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Resumen 

 

Esta investigación nace de senticaminar el territorio que habitan las infancias de seis veredas de 

La Mesa, Cundinamarca: Alto del Frisol, Campo Santo, Buenavista, Capata, Zapata y Alto de 

Flores. Desde la Investigación Basada en Artes como apuesta epistemológica y el enfoque de 

derechos como perspectiva crítica, reconoce a los niños y las niñas como autores y visibiliza sus 

saberes y sentires en torno a las realizaciones de sus derechos: sobrevivencia, desarrollo, 

ciudadanía y protección. El proceso identificó primero los mecanismos que median o excluyen la 

participación de las infancias rurales en la formulación de la política pública municipal de 

infancia, evidenciando que los espacios institucionales de decisión han sido sistemáticamente 

diseñados sin su presencia; exploró después, junto con aproximadamente sesenta niños y niñas, 

sus saberes a través de talleres-encuentro organizados en estaciones, donde la construcción de 

artefactos estéticos se constituyeron en acto político frente al mundo adulto. Los hallazgos 

muestran que el agua nombra seis problemas distintos según cada vereda, que son portadores de 

saberes ambientales precisos sobre su territorio, que los animales forman parte de su red afectiva 

de cuidado, que la soledad estructural es parte de su cotidianidad, que el trabajo-cuidado en 

contextos campesinos puede leerse como pertenencia al territorio, que la infraestructura vial, 

escolar y deportiva en mal estado condiciona el ejercicio cotidiano de sus derechos, y que la 

infancia migrante rural reclama un lugar dentro de los sistemas municipales de información. 

Estos hallazgos se ponen en diálogo con los ejes del documento técnico de política pública 

presentado al Concejo Municipal, evidenciando que sus indicadores carecen de línea base y 

aportando un mapa situado que las entidades responsables podrían incorporar. La investigación 

concluye que reconocer la autoridad de los niños y las niñas sobre su territorio hace emerger 



mandatos ciudadanos por ende participación genuina, deuda pendiente en cómo se decide sobre 

la vida de las infancias rurales de La Mesa. 

Palabras clave: infancias rurales, participación genuina, Investigación Basada en Artes, 

enfoque de derechos, política pública de primera infancia, infancia, adolescencia y familia. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Abstract 

 

This research is born from senticaminar the territory inhabited by the childhoods of six veredas 

in La Mesa, Cundinamarca: Alto del Frisol, Campo Santo, Buenavista, Capata, Zapata, and Alto 

de Flores. Drawing on Arts-Based Research as an epistemological commitment and a rights-

based approach as a critical perspective, it recognizes children as authors and makes visible their 

knowledge and feelings regarding the realization of their rights: survival, development, 

citizenship, and protection. The process first identified the mechanisms that mediate or exclude 

the participation of rural childhoods in the formulation of the municipal public policy on 

childhood, revealing that institutional decision-making spaces have been systematically designed 

without their presence; it then explored, alongside approximately sixty children, their knowledge 

through encounter-workshops organized in stations, where the construction of aesthetic artifacts 

became a political act before the adult world. The findings show that water names six distinct 

problems according to each vereda, that children are bearers of precise environmental knowledge 

about their territory, that animals form part of their affective care network, that structural solitude 

is part of their daily life, that care-work in peasant contexts can be read as belonging to the 

territory, that deteriorating road, school, and sports infrastructure conditions the daily exercise of 

their rights, and that rural migrant childhood claims a place within municipal information 

systems. These findings are brought into dialogue with the axes of the technical public policy 

document presented to the Municipal Council, revealing that its indicators lack a baseline and 

contributing a situated map that responsible entities could incorporate. The research concludes 

that recognizing the authority of children over their territory gives rise to civic mandates and 

therefore genuine participation, a pending debt in how decisions are made about the lives of rural 

childhoods in La Mesa. 

Keywords: rural childhoods, genuine participation, Arts-Based Research, rights-based 

approach, early childhood public policy, childhood, adolescence and family. 

 

 

 

 

 

 

 

 



Resumo 

 

Esta pesquisa nasce de senticaminar o território habitado pelas infâncias de seis veredas de La 

Mesa, Cundinamarca: Alto del Frisol, Campo Santo, Buenavista, Capata, Zapata e Alto de 

Flores. A partir da Pesquisa Baseada em Artes como aposta epistemológica e a abordagem de 

direitos como perspectiva crítica, reconhece as crianças como autoras e visibiliza seus saberes e 

sentires em torno às realizações de seus direitos: sobrevivência, desenvolvimento, cidadania e 

proteção. O processo identificou primeiro os mecanismos que mediam ou excluem a participação 

das infâncias rurais na formulação da política pública municipal de infância, evidenciando que os 

espaços institucionais de decisão foram sistematicamente desenhados sem a sua presença; 

explorou depois, junto com aproximadamente sessenta crianças, seus saberes por meio de 

oficinas-encontro organizadas em estações, onde a construção de artefatos estéticos se constituiu 

em ato político diante do mundo adulto. Os achados mostram que a água nomeia seis problemas 

distintos segundo cada vereda, que as crianças são portadoras de saberes ambientais precisos 

sobre seu território, que os animais fazem parte de sua rede afetiva de cuidado, que a solidão 

estrutural é parte de sua cotidianidade, que o trabalho-cuidado em contextos camponeses pode 

ser lido como pertencimento ao território, que a infraestrutura viária, escolar e esportiva em mau 

estado condiciona o exercício cotidiano de seus direitos, e que a infância migrante rural 

reivindica um lugar dentro dos sistemas municipais de informação. Esses achados são colocados 

em diálogo com os eixos do documento técnico de política pública apresentado ao Concejo 

Municipal, evidenciando que seus indicadores carecem de linha de base e aportando um mapa 

situado que as entidades responsáveis poderiam incorporar. A pesquisa conclui que reconhecer a 

autoridade das crianças sobre seu território faz emergir mandatos cidadãos e, portanto, 

participação genuína, dívida pendente em como se decide sobre a vida das infâncias rurais de La 

Mesa. 

Palavras-chave: infâncias rurais, participação genuína, Pesquisa Baseada em Artes, 

abordagem de direitos, política pública de primeira infância, infância, adolescência e família. 

 

 

 

 



Umbral (Introducción) 

En la provincia del Tequendama, donde los Ocobos florecen rosados, amarillos y blancos cuando 

el verano asoma y las mariposas alitas de cristal revolotean cerca de los nacimientos de agua, 

existe un municipio que sus propios habitantes llaman la ciudad amable y cordial y es La Mesa 

en el departamento de Cundinamarca, un territorio que guarda en sus caminos reales la memoria 

de los pueblos Panches, y aún conserva las estaciones del tren como cicatrices hermosas de lo 

que alguna vez fue el pulso económico de la región. Este es el territorio que habitan los niños y 

niñas de las veredas de La Mesa, dicho territorio, con toda su belleza y toda su complejidad, 

merece una política pública que los escuche de verdad. 

Colombia tiene las leyes y, cuando esta investigación inició, La Mesa tenía una política 

pública de infancia en construcción, con un avance del 20% según la Alcaldía (2025), y una 

historia reciente de participación infantil que quedó en fotografías y actos conmemorativos, 

donde lo que faltaba era el método y la voluntad política de ir a los territorios donde los niños y 

las niñas están, sentarse en su campo, y dejar que sean ellos y ellas quienes digan lo que saben y 

sienten. 

Esta investigación propiciar escenarios donde desde las veredas, los niños y las niñas 

expresaran sus saberes y sentires sobre su propia cotidianidad. La pregunta que la orienta nació 

de senticaminar ese territorio, y se construye con detenimiento en la Trama de sentido, y lo que 

convocó este umbral en su momento fue más simple, y era que todavía había tiempo de que la 

política pública de La Mesa se escribiera con las voces de quienes la habitan. 

El título de este trabajo nombra una apuesta, las infancias rurales cuentan porque 

importan y porque narran, y las políticas locales que escuchan no son todavía las que gobiernan a 



La Mesa, son las que esta investigación construyó, taller a taller, como evidencia de que ese 

modo de hacer política pública es posible. 

Para responderla, esta investigación reconoce a los niños y niñas de seis veredas como lo 

que son, autores, y desde esa postura, la Investigación Basada en Artes y el enfoque de derechos 

son los dos pilares que sostienen cada decisión de este trabajo, y las cuatro realizaciones a saber 

que son sobrevivir, desarrollarse, ejercer ciudadanía y vivir protegidos, enmarcan las preguntas 

concretas que les devolvemos a los niños y niñas para que las respondan con la autoridad de 

quien las vive. 

Este trabajo está ordenado de la siguiente manera: la Trama de sentido explica por qué se 

hizo la investigación, cuál es el problema y qué se ha escrito antes sobre el tema. En Los 

Horizontes se muestran las metas que queríamos alcanzar, y en los Territorios vivos 

conoceremos las seis veredas a través de las voces de sus propios habitantes. Por su parte, las 

Constelaciones teóricas explican las ideas principales que nos guiaron, unidas por la 

Investigación Basada en Artes (IBA), que cruza el municipio como una línea de tren. El 

Laboratorio creativo-metodológico muestra cómo trabajamos con los niños en el campo 

mediante el gran collage, el mapa-rompecabezas y las seis estaciones. Para terminar, las Derivas 

del proceso cuentan la historia de lo que pasó en cada vereda; los Hallazgos reúnen lo que 

aprendimos juntos; las Resonancias e incidencias proponen ideas para la política pública de La 

Mesa; y las Reflexiones finales cierran este viaje con el sentir de quien caminó el territorio. 

Esta investigadora también llega a ese territorio con una historia, años caminando estas 

veredas como exfuncionaria pública, ahora lideresa social y consejera territorial de planeación de 

La Mesa y siempre madre, esa experiencia es parte del conocimiento situado desde el que se 

investiga, y la IBA lo reconoce como condición de posibilidad. 



 

 

 

 

 

 

Trama de sentido 

Una investigación que nació senticaminando (Justificación) 

Hay un conocimiento se construye cuando se camina una vereda de madrugada, cuando se 

aprende que el barro de enero huele diferente al de octubre, cuando se descubre que el camino 

real que guía a la vereda Campo Santo guarda en sus piedras la memoria de los Panches y 

también la de niños y niñas que lo recorren cada mañana con el uniforme impecable, ese 

conocimiento que es caminado, a su vez es observado, analizado e interiorizado con todos los 

sentidos, viene de quien conoce el territorio con el cuerpo y las emociones antes de conocerlo 

con los conceptos; y, esta investigación nació así, senticaminando, al tiempo que, se fue 

construyendo una posición que es necesario nombrar antes de entrar al problema, antes de revisar 

los antecedentes, antes de cualquier otra cosa, y es que los niños y las niñas de las veredas de La 

Mesa no son los sujetos de este estudio, son sus autores, y esa afirmación es la base 

epistemológica, ética y política de todo lo que viene. 

Nombrar esa posición exige reconocer desde dónde se mira y esta investigación se sitúa 

en la Investigación Basada en Artes (IBA) como apuesta epistemológica, es decir, como forma 

de entender quién puede conocer y en qué lenguajes ese conocimiento es legítimo, esa apuesta 

epistemológica se construye con detenimiento en las Constelaciones teóricas y en el Laboratorio 



creativo-metodológico; aquí basta con decir que esta investigación nació convencida de que una 

fotografía tomada por una niña de ocho años puede decir sobre su vereda lo que ningún 

cuestionario podría replicar, y que esa convicción es la base desde la que se diseñó cada decisión 

que viene. 

Esta postura epistemológica se ancla en la teoría del autor Mannay (2017), en quien crea, 

narra con dibujos, fotografías palabras, como productor de conocimiento situado, por ello esta 

investigación viene a reconocer a los niños y las niñas de seis veredas de La Mesa lo que siempre 

les ha pertenecido y es la autoridad sobre la expresión de su propia experiencia.  

Esa autoridad existe en un territorio concreto, en cuerpos concretos, en una historia 

concreta, los niños y niñas de las veredas de La Mesa habitan un entre-lugar que el mismo 

Benítez (2021) quien estudió y caminó la provincia del Tequendama, nombró con precisión 

política como provincialidad, entendiéndola como demasiado cerca del pueblo para recibir las 

políticas del campo, demasiado lejos para acceder a los servicios de la ciudad. Por tanto, nombrar 

bien ese territorio es ya un acto político, siendo así, esta investigación asume la provincialidad 

como denuncia y como punto de partida para investigar con las infancias de estas veredas, que 

exige metodologías que partan de sus propios lenguajes, de sus propias formas de sentir y estar 

en el mundo. 

Reconocer esa autoridad implica también confrontar lo que la niega, y lo nombro con 

claridad, el adultocentrismo, esa estructura cultural e institucional que organiza el mundo 

asumiendo que los adultos saben y deciden mientras los niños esperan, escuchan y obedecen. 

Esto se materializa en cada interacción con ellos y ellas, en cada política que habla de los niños 

sin preguntarles. Aquí basta con decir que este estudio asume como compromiso que la voz de 



los niños y niñas no solo sea escuchada, sino que tenga influencia sobre las decisiones que 

gobiernan sus vidas. 

Esta postura se apoya en una certeza que la sociología de la infancia ha demostrado con 

rigor y que el territorio confirmó senticaminando, que los niños y niñas son actores sociales que 

producen sentido sobre el mundo que habitan, y esa capacidad de leer la realidad críticamente 

existe desde temprana edad, mucho antes de que ninguna institución la reconozca. 

 Lo que esta justificación necesita decir es simple, pues cuando investigaciones recientes 

en Colombia honran esa agencia infantil, los resultados transforman tanto a las comunidades 

como a las instituciones (Bedoya-Ospitia et al., 2024; Muñoz-Echeverri et al., 2024; Barona, 

2025) y eso es lo que se propone hacer. 

Esta investigación se sitúa también en el enfoque de derechos como perspectiva crítica,  

como lente para preguntar cuán cerca o cuán lejos está la vida real de los niños y las niñas de lo 

que el Estado colombiano les prometió. La articulación entre IBA y enfoque de derechos es una 

postura política deliberada pues el arte sin incidencia es solo expresión, y la incidencia sin el arte 

de los niños y las niñas sería, otra vez, la voz adulta hablando en su nombre. 

Investigar en clave sensible significa asumir que el rigor no está reñido con la ternura, 

que se puede construir conocimiento sólido, fundamentado, verificable, y al mismo tiempo 

hacerlo desde el respeto profundo por quienes investigan junto a ti. Paulo Freire (1970, 1997) 

pasó su vida diciendo que el diálogo verdadero es el encuentro de sujetos que se reconocen 

mutuamente como productores de conocimiento y se comprometen juntos a transformar el 

mundo y esa es la posición desde la que se escribe este trabajo, una investigación que nació 

senticaminando las veredas de La Mesa, que aprendió a mirar desde los ojos de quienes las 

habitan con sus cuerpos, sus sentidos y sus emociones y que se niega a terminar en un 



documento que nadie lea, y que quiere, en cambio, que sus hallazgos lleguen a la alcaldía y al 

concejo municipal de La Mesa con la fuerza de quien los produjo, es decir, de los niños y las 

niñas que madrugan a recoger los huevos tibios antes de ponerse el uniforme, que reconocen en 

la floración de los Ocobos en las montañas la llegada del verano, y que saben, aunque nadie se 

los haya dicho todavía, que su voz importa y puede cambiar sus realidades. 

Lo que la ley escribe y la vereda habita (Descripción del problema) 

En 1989, casi todos los países del mundo firmaron la Convención Sobre los Derechos del Niño 

(Organización de las Naciones Unidas, 1989), tratado que comprometía a los Estados a 

reconocer a niños y niñas como sujetos con voz propia y con participación en los asuntos que les 

incumben . Colombia ratificó la Convención sobre los Derechos del Niño, mediante la Ley 12 de 

1991, expedida el 22 de enero de 1991; posteriormente, para cumplir con estos mandatos 

internacionales, el país aprobó la Ley 1098 de 2006, conocida como el Código de la Infancia y la 

Adolescencia. 

La anterior Ley dispone que las políticas públicas sean el instrumento de materialización de estos 

derechos, sobre todo, en lugares como la vereda Alto del Frisol, territorio que, cuando llega el 

invierno y los derrumbes cierran la vía, los niños y  las niñas quedan sin escuela; en la vereda 

Capata, cuando se acaba el agua lluvia almacenada en el tanque del patio escolar, la piden a la 

vecina de la tienda, que también guarda agua lluvia, y con esa misma descargan la cisterna y 

cocinan el almuerzo del PAE; si definitivamente el agua falta, la clase también.  

A una hora de distancia entre trocha y carretera, en la escuela de la vereda Zapata, hay un 

árbol de Ceiba gigante en la mitad de la cancha escolar, tiene más de cien años y ha inspirado 

poemas, pero está enferma, llena de termitas, y representa un riesgo real para los niños que 

juegan a su sombra, y nadie ha actuado; siguiendo los caminos hacia Anapoima, en la vereda 

https://www.funcionpublica.gov.co/eva/gestornormativo/norma.php?i=10579
https://www.funcionpublica.gov.co/eva/gestornormativo/norma.php?i=10579
https://www.icbf.gov.co/sites/default/files/codigoinfancialey1098.pdf


Alto de Flores, la escuela está partiéndose literalmente a la mitad y mientras todo esto ocurre, a 

pocos kilómetros, los condominios cambian el agua de sus piscinas constantemente. El mismo 

recurso que escasea para cocinar el almuerzo de los niños y  las niñas sobra para los fines de 

semana de quienes llegan a descansar y algo de lo que poco se habla es que los padres de esos 

niños y niñas, que antes trabajaban la tierra junto a las quebradas, que bajan cantando entre 

cafetales y mangales, ahora cuidan esas piscinas, vigilan esas rejas, limpian esas casas; sus hijos 

e hijas crecen viendo esa contradicción todos los días sin que nadie les haya preguntado qué 

piensan de ella; todo lo anterior son apenas destellos de una realidad con toda su complejidad. 

El municipio de La Mesa está construyendo en este momento su política pública de 

primera infancia, infancia, adolescencia y familia para los próximos 10 años, con un avance 

reportado del 20% según la Alcaldía (2025), y he estado pendiente, he recorrido esos caminos, y 

lo que he encontrado es la ausencia de convocatorias genuinas para que los niños y las niñas 

rurales expresen sus ideas, para que sus saberes y sus formas de pensar y de ser en el mundo 

queden plasmados en esas decisiones. La política anterior, vigente entre 2013 y 2023, prometió 

hacerlo, y en la práctica se redujo a consultas esporádicas, a reuniones donde niños y niñas 

fueron convocados, los pocos asistentes fotografiados y luego ignorados, porque en el papel la 

política es clara, pero la vereda habita otra cosa. 

Los números lo confirman con una frialdad que duele, según el diagnóstico del Plan de 

Desarrollo Municipal 2024-2027, en La Mesa habitan aproximadamente 4.985 niños y niñas 

entre seis y once años, pero el informe de gestión 2025 reporta 7.039 niños y niñas vinculados en 

actividades de infancia (Alcaldía de La Mesa, 2025), que revisadas en detalle, corresponde a la 

sumatoria de asistentes a eventos como la celebración del Día de la Niñez y el Día Dulce del 31 

de octubre, una cifra que supera el universo poblacional real y que, sin claridad metodológica 



sobre si se trata de asistencias acumuladas, de niños contados varias veces o de adultos incluidos 

en los totales, pierde todo valor como indicador de cobertura real y más grave aún, en 2022 se 

documentaron 315 casos de violencia y presunto delito sexual contra la infancia en el municipio, 

una cifra estructuralmente grave para un municipio del tamaño de La Mesa (Alcaldía de La 

Mesa, 2024). Ante esos 315 casos, el informe de gestión 2025 reporta jornadas de 

sensibilización, la conmemoración del Día de la No Violencia y difusión en la emisora 

comunitaria, mientras la celebración del Día de la Niñez con 1.000 participantes y del Día Dulce 

con 4.000 aparece como uno de los indicadores principales de gestión en infancia, la celebración 

convertida en política, el evento convertido en evidencia de cumplimiento, lo que Hart (1992) 

acuñó hace más de treinta años como tokenismo y que sigue siendo dolorosamente vigente, pues 

los niños y niñas fueron convocados, fotografiados y olvidados, fueron la imagen que la 

institución necesitaba para decir que cumplió. 

Este panorama es la expresión territorial de una exclusión estructural que las infancias 

rurales de provincia viven de manera sistemática en Colombia, habitando esa provincialidad, que 

los ubica demasiado lejos de las decisiones para que su voz llegue, demasiado cerca del 

problema para que su silencio lo haga invisibles.  

Mientras Bogotá incorporó en su Política Pública Distrital de Primera Infancia, Infancia y 

Adolescencia 2023-2033 la participación real de niños, niñas y adolescentes como protagonistas 

de su formulación, con técnicas cualitativas diseñadas para recoger sus sentires y con voz propia 

en la fase de agenda pública, los municipios rurales como La Mesa siguen construyendo su 

política pública sin mecanismos reales de consulta a las infancias de sus veredas, y esa brecha 

entre lo que la ley escribe y lo que la vereda habita es la razón de ser de esta investigación y la 

urgencia que la mueve. 



Una urgencia que encuentra su respuesta en la Investigación Basada en Artes, desde el 

enfoque de derechos, con los niños y niñas de seis veredas rurales de La Mesa como autores de 

su propio conocimiento sobre sus realizaciones, es decir, los logros concretos que según la 

Política Nacional de Infancia y Adolescencia 2018-2030 del ICBF deben materializarse en la 

vida de cada niño y niña para que sus derechos sean reales, las cuales son 1) sobrevivir, 2) 

desarrollarse, 3) ejercer su ciudadanía y 4) vivir protegidos, para que lo que sienten y piensan 

sobre esas realizaciones viaje a la alcaldía y al concejo municipal de La Mesa con la autoridad de 

quien conoce ese territorio desde adentro, con sus piedras, sus olores, sus miedos, sus alegrías y 

sus silencios. 

Todo lo anterior conduce a la pregunta que orienta este trabajo: ¿De qué manera los 

saberes y sentires de los niños y niñas rurales de La Mesa, Cundinamarca, sobre sus propias 

realizaciones de los derechos, pueden abrir caminos de incidencia en la construcción de la 

política pública municipal de primera infancia, infancia, adolescencia y familia? 

Soñando con que los niños y las niñas mesunos que madrugan a recoger los huevos tibios 

antes de ponerse el uniforme, que llegan impecables a la escuela aunque abunde el polvo o el 

barro, que reconocen en la floración de los Ocobos la llegada del verano, que los fines de semana 

juegan a trabajar en los condominios que reemplazaron el monte, que han debido dejar la vereda 

para tomar un bus hacia el bachillerato, e incluso aquellos y aquellas que vivieron experiencias 

de violencia sin que nadie los escuchara, puedan algún día leer estas páginas y saber que su voz 

importa, que esta vez sí viajó a los documentos, que llegó a los escritorios donde se toman las 

decisiones, que ellos y ellas son los verdaderos autores de esta investigación, y sus voces se 

materializaron en garantía de derechos, de oportunidades y condiciones dignas, funcionales y 

pertinentes en sus vidas y realidades. 



Voces que abrieron el paso (Antecedentes) 

¿Cuántas veces se ha convocado a un niño o una niña a un espacio "participativo", se le ha 

puesto un micrófono en la mano, se le ha tomado una foto sonriendo, y luego sus palabras han 

quedado encerradas en esas paredes sin viajar a ninguna política, sin mover ninguna decisión? La 

respuesta pareciera que es demasiadas veces, no obstante, hay algo que crece y son las 

investigaciones que se niegan a repetir ese gesto, que apuestan por metodologías donde la voz de 

los niños y niñas construye conocimiento e incide y rastrear esas investigaciones fue el primer 

movimiento de este trabajo. 

La búsqueda siguió dos caminos, el primero preguntó qué se sabe sobre la participación 

de niños y niñas en la construcción de políticas públicas de infancia en Colombia y América 

Latina y el segundo preguntó qué experiencias han usado las artes para investigar con infancias, 

especialmente en territorios rurales; lo que apareció fue revelador tanto por lo que está como por 

lo que todavía falta, puesto que las dos líneas han avanzado con solidez, aunque por caminos 

paralelos. Su encuentro desde la IBA como apuesta epistemológica, teoría de autor, infancias 

rurales, incidencia verificable en política pública municipal, sigue siendo un territorio poco 

transitado, y esa es precisamente la razón de ser de esta investigación. 

En Marsella, Risaralda, en el Resguardo Indígena Kurmadó de la comunidad emberá 

chamí, hay niños de primera infancia que le enseñaron algo importante a Bedoya-Ospitia et al. 

(2024), y es que la subjetividad política no espera a que ninguna institución la convoque, que ya 

está ahí, moviéndose en los espacios comunitarios, construyéndose en el juego, en el cuidado, en 

las formas cotidianas de estar en el mundo, esa investigación etnográfica observó ese 

movimiento desde adentro y encontró que cuando la participación es genuina, cuando reconoce a 

los niños y las  niñas como protagonistas capaces de actuar sobre su realidad, se convierte en el 



escenario donde la potencia política de las infancias se manifiesta y crece, y es por ello, que para 

este trabajo, ese hallazgo es un fundamento empírico situado en la ruralidad colombiana, en la 

vida concreta de niños y niñas que habitan un territorio con nombre propio, su alcance se centra 

en comprender cómo se construye esa subjetividad política en la cotidianidad comunitaria; la 

pregunta por cómo canalizarla hacia la transformación de una política pública específica, y por el 

papel de las artes como mediadoras de ese proceso, queda abierta para que otras investigaciones 

la retomen. 

En Medellín, desde 2014, Muñoz-Echeverri et al. (2024) construyeron algo que cierra 

cada ciclo en una muestra teatral, en un rap manifiesto, en recomendaciones de política que 

viajan a espacios de decisión real, y el Grupo Intergeneracional de Investigación (GIDI) es una 

experiencia de investigación acción participativa con niños, niñas y jóvenes que han vivido 

vulneraciones de derechos bajo protección del Estado, y que entiende las artes desde la foto-voz, 

el teatro, el dibujo, la creación musical como herramientas epistemológicas que reconocen la 

imagen y la expresión estética como formas legítimas de conocer y de transformar; esa 

experiencia es el antecedente metodológico que más se acerca al espíritu de esta investigación, 

especialmente en ese movimiento que los autores nombran como el tránsito de la pretensión 

equívoca de "dar la voz" al protagonismo real y al diálogo intergeneracional, su terreno es el 

contexto urbano e institucional de protección estatal en Medellín; en tanto, la pregunta por las 

infancias rurales en su propio territorio, con las realizaciones de la política nacional de infancia 

como eje organizador y la IBA como posición epistemológica central, pertenece a un horizonte 

distinto que este trabajo se propone construir. 

Más cerca geográficamente en La Calera, Cundinamarca, el mismo departamento donde 

está La Mesa,  Barona (2025) investigó con trece niños y niñas de un aula multigrado rural, 



empleó la cartografía social infantil en seis talleres colaborativos para explorar cómo los niños y 

niñas interactúan con su entorno, construyen identidad y se vinculan afectivamente con su 

territorio, y lo que encontró tiene resonancias directas con lo que se vive en las veredas de La 

Mesa, ese amor por el lugar que se aprende con el cuerpo antes de poder nombrarlo, como base 

de una identidad comunitaria sólida; las dinámicas intergeneracionales del aula multigrado como 

espacio de aprendizaje colaborativo e interdisciplinario; la nueva ruralidad como categoría que 

exige metodologías capaces de reconocer el rol transformador de las infancias en sus propios 

territorios. Dicho esto, podría afirmarse que esa investigación es la más próxima a la presente en 

términos geográficos, metodológicos y de enfoque, y sus conclusiones sobre identidad territorial 

y agencia infantil rural son un punto de partida valioso; así mismo, su horizonte se detiene en 

comprender esas vivencias desde adentro; finalmente, la pregunta por cómo esa comprensión 

puede traducirse en incidencia política verificable sobre la política pública municipal de infancia 

es el paso que esta investigación da a continuación. 

Lo que los tres antecedentes muestran en conjunto es un campo que ha avanzado con 

rigor y sensibilidad en el reconocimiento de las infancias como sujetos políticos, en el uso de las 

artes para investigar e incidir, y en la exploración metodológica con infancias rurales de 

Cundinamarca.  

Lo que esta investigación pretende construir es su articulación posiblemente inédita, las 

infancias rurales como autoras en el sentido epistemológico preciso de la teoría de autor, de una 

investigación orientada a incidir en la construcción de la política pública municipal de infancia 

de su propio municipio; que lo que sientan una niña de Capata sobre el agua que no alcanza para 

cocinar el almuerzo en la escuela, o un niño de Zapata sobre el árbol lleno de termitas en la 



cancha donde juega, llegue al concejo y a la alcaldía de La Mesa con la autoridad de quien 

conoce ese territorio desde adentro, eso es lo que esta investigación propone hacer. 

 

Horizontes 

Objetivo general  

Visibilizar a través de una Investigación Basada en Artes (IBA), los saberes y sentires de las 

niñas y los niños rurales de La Mesa (Cundinamarca) en torno a la realización de sus derechos en 

la construcción de la política pública municipal de primera infancia, infancia, adolescencia y 

familia. 

Objetivos específicos  

• Identificar los mecanismos de participación que actualmente median la relación entre las 

infancias rurales y la formulación de la política pública municipal de infancia en La 

Mesa, Cundinamarca.  

• Explorar junto con los niños y niñas, sus saberes y sentires sobre sus propias 

realizaciones a través de la IBA, desde el reconocimiento de su voz como autora de este 

trabajo 

• Comunicar, junto con ellos, sus saberes y propuestas ante la Alcaldía, el Concejo 

Municipal y sus propias comunidades, como ejercicio de incidencia efectiva en la política 

pública de infancia. 

 

 



Territorios vivos 

Este capítulo habita en seis veredas que aparecen en estas páginas, sus escuelas, sus docentes 

como actores comunitarios, sus familias y sus infancias, siendo el territorio vivo desde el que 

hablan los autores de esta investigación (los niños y las niñas rurales), y ese territorio exige ser 

abordado por los sentidos antes de ser leído en las cifras, eso es lo que este capítulo intenta hacer. 

Entrar al territorio 

Hay una manera de conocer La Mesa que no aparece en los informes del DANE ni en los 

documentos del Plan de Desarrollo Municipal, y es la que se aprende caminando sus veredas de 

madrugada, cuando el aire todavía huele a tierra húmeda y los primeros gallos marcan el ritmo 

de un día que empieza mucho antes de que el casco urbano despierte, esa manera de conocer es 

la que orienta este capítulo, porque el territorio que habitan los niños y las niñas de las seis 

veredas seleccionadas exige ser abordado por los sentidos antes de ser leído en las estadísticas, 

aunque las estadísticas también cuenten. 

La Mesa, ubicada en la provincia del Tequendama a 74 kilómetros de Bogotá, tiene 148 

km² de extensión, de los cuales el 97,7% es territorio rural (Alcaldía de La Mesa, 2024). Esa 

cifra, que en cualquier documento técnico puede verse como un dato más, dice algo que vale la 

pena detenerse a escuchar, y es que casi todo el municipio es rural, y sin embargo casi toda la 

atención institucional, la inversión y el imaginario colectivo se concentra en el casco urbano que 

ocupa apenas el 2,3% del territorio; esta investigación ocurre en parte de ese 97,7% que el 

municipio habitualmente mira desde lejos. 

Ese entre-lugar del Tequendama, tiene nombre desde que Omar Alejandro Benítez Rozo 

(2021), docente, amigo y compañero de luchas académicas y sociales estudió, caminó y nombró 

con una precisión que es tanto analítica como política, en su tesis doctoral denominándolo 



“Provincialidad” convirtiéndose en categoría emergente producto de su investigación; además las 

docentes y el docente de las seis escuelas rurales seleccionadas también describieron en las 

conversaciones que dieron inicio a este trabajo de campo. Lo anterior confirma que esa categoría 

está vigente y es dolorosa, por ejemplo la profe Gloria, con veinte años en la escuela de la vereda 

Campo Santo, lo resumió con sencillez “la gente no sabe ni dónde queda la vereda”; de la misma 

manera La profe Sofía, con veinte años en la escuela de la vereda Capata, añadió lo que eso 

significa en términos de inversión “los recursos se los llevan a las sedes donde hay más niños, 

pero lo que hace es que históricamente vayamos descuidando las escuelas rurales”; la profe Luz 

Estela, con diecisiete años en la escuela de la vereda Buenavista, lo dijo desde quien ha visto 

intentar cerrar su escuela más de una vez “mientras yo esté, trato de tenerla así sea con cinco 

estudiantes”. 

Estas conversaciones ocurrieron en el marco de las visitas de socialización realizadas a 

cada institución educativa para presentar el proyecto de investigación y obtener el aval de los 

rectores para el trabajo con las comunidades, por tanto las docentes y el docente fueron los 

primeros interlocutores del campo y lo que emergió de esas primeras conversaciones fue una 

cartografía viva del territorio con sus tensiones, sus potencias, sus silencios y sus voces, un 

territorio que, como señala la IBA desde Barone y Eisner (2012), requiere ser conocido desde 

adentro, porque las dimensiones más significativas de la experiencia de habitarlo solo emergen 

cuando se les da espacio para aparecer en sus propios lenguajes.  

Seis escuelas, seis mundos 

De las veintiocho escuelas rurales que tiene La Mesa, se seleccionaron seis, una por cada 

institución educativa pública del municipio, la decisión de situar los encuentros de esta 

investigación en escuelas veredales no obedece a un interés por los fenómenos educativos en sí 



mismos, sino porque la escuela es el punto de encuentro, el espacio que ofrece las mejores 

condiciones para garantizar la participación genuina de los niños y las niñas, es un lugar 

conocido, seguro, donde ya tienen vínculos, donde hay un adulto de confianza, donde el tiempo y 

el espacio pueden organizarse alrededor de ellos, en ese sentido, la escuela es aquí un dispositivo 

de participación antes que una institución educativa. 

La selección fue intencional y respondió a tres criterios articulados lo cuales son 1) que la 

escuela contara con un único docente, 2) que tuviera entre ocho y quince estudiantes, y 3) que 

fuera la más alejada del casco urbano o del centro poblado. Esos criterios no son neutros, pues 

elegir las escuelas más pequeñas, más remotas y más solas dentro de cada institución es una 

decisión política, pues esta investigación va deliberadamente donde la institucionalidad llega 

menos, donde la inversión alcanza menos, donde las voces de los niños y niñas están más lejos 

del centro de decisiones, porque si la investigación busca que esas voces incidan en la política 

pública municipal de infancia, tiene que ir primero a buscarlas donde el sistema habitualmente 

no llega. 

Lo que sigue es un retrato de cada mundo, construido desde las voces adultas de quienes 

lo habitan a diario como preámbulo para preparar el terreno y el campo de esta investigación. 

 

Escuela Alto del Frisol - IEDR San Javier 

Leonardo llegó hace un año a esta escuela, aunque lleva varios años ejerciendo la docencia, y en 

ese tiempo ha aprendido a leerla con la paciencia de quien sabe que el territorio tiene sus propios 

tiempos. Hay 15 niños matriculados de preescolar a quinto. “Duro”, dice, “es ver a los niños 

caminar una hora para llegar acá”, y en esa frase caben el invierno que cierra los caminos, los 

derrumbes que deciden quién puede estudiar ese día, y la ausencia de transporte escolar que 



convierte el cuerpo de cada niño en el único vehículo disponible. La escuela tiene proyectos de 

huerta casera y reciclaje articulados con otras sedes, y una característica que Leonardo nombra 

con orgullo “aquí no tienes que empujar, tienes que frenar”, porque los niños son tan dados, tan 

cálidos, tan dispuestos, que el reto es canalizar esa energía, acompañarla, sostenerla. Las familias 

viven principalmente de la recolección de frutas y de los oficios del campo, con composiciones 

diversas, algunos niños viven con papá y mamá, otros con abuelos, otros con tíos que cargan con 

una responsabilidad para la que a veces les falta tiempo y lo que más proclama Leonardo en sus 

conversaciones con las familias es simple y urgente “por favor escuchen a sus hijos”. 

 

Escuela Campo Santo - IEDR Ernesto Aparicio Jaramillo 

Gloria lleva veinte años aquí y ya es parte del paisaje de la vereda, tanto como el café que se seca 

al sol en los patios y los niños ayudan a mover. Hay 17 niños matriculados de preescolar a 

quinto, cuatro o cinco de ellos viven a más de una hora de camino a pie, y la escuela funciona 

con una sola docente que prepara trabajo diferenciado para cada grado desde antes de que 

lleguen los niños, para que desde el primer momento todos tengan qué hacer. El proyecto que 

más entusiasma a Gloria este año se llama Explorando raíces donde trabajan con comidas típicas, 

preparación de recetas, la relación entre el territorio y lo que se come. El día de la visita 

prepararon ensalada de frutas, y la escuela olía a guayaba y a mandarina, es una comunidad 

donde el aprendizaje entra por la cocina y el territorio llega al aula a través de lo que se siembra 

y se cosecha. Las familias trabajan en lo que haya en Bogotá, en el Espinal, en las fincas 

cercanas. Gloria lo dice con la tranquilidad de quien conoce bien la geografía de su comunidad 

“el transporte está, pero sale caro”, y en esa frase hay una historia de exclusión que los niños 

aprenden con el cuerpo antes de aprenderla con las palabras. 



Escuela Buenavista - IEDR Anatoli 

Luz Estela llegó hace diecisiete años y medio a una escuela que entonces tenía casi cuarenta 

niños y niñas, algunos de ellos indígenas que llegaron sin hablar español y a quienes ella enseñó 

a leer en una lengua que era nueva para todos. Hoy tiene menos niños, todos los grados menos 

cuartos, y la misma convicción de que “esta escuela permanece”. Los cultivos de café, 

mandarina y naranja marcan el ritmo de la vida familiar, y hay familias que llegaron de la costa, 

del interior, de muchos lugares del país, atraídas por condiciones que el territorio ofrece. La 

escuela tiene un proyecto de emprendimiento con una fundación externa donde los niños venden 

productos de panadería y dulcería, ahorran 500 pesos por producto vendido, y al final del año 

reciben ese ahorro acumulado; algunos han montado pequeños galpones de pollos con ese 

dinero, sosteniendo proyectos productivos propios. Hay una niña que lleva el liderazgo del 

silencio en el aula “por favor ayudemos a la profe”, dice, y todos responden. Luz Estela ama la 

poesía con una intensidad que contagia y por ello los niños y niñas aprenden sus poemas de 

memoria, porque la poesía, dice ella, tiene que ser tuya para que puedas decirla de verdad. 

 

Escuela Capata - IEDR San Joaquín 

Sofía tiene veinte años en la escuela de la vereda Capata y un premio departamental por su 

trabajo pedagógico, pero lo que más orgullo le da es el dato que nadie quiere creer, en dos 

décadas, solo dos niños han reprobado el año, y los dos tenían dificultades de aprendizaje 

complejas. La escuela tiene jornada única y Sofía organizó cada día de la semana un mundo 

distinto, el lunes es MasterChef donde preparan alimentos sencillos y prácticos, el martes danzas, 

el miércoles artística construyendo tarjetas, origami, puntillismo, pintura, el jueves deportes con 

el profesor de educación física de la alcaldía, el viernes refuerzo con juego. El agua llega por 



carrotanque, cada dos meses llenan un tanque de 5.000 litros que abastece la cocina y los baños. 

Las familias viven de la agricultura, del mango, el limón, la mandarina, la naranja. Cerca del 

50% de los niños vive con un solo progenitor. Sofía los cuida con una firmeza que los niños y 

niñas reconocen como cariño “pendiente ellos se deben comer todo lo que el restaurante les da”, 

dice, y en esa frase hay una política de cuidado más concreta que cualquier lineamiento 

institucional. 

 

Escuela Zapata - IED Francisco Julián Olaya 

Blanca Yolanda lleva doce años disfrutando, como ella misma dice, “de este paisaje hermoso y 

de unos niños entre edades de cinco a doce años”. La escuela atiende de preescolar a quinto, los 

niños gastan entre diez y cuarenta y cinco minutos para llegar, la alimentación es preparada en el 

lugar, y hay acceso a computadores para reforzar el aprendizaje. En la cancha hay una ceiba 

gigante llena de termitas que representa un riesgo real para los niños que juegan a su sombra, y la 

gestión para removerla todavía espera respuesta. Las familias son diversas en su composición 

solo cuatro niños tienen papá y mamá juntos, los demás viven con abuelos, con padrastros, en 

configuraciones que el sistema llama disfuncionales aunque sostengan la vida cotidiana de los 

niños con una solidez que merece otro nombre, algunos padres salen a trabajar al pueblo (casco 

urbano), otros recogen fruta. Los proyectos que trabaja la escuela son lectura, proyecto ambiental 

y lectoescritura. 

 

Escuela Alto de Flores - IED Sabio Mutis 

Esta escuela limita con el municipio de Anapoima, como si el territorio le recordara que los 

límites administrativos rara vez coinciden con los límites vividos. Tiene aproximadamente 



quince niños de grado cero a quinto, está priorizada por gestión del riesgo porque el edificio 

presenta grietas estructurales graves, y los recursos para intervenir todavía esperan. El énfasis es 

ambiental donde los niños aprenden a leer el territorio desde la ecología, desde la relación entre 

la vida humana y los ecosistemas que los rodean. Las familias viven principalmente de los 

cultivos del mango. La escuela cuenta con servicio de alimentación escolar y la infraestructura 

expresa con mayor crudeza lo que el Estado ha postergado, pues mientras el edificio se raja, los 

niños estudian adentro, y la política pública avanza al 20%. 

Quiénes son los autores de esta investigación 

En las seis escuelas rurales seleccionadas hay un total aproximado de 90 niños y niñas entre los 

cinco y los doce años, distribuidos en grupos multigrado que van de preescolar a quinto de 

primaria, todos habitan veredas del municipio de La Mesa que comparten una condición 

estructural, están dentro del municipio, pero fuera de su centro de atención, cerca del pueblo en 

kilómetros y lejos en recursos, en política, en imaginario, son infancias de la provincialidad. 

Sus familias viven de lo que el territorio produce y de lo que el mercado laboral informal 

ofrece como el mango, el café, la mandarina, la naranja, los oficios del campo, el trabajo en 

construcción, el cuidado de fincas y de centros geriátricos, los empleos en Bogotá que obligan a 

salir antes del amanecer y regresar después del anochecer, esa economía define los horarios de 

los niños y las niñas, sus ausencias, sus presencias, las temporadas en que la cosecha puede más 

que la escuela y sus composiciones familiares son diversas como ya se ha nombrado. 

Llegan a sus escuelas caminando, en moto, en bicicleta, en las rutas Inter veredales que 

pasan cada dos horas, o en los brazos de una maestra que sube y baja a la niña cuya mamá no 

puede. Sus cuerpos conocen el territorio antes de que ningún mapa se los explique, algunos 

saben cuándo el invierno va a cerrar el camino, cuándo el agua del tanque va a escasear, cuándo 



la cosecha va a llamar a los adultos de la casa y ellos van a quedar al cuidado de los hermanos 

mayores o irán a ayudar; ese conocimiento corporal, situado, es una forma de saber que la 

escuela raramente reconoce y que esta investigación viene a honrar. 

También son niños y niñas que bailan, que memorizan poemas, que montan 

emprendimientos con los ahorros de la venta de galletas, que lideran el silencio del aula con una 

sola frase, que le proponen al profe arreglar los tacos de la cancha, que aprenden origami y 

puntillismo los martes, que juegan con una alegría que el profe Leonardo describe sin dudar 

“demasiado cálidos, demasiado dados, imposibles de frenar”, son infancias con una potencia 

simbólica y expresiva que los testimonios de sus docentes revelan con claridad. 

Para esta investigación serán autores los niños y niñas entre seis y once años de cada 

escuela,  y cobra valor importante mencionar que pese a ubicarnos en la escuela como lugar de 

encuentro, esta investigación no aborda a los niños y niñas en calidad estudiantes, ni evalúa sus 

aprendizajes, ni analiza las prácticas pedagógicas de sus docentes, los convoca como autores de 

un conocimiento situado sobre su propio territorio y sus propias realizaciones, en términos de 

derechos, y usa la escuela como el lugar más adecuado para ese encuentro, el espacio donde ya 

están, donde se sienten seguros, donde hay un adulto que los conoce y que ha abierto la puerta 

con confianza. La investigación entra por la escuela para llegar a la vereda, a la familia, al 

territorio vivido que cada niño y niña carga consigo cuando cruza el umbral del aula cada 

mañana. 

Los docentes que abrieron las puertas de sus escuelas en estas primeras conversaciones 

son también parte de la investigación, son los primeros lectores del territorio, quienes llevan años 

interpretando lo que los niños y las niñas viven, sin quitar el protagonismo de las infancias como 

autoras. 



El territorio produce sentido 

Un niño que camina cuarenta y cinco minutos para llegar a su escuela al tiempo que recorre una 

distancia, interpreta un paisaje, aprende una geografía con los pies, construye una relación con el 

territorio, una niña que ayuda a mover el café que se seca en el patio incorpora un saber sobre el 

ciclo de la tierra, sobre el tiempo de las cosechas, sobre la relación entre el trabajo humano y lo 

que la tierra da; en el mismo sentido, un grupo de niños que prepara ensalada de frutas en el aula 

aprende a cocinar, pero también activa una memoria de sabores, de nombres, de colores que el 

territorio ha depositado en sus cuerpos desde antes de que entraran a la escuela y esas acciones 

cotidianas son también actos de producción simbólica, por tanto reconocerlas como tales es el 

primer gesto epistemológico de esta investigación. 

La IBA parte de esta certeza, el conocimiento se construye con el cuerpo, con los 

sentidos, con las experiencias estéticas, con las prácticas artísticas y culturales que permiten 

acceder a dimensiones de la realidad que los métodos convencionales no alcanzan (Barone & 

Eisner, 2012). En ese marco, el territorio de La Mesa rural es uno de los actores de esta 

investigación, cuando el invierno que cierra los caminos de Alto del Frisol produce un saber 

sobre la exclusión, sobre la ausencia y el abandono escolar,  que los indicadores de cobertura 

educativa no han logrado solventar, o el carrotanque que llega a Capata cada dos meses en 

verano produce un saber sobre la escasez que las políticas de acceso al agua no han resuelto, 

seguido de la ceiba llena de termitas en la cancha de la Escuela de Zapata que produce un saber 

sobre el abandono institucional que los niños conocen con el cuerpo mucho antes de poder 

nombrarlo, también la escuela que se parte a la mitad en Alto de Flores produce un saber sobre la 

precariedad que coexiste, todos los días, con la potencia de aprender adentro de ella. 



Esa producción simbólica es lo que la teoría de autor viene a reconocer y que García-Montoya et 

al. (2024) mencionan que quien crea, dibuja, fotografía o narra produce conocimiento situado, es 

decir un conocimiento que viene de adentro, de quien creció en ese territorio y lo conoce antes de 

poder nombrarlo con la palabra, cuando posiblemente una niña de Capata fotografíe el tanque de 

agua y lo narre, estará produciendo una interpretación de su realización de supervivencia o 

cuando un niño de Alto del Frisol construya un collage sobre su escuela, estará poniendo en 

imagen una experiencia del territorio que tiene autoridad de autor. 

Ospina-Alvarado et al. (2018) demostraron que los niños y niñas construyen subjetividad 

política desde temprana edad, que esa capacidad de leer el mundo críticamente y de querer 

cambiarlo existe mucho antes de que alguna institución la reconozca y en las veredas de La Mesa 

esa subjetividad se construye en los caminos de tierra y de piedra que los niños recorren cada 

mañana, en la cocina de la escuela donde el agua llega en camión, en la cancha donde la ceiba 

muere sin que nadie la toque, en el patio donde el café se seca y los niños aprenden que el trabajo 

de la tierra tiene ritmos que el calendario escolar no siempre respeta. Todo eso es territorio, todo 

eso produce sentido y todo eso podría estar en las fotografías, los collages y las narrativas orales 

grabadas que los niños y niñas construirán en los encuentros de esta investigación. 

Esto es también lo que hace pertinente la apuesta metodológica de la IBA en este 

contexto específico, un territorio de provincialidad, donde las formas convencionales de consulta 

no llegan o llegan tarde y descontextualizadas, requiere metodologías que partan de los lenguajes 

que los niños y niñas ya usan para interpretar su mundo, por ello la fotografía, el collage y la 

narrativa oral son extensiones de lo que ya ocurre cuando los niños y niñas expresan sus saberes 

y sentires, por ello esta investigación pretende darle un espacio, un tiempo y un destino político a 



esa producción simbólica existente, que tiene fuerza propia, y que todavía espera ser escuchada 

por quienes tienen el poder de actuar. 

La política pública que los habita 

Hablar del territorio donde crecen los niños y niñas de las veredas de La Mesa exige también 

hablar de la política pública que se ha diseñado para garantizar sus derechos, porque esa política 

es parte del territorio, lo moldea, lo define, lo limita o lo amplía, aunque muchas veces llegue 

tarde, incompleta o simplemente no llegue. Esta sección recoge el estado actual de esa política, 

como realidad que los niños y niñas habitan todos los días, aunque no se les haya preguntado qué 

piensan de ella. 

La formulación de políticas públicas orientadas a la garantía de derechos de la niñez en 

La Mesa tiene una historia corta, la primera política integral se adoptó para el período 2013-

2023, con el propósito de alinear al municipio con los mandatos del Código de Infancia y 

Adolescencia (Ley 1098 de 2006) y avanzar en estrategias locales de atención integral a esta 

población, en tanto constituyó un avance en la formalización de compromisos institucionales, 

aunque su implementación encontró limitaciones que el propio balance del período revela como 

la falta de sostenibilidad financiera, de una estrategia clara de fuentes presupuestales que 

garantizaran la ejecución de los programas; participación infantil reducida a consultas 

esporádicas, sin incidencia real en las decisiones municipales; cobertura limitada en las zonas 

rurales, donde persistieron barreras de acceso a servicios educativos, de salud y recreación que 

profundizaron brechas con respecto al casco urbano; e insuficiente articulación institucional, que 

generó duplicidad de esfuerzos y ausencia de seguimiento sistemático (Alcaldía de La Mesa, 

2013). 



Esos límites son la expresión institucional de lo que los profesores de las seis escuelas 

describieron con sus propias palabras, una política que en el papel prometía escuchar a las 

infancias rurales y en la práctica las dejó fuera de sus decisiones. La vigencia de esa política 

terminó en 2023 sin una transición efectiva hacia un nuevo instrumento, y en el marco del 

gobierno municipal 2024-2027 el proceso de formulación de la nueva política pública de primera 

infancia, infancia, adolescencia y familia se encuentra en un 20% de avance según los 

indicadores de la Alcaldía (2025). 

Esta nueva formulación introduce elementos que abren posibilidades reales, el primero es 

que se organiza en cinco ejes estratégicos que, aunque no coinciden en número ni en nombre con 

las cuatro categorías de derechos que esta investigación adopta de la Convención sobre los 

Derechos del Niño (1989), sí tocan las mismas dimensiones de la vida de los niños y niñas, lo 

que permite un diálogo posible entre el marco de esta investigación y el marco de la política sin 

que ambos tengan que coincidir estructuralmente; el segundo, es la inclusión de la familia; el 

segundo, es la inclusión de la familia como eje complementario, reconociendo los entornos 

familiares como garantes de derechos, lo que es especialmente relevante en contextos rurales 

donde la familia extiende sus redes más allá del núcleo convencional; el tercero, es la 

construcción de un mapa de actores, herramienta que no existía en la formulación anterior y que 

permite identificar instituciones, organizaciones sociales y comunidades relevantes en la garantía 

de derechos de las infancias y el cuarto es el anclaje a los indicadores exigidos por la 

Procuraduría General de la Nación, buscando garantizar coherencia con lineamientos nacionales 

de seguimiento y evaluación. 

El estado actual de la política pública de infancia en La Mesa muestra un tránsito entre un 

marco normativo vencido, un proceso frustrado en 2023 y una nueva formulación en curso que 



busca superar las limitaciones históricas, en ese tránsito, esta investigación se sitúa de manera 

deliberada pues llega cuando la política todavía se está construyendo, cuando todavía hay 

posibilidad de que las voces de los niños y niñas de las veredas sean una fuerza que moldee lo 

que viene, por ellos poner en diálogo lo que los niños y niñas saben y sienten sobre sus propias 

realizaciones, en este momento es una apuesta de incidencia real, en el sentido que Lundy (2007) 

da al término de influencia verificable sobre las decisiones que se toman, no consulta simbólica 

que termina en un cajón. 

Las infancias de Alto del Frisol, Campo Santo, Buenavista, Capata, Zapata y Alto de 

Flores llevan años habitando las consecuencias de las ausencias y las promesas incumplidas de la 

política pública, esta investigación pretende darle forma, voz y destino político a lo que ya saben. 

 

 

Constelaciones teóricas 

Hay teorías que se aprenden en los libros y hay otras que se aprenden senticaminando, y este 

capítulo intenta hacer las dos cosas al mismo tiempo, construir el andamiaje conceptual que 

sostiene la investigación y, al mismo tiempo, mostrar cómo ese andamiaje se fue revelando en el 

territorio, como cuando un fósil aparece en las piedras del río Apulo. La Investigación Basada en 

Artes atraviesa este capítulo como espina dorsal, aunque su desarrollo epistemológico y 

metodológico se despliega en el Laboratorio del capítulo siguiente aquí opera como lente que 

orienta la mirada sobre cada categoría, reconociendo que el conocimiento que los niños y niñas 

producen a través del arte es tan legítimo como cualquier categoría académica. 

Las categorías que aquí se presentan algunas estaban en los libros y cobraron sentido 

nuevo cuando se caminó Campo Santo al amanecer o cuando la profe Sofía contó que en dos 



décadas solo dos niños habían reprobado, otras emergieron del propio territorio, de ese entre-

lugar que La Mesa habita sin que ninguna categoría preexistente la nombrara del todo bien. 

Este capítulo se organiza en dos tipos de categorías a saber, las categorías centrales que 

son aquellas sobre las que esta investigación se pregunta directamente como los son la infancia 

como actor social, el enfoque de derechos como perspectiva crítica, y las cuatro categorías de 

derechos (supervivencia, desarrollo, ciudadanía y protección) que son las preguntas concretas 

que esta investigación le hace a los niños y niñas de las seis veredas a través del arte.  

Las categorías teórico-empíricas son las que el territorio mismo fue confirmando y 

precisando a partir del diálogo entre los referentes conceptuales y las conversaciones 

exploratorias con los docentes durante las visitas de socialización: la provincialidad, que nombra 

el entre-lugar que estas infancias habitan, y el adultocentrismo, que nombra la estructura que las 

ha silenciado, así como las que vayan surgiendo con el desarrollo metodológico. 

Y finalmente, atravesando todo el capítulo, como el agua que baja por las quebradas de 

estas veredas sin que nada la detenga, están los dos pilares epistemológicos de esta investigación, 

la Investigación Basada en Artes como forma de producir conocimiento con y desde los niños y 

las niñas, y el enfoque de derechos como perspectiva crítica para analizar lo que ese 

conocimiento revela. 

La infancia como categoría social y los niños y las niñas como actores políticos 

Durante mucho tiempo, hablar de infancia significaba hablar de una etapa de la vida, un período 

de preparación para lo que vendría después y en esa mirada, los niños y niñas eran, ante todo, 

seres en proceso, donde la sociedad los cuidaba, los educaba, los protegía, pero no los 

preguntaba, así las cosas las políticas públicas se diseñaban para ellos, nunca con ellos. 



La sociología de la infancia rompió con esa mirada de manera contundente y James y 

Prout (1997) demostraron que la infancia no es solo una etapa del desarrollo individual, sino una 

categoría social construida históricamente, lo que significa ser niño o niña lo moldean la cultura, 

las relaciones de poder y el territorio donde se crece; y vale la pena precisar que este trabajo 

habla de niños y niñas, cuando se trata de nombrarlos como actores concretos con voz propia, y 

reserva la palabra infancia para nombrar la categoría social sobre la que se piensa y se legisla, 

una distinción que no es solo terminológica sino que sostiene, desde el propio lenguaje, la 

apuesta política de esta investigación, por ejemplo un niño que camina una hora para llegar a su 

escuela en las montañas del Tequendama no está viviendo la misma infancia que uno que toma 

un bus en Bogotá, aunque los dos tengan ocho años y los dos estén cobijados por las mismas 

leyes,  Prout (2004) profundizó esta idea al insistir en que estudiar la infancia exige cruzar 

disciplinas, porque la experiencia de crecer es demasiado compleja para que una sola mirada la 

abarque. 

Este giro transformó la forma de entender quiénes son los niños y las niñas, puesto que 

negocian, reinterpretan, crean sentido, se resisten, participan en la configuración del mundo que 

habitan, por tanto son actores sociales, en el sentido preciso que Sepúlveda-Kattan (2021) trabaja 

para el contexto latinoamericano mencionando que son sujetos que producen conocimiento 

situado sobre su propia realidad, un conocimiento que tiene valor en sí mismo y que no necesita 

ser traducido por un adulto para ser legítimo. 

Cuando ese mundo es una vereda del municipio de La Mesa, esta premisa cobra un peso 

particular pues los niños y niñas de las veredas de Alto del Frisol, Campo Santo, Buenavista, 

Capata, Zapata y Alto de Flores no solo crecen en sus territorios, posiblemente los conocen con 

profundidad, poseen saberes desde lo corporal y situado, es decir aprendido con los pies, con el 



hambre, con el miedo, con la alegría y es una forma de saber que esta investigación viene a 

honrar. 

Reconocer que los niños y las niñas rurales son actores políticos es la condición de 

posibilidad para que esta investigación tenga sentido ético, entonces lo que digan, dibujen, 

fotografíen y narren sobre sus propias realizaciones tiene autoridad suficiente para llegar a los 

escritorios donde se toman las decisiones que gobiernan sus vidas. 

El enfoque de derechos como perspectiva crítica de análisis 

Hay una diferencia importante entre conocer los derechos de los niños y las niñas y usarlos como 

lente para analizar críticamente lo que ocurre en sus vidas, por tanto, el enfoque de derechos 

aparece aquí como una manera de mirar, es decir, una perspectiva que permite preguntar, qué tan 

cerca o qué tan lejos está la vida real de los niños y niñas de las veredas de La Mesa de lo que el 

Estado colombiano prometió. 

Boaventura de Sousa Santos (2014) plantea algo que esta investigación hace suyo desde 

el primer paso, y es que los derechos humanos son hoy el lenguaje hegemónico de la dignidad 

humana, pero ese lenguaje solo cobra sentido transformador cuando se convierte en práctica 

concreta, cuando baja del documento al territorio, cuando deja de ser declaración para volverse 

acción, pues un derecho que existe en el papel pero no en la vereda no es un derecho cumplido, 

es una promesa rota y las promesas rotas, en el caso de las infancias rurales de La Mesa, tienen 

nombre y apellido, tienen el nombre del camino que el invierno cierra, del médico que no llega, 

las violencias que nadie denuncia. 

Desde esta perspectiva crítica, los derechos son la lente desde la cual se analiza lo que los 

niños y niñas expresan, cuando una niña de Capata dibuja esa imagen es la evidencia de una 

realización cumplida o incumplida, cuando un niño de Alto de Flores construye un collage sobre 



su escuela es un argumento político, por tanto, el enfoque de derechos le da a esas expresiones 

artísticas un lenguaje que puede viajar hasta los espacios institucionales donde se toman las 

decisiones. 

La Convención sobre los Derechos del Niño (ONU, 1989), ratificada por Colombia e 

incorporada al Código de la Infancia y la Adolescencia por la Ley 1098 de 2006, reconoce en su 

artículo 12 el derecho de niños y niñas a expresar su opinión en todos los asuntos que les afecten 

y a que esa opinión sea tenida en cuenta de manera efectiva, siendo así la participación, bajo esta 

perspectiva, es una obligación ética, política y legal que el Estado tiene con ellos (Lundy, 2007). 

La articulación entre la IBA y el enfoque de derechos en esta investigación es una postura 

política deliberada, pues el arte permite acceder a lo que no cabe en las palabras convencionales, 

y el enfoque de derechos exige que eso que emerge incida realmente en las decisiones que 

afectan la vida de los niños y niñas.  

Las realizaciones: lo que la política promete y lo que los niños y niñas viven 

Si los derechos son el horizonte, las realizaciones son el camino, puesto que son el concepto que 

la política pública colombiana creó para nombrar la distancia, o la cercanía, entre lo que el 

Estado prometió y lo que efectivamente ocurre en la vida concreta de cada niño y cada niña, 

desde la Ley 1804 de 2016 se les define como las condiciones y estados que se materializan en la 

vida real y que hacen posible el desarrollo integral de las infancias (Congreso de la República de 

Colombia, 2016), siendo así son lo que efectivamente ocurre, o deja de ocurrir, en cada vereda, 

en cada mañana, en cada cuerpo. 

La Convención sobre los Derechos del Niño de las Naciones Unidas (1989) agrupa el 

conjunto de derechos que reconoce en cuatro grandes categorías, la supervivencia, el desarrollo, 

la protección y la participación, y es sobre esas cuatro categorías, y no sobre las ocho 



realizaciones específicas que enumera la política pública municipal, que esta investigación 

construye su propia organización analítica. La cuarta categoría, que la Convención nombra 

participación, se retoma aquí bajo el nombre de ciudadanía, porque lo que esta investigación 

busca mostrar no es solamente que los niños y niñas de estas veredas participan en espacios 

creados para ellos y ellas, sino que ejercen una ciudadanía plena incluso cuando esa palabra no 

llega a ningún espacio de decisión, de manera que ciudadanía nombra aquí algo más amplio que 

participación. Estas cuatro categorías son las que organizan esta investigación porque son 

exactamente las preguntas que los niños y niñas de las veredas de La Mesa pueden responder 

mejor que nadie: ¿Están vivos y sanos? ¿Pueden aprender y crecer? ¿Saben que su voz importa? 

¿Se sienten seguros? Este tipo de preguntas, formuladas a través del arte, son el corazón de los 

encuentros que esta investigación propone. 

Supervivencia: el derecho a estar vivo y sano 

La realización de supervivencia garantiza el derecho a la vida, a la salud y a la nutrición 

adecuada como condiciones básicas de existencia (ICBF, 2018), en términos simples quiere decir 

que cada niño y niña esté vivo, que su cuerpo tenga lo que necesita para funcionar, que cuando se 

enferme haya alguien que lo atienda y un lugar al que pueda ir. 

En las veredas de La Mesa, esta realización tiene texturas concretas, por ejemplo, en 

Capata, el agua llega por carrotanque y cuando esa agua se acaba, la clase se suspende, entonces 

para los niños y las niñas de Capata, el derecho al agua potable, que la Constitución consagra y la 

política pública promete, tiene el sabor de lo que falta, no de lo que se tiene. 

En Alto del Frisol, el invierno decide quién puede llegar a la escuela, cuando los 

derrumbes cierran el camino, los niños que viven a más de una hora de caminata sencillamente 

no llegan. Estos casos son la normalidad de vidas que crecen en el 97,7% del territorio de La 



Mesa que la atención institucional habitualmente mira desde lejos, y cuando esta investigación le 

pregunta a los niños y niñas sobre su supervivencia, les está devolviendo la autoridad para 

nombrar lo que viven. 

 

Desarrollo: el derecho a aprender y crecer en toda la potencia 

La realización de desarrollo asegura el acceso a la educación de calidad, al juego, al arte, a la 

cultura y al deporte como dimensiones del crecimiento integral (ICBF, 2018), en las escuelas 

rurales de La Mesa, el desarrollo pareciera que ocurriera con una creatividad que la 

institucionalidad rara vez reconoce, como ya lo hemos mencionado y vale la pena resaltar, La 

profe Sofía, en Capata, convirtió cada día de la semana en un mundo distinto, y en Buenavista, 

los niños venden productos de panadería, ahorran por producto vendido, el monte también 

enseña a los niños de Campo Santo aprenden sobre la tierra a través de las comidas que preparan, 

de las frutas que conocen por nombre y por sabor, de los ciclos de la cosecha que sus cuerpos 

incorporan. 

Pero el desarrollo también tiene sus ausencias, una escuela que se está partiendo a la 

mitad, como la de Alto de Flores, no ofrece las mismas condiciones de aprendizaje que una 

escuela bien construida, una escuela a la que se llega caminando cuarenta y cinco minutos exige 

de los niños y niñas un esfuerzo físico previo al aprendizaje que ningún currículo contempla y 

cuando los niños y niñas construyan la capa del desarrollo en el gran collage, estarán 

respondiendo con autoridad de autores a una pregunta que parece los diagnósticos institucionales 

no les ha hecho directamente. 

 

Ciudadanía: el derecho a saber que la voz propia importa 



La realización de ciudadanía reconoce a cada niño y niña como sujeto político desde el principio 

de su vida, con derecho a la identidad, a la participación, a ser reconocido como actor que 

transforma su entorno (ICBF, 2018) y esta realización es quizás la más difícil de medir, porque 

no se ve en una estadística, se ve en si alguien pregunta o no pregunta, por decirlo de alguna 

manera. 

En el caso de la política 2013-2023 de La Mesa, la respuesta es que los niños y niñas no 

fueron convocados de manera genuina fueron fotografiados, fueron escuchados en apariencia, y 

luego las decisiones siguieron tomándolas los adultos como si la consulta nunca hubiera 

ocurrido. Eso es lo que Hart (1992) llamó tokenismo, y sigue siendo dolorosamente vigente. 

Ospina-Alvarado et al. (2018) demostraron que la subjetividad política, es decir, la 

capacidad de leer el mundo críticamente y querer cambiarlo, existe en los niños y niñas desde 

temprana edad y en las veredas de La Mesa esa subjetividad está viva en la niña que lidera la 

convivencia del aula, en el niño que le propone al profe arreglar los tacos de la cancha, en el 

grupo que decide que el proyecto de pollos es suyo y lo sostiene con sus propios ahorros; 

Cussianovich (2013) precisa justamente que la voz de los niños y niñas ya está ahí y la tarea es 

reconocerla y darle destino. 

 

Protección: el derecho a vivir libre de todo daño 

La realización de protección resguarda a los niños y niñas frente a toda forma de 

violencia, maltrato, explotación, abuso o discriminación, garantizando su derecho a crecer en 

entornos seguros (ICBF, 2018). En La Mesa, esta realización tiene una cifra que duele nombrar 

pues en 2022 se documentaron 315 casos de violencia y presunto delito sexual contra la infancia 

en el municipio (Alcaldía de La Mesa, 2024). 



Ante esa cifra, el informe de gestión reportó jornadas de sensibilización y la 

conmemoración del Día de la No Violencia, así como la celebración del Día de la Niñez con mil 

participantes aparece como uno de los indicadores principales de gestión en infancia, los niños y 

niñas fueron convocados, fotografiados y olvidados, la fiesta convertida en política y el evento 

convertido en evidencia de cumplimiento. 

La participación genuina como praxis ético-política 

La participación que esta investigación propone no es la del niño o la niña que levanta la 

mano en una reunión de adultos para decir lo que cree que quieren escuchar, sino que se sostiene, 

en cambio, en lo que Cussiánovich llama, refiriéndose a niños y niñas, "el paradigma de la 

promoción del protagonismo integral de los niñ@s–adolescentes" (Cussiánovich, 2013, p. 84), 

un paradigma que rompe con la mirada tutelar que ha dominado históricamente a la infancia. 

Para el autor, "la afirmación del protagonismo de un actor social no puede hacerse ni conceptual 

ni prácticamente al costo de negar o mutilar el protagonismo, el derecho a una participación 

protagónica del otro" (Cussiánovich, 2013, p. 102), lo que significa que reconocer a los niños y 

niñas de las veredas de La Mesa como protagonistas no le resta nada a los adultos que los 

acompañan, exige más bien que unos y otros ejerzan su protagonismo sin negar el del otro. 

 

Cussiánovich y Figueroa (2009) advierten, además, que detrás de los discursos sobre 

participación se reproducen "versiones nuevas de viejos paradigmas" (p. 83), y que persisten 

"imprecisiones, intenciones poco confesables, formas absolutamente formales, pero que no 

representan incidencia, modificación del ejercicio del poder en la sociedad, relaciones y 

estructuras que permanecen intocables como reproductoras de asimetrías y desigualdades" (p. 

92). Para estos autores, el protagonismo es una condición inherente a la humanidad misma, y el 



reto no está en decidir si los niños y las niñas pueden o no participar, sino en qué medida vamos 

reconociendo y desarrollando esa capacidad en la vida práctica y concreta (Cussiánovich y 

Figueroa, 2009, p. 91). 

 

Desde esta perspectiva, la participación genuina no puede reducirse a un impacto 

emocional pasajero, porque "la participación protagónica es una lucha permanente que pone en 

escena a dos actores, adultos y niños, niñas, en las que a veces los adultos se vislumbran por lo 

que hablan y hacen los niños y niñas, pero queda ahí, no se transforma este impacto emocional 

en una revisión de las relaciones de poder" que hacen posible que esa participación deje de ser 

excepcional y se vuelva cotidiana (Cussiánovich y Figueroa, 2009, p. 98).  

 

Pero el protagonismo, para no quedarse en una convicción ética sin verificación posible, 

necesita traducirse en condiciones concretas que permitan distinguir cuándo una participación es 

genuina y cuándo es apenas su simulacro;  Lundy (2007) tradujo esta convicción en cuatro 

dimensiones concretas que deben coexistir para que la participación sea real, la primera es el 

espacio, entendido como las oportunidades seguras y adecuadas para expresarse, en ambientes 

diseñados con y para los niños y niñas, la segunda es la voz, que exige que puedan expresar sus 

opiniones con sus propias palabras y en sus propios lenguajes, sin que los adultos reformulen ni 

corrijan lo que dicen, la tercera es la audiencia, que requiere que alguien escuche con disposición 

real, sin jerarquías que silencien de antemano, la cuarta es la influencia, porque lo que los niños y 

niñas digan debe tener un efecto verificable en las decisiones que se toman, pues sin esa 

influencia concreta, las tres dimensiones anteriores se convierten en decoración. 

El tokenismo: cuando participar no es participar 



Hart (1992) fue uno de los primeros en nombrar que existe una diferencia radical entre 

ser convocado a participar y participar de verdad, su trabajo identificó tres formas de no-

participación que se disfrazan de participación genuina, la primera es la manipulación, donde los 

niños y niñas son usados para dar legitimidad a decisiones que los adultos ya tomaron, la 

segunda es la decoración, donde su presencia es puramente ornamental, un recurso estético al 

servicio de la institucionalidad, la tercera es el tokenismo propiamente dicho, donde se les 

concede una voz aparente, visible, incluso aplaudida, pero sin peso real en ningún proceso 

decisorio. 

Conviene precisar, sin embargo, que el tokenismo no es simplemente ausencia de 

participación, es una forma de participación que la institucionalidad reconoce, aprueba y hasta 

celebra, precisamente porque no altera nada, es participación instrumentalizada, puesta al 

servicio de la imagen de la institución más que al servicio de quienes participan. Shier (2001) 

ofrece una herramienta útil para distinguir cuándo esto ocurre, su modelo describe cinco niveles 

progresivos de participación, que los niños y niñas sean escuchados, que se les apoye para 

expresar su opinión, que su opinión se tome en cuenta, que participen en la toma de decisiones, y 

que compartan poder y responsabilidad, y advierte que cada nivel exige un grado creciente de 

compromiso institucional, que va de la simple apertura a la obligación formal. Leído junto con 

Hart, el modelo de Shier permite ver que el tokenismo suele detenerse en los primeros niveles, 

escuchar y hasta tomar en cuenta la opinión, sin llegar jamás a la obligación institucional de 

compartir la decisión o el poder, que es donde la participación deja de ser instrumentalizada. 

Cussiánovich y Figueroa (2009, p. 92) retoman este trabajo como referente pionero y 

advierten que estas formas persisten porque no son simplemente errores metodológicos de 

quienes diseñan espacios participativos, sino expresiones de una cultura que considera a los 



niños y las niñas prescindibles como actores en las decisiones que los afectan, una cultura que 

tolera su presencia siempre que no implique una modificación real del ejercicio del poder. 

Esa invisibilización, señala Cussiánovich (2013, p. 88), se racionaliza desde una visión en la que 

los adultos deciden en nombre de los niños y las niñas convencidos de que los representan y 

encarnan sus intereses, y es precisamente esa convicción la que hace al tokenismo tan difícil de 

superar, porque quienes lo practican con frecuencia creen que están cumpliendo con el mandato 

de escuchar a la infancia, el problema es la estructura, y una estructura que no se nombra no se 

puede transformar. 

En La Mesa, este patrón tiene evidencia concreta y documentada, es así como la política 

pública 2013-2023 incorporó el lenguaje de la participación infantil y la redujo en la práctica a 

consultas esporádicas sin incidencia verificable en sus decisiones, y el proceso de formulación de 

la nueva política que está en curso desde 2025 no ha incorporado hasta ahora mecanismos reales 

de consulta a las infancias de las veredas, por tanto superar el tokenismo, es una postura ética 

que parte de reconocer que la dignidad y la capacidad de los niños y las niñas para actuar son la 

base de cualquier diálogo intergeneracional que merezca llamarse horizontal. 

La incidencia efectiva: de la voz a la influencia 

Reconocer la agencia de las infancias rurales es el primer paso, pero si esa agencia no se traduce 

en transformaciones concretas en las políticas públicas que gobiernan sus vidas, se corre el 

riesgo de reproducir la lógica del tokenismo con mejor embalaje metodológico, por eso, esta 

investigación no se conforma con que los niños y niñas hablen, sino que aspira a que lo que 

digan tenga consecuencias reales en la construcción de la política pública de La Mesa. 

El modelo de Lundy (2007) ofrece la lente con la que se evaluará si esa incidencia ocurre, 

pues las cuatro dimensiones son criterios concretos y la más exigente de las cuatro, la influencia 



verificable, es la que distingue esta investigación de una consulta pues no basta con que la 

alcaldía escuche, hay que poder demostrar que lo que los niños y niñas dijeron cambió algo hacia 

la pertinencia y coherencia en la política que se está construyendo. Para ser precisos sobre el 

alcance de esta investigación en relación con ese criterio, es necesario distinguir tres planos que 

no deben confundirse. El primero es lo que esta investigación produce: conocimiento situado, 

riguroso y documentado sobre las realizaciones de las infancias rurales de La Mesa, elaborado 

por sus propios autores a través de la IBA. El segundo es lo que esta investigación posibilita: un 

ejercicio de incidencia con condiciones metodológicas, éticas y políticas para que ese 

conocimiento llegue efectivamente a los espacios donde se construye la política pública, con 

protocolos claros, delegados elegidos democráticamente y un evento de presentación ante las 

autoridades locales. El tercero es lo que esta investigación aspira, pero no puede garantizar: que 

la Alcaldía y el Concejo Municipal incorporen ese conocimiento en las decisiones concretas de la 

nueva política pública. Esa incorporación depende de voluntad política que está fuera del alcance 

de cualquier investigación académica. Lo que sí puede garantizarse, y es lo que este trabajo se 

compromete a hacer, es que las condiciones para esa incorporación sean tan sólidas, tan 

documentadas y difíciles de ignorar, que la decisión de no actuar requiera una justificación 

explícita. 

La humildad también es parte de esta postura, pues la incidencia no siempre ocurre en el 

tiempo de una investigación, pero lo que sí puede ocurrir, y es lo que esta investigación se 

propone hacer, es sembrarla con una intencionalidad tan clara que sea difícil ignorarla. 

La provincialidad: una categoría teórico-empírica 

Esta categoría no estaba prevista en el diseño inicial del marco conceptual, sino que emergió 

durante las visitas de socialización realizadas a las seis escuelas en la fase preparatoria del 



trabajo de campo, cuando los propios docentes la nombraron con una precisión que ninguna 

categoría preexistente había logrado. Lo que comenzó como un detalle en las conversaciones se 

fue convirtiendo, encuentro tras encuentro, en algo que no podía no verse. Por eso la 

provincialidad es aquí una categoría teórico-empírica: tiene un fundamento conceptual sólido en 

la tesis doctoral de Benítez (2021), y al mismo tiempo fue confirmada y precisada por la 

experiencia vivida en el territorio antes del inicio formal del trabajo con los niños y niñas, es una 

categoría que emergió del diálogo entre la teoría y el campo. 

Benítez (2021), como ya hemos mencionado, propone el concepto de provincialidad para 

nombrar ese espacio intermedio que no es del todo urbano ni del todo rural, un entre-lugar donde 

las categorías usuales no funcionan bien, donde las vidas no caben en las casillas que otros 

diseñaron. 

Las seis escuelas donde se desarrolla esta investigación son rurales en su forma, 

multigrado, con baja matrícula, con un solo docente, pero las infancias que las habitan viven la 

provincialidad en toda su complejidad. Hay familias que llevan generaciones en la misma vereda 

y hay otras que llegaron hace poco porque el arriendo es más barato que en el pueblo, también 

hay niños que acompañan a sus padres a obras de construcción los fines de semana o hay padres 

que dejaron de ser campesinos para ser piscineros y vigilantes en las fincas de recreo que los 

bogotanos vienen a habitar los fines de semana.  

La provincialidad atraviesa las cuatro realizaciones, la supervivencia de quien vive en el 

entre-lugar tiene características distintas a la de quien vive en el campo profundo o en la ciudad. 

El desarrollo, la ciudadanía y la protección también y reconocerla es fundamental porque implica 

que cualquier política pública que quiera responder de forma pertinente a lo que estos niños y 



niñas necesitan debe partir de escucharlos a ellos, no de asumir de antemano qué tipo de 

infancias son. 

El adultocentrismo: la estructura que ha silenciado las voces 

La segunda categoría emergente no apareció en el territorio con la misma sutileza que la 

provincialidad, el adultocentrismo se reveló de golpe, en cada reunión donde no había sillas a la 

altura de los niños, en cada política diseñada sin preguntarles, en cada convocatoria publicada 

para que los adultos hablen por los niños y además en medios a los que no tienen acceso. 

El adultocentrismo es la estructura cultural e institucional que organiza el mundo 

asumiendo que los adultos saben, deciden y actúan, mientras los niños y niñas esperan, es un 

sistema que se reproduce sin que nadie lo decida explícitamente, porque está tan incorporado en 

las instituciones y en las prácticas cotidianas que se vuelve invisible. 

Morales (2024) señala que el adultocentrismo silencia las voces infantiles y además las 

infantiliza, es decir, las trata como voces que todavía no son suficientemente maduras para ser 

tomadas en serio y Cussianovich (2013) va más lejos pues dice que trabajar con infancias 

implica trascender las miradas proteccionistas y adulto centristas para construir colectivamente 

conocimientos intergeneracionales que reconozcan la agencia crítica y la capacidad de liderazgo 

de niños y niñas. 

Nombrar el adultocentrismo como categoría emergente de esta investigación es un acto 

político, porque lo que no se nombra no se puede transformar y porque la política pública de 

infancia que La Mesa está construyendo en este momento tiene la oportunidad, todavía espero, 

de ser formulada de otra manera. 

Estos ocho elementos, que son, la infancia como actor político, el enfoque de derechos 

como perspectiva crítica, las cuatro realizaciones como categorías centrales, la participación 



genuina, el tokenismo, la incidencia efectiva, la provincialidad y el adultocentrismo, son una 

constelación, se iluminan mutuamente, y juntas orientan el rumbo de lo que viene por tanto en el 

capítulo siguiente se desarrolla el laboratorio creativo-metodológico donde esta constelación toca 

tierra. 

 

Laboratorio Creativo-Metodológico 

Esta investigación nació de la certeza que los niños y niñas de las veredas de La Mesa ya 

saben lo que necesitan, ya lo sienten, ya lo viven en el cuerpo todos los días, y que lo que falta no 

es que alguien vaya a decirles qué piensan, sino crear las condiciones para que lo que piensan 

viaje a donde las decisiones se toman y ese es el espíritu de este capítulo pues es el espacio 

donde la postura epistemológica de esta investigación toca tierra, donde las categorías del 

capítulo anterior encuentran su forma concreta, donde el arte se convierte en instrumento político 

y por eso se llama laboratorio, porque aquí se construye y se transforma. 

Este laboratorio se sostiene sobre dos pilares que esta investigación declara de manera 

explícita la Investigación Basada en Artes como enfoque epistemológico, que es la forma de 

producir conocimiento con y desde los niños y niñas reconociéndolos como autores y no como 

informantes; y el enfoque de derechos como perspectiva crítica de análisis, que es la lente desde 

la cual se interpreta lo que los niños y niñas expresan, preguntando si sus realizaciones están 

siendo cumplidas o rotas y ambos pilares se sostienen mutuamente, sin los dos juntos esta 

investigación no tendría la fuerza que pretende tener. 

La IBA como enfoque epistemológico 

Elegir la Investigación Basada en Artes no fue una decisión estética. Fue una decisión 

epistemológica, es decir, una toma de posición sobre quién puede conocer, qué formas de 



conocimiento son legítimas y cómo ese conocimiento puede comunicarse de manera que llegue a 

quienes necesitan escucharlo. 

Navarro Moral (2023), cuyo trabajo constituye la columna vertebral de este capítulo, 

define la IBA como una aproximación transdisciplinar para la construcción del conocimiento que 

combina los principios de las artes creativas con los procesos investigativos, sin embargo lo más 

importante de su propuesta es la claridad con la que señala que la IBA es una reconfiguración de 

los fundamentos mismos de la investigación, sus valores, su concepción de la realidad, su forma 

de producir conocimiento y su forma de validarlo. 

 

La axiología de la IBA: los valores que la orientan 

Navarro (2023) identifica cuatro principios axiológicos que caracterizan la IBA que son la 

inmediatez, la creatividad, la imaginación y la estética. La inmediatez significa que el arte llega 

antes que el argumento; la creatividad, en su dimensión colectiva, es el pensamiento innovador 

que surge de la interacción entre personas diversas (Camargo-Borges, 2018); la imaginación es la 

capacidad de ir más allá de lo establecido y experimentar nuevas combinaciones de significado; 

y, la estética, lejos de ser un criterio de belleza superficial, es la forma en que el arte produce 

sentido, la belleza de una obra nace de lo que significa, no de lo que se ve. 

En el contexto de esta investigación, estos cuatro valores se traducen en una premisa 

práctica donde los dibujos, collages, fotografías y narrativas orales de los niños y las niñas de La 

Mesa serán escuchados por lo que dicen, esa es la apuesta axiológica que hace posible que un 

niño que nunca ha tomado una clase de arte produzca conocimiento tan válido como cualquier 

informe institucional. 

 



La ontología de la IBA: qué tipo de realidad estudia 

 

La realidad que la IBA investiga es subjetiva, intersubjetiva, emergente y cambiante (Leavy, 

2011), es una realidad que se construye en la interacción, que emerge en el proceso, que tiene 

formas distintas según quién la habita y desde dónde la mira. Para Moraza-Pérez (2008), el arte 

ocupa el punto ciego de la ciencia, el lugar donde la sensación, es decir, lo que se siente, lo que 

se vive con el cuerpo, se convierte en el centro del conocimiento. 

Esto tiene una consecuencia directa pues la realidad que los niños y niñas expresan a través del 

arte es una realidad completa en sí misma, con su propia lógica, su propio vocabulario y su 

propia autoridad, por ejemplo, la escuela que se parte a la mitad en Alto de Flores es una 

realidad. y todas esas realidades son tan válidas como cualquier diagnóstico técnico. 

 

La epistemología de la IBA: cómo se produce conocimiento 

 

Eisner (2008) hace una distinción fundamental que esta investigación adopta: la diferencia entre 

lo descriptivo y lo evocativo, una investigación descriptiva busca crear una relación mimética 

entre el objeto y su representación, una investigación evocativa busca producir cualidades que 

generen un sentido empático con el objeto como hacer que quien observe sienta algo, comprenda 

desde adentro y la evocación provoca empatía, y la empatía es el medio para una comprensión 

más profunda y más honesta. 

La IBA opera en el registro evocativo, cuando una niña de Capata construye un collage 

sobre el agua que falta, no está describiendo un problema técnico de abastecimiento hídrico, está 

evocando lo que significa crecer con carencia, lo que siente el cuerpo cuando el recurso más 

básico no está garantizado, esa evocación llega a quienes la ven, con fuerza. 

El paradigma: la IBA en el horizonte transformativo 

 



Navarro Moral (2023) es explícito mencionando que los investigadores de IBA rechazan 

el paradigma científico-positivista asociado a investigaciones neutrales, objetivas y replicables, y 

optan por paradigmas más acordes con el fenómeno humano, esta investigación se ubica 

específicamente en el paradigma crítico-transformativo, que pone su centro de atención en la 

justicia social para mejorar la vida de los grupos que han estado históricamente marginalizados 

(Navarro Moral, 2023; Mertens, 2010). 

Una investigación que busca que las voces de los niños y niñas rurales incidan en la 

política pública de su municipio no puede pretender ser objetiva en el sentido positivista pues ya 

eligió un lado, eligió el lado de quienes nunca han sido preguntados, eligió el lado de las veredas 

que el municipio mira desde lejos y esa elección es una postura política que se declara con 

claridad. 

Postura epistemológica de esta investigación 

Esta investigación se para en la IBA como enfoque epistemológico y realiza su análisis desde la 

perspectiva crítica del enfoque de derechos, esta es la declaración de lo que esta investigación 

hace y de cómo lo hace, donde los dos pilares no son paralelos ni independientes, sino que se 

necesitan mutuamente. 

Pilar uno - la IBA como forma de producir conocimiento 

Desde la IBA, los niños y niñas de las seis veredas de La Mesa no son los sujetos de esta 

investigación sino que son sus autores, por tanto quien crea, dibuja, fotografía o narra está 

produciendo una interpretación del mundo que tiene autoridad propia y la investigadora no es la 

experta que llega a descubrir lo que los niños y niñas piensan, sino que es la facilitadora que crea 

las condiciones para que lo que ya piensan tenga un espacio, un tiempo y un destino político. 

 



Pilar dos: el enfoque de derechos como perspectiva de análisis 

Desde el enfoque de derechos, lo que los niños y las niñas expresan se analiza como 

evidencia del cumplimiento o incumplimiento de lo que el Estado colombiano les prometió, con 

toda la carga política que esa evidencia tiene, Boaventura de Sousa Santos (2014) señala que los 

derechos humanos solo tienen sentido transformador cuando bajan del documento al territorio y 

en esta investigación, el enfoque de derechos hace exactamente ese recorrido pues toma lo que 

los niños y niñas expresan desde su vida concreta y lo articula con lo que la política pública tiene 

la obligación de garantizar. La investigadora también es un sujeto situado en ese territorio pues 

llevo años caminando las veredas de La Mesa como lideresa social, consejera territorial, y 

siempre madre, y esa experiencia forma parte de la postura desde la que investigo, por tanto 

asumir esa posición con honestidad es parte del rigor que la IBA exige pues quien investiga no es 

neutral, y la transparencia sobre el lugar desde el que se mira es condición para la validez del 

conocimiento que se produce. 

La teoría del autor: los niños y niñas como productores de conocimiento situado 

Hay una distinción que esta investigación toma en serio y que cambia todo lo que viene después, 

la diferencia entre un informante y un autor. 

Un informante le da materiales a alguien más para que los analice, mientras que un autor 

produce conocimiento en sí mismo, pues sus creaciones son teorías encarnadas, interpretaciones 

situadas, lecturas del mundo desde una experiencia que nadie más puede tener en su lugar.  La 

teoría del autor, aplicada desde la IBA, sostiene que quien crea, quien dibuja, narra, fotografía, 

compone, juega, es productor de conocimiento situado (García-Montoya et al., 2024; Barone y 

Eisner, 2012) y situado significa que ese conocimiento viene de adentro, es decir, de quien habita 



el territorio con sus olores, sus miedos, sus alegrías y sus silencios, es el conocimiento preciso de 

esta vereda, de este cuerpo, de esta vida. 

Leavy (2015) plantea que la IBA es una forma de cuestionar quién tiene autoridad para 

producir conocimiento y en qué lenguajes ese conocimiento se considera válido, bajo esa 

premisa, esta investigación reconoce que los niños y niñas de las veredas de La Mesa tienen 

autoridad para hablar sobre sus propias realizaciones, y que los lenguajes en los que lo hacen, el 

dibujo, el collage, la fotografía, la narrativa oral, son tan legítimos como cualquier informe 

técnico. 

García-Montoya et al. (2024) documentan cómo la IBA abordada desde la ética del 

cuidado habilita formas de conocimiento emocionales y sensibles que se ajustan a la experiencia 

infantil, fortaleciendo vínculos pedagógicos horizontales entre adultos y niños y en esta 

investigación, esa ética del cuidado se traduce en un compromiso concreto que esta investigación 

sostiene desde lo que Mannay (2017) llama teoría de autor. Trabajando específicamente con 

niños y niñas, Mannay recupera el planteamiento de Lowenfeld, para quien "el terapeuta no debe 

tratar de interpretar el simbolismo del mundo, sino más bien esperar que los sentidos sean 

identificados por el niño" (Mannay, 2017, pp. 80-81), un principio que Mannay retoma para la 

investigación cualitativa y que aquí se traduce en que la investigadora no debe interpretar el 

sentido de un collage, un mapa o un mandato, sino esperar que ese sentido lo identifiquen, con 

sus propias palabras, los niños y niñas que lo crearon. Ese énfasis en el descubrimiento 

individual de su propio sentido, señala Mannay (2017, p. 81), "se hace eco de los principios de la 

teoría de autor y adopta una postura democratizadora y dialógica, que otros planteamientos 

psicoanalíticos han sido acusados de excluir", y es esa postura, democratizadora y dialógica, la 

que sostiene la ética del cuidado que esta investigación practica. Aplicar la teoría de autor no es 



negar ingenuamente que exista un acto de mirar, es descolocar deliberadamente a la 

investigadora del lugar de autoridad interpretativa que la tradición académica le asignó, y 

devolver esa autoridad a quien creó la imagen, el mapa, el collage o el video. Por eso esta 

investigación no interpreta las producciones de los niños y niñas, no las parafrasea, no las 

convierte en algo más académico, y en cambio pregunta directamente a cada niño y cada niña 

qué quiso decir con lo que hizo, en vez de decidirlo por ellos desde una autoridad que esta 

investigación decidió no ejercer. 

Diseño metodológico desde la IBA 

Esta investigación se para en la vertiente crítico-transformativa de la IBA,  aquella que no se 

conforma con comprender la experiencia humana, sino que aspira a que ese conocimiento 

produzca transformaciones concretas en las condiciones que lo generaron, y desde esa postura, el 

enfoque metodológico es cualitativo, porque le interesa la comprensión en profundidad de 

experiencias situadas, no su medición ni su generalización estadística; y porque reconoce que la 

realidad que habitan los niños y las niñas de las veredas de La Mesa es demasiado compleja, 

demasiado encarnada y demasiado propia para ser capturada por instrumentos que no partan de 

sus propios lenguajes. 

Estos tres planos, la IBA como postura epistemológica, lo cualitativo como lógica de 

indagación, y lo crítico-transformativo como horizonte ético-político, son inseparables en esta 

investigación pues el primero define quién puede conocer y en qué lenguajes ese conocimiento 

es legítimo; el segundo describe cómo se indaga; y el tercero declara la intención que lo mueve, 

es decir, que lo que los niños y niñas expresen sobre sus propias realizaciones no quede 

encerrado en estas páginas sino que viaje, con la autoridad de quien lo produjo, a los espacios 

donde se construye la política pública de La Mesa. 



Participan los niños y niñas de entre seis y once años de las seis escuelas rurales seleccionadas: 

Alto del Frisol, Campo Santo, Buenavista, Capata, Zapata y Alto de Flores donde el número 

aproximado de participantes por vereda es de diez a quince niños y niñas, para un total 

aproximado de sesenta a noventa autores. 

El muestreo es intencional no probabilístico (Navarro Moral, 2023; Patton, 2015) ya que 

las escuelas fueron elegidas con criterios deliberados, los cuales son que contaran con un único 

docente, que tuvieran entre ocho y quince estudiantes, y que fueran las más alejadas del casco 

urbano dentro de su institución educativa, dichos criterios son una decisión política pues esta 

investigación va deliberadamente donde la institucionalidad llega menos. 

Fases del proceso 

 

• Fase 1 - Análisis de mecanismos de participación revisión documental de la política 

pública de infancia vigente y vencida, análisis del avance de formulación 2024-2027, y 

conversaciones con docentes y actores institucionales. Esta fase produce el diagnóstico sobre 

cómo se ha mediado la participación genuina de las infancias rurales en las decisiones que 

gobiernan sus vidas. Incluye también la socialización del proyecto, la obtención del aval 

institucional, los consentimientos informados de las familias y el asentimiento oral de los niños y 

niñas. 

• Fase 2 - Exploración con los niños y niñas a través de la IBA: un taller-encuentro de 

aproximadamente dos horas y cuarenta y cinco minutos por vereda, organizado en seis estaciones 

secuenciales sobre el gran collage. Los niños y niñas, como autores de esta investigación, 

expresan sus saberes y sentires sobre sus cuatro realizaciones (supervivencia, desarrollo, 

ciudadanía y protección) a través de fotografía, recortes, palabras escritas, color y cartografía 



corporal. Cada encuentro produce una pieza del mapa-rompecabezas de La Mesa y un conjunto 

de narrativas grabadas en voz propia. 

• Fase 3 - Sistematización, análisis y construcción del documento de incidencia, aquí el 

análisis de las producciones artísticas y las narrativas grabadas se organiza en tres niveles 

articulados, el primer nivel toma como unidad primaria de análisis la obra colectiva de cada 

vereda por estación, se lee visualmente qué aparece, qué ausencias hay, qué materiales 

concentraron la atención del grupo y en qué zonas del soporte, el segundo nivel opera sobre el 

campo narrativo por estación las grabaciones producidas por los niños y niñas de una misma 

vereda en una misma estación se escuchan en conjunto, buscando resonancias y disonancias, es 

decir, qué temas aparecen en varias voces y cuáles emergen en una sola con un peso particular y 

la a matriz tiene–falta–sueñan organiza este campo sin que cada grabación sea una unidad de 

análisis independiente, lo que hace manejable el volumen sin traicionar la pluralidad de voces. El 

tercer nivel extrae del campo narrativo de cada estación dos o tres citas textuales que iluminen 

con mayor precisión lo que la obra colectiva expresa, en tanto,  estas citas no pretenden ser 

representativas en sentido estadístico sino que son seleccionadas por su densidad expresiva y su 

capacidad de decir lo que el grupo construyó con autoridad de autores. Este procedimiento es 

coherente con el criterio de cristalización (Richardson, 1997) que ya orienta la validez de esta 

investigación buscando la revelación de una realidad desde múltiples voces sobre una obra 

compartida, con ese material se construye el documento de incidencia, que habla en voz de los 

niños y niñas con sus propias palabras. 

• Fase 4 - Comunicación e incidencia pública: evento protagonizado por los seis 

delegados elegidos democráticamente por sus grupos donde las seis piezas del mapa-

rompecabezas se ensamblan ante la Alcaldía, el Concejo Municipal y las comunidades, así 



mismo, las voces grabadas de los setenta o más niños y niñas viajan al lugar donde se encuentren 

las autoridades locales y la comunidad allí se firma un compromiso público con posibles 

indicadores concretos y plazos reales, que queda en custodia de la comunidad. 

Técnicas artísticas y dispositivos 

El corazón metodológico de esta investigación es un taller-encuentro organizado en seis 

estaciones secuenciales con una duración total de aproximadamente dos horas y cuarenta y cinco 

minutos, es un dispositivo de producción de conocimiento situado, diseñado para que los niños y 

niñas de las veredas de La Mesa sean los autores de su propia investigación sobre sus 

realizaciones. La estructura por estaciones cumple también una función reguladora: cada 

transición entre estaciones ofrece un momento natural de pausa, reorientación y movimiento que 

previene la fatiga, especialmente en grupos de niños y niñas entre seis y once años. El taller se 

articula además con los tiempos propios de la jornada escolar, respetando los momentos de 

descanso y de alimentación ya establecidos en cada institución, por lo que el inicio y el cierre del 

encuentro se acuerdan con cada docente de acuerdo con la rutina de su escuela. 

La decisión de trabajar con un único soporte colectivo por vereda, una pieza del mapa-

rompecabezas del municipio de La Mesa, construida en capas sucesivas (Ver Anexo 1), tiene 

fundamento en la IBA: Barone y Eisner (2012) sostienen que una obra colectiva habitada por 

diez niños y niñas tiene diez autorías simultáneas, y García-Montoya et al. (2024) documentan 

que la narrativa individual sobre una obra compartida no diluye la autoría, la multiplica. Desde el 

punto de vista analítico, esto significa que cada grabación individual es una interpretación 

autónoma sobre un objeto colectivo, lo que enriquece el campo narrativo sin dispersarlo: las 

voces no se promedian ni se sintetizan en una sola lectura, sino que se leen en diálogo, buscando 



lo que resuenan entre sí y lo que cada una agrega de manera singular. El procedimiento de 

análisis en tres niveles descrito en la Fase 3 responde precisamente a esta lógica. 

El instrumento usa recortes de letras y palabras tomadas de revistas, periódicos y 

materiales impresos locales pues los recortes de letras exigen una búsqueda, una selección, una 

decisión de quién busca qué y ese proceso es en sí mismo un acto de autoría, además, las 

palabras recortadas tienen la textura del mundo que los niños y niñas pueda que conozcan, la 

tipografía de los libros de texto, de los periódicos locales, de los catálogos que llegan a las 

tiendas de la vereda. 

A continuación, se presenta la arquitectura completa del encuentro: 

Tabla 1 

Arquitectura de los talleres-encuentros veredales 

Tiempo Estación Duración Qué ocurre 

0–20 min Est. 1 Somos exploradores 

(Agenciamiento) 

20 min Fotocarné, asentimiento oral, foto de 

autoría impresa y pegada al centro del 

soporte colectivo. 

20–50 min Est. 2 Lo que necesita mi cuerpo 

pa' estar bien (Supervivencia) 

30 min Conversación detonadora, Capa 1: 

recortes de revista y letras recortadas, 

narrativa grabada individual. 

50–75 min Est. 3 Lo que aprendo aquí en la 

vereda (Desarrollo) 

25 min Conversación detonadora, Capa 2: 

palabras recortadas y escritura propia, 

narrativa grabada individual. 

75–105 min Est. 4 Mi vereda en mis manos 

(Ciudadanía) 

30 min Conversación detonadora, Capa 3: 

fotografía intervenida + palabras 

recortadas, narrativa grabada individual 

105–130 min Est. 5 Donde me siento 

tranquilo/a (Protección) 

25 min Conversación detonadora, Capa 4: 

color directo + silueta corporal, 

narrativa grabada opcional. 

135–165 min Est. 6 Nuestra voz llega al 

municipio (Mandato) 

30 min Galería interna, título colectivo, 

mensaje grabado, voto secreto, rito del 

mandato. 

 

ESTACIÓN 1 Somos exploradores del monte 

 



Esta estación construye el agenciamiento antes de cualquier exploración temática pues los 

niños y niñas deben reconocerse como sujetos de conocimiento, es decir como autores, antes de 

empezar a construir, por eso la primera pregunta no es sobre sus realizaciones, sino que es sobre 

quiénes son ellos en esta investigación. 

El nombre de la estación evoca el modo de conocer que define a estas infancias, el 

explorador del monte no necesita un manual para leer el territorio, pues lo conoce con el cuerpo, 

con la nariz, con los pies, esa es exactamente la posición epistemológica que esta estación 

instala, antes de hablar del territorio, cada niño y niña afirma que ya lo conoce o no. 

Cada niño y niña recibe un foto carné que lo acredita como investigador o investigadora 

del proyecto, lo decora con su propio nombre o seudónimo, y decide cómo quiere aparecer en la 

obra colectiva. La fotografía de autoría, que puede ser su cara, sus manos, algo que traiga puesto, 

algo del entorno que lo represente, se imprime en el momento mediante una impresora portátil 

compacta que funciona por conexión bluetooth con el teléfono celular de la investigadora, sin 

necesidad de wifi ni de electricidad fija, y que produce impresiones en formato pequeño 

adecuado para el soporte colectivo; esta solución técnica responde directamente a las condiciones 

de conectividad limitada de las veredas y garantiza que el gesto de impresión ocurra en el mismo 

espacio y tiempo del encuentro. La fotografía impresa se pega al centro de la pieza del mapa y 

todo lo que venga después crecerá alrededor de esas presencias individuales. 

ESTACIÓN 2 Lo que necesita mi cuerpo pa' estar bien 

Política Nacional de Infancia y Adolescencia 2018-2030 (ICBF): Cada niño y niña está 

vivo, sano y bien alimentado. Derecho a la vida, a la salud, a la alimentación adecuada, al agua 

potable, a un entorno que no ponga en riesgo su integridad física. 



El nombre de esta estación habla en el idioma de las veredas, 'Pa' estar bien' es la forma 

en que un niño de ocho años podría decir lo que la política llama supervivencia, el conocimiento 

que se busca es el que los niños y niñas ya tienen, y para que aflore, la pregunta tiene que estar 

formulada en su propio lenguaje. 

El material de esta capa son recortes de revista, catálogos, libros escolares antiguos, 

periódicos locales y letras o palabras recortadas de cualquier impreso, los niños y niñas buscan y 

seleccionan imágenes y palabras que muestren cómo es vivir y crecer sano en su vereda, lo que 

tienen, lo que les falta, lo que necesitan sus cuerpos. La selección de una imagen o de una 

palabra ya es una decisión de autoría. 

Al cierre de la capa, cada niño y niña que quiera toma la grabadora y narra sobre lo que el 

grupo construyó, la investigadora no interpreta, no parafrasea, no corrige, solo graba y si diez 

niños y niñas narran sobre la misma capa, hay diez narrativas, la pluralidad de interpretaciones 

sobre la misma obra es el dato. 

ESTACIÓN 3 Lo que aprendo aquí en la vereda 

Política Nacional de Infancia y Adolescencia 2018-2030 (ICBF): Cada niño y niña puede 

aprender, jugar y crecer en toda su potencia. Derecho a la educación de calidad, al juego, al 

arte, a la cultura, al deporte y al desarrollo de sus capacidades. 

El nombre de esta estación viene de algo  que las veredas de La Mesa conocen, pues hay 

elementos que solo se aprenden ahí, el niño que sabe cuándo va a llover con solo mirar el color 

de las montañas, la niña que conoce el nombre de algunas plantas del camino, ese conocimiento 

situado, territorial, corporal,  es el que esta estación viene a honrar. 

El material de esta capa son palabras recortadas de revistas y periódicos, combinadas con 

escritura propia con marcador grueso directamente sobre el soporte, pueden escribir encima de 



las imágenes ya pegadas, al lado, en cualquier lugar del collage y la palabra escrita por los niños 

y niñas, con su propia letra, su propia ortografía,  es un dato en sí mismo. 

ESTACIÓN 4 Mi vereda en mis manos 

Política Nacional de Infancia y Adolescencia 2018-2030 (ICBF): Cada niño y niña sabe 

que tiene voz y que esa voz importa. Derecho a participar, a ser escuchado/a, a pertenecer a su 

comunidad y territorio, a incidir en las decisiones que afectan su vida. 

“Mi vereda en mis manos” tiene una doble lectura que esta estación sostiene con 

intención, en un sentido literal los niños y niñas toman fotografías de su vereda con sus propias 

manos, deciden qué fotografiar, cómo encuadrar, qué mostrar y en un sentido político la vereda 

les pertenece, y reclamar esa pertenencia, marcarla, señalarla, intervenirla con su propia letra 

sobre la fotografía impresa, es un acto de ciudadanía. 

El gesto de intervenir la foto con marcador o con palabras recortadas, escribir encima, 

señalar algo, marcar lo que quieren que cambie, pegar palabras que digan lo que la imagen sola 

no alcanza a decir, es en sí mismo un acto político pequeño y poderoso, aquí la investigadora no 

sugiere qué fotografiar ni cómo intervenir, la consigna es abierta fotografíen algo importante de 

su vereda, algo que sea suyo, que quieran proteger o cambiar. 

 

ESTACIÓN 5 Donde me siento seguro/a 

Política Nacional de Infancia y Adolescencia 2018-2030 (ICBF): Cada niño y niña vive 

libre de toda forma de violencia, abuso, explotación o abandono. Derecho a crecer en un 

entorno seguro, a ser protegido/a por la familia y el Estado. 

El nombre de esta estación no pregunta por el miedo ni por la violencia, sino que 

pregunta por la tranquilidad, esa inversión es deliberada y tiene un fundamento ético claro puesto 



que preguntar directamente sobre situaciones de riesgo en un espacio grupal puede revictimizar, 

exponer, forzar revelaciones en contextos que no son seguros para recibirlas, pero preguntar por 

dónde se siente tranquilo o tranquila invita a hablar desde el bienestar, y lo que falta para sentirlo 

emerge de manera natural, sin que nadie tenga que nombrarlo antes de estar listo. 

El cambio de material es deliberado y tiene función metodológica y ética, los crayones 

aplicados directamente sobre el papel, sin recortar ni pegar, es más físico, más inmediato, más 

íntimo que las capas anteriores, marca que este momento es diferente y la silueta corporal 

permite expresar lo que se siente por dentro sin tener que nombrarlo directamente. 

La participación en la narrativa oral grabada de esta estación es completamente opcional, 

la investigadora no solicita, no insiste, no hace silencio expectante, si un niño o niña quiere 

hablar, escucha, si no, también. Un collage con poco contenido en esta capa también es dato el 

silencio expresivo es información. 

Si cualquier niño o niña hace una revelación de abuso o maltrato, la actividad se detiene 

con calma, se acompaña con cuidado y se activa con la maestra o maestro inmediatamente la ruta 

de atención correspondiente, es importante mencionar que la investigación siempre cede ante el 

bienestar de quien investiga junto a ella, jamás se pregunta directamente sobre situaciones de 

violencia. 

ESTACIÓN 6 · Nuestra voz llega al municipio 

Esta estación cierra el círculo epistemológico y abre el político, los niños y niñas pasan de 

ser productores de conocimiento a ser emisores de un mensaje con destino real, aquí el gran 

collage, la pieza del mapa,  ya está completo y aquí el grupo lo mira a manera de galería interna, 

lo nombra con un título colectivo, graba un mensaje final dirigido a las personas que toman 



decisiones en La Mesa, y elige por votación secreta a un delegado y una delegada que llevará la 

obra y el mensaje al evento de incidencia. 

El delegado y delegada es quien el grupo eligió para llevar sus palabras, antes de 

finalizar, el grupo pronuncia en voz alta “Lo que tú digas allá es lo que todos dijimos acá” este 

mandato no es la transferencia democrática de la representación, y es en sí mismo un ejercicio de 

ciudadanía real. 

El evento de incidencia política 

El evento de incidencia es un acto político protagonizado por los niños y niñas de las seis 

veredas seleccionadas, los delegados y delegadas se ubican en el centro del espacio, cada uno 

con su pieza del mapa-rompecabezas, en silencio, las van encajando una a una hasta que aparece 

el mapa completo de La Mesa, nadie explica nada todavía y se permite que el mapa hable solo. 

Las grabaciones, las voces de los setenta o más niños y niñas que no pueden estar 

presentes físicamente, se reproducen para que los representantes institucionales y las 

comunidades presentes las escuchen, seguido a ellos los funcionarios responden directamente a 

los mensajes enviados, y al final se firma un compromiso público con indicadores concretos y 

plazos reales, que queda en custodia de la comunidad y los delegados cierran el evento, sus 

palabras son las últimas. 

Criterios de validez y confiabilidad 

Navarro (2023), siguiendo a Lincoln y Guba (1985), propone cuatro criterios de confiabilidad 

para la investigación cualitativa que esta investigación adopta: 

• Credibilidad: la extensión en la cual los distintos puntos de vista de todos los 

participantes han sido incluidos. Se garantiza a través del protocolo de narrativa, ninguna voz 

reemplaza a otra, y del proceso de devolución en el evento de incidencia. 



• Transferibilidad: la extensión en la cual los hallazgos pueden ser útiles en contextos 

similares. La metodología y el instrumento son transferibles a otros municipios que estén 

construyendo su política pública de infancia en contextos de provincialidad. 

• Confianza: que el proceso haya sido conducido de manera consistente y verificable. El 

protocolo de archivo, código de identificación de grabaciones, fichas de registro por estación, 

fotografía de cada capa, garantiza que el proceso pueda ser reconstruido. 

• Confirmabilidad: que los hallazgos reflejen la realidad de los participantes más que el 

punto de vista de la investigadora, mecanismo que esta investigación garantiza aplicando la 

teoría de autor (Mannay, 2017), que retoma de Lowenfeld el principio de que "el terapeuta no 

debe tratar de interpretar el simbolismo del mundo, sino más bien esperar que los sentidos sean 

identificados por el niño" (pp. 80-81), por tanto, el protocolo de registro, donde durante el taller-

encuentro la investigadora graba y escucha sin corregir, sin completar ni sustituir lo que los niños 

y niñas dicen con sus propias palabras, es la aplicación concreta de ese principio. 

A estos cuatro criterios, la IBA añade uno específico que Richardson (1997) propuso para 

las investigaciones cualitativas de carácter artístico y evocativo: la cristalización, en lugar de la 

triangulación. La triangulación busca confirmar un hallazgo desde múltiples ángulos hasta llegar 

a una conclusión estable, sin embargo, la cristalización reconoce que la realidad no es un punto 

fijo sino una figura multidimensional que cambia según desde dónde se mire, exactamente como 

un cristal, que combina simetría y sustancia con una infinita variedad de formas y 

transformaciones (Navarro Moral, 2023). 

En esta investigación, la cristalización ocurre cuando las múltiples voces, imágenes y 

narrativas producidas en las seis veredas se ponen en diálogo, no para llegar a una síntesis única, 

sino para revelar la complejidad de lo que significa crecer en la provincialidad de La Mesa. 



Consideraciones éticas 

La ética en esta investigación es una postura que atraviesa cada decisión, desde el diseño 

del instrumento hasta la manera en que los materiales llegan al evento de incidencia. El principio 

ético central es el cuidado (García-Montoya et al., 2024), por tanto se requiere cuidar los 

vínculos, cuidar las voces, cuidar los cuerpos, cuidar el proceso. 

Las familias deberán firman un consentimiento informado que explica con claridad en 

qué consiste la investigación, qué se hará con los artefactos estéticos producidos y cómo se 

protegerá la identidad de los niños y niñas cuando sea necesario, ya las instituciones educativas 

han dado su aval, y al inicio de cada encuentro, los propios niños y niñas dan su asentimiento 

oral. 

Ninguna obra, fotografía o grabación se usa sin autorización explícita de quien la produjo 

y al cierre de cada encuentro, el grupo decide colectivamente si autoriza que su obra y sus 

grabaciones se presenten en el evento de incidencia. 

La investigadora no interpreta las producciones de los niños y niñas en voz alta delante 

del grupo, no sugiere lecturas, no completa frases, no reformula respuestas para hacerlas más 

presentables, pues la teoría del autor no admite mediación que reemplace la voz original. 

La Estación 5 tiene un protocolo ético diferenciado donde la participación en la narrativa 

grabada es completamente voluntaria, jamás se pregunta directamente sobre situaciones de 

violencia y no se interpreta la silueta ni el uso del color en voz alta delante del grupo, así mismo 

ante cualquier revelación de una situación de abuso o maltrato, la actividad se suspende con 

calma y se activa inmediatamente con la docente la ruta de atención correspondiente. 

Todo el material producido, los grandes collages, las fotografías, las grabaciones, 

pertenece a las comunidades que los crearon, por tanto al final del evento de incidencia, las obras 



regresan a las veredas. Esta investigación acompaña hasta donde necesita llegar y luego lo 

devuelve. 

Todo lo que este laboratorio propone está diseñado con un solo horizonte y es que los 

niños y las niñas  de La Mesa, son los autores de esta investigación. 

 

Derivas del proceso 

Este capítulo analiza las derivas que el proceso de investigación produjo al ponerse en 

contacto con la realidad del municipio, aclarando que una deriva es lo que ocurre cuando el 

territorio lleva a quien investiga a donde no había planeado llegar, pero que resulta ser 

exactamente donde necesitaba estar, siendo así las tres secciones que siguen recorren esas 

derivas, el primero examina los mecanismos que median la relación entre las infancias rurales y 

la formulación de política pública en el municipio, leyendo los documentos institucionales 

disponibles a la luz de lo que el trabajo de campo produjo; el segundo despliega los saberes y 

sentires que los niños y las niñas de las seis escuelas rurales construyeron sobre sus propias 

realizaciones durante los taller-encuentro; y el tercero narra y analiza lo que ocurrió cuando el 

proceso intentó llevar esas voces al espacio de decisión del Concejo Municipal. Por tanto, los 

tres movimientos son inseparables, porque lo que revela el análisis documental del primero es 

confirmado por las voces del segundo, y lo que intentó hacer el tercero es la consecuencia directa 

de los dos anteriores. 

 

Los mecanismos que median y los que excluyen 

El siete de mayo de 2026, mientras adelantaba conversaciones con concejales del municipio 

buscando la manera de que las voces de los niños y niñas rurales llegaran a los espacios de 



decisión, la Alcaldía de La Mesa radicó ante el Concejo Municipal el documento técnico de la 

nueva Política Pública de Primera Infancia, Infancia, Adolescencia y Familia 2026–2036. Ese 

gesto institucional, que en su propio documento se presenta como el resultado de escuchar las 

voces de niños, niñas y adolescentes de los distintos sectores del municipio, llegó al Concejo sin 

que ninguno de los setenta niños y niñas que participaron en esta investigación supiera que 

existía, sin que nadie hubiera ido a sus escuelas a preguntarles, y sin que sus veredas aparecieran 

como territorios con nombre propio en los instrumentos que definían su futuro. Esa coincidencia 

no es anécdota, es un dato político que esta investigación tiene la responsabilidad de analizar, y 

para hacerlo bien hay que leer la historia completa, porque lo que el presente produce solo se 

entiende desde lo que el pasado construyó y dejó inconcluso. 

La primera política pública de infancia de La Mesa fue adoptada mediante el Acuerdo 

Municipal 017 del 11 de diciembre de 2013, y rigió hasta 2023. Su punto de partida fue un 

diagnóstico situado que el municipio construyó con datos reales organizados por las cuatro 

categorías de derechos. En existencia, documentó que el 26% de los niños y las niñas presentaba 

alteraciones en el crecimiento, que la desnutrición crónica afectaba al 7% de los menores de 

cinco años y que las fuentes de agua rural eran precarias e insuficientes. En desarrollo, registró 

que la cobertura en educación primaria llegó al 93% entre 2010 y 2012, pero que solo el 30% de 

los niños y niñas accedía a actividades de recreación, cultura y deporte. En protección, 

documentó 12 casos de violencia contra niños, niñas y adolescentes atendidos en medicina legal, 

y registró con preocupación que en el área rural se identificaron casos de maltrato físico y sexual 

en niños de 6 a 8 años. En ciudadanía, informó que el 100% de los gobiernos escolares estaba 

operando (Concejo Municipal de La Mesa, 2013, p. 34–40). Sobre ese diagnóstico real construyó 



sus objetivos, sus acciones y sus indicadores, y esa era su fortaleza metodológica más 

importante. 

Sin embargo, ese mismo diagnóstico revela una ausencia que atravesó los diez años de 

vigencia de la política. El indicador de gobiernos escolares operando al 100% proviene de la 

batería de indicadores de la Estrategia Hechos y Derechos por la Niñez, la Adolescencia y la 

Juventud, el mecanismo nacional de rendición de cuentas que coordinan el Departamento 

Nacional de Planeación, el Instituto Colombiano de Bienestar Familiar, la Procuraduría General 

de la Nación y la Federación Nacional de Departamentos, y que aplica de manera estandarizada a 

todos los municipios del país y ese origen no descalifica el indicador, al contrario, revela que el 

límite no es exclusivo de La Mesa sino un límite del propio instrumento nacional, porque mide la 

existencia y el funcionamiento formal de los gobiernos escolares, cuánto operan, no si esa 

operación se traduce en incidencia sobre las decisiones que afectan a quienes los integran.  

Los gobiernos escolares operaban al 100%, y aun así esa participación parece no se 

articuló con los espacios de decisión donde se formulaba la política que les concernía, por tanto, 

los niños y las niñas tenían voz en el aula y no la tenían en el municipio, y la política 2013-2023 

no diseñó ningún mecanismo para cruzar esa frontera, y cuando su vigencia terminó en 2023 sin 

una transición efectiva hacia un nuevo instrumento, ese vacío no fue nombrado como un límite a 

corregir, sino que simplemente se heredó, esta investigación revisó tanto el diagnóstico del Plan 

de Desarrollo Municipal 2024-2027 como el Informe de Gestión 2025, los dos instrumentos 

donde correspondería nombrar y corregir esa limitación, y no se encontró mención alguna a la 

brecha entre participación escolar e incidencia política, lo que sí aparece, como se muestra más 

adelante, son cifras de asistencia a eventos puntuales presentadas como indicador de gestión en 

infancia. 



Esa herencia no se rompió con la nueva formulación, se repitió con otro nombre, y esta 

vez el propio documento la desmiente a sí mismo, puesto que el esquema metodológico de la 

política 2026-2036 (Alcaldía de La Mesa, 2026) declara que se enmarca "dentro del enfoque de 

políticas públicas top-down, es decir que es el municipio quien, a partir de una racionalidad 

técnica, tendrá bajo su responsabilidad las acciones directas"(p. 38), y precisa que "la consulta no 

es vinculante para la autoridad, es decir la autoridad no tiene la obligación de incorporar la 

totalidad de los aportes recibidos" (p. 38). Sin embargo, unas páginas antes, el mismo documento 

describe ese proceso de formulación de otra manera completamente distinta, afirma que la 

estructura de sus problemas y objetivos es "el reflejo directo y legítimo de la realidad vivenciada 

y sentida por los verdaderos protagonistas, los niños, niñas y adolescentes", lograda a través de 

"mesas de trabajo, diálogos directos y ejercicios lúdicos de cartografía social", y concluye que 

"esta política se erige sobre un mandato ciudadano y generacional, asegurando que cada 

componente estratégico y cada indicador de éxito responda a las necesidades y aspiraciones que 

la propia infancia y adolescencia de La Mesa demandó" (Alcaldía de La Mesa, 2026, p. 40). Un 

mismo proceso que es a la vez, una consulta no vinculante para la autoridad y un mandato 

ciudadano y generacional que la política entera obedece, y trece años después del diagnóstico de 

2013, la frontera entre la voz escuchada y la voz que decide sigue sin cruzarse, solo que ahora el 

documento que la sostiene se contradice a sí mismo sobre qué fue lo que realmente ocurrió. 

Diez años después, el Plan de Desarrollo Municipal 2024-2027 incorpora en su 

diagnóstico de condiciones de población los datos territoriales más recientes disponibles sobre la 

infancia en el municipio, según el Sisbén 2024, los niños y niñas de 6 a 11 años representan el 

12,46% de la población total del municipio, y la tasa de exámenes médico legales por presunto 

delito sexual contra esta población alcanzó un indicador de 315 en 2022, según estadísticas del 



DANE (Concejo Municipal de La Mesa, 2024, p. 123). En cuanto a las condiciones de vida del 

territorio, el mismo diagnóstico documenta que el 18,3% de la población total de La Mesa se 

encuentra en situación de pobreza multidimensional, porcentaje que sube al 28% en los centros 

poblados y la zona rural dispersa, mientras que en el casco urbano se queda en el 10,6% 

(Concejo Municipal de La Mesa, 2024, p. 132). Las privaciones que más concentra la ruralidad 

son la falta de acceso a fuente de agua mejorada, con un 21,3% frente al 0,6% urbano; el material 

inadecuado de paredes y pisos, con 8,2% y 10,1% frente a menos del 1% en cabeceras; y el 

rezago escolar, con 13,3% rural frente al 11,7% urbano (Concejo Municipal de La Mesa, 2024, 

p. 132); estos datos, producidos con fuentes oficiales y consignados en el documento aprobado 

por el Concejo en 2024, describen con precisión el territorio donde los niños y niñas de las seis 

escuelas rurales habitan sus realizaciones cotidianamente; sin embargo, la nueva política pública 

de infancia radicada ante ese mismo Concejo dos años después no los retoma, no los cita, no los 

cruza con sus propios ejes estratégicos ni los usa como punto de partida para ninguna de sus 

metas. 

Lo que ocurrió en el período intermedio profundiza la paradoja, puesto que el Informe de 

Gestión 2025 reporta que la relación institucional con las infancias del municipio tuvo como 

hitos principales “la celebración del Día de la Niñez con la participación de 1.000 niños, niñas y 

adolescentes” y “la celebración del Día Dulce con 4.000” participantes (Alcaldía de La Mesa, 

2025a, p. 41); el mismo informe consigna que durante esa vigencia “7.039 niños y niñas” fueron 

“vinculados en actividades de infancia” (Alcaldía de La Mesa, 2025a, p. 41), una cifra que 

supera el universo poblacional de niños y niñas entre 6 y 11 años que el DANE proyecta para el 

municipio; superior a ello contar asistentes a celebraciones puntuales no equivale a garantizar 

derechos, y presentar esa suma como indicador de gestión en infancia convierte el evento en 



política pública y la fotografía en evidencia de cumplimiento, esa tensión entre los números 

declarados y la realidad que los niños y niñas de las veredas habitan no requiere interpretación 

forzada, es lo que Hart (1992, p. 9) llamó tokenismo, la participación como gesto visible sin 

incidencia real, y en La Mesa tiene fecha, fotografía y nombre de evento. 

El documento técnico de la nueva política invierte exactamente el punto fuerte de la 

política anterior. La de 2013 tenía un diagnóstico riguroso con datos desagregados por 

realización y carecía de mecanismos reales de participación infantil en la formulación. La de 

2026 tiene un discurso ambicioso sobre participación, pero carece del diagnóstico que debería 

sustentarlo. Lo que presenta como diagnóstico es una enumeración del marco normativo 

aplicable y algunos datos poblacionales generales, sin que aparezca un solo análisis sobre el 

estado actual de las realizaciones de derechos en el territorio (Alcaldía de La Mesa, 2026, pp. 4–

12). Por tanto, no es claro si los niños y niñas de La Mesa acceden a la salud o con qué 

dificultades lo hacen, cuántos están fuera de la escuela, qué revelan los datos de violencia sexual 

que el propio Plan de Desarrollo ya documentó para 2022, ni cuál es el estado real de la 

participación infantil. Los datos existían, estaban disponibles, habían sido aprobados por el 

Concejo Municipal dos años antes, y la nueva política no los integró. 

Esto, podría reflejar el por qué la Matriz de Implementación presenta todos sus 

indicadores de resultado sin ningún valor de línea base desde el cual medir el avance prometido, 

por tanto, sin saber cuántos niños y niñas acceden hoy a servicios de salud, no es posible atribuir 

con rigor al efecto de la política el incremento del 30% que el Eje 1 promete para 2036; sin saber 

cuántos espacios de participación infantil existen hoy, no es posible establecer con certeza si la 

meta de constituir 45 para 2036 representa un avance real o una cifra sin punto de comparación, 

por tanto una política sin línea base puede ser objeto de seguimiento, pero pierde la posibilidad 



de establecer con rigor un punto de partida que permita atribuirle a ella, y no a otras causas, los 

cambios que se observen. 

A esta limitación se suma otra, de naturaleza financiera, pues el documento técnico 

(Alcaldía de La Mesa, 2026, p. 57) declara una estrategia de financiación que contempla fuentes 

municipales, departamentales, nacionales y de cooperación, incluyendo los planes operativos 

anuales de inversión (POAI) de cada dependencia, y esa diversificación es coherente con lo que 

corresponde a un municipio, porque el Concejo Municipal de La Mesa no tiene competencia para 

comprometer de antemano recursos departamentales, nacionales o de cooperación, esos 

dependen de gestiones y decisiones que exceden su jurisdicción; sin embargo, lo que sí resulta 

preocupante, porque sí depende enteramente de la propia administración municipal, es que la 

Matriz Financiera asocia cada una de sus metas presupuestadas, de manera explícita, a números 

de metas específicas del Plan de Desarrollo Municipal 2024-2027, y proyecta sus diez años de 

ejecución, hasta 2036, aplicando a cada meta un incremento anual idéntico del 0.4%, cifra que se 

repite de manera uniforme todas las líneas presupuestales, desde la meta de salud hasta la de 

participación infantil, justamente, esa uniformidad revela que las cifras no responden a un 

ejercicio de costeo real de lo que exigiría escalar cada eje año a año, cuánto costaría llegar a más 

veredas, contratar más agentes comunitarios, sostener más espacios de participación, sino a una 

fórmula de indexación mecánica aplicada sobre montos que en su origen fueron fijados para el 

período 2024-2027. Una política pública, está llamada a ser superior en jerarquía y en duración 

al gobierno de turno que la formula, y a comprometer a las administraciones que vengan después 

con lo que promete, si toda su evidencia financiera concreta depende de un instrumento que 

termina en 2027 y de una fórmula que no calcula lo que sus propias metas requieren, la pregunta 

que queda abierta es, qué sucederá con los ejes de esta política durante los nueve años que restan 



hasta 2036, cuando gobiernen alcaldes distintos con sus propios planes de desarrollo, y si existe 

algo en esta política, más allá de una cifra indexada del PDM vigente, que efectivamente los 

obligue a sostenerla. 

En cuanto a la participación, el documento declara en su justificación que la formulación 

se sustentó en la participación activa de niños, niñas, adolescentes y familias de los distintos 

sectores del municipio, y que los árboles de problemas y objetivos se construyeron a través de 

mesas de trabajo, diálogos directos y ejercicios lúdicos de cartografía social realizados en el 

casco urbano y las veredas (Alcaldía de La Mesa, 2026, p. 6).  

Lo anterior condensa varios problemas a la vez, el primero es metodológico y no es 

menor, especialmente en una política dirigida a infancias”, la cartografía social no es una 

herramienta lúdica, es una metodología de investigación participativa con tradición teórica y 

protocolo propio, que produce conocimiento situado precisamente porque parte del saber de 

quienes habitan un territorio (Ramos et al., 2022, p. 96). Llamarla herramienta lúdica revela que 

quien redactó el documento no comprende lo que afirma haber hecho, o que lo que se hizo no fue 

realmente cartografía social sino otra actividad a la que se le puso ese nombre para darle peso 

metodológico que no tiene. El segundo problema es que cuando se lee el Esquema de 

Participación Ciudadana, la sección donde debería estar el método que respalda esa afirmación, 

el documento describe cuatro grupos focales, dos reuniones introductorias y un proceso de 

formación, y aclara de manera explícita que la metodología responde a un diseño top-down que 

da prioridad a la planificación institucional, y que la consulta ciudadana realizada no es 

vinculante para la autoridad (p. 8). No aparece ninguna referencia a cómo se llegó a las veredas 

dispersas, qué niños participaron, bajo qué condiciones, en qué fechas ni con qué instrumentos. 



La cartografía social mencionada en la justificación no tiene lugar, fecha ni participantes 

documentados en el cuerpo del texto ni como anexos que se puedan consultar. 

Esta brecha entre lo que el documento declara y lo que diseña no es una inconsistencia 

menor, es la expresión formal de un modelo de participación que Lundy (2007) analizó con 

precisión cuando argumentó que la voz no es suficiente, que para que la participación sea real se 

necesitan cuatro condiciones, “el espacio para que los niños y niñas se expresen, la voz que el 

Estado esté preparado para escuchar, la audiencia que reciba esa expresión con seriedad, y la 

influencia verificable sobre las decisiones que se toman” (p. 933). La nueva política de La Mesa 

garantiza formalmente la primera, declara haber dado espacio, pero no documenta las otras tres. 

Una consulta no vinculante que no registra método, fecha ni territorio no produce influencia 

verificable, produce en el mejor de los casos la apariencia de haber escuchado. 

Hay un problema adicional en la arquitectura conceptual del documento que no puede 

pasarse por alto. El documento técnico enuncia su marco de enfoques desde la Alcaldía, desde la 

institución que formula, como si el enfoque fuera una postura declarativa de quien gobierna y no 

una lente analítica que parte de la realidad de quienes habitan el territorio. Y en ese marco enlista 

enfoques que se yuxtaponen sin articulación: derechos, género, diferencial, territorial, entre 

otros, como si fueran categorías independientes que se suman sin tocarse (Alcaldía de La Mesa, 

2026, pp. 9–11). Esa enumeración no evidencia una lectura interseccional, es decir, la 

comprensión de que una niña rural de una vereda dispersa de La Mesa no experimenta su 

infancia primero como niña, luego como rural, luego como pobre, luego como sujeto de 

derechos, sino todo eso a la vez y de manera indisociable, y que las vulneraciones que la afectan 

operan precisamente en esa confluencia. Una política pública que no lee la intersección no puede 



diseñar respuestas que lleguen donde más se necesitan, y los datos del Plan de Desarrollo ya 

mostraban con claridad que ese lugar es la ruralidad. 

Es en ese contexto donde cobran pleno peso analítico las voces de los niños y niñas que 

participaron en esta investigación. Al inicio de cada taller-encuentro, como parte del momento en 

que les explicaba porqué estaba allí y qué íbamos a hacer juntos, les conté que existían diferentes 

tipos de leyes y que una de esas era la ley municipal de los niños y las niñas, y les pregunté si 

alguien de la alcaldía había ido a sus escuelas a hablar con ellos sobre esa ley. En las seis 

escuelas, sin excepción, la respuesta fue negativa. Luego les pregunté si conocían sus derechos y 

cuáles eran. Los nombraron con soltura y con certeza, los derechos que la institución les ha 

enseñado a reconocer, el derecho a la vida, a la salud, a la educación, a la familia. Y cuando les 

pregunté si creían que deberían ser escuchados para construir una ley sobre ellos, todos dijeron 

que sí. En una de las escuelas, uno solo de los niños agregó un derecho que ninguno de sus 

compañeros había mencionado, a ser escuchados. 

Ese dato condensa lo que el Objetivo 1 de esta investigación buscaba comprender. Los 

niños y niñas de las veredas de La Mesa conocen sus derechos a través de lo que los adultos les 

han enseñado a reconocer: un catálogo de las realizaciones que el Estado promete garantizarles, 

vida, salud, educación, protección. El derecho a participar, a ser consultados, a que su voz tenga 

influencia verificable sobre las decisiones que organizan su vida, es el que más le cuesta a la 

institucionalidad reconocer y el que menos han interiorizado como propio los niños. Y las niñas. 

Lo que esta investigación ha podido documentar, entonces, admite distinguirse en tres 

planos. La evidencia, verificable directamente en el documento técnico, es que no aparece un 

análisis del estado actual de las realizaciones en el territorio (pp. 4-12), que los enfoques 



declarados se enlistan sin articulación explícita entre ellos (pp. 9-11), que la Matriz de 

Implementación no registra línea base para ninguno de sus indicadores, y que la estrategia de 

financiación descrita no se traduce en recursos adicionales verificables en la Matriz Financiera. 

La interpretación que esta investigación hace de esa evidencia es que, leída en conjunto, describe 

un documento que no cumple los criterios técnicos que la propia Guía ICBF-DNP (2018) 

establece para la formulación de políticas públicas de infancia, según el detalle fila por fila que 

ya presenta la Tabla 2, diagnóstico situado, línea base para todos los indicadores, y presupuesto 

propio y diversificado. La valoración política que se deriva de esa interpretación, y que esta 

investigación sostiene con la misma claridad con que distingue las dos anteriores, es que cuando 

esas ausencias técnicas recaen sobre una población de especial protección constitucional, dejan 

de ser solamente un problema de forma y se convierten en una falla en el compromiso sustantivo 

con la garantía de sus derechos, siendo una falla ética y política de fondo.  

Los niños y las niñas no son una población más, son sujetos cuya especial vulnerabilidad 

exige del Estado el más alto estándar de rigor, de evidencia y de escucha real, precisamente 

porque no tienen voto, no tienen representación directa y dependen de que los adultos que toman 

decisiones sobre ellos hayan hecho la tarea. Y la tarea, en este caso, era ir a las veredas, era 

cruzar los datos disponibles en el propio Plan de Desarrollo, era preguntar, era documentar, era 

construir con quienes habitan el territorio. El Plan de Desarrollo ya había mostrado que el 28% 

de la población rural vive en pobreza multidimensional, que la inasistencia escolar rural casi 

triplica la urbana, que el rezago escolar es significativamente mayor en las veredas, que la tasa de 

presunto delito sexual contra niños y niñas alcanzó 315 en 2022 (Concejo Municipal de La Mesa, 

2024, p. 132).  



Esos datos señalaban con claridad que las veredas son exactamente el lugar donde los 

esfuerzos deberían concentrarse, y que las infancias rurales son exactamente la población que 

más necesita ser escuchada. La política pública de infancia radicada el siete de mayo de 2026 

llegó al Concejo sin haber ido allá. Cussianovich (2013) argumentó que trabajar con infancias 

exige trascender las miradas proteccionistas y adulto centristas para construir colectivamente 

conocimientos intergeneracionales que reconozcan la agencia crítica de niños y niñas. Lo que el 

documento técnico hace, en cambio, es hablar de los niños y niñas sin haber ido a buscarlos, 

formular una política sobre sus vidas sin haberles preguntado, y aspirar a garantizarles derechos 

sin haber documentado cuáles de esos derechos están siendo vulnerados, ni dónde, ni cómo. Que 

esa política haya llegado al Concejo el mismo día en que yo tenía en mis manos las voces 

grabadas de setenta niños y niñas de las veredas, hablando de lo que tienen, de lo que les falta y 

de lo que sueñan, no es solo una paradoja del tiempo, es la evidencia más precisa de la distancia 

que existe entre la política que se escribe y la infancia que habita. 

Lo que el análisis anterior despliega no es una acumulación de fallas aisladas sino un 

patrón que se repite y que tiene consecuencias acumuladas sobre las infancias rurales del 

municipio. Para hacer esa lectura comparativa con la precisión que merece, el cuadro que sigue 

organiza los tres instrumentos que han regido o que pretenden regir la infancia en La Mesa a lo 

largo de más de una década, el Acuerdo 017 de 2013, el Plan de Desarrollo 2024–2027 y la 

nueva Política Pública de Primera infancia, infancia, adolescencia y familia 2026–2036, 

confrontándolos con dos tipos de exigencias, las que la Guía del ICBF-DNP establece como 

criterios técnicos de toda política pública de infancia, y las que el enfoque de derechos e IBA 

exige desde una perspectiva ética y metodológica. No se trata de un ejercicio de calificación sino 



de evidencia, porque cuando los criterios se cruzan con los documentos reales, lo que queda 

visible es exactamente la distancia entre lo que la política promete y lo que llega a las veredas. 

Tabla 2 

Criterios técnicos y ético-metodológicos vs políticas públicas 

Criterio Política 2013–2023 

(Acuerdo 017) 
Plan de Desarrollo 2024–

2027 
Política PIIAF 2026–2036 

CRITERIOS TÉCNICOS (Guía ICBF-DNP, 2018) 

Diagnóstico situado 

con datos 

desagregados por 

realización 

Cumple. Presenta datos por 

existencia, desarrollo, 

protección y ciudadanía con 

fuentes propias del territorio 

(Concejo Municipal de La 

Mesa, 2013, pp. 34–40). 

Cumple parcialmente. 

Incluye datos de infancia en 

el diagnóstico general de 

población, con desagregación 

rural-urbana, pobreza 

multidimensional y violencia 

sexual, pero no organizado 

por realizaciones (Concejo 

Municipal de La Mesa, 2024, 

pp. 123–132). 

No cumple. La sección de 

diagnóstico enumera el 

marco normativo aplicable y 

datos poblacionales generales 

sin analizar el estado actual 

de ninguna realización 

(Alcaldía de La Mesa, 2026, 

pp. 4–12). 

Línea base para todos 

los indicadores 
Cumple. Los indicadores 

parten de datos reales 

documentados en el 

diagnóstico propio. 

Cumple. Los indicadores del 

Plan tienen base en datos 

Sisbén 2024 y estadísticas 

DANE. 

No cumple. La Matriz de 

Implementación presenta 

todos los indicadores sin 

ningún valor de línea base 

(Alcaldía de La Mesa, 2026, 

Matriz de Implementación). 

Metas cuantificables 

derivadas de la línea 

base 

Cumple con las metas 

definidas para el período 

2013–2023. 

Cumple para el cuatrienio 

con metas atadas al Plan 

Operativo Anual. 

Cumple formalmente en la 

redacción, pero las metas 

carecen de validez técnica al 

no tener línea base desde la 

cual medirlas. 

Presupuesto propio y 

fuentes diversificadas 
Presenta fuentes de 

financiación vinculadas al 

presupuesto municipal. 

Vincula recursos del Plan 

Plurianual de Inversiones con 

metas de infancia. 

Presenta fuentes 

diversificadas tanto propias 

como de gestión. 

Sostenibilidad más 

allá de un período de 

gobierno 

Cumple en intención, con 

horizonte de diez años. 
No aplica, es un instrumento 

de cuatrienio. 
Cumple parcialmente. 

Presenta presupuesto 

proyectado a diez años, pero 

anclado en su totalidad a 

metas del Plan de Desarrollo 

Municipal 2024-2027, con 

incrementos anuales del 0.4% 

que posiblemente no 

corresponden a un ejercicio 

de costeo real (Alcaldía de La 

Mesa, 2026, Matriz 

Financiera). 

Esquema de 

participación 

ciudadana 

No documenta mecanismos 

de participación infantil en la 

formulación. 

Incluye estrategia 

participativa en la 

Cumple parcialmente. El 

esquema declara 

participación de niños y 



documentado y 

vinculante 
formulación del Plan, con 

énfasis en adultos. 
niñas, pero describe un 

diseño top-down explícito y 

aclara que la consulta no es 

vinculante. El documento no 

tiene evidencias de 

aplicación del esquema que 

propone (Alcaldía de La 

Mesa, 2026, p. 8). 

CRITERIOS ÉTICO-METODOLÓGICOS (Enfoque de derechos e IBA) 

Reconocimiento de 

los niños y niñas 

como sujetos 

políticos, no como 

objetos de 

intervención 

Reconocimiento parcial. Los 

niños y niñas aparecen como 

beneficiarios de atención, no 

como participantes en la 

formulación. 

Reconocimiento parcial. El 

diagnóstico usa datos sobre la 

infancia, pero no recoge sus 

voces ni las incorpora como 

perspectiva analítica. 

Declarativo, no verificable. 

El documento enuncia a los 

niños y niñas como sujetos 

protagónicos, pero la 

metodología descrita no 

documenta ningún proceso 

en el que su voz haya incidido 

en las decisiones (Lundy, 

2007, p. 933). 

Participación con 

influencia verificable 

sobre las decisiones 

(Lundy, 2007) 

Ausente. La ciudadanía se 

midió como identidad y 

participación escolar, sin 

mecanismos de incidencia 

política real. 

Ausente en lo referente a 

infancias. No se diseñó 

ningún mecanismo específico 

para recoger y procesar la voz 

de los niños y niñas. 

Ausente. Una consulta no 

vinculante sin registro de 

método, fecha, territorios ni 

participantes no produce 

influencia verificable (Hart, 

1992). 

Lectura 

interseccional de las 

vulneraciones 

Ausente. La ciudadanía se 

midió de manera homogénea, 

sin cruce entre condición 

rural, género, pobreza y 

acceso diferencial. 

Parcial. El Plan desagrega 

datos rural-urbano y registra 

brechas de pobreza 

multidimensional, pero no 

cruza esas condiciones con la 

experiencia específica de las 

infancias. 

Ausente. Los enfoques se 

enumeran de manera 

yuxtapuesta, sin articulación 

entre ellos ni lectura de la 

confluencia de condiciones 

que define la experiencia de 

una niña rural de vereda 

dispersa (Alcaldía de La 

Mesa, 2026, pp. 9–11). 

Presencia 

metodológica real en 

el territorio rural 

Ausente. No hay registro de 

que la formulación haya 

llegado a las veredas para 

recoger información con las 

comunidades. 

Parcial. La estrategia 

participativa del Plan tuvo 

presencia territorial, pero 

orientada a adultos y a 

centros poblados. 

Ausente. La cartografía 

social declarada en la 

justificación no tiene lugar, 

fecha ni participantes 

documentados en el cuerpo 

del texto, y las veredas no 

aparecen como territorios con 

nombre propio en ninguno de 

los ejes estratégicos. 

Coherencia entre 

diagnóstico, objetivos 

y metas 

Alta. Los objetivos se derivan 

del diagnóstico situado, 

aunque la participación 

infantil no se articuló como 

eje. 

Alta para el período que le 

corresponde. El diagnóstico 

del Plan informa sus metas de 

cuatrienio con coherencia. 

Baja. Los objetivos y ejes 

estratégicos no pueden 

derivarse de un diagnóstico 

que no existe, y los datos 

disponibles en el Plan de 

Desarrollo aprobado dos años 

antes no fueron retomados ni 

citados. 

Rigor ético con 

población de especial 

protección 

constitucional 

Parcial. La política reconoce 

la especialidad de la 

población pero no traduce ese 

reconocimiento en 

Parcial. El Plan documenta 

datos graves de vulneración, 

como los 315 casos de 

presunto delito sexual en 

2022, pero no diseña para 

Insuficiente. El más alto 

estándar de rigor que exige la 

condición de especial 

vulnerabilidad constitucional 

no se puede cumplir sin un 



mecanismos de formulación 

participativos. 
ellos respuestas específicas 

en el cuatrienio. 
diagnóstico situado, sin línea 

base, sin participación real y 

sin recursos propios 

(Cussianovich, 2013). 

Fuente: elaboración propia a partir de Concejo Municipal de La Mesa (2013; 2024), Alcaldía de La Mesa (2026), 

ICBF-DNP (2018), Lundy (2007), Hart (1992) y Cussianovich (2013). 

La lectura horizontal de la Tabla 2 muestra que ninguno de los tres instrumentos cumple 

de manera completa los criterios ético-metodológicos que el enfoque de derechos e IBA exige, 

pero la brecha entre lo técnico y lo ético se profundiza de manera progresiva. La política de 2013 

tenía diagnóstico riguroso y carecía de participación real, el Plan de Desarrollo 2024–2027 tiene 

datos territoriales sólidos pero no los cruza con la voz de los niños y niñas, y la nueva política 

2026–2036 que llega al Concejo no presenta de manera suficiente un diagnóstico situado de las 

realizaciones de derechos, particularmente para las poblaciones rurales, ni evidencia con claridad 

cómo esa información se traduce en líneas base, metas e indicadores de resultado, sin participación 

verificable y con un presupuesto alejado posiblemente del costeo real, precisamente en el momento 

en que la investigación que se documenta en estas páginas tiene en sus manos las voces grabadas 

de sesenta niños y niñas de las veredas hablando de lo que tienen, de lo que les falta y de lo que 

sueñan.  

Pero hay algo que los tres instrumentos comparten más allá de sus diferencias, y es que en 

ninguno el desafío consistió en construir mecanismos institucionales que permitan demostrar qué 

ocurre con las propuestas infantiles después de ser escuchadas, todos se quedaron en abrir, o 

declarar que abrían, espacios de participación. Los gobiernos escolares de 2013 operaban al 100% 

sin que nadie documentara qué pasaba después con lo que proponían. El Plan de Desarrollo 2024-

2027 recoge datos, pero ningún mecanismo de retroalimentación hacia quienes podrían 

producirlos. Y la política 2026-2036 declara mandato ciudadano y generacional sin un solo 

procedimiento que muestre la ruta que sigue una propuesta infantil desde que se enuncia hasta que 



se convierte, o no, en decisión. Esa distancia entre el documento y el territorio no es un dato menor, 

es el argumento central del capítulo que sigue 

Lo que saben y sienten los niños y niñas de las veredas1 

Seis escuelas rurales, seis veredas, aproximadamente sesenta niños y niñas de entre seis y once 

años, seis artefactos estéticos del mapa-rompecabezas que todavía espera ser ensamblado en el 

Concejo Municipal de La Mesa.  

Esta investigación se para en la IBA como enfoque epistemológico y realiza su acción 

analítica y comprensiva desde la perspectiva crítica del enfoque de derechos, lo que significa que 

las narrativas de los niños y las niñas, materializadas en obras colectivas, voces, dibujos,  

fotografías y gestos, construidas durante los seis taller-encuentro, sean el argumento mismo. 

El procedimiento analítico que seguí tiene tres momentos articulados. El primero fue la 

lectura visual de cada obra colectiva, es decir las seis piezas del rompecabezas, como primer texto 

analítico anterior a cualquier voz transcrita, el segundo fue el análisis del campo narrativo por 

estación y por realización, cruzando las transcripciones con las fichas de campo para identificar 

los fragmentos de mayor densidad expresiva, los que no pueden parafrasearse sin perder algo 

esencial. El tercero fue la lectura transversal de doce observaciones que emergieron como patrones, 

 
1 Las voces de los niños y las niñas que aparecen en este capítulo se citan con una descripción funcional 

que incluye género, escuela o vereda, y cuando resulta analíticamente relevante, la estación del taller en 

que emergieron. Cuando varias voces se entrelazan en una misma narrativa colectiva, se atribuyen al grupo 

de la escuela correspondiente; en el caso de las obras colectivas, estas pertenecen al grupo completo de cada 

escuela, dicha decisión respeta tanto la naturaleza colectiva de la producción IBA como la protección de la 

identidad de cada participante, y es coherente con el principio de que en esta investigación las voces no son 

de individuos aislados sino de territorios que hablan. 

 



porque son el resultado de que seis territorios hayan dicho cosas similares de maneras distintas, y 

esa convergencia es en sí misma un hallazgo. 

Hay algo más que necesita ser nombrado antes de entrar al análisis, y es la condición que 

hizo posible todo lo anterior, lo que los niños y las niñas pudieron decir, dibujar, fotografiar y 

discutir no dependió únicamente del diseño metodológico, dependió también de que el espacio del 

taller fuera un espacio de confianza real.  

En Alto del Frisol, una niña que según su maestro no habla ni permite ser tocada comenzó 

desde la segunda estación a pedir la palabra, a buscar el parque para su foto de investigadora, a 

sonreír cuando se le preguntó si estaba cómoda; en Alto de Flores, un niño que no ha consolidado 

su proceso de lectoescritura encontró en la fotografía y el dibujo un mecanismo de expresión y 

comunicación que lo convirtió en uno de los participantes más activos del grupo, y cuando se les 

preguntó con quién se sentían seguros, pidió que escribieran el nombre de la investigadora en el 

collage; luego en Capata, una niña quiso que la investigadora apareciera junto a ella en su foto de 

autoría, redefiniendo desde la relación lo que la metodología había previsto como acto individual.  

Esos tres momentos son evidencia sobre lo que hace posible la participación infantil, una 

actitud, la de quien llega a la vereda dispuesta a aprender y no solo a recoger datos (Cussianovich, 

2013). Esto es un hallazgo de esta investigación, y el capítulo de reflexiones finales lo retomará 

con la profundidad que merece. 

El análisis que sigue se organiza por las cuatro realizaciones a saber a) supervivencia, b) 

desarrollo, c) ciudadanía y d) protección porque esa es la lente que la política pública usa para leer 

la infancia y porque esta investigación quiere hablarle a esa política en sus propios términos, desde 

lo que el campo produjo. 



Figura 1 

Estación 1, Somos investigadores e investigadoras. Escuela Zapata, abril de 2026. 

 

 

 

 

 

 

 

Figura 2 

Estación 1, Somos investigadores e investigadoras. Escuela Campo Santo, abril de 2026. 

La supervivencia: lo que el territorio da y lo que el Estado no garantiza 

“La agua vital. Vital. Agua vital. En los ríos, en las ciudades, en el campo. ¿En tu casa tienes 

agua vital? No. Yo sí, desde el viernes pasado. Mi papá tiene que cocinar con agua en bolsa.” 



(Voces del grupo, Zapata, Est. 2) 

Esas palabras las construyeron varios niños y niñas de la vereda Zapata complementándose 

mutuamente en la Estación 2 del taller-encuentro, lo que produjeron podría verse como un mapa 

de la desigualdad intravereda trazado con la precisión de quien la habita, unas casas tienen agua 

desde el viernes pasado, otras compran agua en bolsa, otras toman de la llave, aunque el agua esté 

sucia porque no hay otra opción. El Plan de Desarrollo 2024–2027 documenta que el 21,3% de la 

población rural dispersa carece de acceso a fuente de agua mejorada (Concejo Municipal de La 

Mesa, 2024, p. 132), pero no dice que dentro de una misma vereda unas familias tienen agua desde 

el viernes y otras no la han tenido en ocho días, eso lo dijeron los niños y las niñas. 

Figura 3 

Obra colectiva, Ficha agropecuaria. Escuela Alto de flores, 2026. 

Las seis piezas del rompecabezas llegaron a este análisis con nombres que los grupos 

eligieron, y esa elección es ya el primer texto analítico, anterior a cualquier transcripción; “Equipo 

de investigadores” en Zapata, “Estudiantes” en Alto del Frisol, “Ficha de agricultura” en Alto de 

Flores, “Amamos a Colombia” en Campo Santo, “El arte de los estudiantes de la Escuela de 



Capata” en Capata, y en Buenavista no un nombre sino una declaración pronunciada en coro, 

“Nosotros somos Buena Vista”, que precede al mandato individual como si la identidad colectiva 

tuviera que afirmarse antes de que pudiera hablar cada voz, el hecho de que Zapata se nombre 

como investigadora, que Alto de Flores se nombre desde la agricultura, que  

Buenavista se nombre desde el nosotros, son posicionamientos epistemológicos que en 

IBA preceden y condicionan todo lo que la obra produce (Navarro Moral, 2023, p. 47). Leer la 

pieza del rompecabezas de cada escuela como primer texto analítico es leer cómo cada comunidad 

se sitúa en el mundo antes de nombrar lo que le falta. 

Lo que esas obras dicen sobre supervivencia, cuando se leen en conjunto, es que el agua es 

el hilo que las atraviesa a todas, en Alto del Frisol el grupo lo dijo con la contundencia de la 

experiencia inmediata “El agua sale turbia, hace como ocho días que no hay agua” (voces del 

grupo, Alto del Frisol, Est. 2). El taller se realizó en esa condición, con ocho días de sequía 

acumulada, la Estación 2 reflejó una conversación sobre la supervivencia de ese día.  

En Alto de Flores la solución es la que el territorio permite cuando el Estado no llega, 

donde se requiere almacenar agua lluvia para bañarse, lavar los platos y hacer la comida, sabiendo 

que durante el verano no habrá más agua que la que el cielo envíe. En Capata, un niño describió 

el sistema hídrico de su casa con una frase que sintetiza lo que ocurre cuando la infraestructura 

pública no existe “Mi papá conectó una manguera po’allá de un nacimiento” (niño, Capata, Est. 

2).  

En Buenavista el agua falla por otra causa, las tuberías que se tapan o se rompen sin que 

nadie las repare y en Campo Santo el agua está pero llega turbia, y el río Apulo, que da vida a la 

vereda, es también el río que puede llevarse a la gente cuando crece. 



Cada una de esas formas del problema del agua es distinta, y esa diversidad es 

analíticamente tan importante como el patrón que las une. Una política pública que responda a la 

falta de agua rural con un solo instrumento llegará incompleta a todas las veredas, porque en Zapata 

el problema es la calidad, en Alto del Frisol es la continuidad del servicio, en Alto de Flores es la 

estacionalidad, en Capata es la ausencia total de red pública, y en Buenavista es el mantenimiento 

de la infraestructura que ya existe, aquí los niños y las niñas de estas seis escuelas pusieron sobre 

la mesa del análisis un mapa del problema que ningún documento técnico de los revisados en el 

capítulo anterior había producido, porque ninguno fue a preguntarles.  

Tabla 3 

Matriz de supervivencia por vereda “lo que tienen, lo que falta, lo que sueñan” 

 

Vereda Lo que tienen Lo que falta Lo que sueñan 

Zapata Frutas, cultivos, ganado, 

mulas, bosques, peces. 

“Con la naturaleza al 

lado” 

Agua limpia en casa. “Mi 

papá tiene que cocinar 

con agua en bolsa” 

“Póngannos agüita para 

bañarnos, lavarnos, 

cocinar, hacer café” 

Alto del 

Frisol 

Caña, frijol, papa, frutas, 

artesanías, saber 

comunitario sobre 

derrumbes 

Agua turbia y discontinua. 

“Hace ocho días que no 

hay agua”. Hospital a una 

hora 

Carreteras arregladas, 

cancha cubierta, internet 

funcional 

Alto de 

Flores 

Laguna propia, peces 

con nombres locales, 

botánica medicinal, agua 

lluvia almacenada 

Farmacia inexistente. 

“Hasta La Mesa, como 40 

minutos en moto”. Agua 

solo en invierno 

Tanque arreglado, cancha 

con techo, acceso estable a 

medicamentos 



Campo 

Santo 

Huerta escolar medicinal, 

abundancia de frutas, 

conocimiento del río Apulo 

y sus ciclos 

Agua turbia. “El Salto de 

las Monjas se puede 

llevar a la gente” 

Río con cuidado 

institucional, cancha 

habilitada, escuela pintada 

Capata, 

Hungría y 

La Vega 

Agua de nacimientos y ríos 

locales, plantas 

medicinales, saber materno 

de curación 

Ambulancias que pasan 

sin detenerse. “Han 

pasado ambulancias pero 

no han venido. Es 

diferente” 

Que llueva más para que 

haya mas agua, canales 

destapados, arreglo vial 

hasta la parte alta 

Buenavista Bananos, mangos, gallinas, 

café como primer saber 

productivo de los niños 

Agua intermitente. “A 

veces no hay porque se 

rompen las tuberías”. 

Hospital a una o dos horas 

Que arreglen el agua y la luz, 

que el puente no se caiga, 

que la escuela no cierre 

Nota. Elaboración propia, a partir de fichas de campo y transcripciones. Las citas textuales conservan el 

lenguaje original de los niños y las niñas. 

Junto al agua, los niños y las niñas de estas seis escuelas pusieron en circulación otro tipo 

de saber que la política de supervivencia no suele registrar. En Alto del Frisol, un niño formuló 

con la exactitud de quien ha pensado el problema muchas veces el dilema que plantea vivir a una 

hora del hospital cuando una culebra muerde “Cuando lo muerde una culebra, toca llegar muy 

rápido al hospital, como una hora. O apretarse el pie para que no se entre más el veneno. Pero el 

hospital está muy lejos en comparación al tiempo que tiene uno para llegar” (niño, Alto del Frisol, 

Est. 2), ese niño no está describiendo una situación de vulnerabilidad, está formulando un problema 

de política pública con causa y consecuencia. En Alto de Flores, los peces de la laguna tienen 

nombres propios en el saber del territorio mojarra roja y mojarra de la negra que el currículo de 

ciencias naturales no recoge y que la política de infancia no nombra como patrimonio cultural de 

la infancia rural.  



En Capata, el saber materno de curación con plantas que una niña describió con precisión 

“Mamá pone a hacer guapanela, le echa limón y eso queda más ácido y a mí me quita la gripa 

porque mamá siempre sana con yerbitas curativas” (niña, Capata, Est. 2) es una forma de 

medicina que existe y sana. 

Lo que los niños y las niñas de estas seis veredas hicieron visible sobre la supervivencia 

es que esta realización descansa en dos pilares paralelos, lo que el territorio produce y lo que las 

familias inventan para suplir lo que el Estado no garantiza, por ejemplo apagar el incendio con 

baldes antes de que lleguen los bomberos, conectar una manguera a un nacimiento, preparar 

guapanela con limón para la gripa, almacenar agua lluvia para el verano, son actos de 

supervivencia que no aparecen en ningún indicador de política pública porque los indicadores 

miden lo que el Estado provee, no lo que las familias construyen cuando el Estado no llega. 

Boaventura de Sousa Santos (2014) argumenta que las epistemologías del Sur exigen reconocer 

los saberes que el pensamiento hegemónico ha declarado invisibles, precisamente porque esos 

saberes sostienen vidas que las instituciones no alcanzan a sostener solas (p. 23), lo que los niños 

y las niñas de estas veredas dijeron en sus taller-encuentro es exactamente lo que él describe, un 

conocimiento situado, urgente y políticamente relevante que espera ser escuchado. 

El desarrollo: la escuela que tienen y el horizonte que no alcanza 

“A mí me gusta cantar. ¿Y aquí pueden aprender a cantar? No. ¿Dónde cantas? 

En la casa.” 

(Niña, Campo Santo, Est. 3) 

Ese intercambio sucedió en la Estación 3 de Campo Santo y condensa algo que el análisis de la 

realización de desarrollo necesita sostener desde el principio y es la brecha entre lo que la 



escuela rural debería garantizar y lo que puede garantizar con lo que tiene, no es una falla de 

voluntad de los maestros ni de las familias, es la expresión territorial de lo que la política pública 

ha dejado de llevar.  

La niña de Campo Santo canta en la casa porque en la escuela no hay nadie que la 

acompañe a hacerlo, ese canto que existe sin reconocimiento, sin acompañamiento pedagógico, 

sin espacio institucional, es una realización del desarrollo truncada en su dimensión artística, y la 

IBA como enfoque epistemológico tiene la capacidad de hacerlo visible precisamente porque 

escucha lo que los instrumentos estandarizados no preguntan (Barone & Eisner, 2012, p. 89). 

La lectura visual de las obras colectivas en esta realización muestra que los niños y las 

niñas dibujan simultáneamente lo que tienen y lo que falta, y que ese espacio entre ambas cosas 

es donde la política pública debería intervenir. En Alto del Frisol, Ian construyó en su pieza del 

rompecabezas una imagen que condensa el universo del desarrollo que la escuela rural debería 

garantizar: “Un árbol, un libro español, un balón, una flor, el sol, la luna, y paz” (niño, Alto del 

Frisol, Est. 3). Estas palabras en una sola imagen dibujadas por un niño de vereda con 

marcadores sobre pieza del rompecabezas. 

 En Capata, una niña dibujó los cuatro elementos importantes, que son casa, árbol, 

caballo, mamá, esos dibujos son teorías sobre lo que significa desarrollarse bien, y merecen ser 

leídas con el mismo rigor con que se leen los marcos conceptuales de los documentos de política 

(García-Montoya et al., 2024, p. 112). 



Figura 4 

Estación 3, Desarrollo y aprendizaje. Escuela Capata, 2026. 

 

Lo que el análisis de desarrollo produce es evidenciar a la escuela como el lugar de 

sentido más importante que los niños y las niñas tienen, y como espacio físicamente precario que 

el abandono institucional ha dejado deteriorar; cuando se les preguntó qué pasaría si no tuvieran 

escuela, las respuestas en todas las veredas fueron contundentes: “Tórtolos pa’toda la vida” 

(voces del grupo, Capata, Est. 3), “No sabríamos escribir. No aprendierámos. No sabríamos 

leer” (voces del grupo, Campo Santo y Buenavista, Est. 3); esa valoración de la escuela convive, 

con la descripción detallada de su deterioro. En Alto del Frisol, los vidrios de los salones rotos y 



los computadores dañados; en Buenavista, las paredes con grietas y los pasillos resbaladizos por 

el musgo; en Alto de Flores, el techo que falla y la nevera dañada que convierte el refrigerio 

escolar en un derecho intermitente, presente algunos días y ausente otros según si la ruta pasa y 

si el equipo de frío funciona. Un derecho que depende de que una nevera funcione ya no es un 

derecho, es una contingencia. 

En Zapata, la tensión más inesperada del análisis de desarrollo tiene nombre propio “la 

ceiba”, un árbol de más de doscientos años que crece en el espacio donde construyeron la cancha 

de fútbol de la escuela. Los niños y las niñas lo nombraron en la Estación 3 “La ceiba. Porque la 

profe no la han ayudado si no paga para que corten el árbol. Para jugar al fútbol en la cancha” 

(voces del grupo, Zapata, Est. 3); lo que esa frase revela tiene al menos dos análisis, el primero 

es el abandono institucional enmarcado en la garantía del derecho al juego pues en esta escuela 

depende de que una maestra pague de su bolsillo o gestione la tala de un árbol, porque ninguna 

institución ha respondido al problema; y, la segunda es una tensión que el análisis no puede 

resolver fácilmente ¿hay que cortar la ceiba de doscientos años para que los niños puedan jugar, 

o hay que construir otro espacio y convivir con ella? esta pregunta no tiene respuesta simple, 

pero el hecho de que sea una pregunta que los niños y las niñas de Zapata tienen que hacerse 

solos, sin apoyo institucional de ningún tipo, sí tiene una respuesta clara sobre el estado de la 

política pública en esa vereda. 

El análisis sobre el desarrollo produce también un hallazgo que interpela directamente a 

las metodologías de investigación con infancias, y en particular a las que hacen depender la voz 

infantil de la escritura, puesto que en Alto de Flores participó un niño de aproximadamente 10 

años que no ha consolidado su proceso de lectoescritura, podría pensarse que en una metodología 

convencional, ese niño hubiera sido un participante aislado, uno que no puede llenar fichas ni 



escribir en el collage, sin embargo en el taller, fue uno de los participantes más activos del grupo, 

sus fotografías y dibujos argumentaban, y cuando se les preguntó con quién se sentían seguros y 

cuáles eran sus referentes de confianza, pidió que escribieran el nombre de la investigadora en el 

collage, ese gesto no solo dice algo sobre la confianza que el espacio del taller produjo, dice algo 

sobre qué tipos de voz reconocemos como válidos y cuáles descartamos antes de escucharlos.  

De manera análoga, en Alto del Frisol una niña que presenta una condición del habla que 

la habría mantenido al margen de cualquier proceso participativo encontró en las actividades del 

taller el espacio para pedir la palabra, elegir su foto, sonreír y responder. El modelo de Lundy 

(2007) exige que haya espacio para que los niños y niñas se expresen; lo que este análisis 

muestra es que el espacio no basta si el método no está diseñado para recibir otras formas de 

expresión y comunicación que no son verbales ni escritas (p. 933). 

Tabla 4 

Realización de desarrollo por vereda “lo que tienen, lo que falta, lo que sueñan” 

Vereda Lo que tienen Lo que falta Lo que sueñan 

Zapata Escuela, naturaleza como 

aula, leyenda de la niebla 

como identidad territorial 

Actividades 

extracurriculares 

equitativas. La ceiba de 

200 años tensiona el 

derecho al juego 

Convivir con el árbol y 

tener cancha, más 

compañía, más 

aprendizajes diversos 

Alto del 

Frisol 

Escuela valorada, saber 

sobre plantas y derrumbes, 

movilidad familiar como 

cadena de esfuerzo 

Cancha en tierra que la 

lluvia vuelve inutilizable, 

internet funcional, vidrios 

reparados 

“Matemáticas rápidas, 

paz, árbol, libro, balón” 

Alto de 

Flores 

Escuela, conocimiento 

ecológico, sueños 

Refrigerio confiable, 

nevera funcional, 

Representar a los 

ausentes, profesiones de 



vocacionales de servicio 

público 

actividades que no 

impliquen migración 

servicio. El sueño ya 

implica migración 

Campo 

Santo 

Escuela con huerta 

medicinal, parque, bosque 

de San Pablo, café como 

práctica 

Música y canto en la 

escuela, cancha 

arreglada, 

reconocimiento del 

trabajo campesino 

infantil 

“Cantar en la escuela, 

jugar sin caerse, que 

nadie pelee” 

Capata, 

Hungría y 

La Vega 

Escuela, finca como aula, 

saber campesino, café 

como identidad 

Patinaje —deseo que el 

territorio no puede 

satisfacer—, 

reconocimiento del saber 

campesino 

Ser psicóloga, 

veterinario, policía. 

Sueños que el territorio 

no puede formar 

Buenavista Escuela como el espacio 

más importante 

(Danilo). Café como 

saber y desarrollo 

(Juanse) 

Que la escuela no cierre, 

paredes reparadas, cancha 

habilitada 

Que los cinco niños sean 

razón suficiente para 

mantener la escuela 

abierta 

Nota. Elaboración propia a partir de fichas de campo y de transcripciones. Las citas textuales conservan el 

lenguaje original de los niños y las niñas. 

Un último hallazgo del esta estación sobre el desarrollo merece ser nombrado con la 

atención que le corresponde, el sueño vocacional como dato político, en Alto de Flores, los niños 

y las niñas nombraron espontáneamente tres profesiones en un mismo aliento, bombero, policía, 

profesora mientras que en Capata, mencionaron psicóloga, veterinario, policía; en Buenavista, el 

café aparece como primer saber productivo y como forma de pertenecer al territorio, y lo que 

esos sueños tienen en común es que ninguno de ellos puede realizarse en la vereda puesto que no 

hay escuela de bomberos, ni facultad de veterinaria, ni carrera de psicología en las veredas de La 

Mesa, ni siquiera en el casco urbano, por tanto esos sueños ya implican migración, y esa 



migración que el desarrollo exige no es una elección libre sino una condición estructural. 

Siguiendo las narrativas de las escuelas, en Buenavista, mientras tanto, cinco niños, cuatro de 

ellos hijos de familias venezolanas que llegaron siguiendo el trabajo agrícola, estudian en una 

escuela que está en tensión por un comentario que se ha vuelto popular y es el riesgo de cerrar 

por baja matrícula; lo que esto representa no es una decisión administrativa menor, es la amenaza 

de que la única institución que los reconoce como presentes en el territorio colombiano 

desaparezca antes de que el sistema los haya visto llegar. 

La ciudadanía que se ejerce sin convocatoria 

“Buenos días, mi nombre es Fabián Danilo Rodríguez Jiménez. El día de hoy yo 

quiero arreglar las vías.” 

(Niño, Buenavista, Est. 6) 

Fabián Danilo Rodríguez Jiménez vive en la vereda Buenavista, y habló ante la cámara con su 

nombre y sus dos apellidos completos. Ese gesto de nombrarse con nombre y apellidos antes de 

decir lo que quiere es la afirmación de que quien habla existe, tiene nombre, habita un territorio y 

tiene algo que decir sobre él. Joiner Andrés Ramírez Abudelo hizo lo mismo, con el mismo tono, 

sobre las paredes que necesitan arreglo; y los niños y las niñas de Zapata le hablaron a la 

alcaldesa por nombre y cargo, no al sistema ni al municipio en abstracto, sino a una persona con 

responsabilidad concreta sobre lo que les falta, esas son formas que los niños y las niñas de estas 

veredas produjeron porque el espacio del taller les dio las condiciones para hacerlo. 

Este momento del análisis es el que directamente dialoga con lo que el capítulo 7.1 

documentó sobre la política pública, porque lo que el campo produjo sobre ciudadanía es 

exactamente lo que el proyecto de política afirma haber garantizado sin documentar cómo, donde 



el Esquema de Participación Ciudadana del proyecto de política radicada en mayo de 2026 

declara haber dado espacio a los niños y las niñas para expresarse, pero no documenta método, 

fecha, territorios ni participantes (Alcaldía de La Mesa, 2026, p. 8). Lo que estos seis talleres-

encuentro muestran es que el espacio, cuando existe de verdad y con condiciones reales, produce 

ciudadanía sin que nadie tenga que pedirla, emerge sola, en formas que el diseño metodológico 

no siempre anticipó. 

El análisis de ciudadanía tiene al menos tres formas distintas que vale la pena nombrar 

por separado, no porque sean excluyentes sino porque cada una revela algo diferente sobre cómo 

se ejerce la ciudadanía infantil cuando se le da espacio real, la primera es el mandato dirigido por 

nombre y cargo en Zapata, donde los niños y las niñas no le hablaron al municipio en abstracto, 

le hablaron a la alcaldesa, y le dijeron específicamente qué necesitan, agua, placa-huellas, que no 

hayan roba perros, y una piscina en la escuela rural como deseo; la segunda, es la representación 

de los ausentes, y en Alto de Flores, cuando se habló de los niños y las niñas que no pueden ir a 

la escuela porque no tienen dinero para cuadernos ni útiles, el grupo no solo los nombró con 

solidaridad explícita, sino que declaró representarlos también, “Ustedes son los representantes 

de esos niños también” fue la forma en que la investigadora devolvió ese reconocimiento, y el 

grupo lo asumió y finalmente la tercera es la elección de delegados y delegadas con proceso y 

mandato claro para ir al Concejo, donde Alejandra en Zapata, Emanuel en Alto del Frisol, María 

Paula en Alto de Flores, Emmanuel en Campo Santo, Alex y Alejo en Capata, Santiago en 

Buenavista muestran seis escuelas con seis procesos de elección distintos, todos producidos por 

los propios grupos. 

Figura 5 
Escuela Campo Santo, desempate para elección de delegado o delegada, 2026. 

 



 

El momento más tenso y analíticamente rico de esta estación de ciudadanía ocurrió en 

Capata, en dos direcciones simultáneas; en la primera, cuando los niños y las niñas podían 

postularse como delegados, emergieron voces que revelan un mandato familiar de no participar: 

“Usted no que su mamá no la deja”, “Usted no se postule que no lo llevan”, “Acuérdese que su 

mamá le dijo que no participara de cosas así” (voces del grupo, Capata, Est. 6). Esas frases 

hacen visible que la política de participación infantil suele identificar obstáculos institucionales, 

la falta de espacios, la ausencia de mecanismos formales, pero ignora que también hay 

obstáculos familiares que operan como veto sobre la voz de los niños y las niñas antes de que 

llegue a algún espacio público; y, en la segunda dirección, es relevante mencionar que fue en 

Capata donde el único niño en todo el trabajo de campo, antes de que la investigadora propusiera 

algún tema sobre derechos, nombró espontáneamente el derecho a ser escuchados como parte del 

catálogo de derechos que conocía, estas dos situaciones juntas, es decir, el bloqueo familiar y la 



voz que lo atraviesa de todas formas, son la imagen más precisa que la investigación produjo 

sobre el estado real de la ciudadanía infantil en estas veredas. 

La fase de campo produce también un hallazgo que interpela al modelo de Lundy (2007) 

desde dentro, pues la participación no verbal surge como forma legítima de ciudadanía, donde 

Luciana, de Buenavista, no habló ante la cámara en ningún momento del taller, pero eligió 

fotografiar, señaló con el dedo, dibujó, recortó, tomó decisiones grupales, y su silencio ante la 

cámara fue en sí mismo una decisión. El modelo de Lundy exige espacio y voz, pero la voz de 

Luciana era gestual, visual y colectiva, y esa forma de voz produjo ciudadanía con la misma 

legitimidad que la de quienes hablaron con nombre y apellido, paralelamente, la niña de Alto de 

Flores con dificultad en el habla participó en todas las estaciones del taller, eligió qué fotografiar 

y mostrar, estuvo presente en cada decisión grupal. Esta  es la evidencia de que la política de 

infancia no tiene categoría para la participación no verbal, y de que cualquier mecanismo de 

participación que mida la voz infantil por el volumen del habla está excluyendo de antemano a 

una parte de los niños y las niñas que también necesitan ser escuchados. Las narrativas visuales, 

sonoras, corporales, performáticas, postuladas por la IBA, se hicieron presentes. 

Tabla 5 

Formas de ciudadanía emergentes por escuela 

Vereda Tipo de acto 

ciudadano 
Lo que lo hizo posible Lo que lo limitó 

Zapata Mandato dirigido a la 

alcaldesa por nombre 

y cargo 

Espacio de confianza del 

taller, fotografía como 

argumento 

No haber sido consultados 

antes de decisiones 

territoriales 



Alto del 

Frisol 

Agenda fotográfica 

con evidencia, 

elección de delegado 

Cámara como herramienta 

política, proceso de 

elección propio 

Espacios públicos 

abandonados, cancha sin 

mantenimiento 

Alto de 

Flores 

Representación de los 

ausentes, elección de 

delegada 

Reconocimiento explícito 

de quienes no pueden ir a la 

escuela 

Participación no verbal de 

la niña con dificultad en el 

habla aún sin categoría 

institucional 

Campo 

Santo 

Mandato sobre 

convivencia, 

infraestructura y 

territorio como una 

sola demanda 

Fusión de estaciones como 

dato metodológico: las 

realizaciones no son 

categorías separadas 

Tiempo insuficiente para 

trabajar la ciudadanía 

como estación propia 

Capata, 

Hungría y 

La Vega 

Único grupo donde el 

derecho a ser 

escuchados emergió 

espontáneamente 

Análisis vial con causa, 

efecto y solución 

formulado por un niño 

“Su mamá no la deja”: 

bloqueo familiar como 

obstáculo a la 

participación 

Buenavista Mandato colectivo 

con nombre propio, 

participación verbal y 

no verbal en el mismo 

grupo 

Identidad colectiva como 

primer acto político antes 

del mandato individual 

Silencio de Luciana ante la 

cámara sin categoría 

institucional para la voz 

gestual 

Nota. Elaboración propia a partir de fichas de campo y de transcripciones.  

La protección: una geografía del cuidado y del miedo2 

 
2 Hay una deriva metodológica en la Estación 5 el primer diseño presentado, contemplaba la silueta corporal como 

técnica central de esta estación, sin embargo revisando las condiciones reales de cada escuela, el tiempo disponible, 

los grupos multigrado, la energía que ese tipo de encuentro exige a los niños y las niñas, tomé la decisión de 

reemplazar la silueta corporal por la estampada de la mano directamente sobre la pieza colectiva  del rompecabezas 

(artefacto estético), tomada con el mismo fundamento ético del diseño original, dar al cuerpo un lugar en la obra, 

pero ajustada a la realidad que en dos horas y media aproximadamente debían ocurrir seis estaciones con grupos de 

niños y niñas de distintas edades en un mismo espacio, la mano estampada, simbólicamente es el cuerpo mismo que 

se imprime en la obra, y lo hace sobre la pieza compartida, no sobre una hoja individual, lo que convierte el gesto de 

protección en un acto colectivo, todas las manos juntas marcando el mismo territorio.  

 



“En mi casita”. “En Funza no me da miedo porque están todos mis varones”. 

“Quedarme sola en la casa”. “La escuela”. “En las carreteras”. “Que pasen 

personas caminando”. “Ahí por la subida de mi casa, una vez bajó un señor ahí, 

drogándose.” 

(Voces del grupo, Zapata, Est. 5) 

En las seis escuelas les pregunté dónde se sentían seguros y dónde no, lo que emergió fue una 

geografía afectiva del territorio con personas concretas y memorias compartidas, siendo así se 

infiere que la seguridad se ubica siempre en lo conocido como la casita, la escuela, la finca, el 

papá, el salón, Funza como ciudad de origen de un niño que la lleva consigo como refugio 

simbólico y el miedo se ubica siempre en los bordes, es decir, en las carreteras, la oscuridad, los 

extraños, los espacios abandonados, lo anterior no coincide con lo que la política de protección 

expone cuando habla de factores de riesgo y factores protectores en abstracto, porque la geografía 

que los niños y las niñas de estas veredas producen es específica, tiene nombre de lugar, nombre 

de río, nombre de señor, nombre de perrita. 

El señor Daniel de Campo Santo merece un párrafo propio, pues los niños y las niñas de 

Campo Santo lo nombraron en la Estación 5 como memoria colectiva de riesgo, “Cuando el río 

del Salto de las Monjas está muy llovido, se puede llevar la gente al agua.” “Que el señor Daniel 

se dejó llevar con la corriente”. “Entonces necesitamos de cuidados” (niña, Campo Santo, Est. 

5). Esa frase articula tres dimensiones que la teoría de autor (García-Montoya et al., 2024) 

reconocería como propias de quien ha comprendido que su experiencia es también argumento, 

pues emergen el riesgo ambiental, la memoria de una pérdida comunitaria y la demanda política 

de cuidado institucional, la historia del señor Daniel es la razón por la que el río y sus pobladores 

necesitan cuidado del Estado. 



Figura 6 

Estación 5, Protección y vida libre de violencia. Escuela Buenavista, 2026 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 Figura 7 

Estación 5, Protección y vida libre de violencia. Escuela Alto del Frisol, 2026 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

El hallazgo posiblemente más inesperado dentro de la realización de protección se presentó 

en todas las veredas, los animales domésticos aparecen como parte de la red de cuidado de la 

infancia rural, en Zapata, un niño narró el robo de su perrita con el mismo peso emocional con que 

otro niño narró la presencia del señor drogándose en el camino “Que no hayan roba perros en la 

vereda porque me robaron una perrita. Y sabía jugar fútbol” (niña, Zapata, Est. 5), la perrita que 

sabía jugar fútbol es un detalle importante, pues no es un adorno de la narrativa infantil, es la 

especificidad del duelo animal en la infancia rural, la demostración de que ese vínculo tiene una 

historia y una cualidad propias que lo hacen irremplazable; en Capata, la gata envenenada por un 

vecino fue enterrada junto al perro de la tía “Y yo dije, abuela, su gata se murió. Empezó a llorar. 

La enterramos cerca donde está un perro de mi tía que murió también” (niño, Capata, Est. 5), en 

tanto, la política de protección no contempla el vínculo animal como factor de bienestar infantil y 

esta investigación demuestra que debería tenerse en cuenta. 



La soledad es el otro hallazgo silencioso, y merece ser nombrada como una condición 

estructural de la infancia rural, en Zapata, una niña mencionó sus miedos desde “Quedarme sola 

en la casa. Estar sola” (niña, Zapata, Est. 5), mientras en Capata, la soledad toma otra forma “Solo 

me siento segura sola en mi cuarto” (niña, Capata, Est. 5), ahí la soledad no es ausencia de 

compañía sino refugio, el único espacio donde el afuera no amenaza, estas dos formas de la 

soledad, la que espera que alguien llegue y la que se encierra para estar a salvo, son datos que la 

política de desarrollo aun no nombra y que la política de protección debería leer como señales de 

que algo en el tejido de cuidado de estas comunidades necesita atención. 

Hay tres registros de la realización de protección que este análisis nombra pero no despliega 

más allá de lo que los niños y las niñas quisieron mostrar, porque la responsabilidad ética de la 

investigación exige exactamente esa contención, y estas son un secreto de una niña en Alto de 

Flores, registrado en las fichas de campo como señal a monitorear sin revelación explícita y el 

miedo al secuestro nombrado por niñas de Capata, así como el silencio de Luciana ante la cámara 

en Buenavista, que ya fue analizado en el movimiento de ciudadanía como forma de participación 

y que aquí aparece también como dato de protección, el derecho a no hablar ante la cámara es 

también un derecho, y respetarlo es parte de lo que hace que el espacio del taller sea seguro. 

Tabla 6 

Geografía del cuidado y del miedo por vereda 

Vereda Lugares seguros Personas que 

cuidan 
Lugares y 

situaciones de 

miedo 

Lo que piden al 

Estado 

Zapata La casita, la 

escuela, Funza 

La familia, los 

varones del 

grupo 

Las carreteras, 

quedarse sola, 

personas 

Que no hayan roba 

perros, agua 



desconocidas, el 

señor drogándose 

potable, vías 

seguras 

Alto del 

Frisol 

La casa, la 

familia 

La familia, el 

maestro 

El parque 

abandonado donde 

se cortan, la cancha 

en ruinas 

Espacios públicos 

cuidados, que el 

abandono no sea la 

norma 

Alto de 

Flores 

La casa, Calucata 

como vereda de 

origen, el bosque 

(ambivalente) 

La familia, la 

investigadora 

(niño sin proceso 

lector) 

El bosque con 

culebras, la 

oscuridad, el 

secreto de Salomé 

Que todos los niños 

puedan ir a la 

escuela 

Campo 

Santo 

La casa, la 

comunidad, la 

escuela 

La comunidad, la 

maestra, la 

memoria del 

señor Daniel 

El río Salto de las 

Monjas crecido, la 

cancha que lastima 

Que el río no se 

lleve a nadie más, 

que la cancha no 

lastime, que nadie 

pelee 

Capata, 

Hungría y 

La Vega 

La finca, el papá, 

la habitación 

propia, el palo 

grande al lado de 

la casa 

El papá, la 

abuela, Dios 

La oscuridad, el 

miedo al secuestro, 

los animales 

envenenados, ir a 

apagar la bomba en 

la noche 

Que no envenenen 

animales, que el 

arreglo vial llegue a 

la parte alta, que 

Wendy se sienta 

segura 

Buenavista La casa y la 

escuela 

La familia, la 

maestra con 40 

años en la escuela 

El puente que puede 

caer, la cancha que 

rompe el paso, la 

escuela que puede 

cerrar 

Que arreglen las 

canchas y las 

paredes, que el 

puente resista, que 

la escuela no cierre 

Nota. Elaboración propia a partir de fichas de campo y de transcripciones.  

Cuando las realizaciones son una sola experiencia de habitar 



En Campo Santo, cuando el tiempo del taller empezó a agotarse, fusioné las estaciones de 

ciudadanía y mandato en un solo momento, lo que produjeron en ese momento conjunto fue 

diferente, y esa diferencia es en sí misma un hallazgo metodológico, pues  a partir de la  IBA diseñé 

estaciones diferenciadas porque las realizaciones de la política nacional de infancia son categorías 

analíticas distintas, pero en la vida de los niños y las niñas de Campo Santo, convivencia, 

infraestructura y territorio no son categorías separadas que se trabajan en orden, son una sola 

experiencia de habitar que se nombra toda junta cuando el tiempo apremia y hay que decir lo 

esencial. 

Lo que los cuatro movimientos de este capítulo producen juntos, leídos como el cuerpo de 

la investigación y no como categorías, es un conocimiento sobre la infancia rural de La Mesa que 

los documentos institucionales revisado en el capítulo anterior no contemplaron y no porque esos 

documentos sean malos, sino porque no fueron donde los niños y las niñas están, no les 

preguntaron lo que esta investigación les preguntó, y no escucharon con el método que permite 

que lo que se dice sea lo que realmente se quiere decir. El agua sin garantía, la escuela valorada y 

deteriorada al mismo tiempo, la ciudadanía ejercida sin que nadie la haya convocado, la geografía 

del miedo trazada con nombres propios de lugares y de personas; justamente ese es el conocimiento 

que aproximadamente sesenta niños y niñas de seis veredas rurales de La Mesa pusieron en 

circulación entre abril y mayo de 2026, ese conocimiento llegó a los talleres-encuentro con 

mandato explícito de ir al Concejo Municipal, con delegados elegidos por votación propia, con 

piezas de un mapa-rompecabezas que esperan ser ensambladas. Lo que ocurrió con ese intento de 

llevar esas voces al espacio de decisión es el análisis que sigue. 

La deriva de la incidencia: cuando el sistema no tiene formato para escuchar las infancias 



El ocho de mayo de 2026, un día después de que la Alcaldía de La Mesa radicara ante el Concejo 

Municipal el documento técnico de la Política Pública de Primera Infancia, Infancia, Adolescencia 

y Familia 2026–2036, yo radiqué ante esa misma Corporación un Derecho de Petición3 solicitando 

una Sesión Especial para que los delegados y delegadas de las seis escuelas rurales pudieran 

presentar sus mandatos ante los concejales antes de que la política fuera votada, mientras el sistema 

producía el instrumento que pretende regular la vida de las infancias rurales sin haber ido a 

buscarlas, la investigación que sí había ido producía el instrumento para llevar sus voces al mismo 

espacio, la simultaneidad es en sí misma un dato político, y el capítulo que sigue lo analiza. 

El Derecho de Petición radicado el 8 de mayo de 2026 se consolidó no solo en un elemento 

constitucional, sino el resultado del desgaste, pero también  la oportunidad de buscar espacios para 

las infancias adecuados a sus maneras de participar, por tanto, se convierte además en  argumento 

construido capa por capa y con fundamento normativo en el Artículo 23 y el Artículo 44 de la 

 
3
El Derecho de Petición radicado el 8 de mayo de 2026 ante el Honorable Concejo Municipal de La Mesa, 

Cundinamarca, lleva por asunto “Solicitud de realización de Sesión Especial ante el Concejo Municipal en el marco 

del estudio del Proyecto de Acuerdo de Política Pública de Primera Infancia, Infancia, Adolescencia y Familia 

2026–2036, con participación de niños y niñas delegados de las escuelas rurales del municipio, cuestionario previo a 

funcionarios de la Administración Municipal y extensión de invitación formal a entidades del Sistema Nacional de 

Bienestar Familiar.” El documento se estructura en nueve secciones: identificación de la peticionaria, fundamentos 

de derecho, hechos que fundamentan la solicitud, petición concreta en ocho puntos, propuesta metodológica para la 

sesión especial en siete momentos, consideraciones sobre el uso de los resultados de la investigación, cuestionario 

previo a la administración municipal en once preguntas organizadas en cuatro ejes, consideraciones adicionales y 

notificaciones. La peticionaria actúa en doble condición: como candidata a Magíster en Desarrollo Educativo y 

Social de la Universidad Pedagógica Nacional y la Fundación CINDE, y como Consejera Territorial de Planeación 

en representación del sector social del municipio. La propuesta metodológica para la sesión incluye la adecuación 

del recinto como entorno de trabajo conjunto y no como escenario de audiencia, la facilitación por parte de la 

investigadora responsable del proceso, la presentación de las seis piezas del mapa-rompecabezas y la reproducción 

de los videos-mandato producidos por los niños y niñas al cierre de cada taller, el ensamblaje colectivo del 

rompecabezas con participación de los concejales, y la firma de un compromiso público con las huellas de manos de 

los delegados y delegadas junto a las firmas de los concejales y funcionarios de la administración municipal 

presentes. El cuestionario previo propuesto para la administración municipal aborda cuatro ejes con relación al 

proyecto de acuerdo de la PPPIIAF: diagnóstico y conocimiento del territorio, participación en la formulación de la 

política pública, implementación y sostenibilidad, y articulación institucional, esta petición invoca expresamente el 

Artículo 161 del Reglamento Interno del Concejo Municipal (Acuerdo 001 de 2023), que dispone que cuando la 

Corporación vaya a discutir temas relativos a los niños y la juventud, convocará a las organizaciones o grupos 

representativos de los mismos, y los Artículos 167 y 168 del mismo reglamento, que regulan la Sesión Especial 

como mecanismo de participación ciudadana directa. El documento completo reposa en el registro público del 

Concejo Municipal de La Mesa y está disponible como anexo de esta investigación. 



constitución política de Colombia, el Artículo 31 del Código de Infancia y Adolescencia, el 

Artículo 12 de la Convención sobre los Derechos del Niño, y los Artículos 161, 167 y 168 del 

propio Reglamento Interno del Concejo Municipal, que establece de manera explícita que cuando 

la Corporación vaya a discutir temas relativos a los niños y la juventud, convocará a las 

organizaciones o grupos representativos de los mismos, por ello el debate de una política pública 

de infancia es exactamente el caso que esa norma contempla, y el Derecho de Petición lo dice con 

esa precisión, incluye además una propuesta metodológica detallada para la sesión, con siete 

momentos diseñados para garantizar que la participación de los delegados y delegadas sea genuina 

y no decorativa, un cuestionario previo de once preguntas para la administración municipal 

organizado en cuatro ejes, y el compromiso de entregar antes de la sesión un documento de 

resultados de la investigación categorizado por realización de derechos, que tradujera en lenguaje 

de política pública los saberes y sentires recogidos en los talleres, donde los niños y las niñas de 

las veredas rurales de La Mesa han producido mandatos, han elegido delegados y delegadas, y el 

Derecho de Petición le dice al Concejo que ellos y ellas están esperando que esta Corporación 

cumpla con lo que su propio reglamento le ordena, escucharlos. 

Ese documento representa hasta el momento el ultimo de cinco intentos de abrir el espacio, 

y para entender por qué tuvo que ser el último es necesario contar los cuatro anteriores, porque 

cada uno revela algo distinto sobre cómo funciona el sistema cuando la participación infantil llega 

con agenda propia y no con el formato que el sistema conoce. 

El primero ocurrió cuando el presidente del Concejo, en una conversación directa, 

reconoció el proceso investigativo y propuso articularlo con el Día del concejalito, una actividad 

institucional del mes de mayo en la que niños y niñas de los colegios del municipio simulan ser 

concejales por un día, la propuesta tenía buena intención pero revelaba una incomprensión de 



fondo, el Día del Concejalito es un ejercicio de simulación democrática donde los niños ocupan 

los roles institucionales que los adultos diseñaron, no un espacio donde los niños llegan con 

mandatos propios de sus territorios y exigen que alguien los escuche, en tanto lo que los delegados 

y delegadas de las seis escuelas rurales tenían no era un juego de roles, era una agenda construida 

colectivamente sobre el agua, las carreteras, los animales envenenados, los ríos que se llevan 

personas, las escuelas que no pueden cerrar y esa agenda no cabe en minutos de simulación 

institucional. 

El segundo intento fue con la secretaria del Concejo, quien, con la mejor disposición real 

para colaborar, entendía la importancia del proceso, sin embargo, el obstáculo que emergió en esa 

reunión no fue de voluntad sino de estructura; el protagonismo infantil que Cussiánovich y 

Figueroa (2009) sitúan como una condición inherente a la humanidad misma chocó aquí con una 

estructura que no sabe reconocerlo como tal, si los niños y niñas rurales eran los protagonistas del 

evento, los colegios privados y los del casco urbano no podían quedar por fuera, porque el sistema 

de representación institucional no tiene categoría para la especificidad territorial, puesto que aún 

se considera que todos los niños del municipio son iguales en términos de convocatoria, y esa 

igualdad formal produce exactamente la desigualdad real que esta investigación documenta, 

cuando todos tienen el mismo espacio, los que vienen de las veredas compiten en igualdad de 

condiciones con los que tienen más recursos, más visibilidad y más acceso al sistema, y siempre 

pierden. 

El tercer momento fue una reunión conjunta donde la solución que el sistema ofreció fue 

que los delegados y delegadas se inscribieran como cualquier otro ciudadano y usaran los diez 

minutos que el reglamento otorga a cada intervención ciudadana, expliqué por qué eso era inviable, 

un niño o niña de entre seis y once años no puede presentar su mandato ante un micrófono fijo, en 



un atril diseñado para adultos, con tiempo cronometrado y con la posibilidad de que se le retire la 

palabra si un compañero o compañera quiere complementar lo que está diciendo. El espacio 

institucional del Concejo no está diseñado para recibir la voz de la infancia en sus propios términos 

y lenguajes, y forzar a los niños a adaptarse a ese formato no es participación genuina, es 

exactamente lo que Hart (1992) llamó tokenismo, la apariencia de participación sin ninguna de sus 

condiciones reales. 

El cuarto intento fue a través de un concejal que tenía por reglamento derecho a proponer 

una sesión propia, y que con disposición genuina incluyó la participación de los delegados y 

delegadas como uno de los puntos de su agenda. En ese momento emergió el obstáculo más 

revelador de todos, otros miembros de la Corporación argumentaron que el punto tenía vicios de 

procedimiento y que no podría ser considerado, especialmente por no cumplir con los tiempos que 

“ordena” el reglamento interno, es así como el punto de los niños salió de la agenda. De nuevo. 

Lo que ese cuarto cierre reveló no fue solo un problema de procedimiento sino algo que el 

presidente del Concejo había anticipado con una frase que vale la pena analizar, manifestó que si 

la solicitud viniera de la alcaldía y fuera una solicitud institucional sí podría convocar una sesión 

para escuchar a los niños. Y proponía seguir buscando estrategias. 

 Aquí está el bloque completo del fragmento que entra en el punto 7.3, con los cuatro 

párrafos en secuencia: 

No puedo dejar de escribir en estas líneas mis sentires también, porque el análisis no estaría 

completo sin ellos, en el aire quedó esa sensación de que la voz de los niños y las niñas rurales no 

fue bloqueada por razones procedimentales solamente, sino porque quien media encarna también 

un liderazgo social y político desde orillas contrarias a las mayorías del Concejo, puesto que mi 



existencia como investigadora, como lideresa social y política, como Consejera Territorial de 

Planeación con posiciones propias sobre los asuntos públicos del municipio, fue leída por el 

sistema no como una garantía de rigor sino como una “tensión” político-electoral, lo que hay que 

decir es que esa lectura tiene consecuencias reales sobre los niños y las niñas de las veredas, que 

no eligieron a su investigadora por su filiación política sino porque alguien fue a su escuela, se 

sentó en el suelo con ellos, les preguntó qué tenían, qué les faltaba y qué soñaban, y les creyó. 

Hay un contraste que es en sí mismo un hallazgo político, pues los rectores y docentes de 

las seis escuelas rurales, conociendo mi trayectoria, conociendo mi posición en el municipio, 

conociendo exactamente quién era la persona que llegaba a sus puertas, abrieron esas puertas sin 

dudar, comprendieron que lo que venía a hacerse con los niños y niñas era legítimo, riguroso y 

necesario, y pusieron sus escuelas, su tiempo y su confianza al servicio del proceso.  

El sistema educativo rural de La Mesa, ese que opera con neveras dañadas y canchas en 

tierra y escuelas que pueden cerrar por baja matrícula, demostró tener una alta capacidad de 

reconocer la participación infantil genuina, diferente a la corporación política que tiene el mandato 

constitucional de garantizarla, lo que podría verse como una ironía, es la evidencia de que la 

voluntad de escuchar a las infancias rurales existe en el territorio, habita en quienes están cerca de 

los niños y niñas todos los días. 

Sin embargo, mientras senticaminaba ese camino de cinco intentos, no podía dejar de 

pensar en algo que me incomoda profundamente y que el análisis requiero nombrar, y es que pude 

radicar ese Derecho de Petición porque tengo condiciones que no son universales, como formación 

académica, capacidad de lectura crítica de documentos normativos, acceso a fuentes jurídicas, 

organizo mi tiempo para buscar, para redactar, para insistir, para volver a intentarlo; pude invocar 

el Artículo 161 del Reglamento Interno del Concejo porque alguien me dijo que lo buscara, y 



porque sé cómo buscar; pude construir un argumento de once páginas con fundamento en ocho 

normas distintas porque ese es el tipo de conocimiento que mi trayectoria me ha dado, pero esa 

trayectoria no es la norma, es la excepción, y esa excepción revela una trampa estructural que el 

enfoque de derechos debe empezar a hacer visible, y es que los mecanismos formales de 

participación ciudadana están diseñados para quienes ya saben cómo usarlos. 

Pero ¿qué pasa con las familias de las veredas de La Mesa que no saben que existe el 

Artículo 161 del Reglamento Interno del Concejo, ni que tienen derecho a exigir una Sesión 

Especial, ni que una consulta no vinculante no es participación real? ¿Qué pasa con los propios 

niños y niñas que no saben leer ni escribir, y que aun si supieran, no comprenderían el lenguaje 

técnico de los documentos de política que deciden sobre su vida? ¿Qué pasa con los adultos de 

esas comunidades, muchos de ellos también con baja escolaridad, que no saben cómo acceder a 

los mecanismos de control social ni que tienen el derecho de influir en las decisiones públicas que 

los afectan?, y esto no es solo una condición de las familias campesinas, sino de la mayoría de los 

ciudadanos, incluso profesionales con formación, desconocen cómo funcionan realmente los 

mecanismos de participación, dónde están escritos, cómo se activan, a quién se dirigen, y me queda 

el sabor real de que el sistema los tiene disponibles en el papel y los mantiene inaccesibles en la 

práctica, y esa inaccesibilidad es una condición que perpetúa quién puede hablar y quién no en los 

espacios donde se toman las decisiones. 

"Boaventura de Sousa Santos (2014) argumenta que no hay justicia social global sin 

justicia cognitiva global, y que la exclusión de ciertos saberes, de ciertas voces y de ciertas formas 

de conocer el mundo no es una consecuencia secundaria de la desigualdad sino uno de sus 

mecanismos de reproducción, justamente lo que este proceso de incidencia reveló es que esa 

exclusión cognitiva opera también en el acceso a los mecanismos formales de participación; no 



basta con que el derecho exista escrito en una norma si quienes más lo necesitan no tienen las 

condiciones para invocarlo, donde una política pública de infancia que aspire a la participación 

genuina de las infancias rurales no puede limitarse a diseñar mecanismos formales y declarar que 

están disponibles, tiene, además, la obligación de construir las condiciones para que esos 

mecanismos sean realmente accesibles para quienes habitan los territorios más alejados, para 

quienes no saben leer, para quienes nunca han pisado el recinto del Concejo, para quienes no 

conocen la diferencia entre una sesión ordinaria y una sesión especial, porque de lo contrario, la 

participación seguirá siendo un derecho de papel que solo pueden ejercer quienes ya tienen poder 

suficiente para exigirlo, y los niños y niñas de las veredas rurales de La Mesa seguirán esperando. 

Lo que eso revela trasciende mi situación personal y toca el corazón del paradigma crítico 

desde el que esta investigación se para, pues el enfoque de derechos no es un marco decorativo 

que se invoca en la justificación de los documentos y se suspende cuando incomoda, es una 

obligación constitucional que no admite excepciones según quién sea la persona que lo exige.  

El Artículo 44 de la Constitución Política no dice que los derechos de los niños y niñas 

prevalecen sobre los demás cuando el mensajero es conveniente para el sistema, son sin condición. 

En este caso la casa de la democracia, el recinto donde se debate la ley que va a regir la vida de 

esas infancias rurales por diez años, es exactamente el lugar donde esa incondicionalidad debería 

sostenerse con mayor firmeza. 

La voz de los delegados y delegadas quedó atrapada en una disputa que no les pertenece, 

en una tensión entre poderes institucionales que los niños y niñas de Zapata, Alto del Frisol, Alto 

de Flores, Campo Santo, Capata y Buenavista no crearon, lo que ellos y ellas tienen que decir sobre 

el agua que llega turbia, sobre las carreteras que no se pueden transitar en invierno, sobre los 

animales que los vecinos envenenan, sobre la perrita que sabía jugar fútbol y que fue robada, sobre 



la escuela que puede cerrar porque solo quedan cinco niños, no ha llegado al Concejo no porque 

no fuera relevante, no porque no estuviera documentado, no porque no tuviera sustento normativo, 

sino que probablemente porque quien lo llevaba no era la persona que el sistema reconoce como 

interlocutora válida en ese momento político. Eso es una falla estructural del sistema, no de la 

investigación, y nombrarlo con esa claridad es parte de lo que el paradigma crítico exige, no se 

debe naturalizar lo que es estructural, no aceptar como inevitable lo que es una elección política 

de quienes tienen el poder de abrir o cerrar las puertas. 

La participación infantil genuina, cuando no viene avalada por la institucionalidad que el 

sistema ya conoce y controla, no tiene puerta de entrada, esa esa es la conclusión más incómoda 

de este proceso, y también la más sincera, y esta investigación tiene la obligación de dejarla escrita, 

porque los niños y las niñas de estas veredas se merecen que alguien lo nombre con precisión por 

qué su voz todavía no ha llegado a donde debería llegar. 

Siguiendo con ello y entrando al análisis propio de los mecanismos de participación de las 

infancias rurales ante el concejo municipal, retomo nuevamente a Lundy (2007) quien argumentó 

que la participación real exige cuatro condiciones,  espacio, voz, audiencia e influencia verificable 

y lo que los cinco intentos revelan, leídos en conjunto, es que el sistema legislativo municipal de 

La Mesa tiene una sola de esas condiciones disponible de manera consistente, el espacio simulado, 

el que ya existe en la forma del Día del Concejalito, del gobierno escolar, del uso de la palabra 

ciudadana en plenaria, pero ese espacio no garantiza voz en los propios términos de los niños y 

niñas, ni audiencia que reciba esa voz con la disposición para generar incidencia, ni mucho menos 

influencia verificable sobre la política que los afecta, pues cuando se exigieron las otras tres 

condiciones, el sistema cerró sus puertas  cinco veces. 



Hay algo más que este proceso produjo y que el análisis tiene la responsabilidad de nombrar 

los niños, las niñas, las maestras y las familias que participaron en los seis taller-encuentro están a 

la espera y esto en sí mismo es un hallazgo político de primer orden, puesto que al ser un derecho 

tratado en el taller, se consideró que la participación es algo posible, y que los niños y las niñas de 

las veredas de La Mesa, los de Zapata que le hablaron a la alcaldesa por nombre y cargo, los de 

Buenavista que dijeron su nombre y apellido completo ante la cámara, los de Alto de Flores que 

eligieron a su delegada para ir al Concejo, hayan creído genuinamente que van a ser escuchados, 

es la evidencia más poderosa de que la participación infantil cuando existe genuinamente genera 

expectativas reales que el sistema tiene la obligación de honrar, por tanto es una deuda política con 

las infancias contar con los mecanismos y metodologías para su participación genuina, y esto 

también es un hallazgo que debe ser considerado en la política pública. 

Sin embargo la incidencia ocurrió, aunque no en el formato que se diseñó, el Derecho de 

Petición radicado el ocho de mayo es un documento público que reposa en el registro del Concejo 

Municipal, fundamentado en el propio reglamento interno de la Corporación, y que tiene plazo 

legal de respuesta, además un tiempo especial según el reglamento son 5 días para responder; así 

mismo los seis delegados y delegadas fueron elegidos por sus grupos con mandato real, y ese 

proceso de elección es un ejercicio de ciudadanía que no depende de que el Concejo los reciba 

para ser válido, ocurrió, quedó grabado, y es parte del cuerpo de esta investigación. Las obras 

colectivas, los videos-mandato, las fichas de campo, esta tesis, son objetos políticos que circulan, 

aunque el evento formal no haya ocurrido, y que llegan a espacios de producción de conocimiento 

que también son políticos.  

Todo lo que este capítulo ha documentado, el diagnóstico de 2013, el esquema de la política 

2026 que se declara a la vez consulta no vinculante y mandato ciudadano, los cinco intentos 



fallidos de cruzar la frontera entre las infancias rurales y el Concejo, y la respuesta del 15 de mayo 

que abre la puerta solo después de un procedimiento de doce puntos, responde a una sola tensión 

de fondo, la que existe entre la participación consultiva, donde a alguien se le pregunta su opinión 

sin que eso obligue a nadie a nada, y la participación incidente, donde esa opinión tiene un efecto 

verificable sobre lo que finalmente se decide.  

La capacidad participativa de las infancias rurales de La Mesa no estuvo nunca en duda a 

lo largo de este proceso, artefactos estéticos, mandatos ciudadanos, delegados elegidos por 

votación, un derecho de petición fundamentado en el propio reglamento del Concejo, lo que faltó, 

en cada uno de los episodios narrados, fueron los dispositivos institucionales capaces de convertir 

esa capacidad en influencia y nombrar esta distinción con precisión, participación consultiva de 

un lado, participación incidente del otro, es lo que permite ver que el problema de La Mesa no es 

que sus niños y niñas no sepan participar, es que ninguna de las dos políticas que este capítulo 

analizó, ni la de 2013 ni la de 2026, diseñó todavía el puente entre ambas. 

El capítulo 9 de esta tesis, dedicado a las resonancias y la incidencia, retomará estas formas de 

incidencia desde lo sensible con la profundidad que merecen. Este capítulo de derivas deja como 

conclusión provisional que la distancia entre lo que el sistema promete y lo que hace cuando la 

participación llega de verdad no es una distancia de intención sino de estructura, nadie en el 

Concejo Municipal de La Mesa dijo que los niños y las niñas de las veredas no merecían ser 

escuchados, pero lo que el sistema dijo, con cada cierre, es que no tenía el formato para hacerlo, y 

eso, que parece un problema técnico, es en realidad la definición más precisa del problema que 

esta investigación vino a nombrar y que justamente la investigación basada en artes puede llegar a 

resolver. 

Hallazgos 



El capítulo seis narró lo que ocurrió en cada una de las escuelas rurales propias de esta 

investigación, estación por estación, realización por realización, con las voces y las obras de los 

niños y las niñas de Alto del Frisol, Campo Santo, Buenavista, Capata, Zapata y Alto de Flores. 

Este capítulo describe los patrones que el análisis transversal de las fichas de campo y de las obras 

colectivas permitió identificar, el conocimiento que esta investigación pone en circulación sobre 

la infancia rural del municipio de La Mesa, y la demostración de lo que la Investigación Basada 

en Artes (IBA) hizo posible que otros métodos de indagación posiblemente no habían podido 

producir de la misma manera. 

Los hallazgos se organizan en dos movimientos, el primero recoge las comprensiones 

sustantivas sobre las realizaciones de los niños y las niñas, es decir, lo que el análisis del campo 

revela sobre la vida concreta de estas infancias en relación con sus derechos a sobrevivir, 

desarrollarse, ejercer ciudadanía y vivir protegidas, y el segundo, pregunta por las condiciones que 

hicieron posible que ese conocimiento emergiera, y encuentra en tres momentos específicos del 

trabajo de campo la evidencia de lo que la IBA produce cuando está diseñada para reconocer al 

niño o a la niña como autor con autoridad sobre su propio territorio. 

Comprensiones sensibles y analíticas 

Hay un tipo de conocimiento que no aparece en los informes de gestión ni en los diagnósticos 

técnicos municipales, no porque esos documentos sean insuficientes en sí mismos, sino porque 

fueron construidos desde afuera del territorio y posiblemente sin la participación de quienes lo 

habitan con el cuerpo y los sentidos desde que nacieron, y este trabajo encontró, al sentarse con 

aproximadamente sesenta niños y niñas de seis veredas rurales de La Mesa entre abril y mayo de 

2026, que existe ese conocimiento, que es preciso, que es político y que merece ser leído con el 

mismo rigor con que se leen los marcos conceptuales de los documentos de política pública 



(García-Montoya et al., 2024). Lo que sigue son las siete comprensiones transversales que el 

análisis produjo. 

 

El agua nombra seis problemas distintos con una sola palabra 

En las seis veredas, el agua apareció como la primera realización truncada, la condición de todo lo 

demás, sin agua no hay salud, no hay cocina, no hay baño, no hay jornada escolar posible, sin 

embargo, lo que el análisis transversal de los talleres-encuentro revela es que el agua no es un solo 

problema, puesto que se presenta en seis formas distintas de vivir la misma ausencia; en Zapata, 

el problema es la calidad, unas casas tienen agua desde el viernes pasado, otras compran agua en 

bolsa, otras toman de la llave, aunque el agua salga sucia porque no hay otra opción; en Alto del 

Frisol, es la continuidad del servicio, el taller se realizó con ocho días de sequía acumulada y esa 

condición atravesó cada estación, yéndonos para Alto de Flores, es la estacionalidad, el agua existe 

en invierno porque cae del cielo y se almacena en tanques, pero en verano la escasez obliga a 

racionar lo que quedó guardado, conectando hasta Capata, es la ausencia de red pública, y la 

solución es artesanal y familiar, como la manguera que el papá de uno de los niños conectó a un 

nacimiento natural; en Buenavista, es el mantenimiento de una infraestructura que existe pero que 

nadie repara cuando se tapa o se rompe y en Campo Santo, el río Apulo da vida a la vereda pero 

llega turbia, y el mismo río que provee puede llevarse a la gente cuando crece. 

Este hallazgo tiene implicaciones directas para el diseño de la política pública de agua 

rural, una respuesta institucional única al problema del acceso hídrico en las veredas de La Mesa 

llegará incompleta a todas ellas porque las causas son distintas y posiblemente las soluciones 

también lo son, los niños y las niñas de estas seis escuelas pusieron sobre la mesa del análisis un 

mapa del problema que este trabajo quiere poner a disposición de los tomadores de decisiones del 



municipio, porque ese mapa fue construido por quienes conocen el territorio con precisión de quien 

lo vive todos los días. 

Los niños y las niñas son portadores de saberes ambiental 

Nombres propios de ríos y de tramos de ríos, taxonomía local de peces que los niños de Alto de 

Flores nombraron como mojarra roja y mojarra de la negra sin que nadie se los preguntara, botánica 

medicinal transmitida por madres y abuelas como la guapanela con limón para la gripa que 

describió una niña de Capata con precisión de quien ha visto sanar, protocolos comunitarios ante 

derrumbes e incendios que un niño de Alto del Frisol formuló con la lógica de quien ha pensado 

el problema muchas veces. Todo ese conocimiento ecológico situado emergió en los talleres sin 

que la investigación lo buscara, y emergió porque la metodología estaba diseñada para escuchar 

en los lenguajes propios de quienes hablan. 

Barone y Eisner (2012) argumentan que el conocimiento se construye con el cuerpo, con 

los sentidos, con las experiencias estéticas que permiten acceder a dimensiones de la realidad que 

los métodos convencionales no alcanzan, lo que este trabajo encontró en las seis veredas confirma 

esa premisa con evidencia concreta, pues los niños y las niñas de La Mesa rural saben sobre su 

territorio con una profundidad que viene de habitarlo, y ese saber es un elemento que la política 

pública de infancia podría incorporar como insumo para el diseño de programas con pertinencia 

territorial, especialmente en lo que refiere a las realizaciones de supervivencia y desarrollo. 

 

Los animales forman parte de la red afectiva de cuidado de la infancia rural 

En Zapata, un niño narró el robo de su perrita con el mismo peso con que otro niño narró la 

presencia de un hombre consumiendo drogas en el camino a la escuela, y así lo dijo "Que no hayan 

roba perros en la vereda porque me robaron una perrita, y sabía jugar fútbol." esa especificidad de 



ese detalle, la perrita que sabía jugar fútbol, es la forma en que un niño de vereda describe un 

vínculo que perdió y en Capata, la gata envenenada por un vecino fue enterrada junto al perro de 

la tía, y el niño que lo narró lo hizo con la misma gravedad con que otra nombró el miedo a ser 

raptada. 

Los marcos de realizaciones de la política nacional de infancia y adolescencia (Instituto 

Colombiano de Bienestar Familiar [ICBF], 2018) contemplan la protección frente a violencias 

directas, pero no incorporan el vínculo con los animales domésticos como factor de bienestar 

infantil, este hallazgo sugiere que en los contextos rurales, donde los animales son compañía, 

trabajo, y parte del tejido cotidiano de la vida, la política de protección de la infancia podría ganar 

en pertinencia si reconoce esas redes afectivas y las incluye en su comprensión de lo que significa 

crecer con seguridad y con cuidado. 

 

La soledad es parte de cotidianidad. 

En Zapata, una niña nombró entre sus principales miedos el quedarse sola en la casa y el estar sola, 

con la misma naturalidad con que otros niños nombraron las culebras y los extraños en el camino; 

en Capata, otra niña dijo que solo se sentía segura sola en su cuarto, donde la soledad no era 

ausencia de compañía sino el único espacio donde el afuera no amenazaba; estas dos formas de la 

soledad son distintas y ambas dicen algo sobre las condiciones estructurales de la infancia rural, y 

los niños y las niñas organizan su vida en esa geografía de ausencias. 

La política de desarrollo de la infancia no tiene categoría analítica para la soledad 

estructural como condición de vida en contextos rurales de provincia, lo que este trabajo recoge 

no es una acusación a las familias, que trabajan con lo que el territorio y el mercado laboral 

informal les ofrecen, sino un elemento que invita a pensar en qué tipo de acompañamiento 



institucional puede ser pertinente para estas infancias en las horas en que los adultos no están y 

esta comprensión conecta directamente con lo que Benítez (2021) nombró como provincialidad, 

estar demasiado cerca del pueblo para recibir las políticas del campo y demasiado lejos para 

acceder a los servicios de la ciudad, de ahí el mandato de “háganos una piscina en la escuela” 

 

El trabajo que los niños y las niñas hacen en la ruralidad.  

Coger café, lavar los uniformes, dar de comer a los animales, ir a la finca, estas actividades en los 

talleres de Campo Santo, Buenavista y Capata, aparecieron en las narrativas con la naturalidad de 

quien describe el ritmo de su día, la pregunta analítica que este hallazgo plantea no es si esas 

actividades constituyen trabajo infantil en sentido peyorativo, sino qué categoría de la política 

pública puede leerlas con justicia, la distinción que el campo produce es entre el trabajo como 

explotación que priva de derechos y el trabajo como pertenencia al territorio, como forma de 

participar en la economía familiar y de aprender los saberes que esa economía transmite de 

generación en generación. 

El Código de la Infancia y la Adolescencia (Ley 1098 de 2006) protege a los niños y niñas 

de las peores formas de trabajo infantil, y esa protección es necesaria e irrenunciable, pero lo que 

este trabajo encontró en las veredas de La Mesa sugiere que la política pública podría enriquecerse 

con una mirada diferencial que reconozca el trabajo-cuidado en contextos campesinos como una 

dimensión de la realización del desarrollo, sin romantizarlo ni ignorar los riesgos cuando excede 

lo que un niño o niña puede sostener, además porque ellos y ellas mencionaron querer aprender a 

trabajar, desean aprender temas agropecuarios, esa es una conversación que los propios niños y 

niñas iniciaron en los talleres, y que merece ser escuchada por quienes diseñan los instrumentos 



de política, por tanto la relación entre género, cuidado y trabajo infantil queda como línea futura 

en las aperturas de este trabajo. 

 

La infancia rural de La Mesa no es homogéneamente colombiana. 

Buenavista hace visible algo que las otras cinco escuelas también viven, pero en esta se profundizó 

y es que cuatro de los cinco niños que asistieron al taller son venezolanos, hijos de familias que 

llegaron al municipio siguiendo el trabajo agropecuario, una escuela donde la maestra lleva 

cuarenta años y dice, con la firmeza de quien ha sostenido una institución casi sola, que la escuela 

existe porque ellos existen. 

Lo que el análisis de este caso revela es que la política municipal de infancia no tiene un 

capítulo para la infancia migrante rural, para los niños y las niñas que ya habitan el territorio de 

La Mesa, que ya tienen voz, que ya produjeron conocimiento en este proceso, y que corren el 

riesgo de quedarse sin la única institución que los reconoce como presentes si la matrícula baja un 

poco más. 

El cierre de una escuela por baja matrícula puede leerse como una decisión administrativa, 

pero lo que este trabajo propone es leerla también como una decisión sobre qué infancias cuentan 

y cuáles no, la Convención sobre los Derechos del Niño (Organización de las Naciones Unidas 

[ONU], 1989) no distingue entre niños según su nacionalidad y la política local tampoco debería 

hacerlo, por tanto este hallazgo invita a que los instrumentos de planificación educativa del 

municipio y del departamento incorporen la movilidad migratoria rural como una variable que 

requiere atención diferencial, pues es una realidad que ya está ahí, siendo así la situación de las 

infancias migrantes rurales queda como línea futura en las aperturas de este trabajo. 

Los entre-lugares, cuando la provincialidad atraviesa las realizaciones 



La provincialidad que Benítez (2021) nombra como estar demasiado cerca del pueblo para 

recibir las políticas del campo y demasiado lejos para acceder a los servicios de la ciudad, se 

evidenció una y otra vez, con una misma estructura repetida bajo formas distintas, un entre-lugar 

donde el derecho existe en el papel pero la distancia, física o institucional, lo vuelve inalcanzable 

en el momento en que se necesita. 

En supervivencia, el entre-lugar tiene la forma exacta de un hospital que existe pero no 

llega a tiempo, un niño de Alto del Frisol lo dijo con precisión, cuando lo muerde una culebra 

hay que llegar muy rápido al hospital, "como una hora", o apretarse el pie para que no avance el 

veneno, pero el hospital está muy lejos en comparación al tiempo que se tiene para llegar; en 

Alto de Flores el entre-lugar es la farmacia inexistente, a cuarenta minutos en moto, y en Capata, 

Hungría y La Vega son las ambulancias que pasan pero no se detienen. 

En desarrollo, el entre-lugar cambia de forma pero no de estructura, una niña de Campo 

Santo quería aprender a cantar y no pudo, "¿Dónde cantas? En la casa", y en Capata, Hungría y 

La Vega el patinaje quedó registrado como un deseo que el territorio no puede satisfacer, no 

porque no exista el derecho a la recreación y la cultura, sino porque la oferta que lo haría posible 

no llega hasta ahí, solo habita en el casco urbano. 

En ciudadanía, el entre-lugar deja de ser geográfico y se vuelve institucional, lo que 

limitó el acto ciudadano no fue solo la distancia sino no haber sido consultados antes de 

decisiones territoriales, la vereda tenía voz y mandato, pero esa voz no encontró el canal que la 

llevara a la mesa donde se decide. 

Y en protección, el entre-lugar se vuelve relacional, niñas que nombran la soledad como 

uno de sus principales miedos con la misma naturalidad con que otros nombran las culebras, en 



un territorio donde no existe el equipamiento comunitario de cuidado que llenaría ese espacio 

intermedio entre estar acompañado y estar en riesgo. 

El mismo patrón se repita en cuatro realizaciones distintas, permite afirmar que la 

provincialidad es una categoría analítica que la propia investigación demuestra, una experiencia 

diferencial de ciudadanía infantil que la organización territorial de los servicios produce de 

manera sistemática, y que la política pública debería nombrar si quiere responder a las infancias 

rurales desde lo que efectivamente viven. 

Relación entre creación y conocimiento 

Hay una pregunta adicional que atraviesa esta investigación desde la justificación hasta el cierre, 

y que el capítulo de hallazgos tiene la responsabilidad de responder con evidencia y es  ¿qué hizo 

posible que ese conocimiento emergiera de esta manera y no de otra? La respuesta es que la IBA 

produce un tipo de conocimiento de naturaleza distinta, encarnado, colectivo, con autoría propia, 

que puede llegar a los espacios de decisión con la fuerza de quien lo produjo (Barone y Eisner, 

2012; García-Montoya et al., 2024) por tanto en esta investigación, ese principio se tradujo en el 

compromiso de que las producciones de los niños y las niñas llegaran a los espacios de incidencia 

con sus palabras y sus imágenes, sin intermediación interpretativa adulta. 

Lo que sigue son tres momentos concretos del trabajo de campo que demuestran esa 

afirmación. 

 

El mandato como acto político 

En Buenavista, un niño le dijo a la cámara "Buenos días, mi nombre es Fabián Danilo Rodríguez 

Jiménez. El día de hoy yo quiero arreglar las vías." Joiner Andrés Ramírez Agudelo hizo lo mismo, 

con el mismo tono, sobre las paredes que necesitan arreglo; en Zapata, el grupo le habló 



directamente a la alcaldesa por nombre y cargo, esa forma de nombrarse con nombre y apellido 

completo antes de decir lo que se quiere no surgió de una instrucción de la investigadora, surgió 

del espacio, de la obra que el grupo había construido colectivamente y que ya les pertenecía. 

Leavy (2015) plantea que la IBA es una forma de cuestionar frente a quién tiene autoridad 

para producir conocimiento y en qué lenguajes ese conocimiento se considera válido, por tanto lo 

que estos dos momentos de la fase de campo demuestran es que cuando un niño o una niña de 

vereda llega a la cámara con su nombre completo y con un mandato construido colectivamente, 

está ejerciendo exactamente esa autoridad, la creación colectiva lo hizo posible porque la obra 

pertenecía a quienes la construyeron, y el mandato fue el último gesto de esa propiedad. 

 

La fotografía como argumento político. 

En Alto del Frisol, los niños y las niñas fotografiaron la cancha deteriorada, el parque abandonado 

con infraestructura dañada, los vidrios rotos de los salones, los computadores dañados, las 

carreteras con piedras, cada fotografía era una pieza de un caso visual construido con precisión, 

así como en Buenavista, uno de los niños se tomó una foto en el baño para mostrar la falta de agua 

en ese espacio, un gesto que va más allá del registro, pues es una forma de argumentar que requiere 

que alguien te crea que tienes algo que mostrar; en Alto de Flores y en Capata, cuando la impresora 

presentó fallas y las fotos no pudieron imprimirse, los grupos escribieron sus demandas en nubes 

de cartulina y la investigadora se comprometió a pegar las fotografías una vez impresas. 

Lo que ese momento de la falla metodológica reveló es uno de los hallazgos 

epistemológicos más precisos de esta investigación, la ciudadanía que los niños y las niñas de estas 

veredas ejercieron no dependía del dispositivo, dependía de que alguien les creyera que tenían algo 

que mostrar y algo que decir y la nube de cartulina reemplazó la foto impresa sin reemplazar el 



argumento, y esa sustitución funcionó porque el espacio del taller ya había establecido que lo que 

ellos producían tenía valor y destino por tanto, la fotografía como herramienta IBA produjo en 

estas seis escuelas la evocación de lo que significa crecer en un espacio que el Estado no ha 

terminado de cuidar, esa distinción, entre el conocimiento que describe y el conocimiento que 

evoca, es uno de los fundamentos epistemológicos de la IBA como enfoque, porque la evocación 

provoca comprensión empática desde adentro, y esa comprensión es más honesta con la 

experiencia de quien la vivió que cualquier representación mimética del objeto (Barone y Eisner, 

2012) 

 

El silencio oral de Luciana es participación 

Luciana, de Buenavista, no habló ante la cámara en ningún momento del taller, no pronunció su 

mandato, no grabó su voz, no se postuló como delegada, sin embargo, participó en todas las 

decisiones grupales, eligió qué fotografiar, señaló con el dedo, dibujó, recortó, estuvo presente en 

cada momento del proceso, su silencio ante la cámara fue en sí mismo una decisión, y la 

investigadora la respetó sin intervención, porque el protocolo ético de esta investigación reconoce 

el derecho a no hablar como parte del derecho a participar. 

El caso de Luciana interpela las formas de participación tradicionales, porque su voz era 

gestual, visual y colectiva, y produjo ciudadanía con la misma legitimidad que la de Fabián Danilo, 

que habló con nombre y apellido completo, además, en Alto de Flores, un niño de 

aproximadamente diez años que no había consolidado su proceso de lectoescritura fue uno de los 

participantes más activos del grupo, sus fotografías, narrativas y dibujos argumentaban, y cuando 

el grupo identificó a sus personas de confianza, él pidió que escribieran el nombre de la 

investigadora en el collage, ese gesto, el de incluir a la adulta que lo escuchó como parte de su red 



de seguridad, dice algo sobre lo que hace posible la participación infantil y que resulta complejo 

medir. 

Estos tres momentos, el mandato con nombre propio, la fotografía como argumento y el 

silencio que también es voz, responden juntos la pregunta que orienta este subcapítulo, donde la 

IBA hizo posible la participación porque estaba construida sobre una premisa epistemológica que 

esta investigación adoptó desde la justificación, los niños y las niñas de las veredas de La Mesa no 

son sujetos de estudio, son autores, y cuando alguien llega a un territorio convencida de eso, y 

diseña un espacio que actúa en consecuencia, lo que emerge no es lo que el método buscaba, sino 

lo que los autores tenían que decir. 

 

Resonancias e incidencias 

El capítulo anterior dejó establecido qué conocimiento produjo esta investigación y qué hizo 

posible que ese conocimiento emergiera, este capítulo retoma esos hallazgos y los orienta a 

propuestas técnicas, respondiendo en qué puede convertirse ese conocimiento cuando llega a los 

lugares donde se decide sobre la vida de las infancias rurales de La Mesa, y de qué maneras, 

además de la palabra escrita, ese conocimiento ya está incidiendo o puede incidir desde lo 

sensible, desde las obras, las fotografías, los videos que los niños y las niñas de las seis veredas 

dejaron en este proceso. 

Aportes a la política pública 

Los siete hallazgos de comprensiones sensibles y analíticas que el subcapítulo 7.1 desplegó, son 

también, leídos uno a uno, una hoja de ruta de lo que la Política Pública de Primera Infancia, 

Infancia, Adolescencia y Familia 2026-2036 podría incorporar si decide cruzar sus ejes 



estratégicos con la voz de quienes habitan las veredas; este subcapítulo organiza ese cruce 

siguiendo el orden de los cinco ejes que el propio documento técnico de política define. 

El Eje 1, Garantía Integral de Derechos para Niñas, Niños, Adolescentes y Familias, 

promete un incremento del 30% en la cobertura y el uso efectivo de servicios esenciales de salud, 

protección y acompañamiento psicosocial, sin embargo, ese indicador no tiene línea base, y lo 

que los niños y las niñas de las seis veredas mostraron es que ni siquiera podría tenerla si se 

formula como un solo número, la construcción de esa línea base, con el detalle que exige, es una 

tarea que esta investigación recomienda emprender de manera formal más adelante, en las 

aperturas futuras de este trabajo, y para la cual aporta insumos situados.  

El hallazgo del agua que nombra seis problemas distintos con una sola palabra es el 

ejemplo más claro, la falta de agua en Zapata es un problema de calidad, en Alto del Frisol de 

continuidad, en Alto de Flores de estacionalidad, en Capata de ausencia de red pública, en 

Buenavista de mantenimiento y en Campo Santo de un río que da y que también amenaza. Una 

meta municipal de incremento del 30% no puede medir avances reales sobre seis situaciones que 

son totalmente diferentes entre sí, y lo que esta investigación aporta es precisamente ese mapa 

diferenciado, construido por quienes conocen el territorio porque lo habitan todos los días, que la 

Secretaría de Salud y Desarrollo Social y la ESE Regional, responsables de ese indicador, 

podrían usar como insumo para diseñar líneas base por vereda en lugar de una línea base 

municipal que homogeneiza lo que no lo es. 

El mismo Eje 1 mide la tasa de disminución de vulneraciones de derechos y riesgos 

psicosociales a través de la Policía de Infancia y Adolescencia, las Comisarías de Familia y el 

sector salud, fuentes todas que registran violencias dirigidas directamente a niños y niñas, pero el 

hallazgo sobre los animales como parte de la red afectiva de cuidado de la infancia rural, muestra 



un tipo de daño que esas fuentes posiblemente no registrarían como evento relevante para el 

bienestar infantil, y lo que esta investigación propone, sin pretender que ese cruce sea sencillo, es 

que la noción de riesgo psicosocial que el Eje 1 busca medir podría ampliarse para reconocer que 

en los contextos rurales el daño a la red afectiva no humana es también daño a la infancia, y que 

las rutas de atención integral que ese eje promete implementar podrían incluir ese 

reconocimiento en su diseño. 

El Eje 2, Desarrollo Integral, Educación Inclusiva y Entornos Protectores, se propone 

implementar 25 iniciativas de educación inclusiva, arte, juego, deporte y cultura, e incrementar 

en un 35% la participación en ellas, ninguna de esas iniciativas, tal como están enunciadas en la 

Matriz de Indicadores, parte del saber que las infancias rurales ya tienen, y lo que este trabajo 

encontró es que ese saber existe, es preciso y está disponible, los nombres de los peces, la 

botánica medicinal y los protocolos comunitarios ante derrumbes e incendios que los niños y las 

niñas de Alto de Flores, Capata y Alto del Frisol mostraron sin que la investigación lo buscara 

son contenido legítimo de aprendizaje que no tendría que crearse desde cero, sino reconocerse en 

diálogo con el currículo, lo que convertiría el Eje 2 en un eje que aprende del territorio en lugar 

de uno que llega al territorio a enseñar. En la misma dirección, el trabajo que los niños y las 

niñas de Campo Santo, Buenavista y Capata describieron, coger café, lavar uniformes, dar de 

comer a los animales, ir a la finca, junto con el deseo que ellos y ellas mismos expresaron de 

aprender temas agropecuarios, abre una puerta concreta para que esas 25 iniciativas incluyan 

formación agropecuaria diseñada con y para infancias rurales, no como sustituto de la protección 

frente a las peores formas de trabajo infantil que el Código de la Infancia y la Adolescencia 

garantiza, sino como reconocimiento de que el trabajo-cuidado en contextos campesinos es 

también una forma de pertenencia al territorio y de aprendizaje intergeneracional. 



El Eje 2 también se propone intervenir quince entornos escolares y comunitarios para 

mejorar accesibilidad, seguridad y protección, y reducir en un 30% los incidentes de violencia, 

inseguridad y barreras de accesibilidad, y aquí el reclamo por el arreglo de las vías, presente en 

las seis veredas y documentado fotográficamente por los niños y las niñas, tiene tres razones 

precisas que ellos y ellas mismos explicaron, la primera es que las vías en mal estado dañan los 

vehículos de sus familiares, especialmente las motos, que son el medio de transporte con el que 

las familias se mueven hacia la escuela, hacia el trabajo y hacia el centro de salud, la segunda es 

que el deterioro de las vías aumenta los derrumbes, que en ocasiones cierran el paso hacia la 

escuela y dejan a los niños y las niñas sin la posibilidad de asistir, y la tercera es que una vía en 

buen estado aumenta la percepción de seguridad con la que los niños y las niñas recorren el 

camino entre la casa y la escuela, una percepción que en contextos rurales dispersos no es un 

detalle menor sino una condición para que el derecho a la educación pueda ejercerse todos los 

días del calendario escolar. A esto se suma el reclamo por el arreglo de los escenarios deportivos, 

presente también en las seis escuelas aunque con matices distintos según el territorio, en unas 

veredas la cancha está en barro y se vuelve intransitable cuando llueve, en otras el cemento está 

quebrado y representa un riesgo de caída para quien juega, una meta de participación deportiva 

del 35% no puede cumplirse en una cancha donde jugar implica el riesgo de una caída o la 

imposibilidad de pisar el barro, lo que los niños y las niñas de las seis veredas mostraron con sus 

fotografías y sus mandatos es que la infraestructura educativa y deportiva no es un asunto 

separado de las realizaciones de desarrollo y de protección, es la condición material sobre la cual 

esas realizaciones pueden o no ejercerse,  

 



Figura 8 

Fotografías estado de la infraestructura deportiva y educativa 

 

 

 

y esa es precisamente la lectura que el Eje 2 podría incorporar si decide leer sus quince 

entornos por intervenir a la luz de lo que las seis veredas ya señalaron con precisión sobre dónde 

está el deterioro y por qué importa. 



El Eje 3, Fortalecimiento Familiar y Corresponsabilidad Social, se propone treinta ciclos 

formativos de Escuelas de Familia y veinte redes comunitarias de cuidado, y es el eje donde la 

soledad estructural que nombraron entre sus principales miedos, con la misma naturalidad con 

que otros niños nombraron las culebras y los extraños en el camino, podría empezar a tener un 

lugar, esa ausencia no tiene categoría en ninguno de los cinco ejes de la nueva política, y no se 

trata de que las familias estén fallando, ellas trabajan con lo que el territorio y el mercado laboral 

informal les ofrecen, sino lo que las redes comunitarias de cuidado del Eje 3 promete fortalecer, 

y que podrían diseñarse pensando específicamente en las horas en que los adultos no están, que 

es cuando esa soledad estructural ocurre, y esto conecta con lo que Benítez (2021) nombró como 

provincialidad, estar demasiado cerca del pueblo para recibir las políticas del campo y demasiado 

lejos para acceder a los servicios de la ciudad. 

El Eje 4, Participación Protagónica de Niñas, Niños, Adolescentes y Familias, se propone 

constituir 45 espacios de participación y lograr que el 100% de las instituciones educativas y el 

80% de las veredas y barrios tengan mecanismos activos de participación infantil, juvenil y 

familiar; conviene detenerse en cómo el propio documento describe el proceso que la formuló, 

porque revela la misma estructura adulto céntrica que este eje dice querer superar; aquí se 

evidencia que el documento técnico define su metodología de formulación como top-down y no 

vinculante para la autoridad (Alcaldía de La Mesa, 2026, p. 38), y sin embargo relata en su 

narrativa del problema público que ese mismo proceso fue un "mandato ciudadano y 

generacional" construido con las voces protagónicas de la infancia (Alcaldía de La Mesa, 2026, 

p. 40), y eleva la "participación incidente, autónoma y segura" al rango de objetivo específico de 

toda la política (Alcaldía de La Mesa, 2026, p. 49); por tanto, que un mismo documento pueda 

sostener ambas descripciones de un único proceso sin advertir que se contradicen es evidencia de 



una estructura adulto céntrica que puede nombrarse a sí misma como protagónica sin 

comprometerse con las condiciones que esa palabra exige, y es el eje donde el adultocentrismo 

que el subcapítulo 4.8 nombró como la estructura que ha silenciado las voces, y que el 

subcapítulo 6.1 documentó en la nueva política como un proceso que no registra dónde, cuándo 

ni con quién ocurrió la participación que declara haber tenido, encuentra su contraparte más 

directa en lo que esta investigación produjo.  

Los sesenta niños y niñas de las seis veredas nombraron sus derechos como quien repite 

lo que la institución le ha enseñado a reconocer, vida, salud, educación, familia, y solo uno de 

ellos, en una sola escuela, agregó por iniciativa propia el derecho a ser escuchado, ese dato es la 

medida exacta de lo que el adultocentrismo produce, una infancia que conoce los derechos que 

los adultos le enseñaron y que no ha interiorizado como propio el derecho a participar en las 

decisiones que organizan su vida, y sin embargo, en el mismo proceso, esos niños y esas niñas 

eligieron democráticamente a sus delegados y delegadas, hablaron a la cámara con nombre y 

apellido completo, y dirigieron mandatos a la alcaldesa por nombre y cargo, lo que demuestra 

que la capacidad de participación protagónica no estaba ausente, estaba sin espacio. El Eje 4 se 

propone crear ese espacio, 45 espacios de participación constituidos y mecanismos activos en el 

80% de las veredas y barrios, y lo que esta investigación aporta es la evidencia de que cuando 

ese espacio se diseña con una premisa distinta a la adulto centrista, cuando se parte de que los 

niños y las niñas tienen autoridad sobre su propio territorio, lo que emerge no es participación 

decorativa sino mandatos con destinatario, nombre y fecha, que es exactamente el tipo de 

influencia verificable que Lundy (2007) distingue de la consulta y para que esos 45 espacios no 

repitan lo que el Informe de Gestión 2025 llamó vinculación de niños y niñas en actividades de 

infancia, contar asistentes a una celebración. Sería necesario que su diseño incorpore las 



condiciones metodológicas como las que esta investigación documentó, protocolos claros, 

delegados elegidos democráticamente, y un mecanismo de devolución donde la voz infantil 

llegue a quienes toman decisiones sin mediación interpretativa adulta. 

El Eje 5, Gobernanza, Articulación Intersectorial y Gestión del Conocimiento, se propone 

un Sistema Municipal de Información Primera infancia, Infancia, Adolescencia y Familia con 

módulos de registro, seguimiento, alertas y analítica, y la infancia migrante rural que el caso de 

Buenavista hizo visible, donde cuatro de los cinco niños que asistieron al taller son venezolanos, 

interpela directamente ese sistema, que al ser diseñada sin reconocer la variable de movilidad 

humana (migración rural e inclusive urbana), repetirá la misma omisión que esta investigación 

encontró, una escuela donde la maestra dice con la firmeza de quien ha sostenido la institución 

casi sola, “que la escuela existe porque ellos existen”, y podría desaparecer del mapa de la 

política si la matrícula baja un poco más, y el sistema de información que el Eje 5 promete 

tendría la oportunidad de incluir esa variable desde su diseño, no como un ajuste posterior sino 

como parte de su arquitectura inicial. 

Adicionalmente se evidencia una comprensión transversal; y son los entre-lugares que 

esta investigación documentó en las cuatro realizaciones, el hospital que existe pero no llega a 

tiempo en supervivencia, el patinaje y el canto que el territorio no puede ofrecer en desarrollo, la 

consulta previa que no llegó a Zapata en ciudadanía, y la soledad estructural que el Eje 3 ya 

recoge en protección, son problemas que un solo eje no puede resolver por separado, porque su 

causa no está en la falta de un servicio específico sino en la manera en que el municipio organiza 

territorialmente su presencia; por eso, más que una recomendación para un eje en particular, el 

entre-lugar es un aviso metodológico para el diseño completo de la política, cualquier indicador 

que se formule como meta municipal única, sin desagregación territorial, va a repetir la misma 



problemática que esta investigación encontró en el diagnóstico de 2013 y que persiste en 2026, 

medir en promedio lo que se vive de manera radicalmente distinta según qué tan cerca o qué tan 

lejos quede cada vereda del servicio que se supone la cubre.  

Hay un hilo que atraviesa los aportes anteriores y que conecta directamente con lo que el 

subcapítulo 6.1 documentó sobre la Matriz de Implementación, ninguno de los indicadores de 

resultado de la nueva política tiene línea base, y lo que esta investigación pone a disposición no 

son líneas base completas, porque esa no es su función ni su alcance, pero sí son datos situados, 

recientes, producidos por quienes habitan el territorio, sobre seis veredas específicas, en cuatro 

realizaciones específicas, que las entidades responsables de cada eje, la Secretaría de Salud y 

Desarrollo Social, la Secretaría de Educación, Cultura y Juventud, la Secretaría de Gobierno y la 

Dirección de Planeación Municipal, podrían usar como punto de partida para construir las líneas 

base que hoy no existen. En ese sentido, el aporte de esta investigación a la política pública no es 

solo lo que dice sobre la infancia rural de La Mesa, es también el método con el que lo hace, 

porque demuestra que es posible ir a las veredas, sentarse con los niños y las niñas, y construir 

con ellos conocimiento que la política puede aprovechar, lo que faltó hacer antes de radicar la 

política ante el Concejo Municipal y que es exactamente lo que esta investigación hizo. 

Formas de incidencia desde lo sensible 

Si estas letras pudieran evocar los sonidos, los colores, los rostros, de las infancias rurales y 

rezumbar en el sensorium4, para movilizar la consciencia, el pensamiento crítico, el tomar 

 
4 Termino multifacético referido a la agrupación de organismos y procesos que integran las sensaciones, las 

percepciones y las cogniciones en el cerebro. Se refiere al lugar donde se forman y se perciben todas las 

interpretaciones que cada persona tiene sobre el mundo. Para Arcos (2009:144) el sensorium es la suma de la 

percepción de un organismo, el "asiento de la sensación" donde experimenta e interpreta los ambientes en los que 

vive. Contemporáneamente, el sensorium implica la corporeidad y un sin número de relaciones que se desprenden 

de ella en el campo perceptivo, que no se circunscribe al círculo de las artes sino que se extiende al conjunto de las 

esferas humanas; en particular, a la sociopolítica –es decir, a la cultura en un sentido mucho más amplio–. 



acción, seguramente las decisiones políticas de mi pueblo hoy serían otras. Con ello quiero decir 

que la incidencia que esta investigación busca no se agota en el documento escrito que el lector 

tiene en sus manos, ocurre también, y de manera quizás más profunda, en las obras, las 

fotografías, los videos que los niños y las niñas de las seis veredas produjeron durante el proceso, 

y este subcapítulo se detiene en esas formas de incidencia que hablan desde la experiencia, desde 

lo sensible, en sus propios lenguajes, sin la mediación de la palabra técnica. 

El gran collage y el mapa-rompecabezas de La Mesa (artefactos estéticos) son, antes que 

un recurso metodológico, un ejercicio de ensamblaje, y lo que cada vereda hizo al construir su , 

fue incorporar el territorio directamente, con sus fragmentos, sus colores, sus fotografías, 

recortes, sus manos estampadas en pintura sobre el cartón, esa forma de hacer corresponde al 

ensamblaje, como estrategia artística, “ha funcionado históricamente como un revulsivo frente a 

la condición mimética de los procesos artísticos, una manera de no imitar el mundo sino de 

traerlo, con sus imperfecciones, directamente a la obra” (Méndez Llopis, 2017, p. 61). 

Cada grupo trabajó con lo que tiene al alcance, las fotografías que se lograron imprimir, 

los colores que había esa tarde, las palabras que se sabían escribir, ese modo de hacer, que 

Méndez Llopis (2017) describe a través de la figura del bricoleur, “fragmenta la realidad para 

obtener de ella su propia materia de creación, construyendo o deconstruyendo el presente con lo 

disponible” (p. 61), y eso fue lo que ocurrió en las seis veredas, donde cada pieza del mapa-

rompecabezas se hizo con el territorio mismo, sus ríos representados, sus canchas dibujadas, sus 

palabras recién aprendidas; esas seis piezas fueron diseñadas, desde la Fase 4 del laboratorio 

creativo-metodológico, para encajar unas con otras ante la Alcaldía, el Concejo Municipal y las 

comunidades, hasta formar el mapa completo de La Mesa,  

 



Figura 9 

Título de la obra: Equipo de Investigadores Autores: Niños y niñas estudiantes de la Escuela 

Rural Zapata  

 

 
Figura 10 

Título de la obra: Estudiantes - Autores: Niños y niñas estudiantes de la Escuela Rural Alto del 

Frisol 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Figura 11 

Título de la obra: Ficha de agricultura - Autores: Niños y niñas estudiantes de la Escuela Rural 

Alto de flores  

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Figura 12 

Título de la obra: Amamos a Colombia - Autores: Niños y niñas estudiantes de la Escuela Rural 

Campo Santo 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Figura 13 

 

Título de la obra Autores: Niños y niñas estudiantes de la Escuela Rural Buenavista 

  
 

Figura 14 

Título de la obra: El arte de los estudiantes de la Escuela de Capata - Autores: Niños y niñas 

estudiantes de la Escuela Rural Capata 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

ese ensamblaje no llegó a ocurrir, porque el evento de incidencia que lo haría posible no 

se realizó, y esa ausencia no es un vacío metodológico de esta investigación, es la confirmación 

sensible de lo que el subcapítulo 6.1 documentó con los instrumentos de política, que no hubo 

metodologías acordes a los niños y las niñas para que esa escucha ocurriera. 

Las seis piezas existen, completas, y también ellas son incómodas, en el sentido en que 

Méndez Llopis (2017) habla de la “incomodidad de estas estrategias artísticas, que está en el 

contacto, entre autores, entre piezas, entre lo que se muestra y lo que se vive, y que nace de 

nuestro desuso de la afectividad, de la disconformidad con las formas habituales de mostrar el 

mundo” (p. 64), las piezas de La Mesa no piden ser bellas, piden ser vistas, listas para encajar, 

cada una con las huellas de las manos de quienes la construyeron visibles, y esa espera, el 

municipio que todavía no aparece completo porque sus partes no han sido reunidas ante quienes 

deciden, es en sí misma una imagen política, quizás más elocuente que el ensamblaje mismo 

hubiera sido, porque muestra con la misma claridad con que el agua, las vías y las canchas 

mostraron sus ausencias, que la pieza que falta no es la de ninguna vereda, es la de la institución. 

La Huella 2, el foto carné de investigador o investigadora, y la Huella 3, los videos-

mandato ciudadano (Niños y niñas de las seis veredas de La Mesa, 2026) son el lugar donde la 

incidencia toma la forma más directa que esta investigación puede ofrecer, cuando Fabián Danilo 

Rodríguez Jiménez le dice a la cámara su nombre completo antes de decir que quiere arreglar las 

vías, y cuando el grupo de Zapata le habla directamente a la alcaldesa por nombre y cargo, lo que 

queda registrado no es una opinión infantil sobre un problema municipal, es un mandato, en el 

sentido más literal del término, una instrucción que alguien con autoridad para hacerlo entrega a 

alguien con la responsabilidad de cumplirla, y esos videos, disponibles en el enlace que esta 



investigación pone a disposición, son la pieza que mejor demuestra lo que el subcapítulo 7.2 

llamó el mandato como acto político, porque no necesitan interpretación, hablan en la voz de 

quienes los produjeron y con el peso de quienes tienen autoridad sobre su propio territorio, 

aunque ese mandato todavía no haya llegado a su destinatario en el espacio para el que fue 

concebido. 

La Huella 4, las matrices de análisis tiene-falta-sueñan organizadas por vereda y por 

realización, es quizá el artefacto estético donde lo sensible y lo analítico se encuentran de la 

manera más explícita, porque cada celda de esas matrices es una síntesis de lo que los niños y las 

niñas dijeron, sintieron y mostraron en los talleres-encuentro, y leída como un todo, esa matriz es 

un documento de incidencia que cualquier funcionario municipal podría abrir y encontrar, vereda 

por vereda, lo que falta y lo que se sueña, sin necesidad de leer las más de cien páginas que 

preceden este capítulo, en Capata, Hungría y La Vega, lo que sueñan es que no abandonen 

animales ni casas y que el arreglo vial llegue también a la parte alta, en Buenavista, lo que 

sueñan es que la escuela continúe y que los cinco niños que quedan sean razón suficiente para 

mantenerla abierta, en Zapata, lo que sueñan es que la alcaldesa escuche y responda, esa matriz, 

ensamblada con las otras huellas, es el documento de incidencia que habla en voz de los niños y 

las niñas con sus propias palabras, tal como esta investigación se propuso desde su diseño 

metodológico. 

El Derecho de Petición radicado ante el Concejo Municipal el ocho de mayo de 2026 es 

la forma más formal de incidencia que esta investigación produjo, y es también, 

deliberadamente, una pregunta abierta, esta investigación lo formuló con fundamento, con 

método y con la voz de sesenta niños y niñas de seis veredas, lo que el Concejo responda, o no 

responda, será en sí mismo un dato político sobre el lugar que las infancias rurales ocupan hoy en 



la institucionalidad municipal, y ese dato, cualquiera que sea, pertenece también a la historia que 

este trabajo cuenta. 

Lo que las formas de incidencia desde lo sensible tienen en común, las seis piezas del 

mapa-rompecabezas listas para un ensamblaje que aún no ha podido ocurrir, los videos-mandato, 

las matrices tiene-falta-sueñan y el Derecho de Petición, es que todas ellas existen porque los 

niños y las niñas de Alto del Frisol, Campo Santo, Buenavista, Capata, Zapata y Alto de Flores 

estuvieron ahí, tomaron la cámara, estamparon sus manos, y que su incidencia ya está construida, 

completa y a la espera, lo que sigue, en el capítulo que cierra esta investigación, es la reflexión 

sobre lo que ese estar ahí significó para quien senticaminó este territorio junto a ellos y ellas. 

 

Reflexiones finales 

Posicionamiento de la investigadora 

Cada madrugada tenía su propio ritual antes de llegar a las escuelas, organizar los temas 

laborales y del hogar, que mi hijo y mi mami me ayudarán, correr, desayunar lo que mi papi nos 

cocinó, recoger los materiales, pasar por Lina, que se encargaba de lo audiovisual, y conducir 

hacia las veredas por caminos difíciles en pleno decreto de alerta roja por ola invernal en el 

municipio, perdernos, preguntarle a algún vecino dónde quedaba la escuela, esa búsqueda, ese 

perderse y encontrar el camino preguntando, ya me estaba diciendo algo sobre lo que los niños y 

las niñas me iban a contar, porque era la misma provincialidad de la que habla Benítez (2021), 

estar tan cerca y a la vez tan lejos, y yo lo estaba viviendo en el cuerpo antes de escucharlo en 

sus palabras. 

El territorio me recargaba el corazón antes de llegar, los colores de las montañas, las 

formas de las nubes, la neblina abrazando las palmeras en los picos, los mangales y cafetales 



extensos, las quebradas que cruzan la carretera, y esa aparición del río Apulo en los valles, con 

toda su grandeza, esa belleza no era un paisaje de fondo, era parte de lo que después escucharía 

en las escuelas, porque ese mismo territorio que me recargaba de esperanza era el que los niños y 

las niñas nombraban cuando hablaban de lo que tienen, y también el que nombraban cuando 

hablaban de lo que falta y de lo que sueñan. 

Esperaba, al diseñar esta investigación, que existiera una tensión entre mi lugar como 

investigadora y mi lugar como adulta a quien los niños y las niñas reconocieran como persona de 

confianza, y sin embargo esa tensión no ocurrió, lo que ocurrió fue otra cosa, me volví una niña 

más, si ellos estaban en el piso, yo estaba en el piso, si se levantaban a caminar, caminábamos 

todos, tuve la fortuna de contar con un equipo que se encargó de la logística, de las fotos, de los 

videos, de los materiales, para que yo pudiera concentrarme enteramente en estar con ellos y con 

ellas, y desde el primer momento en cada escuela busqué la conexión desde la empatía, la 

ternura, desde la comunicación afectuosa, desde la valoración de lo que decían, eso permitió un 

trabajo armónico, donde la confianza no fue una condición previa que había que ganar, fue lo 

que se construyó jugando, saltando, sentándonos en el piso, y cuando al final me decían que se 

sentían seguros conmigo, eso le dio a esta investigación la fuerza ético-política deseada. 

Hubo momentos que me transformaron y que me hicieron cuestionar mi propio lugar, en 

varias escuelas los profesores mencionaban, antes de empezar, que algún niño o alguna niña era 

complicado, que no hablaba, y luego, en el taller, veía a ese mismo niño o esa misma niña 

participar, decidir qué fotografiar, dónde poner su mano, qué dibujar, no siempre con palabras, 

pero siempre con autoridad sobre lo que estaba construyendo, y eso me dejó con un deseo que 

todavía me acompaña, que estas metodologías pudieran llegar también a los docentes, porque el 



arte permite expresar con tranquilidad lo que se sabe y lo que se siente, y permite que quien 

escucha reconozca y valide ese saber. 

También hubo un dolor que no puedo dejar fuera de este posicionamiento, el no haber 

logrado ese espacio de participación significativa, como lo nombra el Instituto Colombiano de 

Bienestar Familiar (ICBF), ante el Concejo Municipal, los niños y las niñas lo estaban 

esperando, y a mí me duele profundamente ver cómo quienes toman las decisiones en este 

municipio le cierran la puerta a escuchar a las infancias rurales, mientras al mismo tiempo 

insisten en la importancia de que la gente participe, de que asista a los debates, sin que esas 

participaciones incidan realmente en lo que se decide, y esa fue también una tensión que viví en 

carne propia, como ciudadana, como consejera territorial de planeación, porque ni siquiera ese 

nombramiento fue suficiente para lograr que se escuchara a los niños y las niñas. 

Los diez meses que tomó construir el anteproyecto los escribí desde la ilusión, desde un 

sentimiento genuino de querer posicionar y respaldar a las infancias rurales, y los capítulos que 

narran el trabajo de campo los escribí desde otro lugar, desde lo que solo puedo nombrar como 

digna rabia y frustración, ese tránsito, de la ilusión a la digna rabia, no es un cambio de ánimo, es 

lo que ocurre cuando una investigación deja de ser una promesa sobre el papel y se convierte en 

el encuentro real con sesenta niños y niñas que tienen mucho que decir y un municipio que 

todavía no ha encontrado la manera de escucharlos. 

Esta maestría me enseñó que la academia también resiste y también atiende el territorio, 

me permitió escribir este trabajo de grado en autoría con los niños y las niñas, lo cual es 

profundamente emancipador cuando se reconoce a las infancias como productoras de 

conocimiento, y en el pueblo, quienes han estado cerca de este proceso, también lo han 

reconocido como un ejercicio de reflexión sobre cómo situamos a las infancias rurales y sobre 



cómo, históricamente, les hemos negado el derecho a participar, a decidir, a agenciar su propia 

vida, esa reflexión me sigue intrigando, y es desde ahí que escribo lo que sigue. 

Aprendizajes y límites 

El primer límite que esta investigación encontró fue el tiempo, y ese tiempo no se comportó igual 

en las seis escuelas, en algunas, entre una estación y la siguiente, era necesario detenerse, hacer 

un juego, recuperar la energía y la atención del grupo antes de continuar, en otras, las cuatro 

estaciones se desarrollaron de corrido, sin que la energía decayera en ningún momento, esa 

diferencia no fue un problema a resolver sino un dato más sobre cada territorio y cada grupo, y a 

eso se sumaron fallas técnicas, como los problemas con la impresora que ya se documentaron en 

el subcapítulo 7.2, que generaron percances puntuales pero que también, como se vio, terminaron 

revelando algo sobre la metodología misma. Lo que estas variaciones dejan como aprendizaje es 

que un trabajo de campo de esta naturaleza necesita un equipo que acompañe, alguien que se 

encargue de la logística, de las fotografías, de los videos y de los materiales, para que quien 

investiga pueda concentrarse en estar presente con los niños y las niñas, sin esa estructura de 

apoyo, sostener seis encuentros de esta complejidad en seis territorios distintos no habría sido 

posible. 

Los límites que más pesan, sin embargo, no fueron metodológicos, fueron institucionales 

y políticos, y aquí la Investigación Basada en Artes ya no es la herramienta que explica el límite, 

sino el lente crítico que esta investigación adoptó desde su enfoque crítico, el que lo revela; la ley 

reconoce los derechos de los niños y las niñas, y existen sistemas formales de participación, pero 

no hay estructura, ni método, ni siquiera una reflexión instalada sobre lo que significa una 

participación genuina y/o significativa de la infancia, el Concejo Municipal se presenta como la 

casa de la democracia, tiene un reglamento interno que habla de participación, existen leyes que 



ordenan que todos y todas sean escuchados antes de tomar decisiones, y sin embargo, pese a la 

gestión previa que esta investigación hizo con concejales, sensibilizándolos, ese espacio 

finalmente no se abrió mientras se debatía la política pública, ese límite no es un límite de esta 

investigación, es un límite del sistema que esta investigación se propuso documentar. 

De ese límite institucional se desprende el aprendizaje ético más importante de todo el 

proceso, esta investigación había diseñado, con la confianza de que el espacio en el Concejo 

existiría, una estrategia de elección de delegados y delegadas para llevar la voz de las seis 

veredas a ese espacio, cuando ese espacio no se concretó, la alternativa que el reglamento ofrecía 

era que los niños y las niñas se inscribieran, subieran al atril, hablaran ante un micrófono, en el 

formato que ya existe para la participación ciudadana, y la decisión que tomé fue no aceptar esa 

alternativa, porque hacerlo habría sido incoherente con todo lo que esta investigación sostiene, 

que la participación debe ser genuina, debe ser significativa, debe posibilitar otros formatos de 

circulación de los saberes y sentires de los niños, niñas en procesos de construcción de 

conocimiento, y debe incidir en la agenda pública, no llevar un apellido de participación sin 

contenido, sometiéndolos a ese formato, que finalmente habría sido tokenismo, habría 

traicionado el principio ético-político que esta investigación defiende desde su justificación, ser 

responsable con lo que se promete a los niños y a las niñas, y ser coherente con lo que se 

investiga, fue, en ese momento, más importante que ocupar el espacio que sí estaba disponible. 

Hay un aprendizaje ético adicional que atraviesa todo el trabajo de campo, y que tiene 

que ver con la habilidad de saber cuándo ahondar y cuándo no, en los talleres surgieron temas 

que podían tocar episodios dolorosos o revictimizantes, y parte del rigor ético de esta 

investigación estuvo en reconocer esos límites en el momento, sin necesidad de protocolos que 

se decidieran después, esa misma línea ética, sostenida desde la pregunta de investigación hasta 



el último capítulo de hallazgos, es lo que permite que este trabajo pueda presentarse ante quien lo 

lea con la tranquilidad que el cuidado de quienes participaron estuvo presente en cada decisión. 

Por último, queda una pregunta que esta investigación no puede responder pero que sí 

puede formular con toda claridad, si una investigadora, con los recursos que pudo reunir para 

este trabajo, logró llegar a seis veredas, sentarse con sesenta niños y niñas, y producir el 

conocimiento que estas páginas documentan, qué podría hacer la Alcaldía de La Mesa, con todos 

los recursos humanos, logísticos y económicos que ya tiene disponibles, si decidiera hacerlo. 

Conclusiones 

Esta investigación se propuso visibilizar, a través de la Investigación Basada en Artes, los 

saberes y sentires de las niñas y los niños rurales de La Mesa en torno a la realización de sus 

derechos, en el marco de la construcción de la política pública municipal de primera infancia, 

infancia, adolescencia y familia y ese objetivo se cumplió, las seis comprensiones del 

subcapítulo 7.1, las tres demostraciones epistemológicas del subcapítulo 7.2 y las huellas del 

subcapítulo 8.2 son ya ese conocimiento puesto en circulación, producido con sesenta niños y 

niñas de seis veredas, con sus nombres, sus voces, sus manos y su autoría. 

El primer objetivo específico buscaba identificar los mecanismos que median la relación 

entre las infancias rurales y la formulación de la política pública de infancia, y lo que el 

subcapítulo 6.1 documentó es un patrón que se profundiza con cada instrumento, la política de 

2013 tenía diagnóstico pero ningún mecanismo de participación infantil, el Plan de Desarrollo 

2024-2027 tiene datos territoriales sólidos que no cruza con la voz de los niños y las niñas, y la 

nueva política llegó al Concejo sin diagnóstico situado ni para las poblaciones rurales, sin línea 

base y sin participación verificable, ni evidencia con claridad como esa información se podría 

traducir en líneas base, metas e indicadores de resultado, justo cuando esta investigación tenía en 



sus manos las voces de sesenta niños y niñas hablando de lo que tienen, lo que les falta y lo que 

sueñan. 

El segundo objetivo específico buscaba explorar junto con los niños y las niñas sus 

saberes y sentires, desde el reconocimiento de su voz como autora de este trabajo, y lo que los 

subcapítulos 7.1 y 7.2 demuestran es que la IBA produjo un conocimiento que no aparece en los 

diagnósticos técnicos, encarnado, colectivo y con autoría propia, el mandato con nombre propio, 

la fotografía como argumento son la evidencia de que cuando se reconoce a un niño o a una niña 

autoridad sobre su territorio, lo que emerge es lo que los autores tenían que decir, no lo que el 

método buscaba. 

El tercer objetivo específico buscaba comunicar, junto con los niños y las niñas, sus 

saberes y propuestas ante la Alcaldía, el Concejo Municipal y sus comunidades, y se cumplió. 

Las seis piezas del mapa-rompecabezas siendo los artefactos estéticos, los videos-mandato, y el 

Derecho de Petición existen, están disponibles y fueron efectivamente comunicados a las 

autoridades correspondientes, radicado el 8 de mayo de 2026 con una metodología propia de 

abordaje para el desarrollo del espacio que se solicitaba. 

El 10 de mayo, en la sesión del Concejo Municipal donde se dio lectura pública al 

derecho de petición, un concejal calificó la solicitud como "una payasada" mientras el texto era 

leído, reacción que esta investigadora, registró en el momento en que ocurrió, cinco días después, 

el 15 de mayo, el Concejo respondió por escrito en dos vías; la primera trasladó por competencia 

a la Alcaldía Municipal las preguntas técnicas dirigidas a la Administración, traslado que a la 

fecha de cierre de este trabajo sigue sin respuesta (Concejo Municipal de La Mesa, Oficio 

CMLM N.° 084-2026, 15 de mayo de 2026); la segunda requirió a la peticionaria completar la 

solicitud con doce puntos de precisión antes de decidir sobre el mecanismo aplicable (Concejo 



Municipal de La Mesa, Oficio CMLM N.° 085-2026, 15 de mayo de 2026), entre ellos, en qué 

calidad participaría la investigadora en el espacio solicitado, si como vocera, investigadora, 

facilitadora metodológica o invitada especial. 

Esa pregunta concentra el problema mejor que cualquier otra parte del oficio, puesto que 

la participación de los niños y niñas de las seis veredas ante su Concejo Municipal no es un favor 

que alguien gestiona en nombre propio y que por tanto exige aclarar bajo qué credencial se 

solicita, es un derecho que la Convención sobre los Derechos del Niño (1989) les reconoce 

directamente a ellos y ellas, con independencia de la calidad que ostente la persona adulta que 

acompaña el proceso, preguntar bajo qué calidad se solicita el espacio traslada la carga de 

legitimación desde el derecho de los niños y niñas, que no debería estar en discusión, hacia el 

estatus de quien investiga, y la mayoría de las doce precisiones exigidas, además, ya estaban 

contenidas en la metodología que el propio derecho de petición incluía desde el principio. 

Frente a esa respuesta, esta investigadora se inscribió y participó de manera oral en una 

sesión posterior del Concejo Municipal, presentó ahí los aportes de esta investigación a la 

política pública, y ratificó al cierre de su intervención que con eso daba respuesta oral al 

contenido sobre participación de niños y niñas que el derecho de petición había planteado, 

mientras quedaba a la espera del espacio específico para que fueran las voces de los niños y las 

niñas, y no la suya, las que llegaran directamente al Concejo, esa espera, a la fecha de cierre de 

este trabajo, continúa. 

Lo que este recorrido confirma, en dos registros que se sostienen entre sí, es que la 

comunicación sí ocurrió y que fueron los adultos con la potestad institucional de escuchar 

quienes decidieron no abrir el espacio para que esa comunicación llegara en la voz de sus autores 

originales, esto reflejado en el tono con la reacción del 10 de mayo; en la forma con la pregunta 



sobre la calidad de quien solicita, el traslado sin respuesta, y los doce puntos exigidos sobre una 

solicitud que ya traía su propia metodología; evidenciando así, la misma estructura adulto 

céntrica que esta investigación ha descrito a lo largo de sus hallazgos, la que no necesita negar un 

derecho para vaciarlo de ejercicio, le basta con volverlo procedimentalmente inalcanzable. 

Con este cierre, Lundy (2007) queda confirmado en su propia lógica, espacio, voz y 

audiencia se construyeron, y la cuarta condición, la influencia, es precisamente lo que este 

recorrido institucional dejó pendiente, no por falta de comunicación sino por decisión de quienes 

debían abrir la puerta. 

Aperturas futuras 

Lo primero que esta investigación proyecta hacia adelante es la posibilidad de que la 

metodología aquí construida, las cuatro fases, las seis estaciones, el mapa-rompecabezas como 

ensamblaje, (artefacto estético) se convierta en una metodología de participación replicable, no 

solo para las infancias rurales de La Mesa sino para otros municipios de Colombia, instituciones 

como las alcaldías, los concejos municipales y el propio Instituto Colombiano de Bienestar 

Familiar podrían retomarla, adaptarla a sus territorios, y usarla como un instrumento que ya 

demostró que es posible llegar a las veredas, sentarse con los niños y las niñas, y producir 

conocimiento que la política puede usar. 

De esa misma posibilidad se desprende una segunda apertura, más específica, los 

hallazgos y las reflexiones de este trabajo podrían orientar la creación de mecanismos de 

participación propios para las infancias, diseñados desde sus formas de expresión y 

comunicación no desde los formatos que ya existen para adultos, mecanismos que garanticen las 

cuatro condiciones que Lundy (2007) identifica, espacio, voz, audiencia e influencia verificable, 

y que estén contenidos en los reglamentos internos de los concejos municipales, no como una 



excepción que depende de la buena voluntad de quien preside en un momento dado, sino como 

una norma que obligue a la institucionalidad a escuchar a las infancias en sus propios términos, 

cada vez que se legisle sobre su vida.  

El desafío, como este trabajo lo documentó de principio a fin, no consiste únicamente en 

abrir espacios de participación, sino en construir mecanismos institucionales que permitan 

demostrar qué ocurre con las propuestas infantiles después de ser escuchadas; esos mecanismos 

tendrían que incluir, como mínimo, un procedimiento de devolución que informe a quienes 

participaron qué ocurrió con sus propuestas, un plazo reglamentario para esa devolución, y un 

responsable institucional identificable ante quien las infancias y sus acompañantes puedan 

preguntar por el estado de lo que comunicaron, de modo que esa pregunta tenga una respuesta 

institucional verificable. 

La tercera apertura tiene que ver con lo que viene después de esta investigación en La 

Mesa, mientras se escriben estas líneas, la Política Pública de Primera Infancia, Infancia, 

Adolescencia y Familia 2026-2036 ya fue aprobada por el Concejo Municipal, sin que se 

realizara la sesión especial que el Derecho de Petición solicitaba, ese hecho, que ocurre después 

de que esta investigación cerrara su trabajo de campo, no cierra la pregunta que el Derecho de 

Petición dejó abierta, la transforma, porque ahora la pregunta ya no es si el Concejo escuchará a 

los niños y las niñas antes de votar, sino si la Alcaldía, en la implementación de una política que 

se aprobó sin diagnóstico situado, sin línea base y sin participación verificable, decidirá hacer lo 

que no hizo en su formulación, y esta investigación, que hasta ahora ha estado del lado de los 

aportes que podían hacerse a una política en construcción, tiene ahora la posibilidad de 

convertirse en un ejercicio de seguimiento, de verificar si los indicadores del Eje 1 al Eje 5 se 

cumplen, si las líneas base que hoy no existen se construyen, y si los datos que las infancias 



rurales produjeron encuentran, en la implementación, el lugar que no encontraron en la 

formulación. En esa misma dirección, esta investigación recomienda explícitamente que la 

construcción de las líneas base territoriales que la Matriz de Implementación no registra se 

emprenda como una tarea técnica formal, a cargo de las entidades competentes, la Secretaría de 

Salud y Desarrollo Social, la Secretaría de Educación, Cultura y Juventud y la Dirección de 

Planeación Municipal, y que los datos situados que aquí se documentaron, por vereda y por 

realización, se usen como insumo de partida para ese ejercicio. Esta investigación aporta el 

insumo, no la línea base misma, que exige series de tiempo, indicadores estandarizados y 

validación institucional que exceden su alcance y su diseño metodológico, y es justamente esa 

tarea pendiente, con ese alcance técnico específico, la que queda recomendada aquí para quienes 

tienen la competencia de emprenderla. 

Una cuarta apertura surge de los límites que este trabajo reconoce en su propio diseño, el 

trabajo infantil en contextos rurales y la presencia de infancias migrantes, visibles en los 

hallazgos de este trabajo, merecen una profundización que exige un instrumento metodológico 

propio, dirigido específicamente a esas preguntas. Quedan entonces como recomendación 

explícita para investigaciones futuras y para las alcaldías que retomen esta metodología, 

profundizar en la relación entre género, ruralidad, cuidado y trabajo infantil, y en la situación de 

las infancias migrantes rurales. 

Por último, queda la apertura que tiene que ver con las seis escuelas y las comunidades 

que hicieron posible este trabajo, las obras colectivas, los grandes collages, los artefactos 

estéticos del mapa-rompecabezas, pertenecen a quienes los crearon, y como ya se dijo en el 

archivo de huellas y rastros, al final del proceso esas obras regresan a las veredas, esa devolución 

no es un cierre, es el inicio de otra posibilidad, que cada escuela, con sus propios artefactos 



estéticos, con sus propias matrices tiene-falta-sueñan, encuentre en ellas un instrumento propio 

para seguir nombrando lo que tienen, lo que les falta y lo que sueñan, con o sin esta 

investigadora, porque si algo demostró este proceso es que los niños y las niñas de Alto del 

Frisol, Campo Santo, Buenavista, Capata, Zapata y Alto de Flores ya saben cómo hacerlo. 
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Huellas y rastros vivos (Anexos) 

Este archivo se organiza en dos tipos de materiales, las huellas son lo que los cuerpos y las voces 

de los niños y niñas dejaron impreso, existían porque ellos y ellas existieron, porque fueron a la 

escuela ese día, porque tomaron la cámara, porque estamparon sus manos, porque dijeron su 

nombre completo antes de decir lo que querían y los rastros son lo que el proceso dejó en el 

camino para que otros puedan seguirlo, replicarlo, llevarlo a otra vereda, a otro municipio que 

también esté construyendo su política pública de infancia sin haber ido a preguntar.  

https://doi.org/10.17141/letrasverdes.31.2022.5063
https://orcid.org/0000-0003-4835-8936
https://doi.org/10.1002/chi.617


Las huellas pertenecen a los autores de esta investigación. Los rastros pertenecen a quienes 

vengan después. 

Huella 1 

Diseño del mapa-rompecabezas de La Mesa 

Nota. Adaptación cartográfica realizada para fines metodológicos de investigación. Imagen generada con 

apoyo de inteligencia artificial (ChatGPT, OpenAI, 2026). Las veredas coloreadas en rosado son el 

territorio propio de esta investigación 

 

Huella 2. 

Formato del foto carné de investigador/a 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Enlace con acceso al material audiovisual completo: 

https://drive.google.com/drive/folders/1i106LO2d_O_EzuUofTCaz1XwfR8PTsUT?usp=drive_li

nk 

 

Huella 3 

 

Videos-mandato niños y niñas de las escuelas 

 

https://drive.google.com/file/d/1A6BJoOfToH6E7kbd22g_E2PdAIBAMNmO/view?usp=dri

ve_link 

 

Huella 4 

Matrices de análisis (tiene–falta–sueñan) por vereda y realización 

Realización, Supervivencia 

 
Campo Zapata Alto Frisol Alto Flores Campo 

Santo 

Capata, 

Hungría y 

La Vega 

Buenavista 

LO QUE 

TIENEN 

Frutas, 

cultivos, 

ganado, 

mulas, 

bosques, 

peces 

Caña, 

huevos, 

frutas, 

artesanías 

Frutas, 

laguna, 

peces 

(mojarra), 

botánica 

propia 

Frutas, 

huerta, 

plantas 

medicinales, 

río Apulo 

Frutas de la 

vereda, 

manguera 

conectada a 

nacimiento, 

agua de ríos 

(La Vega y 

Peña 

Negra), 

Bananos, 

naranjas, 

mangos, 

gallinas, 

huevos, 

chapolas de 

café. El 

café como 

primer 

https://drive.google.com/drive/folders/1i106LO2d_O_EzuUofTCaz1XwfR8PTsUT?usp=drive_link
https://drive.google.com/drive/folders/1i106LO2d_O_EzuUofTCaz1XwfR8PTsUT?usp=drive_link
https://drive.google.com/file/d/1A6BJoOfToH6E7kbd22g_E2PdAIBAMNmO/view?usp=drive_link
https://drive.google.com/file/d/1A6BJoOfToH6E7kbd22g_E2PdAIBAMNmO/view?usp=drive_link


plantas 

medicinales, 

chapolas de 

café como 

saber 

identitario 

saber 

productivo 

de los niños 

LO QUE 

FALTA 

Agua 

limpia en 

casa 

(bolsas o 

sin 

servicio) 

8 días sin 

agua; 

hospital a 1 

hora 

Agua en 

verano; 

farmacia a 

40 min en 

moto 

Agua turbia; 

acceso al río 

regulado 

Ambulancias 

que pasan 

sin 

detenerse; 

agua 

artesanal sin 

garantía 

institucional; 

acceso al 

hospital a 

más de una 

hora 

Agua que a 

veces no 

hay por 

tuberías 

rotas; 

laguna de 

Pedro 

Pablo 

percibida 

como 

excluyente; 

hospital a 

una o dos 

horas hasta 

La Mesa 

LO QUE 

SUEÑAN 

Agua 

potable, 

placa-

huellas, 

piscina 

Carreteras, 

internet, 

cancha 

cubierta 

Arreglo 

tanque, 

cancha con 

techo, 

farmacia 

Cancha, río 

regulado, 

escuela 

pintada 

Que llueva 

más, que 

arreglen las 

carreteras y 

destapen los 

canales, que 

no 

abandonen 

animales ni 

casas, que el 

arreglo vial 

llegue 

también a la 

parte alta 

Que 

arreglen el 

agua y la 

luz, que el 

puente no 

se caiga, 

que los 5 

niños 

tengan 

escuela 

 

Realización, Desarrollo 
Campo Zapata Alto Frisol Alto Flores Campo 

Santo 

Capata, 

Hungría y 

La Vega 

Buenavista 

LO 

QUE 

TIENE

N 

Escuela, 

naturaleza 

como aula, 

niebla como 

identidad 

territorial y 

leyenda 

Escuela, 

cancha 

(deteriorad

a), 

movilidad 

familiar 

como 

cadena de 

Escuela, 

laguna, 

conocimien

to 

ecológico, 

sueños 

vocacional

es 

Escuela, 

huerta con 

plantas 

medicinales 

y 

comestibles

, cultivo de 

café, 

parque, 

Escuela, 

finca como 

aula, saber 

campesino, 

café como 

identidad. El 

patinaje 

aparece 

como deseo 

Escuela 

como el 

espacio más 

importante 

(Danilo), 

café como 

saber y 

desarrollo 

(Juanse), el 



esfuerzo 

doméstico 

bosque de 

San Pablo 

que el 

territorio no 

puede 

satisfacer 

parque, 

cultivar y 

dibujar 

LO 

QUE 

FALTA 

Activ. 

extracurricular

es equitativas; 

la ceiba de 200 

años tensiona 

el derecho al 

juego con la 

convivencia 

con la 

naturaleza 

Cancha 

pavimentad

a, internet 

funcional, 

vidrios de 

los salones 

reparados 

Refrigerio 

confiable, 

nevera 

funcional, 

actividades 

que no 

impliquen 

migración 

Música/can

to en la 

escuela, 

cancha 

arreglada 

Patinaje, 

actividades 

fuera de la 

finca, 

reconocimien

to del saber 

campesino 

como 

realización 

del 

desarrollo 

Refrigerio 

confiable, 

nevera 

funcional, 

actividades 

que no 

impliquen 

migración, 

reconocimien

to del café 

como saber 

productivo 

infantil 

LO 

QUE 

SUEÑA

N 

Más compañía, 

más 

aprendizajes 

diversos, 

convivir con 

los árboles y 

tener cancha 

Matemática

s rápidas, 

paz, árbol, 

libro, balón 

Representa

r a los 

ausentes, 

profesiones 

de servicio 

público 

Cantar en 

la escuela, 

jugar sin 

caerse, que 

nadie pelee 

Ser 

psicóloga, 

veterinario, 

policía. 

Sueños 

vocacionales 

que el 

territorio no 

puede 

formar: el 

sueño ya 

implica 

migración 

Que la 

escuela 

continúe, que 

el café sea 

reconocido 

como saber, 

poder jugar 

sin que el 

puente 

amenace 

 

Realización, Ciudadanía 
Campo Zapata Alto 

Frisol 

Alto Flores Campo 

Santo 

Capata, 

Hungría y La 

Vega 

Buenavista 

LO QUE 

TIENEN 

Voz propia, 

mandato 

dirigido a 

la 

alcaldesa 

por nombre 

y cargo 

Agenda 

fotográfic

a con 

evidencia, 

mandato 

colectivo 

con 

agenda 

específica 

Elección de 

delegada, 

representación 

de ausentes 

Voz de 

Dulce 

María, 

memoria 

del río 

Reconocimiento 

del territorio de 

tres veredas, 

análisis vial con 

causa y 

solución, 

derecho a ser 

escuchados 

nombrado 

espontáneament

e antes de que 

la investigación 

lo propusiera 

Mandato 

colectivo 

(nosotros 

somos 

Buena 

Vista), 

nombres 

propios ante 

la cámara, 

participació

n verbal y 

no verbal en 

un mismo 

grupo es y 



locales en 

un mismo 

grupo 

LO QUE 

FALTA 

Ser 

preguntado

s antes de 

decisiones 

territoriale

s 

Espacios 

públicos 

habilitado

s y 

mantenido

s para la 

infancia 

Reconocimient

o de niños que 

no van a la 

escuela 

Tiempo 

para 

trabajar la 

ciudadanía 

como 

estación 

propia; el 

canto y la 

cultura 

local 

reconocido

s 

Que las 

ambulancias 

paren, que el 

arreglo vial 

llegue a la parte 

alta de las tres 

veredas, que los 

canales sean 

destapados 

Que la 

escuela no 

cierre, que 

la matrícula 

cuente a 

quienes 

están; 

categoría 

institucional 

para la 

participació

n no verbal 

LO QUE 

SUEÑA

N 

Que la 

alcaldesa 

escuche y 

responda 

Que 

mejore lo 

que el 

grupo 

fotografió 

y nombró 

Tener voz en el 

Concejo  

Que el río 

no se lleve 

a nadie 

más, que la 

cancha 

permita 

jugar, que 

todos sean 

felices 

Que no 

abandonen 

animales ni 

casas, que el 

arreglo llegue a 

las tres veredas, 

que sean 

escuchados en 

las decisiones 

que afectan su 

territorio 

Que 

arreglen el 

agua y la 

luz, que los 

5 niños sean 

razón 

suficiente 

para 

mantener la 

escuela 

abierta 

 

Realización, Protección 
Campo Zapata Alto Frisol Alto Flores Campo 

Santo 

Capata, 

Hungría y 

La Vega 

Buenavista 

LO QUE 

TIENEN 

Casa, 

escuela, 

Funza 

como 

referencia 

de 

seguridad 

Casa, 

familia 

Casa propia, 

bosque 

(ambivalente) 

Casa, 

comunidad, 

memoria del 

río 

Finca, papá, 

habitación, 

el palo 

grande al 

lado de la 

casa. La 

escuela no 

aparece 

como lugar 

seguro en 

Capata, a 

diferencia de 

las otras 

escuelas 

Casa y 

escuela 

como 

espacios de 

seguridad. 

El grupo 

llega con 

energía a 

pesar del 

rumor de 

cierre 

LO QUE 

FALTA 

Agua 

limpia, fin 

del robo de 

mascotas, 

Espacios 

públicos 

cuidados, 

cancha 

Que el 

secreto de 

Salomé sea 

atendido 

Que el río 

no amenace, 

que la 

Que los 

animales no 

sean 

envenenados, 

Que el 

puente no 

se caiga, 

que la 



vías 

seguras 

cancha no 

lastime 

que Wendy 

se sienta 

segura, que 

la oscuridad 

nocturna no 

sea amenaza 

escuela no 

cierre, que 

5 niños no 

queden sin 

institución 

por 

matrícula 

baja 

LO QUE 

SUEÑAN 

Que no 

haya roba 

perros, que 

haya 

piscina 

Que el 

abandono 

no sea la 

norma 

Que todos los 

niños puedan 

ir a la escuela 

Que el señor 

Daniel no 

sea olvidado 

Que el 

puente no se 

caiga, que 

Wendy se 

sienta 

segura, que 

no 

envenenen 

más 

animales 

domésticos 

Que 

arreglen las 

canchas y 

las paredes, 

que los 5 

niños 

tengan 

escuela el 

año que 

viene 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Rastro 1. 

Protocolo del taller-encuentro veredal (guía de campo) 



 

Nota metodológica de los instrumentos 

El presente anexo contiene los instrumentos metodológicos diseñados para la Fase 2 de la 

investigación. Su estructura responde a dos decisiones epistemológicas articuladas, la 

Investigación Basada en Artes (IBA) como forma de producir conocimiento con y desde los 

niños y niñas reconociéndolos como autores; y, el enfoque de derechos como perspectiva crítica 

de análisis. 

Los instrumentos se organizan en torno a un único soporte de construcción colectiva por 

vereda, el artefacto estético: mapa-rompecabezas de La Mesa,  sobre el que los niños y niñas 

construyen cuatro capas sucesivas, una por cada categoría de derechos de la Convención sobre 

los Derechos del Niño (1989) que esta investigación adopta, supervivencia, desarrollo, 

ciudadanía y protección. El encuentro completo tiene una duración aproximada de dos horas y 

cuarenta y cinco minutos, articulada con los tiempos propios de la jornada escolar de cada 

institución. 

La arquitectura visual del soporte 

 

Las capas se superponen orgánicamente y lo que las diferencia es el material 

 

Capa Realización Material distintivo Posición en el soporte 

Foto de 

autoría 

Identidad - 

Autoría 

Fotografía impresa 

individual 

Centro - ancla de toda la 

obra 

Capa 1 Supervivencia Recortes de revista Alrededor de las fotos de 

autoría 

Capa 2 Desarrollo Palabras escritas y recortes Sobre y alrededor de la capa 

1 

Capa 3 Ciudadanía Fotografías intervenidas con 

marcador 

Integradas a las capas 

previas 

Capa 4 Protección Pintura de dedos - 

Estampado de mano sobre el 

collage 

Borde exterior envuelve 

todo 



 

Compromisos éticos irrenunciables 

• Asentimiento informado oral al inicio los niños y niñas deciden qué comparten y qué no, 

en cualquier momento del encuentro. 

• Consentimiento escrito de las familias y autorización institucional, gestionados antes de 

cada visita. 

• Ninguna obra, foto o grabación se usa sin que el niño o niña lo autorice explícitamente. 

• La investigadora no interpreta en voz de los niños o las niñas sino que pregunta, escucha, 

registra. La teoría de autor no admite mediación que reemplace la voz original. 

• En la Estación 5, la participación es completamente opcional en todos sus momentos, 

estampar la mano, elegir el color, hablar en la grabadora. No se comenta ni se insiste si 

alguien no quiere participar. Quien no estampa su mano también está presente en la obra. 

• Ante cualquier revelación de situación de riesgo, se suspende la actividad con cuidado y 

se activa la ruta de atención con la docente.  

• Todo el material producido es devuelto a la comunidad en el evento de incidencia. Las 

infancias son los protagonistas; la investigadora, mediadora. 

Alistamiento y materiales 

 

Antes del trabajo de campo, preparación de las piezas del mapa: 

• Recortar seis piezas de cartón con la forma de cada sector. Identificar cada pieza por 

detrás con el nombre de la vereda. 

• Imprimir los foto carnés de investigador e investigadora en cartulina, tamaño tarjeta uno 

para cada niño o niña. 

• Preparar revistas para recortar (ver detalle por estación). 



• Preparar etiquetas de autoría colectiva, papelitos de votación y hoja de mandato para la 

Estación 6. 

• Gestionar consentimientos informados y autorizaciones institucionales antes de cada 

visita. 

Lista de materiales por encuentro 

Categoría Materiales 

Soporte del gran collage Pieza del mapa-rompecabezas de esa vereda  

Fotografía e impresión Cámara o Tablet con cámara, impresora portátil con conexión 

bluetooth al teléfono celular (sin necesidad de wifi) . 

Identidad investigadora 

(Est. 1) 

Fotocarné impreso en cartulina (1 por niño y niña)  Marcadores 

para decorar 

Capa 1 - Supervivencia Revistas, catálogos, periódicos locales en cantidad suficiente - 

Tijeras (1 por cada 2 niños ) Pegante en barra  

Capa 2 - Desarrollo Marcadores gruesos de colores 

Capa 3 - Ciudadanía Cámara para fotografías del territorio  Impresora portátil 

bluetooth  Marcadores permanentes para intervenir las fotos  

Capa 4 - Protección Pintura en varios colores  Platos pequeños o tapas para mezclar 

Esponjas pequeñas (para quien prefiera no ensuciarse la mano)   

Grabación (Est. 2–6) Grabadora de voz o teléfono  

Cierre (Est. 6) Etiqueta de autoría colectiva (1 por obra) Papelitos para votar   

 

Cronograma del encuentro 

 

El encuentro tiene una duración total aproximada de dos horas y cuarenta y cinco minutos 

(165 minutos), la secuencia es lineal todos los niños y niñas participan juntos en cada estación, el 

tiempo indicado es orientador, no rígido. La estructura por estaciones cumple también una 

función reguladora pues cada transición ofrece un momento natural de pausa, reorientación y 

movimiento que previene la fatiga en grupos de niños y niñas entre seis y once años.  

El horario de inicio y cierre se acuerda con cada docente respetando los momentos de 

descanso y alimentación propios de la jornada escolar. 

 

Tiempo Estación Duración Qué ocurre 



0–20 min Est. 1 - Investigadores/as 20 min Fotocarné, asentimiento, 

presentación, foto de autoría 

individual impresa y pegada al 

centro del soporte. 

20–50 min Est. 2 - Supervivencia 30 min Conversación detonadora (5'), Capa 

1: recortes de revista (15'), narrativa 

grabada individual (10'). 

50–75 min Est. 3 - Desarrollo 25 min Conversación detonadora (5'), Capa 

2: recortes (12'), narrativa grabada 

individual (8'). 

75–105 min Est. 4 - Ciudadanía 30 min Conversación detonadora (5'), Capa 

3: foto intervenida (15'), narrativa 

grabada individual (10'). 

105–130 min Est. 5 - Protección 25 min Conversación detonadora (10'): qué 

los protege y qué los amenaza en su 

vereda. Estampado de la mano con 

pintura sobre el collage (10'). 

Narrativa grabada opcional (5'). 

135–165 min Est. 6 - Cierre y autoría 30 min Galería interna, título colectivo, 

mensaje al municipio grabado, voto, 

rito del mandato. 

                                    

Estación 1 - Somos investigadores e investigadoras 

20 minutos 

Momento 1 - Presentación mutua (4 min) 

La investigadora se presenta como quien viene a aprender, no a enseñar. 

Momento 2 - ¿Qué es investigar? y asentimiento (5 min) 

Asentimiento informado oral 

Momento 3 - El foto carné (3 min) 

Cada niño/a recibe su carné, lo decora con marcadores, escribe o dicta su nombre o 

seudónimo. Este objeto materializa la transformación de identidad: de niño/a investigador/a. 

Momento 4 - La foto de autoría (8 min) 

Cada niño/a decide cómo quiere aparecer en el gran collage, la fotografía se toma con la 

cámara de la investigadora y se imprime en el momento mediante una impresora portátil. La 

imagen impresa se pega al centro de la pieza del mapa. 



 

Consigna para los niños y niñas «Vas a hacerte una foto que diga: yo estoy aquí, yo soy 

el autor o la autora de esta obra.» «Puede ser tu cara, tu mano, algo que traigas puesto, 

algo que veas aquí que sientas que te representa.» «Tú decides cómo aparecer.» 

 

Instrumento: Foto carné de investigador/a 

Imprimir en cartulina, tamaño tarjeta de crédito. Un carné por niño/a. 

Registro de la investigadora - Estación 1 

Campo Observaciones 

Vereda  Fecha  

Participantes  

¿Cómo llegaron? ¿Hubo nerviosismo, curiosidad, resistencia? 

Decisiones de foto de 

autoría 

¿Qué eligió cada niño/a para representarse? ¿Hubo dudas? 

Preguntas significativas de 

los niños/as 

Registrar textualmente si es posible 

¿Qué aparece que no 

estaba en el marco 

teórico? 

Lo inesperado, lo que el territorio sabe y la teoría no previó 

Notas éticas ¿Algún niño/a expresó dudas sobre participar? ¿Cómo se 

manejó? 

  



Estación 2 - Supervivencia y salud 

Capa 1 del gran collage - Recortes de revista - 30 minutos 

 

Política Nacional de Infancia y Adolescencia 2018–2030 (ICBF): Cada niño y niña 

está vivo, sano y bien alimentado. Derecho a la vida, a la salud, a la alimentación 

adecuada, al agua potable, a un entorno que no ponga en riesgo su integridad física. 

 

Conversación detonadora (5 min) 

• «¿Qué necesita su cuerpo para estar bien? ¿Lo tienen aquí en la vereda?» 

• «Cuando se enferman, ¿qué pasa? ¿A dónde van?» 

• «¿Hay días en que el almuerzo no llega a la escuela? ¿Cómo se sienten esos días?» 

• «¿De dónde viene el agua que toman en tu casa? ¿Cómo saben si está buena?» 

Capa 1 - Supervivencia y salud 

Material distintivo: Recortes de revista, catálogos y periódicos locales 

Consigna para los niños y niñas «Alrededor de sus fotos de autoría, construyan la 

primera capa del collage. Busquen y peguen imágenes que muestren cómo es vivir y 

crecer sano en esta vereda, lo que tienen, lo que les falta, lo que necesitan sus cuerpos. 

No hay imagen incorrecta. Si no encuentran la imagen perfecta en la revista, pueden 

dibujar o escribir.» 

 

Narrativa grabada - Teoría de autor (10 min) 

Cuando la capa está lista, cada niño/a que quiera dice algo sobre lo que el grupo 

construyó. La investigadora NO interpreta, NO parafrasea, NO corrige. Solo 

escucha. Si diez niños/as narran sobre la misma capa, hay diez narrativas. No se busca 

consenso ni síntesis. La pluralidad de interpretaciones sobre la misma obra es el dato. 

 

Preguntas de acompañamiento (elegir una o dos): 

• «¿Qué pusieron en esta parte del collage? ¿Por qué eligieron esas imágenes?» 

• «¿Qué parte te parece más importante? ¿Por qué?» 



• «Si la persona que decide si hay médico cerca pudiera ver esto, ¿qué quisieras que 

entendiera?» 

• «¿Qué cambiarías si pudieras?» 

Alertas éticas: 

• Si algún niño/a revela situación de desnutrición grave o abandono en el cuidado básico, 

no explorar, acompañar con cuidado y activar ruta de protección. 

 

Registro de la investigadora - Estación 2 

Campo Observaciones 

Vereda - Fecha  

Descripción de la capa 1 ¿Qué imágenes eligieron con más frecuencia? ¿Qué dejaron 

fuera? 

Fragmento de narrativa 

más significativo 

Registrar textualmente — voz de quién 

Diversidad de 

interpretaciones 

¿Qué dijeron distintos niños/as sobre la misma imagen o zona 

del collage? 

¿Qué aparece que no 

estaba en el marco 

teórico? 

Lo inesperado del territorio 

Tensiones o momentos 

críticos 

 

  



Estación 3 - Desarrollo y aprendizaje 

Capa 2 del gran collage – Dibujos - 25 minutos 

Política Nacional de Infancia y Adolescencia 2018–2030 (ICBF): Cada niño y niña 

puede aprender, jugar y crecer en toda su potencia. Derecho a la educación de calidad, al 

juego, al arte, a la cultura, al deporte y al desarrollo de sus capacidades físicas, 

emocionales, cognitivas y sociales. 

 

Conversación detonadora (5 min) 

Elegir una o dos preguntas. Escuchar. No completar ni reformular las respuestas. 

• «¿Qué es lo que más les gusta aprender? ¿Lo aprenden en la escuela o en otro lugar?» 

• «¿Hay algo que aprendes aquí que en la ciudad no podrías aprender nunca?» 

• «¿Tienen cancha, libros, juegos, internet en su escuela?» 

• «¿En qué momento del día sienten que su mente y su cuerpo están más contentos?» 

Capa 2 - Desarrollo y aprendizaje 

Material distintivo: Dibujos con marcadores 

Pueden dibujar directamente sobre el pliego, sobre los recortes ya pegados, encima de las 

fotos.  

Consigna para los niños y niñas «Sobre lo que ya construyeron, añadan dibujos 

escriban lo que aprenden en la vereda, en la escuela, en la casa, en el monte. Lo que 

sueñan aprender. Lo que quisieran que existiera. Pueden escribir encima de las imágenes, 

al lado, en cualquier lugar. Sus palabras, su letra.» 

 

Narrativa grabada - Teoría de autor (8 min) 

Cuando la capa está lista, cada niño/a que quiera dice algo sobre lo que el grupo 

construyó.  

 

Preguntas de acompañamiento (elegir una o dos): 

• «¿Qué dibujaron? ¿Por qué esas?» 



• «¿Hay algo que aprendes aquí que en la ciudad no podrías aprender nunca?» 

• «¿Qué le pedirías a quien puede ayudar para tu escuela?» 

• «¿Cómo quisieras que fuera tu escuela o tu vereda cuando crezcas?» 

 

Registro de la investigadora - Estación 3 

Campo Observaciones 

Vereda - Fecha  

Palabras más frecuentes Registrar las palabras que aparecieron con más frecuencia 

Fragmento de narrativa 

más significativo 

Registrar textualmente — voz de quién 

¿Qué aparece que no 

estaba en el marco 

teórico? 

Lo inesperado del territorio 

Tensiones o momentos 

críticos 

 

 

Estación 4 - Ciudadanía y participación 

Capa 3 del gran collage - Fotografía intervenida - 30 minutos 

 

Política Nacional de Infancia y Adolescencia 2018–2030 (ICBF): Cada niño y niña 

sabe que tiene voz y que esa voz importa. Derecho a participar, a ser escuchado/a, a 

pertenecer a su comunidad y territorio, a incidir en las decisiones que afectan su vida. 

 

Conversación detonadora (5 min) 

Elegir una o dos preguntas. Escuchar. No completar ni reformular las respuestas. 

• «¿Alguna vez alguien importante les ha preguntado su opinión sobre algo de la vereda?» 

• «¿Qué es lo más importante de su vereda para ustedes? ¿Quién lo cuida?» 

• «¿Hay cosas de su vereda que quisieran que no cambiaran? ¿Y cosas que sí quisieran 

cambiar?» 

• «Si hubiera alguien que de verdad quisiera escucharlos, ¿qué le contarían primero?» 

 



Capa 3 - Ciudadanía y participación 

Material distintivo: Fotografías del territorio impresas e intervenidas con marcador 

Las fotos se toman con la cámara de la investigadora y se imprimen en el momento  

 

Consigna para los niños y niñas «Fotografíen algo importante de su vereda. Algo que 

sea suyo, que quieran proteger o cambiar. Las fotos se imprimen y las pegan en el 

collage. Luego pueden intervenir sobre ellas con marcador: escribir encima, señalar algo, 

marcar lo que quieren que cambie. La foto es suya — pueden hacer lo que quieran con 

ella.» 

 

Narrativa grabada - Teoría de autor (10 min) 

Cuando la capa está lista, cada niño/a que quiera toma la grabadora y dice algo sobre lo 

que el grupo construyó. La investigadora NO interpreta, NO parafrasea, NO corrige. 

Solo graba. Solo escucha. Si diez niños/as narran sobre la misma capa, hay diez 

narrativas. No se busca consenso ni síntesis. La pluralidad de interpretaciones sobre la 

misma obra es el dato. 

 

Preguntas de acompañamiento (elegir una o dos): 

• «¿Qué fotografiaron? ¿Por qué eso y no otra cosa?» 

• «¿Qué le hicieron a la foto? ¿Qué quisieron decir con eso?» 

• «¿Hay decisiones que afectan su vida y en las que nadie les preguntó?» 

• «Si alguien que toma decisiones en La Mesa pudiera ver esta parte del collage, ¿qué 

quisieras que sintiera o entendiera?» 

 

Alertas éticas: Esta estación puede activar dolor por experiencias de exclusión o injusticia. Si 

eso emerge, validar sin explotar emocionalmente. No forzar continuidad. 

Registro de la investigadora - Estación 4 

Campo Observaciones 

Vereda - Fecha  



¿Qué fotografiaron? Temas y objetos más frecuentes 

¿Cómo intervinieron las 

fotos? 

¿Qué escribieron, marcaron o tacharon? 

Fragmento de narrativa 

más significativo 

Registrar textualmente — voz de quién 

¿Qué aparece que no 

estaba en el marco 

teórico? 

Lo inesperado del territorio 

Tensiones o momentos 

críticos 

 

 

Estación 5 - Protección y vida libre de violencia 

Capa 4 del gran collage - Huella de mano con pintura - 25 minutos 

 

Política Nacional de Infancia y Adolescencia 2018–2030 (ICBF): Cada niño y niña 

vive libre de toda forma de violencia, abuso, explotación o abandono. Derecho a crecer 

en un entorno seguro, a ser protegido/a por la familia y el Estado. 

 

Conversación detonadora (5 min) 

Empezar siempre por lo positivo. No preguntar directamente sobre situaciones de violencia. 

• «¿Hay un lugar en la vereda donde te sientes completamente tranquilo/a? ¿Cómo es ese 

lugar?» 

• «¿Hay lugares en la vereda donde se sienten completamente seguros/as?» 

• «¿Hay momentos en que sienten miedo o incomodidad? (No tienen que decir por qué.)» 

 

Capa 4 - Protección 

Material: Pintura de dedos o tempera en varios colores - Platos o tapas - Esponjas (opcional) 

Al final, cuando las seis piezas se ensamblen en el evento ante el Concejo Municipal, el 

mapa completo de La Mesa, como artefacto estético, aparecerá con las manos de todos los niños 

y niñas de las seis veredas.  



 

Consigna para los niños y niñas «Con la pintura que quieran y en el color que quieran, 

estampen su mano en el borde del collage en el lugar del mapa donde se sientan más 

protegidos.  

 

Narrativa grabada - Opcional (5 min) 

La participación en esta narrativa es completamente opcional. La investigadora no 

solicita, no insiste, no hace silencio expectante. Si un niño/a quiere hablar, escucha. Si no, 

también. Si alguien quiere las preguntas posibles son: • «¿Por qué pusiste tu mano 

ahí?» • «¿Qué hay en ese lugar que te hace sentir seguro/a?» • «¿Hay algo en la vereda 

que te da miedo o te preocupa?» • «¿Hay alguien o algo que te cuida?» 

 

Alertas éticas: 

• ALERTA MÁXIMA: Si cualquier niño/a hace una revelación de abuso o maltrato, 

detener la actividad con calma, acompañar y activar inmediatamente el protocolo de 

protección. Prioridad absoluta sobre cualquier objetivo de investigación. 

• Jamás preguntar directamente sobre situaciones de violencia. La pregunta es siempre 

sobre seguridad y protección, nunca sobre victimización. 

• Si un niño/a no quiere participar en esta capa, se respeta sin comentario ni insistencia. 

Registro de la investigadora - Estación 5 

Campo Observaciones 

Vereda - Fecha  

Descripción de la capa 4 ¿Dónde del mapa pusieron las manos? ¿Qué colores eligieron? 

¿Cuántos participaron? 

¿Dónde estamparon las 

manos? 

¿Quién participó en trazarla? ¿Cómo la intervinieron? 

Fragmento de narrativa (si 

hubo) 

Registrar textualmente — voz de quién 

¿Qué aparece que no 

estaba en el marco 

teórico? 

Lo inesperado del territorio 

Tensiones o momentos 

críticos 

 



Pendientes éticos o de 

seguimiento 

 

 

Estación 6 - Somos autores nuestra voz llega al municipio 

Cierre político - Galería - Mensaje - Voto - Mandato - 30 minutos 

 

Esta estación cierra el círculo epistemológico y abre el político pues los niños y niñas 

pasan de ser productores de conocimiento a ser emisores de un mensaje con destino real. El gran 

collage  la pieza del mapa ya está completa y se constituye en un artefacto estético. Ahora el 

grupo lo mira, lo nombra, le da un título y lo entrega a quien lo llevará al municipio. 

Secuencia (30 minutos) 

Momento 1 - La galería interna (5 min) 

El gran collage se coloca en el suelo y los niños/as se alejan unos pasos y lo miran como 

en una exposición.  

Momento 2 - Título colectivo de la obra (5 min) 

El grupo le pone título al gran collage. El título es del grupo, no de la investigadora. 

«Esta obra necesita un nombre, un nombre que lo diga todo, o que diga lo más 

importante. ¿Cuál sería?» 

Momento 3 - El mensaje al municipio (10 min) 

Grabación final. Esta es la voz que va al evento y que escucharán las personas que toman 

decisiones en La Mesa. 

«Ahora cada quien que quiera puede decirle algo a esas personas La investigadora 

no sugiere, no completa, no parafrasea. Solo graba. Solo escucha. 

 

Momento 4 - Elección del/la delegado/a (5 min) 



El/la delegado/a no es el/la 'mejor' ni quien habla más bonito, es quien el grupo elige para 

llevar sus palabras al evento. 

«Quien vaya al evento no va a hablar de sí mismo/a, va a llevar lo que hicimos 

todos juntos hoy, este gran collage va, las grabaciones van, el mensaje de todos 

va. El/la delegado/a es el portador/a.» 

Se vota en secreto con papelitos. Se cuenta en público. El resultado se respeta. 

Momento 6 - Cierre ritual (2 min) 

Se agradece el espacio a los niños y las niñas por brindar sus saberes. 

 

Instrumento: Etiqueta de autoría colectiva 

Una etiqueta adhesiva para el gran collage. 

 

Título de la obra Elegido por el grupo 

Autores y autoras Nombres o seudónimos de todos los participantes 

Vereda  

¿Autorizan usar esta obra 

en el evento? 
☐ Sí, queremos que la vean    ☐ Preferimos que no se muestre 

 

Registro de la investigadora - Estación 6 

 

Campo Observaciones 

Obras totales producidas Gran collage: 1 - Fotografías: ___ - Grabaciones: ___ 

Título elegido por el grupo  

Frase más significativa del 

encuentro 

Registrar textualmente 

Delegado/a elegido/a y 

proceso de elección 

 

Disposición del grupo al 

cierre 

 



¿Qué aparece que no 

estaba en el marco 

teórico? 

 

Pendientes éticos o de 

seguimiento 

 

Insumos confirmados para 

el evento 

¿Autorizaron el uso de la obra y las grabaciones? 

 

Matriz de análisis - Tiene / Falta / Sueñan 

 

Se construye por realización y por vereda.  

Realización Lo que tienen  Lo que falta  Lo sueñan 

Supervivencia    

Desarrollo    

Ciudadanía    

Protección    

 

Del análisis al documento de incidencia 

El producto que se entrega es un documento político con tres características: 

• Habla en voz de los niños y niñas, con citas textuales de las grabaciones  

• Está organizado por las cuatro realizaciones con la matriz tiene/falta/sueñan, cruzada por 

vereda cuando hay diferencias territoriales significativas. 

• Termina con demandas concretas formuladas en el lenguaje que los propios niños y niñas 

usaron, no en lenguaje técnico de política pública. 

 

Evento de incidencia política 

 

Es un acto político protagonizado por los niños y niñas de seis veredas, las obras y los 

mensajes de los 50 o más niños/as que no pueden estar presentes físicamente están  en 

cada pieza del mapa, en cada voz grabada, en el mandato que cada delegado/a carga. 

El ensamblaje del mapa 



El momento político central del evento. Los seis delegados/as se ubican en el centro del 

espacio. Cada uno/a tiene su pieza, el gran collage de su vereda las van encajando una a una 

hasta que aparece el mapa completo de La Mesa. 

Nadie explica nada todavía. El mapa habla solo. Después, cada delegado/a pone la 

mano sobre su pieza y dice el nombre de su vereda y el título que el grupo le puso a su 

obra. 

 

Estructura del evento 

# Momento Qué ocurre y quién protagoniza 

1 Apertura de los 

autores 

Los seis delegados/as abren el evento. Ellos/as presentan, dan 

la bienvenida.  

2 Ensamblaje del mapa Las seis piezas se encajan hasta formar el mapa completo. Cada 

delegado/a nombra su vereda y el título de su obra. 

3 Galería de obras El mapa completo y las fotografías se exponen. Concejales, 

alcaldía y comunidad caminan por la galería, los delegados/as 

pueden estar junto a sus piezas. 

4 Narrativas en voz 

propia 

Se reproducen fragmentos de las grabaciones de cada vereda. 

La voz es la de los niños/as, no la de la investigadora. 

5 Mensajes al municipio Se reproducen los mensajes finales grabados en la Estación 6. 

Los funcionarios escuchan en silencio. 

6 Respuesta 

institucional 

Los representantes responden directamente a los mensajes. Si 

esquivan, los delegados/as pueden preguntar: «¿Y qué van a 

hacer con esto?» 

7 Compromiso público 

verificable 

Se firma un compromiso con posibles indicadores concretos y 

plazos reales. Queda en custodia de la comunidad. 

8 Cierre de los autores Los delegados/as cierran el evento. Sus palabras son las 

últimas. 

 

Nota. Sobre el alcance de la incidencia: esta investigación produce conocimiento situado y 

posibilita las condiciones metodológicas y políticas para que ese conocimiento llegue a los 

espacios de decisión. La incorporación efectiva de ese conocimiento en la política pública 

depende de voluntad política institucional que está fuera del alcance de cualquier investigación 

académica. Lo que sí puede garantizarse es que las condiciones para esa incorporación sean tan 

sólidas y documentadas que la decisión de no actuar requiera una justificación explícita. 



 

Registro de seguimiento post-evento 

Campo Observaciones 

Fecha y lugar del evento  

Asistentes institucionales Concejales: ___ Alcaldía: ___ Comunidad: ___ 

¿Se firmó el compromiso 

público? 
☐ Sí    ☐ No - Razón: 

Compromisos adquiridos Registrar textualmente con plazos y responsables 

Mecanismo de seguimiento 

acordado 

¿Cómo se verificará el cumplimiento? ¿Quién lo hará? 

Reacción de los 

delegados/as 

¿Cómo vivieron ser portadores de la voz de su vereda? 

¿Qué cambió, aunque sea 

un poco? 

 

 

 

Rastro 2. 

Derecho de Petición radicado ante el Concejo Municipal (8 de mayo de 2026) 

Se puede encontrar en el siguiente enlace https://drive.google.com/file/d/1wBayKfgpOR_9LP-

U4YOo9cmOrmOxiRwx/view?usp=drive_link 
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https://drive.google.com/file/d/1wBayKfgpOR_9LP-U4YOo9cmOrmOxiRwx/view?usp=drive_link
https://drive.google.com/file/d/1wBayKfgpOR_9LP-U4YOo9cmOrmOxiRwx/view?usp=drive_link

