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Figura 1: La mochila

Nota: En esta imagen se refleja la proyeccion de una mochila, del fondo de una mochila iluminada con una
linterna. [fotografia] de autoria propia.



Introduccion

El trabajo de grado Zhiguntshehkwama Kurindzhiwaka jUrraama Mena Shagas!
iZhiguntshuhkuama Nunai. (Conocimiento después de la muerte. jPensamiento de mujer
mayor! jConocimiento Propio!) presentado para optar por el titulo de Licenciada en Filosofia,
hace parte de mi ejercicio investigativo, de ahi que lo presento en dos estructuras, la primera,
a modo de texto escrito y la segunda, en formato audiovisual, uno es complemento del otro,

el uno no podria ser sin el otro.

El texto escrito se presenta en dos apartados, en el primero, presento la investigacion,
la pregunta o preguntas que me han acompafiado, su metodologia y alcances; trabajo
construido desde el pensamiento propio, mi pensamiento como mujer Wiwa, pero llevado a
la perspectiva de la investigacion desde miradas horizontales, proceso que he vivido en esto
afios al interior de la Licenciatura, ese encuentro-desencuentro entre lo propio y lo
“occidental”. Es un dialogo entretejido con voces, narraciones entre mujeres que me han
acompariado en este caminar, mis mujeres, las mujeres de mi familia, mi Abuela y mi madre.
Dentro de la estructura, el texto se encontrara dividido en dos subtitulos: la narracion o en

lengua Dumuna y Nangua puzha kanguma y lo que se va a sembrar.

En el segundo apartado, presento como se piensa dentro del pueblo Wiwa después
gue mueren quienes llevaban el conocimiento de origen necesario para la continuacion de
la vida, siendo el pensamiento por tradicién en el indigena Wiwa, sobre qué se piensa, qué
se piensa, para qué se piensa, quién piensa, en pocas 0 mas palabras, estara situado sobre el

camino que transita el indigena Wiwa mas alla de lo considerado positivo y negativo, bueno



y malo, vida y muerte, narrado por la Abu para mi, presentado de manera escrita a partir de

narraciones.

En formato audiovisual, la forma de pensar de la mujer se contiene en una mochila,
se muestra desde una mochila tejida, atravesando inclusive al tiempo y la conclusion de
muerte que se presenta, es decir, el pensamiento propio del indigena Wiwa, en este caso de
la mujer Wiwa, por lo que se muestra de manera espiritual como material. EIl proposito
puntual fue hacer uso del lugar visto desde su esencia, esta tierra tiene (donde se grabo el
video) la misma importancia que tiene el territorio ancestral Gonawindua o Sierra Nevada de

Santamarta.



Apartado |

La narracion o en lengua Dumuna

Este trabajo se realiza desde las metodologias horizontales, en donde la voz de las
personas se escuchan, permiten ser escuchadas, ya sea la voz desde mi propia experiencia, lo
que comparto, desde mi saber, desde el recordar dentro del pensamiento Wiwa o desde otras
personas que me han acompafado en ese conocimiento, mi abuela, mi madre, las mujeres
que me han acompafado en este caminar ademas, como lo expresaria Abadio Green (2011)
“descubrir la verdadera significacion de las palabras nos lleva a las historias de nuestros
ancestros que son las que nos dan el sentido de nuestra identidad y el orgullo de ser Gunadule,
es decir, son la base de nuestro ser y de nuestra sociedad” (p.12). en el caso de Abadio su,
pensamiento es Gunadule, en mi caso es Wiwa, dentro de un territorio en el que me apoyo,

el pensamiento Muisca.

En este trabajo de grado pretendo de manera escrita, desde las narraciones la
investigacion tratando de resolver la pregunta o las preguntas que me han problematizado y
me ha acompafiado estos afios en la licenciatura, siempre preguntandome por la muerte y la
existencia, trabajo narrado a partir de una serie de textos —como se diria en pensamiento
occidental—. Por lo que, los textos se escriben, se narran en primera persona o en segunda
persona. Se habla y dialoga con la Abu' quién es la persona que me ha pasado su
pensamiento, asi mismo emple6 palabras en lengua Wiwa, algunas de ellas las he traducido

al espafiol para que el lector pueda comprender el texto en su totalidad, pero ese cambio de

1 Estoy usando la palabra Abu en lengua Wiwa, que significa mama, que es mi abuela materna, quién
hablaba en lengua propia y es la persona que me ensefié el pensamiento hilando y tejiendo.



lenguaje lo hago porque en muchas oportunidades pienso en Wiwa o me es mas facil
entenderlo en mi lengua propia y luego transitarlo al espafiol. Después de explicar el asunto
de la narrativa, pasaré a explicar como surge la historia que acompafa la fotografia (figura

1) y a su vez, el trabajo de grado.

Nangua puzha kangama: Lo que se va a sembrar

Este trabajo de grado parte de una pregunta que me he realizado desde que estoy
estudiando en la Licenciatura en Filosofia, de eso hace 5 afios, pues ser filosofa me invita a
pensarme un problema, una pregunta o una cuestion que me ronda y la que pretendo
responder. Esta ha sido la pregunta sobre el conocimiento después de la muerte y desde alli
lo relaciono con el conocimiento propio, en este caso, con el tejido; el tejido es realizado por
personas que estan vivas y que desde este conocimiento que tienen han podido construir estos
tejidos, pero ¢cdmo representar algo que estd muerto? Abu esta muerta, pero sus tejidos, los
sigo haciendo yo, que me encuentro viva, aproximadamente en 50 afios estaré muerta, pero
yo le he compartido a personas que estan fuera de la comunidad a tejer y estas personas
cuando yo muera seguiran tejiendo, de ahi que, me pregunto ;muerte de qué? realmente la

persona sigue viva en pensamiento tejido.

En este trabajo de grado, quiero presentar el pensamiento tejido desde la narracion de
la figura mujer-madre-hija, que ya no estan fisicamente, pero que han compartido su
conocimiento propio, el tejido, —yo tejo lo que mi Abu me ensefid, es el mismo tejido, pero
nos estd llevando a otro lado—, mi Abu esta muerta, pero cuando tejo, la traigo en
pensamiento, en el tejido ella esta viva, esto seria el pensamiento propio de pueblos que

recuerdan dentro del hilo de la ancestralidad un sentido de vida.



¢Como asi que estoy tejiendo pensamiento? ¢puedo ver el pensamiento? ;,como se da
eso? La gente cotidianamente, en estos dias normaliz6 hablar de artesania, pero el tejido es
pensamiento, no solo es lo que se ve en fisico, el pensamiento es la mochila, dandose como

resultado el equilibrio naciente de lo material tejido y la relacion pensamiento tejido.

Hay que saber hilar, primero se aprende a hilar, después se aprende el tejido, pero
tejer no es tan facil como se cree, tejer es dar puntadas, en un momento, zafar nudos. El
comienzo es el primer nudo, cuando nace la espiral, la mochila se teje en espiral, también el
pensamiento, todo comienza con un primer nudo en el hilo, pero finaliza con un hilo sin nudo
entonces asi mismo, va en el pensamiento, zafamos nudos en el hilo que forman la espiral de

vida entendida desde la cosmovision Wiwa.

En el tejido existen secretos, que no son nada distinto al recordar, algunos nos han
llegado por las ensefianzas de nuestras mamas, pero existe el recordar, a mi no me han
ensefiado, pero me llega ¢cémo me llega?, me llega en pensamiento, ¢quién me lo ensefia?
¢y esto como se relaciona con el pensamiento de la mama que ya murid, con la muerte y con
el saber propio? Para mi es importante mostrarlo, es decir compartir lo que recuerdo, de ese
modo quien esta escuchando recuerda, para que no se pierda, para que no se acabe, ya que el
olvido es lo que nos lleva al sin sentido. Este es el objetivo de este trabajo, que no
desaparezcamos por estos secretos —que nosotros los Wiwas, que no desaparezcan las demas
comunidades—, lo que hace a un secreto hablando desde el pensamiento tejido en la gran
espiral que forman la vida, es que estos dias hay tanto olvido que quienes medianamente
recuerdan parecen ser escasos 0 muy pocos jy no!, con eso las personas guardan silencio ante
algo que se debe compartir porque centrandonos en culturas, pueblos originarios, aqui en

Colombia, alla en el otro lado, cruzando los mares el aire sigue siendo solo una extension de
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la misma madre, ahora si recordamos en esa fragil linea encontramos que sea quien sea nos
late un solo corazdn, las mujeres tenemos un solo vientre, sea del lugar que sea. No hay ser
humano que cuente con ninguna otra condicion mas que una sola energia vital de vida, le
Ilamaré entonces un solo espiritu que esta conectado como el primer nudo de la mochila, que
sigue conectando al resto de nudos que forman la mochila, terminar la mochila es entonces
vivir esta vida desde la armonia con las demas personas, tenemos que pasar 0 ensefiar estos
secretos para que podamos seguir viviendo —No ensefiar el tejido es muerte, muerte del
territorio, de las comunidades. No ensefiar es perdernos de ellos, nos queda aun hoy el
compartir, pero ellos tambiéen se pierden de nosotros, nos debemos el compartir—. Al final no

hay secretos, cuando hay concentracion en el pensamiento, el tejido habla.

Entonces algo simple si tengo rabia no se puede tejer, porque sucede esto mi gente, si
tenemos rabia es basico, no estamos presentes y si no se esta presente no hay tejido, el tejido
nos conecta con el presente, la rabia nos esta jalando energéticamente a algo que no es natural
del presente, no es pensamiento positivo, si no estoy pensando en positivo, tampoco se va a
seguir el tejido, entonces no es s6lo manual, ahi material, es también espiritual, de como
estoy pensando mientras tejo, depende que crezca o no crezca el comienzo, es decir, el
Chipire, también influye en el pensamiento, el lugar de donde se esta tejiendo ya que, si la
gente tiene su hilo de vida enredado con nudo, asi mismo de solo mirar van a enredar mi hilo

—sin tocar siquiera, nada mas viendo — solo con el pensamiento lo estan haciendo.

El hilo es infinito, a veces con nudos, otras veces sin nudos, entonces, un nudo
significaria la muerte, zafarlo significaria vida, lo primero estd muerto-quieto, lo segundo
esta en movimiento-vivo. Una mochila equivaldria a una vida y al terminar la mochila —si se

completa, quiere decir que se sacO maguey, se pego cadejo, se tifid maguey, se hilé en
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carrumba, comenzé tejido y se pegé la gaza— es decir, se desenredo hilo del hilo infinito
enredado y se alimento hilo positivo sin enredo y entra nuevamente, ;qué es lo que sigue?

espiral abierta—jHemos terminado de tejer mochilal

Figura 2: El maguey

Nota: Es La planta de donde se extraen las hebras para tejer. [fotografia] de autoria propia
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Figura 3: La Carrumba o Zhugula

Nota: La carrumba: es el instrumento con el que se hila el maguey. [fotografia] de autoria propia

Figura 4: El cadejo o Shikifi

Nota: el cadejo es cada hebra de maguey (planta de fique) que se emplea para tejer. [fotografia] de autoria
propia.
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Figura 5: El comienzo o Chipire.

Nota: El Chipire es la espiral de tejido, en el comienzo, base o plato de la mochila. [fotografia] de autoria propia.

Figura 6: La Gaza 0 Susaguma.

Nota: La Gaza es la que junta a la persona y la mochila de manera material; es el sostén de la mochila.
[fotografia] de autoria propia.
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Figura 7: Tejiendo mochila

Nota: En esta imagen podemos ver la construccion de una mochila. [fotografia] de autoria propia.

Figura 8: Una Mochila tejida.

Nota: En esta imagen podemos una mochila caracteristica de la comunidad Wiwa. [fotografia] de autoria propia.
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Apartado IlI.

«MUJER DE ANTES, MUJER DE AHORA»

Figura 9: La Casa Vieja

@ L

Nota: En esta imagen podemos ver la casa vieja, espacio donde vivié Abu Gefia y en el que transcurren muchos
relatos. [fotografia] de autoria propia.

«Abu Gefa»

Era tan pequefia, <apenas 5 afios, para un mes de febrero los cumpliria> cuando me
Ilevaron mis padres a vivir con la Abu, en los dias venideros seria la autora de los hechos,

que Abu Gefia, haria presencia, sin encontrar culpable en la casa.

Pasaron unos meses, para cuando ya le habia cogido confianza a la casa y también
conocia los secretos menos profundos de Abu, <como en donde guardaba la panela, las
bolsas de azlcar, los dulces que las visitas le traian, también sabia de la miel escondida,

sabia de los animalitos chiquitos y grandes de oro>.

A veces, jugaba con ellos cuando nadie me miraba, ni siquiera Abu podia verme, porque o

de no jPrakate! [Toma lo tu yo! Un golpe, diciendo...
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— Eso no es para jugar—

Sabiendo de eso, desarrolle la habilidad del tio mirrufii?, que se esconde bajo la tierra
Cuando siente que algo viene acercandose y tapa con barro y paja la entrada de su
tunelito. Dedique dias, meses, y quién sabe cuanto tiempo méas gaste rufiendo la panela,
abriéndole huequitos a la bolsa de azucar, mordiendo las esquinas del queso,
sopeteandome las tinajas de leche, destapando las tinajas con miel, hundia la mano y salia

por la ventana que daba a la culata de la casa, ahi me lamia hasta la Gltima ufia untada.
— Cuanta averia, que habil fui —, Pienso.

Esta mafiana veo los rayos del sol qué entran por la columna de la puerta apenas sostenida
por una bisagra de madera, y ya debo levantarme miro a mi lado y Misi no esta —ese

salvajillo ya se fue a casar algunos machorritos—, pienso.

Doblo mi estera mal doblada, siento que ya es tarde asi que la dejo en el rincon detras de
la puerta, hecho agua del porro en la totuma, me lavo la cara y voy directo al corral donde
estén ordefiando a las vacas de la casa. Chicho vacio un balde de leche a la tinay
enseguida pasa por encima un vaso que me da hasta el tope de espuma calientica, apenas
término «ven, acércate y te quito con el dedo el bigote que tienes pintado entre la fiata y el
labio de arriba», dice él, me acerco, y siento como pasa su dedo de un lado a otro, al
tiempo con su otra mano me sosteniéndome la cabeza y seguido me jala el pelo duro.
«Valla a peinarse», me dice, en ese momento refunfufio palabras en una legua que nadie

entenderia jY entienden! Tengo rabia.

2 Grillito que vive bajo tierra, y camina por encima de la comida guardada como un grillo sopeteador.
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Regreso corriendo, a la casa esquivando las espinas del palo de cacho e” cabras tiradas en
el suelo del camino, y al mismo tiempo voy bailando a la conga con las ramas de salcita

que quieren arafiarme.

Cruzo el porton voy entrando y de paso le arranco una hoja a la rama del naranjo que

rocé, jme gusta su olor al machacarla! Huele a la mafianita pura.

Entro a la cocina, y me quedo mirando encima, en el fogén de barro me llega casi al
hombro, el vapor que sale de la olla colgada a esa pata tiesa y seca de kauquero® sostenida
por una tira de maguey amarrada al madero central que da al techo. No me doy cuenta

cuando de repente siento unas pisadas, volteo a mirar —Abu me mira —

Ya sabe ella, que es lo que me pasa por la cabeza y que termina siendo en mi boca una
lagunita de saliva. Me da un poquito de café con jengibre. «Solo un poquito, el café es
para los viejos y ti estas muy chiquita». Me sienta en sus piernas y me recoge el pelo.

También refunfufia diciendo: «Hija, yo no sé por queé sacaste ese pelo tan rapidito, ese pelo

parece concha de coco.

— jAbu!, no tengo su mismo pelo indigena, pero jmire! toquela mi cara herede sus

cachetes—, le digo. Las dos nos reimos de lo que acabo de decir.

iMage hija! Ya estan listas estas trenzas, bueno.

3 Un Kauquero es un venado, pero en esta expresion hace referencia a que corre mucho, alguien que corre
velozmente.
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Ahora barre el patio y después sigue a la pava mona que no sé donde esta poniendo y de
pronto los perros se le estdn comiendo los huevos, «jyo!, voy a hilar una cabuya de

maguey para la mochila que estoy tejiendo».
— «Bueno, mamay, le dije.

Cojo la escobita de yerbita que Abu hizo, a penas para mi tamafio y barro toda la sombra
del uvito, pero este suelo no tardara en volver a quedar florecido de hojas amarillas caidas

nuevamente.

Ya son como las ocho de la mafiana, y veo que Abu cuelga su carrumba, paro de hilar y va
a revisar las ollas que tiene hirviendo en el fogdn, voltea a mirarme —muchachita ve por

unos huevos de pava, y de una vez traes tu totumita para servirte comida—, me dice.

Casi no alcanzo a coger los huevos que estan en este calabazo encima de la troja*, —iré
por un banquito— cojo los huevos grandes parecen un cielo de estrellitas café, regreso al
fogdn y le entrego los huevos a Abu Gefia, cojo la totuma con comida, me siento en mi
banquita, y, ahi si, llega Misi, lo miro fijamente mientras escucho su miau, miau... y le

digo: —Estas velando jno! animal velon—

Le doy de mi frichifrichi, es lo que mas le gusta, esta igual de contento que yo por
alimentarnos, recuerdo —tio Nani dice que Misi, es un espiritu hermano, que es mi

hermanito—.

Al rato veo llegar a tio Nani, y Pienso.

* Mesa artesanal alta, en la que se ubican ciertos elementos para que los animales o nifios pequefios no
puedan alcanzarla.
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—Mama se ha ido a comadrear—, eso dara paso a sus lisuras.

Dicho y hecho, solo pasa un ratico cuando ya estamos guindados por las orejas, el pobre
Misi no se salva, no fue tan &gil esta vez, nos lame las lagrimas que se nos caen por su

jaloneo, termina diciendo.

—Ustedes no aguantan nada, par de llorin lloran— Me da un poco de miel, y para
Misi bajo del techo un pedazo de yiralanza® salada y seca, siento un vaho a

canchiri®
«jja, ja, jal» te estas derritiendo Misi.

Ya en la tarde me daba suefio mientras hilaba maguey con Abu, y empezaba a cabecear
de la suefiera y Abu se molestaba porque se me enredaba el maguey en los brusquitos y

también se aflojaba la fuerza para la cabuya que intentdbamos hilar.

iVe!, y te lava la cara asi se te pasara el suefio si te duermes ahora, ¢quién te
aguanta? sin dormir en la noche —que me durmiera era la preocupacion de Abu.
De paso me traes unas uvitas que voy a pegar unas hojas de tabaco.

Asi pasaron varios meses y los haraganes de mis primos me ensefiaban a subirme
al toro manso, a montarme en los terneros y amansar a los pollinos, a calcular la
forma de tirale los pedazos de yuca a la kuinsi’ “perra caponera” y que lo atrapara
de un mordisco en el aire, me ensefiaron el nudo para amarrar a los cerdos, a las
monturas y que no se fuera a correr apretandoles hasta amarlos, me ensefiaron a

tentar a las gallinas para ver si tenian huevos, a subir palos.

5> Pescado del mar seco.
6 Olor del pescado cuando lleva més de un mes asoledndose
7 Nombre que reciben los perros en lengua, Dumuna
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Mejor dicho, ellos eran los propios maestros y yo una novata, lo mejor eran
algunas fiestas en la casa vieja con todo ese gentilicio que somos la familia de los
Montafios, y la mayoria son comelones hasta decir ya no mas.

Se llego el tiempo en que mami y papi volvieron, me llevaron del lado de Abu y de
la casa vieja.

Para el dia de hoy Abl ya murid, a veces nos vemos en suefios y hay dias en que a
la vuelta de algunas esquinas la siento, volteo y no se ve nadie.

Pero leo en las nubes el mensaje que me quiere dar, en vida me ensefio esa lengua

también.

Una mujer de peso. Shama sukuega

Pasaba una tarde de esas en que la Muchachita sentia un pavor al suefio que llegaria,
tenia ya varias noches en esa situacion, habian dejado de cantar las chicharras, las
gallinas en el palo de calabazo se recogian, los perros debajo del fogdn de lefia dormian,

todo parecia despedirse hasta el aire, ni una sola hoja se movia de los cafiahuates®.

En el fondo del rancho se veia Abu Gefia® terminando de tejer una mochila, solo se veia en

movimiento su brazo derecho evitando que se enredara el hilo, no habia nadie con ella mas

8 Es un drbol que florece en cierta época del afio, en tierra caliente. Este drbol lo encontramos en territorio
WIWA.
% Es mi abuela materna.
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que ese otro espiritu miedoso, siempre que la noche llegaba pedia que viniera el padre sol
enseguida y que se fuera la oscuridad. Esa noche Abu le entrego unos hilos enredados a la
muchachita sentada en frente y escupid tres veces en un mismo sitio diciendo las siguientes
palabras “Cuando el pedazo de tierra en que se chupo la saliva se seque, ya debes de
haber terminado de desenredar esos hilos” asi fue que pasaron unas cuantas horas por
alla en el arroyo del fondo parecia que iba subiendo Dugavi'® con su canto de media noche
a veces lleva mensajes positivos otras negativos por la hora de su canto diria que es
positivo, vuelve en si la nieta de Abu Gefia, y soltaba el ultimo nudo, y también en lo que

antes se veia un charquito de tierra humeda solo quedaba un medio rastro.

Muchacha ya ve a dormirte y antes de quedarte rendida asegurate de que tu hamaca la

puedas mecer una tres veces, asi mismo paso.

Ya era la hora en que se activé el mismo suefio de siempre, una gran oscuridad de 0jos
que parecian dos fogones encendidos venian abrazarme como queriendo consumirme, lo
unico que habia podido hacer las noches anteriores era correr, correr y correr hasta el
cansancio también gritaba y asi se venia repitiendo cada noche esto ya llevaba un son de 2
semanas, esa noche la misma carrera y despertar en un solo susto, con las piernas
cansadas de verdad y esta vez el grito que pegue despert6é a Abu Gefia, ella vino corriendo
a la hamaca y cuando quise hablarle me sello la boca con su mano, diciendo vuelve a

dormirte esta vez yo voy a mecer tu hamaca.

Llego de nuevo el suefio el mismo, venia la oscuridad de Illamas en unos extrafios ojos para

encima, me tenia en sus manos totalmente a corralada en lo que parecia un rincon y en ese

10 Es un espiritu, a veces material otras veces espiritual: Depende de si sube o baja o como se escucha su
canto, puede ser positivo o negativo el mensaje que esta entregando.
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rincon aparecio Abu Gefia y me agarro las dos manos diciéndome date vuelta deja de
correr ¢A que le corres? Mira bien que es lo que te persigue cuando volteo a mirar veo a
una gran culebra esta culebra se acercaba tanto que parecia tocarme con su frente, ahi
Abu Gefa dijo hija cierra los 0jos, en ese momento cuando cierro los ojos dentro del suefio
ya no fui mas un cuerpo que se pudiera perseguir o atrapar, era un pensamiento, como
decir el aire estar ahi escuchando sin ser escuchada, viendo todo sin ser vista por nada,

era un espiritu.

Decia la Muchachita. — Contando su inicio en el mundo de los suefios guiada por las
mujeres que tienen el secreto de las que pueden leer ese lenguaje de codigos entre quienes

duermen y despiertan para contar y ensefiar cuando comparten en su palabra que dice.

Sigue contando. —Ya en la mafiana Abu Gefia le cuenta sobre su linaje de sangre una
corta historia que explicaba a la gran culebra que al final se trasformo en una de sus tias,
tia que aun hoy le sigue dando secretos, entregando caminos, historias que se necesitan
para llegar a donde los que deben ser encontrados, ese dia también la abuela le entrego un
hilo de cuentas rojas que llevan en la sangre como decir cada vena que trasporta una
energia en todo el cuerpo ahi en ese suefio también le entrego las llaves para abrir la

puerta que la dejaria entrar al cuerpo de lo espiritual en distintas condiciones.

— Que Abu tan fuerte tengo me ayudo a caminar en la oscuridad, cuando llego la noche,
aprendi con ella a sostener la carrumba para hilar maguey, también a dar buenas puntas

para tejer mochila, me ensefié a conectar a la luna y la tierra para cuando nacian los
tios y a darle remedio a los alunados, ahora si es verdad que siento el peso de una mujer
que dio entrada 20 hijos y quién sabe cuantas generaciones mas a este mundo, entre esas

a la mia.
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Los cocullos y Abu Gefia

No te gustan las cosas frias, eres hija del sol le decia su Abu, herencia que viene en
nuestro linaje desde los dias de los moros. Cuando llegaban las noches, sentia activo
ese otro lado, mundo del que nada sabia, porque terminaba orinandose sobre su
cuerpo antes de levantarse y salir.

Su Abu ya no la dejaba dormir con ella por su orinanadera y la muchachita no
alcanzaba a despertarla, para que le prestara su bacenilla.

Cuando la muchachita venia a ver ya se habia orinado, una mafana el tio Nani*! la
volvid a bafiar y temblé mucho del frio, hasta le traqueaban los dientes, su Abu al
verla asi desprotegida, le dijo.

Muchachita tenemos que hablar, y j Tu! Nani ya no va mas eso de bafiarla por las
mafianas, mira que no ha servido de nada, hasta parece va a enfermarse

—Los dias pasados la Abu no habia dicho nada, solo miraba y volteaba su cara para
otro lado haciendo como quien no veia nada.

—Se llegd la tarde, de ese dia, la Abu le dio de comer a la muchachita mazamorra
de maiz con unos pedazos de fiame, malanga y un trozo de queso salado.

—Hoy vas a dormir conmigo— Le dice a su muchachita.

La nieta no lo podia creer, esa mujer mayor tendria un plan.

Dicho y hecho no seria gratis dormir a su lado.

11 Es el hermano menor de mi madre. Un tio de linea materna.

24



Comienza diciéndole. — Pero te voy a estar despertando varias veces en la noche,
a esa orinadera tuya le vamos a encontrar la cura, en la primera despertada la
noche era infantil ¢tienes ganas de orinar?, jNo Abu!, paso un rato, y de nuevo la
noche ya era joven ¢ Tienes ganas de orinar? jNo Abu!, respondia la muchachita se
durmieron, y no pasan bien unas cuantas horas, cuando otra vez se despierta la
mayora AbU, la noche estaba bien adentrada seria ya adulta quizas, en ese
momento afuera se escuchaba el canto de un buhito, anunciando las cosas que
llegaron con el final de la noche y comienzo de la madrugada, era el susurro de un
mundo de cosas que son.

Se sienten unas pavas paradas en el techo, y derraman granos de arena, también se
entra un murciélago que danza por toda la habitacion con una mariposa negra, jLo
sabia! jEsa era la hora en que empezaba la batalla de la muchachita! La pura
oscuridad le habia ganado hasta esa hora de la vida, por las mafianas solo se veia
el reflejo de que habia perdido, por los bafios de orina con que se despertaba y el
tio Nani no soportaba sentirle ese pestifero olor.

iVe muchachita! Le toca Abu Gefia la cabeza, ¢ Estas despierta? — Si Abu, Responde
la muchachita.

La escucha buscar los fosforos y encender el mecho con petroleo, lo deja sobre el
asiento de cuero,

—Vamos a orinar afuera, en la culata de la casa—

Cuando la Abu abre la puerta el murciélago chillo durisimo,
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La Abu de dice unas palabras, y con eso queda listo, y le ensefia unas palabras para
ahuyentarlo, “Soy nieta de Gefia Guao, naci en la comunidad de shemanke®?, yle
pertenezco a esta tierra aqui estd la madre que me pario, no tienen nada que buscar
en mi espiritu”. Abi me dijo que con esas palabras me aseguraba de esos haraganes,
que salian a cierta hora de la noche con hambre y velaban cerca, de uno.

Ella apenas atravesamos la puerta, cogio una hoja del palo del limon y otra del
palito de azar de la india florecido y tres de sus flores se las llevo a la boca

después de masticarlas escupio 5 veces en la puerta y se fueron esos espiritus que
no me dejaban tranquila cuando entraba la madrugada era quienes hacian que

me orinara.

Con que esto era lo que te pasaba — dice Abu.

jClaro...! A esa hora ya estoy dormida, y aprovechaban para hacerte sentir todo
tipo de morisqueta...

Me van a conocer esas garrapatas ahora mismo...

Me agarre de la mata de Abu Gefia y fuimos a orinar, me agache a su lado y orine
en la oscuridad.

Ahi a los 6 afios, Abu me dijo,

— 1 Mage hija mira al cielo! ¢Ves lo iluminado que esta? — Todas esas cositas a las
que les llaman estrellas en legua suntala'®, son cocuyos que vuelan alto, en las noches,
juntan a la madre tierra en espiritu con lo que esta mas alla de ella, y también estan
aqui, ahora, mira al fondo vienen de las montafas,

¢ Quieres ver uno bien de cerca? Si Abu.

12 Comunidad del pueblo Wiwa, ubicada en el corregimiento de Caracoli en San Juan del Cesar la Guajira.
13 Es una palabra Wiwa para expresar: Gente Civilizada.
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Entonces Abu enciende un fosforo y llegan los cocuyos unos detienen su vuelo al
cielo, para caminar en mi brazo derecho, otros en el cuello, uno detras de la oreja
otros en los 0jos, uno se poso enfrente de mi boca, en mi brazo izquierdo un par,
otros se metieron por las aberturas de mi mantica en la espalda, y mi cuerpo

parecia ser una tierra donde nacian mas hijas del sol, cuando Abu dejo de encender
fosforos siguieron su camino y me dejaron unas marcas que en lengua de suntalo**
dicen son lunares.

En la mafiana fue que me di cuenta de las pinticas que me habian dejado en la piel,
las vi, y supe que verdad habia pasado, la noche y la oscuridad dejaron de ser lo que
habian venido siendo, tanto asi era el cambio que amaneci con mi manta seca, ya no
tuve que ser bafiada con esa agua fria, no volvi a temblar y pude calentarme con el
sol de la mafiana al lado del fogdn mientras me comia un mango y esperaba que Abu
me diera su ultimo traguito de café.

Ahi la muchachita obtuvo un saber de las mujeres de antes.

FAMILIAS RANZHIKAGUA®™
Hacia un solazo, casi de las dos de la tarde, venia del colegio el Pedregal que hay en

Sabanas de Manuela, pero yo tenia que subir hasta la comunidad de Pifioncito donde,

estaba la casa en que viviamos con mami, papi y los hermanos gque ya habian nacido,

14 En espafiol.
15 Quiere decir en lengua Dumuna, familiares, ya sea tias, primas tios primos, hermanos, padres y demés por

esas lineas de sangre.
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Ese dia subimos toda una carrandanga de la nueva generacion de Montafios'® peleandonos
con otras familias de la parte de abajo, las mismas peleas de antes en esas familias del
pueblo, hay que ver que hasta eso hereda uno de los padres, las familias de los
sabanahemanueleros'’, los de caracoli medio y los pifionciteros'®, claro nosotros éramos
iLos indigenas esos! Pero, hay de quien se atreviera a meterse con siquiera un solo cabello

de los piojosos, patirajados, enseguida ladramos todos.

Ese es el miedo a meterse con uno de esas familias, es mucha gente, aun asi, la familia de
los Toros, los Name, los Gancho, los Yoba, los Toba, se meten con nosotros y nos
encendemos, y se atreven a prohibirnos pisar la parte de abajo porque somos Riveros,
cuando incluso la vieja Manuela por quien reciben el nombre estas sabanas era indigena,

en los dias de ella no habian estas separaciones “Sin son ni ton” que nos hemos inventado.
Volviendo al caso,

Ese dia nos soltaron del colegio como a las 12 del mediodia y cogimos camino arriba
ibamos los hijos de tia Juanita: el Pico y Hilo, los de, tio Mono, la Carona, el Arroyero®®,
la Bejuquito, el Negro y el Gato, los de tio Negro, el Llego y Ellega, los de tio Milcio: el
Kuinke, la Nega, la Pepa, el Maluco, el Ojillo, El Tin, y la Lagafia, y yo, la Mage, hija de
la Yoyi, toda esa gente una pisquita de Montafios, pero claro también habia gente de los
Guao, de los Malo, de los Loperena, que subian para la comunidad, somos familias
hermanas por asi decirlo, y nos echabamos la patoniada, todos los dias hasta ese colegio

—que fue el primer corral en el que nos comenzaron a escotar—.

16 Apellido de un linaje Wiwa

17 Gente que viven en las sdbanas de la india Manuela, en relacién con el nombre Manuela
18 Gente de la comunidad de pifioncito

19 Sobrenombres muy usados en las comunidades indigenas de la sierra.
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Ese dia las cosas se pusieron color de hormiga cuando uno de los hijos de las familias
bajeras, un tal Marafia, de los Toro, le dio una con una piedra a Pelongo en la cabeza, uno
de los Guao, Y se formd! Eso no habia quien nos atajara, solo se veia el polvorin y gente
revolcada en el suelo, al fondo vimos donde venian los profesores y como, también vivian
ahi abajo nada que hacer, por aqui que es mas derecho, solo dejamos el polvo como sefial
de que ahi habiamos estado. Nos fuimos, cogimos a pelongo y pasamos por donde la Vieja
Chiche, en la veleta, ese dia no tuvimos tiempo de coger mangos de los que caian en el
suelo y matarnos el hambre, en la sombra de los caracolies en el primer arroyo de subida
descansamos, con saliva y sobos fuertes le quitamos el chichon que el golpe le habia

dejado en la cabeza a Pelongo.

Y dice una de mis primas, como para alentar, las cabezas agachadas que teniamos por

haber salido corriendo,

— jTranquila mi gente, el hambre no es de un solo dia! Y jEn camino largo hay desquite!

iSi, es verdad! Esa gente no tiene idea de a qué clase de culebra pellizcaron.

Dice otra muchacha de los Guao

Sigamos el camino digo, — Miren el sol ya esta por comenzar a bajar—

Los hijos de tia Juanita de desvian después del arroyo grande, asi mismo los Loperenay
los Malo, seguimos y como cinco casas después se quedan los guaos y los hijos de tio
Milcio, ahi me desvio yo con los de tio mono que vivimos por ese camino bien arriba, y los
de tio negro siguen derecho, viven después del arroyo de Fango, y los de tia Mona se

quedaron en la mitad del camino, el Gambeto y Lial.

29



Le pido una totumeada de agua a la Pepa, me la tomo y sigo mi camino, los hijos de tio
Mono me dejaron atras, cuando pase por la casa vieja, saludo a la Caponera ella me
saluda con su cola, y creo que me extrafia ya hace dos afios que no vivo con ellas, salié

Abu Gefia del cuarto con unas cosas en la mano para hacer comida apenas,

¢ Como esta Abu? Pregunto y saludo.

Ella ni me responde solo me dice,

— jVe! Tu porgue regresas a esta hora del colegio mentado ese, mira lo asoleada que

estas, eso enferma—

Solo la escucho ahi parada, mientas miro a las abejitas angelitas que viven hace afales en
uno de los troncos de corazon fino que sostiene al fogdn, entran y salen por su tunelito de

cera.

iVe! Yo no he puesto comida siquiera, acabo de llegar de Sabana Alta, andaba llevando un
recado, pero aqui hay una leche hervida desde la mafiana y yuca, jcomete un pedazo! le

recibo a Abu esa totuma con leche y en la otra totuma dos pedazos de yuca.

He comido platos tipicos de la alta Guajira, de la media y baja Guajira, de Valledupar, de
Bogotd, de Armenia Quindio, de otros lugares de Cundinamarca, una vez en Tunja, hasta

hace pocas recetas francesas, pero la verdad

me gustaria ir un dia, en algun lugar de comida y pedir un pedazo de yuca y una totuma

con leche y sentir de nuevo eso que en filosofia dirian contemplacion de lo sublime,

en otras palabras, seria ver caer las flores del cafiahuate, con cada mordisco, tomar una

buchada de leche y descubrir que sabor tiene el aire, escuchar a una gallina cacarear
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infinita melodia, ver al amor sonriendo en los ojos de la Caponera, y al tragar, sentir que
probé la miel que las angelitas han guardado en el fundo del corazon fino, desde antes que
si quiera diera mi primer aliento en este mundo, y que la verdad nunca he probado.

Termino de comer y ya me levanto para seguir caminando.

iVe! Hace rato vi pasar a los haraganes del Mono y uno de ellos llevaba un ojo
golpeado, ti qué sabes de eso, Abu hubo una pelea alla abajo en Sabanas de

Manuela— jA bueno!

iQue yo no llegue a saber que tu andas igual de haragana, porque, te vas a llevar tu
penquera!, pareciera mentira que siempre anden en boca de fulana, sutaneja,

perenceja, yo me doy cuenta, jtd lo sabes!

—Ay, Abu, pero uno siempre tiene que ser la patirajada, india que no sabe hablar, y la

piojosa y quedarse callada— jNo Abd!, le digo.

—Mirenla ya habla como los Cimarrones, la verdad que a mi no salen, yo no te ensefie

eso, jSaldran a Montafo!

iAbre los ojos!, nada mas te digo eso.

— jA los dos es que salgo! — Digo en el pensamiento, porque si le contestara, Abu
Gefia me coseria como cosen las bocas de las mochilas, me voy para la casa, y en él
voy pensando en lo que me ha dicho sé que ella no esta jugando con lo que dijo, que

los pelaos si planean seguir con las peleas, me tocara ser termita y no dejarme ver,

Por qué ¢qué mas hago?
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Mas alla de las montafias
Fue el fin de la vida de la muchachita en la casa vieja, ya sin Abl Gefia en su dia a dia.
Venia pisandole los talones otro tiempo; Un tiempo con su madre, padre y hermanos
menores. Estos ya se habian cansado de su larin laran? por la vida y se quedarian hasta

los soles de hoy a vivir en la comunidad de shemanke

Una tarde de esas en las que Moma el padre de Mage debia pangar frijol, aprovechaba el
medio dia justo cuando el sol esta en su punto y la brisa, para quitar el fisgo?' y ventear el
frijol hasta dejar solo granos. Aunque la pequefia, no era de mucha ayuda, ella se quedaba
mirando las pilas de frijol guajirito, con ganas de enecharsele encima sabia que no podia
regarlo, asi que terminaba dando vueltas hasta caerse sobre en la tierra y extendia sus
brazos consiguiendo sostenerse de las matas jTodo le daba vueltas!, jElla daba vueltas!
Su cabeza danzaba con las montafias, y ahi, ese dia, en ese instante, su antes dormido
pensamiento abrio los ojos, por el ruido que hizo al llegar la pregunta a su apenas infantil

existencia.

— ¢Que habra mas alla de las montafias?, en las mafianas verde oscuro y en la tarde azul

turqui? jTurqui! ¢;Qué es Turqui? Es un color, dice su madre.

El vino tint6 de esa camisa me gusta mucho—. Medio le escucho, decir a su padre

Moma.

20 En lengua Wiwa; Ir de un lado a otro o en un vaivén.
21 pelusa del frijol cuando se ventea.
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¢Quien vino papi? Le Pregunta. Y Sueltan la risa, la madre y el padre.

iHija solo es un color! y le aclaran que nadie viene.

Estaba bien lejos la muchachita de hallar respuestas aun asi seguia preguntandose, cada
vez que despertaba en su hamaca. ¢ Qué hay después del cielo peinado por las nubes,
barrido por algun espiritu? ¢Se levantara un dia la madre selva? (Y si llego al pico de la

montafia y volteo a lo lejos? ¢ qué voy a ver alli? ;Sera que me pierdo?

Cuando dejamos atras los palos de caracoli.

Solo veia Calles pavimentadas por donde quiera que metiera el 0jo, todo el tiempo debia
usar zapatos o chancletas, ya no mas los pies descalzos. Comencé a bafiarme en un

rectangulo de pie, no volvi a tirarme de chuzito en los pozos del rio Rancheria.

No volvi a escuchar a las chicharras, ni los cielos estrellados por la noche, ahora frente a

mi habia era un televisor.

La comunidad que habia dejado atras, paso a ser un presente, este colegio llamado el
aterrizaje, donde llegan todos los estudiantes que ningln otro lado quieren recibir, solo

pase un afio aqui, pero casi que se habia convertido en mi casa.

¢ Casa?

Recuerdo que la deje a lo lejos, donde se alcanzan a ver por ultima vez los palos de

caracoli. — jSi! alli en un hondo entre muchas montafias queda la comunidad de

33



Pifioncito, bafiada por un rio que cada dia se alimenta con el eco de pura alegria infantil y

juvenil derramada en su corriente cada dia por las nuevas y viejas generaciones—

Cuando uno quiere escuchar esas risas y gritos alegres, solo hay que coger el camino que
Ileva al rio por ahi a las seis de la tarde, cuando ya esta muriendo el sol, apenas uno se
asoma a la lomita se da cuenta que en vista fisica no hay nadie, pero antes de llegar se

escucha un gentio bafiandose, gritando, corriendo chapuceando.

En ese pueblo de Caracoli hay una manera un tato triste, de saber que alguien ya crecio,

no es por la edad, tampoco por su estatura.
Se sabe porque ya no vuelven a jugar en el rio.

Cuando el sol empieza a calentar, cada que me siento en casa corro al rio a bafiarme y
jugar la hora, pero ya no hay nadie de mi generacion, ya no volvieron, no vienen a jugar y
esconder la piedra bajo el agua fria. Si, he jugado con sus hijos en estos dias, y hasta
llegan creer que soy alguien de afuera, que viene de esos lugares que quedan mas alla de
los cerros, jpero jqué va! Yo también jugué acé en este pozo de agua fria y agua caliente,

con quieres ahora ya son madres y padres.

Los primeros dias cuando regreso al pueblo, veo que las muchachitas se sienten celosas de
verme acompafiada, por estos cuatro jovenes bastantes morenos, de cuerpos desarrollados,
alegres y juguetones, estamos ahi sobre una piedra dentro del rio, cogiendo una

mojosera? entre agua y sol, en muchas ocasiones, ellas no saben que soy la hermana

22 piel seca.
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mayor de ellos, la que nunca esta en casa. Y los nifiitos me miran dejando ver la pena en

sus infantiles rostros.

Me di cuenta de que por mas que valla a jugar no puedo evitar decirme que he crecido, que

el tiempo se ha ido que las cosas han cambiado.

— Incluso miro en la orilla, ahora algunos palos de caracoli y de algarrobas que daban

sombra en las orillas del rio, en aquellos dias, hacen falta, y esta generacion ni los
extrafian jClaro! ni alcanzaron a conocerlos, jpero yo los recuerdo!, paso a ser gente de
antes como decia Abu Gefa verdaderamente ¢ Para donde voy? jVoy para vieja! — Esas

cosas me digo.

—En aquella tierra fria de paramos y su gente abrigada, cada dia vine en el pensamiento,
incluso en esos dias lluviosos, de alli llegue a enviarles un poco de esa agua para estas
tierras que se encontraban en un abrazador verano, porque alli solo se tapan las
alcantarillas y se lava el pavimento con la lluvia, la tierra esta solo en los cercados

montafiosos— recordando ando en momentos.

Sentir este olor a plantas respirando con gigantes pulmones verdes, esta brisa con olor a
sierra, el polvorin del medio dia que dejan los carros atras, sentir la tierra caliente y
calichosa bajo mis pies al quitarme los zapatos y coger camino a la Rancheria, el pedazo

de yuca en mi plato de comida, el sabor de la sopa criolla me trae tantos recuerdos,

iSi tengo esto en la memoria! jEs porque naci aqui! Enraicé aqui, es por eso que ni un
solo dia de los que pasé en esas tierras se me cruzo abandoname en otra tierra, jNo! Mis

raices se mantuvieron firmes regresemos a donde comienzan y llegan los palos de caracoli.
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Apartado 111

Tejer una mochila

Figura 10: muerte y existencia. Dia y noche, positivo y negativo

Nota: En esta imagen se refleja la espiral del pensamiento y se logra visualizar porque es iluminada desde dentro
con una linterna. [fotografia] de autoria propia.

Partiré contando la historia de la imagen, el ¢por que esta imagen? en ella aparece
Abu 9 afios después de muerta, no me ha abandonado, antes de aparecer la presentacion de
la imagen en pensamiento, me estuvo acompariando en suefios, en estos suefios ella me
entregaba maguey y me decia: Vulva a tejer de nuevo, estas olvidando hilar, ya no suenan

las carrumbas®®— en otro suefio me entregé cabuya tefiida diciendo: teje mochila de nuevo, te
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veo con muchas ganas de dejar la mochila a la mitad y la gente que lleva esta sangre siempre
termina la mochila. Me entrega pensamiento tejiendo o pensamiento sofiando. Dejar la
mochila a la mitad es la muerte, yo estaba pensando en abandonar el cuerpo material sin ser

el tiempo. Por eso ella sigue dando consejo en pensamiento y suefio desde su espiritual.

A esos recuerdos que Abu Gefia venia trasmitiéndome les hacia falta una parte para
este presente que es la que considero vine a buscar en este territorio de los Muiskas
aparentemente con la idea de terminar una carrera universitaria en filosofia, a veces
pellizcada por el sinsentido de la vida: La ansiedad o depresidn por no recordar esta otra parte
que olvidé en algin momento, aun con ser del pueblo Wiwa y sostener un tejido era presa
de esas energias, entonces hace unos meses me llego en pensamiento una pregunta y le
pregunté a la Abl Gefia®* ;qué hago aqui en estas tierras? ¢a quiénes debo conocer?, con
¢quiénes debo hablar?, jme rindo!, no sé nada de lo que debo saber, hableme guieme y paso
entonces, me encontraba subiendo a pasos lentos por primera vez el sendero de Ade
zhuzhungama® (Tenzaka, cerro de Monserrate) acd me dan el permiso para recibir
instruccion ya mas precisa dada por un Chiki Muiska?® de estos dias, entonces al sentarme
frente a los fuegos que cuidan en las ceremonias de este territorio Muiska se completo parte

de mi basqueda y termine de recordar la interpretacion de la imagen que Abu Gefia me habia

24 Abuela candela, o Abuelo fuego (es simple ellos estaban antes que nosotros como humanos, Wiwas,
Muiskas, en esta vida presente y no solo eso mi gente va a seguir estando recuerdo que escuche de un chiki
muiska de estos dias que recuerda y compartié su recuerdo, en el reencuentro que han tenido nuestras
vidas.

% Cerro donde los Wiwas vienen desde la sierra hacer pagamento por el Yui “plata”, en tierra Muiska. Solo
en este lugar quedo ese sitio sagrado dentro del territorio colombiano. No es ninguna casualidad todo esto,
mas que el recordar, gracias al compartir de los hermanos Muiskas y sus recuerdos que sostienen en este
presente de vida compartido.

26 Es lo mismo que decir un Mama Wiwa (Persona sabia, que ya estd iniciado en los saberes y recuerdo de
historia de sus pueblos, en la lengua materna, cantos, calendarios y lo mas importante compartir desde el
corazon lo que son las instrucciones dentro de los pueblos de Amerrykua).
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facilitado, recordar, presentar y compartir, la presento como dual, muerte y vida, digo en su
descripcion, también es la pregunta en el fondo de todo este trabajo desde las palabras, siendo
entonces palabras presentadas a mis oidos por el Chiki como -El nuevo amanecer- “para
continuar debes amar de entrada el haber nacido”, eso decia Abl Gefia: La mochila se
termina, cuando me veia de frente al sin sentido de la vida, frente a la realidad de mi no

recordar en el presente.

El propdsito puntual fue hacer uso del lugar visto desde su esencia (que lo presento
en el material audiovisual), esta tierra tiene la misma importancia que tiene el territorio
ancestral Gonawindua (Sierra Nevada de Santamarta) territorio hoy dia llamado también -
corazon del mundo- instruccion de Ade sherankua?’. Asi mismo que Tenzaka (Monserrate,

Moyas) son cerros donde se conserva el cerebro de una instruccion dada por el Kinbochika?

El territorio Muiska es usado especialmente el mirador de moyas, ubicado en los
cerros orientales de Bacata (Bogota) en este lugar contamos con una parte de sitios sagrados
del pueblo ancestral Muiska, puedo decir que en este lugar debia completar este ciclo que ha
sido también parte de dar pasos en este camino, que es también este trabajo de grado, que se
viene desarrollando en este mismo territorio, en que estan sembradas las instalaciones de la

universidad.

El elemento audiovisual puede ser visualizado en: https://youtu.be/\VB6EUd82fPI

27 padre dentro del pueblo Wiwa (Dios instructor)
28 Instructor del pueblo Muiska (Dios instructor)
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