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Resumen 

Este trabajo de grado sistematiza una experiencia de formación vivida por dos profesores 

de matemáticas durante la Maestría en Docencia de las Matemáticas [MDM] de la 

Universidad Pedagógica Nacional [UPN]. Desde la metodología de sistematización de 

experiencias propuesta por Óscar Jara (2018), se analizan acontecimientos significativos que 

emergieron en espacios como los seminarios, las asesorías de trabajo de grado y las 

experiencias escolares, los cuales funcionaron como detonantes de reflexión sobre la práctica 

y la identidad del profesor, en particular sobre la identidad del profesor de matemáticas 

incluyente [PMI]. Guiados por referentes como Larrosa (2009), Ricoeur (1987, 2006) y 

Cacho (2004), se indaga cómo estas experiencias, al ser narradas e interpretadas, dieron lugar 

a procesos de refiguración en las trayectorias de formación que aluden a la dimensión del Ser 

del PMI.  

Este ejercicio nos permitió resignificar nuestra identidad como profesores de matemáticas 

a partir de la comprensión de nuestras trayectorias formativas y comprender la inclusión, 

como un principio ético, político y pedagógico. Además, se espera que esta sistematización 

aporte una mirada situada y reflexiva que dialogue con otros procesos formativos en el campo 

de la educación matemática. 

Palabras clave: sistematización de experiencias, identidad docente, inclusión educativa, 

trayectoria formativa, profesor de matemáticas incluyente. 

Abstrac 

This thesis systematizes a formative experience lived by two mathematics teachers during 

of the Master's Program in Mathematics Education [MDM] at the Universidad Pedagógica 

Nacional [UPN]. Based on the methodological approach to systematization of experiences 

proposed by Óscar Jara (2018), the study analyzes significant events that emerged in settings 

such as academic seminars, thesis advisory sessions, and school-based experiences, which 

served as catalysts for reflection on teaching practice and teacher identity, particularly the 

identity of the inclusive mathematics teacher [PMI]. Guided by theoretical frameworks from 

authors such as Larrosa (2009), Ricoeur (1987, 2006), and Cacho (2004), this work explores 

how these experiences, when narrated and interpreted, gave rise to processes of refiguration 

within formative trajectories that refer specifically to the dimension of Being of the PMI. 

This reflective exercise enabled us to re-signify our identities as mathematics teachers 

through the understanding of our own formative trajectories, and to embrace educational 

inclusion as an ethical, political, and pedagogical principle. Furthermore, it is expected that 

this systematization offers a situated and critical perspective that may enrich other formative 

processes within the field of mathematics education. 

Keywords: systematization of experiences, teacher identity, inclusive education, formative 

trajectory, inclusive mathematics teacher. 
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Introducción 

Este trabajo de grado es el resultado de un proceso de reflexión intencionada, sistemática 

y situada, desarrollado durante la Maestría en Docencia de las Matemáticas [MDM] de la 

Universidad Pedagógica Nacional [UPN]. Esta investigación se enmarca en la metodología 

de sistematización de experiencias propuesta por Jara (2018), como una vía para comprender 

y resignificar el Ser del profesor de matemáticas incluyente [PMI], desde la experiencia 

formativa1 vivida por los autores Ashley y Wilmar junto con el reconocimiento de nuestras 

trayectorias desde las dimensiones de tiempo biográfico, educativo e histórico (Cacho, 2004), 

como fuente legítima de conocimiento. 

Atendiendo a la estructura metodológica propuesta por Óscar Jara (2018), la presente 

sistematización se organiza en cinco capítulos: (1) el punto de partida, donde se describen 

los escenarios de participación de la experiencia, los instrumentos y algunas investigaciones 

con ejes de interés similares; (2) las preguntas iniciales, que orientan la sistematización de la 

experiencia de formación en la MDM, que dieron origen a la refiguración del Ser de los 

autores, aquí intentamos respondernos: ¿para qué queremos hacer esta sistematización?, ¿qué 

experiencia(s) queremos sistematizar?, ¿qué aspectos de las experiencias nos interesan más?, 

¿qué fuentes de información vamos a utilizar?, ¿qué procedimientos vamos a seguir?; (3) la 

recuperación del proceso vivido, mediante la presentación de un relato autobiográfico de 

cada uno de los autores, en el que se muestra a partir de una organización temporal, el impacto 

y proyección de la experiencia; (4) las reflexiones de fondo, por medio del análisis narrativo 

y reflexivo de acontecimientos significativos en los que se interpretan las prefiguraciones de 

la dimensión del Ser en la identidad del PMI, tratando de responder ¿por qué pasó lo que 

pasó?; y (5) los puntos de llegada, que condensan los aportes personales y colectivos 

derivados de la sistematización, a la luz de los objetivos propuestos.  

Esta estructura, al proporcionar la columna vertebral que organiza el trabajo, permite 

construir una mirada comprensiva y crítica sobre nuestra formación como PMI y sobre los 

procesos de refiguración propiciados en la MDM. 

El plan de estudios de la MDM establece como horizonte la refiguración de la identidad 

del profesor de matemáticas (Vargas, et al., 2023), noción tomada de la filosofía 

hermenéutica de Ricoeur (2006), quien la define como la posibilidad de producir nuevas 

configuraciones2 del sí a partir de la interpretación narrativa de la experiencia vivida, así, la 

identidad es una trama que articula la mismidad (lo que permanece a pesar de lo que cambia) 

 
1 El término “experiencia formativa” alude aquí a los procesos vividos y reflexionados durante la MDM, los 

cuales han incidido en la refiguración de nuestra identidad como PMI. 

2 La configuración corresponde a la segunda fase del proceso narrativo (mimesis II) y hace referencia al acto 

de componer una trama: organizar una serie de acciones y acontecimientos en una unidad narrativa con 

coherencia. Así, la narrativa organiza y da forma a los acontecimientos, estableciendo relaciones de causalidad, 

temporalidad y significación entre estos (Ricoeur, 1987). Empero, este trabajo no se limita a describir cómo se 

estructura el relato, sino a comprender qué produce ese relato cuando es leído, interpretado y asumido por 

quienes lo narran. Mientras la configuración se sitúa en el plano de la arquitectura del texto, la refiguración se 

ubica en el encuentro entre el texto y el lector, donde el sentido narrativo se actualiza y puede transformar la 

comprensión que el sujeto tiene de su experiencia, de su mundo y de sí mismo. 
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y la ipseidad (lo que cambia a pesar de lo que permanece). En esa dirección, este trabajo 

busca dar cuenta y razón de cómo ciertos acontecimientos vividos en los espacios formativos 

de la MDM –i. e. actividades en los seminarios, asesorías y tareas– marcaron inflexiones en 

nuestra manera de comprendernos como profesores de matemáticas, especialmente en 

nuestro Ser desde los ámbitos: el sí mismo, la relación con el otro, la comunidad escolar y el 

campo académico. 

Asumimos, siguiendo a Larrosa (2009), que la experiencia no es lo que simplemente 

ocurre, sino lo que nos atraviesa, nos afecta y nos transforma. Así, la sistematización aquí 

presentada además de describir hechos o actividades interpreta acontecimientos que han 

dejado huella en nuestras subjetividades y que han impulsado un proceso de refiguración en 

nuestro Ser como PMI.  

En consecuencia, esta sistematización se orienta por una doble intencionalidad: personal 

y profesional.  En el plano personal nos permite narrar e interpretar críticamente nuestra 

experiencia de formación buscando refigurar nuestro Ser desde la comprensión de nuestras 

trayectorias formativas, reapropiarnos de su sentido al reconocer cómo determinados 

acontecimientos y tareas incidieron en nuestra manera de comprender y habitar el oficio de 

enseñar matemáticas desde una perspectiva incluyente. En el plano profesional esta 

investigación busca ofrecer al lector una lectura situada que dialogue con las tensiones, 

desafíos y posibilidades de formar profesores de matemáticas que asuman la educación en 

contextos diversos, mostrando que la inclusión no se reduce a un ideal homogéneo de “lo 

mismo para todos”, sino que es una tarea que exige comprensión ética, política y pedagógica. 

En este tránsito, reconocemos que el Ser del profesor de matemáticas incluyente no se 

presenta como un estado dado y estable, es una refiguración dinámica permeada por nuestras 

trayectorias, por nuestros contextos y por los otros con quienes compartimos el oficio de 

enseñar. 
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Capítulo 1. Punto de partida 

La MDM de la UPN desarrolla una propuesta formativa centrada en la comprensión y 

transformación de la identidad del profesor de matemáticas (Vargas, et al., 2023). En este 

capítulo describimos cómo participamos en la experiencia formativa de la MDM de la UPN, 

los recursos e instrumentos que empleamos para su documentación, y una revisión de 

investigaciones que tienen ejes de interés similares a los nuestros. 

La experiencia de formación, que está enmarcada en los seminarios y actividades del 

programa, fue clave para comprender cómo se refigura el Ser del profesor de matemáticas en 

respuesta a los desafíos y demandas de un contexto educativo que se reconoce cada vez más 

diverso.  

La MDM nos invitó a mirar la experiencia formativa como una reconfiguración 

constante, en la que el sujeto maestro es convocado a narrarse, a comprenderse como un ser 

capaz de proyectarse desde sus vivencias y trayectorias, y de refigurar su identidad. A 

propósito de lo anterior, Ricoeur (2006) plantea que la identidad del sujeto se constituye 

desde su capacidad de actuar, narrarse y asumir responsabilidad por sus acciones, a partir de 

esta idea nosotros consideramos al profesor y a la profesora como un sujeto capaz en 

constante devenir. Es precisamente esta idea de sujeto capaz lo que lleva a colocar en un 

primer plano el Ser del profesor y no su saber, lo que explica que en el marco de los 

seminarios la adquisición de conocimientos disciplinares no hayan sido el centro, sino 

precisamente lo haya sido la refiguración de la identidad como profesor. Esta categoría será 

desarrollada a profundidad en el capítulo 2. 

Para reconocer nuestra refiguración hicimos uso de relatos autobiográficos, los cuales 

entendemos como aquellas herramientas epistemológicas que permitieron la producción de 

conocimiento desde la práctica y sobre la práctica. En palabras de Lejeune (1994), el relato 

autobiográfico es aquel “relato retrospectivo en prosa que una persona real hace de su propia 

existencia, poniendo énfasis en su vida individual, en particular en la historia de su 

personalidad” (p. 14). Los relatos autobiográficos presentados en este trabajo fueron tejidos 

con los datos recabados en otros instrumentos como el diario de campo, material multimedia 

recolectado, actividades y tareas de los seminarios.  

En línea con lo anterior, el presente trabajo adopta la sistematización de experiencias 

como estructura y metodología, atendiendo a los planteamientos de Óscar Jara (2018), quien 

la define como,  

aquella interpretación crítica de una o varias experiencias que, a partir de su ordenamiento 

y reconstrucción, descubre o explicita la lógica y el sentido del proceso vivido en ellas: 

los diversos factores que intervinieron, cómo se relacionaron entre sí y por qué lo hicieron 

de ese modo. La sistematización de experiencias produce conocimientos y aprendizajes 

significativos que posibilitan apropiarse críticamente de las experiencias vividas (sus 

saberes y sentires), comprenderlas teóricamente y orientarlas hacia el futuro con una 

perspectiva transformadora (p. 61). 

La sistematización de la experiencia formativa en los espacios de la MDM es, por tanto, 

más que un recurso para el análisis retrospectivo, la entendemos como una herramienta que 

permite resignificar la identidad del profesor de matemáticas, proyectarla y transformarla a 
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la luz de nuevas comprensiones de las trayectorias de formación. Así, en la MDM y en la 

sistematización de experiencias hemos encontrado un terreno fértil para cultivar nuestra 

sensibilidad hacia lo diverso y para consolidar una identidad como PMI comprometida con 

la justicia social, entendida esta como “la inclusión de todas las personas en los beneficios 

de la sociedad y en el empoderamiento para participar activamente en la vida económica, 

cultural, social y educativa de sus comunidades” (Lucio-Villegas, 2015, p 18). 

Acorde con la estructura propuesta por Jara (2018), el presente capítulo constituye el 

punto de partida de esta sistematización, entendido como el momento en que quienes han 

vivido la experiencia reconocen la necesidad de ordenarla y comprenderla críticamente. Este 

momento orienta la mirada hacia el propósito de lo que se quiere sistematizar, define el eje o 

los ejes centrales del proceso y permite recuperar lo profundo de las vivencias que se desean 

reinterpretar.  

De acuerdo con lo anterior, en este capítulo se desarrollan tres aspectos que configuran 

el punto de partida de nuestra investigación: 

• Participación en la experiencia: donde describimos los espacios formativos de la 

MDM que permitieron la refiguración de nuestra identidad como PMI, en particular 

la dimensión del Ser, considerando tres escenarios: seminarios, asesorías de trabajo 

de grado y reflexiones colectivas entre los dos autores. En este mismo apartado 

mostramos los ejes que configuran la experiencia de formación. 

• Registro de la experiencia: donde detallamos los instrumentos de recolección de 

datos para documentar y analizar la experiencia de formación, relacionados con los 

ejes que configuran la experiencia. 

• Investigaciones con asuntos de interés similares: donde mostramos algunos 

estudios previos que se inclinan por categorías similares: i) la identidad del profesor 

de matemáticas; ii) la educación matemática inclusiva; y iii) la reflexión sobre las 

prácticas de profesores de matemáticas en aula de clase inclusivas.  

La participación en la MDM se esgrime como el punto de partida desde la cual es posible 

acopiar datos susceptibles a ser analizados, además, constituye una experiencia formativa 

que ha movilizado procesos de refiguración, reflexión crítica y establecimiento de una 

posición en el ámbito profesional.  

La MDM está estructurada curricularmente desde dos fundamentos: la identidad del 

profesor y su refiguración. La MDM comprende la identidad del profesor como: “(…) 

aquello que permite distinguir a alguien de otros, reconocer sus rasgos individuales e 

identificar su pertenencia a una comunidad” (Vargas, et al., 2023, p. 1). Para desarrollar esta 

noción, la propuesta curricular articula tres dimensiones:   

• El ser: involucra los aspectos subjetivos del profesor, como sus valores, actitudes, 

emociones y conciencia política. El ser del profesor se expresa en su capacidad de 

reflexionar, empatizar, colaborar y transformar su contexto. Se reconoce su identidad 

como sujeto social y político, con una función crítica y formativa en la comunidad 

educativa. En esta dimensión se concentra el análisis principal de la presente 

sistematización, sin desconocer su interdependencia con el saber y el hacer del 

profesor. 
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• El saber: es la integración de discursos de diferente naturaleza epistémica que deben 

articularse de manera eficiente para favorecer el quehacer profesional del profesor de 

matemáticas. Se refiere al conocimiento que el profesor de matemáticas integra y 

moviliza, abarcando tanto el saber disciplinar y didáctico como saberes sociales y 

pedagógicos que orientan su práctica profesional.   

• El hacer: comprende las prácticas profesionales del profesor dentro y fuera del aula. 

Incluye la enseñanza, la participación institucional, el trabajo colaborativo, la 

formación continua y la investigación educativa. Esta dimensión destaca la práctica 

como fuente de aprendizaje profesional y espacio de articulación entre pedagogía, 

contenido y contexto. 

Según la Vargas et al. (2023), estas dimensiones no deben limitarse a un análisis aislado, 

dado que se articulan entre sí para dar cuenta y razón de la identidad del profesor de 

matemáticas. Estas interacciones son: 

• El saber-hacer: reconoce cómo el conocimiento del profesor influye en su práctica 

profesional y viceversa. Por ejemplo, la falta de dominio sobre ciertos conceptos 

puede limitar su enseñanza, o la experiencia en el aula puede generar un nuevo 

conocimiento para el profesor. 

• El ser-hacer: alude a la forma en que las actitudes, emociones y valores del profesor 

impactan en su práctica profesional. Verbigracia de esto, cómo un alto nivel de 

empatía favorece las relaciones con estudiantes o colegas; a su vez, las experiencias 

vividas en la práctica profesional retroalimentan y transforman aspectos del Ser. 

• El ser-saber: implica que la forma en que el profesor se concibe a sí mismo y a su 

rol profesional influye en su relación con el conocimiento. Por ejemplo, una 

autopercepción de superioridad basada en el dominio de ciertos saberes puede derivar 

en actitudes prepotentes, mientras que una autoimagen insegura frente a un contenido 

puede limitar su disposición a enseñarlo. 

Para Vargas y sus colegas (2023), la identidad del profesor de matemáticas se configura 

también en cuatro ámbitos que representan los contextos donde se manifiestan y entrelazan 

las dimensiones y sus relaciones. Estos ámbitos sitúan el desarrollo identitario en escenarios 

concretos y dinámicos: 

• El sí mismo: se entiende como el ámbito en el que el profesor se relaciona consigo 

mismo en una experiencia de examen y reconocimiento de su historicidad.  

• El otro: hace referencia a las relaciones que el profesor establece con estudiantes, 

colegas y directivos. Refiere a un espacio intersubjetivo en el que se construyen 

vínculos, se comparten sentidos y se construyen conjuntamente saberes desde el 

diálogo, la colaboración y el reconocimiento mutuo. 

• La comunidad escolar: comprende el entorno institucional donde el profesor 

desempeña su labor. Se reconoce su rol dentro del proyecto educativo, articulando 

sus dimensiones en función de los retos, objetivos y dinámicas propias de su 

comunidad educativa. 
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• El campo académico: refiere al espacio donde el profesor se vincula como miembro 

activo de comunidades de conocimiento, tanto en educación matemática como en 

matemáticas y ciencias de la educación. En este ámbito se fortalece su identidad como 

profesional reflexivo, investigador y partícipe en la producción de saber pedagógico 

y disciplinar. 

La ilustración 1 muestra los elementos que constituyen la propuesta de la MDM en la que 

se detonó la experiencia de refiguración del Ser del Profesor De Matemáticas Incluyente. En 

dicha ilustración se expone la relación de los elementos antes descritos.   

 

 

Ilustración 1. Estructura de la MDM. Creación propia. 

El segundo fundamento, la refiguración de la identidad, en la MDM se entiende como, 

la producción de nuevas figuraciones sobre sí mismo. Esto involucra los rasgos de 

mismidad e ipseidad de la identidad del profesor, es decir, aquellos rasgos que dan cuenta 

de la permanencia e impermanencia de una identidad. Los rasgos de mismidad son 

aquellos que permiten identificar al profesor a través del tiempo y de las circunstancias, 

es decir a pesar de los cambios que haya tenido, mientras que los rasgos de ipseidad son 

variables, dinámicos o en cambio permanente. Así, la identidad del profesor se concibe 

como algo mutable que conserva aspectos inmutables; ¡una exquisita paradoja!, 

consustancial con el carácter y naturaleza humana. Por otra parte, es importante aclarar 

que las refiguraciones del profesor se producen en procesos permanentes de examen e 

interpretación de la vida vivida y le permiten comprender su acción con y por otros en un 

contexto. De esta manera, en los procesos de refiguración el profesor también se 

construye como sujeto moralmente responsable de su actuar en el mundo (Vargas, et al., 

2023, p. 7). 
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Este proceso de refiguración no ocurre en el vacío, sino que se enraíza en las trayectorias 

formativas del profesor. Desde esta perspectiva, hablar de trayectoria implica más que una 

cronología lineal de eventos, Cacho (2004) las establece como la secuencia de experiencias 

que configuran progresivamente la identidad del profesor, no se dan de forma aislada, sino 

que se estructuran en tres dimensiones: la biográfica, ciclos de vida personal; la educativa, 

procesos de escolarización y formación docente; y la histórica, contextos sociopolíticos que 

influyen en las oportunidades y limitaciones del desarrollo profesional. Así, las trayectorias 

formativas permiten reconstruir el entramado de sentidos, interacciones y escenarios que han 

marcado la vida del profesor, desde la infancia hasta el ejercicio profesional. 

La articulación entre trayectorias y refiguración permite comprender cómo las vivencias 

enmarcadas en la experiencia resurgen durante los procesos de formación, resignificándose 

desde una mirada reflexiva que transforma la identidad. En este sentido, las trayectorias 

constituyen bases sobre las cuales se produce la refiguración, es decir que el sujeto vuelve 

sobre su historia, la interroga y, al reinterpretarla, se proyecta como alguien nuevo, un "sí 

mismo" que emerge modificado, aunque en continuidad con su pasado (Cacho, 2004). 

El tránsito desde las trayectorias formativas hacia la refiguración de la identidad 

profesional del profesor se realiza a través de un ejercicio sostenido de reflexión (Vargas, et 

al., 2023). En la MDM, la reflexión se considera un fin formativo, en tanto posibilita 

comprender el lugar del profesor en el mundo y proyectar transformaciones personales y 

profesionales.  

La reflexión, en este contexto, es entendida como: 

La actividad que permite el entramado de estos dos ejes fundamentales en las trayectorias 

de formación de los profesores. La reflexión es considerada medio y fin de la 

organización curricular. Por una parte, permite el examen del ser, hacer y saber en los 

cuatro ámbitos considerados, lo que implica una transformación en la comprensión del 

profesor acerca de su lugar en el mundo; por otra parte, por su poder de proyección, la 

reflexión permite al profesor considerar posibilidades de transformación reales para su 

práctica profesional y pedagógica (Vargas, et al., 2023, p. 10). 

De acuerdo con lo anterior, la reflexión puede activarse desde tres elementos detonantes: 

el cognitivo, que examina los saberes y posicionamientos del profesor; el crítico, que 

interpela las racionalidades excluyentes presentes en la educación; y el narrativo, que explora 

las experiencias personales y colectivas mediante relatos que resignifican la trayectoria. Para 

el caso de esta sistematización, el detonante es la narración autobiográfica a propósito de la 

experiencia de formación como profesores de matemáticas incluyentes, en particular en la 

refiguración del Ser. 

Ahora bien, la reflexión no se limita a un análisis racional, en la MDM se reconoce que 

el auténtico proceso de transformación identitaria emerge cuando lo vivido se convierte en 

experiencia. Por ello, la experiencia de formación es considerada el medio privilegiado para 

refigurar la identidad del PMI. 

Como autores de esta sistematización y con la orientación de nuestra asesora nos 

enfrentamos a una pregunta constante: ¿qué experiencia sistematizar? Una inquietud que 

giraba en torno a discernir qué, de todo lo vivido en nuestras trayectorias, poseía la suficiente 

relevancia formativa como para ser convertido en objeto de reflexiones. Así, en una sesión 
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grupal de trabajo de grado al inicio de la MDM, se nos propuso la tarea de narrar un fenómeno 

que nos hubiera marcado, transformado o interpelado dentro de nuestro quehacer profesional. 

En esa ocasión presentamos por separado experiencias de clase en donde nos dimos cuenta 

de que había un marcado interés por la diferencia y la diversidad en la clase de matemáticas, 

ese mismo día, nos preguntamos sobre nuestros intereses individuales y la posibilidad de 

construir juntos, tanto la sistematización como la refiguración. Así, nuestro interés se centró 

en la experiencia de refiguración del Ser del Profesor De Matemáticas Incluyente.   

Desde los planteamientos de Larrosa (citado en Vargas, et al., 2023), la experiencia es 

concebida como: 

Una relación con el mundo en el que se está inmerso. Esta relación implica haceres, 

prácticas y subjetividades en los que se ve implicado. La experiencia es aquello (de la 

exterioridad) que me pasa, me atraviesa; no es solo la vida vivida por el profesor, sino 

también los modos en que lo vivido va componiendo la vida del profesor y sus contextos 

de actuación y van esculpiendo los lentes desde los cuales mira el mundo y orienta su 

actuar (p. 12). 

No toda vivencia se convierte automáticamente en experiencia, sólo lo hace cuando 

media una actitud receptiva y reflexiva, capaz de interpretar lo vivido y abrirse al cambio. 

De este modo, la experiencia como Profesores De Matemáticas Incluyentes se convierte en 

el terreno fértil donde las trayectorias son releídas y la identidad, refigurada. 

Por medio de diversas tareas en los seminarios y en las sesiones de trabajo de grado, 

logramos concretar los ejes que configuran la sistematización, estos se muestran en el 

siguiente esquema: 

 

Ilustración 2. Ejes de sistematización. Creación propia (2025).  
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Ahora bien, en la sistematización de experiencias el registro ocupa un lugar importante 

de recapitulación y construcción de memoria para su posterior reflexión y análisis crítico, ya 

que todo proceso de sistematización requiere de una base empírica sólida que permita 

reconstruir los vivido desde la mirada de quienes los protagonizaron (Jara, 2018). Así, 

registrar más que acumular a evidencias es dejar trazo situados de las tensiones, aprendizajes 

y transformaciones que han emergido en el desarrollo de la experiencia.  

En la sistematización se debe hacer manejo y análisis de los datos, se deben establecer 

protocolos para la organización, reducción y depuración de la información recopilada 

(Camargo, 2021). Tales protocolos nos han permitido inicialmente recolectar la información 

para la sistematización y, en función de su uso, han sido fuente para el refinamiento 

progresivo de las categorías de análisis.  

Así, comenzamos a guardar los datos en un repositorio digital compartido en OneDrive 

donde organizamos documentos teóricos, tareas de los seminarios, material multimedia, 

reflexiones personales y otros trabajos que consideramos relevantes para los fines de la 

sistematización, de acuerdo con los ejes dispuestos.  

 

Imagen 1. Base de datos compartida en OneDrive. Creación propia. 

Este repositorio permitió centralizar la información, clasificarla según los propósitos de 

esta sistematización para facilitar su posterior análisis. La siguiente tabla muestra el número 

de archivos por cada categoría: 

Tabla 1 

Número de archivos por cada categoría en base de datos. 

Archivos alojados en OneDrive 

Lecturas 80 

Trabajos de grado (TG) 16 

Trabajos anexos 9 

Grabaciones 14 

Cronograma 2 
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Tareas y productos académicos:  

Para nuestra sistematización incorporamos las actividades desarrolladas en los seminarios 

– v. g. proyectos curriculares, análisis sobre diversos objetos matemáticos o propuestas para 

el aula y reflexiones escritas– sin mayor criterio que pensar en la inclusión educativa, para 

luego guardar la información en la nube. La siguiente tabla muestra la cantidad de archivos 

con los que se contó.  

Tabla 2 

Cantidad de tareas y productos académicos durante la MDM. 

Tareas y productos académicos durante la MDM 

Reseñas de textos de consulta 8 

Exposición de textos de consulta 12 

Análisis curriculares, de películas y diseño de tareas 15 

Ensayos y escritos 18 

Cartas, poemas y producción textual libre 22 

Fichas de análisis de tareas 6 

Construcciones artísticas representativas  7 

Material multimedia (documentales, grabaciones, audios) 10 

Fotografías 459 

 

Para capturar y analizar las experiencias vividas, diseñamos una serie de recursos e 

instrumentos que nos permitieron documentar de manera ordenada las reflexiones y 

aprendizajes derivados de los seminarios de la MDM. Estos instrumentos tienen un carácter 

dinámico, entendiéndose como mediciones sensibles que evolucionaron a medida que avanzó 

la sistematización. Entre estos destacamos: 

Diario de campo 

Es un archivo en Word donde, terminada la sesión de un seminario, describimos la 

experiencia vivida. Su estructura contempla los apartados:  

• Fecha: registro cronológico en el formato (DD/MM/AAA). 

• Frase: espacio pensado para agregar una expresión que nos hayan llamado 

especial atención durante el seminario, con el fin de ayudarnos a recordar lo 

desarrollado en el espacio. 

• Lo que pasa: narración cronológica y descriptiva de los acontecimientos del 

seminario, con el fin de facilitar una reconstrucción para su posterior análisis. 

• Lo que me pasa: redactamos reflexiones personales frente a situaciones o 

contenidos que resultaron especialmente relevantes. 



   

 

Pág. 11 | 134 

 

• Lo que me evoca: redactamos las memorias o asociaciones que las tareas o 

actividades nos evocaron, particularmente relacionados con educación, inclusión 

y/o identidad del PMI. 

• Evidencia: espacio donde describimos las actividades que realizamos en los 

espacios. 

Tabla 3 

Diario de campo semanal. 

Fecha: dd/mm/aaaa 

Frase: oración que haya resultado de especial relevancia en la reflexión. 

Lo que pasa Lo que me pasa (reflexión) Lo que me evoca 

 

 

  

Evidencias: 

 

Por su parte, con el propósito de situar esta sistematización de experiencias en el campo 

de la producción académica reciente, en este apartado se presentan investigaciones que 

abordan problemáticas relacionadas con los ejes que estructuran este trabajo: la identidad del 

profesor, en particular el Ser, la inclusión en la educación matemática y las trayectorias de 

formación.  

Hicimos revisión de fuentes académicas provenientes de revistas científicas, repositorios 

institucionales y artículos especializados, priorizando investigaciones desarrolladas en 

América Latina. Esta revisión tiene como finalidad identificar trabajos con ejes similares que 

sirvan como punto de partida para comprender la experiencia de formación que permitió la 

refiguración del Ser como PMI, por lo tanto, no puede ser entendida como configuración de 

antecedentes de investigación.  

Inicialmente hemos revisados algunas investigaciones cuyo centro de interés es la 

identidad del profesor de matemáticas (Alarcón, Suárez y Sánchez, 2022; Escobedo y 

Torres, 2021; Estrada y Méndez, 2012; y Lezama, Martínez y Sánchez, 2013), especialmente 

en lo que concierne a su construcción, refiguración y resignificación como profesores de 

matemáticas que enseñan en contextos diversos. Por ejemplo, Alarcón, Suárez y Sánchez 

(2022) señalan que la identidad profesional de un profesor de matemáticas se configura 

mediante un proceso dinámico de construcción y reconstrucción a lo largo de su carrera, 

integrando las vivencias personales y formativas con las exigencias del contexto escolar, para 

su caso, durante la Pandemia y cómo situaciones como el aislamiento, la virtualidad y la 

alternancia fue asumida por los tres autores. De modo similar, Escobedo y Torres (2021) 

encontraron que ser profesor de matemáticas en contextos variados implica replantear 

constantemente las creencias sobre la enseñanza y sobre sí mismo como docente, articulando 

la práctica con la reflexión teórica, en tanto que la formación de los profesores de 

matemáticas es variada, asimismo esta “(…) puede impactar tanto en la identidad de los 

profesores como en las diferentes decisiones que toman con respecto a su desarrollo, lo que 

implica un cambio tanto de identidad como de su forma de enseñar” (p. 9). También, estudios 
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como los de Estrada y Méndez (2012) y Lezama, Martínez y Sánchez (2013) coinciden en 

reconocer que la identidad del profesor se forja en la confluencia de experiencias formativas, 

demandas institucionales, interacciones con otros actores educativos y los posicionamientos 

ético-políticos que asume el profesor; como en el caso de Ana (Lezama, Martínez y Sánchez, 

2013) donde su labor contrastaba con el “(…) ideal de lo que es ser maestro de matemáticas: 

es quien enseña matemáticas y que no debería distraerse en otras tareas pedagógicas como lo 

puede ser mantener en orden en el salón de clases” (p. 456), al situarse en ese rol en el aula 

encontró más aristas de las que esperaba. Asimismo, este agrupamiento reúne trabajos que 

han abordado la refiguración de la identidad profesional inclusiva, evidenciando que no es 

lineal ni homogénea, sino que conlleva rupturas, desplazamientos, resistencias y 

resignificaciones constantes en el rol docente. Esto se alinea con nuestra búsqueda de 

refiguración de la identidad, en nuestro trabajo emergió la figura del Profesor de Matemáticas 

Incluyente como una figura que articula saberes disciplinares, posicionamientos ético-

políticos y prácticas pedagógicas sensibles a la diferencia. Los hallazgos de estos autores 

respaldan la idea de que transitar hacia una identidad de PMI implica un proceso continuo de 

transformación personal y profesional, tal como lo vivimos en la MDM. 

Un segundo rastreo corresponde a trabajos de investigación cuyo interés es la inclusión, 

orientados a comprender los desafíos, estrategias y resignificaciones que experimentan los 

profesores al enfrentar contextos diversos (Ávila y Martínez, 2013; Calvo, 2013; Cornejo, 

Pinto y Vidal, 2024; y Espinoza y Otondo, 2024). Desde Ávila y Martínez (2013), a partir de 

narrativas docentes señalan que la mirada desde el potencial abre  

una gama de opciones de acción en el quehacer docente, ya que, no se centra únicamente 

en el sujeto sino en el sistema relacional, permitiendo la participación activa de todos los 

agentes involucrados en el proceso, lo cual posibilita el hallar multiplicidad de estrategias 

y apoyos que eliminan las barreras y abren caminos posibles que convergen en la 

formación integral de la infancia, logrando procesos de formación exitosos en prácticas 

educativas que realmente reconocen la diversidad (p. 110). 

Por lo tanto, se ve posibilidad en que los profesores al resignificar su quehacer puedan 

atender la diversidad del estudiantado, asumiendo la inclusión como un compromiso ético 

con cada estudiante. Por su parte, Calvo (2013) discute que la formación de profesores para 

la inclusión educativa no es fácil, pues su labor no se reduce a una cuestión metodológica ni 

a simples adaptaciones en el aula, es necesario que el profesor “(…) conozca ampliamente 

los contextos en los que lleva a cabo su labor y tenga las competencias didácticas para que el 

proceso educativo desarrolle plenamente las capacidades humanas de sus estudiantes.” (p. 

19), de modo que el sistema educativo promueva efectivamente la equidad. En 

investigaciones como las de Cornejo, Pinto y Vidal (2024) y Espinoza y Otondo (2024), se 

discute sobre el tránsito que los profesores viven hacia las prácticas inclusivas, dicho tránsito 

está atravesado por tensiones institucionales como el que “(…) los planes de estudio 

entregados por el ministerio de educación siguen siendo muy rígidos” (Espinoza y Otondo, 

2024, p. 17), así como por desafíos personales y procesos reflexivos en los que el profesor 

cuestiona y ajusta su identidad profesional. En este agrupamiento se recogen estudios que 

aportan a la comprensión de cómo se configura una práctica matemática sensible a la 

diferencia y comprometida con la inclusión educativa. Estos trabajos permiten evidenciar 

que la inclusión no se reduce a una cuestión metodológica, sino que exige una transformación 

profunda del currículum, la formación profesional y las concepciones sobre la enseñanza. 
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Además, muestran que el tránsito hacia una práctica incluyente está atravesado por tensiones 

institucionales, desafíos personales y procesos reflexivos que movilizan la identidad del 

profesor en su Ser, Saber y Hacer. Este conjunto de investigaciones respalda teórica y 

empíricamente los hallazgos y preguntas que emergen de nuestra propia experiencia 

formativa en la MDM, donde la inclusión no se vivió como un contenido, se vivió como una 

pregunta ética. 

 Un tercer rastreo muestra investigaciones que, desde distintos enfoques, interrogan las 

trayectorias de los profesores (Arnaut, 1993; Campos, et al., 2019; Ávila y Pinilla, 2022; y 

Sánchez y Huchim, 2015). En trabajos como el de Arnaut (1993) se ofrece una perspectiva 

histórica de la profesión docente de educación primaria en México entre los años 1887 a 

1993, mostrando que en la formación de los maestros “entre los rasgos de continuidad 

sobresale la lucha de los maestros por su identidad, por el monopolio y la dignificación 

profesionales” (p. 4), por lo que esta ha estado influida por múltiples factores sociales e 

institucionales a lo largo del tiempo. En las investigaciones de Campos et al. (2019) y Ávila 

y Pinilla (2022) sobre las trayectorias de, respectivamente, profesores de primaria y maestros 

rurales, se analizan las trayectorias individuales de profesores en distintos contextos, 

evidenciando que en la construcción de la identidad profesional confluyen elementos muy 

diversos, como lo son “las responsabilidades en la infancia y las actividades desarrolladas 

que recuerdan la convivencia y vida familiar” (Ávila y Pinilla, 2022, p. 6) o experiencias en 

la escuela donde “(…) destacan por su presencia o ausencia de la actuación docente de sus 

profesores(as)” (Campos et al., 2019, p. 128); estudios coinciden en que la trayectoria del 

profesor es un recorrido complejo y singular para cada sujeto, marcado por curvas, cambios, 

rupturas y puntos de inflexión únicos en cada historia de vida.  

Por su parte, Sánchez y Huchim (2015) subrayan que acontecimientos como el encuentro 

con metodologías innovadoras o la confrontación con realidades desafiantes en el aula 

pueden convertirse en hitos que transforman la manera en que el docente entiende su 

profesión, como lo es el caso de los nuevos profesores quienes “(…) comienzan su labor con 

expectativas altas sobre la enseñanza y confían en poder utilizar los nuevos enfoques en su 

práctica y transferir sus ideas más innovadoras. […] No obstante, esta motivación va 

desapareciendo durante el primer año (…)” (p. 151). Al revisar la literatura sobre trayectorias 

de los profesores, encontramos herramientas teóricas para interpretar nuestras propias 

experiencias formativas, articulando la práctica con la teoría, esta línea ha cobrado relevancia 

en nuestro trabajo de sistematización en tanto que, al evocar memorias de nuestras 

trayectorias formativas, hemos cuestionado los fines y modos de estos en asuntos como la 

inclusión educativa. Además, al mostrarnos que las trayectorias no son recorridos lineales 

sino procesos complejos con curvas, cambios, rupturas o momentos propios y únicos de cada 

vida en donde también inciden experiencias como la vocación inicial, las oportunidades de 

formación continua, experiencias escolares tempranas y contextos sociales e institucionales 

en los que se desarrolla la práctica educativa. El comprender estas trayectorias nos permitió 

abrir horizontes de reflexión y autoconocimiento, en el sentido de que construyeron 

herramientas para interpretar nuestras propias trayectorias, articulando la práctica y teoría en 

búsqueda de resignificar el sentido de nuestra profesión. 
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Capítulo 2. Preguntas iniciales de la sistematización de la experiencia 

Este capítulo da respuesta a las cinco preguntas orientadoras propuestas por Óscar Jara 

(2018) para el desarrollo de una sistematización de experiencias rigurosa y situada. Estas 

preguntas —¿para qué?, ¿qué?, ¿cuáles aspectos?, ¿con qué fuentes?, y ¿cómo sistematizar? 

— aunque no tienen un orden jerárquico configuran la arquitectura metodológica que 

sostiene este proceso.  

Lejos de ser meros enunciados operativos, estas preguntas nos invitan a interrogar nuestra 

experiencia de formación desde una mirada crítica, reflexiva y proyectiva. En estas se 

condensan nuestras motivaciones, el objeto de sistematización, los focos de interés, las 

fuentes de información y los procedimientos que guiarán el análisis. Así, este capítulo 

representa una bisagra metodológica entre el punto de partida de nuestra experiencia en la 

MDM y la recuperación del proceso vivido, permitiéndonos delimitar con claridad qué 

queremos comprender, por qué y cómo abordaremos dicha comprensión en los capítulos 

siguientes. 

2.1. ¿Para qué queremos hacer esta sistematización? 

La sistematización de experiencias constituye, para nosotros, un ejercicio de reflexión 

sobre nuestro Ser como profesores de matemáticas. No se trata únicamente de recuperar el 

pasado, se trata de comprenderlo desde el presente y proyectarlo hacia el futuro, de leer 

nuestra trayectoria formativa con nuevos ojos y darle otros significados a los acontecimientos 

que nos han marcado. En este horizonte coincidimos con la tesis de Jara (2018), quien plantea 

que la sistematización de experiencias posibilita “(…) apropiarnos críticamente de su 

sentido” (p. 65), en tanto este no está dado de antemano ni emerge de manera espontánea, 

sino que se construye personal y colectivamente mediante la interpretación rigurosa, 

consciente e intencionada de la experiencia. En concordancia con los planteamientos de 

Ricoeur (1987), entendemos que esa construcción de la experiencia se inscribe en un 

movimiento hermenéutico, donde narrar lo vivido posibilita tanto el organizar el recuerdo 

como el transformar nuestra identidad y el proyectar nuevos modos de ser PMI. 

Desde nuestra participación en la MDM de la UPN, hemos vivido un proceso formativo 

cuyo fin no es la adquisición de herramientas teóricas o didácticas, su fin es interpelar 

nuestras convicciones, emociones, prácticas y posiciones éticas. La MDM ha sido un 

escenario de tránsito, de ruptura, pero también de reconstrucción, donde se ha puesto en juego 

nuestra identidad como profesores y nuestro compromiso con una educación matemática 

incluyente. 

En esta línea, siguiendo a Larrosa (2009), partimos de una comprensión de la experiencia 

como aquello que nos pasa, nos afecta y nos transforma. La experiencia se constituye como 

el lugar donde se entrelazan distintos principios —entre ellos, la exterioridad, la alteridad, la 

alienación, la reflexividad, la subjetividad, la transformación, el pasaje y la pasión— y donde 

el sujeto —en este caso, el profesor— no sólo vive, sino que es sensible y se deja afectar por 

lo vivido. En ese dejarse afectar se aloja el sentido formativo de la experiencia, en la medida 

en que lo vivido nos interroga, nos confronta, nos mueve y nos sitúa ante el otro y ante 

nosotros mismos. 
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Como lo señala Jara (2018), la sistematización de experiencias no es solo una herramienta 

para mirar la experiencia propia, sino es una contribución al saber colectivo. Reflexionar 

sobre lo vivido —desde el sí mismo y con los otros— nos permite identificar aprendizajes, 

tensiones, vacíos, desafíos y posibilidades que pueden resonar en otros profesores en 

formación o en ejercicio. Es en ese doble gesto, íntimo y colectivo, donde reconocemos el 

valor pedagógico de sistematizar nuestra experiencia de formación. 

Este trabajo, entonces, tiene una doble intencionalidad. En el plano personal, es un 

camino de autocomprensión, de examen de nuestras trayectorias y de refiguración del ser 

como Profesores De Matemáticas Incluyentes. En el plano profesional, buscamos aportar a 

la comunidad de educadores matemáticos desde una mirada situada, crítica y narrativa, que 

permita pensar la formación de los profesores como una experiencia vital, ética y política. 

A partir de estas intenciones, nos planteamos los siguientes objetivos que orientan el 

sentido de este trabajo: 

Objetivo general   

• Comprender cómo la experiencia de formación en la MDM de la UPN permite 

refigurar el Ser de dos profesores de matemáticas incluyentes, a partir de narrativas 

autobiográficas de sus trayectorias de formación. 

Objetivos específicos  

• Caracterizar la dimensión del Ser de la identidad del profesor de matemáticas 

incluyente, por medio del análisis de sus narrativas autobiográficas. 

• Describir la trayectoria de formación de dos profesores de matemáticas, que se 

refiguran como profesores incluyentes. 

2.2. ¿Qué experiencia(s) queremos sistematizar? 

La sistematización de experiencias, en el marco de este trabajo de grado, se centra en la 

experiencia formativa vivida por nosotros, Ashley y Wilmar. Este tránsito ha sido para 

nosotros mucho más que una suma de actividades académicas o el cumplimiento de 

compromisos curriculares, lo comprendemos como una experiencia de formación que nos ha 

interpelado, nos ha afectado y, sobre todo, ha refigurado nuestra manera de comprendernos 

como PMI y de asumir el lugar del otro en el aula. 

La experiencia que queremos sistematizar tiene tres ejes: La inclusión en el aula de 

matemáticas; la identidad del profesor de matemáticas, en particular la dimensión del Ser; y 

las trayectorias de formación, los cuales tienen en común la experiencia. Para delimitar 

teóricamente lo que entendemos por experiencia, retomamos los aportes de tres autores 

fundamentales: Larrosa (2009), Jara (2018) y Cacho (2004). 

Desde la perspectiva de Larrosa (2009), la experiencia no es una suma de hechos 

acumulados, sino es “eso que me pasa”, aquellos acontecimientos que nos afectaron y 

transformaron. Para el autor el qué de la experiencia, eso que me pasa, se esgrime en los 

principios de:  
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• Exterioridad: implica un acontecimiento que ocurre fuera del sujeto, de su espacio, 

del lugar que se le da. 

• Alteridad: implica la comprensión del otro como algo distinto al sujeto, destacando 

el reconocer y respetar la otredad. 

• Alienación: implica sentirse separado, distante o desconectado de eso que pasa. 

Asimismo, el quién de la experiencia, eso que me pasa se yergue en los principios de: 

• Reflexividad: la experiencia es dinámica, genera un movimiento de salida del sujeto 

para encontrarse con eso que pasa y de regreso porque la experiencia afecta al sujeto. 

• Subjetividad: el lugar de la experiencia es el sujeto, por tanto, este debe permitir que 

algo le pase, ser abierto, sensible, vulnerable y estar expuesto. 

• Transformación: el sujeto al transitar por la experiencia cambia, eso que pasó 

modela a quien experimentó. 

Por último, el pasar de la experiencia, eso que me pasa se sujeta en: 

• Pasaje: la experiencia es un pasaje, un recorrido desconocido y extraño, ergo, 

peligroso.  

• Pasión: eso que pasó fue intenso, debe dejar una huella y padecerse por el sujeto. 

Así, atravesar una experiencia –o dejar que una experiencia nos atraviese– implica una 

vulnerabilidad y apertura, a dejarse llevar por lo que ocurrió de un momento a otro, el sujeto 

se ve alterado y no es el mismo después de ello. Subrayando el profundo vínculo entre la 

experiencia y la formación del sujeto. 

En sintonía, Jara (2018) sostiene en su tesis que las experiencias no pueden entenderse 

como hechos aislados ni como relatos lineales. Cada experiencia está permeada por el 

contexto histórico y social, donde se imbrican lo personal y lo colectivo, donde se entretejen 

dimensiones objetivas y subjetivas. Sistematizar una experiencia, según este mismo autor, 

implica desentrañar esa complejidad, es un ejercicio de recordar y narrar lo vivido, interrogar 

tanto sus orígenes como significados y resignificar sus enseñanzas. La experiencia para ser 

comprendida debe ser convertida en objeto de análisis crítico: no solo para explicarla, sino 

para aprender de ella, para proyectarla y para compartirla con otros. 

Por su parte, Cacho (2004) aporta una perspectiva mediante la trayectoria formativa, 

plantea que una experiencia de formación docente es una construcción permeada por 

contextos históricos propios de cada sujeto. La trayectoria profesional se entiende como un 

recorrido dinámico donde confluyen tres dimensiones fundamentales: 

• Dimensión biográfica: se refiere a la historia personal del sujeto, incluyendo sus 

vivencias íntimas, afectos y experiencias previas que marcan su desarrollo. 

• Dimensión educativa: abarca los procesos formativos a lo largo del tiempo, como la 

escolarización, la formación profesional inicial y los aprendizajes profesionales 

acumulados en la práctica. 
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• Dimensión histórica: corresponde al contexto social, político, económico e 

institucional en el que la trayectoria se ve permeada; este contexto más amplio brinda 

oportunidades o impone limitaciones que moldean el desarrollo profesional. (p. 81). 

Estas tres dimensiones no se presentan de forma aislada, sino que se interrelacionan y 

configuran el campo desde el cual se construye la identidad docente. Las trayectorias 

permiten comprender cómo se entretejen las condiciones materiales, los vínculos afectivos, 

los saberes pedagógicos, los desafíos institucionales y las decisiones éticas que constituyen 

al sujeto-profesor. 

Así, desde Larrosa (2009), Jara (2018) y Cacho (2004), la experiencia se reconoce como 

una totalidad viviente, densa y multiforme, que no se agota en el hacer, saber o ser, sino que 

implica la constitución misma del sujeto en sus interacciones con el mundo. La experiencia 

que queremos sistematizar corresponde al proceso de formación que hemos vivido como 

maestrantes en la MDM de la UPN durante los años 2024 y 2025. Este tránsito más que 

reducirse al cumplimiento de actividades académicas o a la participación en un programa de 

posgrado, se ha constituido como un trayecto de reconfiguración en el que se entrelazan 

vivencias personales, tensiones profesionales y aprendizajes situados que han modificado 

nuestra manera de comprendernos como PMI. 

Conviene señalar que, pese a que la tesis de Larrosa (2009) concibe la experiencia como 

un proceso subjetivo —centrado en el sujeto que se deja afectar y transformar por lo 

experimentado—, Jara (2018) propone una mirada situada en la dimensión colectiva de la 

experiencia, reconociéndola como una construcción social que debe ser comprendida desde 

el diálogo con otros. En nuestro caso, aunque las experiencias de cada uno fueron única e 

irrepetible, fue precisamente en el encuentro con el otro —en el diálogo entre profesores que 

comparten el oficio de enseñar matemáticas con enfoque incluyente— donde esas 

experiencias adquirieron sentido. El contraste entre estas perspectivas no es una 

contradicción, es una complementariedad, pues fue en la conversación entre nuestras 

trayectorias que pudimos decantar, interpretar y resignificar lo vivido. Así, nuestra 

sistematización se posiciona en un punto intermedio entre ambas teorías, reconociendo que 

el sentido formativo de la experiencia no emerge sólo del impacto individual de lo vivido, 

sino también emerge del proceso colectivo de narrarlo, pensarlo y compartirlo con otros. 

Los seminarios de la MDM fueron diseñados para fomentar la reflexión sobre la identidad 

del profesor y propiciar cuestionamientos sobre nuestras trayectorias, confrontando nuestras 

certezas, narrando momentos significativos que han marcado nuestro camino como 

profesores, de la misma forma, algunas de las tareas y actividades propuestas en los espacios 

de los seminarios fueron experiencias, pues nos permitieron la discusión y consolidación de 

nuestro asunto de interés investigativo en lo relativo a la diversidad y la inclusión escolar. 

En el desarrollo de estas tareas y actividades encontramos más de un momento donde se 

nos exigió abrirnos al análisis introspectivo y a pensamiento pedagógico, como lo fueron la 

construcción de relatos autobiográficos, la redacción de textos argumentativos, el diseño de 

propuestas didácticas con enfoque incluyente, el debate académico sustentado en teorías 

contemporáneas sobre la enseñanza de las matemáticas, entre otros. 
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Las experiencias sistematizadas corresponden a un periodo marcado por el despliegue de 

preguntas, la emergencia de nuevas comprensiones y el fortalecimiento de nuestra apuesta 

por una educación matemática incluyente, así como la toma de postura como PMI.  

2.3. ¿Qué aspectos de la(s) experiencia(s) nos interesan más? 

Una vez establecido el propósito de la sistematización y delimitada la experiencia a 

sistematizar, corresponde ahora identificar los aspectos que resultan más significativos para 

su análisis. Tal como sugiere Óscar Jara (2018), sistematizar no implica describirlo todo, 

implica focalizar la mirada en ciertos núcleos de sentido, en aquellos aspectos de la 

experiencia que concentran tensiones, aprendizajes, contradicciones y transformaciones. 

Los aspectos que aquí desarrollaremos no fueron definidos de antemano, estos emergieron 

del diálogo entre nuestras trayectorias, desafíos vividos durante la MDM y preguntas que 

comenzaron a inquietarnos en el transcurso de los seminarios y asesorías de trabajo de grado. 

Son, por tanto, ejes que brotaron del corazón de la experiencia formativa, y que se vieron 

nutridos por lecturas, intercambios con colegas y procesos de introspección que nos 

permitieron identificar aquello que, como profesores, nos afectó con mayor intensidad y nos 

movilizó a repensar nuestra práctica desde nuevos horizontes. 

La inclusión: entre el querer y poder hacer parte   

En el ámbito educativo la inclusión puede verse como un “proceso que garantiza el acceso, 

permanencia, participación y aprendizaje de todos los estudiantes, reconociendo y valorando 

la diversidad como un elemento enriquecedor del proceso educativo” (MEN, 2017, p. 7). 

Esto implica minimizar las barreras que puedan limitar la participación del estudiante en el 

proceso de aprendizaje, promoviendo un ambiente escolar que reconozca las diferencias de 

cada niño, niña y adolescente.  

Es necesario reconocer que en el último siglo han aparecido en el contexto educativo 

algunos conceptos que, en el marco de esta sistematización, es necesario aclarar. Inicialmente 

la integración educativa es entendida como,  

un proceso que brinda la oportunidad a niños con necesidades educativas especiales con 

o sin discapacidad a integrarse a la comunidad educativa y aprender de acuerdo con sus 

capacidades y desarrollarse en un ámbito cálido y armónico en conjunto con su sociedad 

y cultura (Parra, 2010, p. 18). 

De acuerdo con Parra (2010), las Necesidades Educativas Especiales [NEES], no es un 

sinónimo de discapacidad, pues las NEES dependen de las dificultades que las personas 

posean para acceder a los ámbitos relacionados con la educación, “como puede ser el acceso 

al currículo y a las mismas instalaciones educativas, siendo la discapacidad un término 

antagónico a la funcionalidad” (p. 26). 

Parra (2010), plantea que, la integración educativa fue una primera conquista para el 

derecho de las personas con NEES, y con ella se obtuvieron los siguientes logros:  

• Proporcionar oportunidades para aprender con base en la interacción cotidiana 

entre los alumnos.  
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• Preparar a los estudiantes con discapacidad para la vida y profesión, en un contexto 

que es más representativo en la sociedad.  

• Promover el desarrollo académico y social de los estudiantes con discapacidad.  

• Fomentar la comprensión y aprecio por las diferencias individuales.  

• Promover la prestación de servicios para estudiantes sin discapacidad y para 

estudiantes “en riesgo”, sin estigmatizarlos. 

• Difundir las habilidades de los educadores especiales en la escuela. (p. 18 – 19). 

Sin embargo, la integración implicó que los sujetos se adaptaran al sistema, sin cambios 

profundos en las prácticas de enseñanza, lo que da pie a la entrada de la inclusión educativa, 

entendida como,  

Un enfoque educativo basado en la valoración de la diversidad como elemento 

enriquecedor del proceso de enseñanza aprendizaje y en consecuencia favorecedor del 

desarrollo humano. El concepto de educación inclusiva es más amplio que el de 

integración y parte de un supuesto destino, porque está relacionado con la naturaleza 

misma de la educación regular y de la escuela común.   

La educación inclusiva implica que todos los niños y las niñas de una determinada 

comunidad aprendan juntos independientemente de sus condiciones personales, sociales 

o culturales, incluidos aquellos que presentan una discapacidad (Parra, 2010, p. 20). 

Teniendo en cuenta lo propuesto por Parra (2010), se entiende que la inclusión buscó que 

el sistema se adaptara al individuo, para garantizar su participación y equidad, pero para 

lograrlo se requiere la superación de barreras y la comprensión de la diversidad como una 

condición humana. Así, las barreras se relacionan con,   

las dificultades sociales, culturales y económicas de los estudiantes que les privan de una 

educación de calidad. De esta manera, el origen de las dificultades de inclusión ya no está 

sobre las personas con discapacidad, sobre lo que necesita o lo que le falta, sino que el 

origen de sus dificultades está en el contexto que les genera dichas barreras. En este 

sentido, no es la persona quien tiene que adaptarse al contexto, sino que es la sociedad la 

responsable de generar las adaptaciones necesarias para su inclusión (Chaparro, 2022, p. 

4).  

De acuerdo con lo anterior la superación de barreras implica acciones reales y 

comprometidas que eliminen los obstáculos que impiden la plena participación de los sujetos 

o de grupos específicos.  Además, implica una voluntad política de los gobiernos, empero, 

también requiere la formación política de la sociedad para reconocer que quienes la 

componen son sujetos diversos.  

A continuación, presentamos una tabla comparativa de estos 4 conceptos, que son clave 

para posicionarnos como Profesores de Matemáticas Incluyentes,  

Tabla 4 

Características de la integración educativa, la inclusión educativa, la superación de barreras y la 

diversidad educativa.  
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Características de la 

integración educativa 

Características de la 

inclusión educativa 

Características de la 

superación de barreras 

Características de la 

diversidad educativa 

Incorpora a estudiantes 

con NEE en escuelas 

regulares, pero sin 

transformar la estructura 

escolar.  

(Lauretti y Romero, 

2006). 

Busca garantizar una 

educación de calidad 

para todos los 

estudiantes, sin 

excepción.  

(MEN, 2017). 

Requiere 

corresponsabilidad de 

toda la comunidad 

educativa (escuela, 

familias, autoridades). 

(MEN, 2017). 

Reconoce la 

heterogeneidad del 

alumnado como norma, 

no como excepción.  

(Malegarie, 2006). 

Se centra en grupos 

específicos, 

principalmente 

estudiantes con 

discapacidad. 

(Lauretti y Romero, 

2006). 

Elimina barreras físicas, 

pedagógicas, sociales y 

actitudinales. 

(MEN, 2017). 

Implica identificar y 

eliminar barreras en 

contextos educativos 

específicos. 

(MEN, 2017). 

Incluye diversidad 

sociocultural (etnia, 

lengua, nivel 

socioeconómico). 

(Malegarie, 2006). 

Espera que el estudiante 

se adapte al sistema 

educativo vigente. 

(Gutiérrez, et al., 2021).  

Proceso permanente de 

mejora escolar para 

aumentar la 

participación y el 

aprendizaje. 

(Gutiérrez, et al., 2021). 

Las barreras pueden ser 

actitudinales, 

pedagógicas, físicas, 

socioculturales o 

normativas.  

(Covarrubias, 2019). 

 

Contempla diversidad 

individual (capacidades, 

intereses, ritmos de 

aprendizaje). 

(Malegarie, 2006). 

Puede coexistir con 

modalidades segregadas 

(aulas o escuelas 

especiales). 

(Gutiérrez, et al., 2021). 

Implica adaptar el 

sistema educativo a la 

diversidad, no al revés. 

(Gutiérrez, et al., 2021). 

El foco no está en la 

“deficiencia” del 

estudiante, sino en los 

obstáculos del entorno. 

(Covarrubias, 2019). 

 

Diferencias vistas como 

riqueza y no como 

problema. 

(Malegarie, 2006). 

Supone presencia física 

en el aula, pero no 

siempre participación 

social plena. 

(Gutiérrez, et al., 2021). 

Promueve la 

pertenencia, la equidad y 

la participación plena de 

todos los alumnos. 

(Gutiérrez, et al., 2021). 

Transformar prácticas, 

culturas y políticas para 

garantizar aprendizaje y 

participación de todos. 

(Covarrubias, 2019). 

Implica ajustes 

curriculares, 

metodologías flexibles y 

apoyos personalizados. 

(Malegarie, 2006). 

Nota. Construcción propia a partir de la consulta de referentes. 

Ahora bien, en el marco de esta sistematización es importante conocer qué posturas desde 

el campo de la educación matemática hablan sobre la inclusión. Alsina y Planas (2010) 

plantean que, además de adaptar contenidos propios de las matemáticas, en función de los 

grupos de estudiantes, es necesario transformar las prácticas pedagógicas para atender a la 

diversidad del alumnado, lo que implica diseñar actividades que ofrezcan múltiples formas 

de acceso al conocimiento matemático, de modo que estudiantes con distintos estilos, ritmos 

o estrategias puedan involucrarse y aprender. La Educación Matemática Inclusiva que los 

autores proponen sugiere reconstruir la relación del estudiante con las matemáticas por medio 

de estrategias didácticas flexibles, valorando el pensamiento divergente y las distintas 

representaciones del conocimiento matemático. 
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Como se observa, la propuesta de Alsina y Planas (2010) se plantea desde el conocimiento 

de las matemáticas, sin embargo, Torres (2025) plantea que,  

la educación matemática inclusiva debe ser comprendida como aquella que supera la 

dicotomía entre el saber y no saber matemáticas, o entre la inclusión y la exclusión, para 

transitar a un concepto tal vez más amplio como es la educación matemática en contextos 

de diversidad, para entender y criticar que propender ingenuamente por un conocimiento 

“para todos” es una idea del sistema para estandarizar, para perpetuar modelos de un 

deber ser en los sujetos (56:42). 

Es justamente en esta última mirada de la educación matemática inclusiva en el que se 

suscribe esta sistematización, ya que nuestra experiencia nos ha llevado a comprender que la 

expresión “igual para todos”, aunque ingenuamente puede parecer positiva, sugerir 

condiciones homogéneas sin ventajas o desventajas, encierra también un riesgo: el de 

desconocer la diversidad inherente de la sociedad y, en consecuencia, del aula. Pretender que 

todos los estudiantes aprendan lo mismo, de la misma manera y en los mismos tiempos –

aunque ello facilite el quehacer del profesor– reproduce un ideal de homogeneidad que niega 

las diferencias como parte esencial del ser humano. 

Tal como advierte Torres (2025), la noción de un conocimiento matemático universal 

“para todos” puede convertirse en una estrategia del sistema para estandarizar y perpetuar 

modelos normativos de sujeto. En contraste, nuestra sistematización se orienta a comprender 

la inclusión en el aula como la construcción de caminos diferenciados que hagan posible la 

participación genuina de cada estudiante en el aprendizaje, reconociendo y valorando su 

singularidad. 

De igual manera, nuestra experiencia nos ha permitido reconocer que la inclusión en la 

educación no puede reducirse a discursos de “normalidad”, ni considerar que existen 

estándares para lograr tal normalidad, por el contrario, creemos que es necesario hacer 

conciencia de que en la escuela habitan cuerpos diversos, otras voces y otras formas de ser y 

estar en el mundo. Insistir en que “todos” deben aprender bajo el mismo modelo desconoce 

las necesidades específicas de estudiantes con discapacidades, con trayectorias de vida 

diversas o con identidades históricamente marginadas. 

Nuestra sistematización, en sintonía con esta perspectiva crítica de la educación 

matemática inclusiva, busca visibilizar que los cuerpos no normativos y las experiencias 

distintas también son parte legítima tanto de la escuela como de la sociedad. Asumir la 

diversidad como principio implica cuestionar la lógica de la homogeneización en el sistema 

educativo y apostar por prácticas pedagógicas que hagan posible que cada estudiante aprenda 

desde sus propias condiciones sin renunciar al derecho de ser reconocido, educado y valorado 

como sujeto pleno en el espacio escolar y social. 

La identidad que nos hace ser profesores de matemáticas incluyentes 

Larrosa (2009) sostiene que la identidad se construye a través de las narrativas que las 

personas elaboran sobre sí mismas. Es en el acto de contar nuestras propias historias donde 

nos reconocemos y damos sentido a quiénes somos. La identidad, por tanto, no es una esencia 

fija, sino un proceso continuo de construcción y reconstrucción a través del lenguaje y la 
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experiencia. Así, nuestra identidad personal se renueva cada vez que reinterpretamos nuestras 

experiencias y las incorporamos a nuestra historia de vida. 

Entendemos que la comprensión de una experiencia vivida sólo es posible por medio de 

la narrativa, y por ello acuñamos la identidad narrativa como aquella que se “configura 

mediante la narración hace el sujeto de su vida, de manera que la historia relatada constituye 

el tejido de su propia identidad.” (Ricoeur, 2006, p. 147).  

Ricoeur, construye la identidad narrativa desde la noción del sí mismo, la cual está 

explicada desde la concepción de ídem e ípse,  

De acuerdo con el primer sentido, ídem, idéntico quiere decir sumamente parecido que 

no cambia a lo largo del tiempo. Según el segundo sentido, ípse, idéntico quiere decir 

propio, esto es, que se identifica el quién de la acción (el personaje), la importancia de su 

carácter y de su palabra como enunciación (citado en Torres, 2018, p. 267).  

Con lo anterior, se entiende la identidad narrativa como la construcción de la identidad 

personal a través del relato que cada sujeto hace de su vida. No se trata de una esencia fija, 

sino de un proceso dinámico en el que la persona se reconoce a sí misma en la trama de su 

propia historia.  

Rivas (Citado por Torres, 2023), por su parte reconoce que “(…) la identidad tiene 

relación con la interpretación de la realidad, en la medida en que se asume la primera como 

construcción personal en un contexto sociocultural, pues en ella se concreta la comunicación 

permanente que constituye la construcción del conocimiento y de la realidad social” (p. 48).  

En el marco de esta sistematización, nos centraremos en la identidad profesional del 

profesor de matemáticas, que como ya lo exhibimos en el primer capítulo,   

Es entendida como aquello que permite distinguir a alguien de otros, reconocer sus rasgos 

individuales e identificar su pertenencia a una comunidad. Es una categoría que articula 

dialécticamente tres dimensiones del carácter profesional de este (el saber, el hacer y el 

ser), en cuatro ámbitos (el de sí mismo, el de las relaciones con el otro, el de la comunidad 

escolar y el del campo académico) (Vargas, et al., 2023, p. 1). 

De acuerdo con Vargas et al. (2023), las dimensiones de la identidad profesional del 

profesor de matemáticas son tres: el Ser, el Hacer y el Saber, de acuerdo con nuestro interés, 

nos centraremos en la primera dimensión.  Guacaneme y Salazar (2024) proponen este 

modelo analítico para comprender la identidad del profesor de matemáticas, refiriéndose a 

esta como, “(…) la condición de “ser profesor de matemáticas”, es decir, a los rasgos que le 

son propios en su calidad de profesional de la educación en y a través de las matemáticas y 

que lo diferencian de otros profesionales” (p. 397). Cada una de estas dimensiones abarca un 

aspecto fundamental de dicha identidad, y la atención a sus interacciones e interrelaciones le 

otorga al modelo un carácter holístico y situado, ya que las dimensiones no existen de forma 

aislada, sino que actúan en contextos sociales e históricos.  

La dimensión del Ser corresponde prioritariamente a ciertos rasgos de la subjetividad del 

profesor, en interacción con elementos de intersubjetividad, que lo constituyen como sujeto 

en su profesión. Guacaneme y Salazar (2024) diferencian esta noción de Ser de lo que 

tradicionalmente en educación matemática se ha llamado dominio afectivo, evitan limitarse 
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a “lo afectivo” (entendido en español principalmente como lo emocional). En lugar de ello, 

la dimensión del Ser abarca una gama más amplia de aspectos humanos. Grosso modo, el ser 

del profesor se expresa a través de cuatro ámbitos interrelacionados: el emocional, el 

actitudinal, el axiológico y el sociopolítico. 

El Ámbito emocional, incluye la conciencia y la gestión de las emociones propias y ajenas 

por parte del profesor. Implica el desarrollo de cierta inteligencia emocional, tanto 

intrapersonal (comprensión de sí mismo, de sus sentimientos, temores y motivaciones) como 

interpersonal (comprensión de las motivaciones, intenciones y deseos de los otros).  

En ambos casos, además de reconocer sus emociones, el profesor debe desarrollar la 

capacidad de regularlas y de manejar sus efectos en el contexto educativo. Guacaneme y 

Salazar (2024) señalan que el profesor de matemáticas se concibe a sí mismo y a los demás 

como individuos sensibles, reconoce la fragilidad humana inherente a la actividad humana y 

la necesidad de cultivar la empatía, la confianza y el amor compasivo en las relaciones 

pedagógicas. 

Asimismo, el profesor reflexiona sobre sus propios estados de ánimo, identifica los 

detonantes de sus emociones en la práctica (v. g. situaciones de frustración o logro en el aula) 

y pone en marcha estrategias para mantener un equilibrio emocional adecuado durante la 

enseñanza.  

El Ámbito actitudinal se refiere al conjunto de actitudes y disposiciones que el profesor 

de matemáticas adopta en su labor y que forman parte de su manera de ser. Guacaneme y 

Salazar (2024) destacan rasgos actitudinales humanos deseables –incluso necesarios– en un 

profesor tales como: “(…) empatía, bonhomía, tolerancia, prudencia, asertividad, resiliencia, 

calidez, equidad, creatividad, conciencia y control de sí mismo, lealtad, solidaridad, 

altruismo, cooperación, generosidad, humildad, conciliación y constancia o perseverancia” 

(p. 400). 

También se alude a la importancia de que el profesor desarrolle actitudes positivas hacia 

diversos elementos de su quehacer: hacia las propias matemáticas, hacia los estudiantes y su 

aprendizaje, hacia la actividad docente en sí misma y hacia el trabajo con sus colegas; ya que 

estas actitudes influyen en cómo el profesor afronta la enseñanza. El lenguaje corporal del 

profesor –i. e. su manera de expresarse con gestos, posturas, tono emocional– también es una 

manifestación de sus actitudes y, por tanto, parte integral de su ser profesional. Guacaneme 

y Salazar (2024) reconocen que varias de las actitudes mencionadas se acercan al ámbito de 

los valores, encuentran un vínculo fuerte entre lo actitudinal y lo axiológico, lo que sugiere 

que ciertas cualidades podrían interpretarse mejor como valores morales del profesor más 

que sólo como actitudes. 

Por su parte, el Ámbito axiológico abarca los valores y principios éticos que orientan a 

los profesores en su labor. Se parte de la idea de que la sociedad espera que los profesores 

sean un modelo de virtudes respaldado por un sólido sistema de valores, dado que ellos sirven 

de referente inmediato en los procesos educativos. Algunos valores generales –honestidad, 

responsabilidad, justicia, respeto, entre otros– son exigibles a cualquier educador, empero, 

Guacaneme y Salazar (2024) señalan que ciertos valores adquieren un matiz particular y 

suponen retos singulares para los profesores de matemáticas. Por ejemplo, la humildad y la 

solidaridad resultan desafiantes en este campo, los profesores de matemáticas al ser 
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socialmente subrayados como superiores intelectualmente por dominar saberes de una 

ciencia exacta, lo cual dificulta cultivar la humildad.  

Por otro lado, la formación matemática tradicional del profesor suele enfatizar el trabajo 

individual por sobre el trabajo colaborativo, de modo que muchos profesores no están 

habituados a construir saber colectivamente. Esto hace que ejercer la cooperación y la 

solidaridad profesional les resulte un hábito menos natural (Guacaneme y Salazar, 2024). 

A pesar de ello, es innegable que los valores son cruciales, la humildad intelectual permite 

al profesor reconocer sus límites y seguir aprendiendo, y la cooperación le habilita para 

aprender de otros, planificar en equipo e involucrarse en proyectos comunes. Además de los 

valores morales en sentido estricto, el ámbito axiológico incluye la adopción de ciertos 

ideales relacionados con las matemáticas y la educación matemática. En otras palabras, el 

profesor de matemáticas también define su ser profesional a partir de cómo valora la 

actividad matemática y la actividad educativa.  

Guacaneme y Salazar (2024) proponen que es deseable un equilibrio reflexivo en estas 

valoraciones, id est, que el profesor de matemáticas estime, 

la valoración que hace tanto de la actividad matemática, referida a la elaboración y 

estudio de las teorías matemáticas, como de la actividad matemática de solución de 

problemas no matemáticos por medio de las matemáticas; tanto del uso de las estrategias 

hipotético-deductivas como de la intuición matemática; […] tanto del pensamiento 

formal (es decir, del pensamiento al margen de los significados) como del pensamiento 

anclado en lo semántico; tanto de las estrategias que condujeron a resultados exitosos 

como de aquellas que llevaron al aparente fracaso, entre otras (p. 401). 

Todas estas dualidades reflejan una visión más rica y humana de las matemáticas, que el 

profesor adopta como parte de su identidad, en su ser profesional coexisten diversas miradas 

del mundo que habita. 

Finalmente, el Ámbito sociopolítico subraya la conciencia social y política del profesor 

respecto de su práctica educativa. El profesor de matemáticas no se limita a enseñar 

contenidos, el profesor opera dentro de un entramado social y político, por tanto, debe 

desarrollar suficiente conciencia de la naturaleza de la educación y, en particular, de la 

enseñanza de las matemáticas. Esto significa reconocer que la enseñanza nunca es neutra, 

pues el qué y el cómo se enseña matemática tiene implicaciones en la sociedad –v. g. en 

términos de inclusión, equidad, formación de pensamiento crítico–, y a su vez las dinámicas 

que influyen en el currículo, en las expectativas hacia la matemática escolar y en las 

condiciones del aula. El profesor de matemáticas es un profesional de la educación 

matemática, y como tal forma parte de “(…) la comunidad académica de educadores 

profesionales e intelectuales de la educación y, simultáneamente, lo ubica como sujeto social 

de la comunidad académica del campo de la educación matemática.” (Guacaneme y Salazar, 

2024, p. 402).  

En efecto, el profesor es integrante constitutivo de comunidades académicas –v. g. podría 

participar en redes de profesores, círculos de investigación en educación matemática– y 

también puede considerarse un agente de la comunidad matemática en sentido amplio, en 

cuanto mantiene vivo el legado matemático y puede impulsar la creatividad matemática en 

sus estudiantes.   
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Trayectorias de formación, ese camino que se hace al andar   

Asumimos con Cacho (2004), que las trayectorias son el recorrido formativo que una 

persona transita a lo largo de su vida educativa y profesional, incluye la formación inicial –

i. e. la etapa de estudios formales o preparación profesional– y la formación continua o 

desarrollo profesional permanente.  

Examinar la trayectoria formativa de una persona permite reconstruir el proceso de 

configuración de su identidad profesional. La identidad y saber pedagógico de los profesores 

se moldean a lo largo de sus experiencias como estudiantes, mediante su formación y práctica 

pedagógica. Cada curso de formación, cada taller, cada experiencia en el aula contribuye a 

ese trayecto y deja huellas en la manera en que el profesor concibe su rol y desarrolla sus 

competencias. Por ello, Cacho (2004) señala que analizar la trayectoria formativa de un 

profesional brinda claves para comprender cómo se ha ido configurando su modo de pensar, 

de enseñar y de actuar, en suma, su identidad en el ámbito laboral, lo que señala una clara 

relación entre la identidad y la trayectoria de formación,  

La identidad se conforma constantemente, no es un centro primordial de la personalidad 

que ya existe, ni tampoco algo que adquirimos en un momento muy específico; es algo 

que se negocia constantemente a lo largo de la vida. A medida que se pasa por una 

sucesión de formas de participación, las identidades forman trayectorias (p. 80). 

Según Cacho (2004), las trayectorias,  

se estructuran temporalmente en tres dimensiones: en la dimensión del tiempo biográfico 

se establecen secuencias según los ciclos de vida; en la del tiempo educativo, según los 

ciclos y dinámicas escolares; y en la del tiempo histórico, se presentan diferentes 

oportunidades y limitaciones a partir del contexto social, de las políticas laborales y 

educativas (p. 81). 

El mismo autor reconoce que en particular las trayectorias formativas se estructuran a 

partir de las interacciones docente-alumno, por ello en esta sistematización es vital la 

experiencia vivida en los seminarios de la MDM. Además, reconoce que el análisis de las 

trayectorias formativas “(…) permite reconstruir una parte del proceso de la configuración 

de la identidad profesional de los profesores, así como del imaginario sobre lo que implica 

ser docente” (Cacho, 2004, p. 81), por lo que no sólo consideramos lo que aconteció en los 

seminarios, o en las sesiones de asesoría de trabajo de grado, también reconocemos nuestra 

experiencia como profesores en ejercicio, en particular en espacios escolares en los que la 

inclusión educativa es una apuesta. 

En este sentido, los aspectos que sistematizamos no son temas aislados, sino dimensiones 

entrelazadas de nuestra formación como Profesores de Matemáticas Incluyentes. A través de 

su desarrollo, buscamos comprender cómo lo vivido en la maestría nos ha afectado, nos ha 

movido y nos ha reconfigurado, tanto en lo que sabemos, como en lo que hacemos y en 

quiénes somos. 

2.4. ¿Qué fuentes de información vamos a utilizar? 

Una vez determinado qué aspectos vamos a analizar, identificamos las fuentes de 

información que sustentan nuestra sistematización. De acuerdo con Oscar Jara (2018), es 
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crucial ubicar dónde se encuentra la información necesaria para recuperar el proceso vivido 

y qué datos adicionales se deben obtener para comprender nuestros ejes de análisis. En 

consonancia con esta idea, partimos del hecho de que nosotros mismos, como protagonistas 

de la experiencia, seremos la fuente primaria de información. El autor enfatiza que los 

principales protagonistas de las experiencias deben ser también los protagonistas de su 

sistematización; por ello, nuestras propias memorias, reflexiones y producciones durante la 

MDM constituyen el núcleo del material a examinar. A esta base personal le sumamos otras 

fuentes complementarias que nos permitieron triangular y enriquecer la comprensión de la 

experiencia, estas fuentes ya se describieron en el Capítulo 1.   

Hicimos un registro semana a semana de los acontecimientos vividos en los distintos 

seminarios de la MDM durante el 2024 y 2025 en el diario de campo. Este comenzó como 

un archivo en formato Word independiente para cada autor, elaborado inicialmente a partir 

de una tarea dentro de la sesión del 2 de marzo de 2024 del seminario Aproximación 

Narrativa a la Experiencia Profesional. Más adelante, en la sesión conjunta de Trabajo de 

Grado del 9 de marzo de 2024, discutimos sobre cómo estructurar un diario de campo y 

explorar otras herramientas de recogida de información que fortalecieron la sistematización, 

con el avance de los seminarios y el aprendizaje sobre estrategias para la toma de datos en 

investigaciones de primera persona (Camargo, 2021), así, este instrumento tuvo un proceso 

progresivo de refinamiento. 

 

Imagen 2. Acopio de la información en el Diario de Campo correspondiente a los semestres de 2024 y 2025. 

Creación propia. 

El resultado de este proceso fue la consolidación de un único archivo en formato Excel, 

compartido por ambos, que concentró la totalidad de los registros en hojas de cálculo 

independientes para cada autor. Este archivo se puede consultar en [Diario de Campo].  

Esta estructura, además de optimizar la organización y consulta de la información, nos 

permitió unificar criterios de registro y facilitar el análisis comparativo. En total, el diario 

contiene 172 descripciones, lo que constituyó una base empírica robusta para el ejercicio de 

sistematización. El manejo previo que ambos teníamos de este programa contribuyó a la 

eficacia en el acopio de información, garantizando un registro ordenado, accesible y 

adaptable a las necesidades del proceso investigativo. 

Otra fuente importante de información fueron los relatos autobiográficos construidos por 

cada uno de nosotros. En el marco de la investigación narrativa los relatos autobiográficos se 

refieren a narraciones en primera persona donde un individuo narra su propia vida o 

experiencias significativas con sus propias palabras (Bolivar, 2002). Este tipo de relato 

https://docs.google.com/spreadsheets/d/1XAhGfBbsv0QSjjwFJVSuHtAzoLf_U34O/edit?gid=94223239#gid=94223239
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permite acceder a la experiencia desde la perspectiva del protagonista, al respecto Connelly 

y Clandinin (1990) sostienen que los humanos damos sentido al mundo por medio de 

historias, así, en la investigación narrativa, los relatos autobiográficos son tanto el fenómeno 

de estudio como el método de investigación.  

Así, los investigadores comienzan con la experiencia desde historias vividas narradas –v. 

g. el relato de las experiencias en el aula de un profesor– para luego reconstruir y analizar su 

significado. Según Bruner (2001) las diferentes formas de conocimiento adoptan forma 

narrativa, siendo el relato la forma en que organizamos la realidad, comunicamos la 

experiencia y construimos nuestra identidad, en sus palabras “no solo las personas hacen 

narrativas, sino que las narrativas hacen a las personas” (Bruner, citado en Domínguez y 

Herrera, 2013), dado que contamos quiénes somos mediante historias sobre nosotros mismos. 

Domínguez y Herrera (2013) señalan que los relatos autobiográficos poseen 

características como: 

• Contextuales: encuentran sentido pleno en el contexto en que ocurrieron y son 

narradas. Las historias personales están permeadas por su entorno, así, un mismo 

suceso cobra significado distinto según el contexto en que se relata. 

• Interaccionales: cobra significado en la interacción con otras personas y/o narrativas. 

Aunque en el relato autobiográfico se narre las vivencias de una persona, esta no está 

sola, comparte su realidad con otras personas y con el entorno, tejiendo su vida en 

continuo intercambio con el otro. 

• Dinámicos y temporales: el relato ocurrió en un momento determinado y a causa de 

situaciones específicas, empero, se configura y reconfigura continuamente conforme 

la persona le da sentido. No es una crónica estática, sino una reinterpretación de la 

experiencia que permite mostrar los cambios a lo largo del tiempo. 

Además, Domínguez y Herrera (2013) afirman que en los relatos autobiográficos el autor 

puede seleccionar qué evento contar, cómo interpretarlos y qué destacar; lo que ofrece una 

entrada directa a su mundo interno.  

Autores como Goodson (2004) invitan a enfocar la mirada en la trayectoria profesional y 

personal de los profesores, convocando a que estos se narren tanto sobre su vida como su 

carrera, ya que “los estudios de historia de vida sobre la enseñanza contribuyen a la 

producción de una amplia gama de saberes profesionales que emergen del propio docente” 

(p. 37). El ejercicio del relato autobiográfico desde un profesor permite hacer explícito su 

conocimiento personal labrado desde la propia experiencia. 

Nosotros cotejamos los relatos autobiográficos con actividades y acontecimientos 

desarrollados en los seminarios de la MDM, ayudándonos de nuestro yo en el pasado para 

escribir un relato autobiográfico en orden cronológico, en estos pasajes narramos nuestras 

historias de vida, sucesos importantes que marcaron un antes, un durante y un después de la 

experiencia en formación explayando en aquellas vivencias relativas a la educación, la 

inclusión o la identidad del PMI.  

Además de nuestras memorias de cómo sucedieron las cosas añadimos aquellas tareas en 

los seminarios que nos evocaron esa memoria o nos permitieron reflexionar sobre nuestra 
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identidad como PMI. Cada uno de nosotros realizó un escrito con una estructura temporal, 

abordamos el antes de la experiencia, para recorrer aquellos acontecimientos que marcaron 

y orientaron nuestra trayectoria; en el durante la experiencia hacemos alusión a las 

reflexiones detonadas en el desarrollo de la MDM, que nos permitieron ser conscientes de 

nuestra identidad como PMI; y en el después de la experiencia tejemos la promesa de Ricoeur 

(1987) de reconocernos en una refiguración no agotada. 

Como se puede ver la organización temporal de los relatos autobiográficos –antes, 

durante, y después de la experiencia de formación–, puede vincular una o más de las 

dimensiones de tiempo de las trayectorias de formación propuestas por Cacho (2004).  

2.5. ¿Qué procedimientos vamos a seguir? 

Finalmente, definimos los procedimientos o pasos metodológicos que orientarán la 

sistematización de nuestra experiencia. Jara (2018) sugiere elaborar un plan operativo 

detallado para la sistematización, donde se especifiquen las tareas a realizar, los responsables, 

los tiempos, los recursos y las técnicas a emplear. Tomando como referencia dichas 

orientaciones, hemos organizado nuestro proceso en tres momentos fundamentales que se 

desarrollarán de forma secuencial e iterativa: (1) recolección de información, (2) 

organización y clasificación, y (3) análisis y síntesis interpretativa. A continuación, 

describimos cada uno de estos momentos y las acciones previstas en ellos: 

1. Recolección de información: en esta etapa inicial reunimos y consolidamos todo el 

material relevante de nuestras fuentes: Diario De Campo, tareas y actividades y registros 

de entrevistas informales con compañeros. También recopilamos documentos teóricos 

pertinentes según los aspectos que más nos interesaban (descritos en el subcapítulo 2.3). 

2. Organización y clasificación: A medida que avanzó la investigación, retomamos la tarea 

de redactar nuestras autobiografías y, siguiendo las orientaciones de la asesora, las 

reescribimos a modo de relatos autobiográficos para enfatizar aquellos acontecimientos 

en los que la educación y la inclusión tuvieron un papel protagónico en nuestras 

trayectorias. De este proceso emergieron los relatos que se presentan en el Capítulo 3. 

3. Análisis y síntesis interpretativa: en esta etapa abordamos la reflexión de fondo sobre 

la experiencia de formación sistematizada. Examinamos los datos recolectados junto con 

los relatos autobiográficos en busca de regularidades, temas recurrentes, tensiones, giros 

y momentos de inflexión que permitan comprender los aprendizajes y significados que 

han atravesado nuestras trayectorias. Contrastamos nuestras experiencias con las teorías 

y propuestas estudiadas para interpretar las refiguraciones observadas y sintetizamos los 

hallazgos clave para responder nuestras preguntas iniciales. 

Estos procedimientos nos proporcionaron una hoja de ruta para llevar a cabo la 

sistematización de forma rigurosa, pues se inscriben en la estructura general propuesta por 

Jara (2018). Los dos primeros momentos corresponden a la recuperación del proceso vivido, 

y el tercer momento da paso a la reflexión de fondo. En los capítulos siguientes desarrollamos 

dichas fases con mayor detalle, dando continuidad a lo planteado en este segundo capítulo.  
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Capítulo 3. Recuperación del proceso vivido 

En este capítulo presentaremos la narrativa autobiográfica de cada uno (Wilmar y Ashley) 

que hemos construido como propuesta desde asesorías de trabajo de grado y complementado 

con tareas y acontecimientos en los seminarios de la MDM. Estas narrativas recogen hitos de 

nuestras trayectorias y permiten comprender, desde la experiencia, algunos de los procesos 

de refiguración que han configurado nuestra identidad como PMI. 

Para identificar los apartados claves en los relatos autobiográficos hemos construido un 

código para facilitar su ubicación en el relato extenso, por ejemplo, el código [W, A, 38], 

indica que el relato es de Wilmar (W), corresponde al relato autobiográfico de la 

temporalidad del antes de la experiencia formativa (A) y el número señala el párrafo (38). De 

manera análoga se usa D en la primera coordenada para referirse al relato de Daniela y en la 

segunda coordenada se usa Du para la temporalidad del durante y De para la temporalidad 

del después. 

Adicionalmente, en los relatos se emplean seudónimos para referirse a profesores y 

compañeros –i. e. profesor E, profesora C, profesora O–, esta decisión busca salvaguardar su 

identidad y garantizar la confidencialidad de la información, en coherencia con los principios 

éticos que orientan la investigación educativa. 

Wilmar. Mi identidad como PMI. 

Antes de 1997 – Raíces Familiares: La Migración Como Origen Del Desplazamiento Y 

La Esperanza 

[W, Du, 1] Comencé a pensar sobre mi historia por causa del seminario Aproximación a 

las Narrativas Profesionales durante el semestre 2024-1, [W, Du, 2] en donde las primeras 

tareas fueron, precisamente, hacer una “narración personal enfocada a responder la pregunta: 

¿quién soy?” (Diario de campo, 2025). [W, Du, 3] Gracias a las indicaciones de la profesora 

C inicié a pensar sobre esas historias vividas antes que las mías o, mejor, esas historias que 

al entretejerse convergieron en mi existencia.  

En la sesión del 26 de abril del seminario el Profesor de Matemáticas y la Comunidad 

Escolar, comencé a reflexionar sobre esas historias antes que la mía, [W, Du, 4] pensé que 

"La identidad docente no se forja en soledad: es un tejido de encuentros, comunidades y 

memorias compartidas." (Diario de campo, 2025). [W, De, 5] La historia de mi familia es la 

raíz invisible que sostiene el árbol de mi identidad, una historia marcada por la necesidad, el 

desarraigo y la búsqueda de una vida posible. [W, De, 6] Mi linaje materno nació en las 

montañas de Boyacá, en un entorno donde la naturaleza imponía sus ritmos y límites, y donde 

la educación era un lujo al que pocos accedían. Mis abuelos, campesinos de manos 

endurecidas por la tierra, criaron a catorce hijos en una casa de barro, moldeada por el 

esfuerzo y el abandono estatal. [W, A, 7] En ese paisaje agreste, se entretejen las risas de la 

infancia con los ecos lejanos de un país fracturado por el conflicto armado. Algunos 

miembros de mi familia fueron víctimas directas e indirectas de esa violencia, que los obligó 

a dejar atrás la montaña, no por elección, sino por supervivencia.  

[W, A, 8] La migración hacia Bogotá fue una travesía sin promesas, un salto al vacío en 

busca de oportunidades que nunca fueron garantizadas. Mi madre, apenas una joven, llegó a 
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la ciudad enfrentando la humillación de no pertenecer, de ser mirada con desdén por los 

“señores de corbata” que representaban un mundo ajeno, hostil e indiferente a la ruralidad de 

la que provenía. Vivió en espacios reducidos, a veces improvisados, buscando no sólo un 

techo, sino un lugar en el mundo.   

[W, Du, 9] A propósito de los detonantes en algunos seminarios 

de la MDM, me he dado cuenta de que este origen, cargado de lucha 

y marginalidad, figuró mi identidad como profesor desde una 

conciencia aguda sobre las desigualdades sociales que marcan el 

destino de las personas antes siquiera de nacer. [W, Du, 10] 

Comprendí, gracias a los planteamientos de espacios como 

Elementos de la Matemática Crítica (ver Fotografía 1) que también 

mi experiencia familiar vale, me ha permeado y me ha dado ciertas 

inclinaciones, me ha hecho pensar que la educación no es un punto 

de partida, sino una conquista que algunos, [W, De, 11] como mi 

madre, no pudieron alcanzar por las barreras invisibles de la 

pobreza, la exclusión y la violencia económica. [W, De, 12] Esta 

comprensión sembró en mí la necesidad ética de construir aulas donde ningún estudiante sea 

desplazado, donde la diferencia no sea motivo de exclusión, y donde la educación representa 

una oportunidad real de transformación. 

 [W, De, 13] Mi ser docente encuentra en estas raíces la 

convicción profunda de que la enseñanza no puede ser neutral ni 

ajena a los contextos. [W, Du, 14] Cada estudiante, como mi 

familia, puede portar cicatrices invisibles y que puede que la 

verdadera inclusión no empiece con estrategias, sino con la 

capacidad de ver al otro con compasión, con justicia y con 

dignidad. [W, Du, 15] En el seminario Procesos de la Matemática 

Escolar (ver Ilustración 3) tuve la oportunidad de exponer sobre la 

inclusión en la educación, en esta hablamos sobre la empatía, la 

forma usual en que suele entenderse y la forma en que nosotros lo 

proponemos: [W, Du, 16] entender al otro como distinto, como 

algo ajeno a mi ser, pero en esa diferencia subyace el respeto, la 

otredad.  

1997 – Infancia: La Carencia Como Maestra Y La Diferencia Como Marca De 

Identidad 

[W, Du, 17] Mi infancia fue tejida con hilos de escasez, ausencias y pequeños actos de 

lucha y dignidad. [W, Du, 18] Como expresé en la sesión del 23 de marzo de 2024 del 

seminario Profundización en Matemáticas Elementales “no paré de pensar en esos que no 

tienen los recursos, en esas personas parecidas a mi yo del pasado, que contaban sólo con lo 

suficiente para sobrevivir cada día” (Diario de campo, 2025). [W, De, 19] Cada experiencia, 

por sencilla o dolorosa que fuera, se transformó en una lección silenciosa, una cifra más en 

la ecuación compleja que modeló mi identidad. [W, A, 20] Vivía en un hogar donde la lucha 

por un plato de comida era diaria, donde mi madre, una heroína silenciosa, fingía no tener 

hambre para que nosotros pudiéramos alimentarnos. [W, A, 21] Las humillaciones por pedir 

prestado o fiado en la tienda del barrio eran parte del paisaje cotidiano, y el deseo de alcanzar 

Ilustración 3. Exposición sobre la 

Inclusión. Creación propia 2024-2. 

Fotografía 1. Clase del 29 de 

marzo de 2025 del seminario 

Elementos de la Matemática 

Crítica. Creación propia. 
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esa "normalidad" que veía en otros —en la televisión o en mis amigos con onces en su 

lonchera— era una constante que me habitaba en silencio. 

[W, A, 22] En medio de esta carencia, el dinero se convirtió en algo más que un recurso, 

era el símbolo del esfuerzo de mi madre. [W, A, 23] Recuerdo una anécdota que ella suele 

contar con mezcla de orgullo y dolor: me había enviado a hacer un mandado y sobraron dos 

mil pesos. Pese al hambre, no los gasté. [W, A, 24] En lugar de ello, los guardé, entendiendo 

—a una edad en la que otros solo entienden el deseo— que ese dinero representaba el sudor 

de mi madre, y que podría ser útil para un día en el que, por fortuna, pudiera llevar algo de 

comer al colegio. [W, De, 110] Esta anécdota no fue un acto de sencilla honestidad, fue el 

resultado de una comprensión temprana de la economía del sacrificio, de una ética forjada 

no en libros, sino en la realidad cruda. 

[W, A, 25] La ausencia de mi padre, muerto cuando yo era muy niño, fue una constante. 

Su partida no solo significó la pérdida de un ser querido, sino significó la irrupción de la 

muerte como pregunta sin respuesta, como una sombra que envolvía cada día. [W, A, 26] Sin 

padre, con ropa remendada, zapatos prestados o gastados, y juguetes que solo existían en la 

imaginación, aprendí que la vida no suele ofrecer equidad desde el inicio. [W, Du, 27] En 

uno de los primeros ejercicios para evocar la memoria que nos propuso la profesora C, 

redacté: “[el libro] era un objeto para aprender, lo que podría ser una oportunidad para hablar 

de [W, Du, 28] la importancia de la lectura y el poder adquisitivo de los estudiantes o familias 

en el uso de herramientas que facilitan el aprendizaje” (Diario de campo, 2025), lo que me 

llevó a mis tiernos inicios en un colegio. 

[W, A, 29] Recuerdo, con cierta melancolía, cómo deseaba un carrito de juguete como 

los que tenía mi primo —quien poseía una colección intocable de Fórmula 1 que Coca-Cola 

había sacado como ediciones especiales—, pero su egoísmo y rechazo sólo acentuaban mi 

sensación de exclusión. Aun así, jamás dejé de admirar a mi padre, quien fue conductor, un 

rol que en aquellos años era socialmente reconocido y que para mí simboliza fortaleza y 

dirección. Nunca tuve un carro, pero heredé la capacidad de conducir mi propia vida con lo 

que tuviera a mano.  

[W, Du, 30] En el seminario El Profesor de Matemáticas y la 

Comunidad Escolar durante el 2025-1 se nos propuso observar las 

películas Radical y Ramanujan, dos historias en donde la educación 

tiene un gran papel en la pantalla, mostrando desde las diferencias 

de los contextos hasta cómo reaccionaba la sociedad sobre asuntos 

como la diferencia, el derecho a educarse y los cuerpos no normados 

que luchaban por el sueño de un mundo mejor (ver Fotografía 2). 

[W, A, 31] El filme Radical, en específico, me regresó a mi infancia, 

donde por vivir cerca al botadero de Doña Juana, sufrí problemas de 

salud, incluyendo verrugas en las manos y, más doloroso, en el 

rostro, cercano a mis ojos. Esta condición física se convirtió en 

motivo de matoneo: burlas, miradas extrañas, zancadillas simbólicas y reales que me 

marcaban como “el otro”.  

[W, A, 33] Similar a los jóvenes mexicanos de la película, nací en un entorno agresivo, 

un espacio donde la vulneración a los derechos básicos era el paraje diario, además de verme 

forzado a vivir en una sociedad que no comprendía más allá de lo que sus ojos veían. [W, A, 

Fotografía 2. Discusión sobre 

las películas Radical y 

Ramanujan. Creación propia 

2025-1. 
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34] Aprendí, desde ese lugar, que la exclusión no requiere grandes actos de violencia; basta 

la mirada despectiva, la palabra que hiere, el rechazo sutil para crear heridas profundas. Sin 

embargo, estas vivencias no me quebraron, con dolor las acepté, [W, De, 35] mi familia fue 

mi mayor inspiración para ser selectivo en las cargas que llevaba, ellos me enseñaron la 

fuerza de la empatía, el valor de la compasión y la necesidad de construir espacios donde la 

diferencia no sea castigada, sino acogida. 

[W, Du, 36] Está infancia, marcada por la privación y la 

diferencia, reformó profundamente mi identidad como futuro 

profesor. [W, De, 69] Me enseñó que la enseñanza no puede 

desentenderse del contexto de vida de los estudiantes, que la 

pobreza y la exclusión no son estados naturales, sino 

consecuencias de sistemas injustos, y que el aula puede ser un 

espacio para escribir estas historias, para ofrecer a otros lo que 

yo a veces no tuve: un lugar donde la diferencia no sea motivo de 

vergüenza, sino de reconocimiento. [W, Du, 37] Esta idea fue tan 

sólo un planteamiento empírico hasta que en el seminario Elementos de la Educación 

Matemática Crítica en 2025-1 con mis compañeras (como se aprecia en la Fotografía 3) 

expuse sobre el enfoque sociocrítico en el aula de matemáticas, sobre algunos asuntos que 

deben cuestionarse y otros que deben replantearse, sobre ese joven Wilmar que fue tamizado 

en un filtro que sólo miraba los estándares.   

[W, Du, 38] La ética del cuidado, el valor del esfuerzo, la 

dignidad frente a la carencia y el rechazo a la indiferencia son 

principios que emergieron de esta infancia y que hoy constituyen 

el fundamento de mi ser como profesor de matemáticas. [W, Du, 

39] Las actividades en el marco del seminario El Profesor de 

Matemáticas y la Comunidad Escolar durante el 2025-1 tuve la 

oportunidad de volver a ver en cada estudiante que enfrenta 

barreras económicas, físicas o emocionales ese niño que fui; por 

eso, [W, De, 40] mi hacer pedagógico se orienta no solo a enseñar 

matemáticas, sino a crear puentes, acompañar duelos, celebrar las 

diferencias y procurar que ningún niño, como aquel que fui, se 

sienta menos por ser diferente. [W, Du, 41] Además, conociendo 

las historias de la profesora O sobre las comunidades académicas he logrado ver que la 

educación no es una tarea solitaria, es un reto de miles de manos que deben alzarse para 

proteger una vida más. 

2008 – El Bachillerato: Crecer En La Intemperie, Resistir En La Diferencia 

[W, A, 42] La adolescencia, para muchos, es un tiempo de sueños y descubrimientos; para 

mí fue una travesía entre pérdidas, resistencias y profundas preguntas sobre la vida, la muerte 

y el sentido de existir en un mundo que parecía no tener lugar para quienes éramos diferentes. 

Mi historia en el bachillerato está tejida con la fibra de las ausencias, con las costuras rotas 

de la pobreza y los silencios prolongados de una sociedad que decidía mirar hacia otro lado. 

Fotografía 3. Exposición de 

educación matemática crítica. 

Creación propia 2025-1. 

Fotografía 4. Plan curricular de 

la MDM junto a clubes y otras 

actividades comunitarias. 

Creación propia 2025-1. 



   

 

Pág. 33 | 134 

 

[W, Du, 43] En el seminario Discurso y Corporeidad durante 

el 2024-2 tuvimos la oportunidad de crear el molde junto con 

las fichas sobre lo que podrían entenderse como diversos 

aspectos en la educación –i. e. currículo, profesor, zona verde, 

estudiante–, entre estos, al hablar de tipos de estudiantes (ver 

Fotografía 5) [W, A, 44], recordé a ‘la mona’, una amiga del 

colegio que dejó este mundo. Ella, como yo, vivía entre 

carencias y dificultades. Éramos cómplices de estudio, yo era su 

referente académico y ella, una presencia serena en medio del caos que nos rodeaba. [W, A, 

45] Su muerte, causada por un accidente con un camión, dejó al salón de clases sumido en 

un frío imposible de disipar. La ausencia era tangible: los pupitres vacíos, el silencio 

abrumador, la mirada perdida de su mejor amiga, que no se había enterado de la tragedia. 

Desde entonces, comprendí que el aula no es un lugar aislado del dolor, que las emociones 

también enseñan, y que ser profesor implica aprender a habitar el dolor del otro con respeto 

y humanidad.  

[W, A, 46] El contexto social que habitaba no era menos crudo. En mi barrio, las limpiezas 

sociales eran una realidad temida pero aceptada. Un vecino fue asesinado cerca del parque 

donde solíamos jugar. [W, A, 47] Las drogas —el bóxer, la marihuana— circulaban como 

atajos al olvido. Mis amigos caían en esos caminos, y yo, por razones que aún me cuesta 

descifrar, decidí no tomar ese rumbo. ¿Qué me sostuvo?, quizás la responsabilidad impuesta 

por la vida, quizás el deseo de no repetir historias de sufrimiento, quizás la necesidad de 

encontrar un propósito más allá del caos.  

[W, A, 48] La pobreza no se vestía solo de violencia; también se manifestaba en los 

detalles más íntimos. Mis sacos rotos, los pantalones heredados y demasiado grandes, los 

codos deshilachados, el cuello desgastado me distinguían entre mis compañeros. El uniforme 

verde que ellos llevaban con orgullo no era el mismo que cubría mi cuerpo. [W, A, 49] Me 

sentía señalado, diferente, excluido por lo que vestía, como si la ropa también hablará de lo 

que se podía esperar de mí, sin embargo, no había opción: era vestir lo que había o no vestir 

nada. 

[W, A, 50] La soledad también era una compañera constante. En 

casa, la independencia no era una elección, sino una obligación. 

Aprendí a cocinar, a realizar tareas sin libros, a buscar en mi mente 

los caminos que otros encontraban en bibliotecas inaccesibles. Cada 

día de estudio era una batalla, sobrevivir a la escuela era un logro. 

[W, A, 51] Es por eso por lo que en el seminario de Mundo Digital y 

Educación Matemática me sentí “como pez en el agua” ante las mil 

preguntas y nuevas herramientas que observábamos (ver Ilustración 

4), cada nueva pregunta, cada nuevo reto, hacer una unidad didáctica 

contra reloj me regresó a esos momentos donde mis saberes y mi 

ingenio eran las únicas herramientas para enfrentarme al mundo. 

Ilustración 4. Herramientas 

digitales compartidas y 

trabajadas. Creación propia 

2024-2. 

Fotografía 5. Tipos de 

estudiantes. Creación propia 

.2024-2. 
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[W, A, 52] En medio de este contexto, emergieron dos figuras que 

marcaron mi visión sobre la diferencia. Mi primo con síndrome de Down, 

habitante del campo, era un niño nacido del dolor —producto de una 

violación— y sin acceso a educación por la pobreza extrema. Su rostro 

lleno de verrugas, su sonrisa ajena a la tristeza, su existencia misma, 

cuestionaban todo lo que yo entendía sobre el valor de la vida. Intenté 

enseñarle, sin éxito, pues no contaba con las herramientas para llevar a su 

contexto esos conocimientos que quería. [W, Du, 53] Como en la sesión 

del 28 de septiembre de 2024 del seminario Procesos de la Matemática 

Escolar (ver Fotografía 6) donde una profesional de educación especial 

invitada nos retó a enseñar a poblaciones específicas, nos hizo 

replantearnos cómo llevar una actividad al aula, [W, Du, 54] vi en mis 

compañeros las dudas y temores que yo tuve esas veces con mi primo. Me 

sentí impotente, pero comprendí que su felicidad no dependía de lo que yo pudiera darle, sino 

de su capacidad de ser en medio de la adversidad. [W, A, 55] Él me enseñó que la educación 

inclusiva va más allá de los contenidos: es un encuentro humano con la diferencia radical.  

[W, A, 56] Por otro lado, mi madre, con su baja estatura, fue objeto constante de burlas 

por parte de familiares y vecinos. Esa “pequeñez” física se convirtió en otra lección para mí: 

amar y respetar al otro, sin importar sus rasgos, fue una ética aprendida desde el dolor que 

genera la burla injusta. Su estatura era su diferencia, mi tarea fue entender que la diferencia 

no disminuye, sino que enriquece. 

[W, A, 57] Mi propia diferencia, marcada por las verrugas faciales, fue un estigma que 

me acompañó por años. Ser mirado con desdén, ser el blanco de las burlas, sentir que mi 

rostro me traicionaba, me enseñó lo que significa ser excluido por un rasgo físico, ser 

reducido a una condición, ser menos para los otros. [W, Du, 75] Como la profesora Luz 

Valoyes mencionó en la sesión 19 de octubre “ser profesor de matemáticas era no un derecho 

(del trabajo) sino el privilegio al pasar por filtros como la raza, el género, el nivel 

socioeconómico, de la ropa que suelo vestir, de las palabras que uso” (Diario de campo, 

2025). [W, Du, 58] Esa experiencia me hizo reivindicar una vieja promesa, si alguna vez era 

profesor, ningún estudiante sería tratado como yo lo fui. 

[W, A, 59] Una vivencia que selló este compromiso ocurrió en décimo grado. Tamara, 

una estudiante nueva, fue víctima de matoneo por parte de mis compañeros. [W, A, 60] Ella 

buscó en mí un refugio, y yo, a pesar de las presiones sociales, decidí no seguir la lógica de 

la exclusión. La escuché, la acompañé y fui su amigo. [W, A, 61] Cuando me invitó a sus 

quince años, fui el único en asistir. La mesa de los “amigos” estaba vacía. Ese día comprendí 

que acoger la diferencia es una decisión ética, no un acto condicionado por la mayoría. En el 

aula, esa vivencia se transformó en una convicción: cada estudiante merece ser visto, 

escuchado y valorado en su diferencia.  

2016 – La Difícil Transición: Estudiar O Sobrevivir, Elegir Lo Imposible 

[W, A, 62] La vida no ofrece siempre bifurcaciones claras, muchas veces se camina al 

borde del abismo, en territorios donde las decisiones no son elecciones sino imposiciones de 

la realidad. 2016 fue para mí ese borde: el momento en el que la adultez no fue una transición, 

sino un salto abrupto, cargado de dolor, renuncias y la angustia de no saber si estudiar era 

siquiera posible. 

Fotografía 6. Actividad 

en el seminario Procesos 

de la Matemática 

Escolar. Creación 

propia 2024-2 
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[W, A, 106] Recuerdo con dolor la conversación que marcó este año. Mi madre, con los 

ojos enrojecidos por la impotencia, me dijo que no podría pagarme una carrera universitaria. 

[W, A, 63] Su voz temblaba cuando me explicó que no contábamos con los recursos, que si 

lograba estudiar sería únicamente por mi mérito, y que si no, debía asumir con entereza que 

mi destino era trabajar. Aquella confesión no fue solo una constatación económica; fue un 

golpe profundo a mis sueños. [W, Du, 81] Sentí que el mundo me decía que el conocimiento 

no era para los míos, que la educación seguía siendo un privilegio negado a los hijos de la 

pobreza. Como los estudiantes en el filme de Radical, quienes debieron luchar con uñas y 

dientes por su futuro contra el estado que ni siquiera era capaz de verlos (Diario de campo, 

2025).  

[W, A, 82] No hubo tiempo para lamentarse. Tuve que trabajar y estudiar, combinar el 

cansancio físico con el desgaste mental. Lijar madera se convirtió en una metáfora viva de 

mi existencia: cada astilla que lastimaba mis manos era la expresión concreta de las asperezas 

de la vida. [W, A, 92] Los callos que emergen no eran solo huellas de trabajo, eran signos de 

una resistencia silenciosa, una pedagogía del cuerpo que me enseñaba que el esfuerzo tiene 

un precio, pero también un valor. [W, Du, 107] En la sesión del 9 de noviembre del seminario 

Discurso y Corporeidad, cuando un compañero mencionó: “esas memorias a partir de las 

huellas en el cuerpo de lo que aconteció” (Diario de campo, 2025) [W, Du, 90] me devolvió 

a esos días, a esos momentos en que cada jornada laboral era una lección sobre la dignidad, 

y cada clase que lograba tomar después del trabajo, un acto de rebeldía contra la exclusión. 

[W, A, 64] La universidad pública fue mi única opción, la única puerta abierta en medio 

de tantas cerradas. La gratuidad o los bajos costos no solo me permitieron estudiar; me 

enseñaron que el acceso a la educación no debe ser una dádiva, sino un derecho garantizado. 

[W, Du, 117] Desde entonces, supe que como profesor debía luchar para que la educación 

dejará de ser un privilegio selectivo y se convirtiera en un bien común, accesible, 

transformador.  

[W, A, 65] En medio de esta lucha, la muerte de mis abuelas marcó un punto de quiebre. 

Sumido en el duelo, sin el amparo de sus palabras ni sus silencios, perdí el respaldo emocional 

que me sostenía. [W, A, 66] Fue entonces cuando el ejército tocó a mi puerta. Al no tener 

cómo demostrar que deseaba estudiar, fui reclutado.  El uniforme no era una opción, era una 

imposición. [W, A, 100] Aquel periodo fue un tiempo de no-lugar, de sentirme atrapado en 

una estructura que no me representaba, en un espacio donde la educación era reemplazada 

por la obediencia, donde el conocimiento cedía ante la disciplina ciega. [W, Du, 67] Ese 

mundo donde las normas y los castigos proliferan lo recordé gracias a un documento que 

abordamos en la sesión del 2 de noviembre del seminario Discurso y Corporeidad, donde se 

contó el origen de la profesión docente en Colombia, siendo que los profesores compartían 

labores con custodios de los prisioneros (Diario de campo, 2025). [W, A, 109] Ya no era un 

estudiante ni un guía del conocimiento, era un militar que debía comportarse como tal. 

Sin embargo, el ingreso a la Universidad Distrital me ofreció otra mirada del mundo. Allí 

encontré la diversidad, la pluralidad de voces, creencias, cuerpos y saberes. [W, Du, 104] 

Entre ellos, Alejandro, un compañero cuya religión se basaba en otras deidades, diferentes a 

las que yo conocía. Su fe, sus ritos y sus convicciones despertaron en mí una reflexión 

profunda: ¿qué significa convivir con lo otro, con lo diferente, con aquello que rompe 

nuestras certezas? [W, Du, 69] Aprendí que la inclusión no es solo educativa, también es 
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cultural, espiritual, ideológica, y que ser profesor implicaba reconocer esas diferencias sin 

juzgarlas, crear espacios donde cada uno pueda ser, sin temor a la exclusión. 

2017 – La Universidad: El Aula Como Espejo De La Diferencia, La Inclusión Como 

Horizonte Ético  

[W, Du, 72] La universidad, para mí, no fue únicamente un espacio 

de formación académica. Fue un territorio de encuentro con lo otro, con 

lo diferente, con lo desconocido. [W, Du, 105] En esos pasillos, aulas y 

escaleras, no solo aprendí sobre matemáticas y pedagogía; aprendí a ver 

al otro en su complejidad, a comprender que la inclusión no es una 

opción, sino una exigencia humana. [W, Du, 103] Esta idea la recordé 

cuando en el espacio de Intersubjetividad en el Aula de Matemáticas 

cuando parte de la actividad de clase del 24 de agosto fue visitar el Jardín 

Botánico de Bogotá, pese a que teníamos una misión, la visita me 

permitió volver a conectar con ese pasado que vivió mi familia, mi madre, 

mis abuelas, esos parajes que ellas conocían en Boyacá lejos de la ciudad. 

Pensar en las tierras llenas de plantas tan diversas, tan distintas, pero que entre todas hacían 

una belleza única del campo me llevó a pensar en que la humanidad es así, llena de colores 

como las flores (ver Fotografía 7). 

[W, Du, 70] Uno de los momentos que más marcó mi comprensión sobre la diversidad 

ocurrió de manera cotidiana: un estudiante de biología, con dificultades motrices, subía con 

esfuerzo inusitado las interminables escaleras de la universidad. A veces lo ayudaban, otras 

veces lo hacía solo, luchando contra cada peldaño como si en ello le fuera la vida. Su imagen 

quedó grabada en mí: cada escalón era una barrera, cada peldaño una prueba que el entorno 

le imponía sin piedad. [W, Du, 91] Comprendí que la arquitectura de nuestros espacios, 

físicos y simbólicos puede excluir o dignificar. Las barreras de acceso no son solo físicas; 

son el reflejo de una sociedad que muchas veces olvida a quienes caminan más lento, a 

quienes necesitan otro ritmo, otro trato, otro mundo.  

Esa percepción se profundizó aún más cuando conocí a una estudiante transgénero y 

ciega. Su sola existencia desafiaba todas las normativas sociales, todos los prejuicios. Ella 

caminaba con seguridad, sin ver el mundo que tanto la miraba. Las miradas ajenas, cargadas 

de juicio y asombro, no lograban quebrar su fortaleza. En ella vi un ícono viviente de la lucha 

por el reconocimiento, no solo por ser trans, no solo por ser invidente, sino por ser ella, sin 

concesiones. [W, De,79] Su presencia ha obligado a preguntarme: ¿Qué tanto estamos 

preparados para acoger la diferencia? ¿Qué tanto los espacios educativos están diseñados 

para incluir todas las corporalidades, todas las identidades, todas las formas de existir?  

Pasar frente a los espacios adaptados con braille o clases de refuerzo para estudiantes con 

discapacidad visual me suscita una intriga enorme. [W, De,86] ¿Cómo enseñar matemáticas 

a quienes no pueden ver los números, los símbolos, los gráficos? ¿Cómo llegar a todos y 

todas, sin que nadie quede excluido por las limitaciones del profesor, del sistema, del 

currículo? [W, De, 80] Así nació en mí la inquietud por buscar formas, recursos, lenguajes 

que permitieran una enseñanza más amplia, más humana, más accesible. Entendí que la 

matemática, por abstracta que parezca, debe ser traducida, adaptada, transformada para que 

todos puedan acceder a ella. 

Fotografía 7. Visita del 

Jardín Botánico. Creación 

propia 2024-2. 
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[W, A, 99] Pero el aprendizaje no se limitó al aula. El estallido social que vivió mi país 

dejó huellas indelebles en mi memoria. Jóvenes como yo, cansados de la desigualdad, 

salieron a las calles a exigir dignidad. La respuesta fue la represión, la muerte, la mutilación. 

[W, A,74] Un amigo del barrio perdió un ojo durante una manifestación. Su rostro, marcado 

por la violencia estatal, me recordaba cada día que nuestra capacidad física puede desaparecer 

en un segundo, que la fragilidad humana nos hace responsables de cuidar al otro, de proteger, 

de resistir. [W, Du, 76] La educación, ante esta violencia, no puede ser neutral; debe ser un 

acto político que construya conciencia, que enseñe a vivir y a luchar por un mundo más justo. 

[W, A, 116] La pandemia, poco después, desnudó aún más nuestras vulnerabilidades. En 

casa, los recursos escaseaban, y salir a trabajar en medio del miedo al contagio se convirtió 

en una necesidad. [W, A, 108] Perdimos familiares, y ni siquiera pudimos despedirnos de 

ellos. El dolor, el aislamiento, la incertidumbre me enseñaron que la vida es un estado de 

precariedad constante, y que enseñar desde el privilegio es un acto de ceguera ética. La 

pandemia me hizo repensar el aula como un espacio de cuidado, de escucha, de 

acompañamiento profundo. 

En medio de este tiempo convulso, la lengua de señas llegó a mi vida gracias a mi 

hermana, quien comenzó a estudiarla. Su interés despertó el mío y comencé a preguntarme 

cómo hacer que mi enseñanza llegará también a la población sorda. [W, A, 111] Los DUA 

(Diseños Universales de Aprendizaje) dejaron de ser un concepto teórico y se convirtieron 

en un objetivo real. [W, Du, 64] En una tarea para el seminario Aproximación Narrativa a la 

Experiencia Profesional realicé una construcción de una escalera con fragmentos de palitos 

de pinchos, al exponerla expliqué, 

La metáfora de la escalera y el movimiento ascendente y descendente sugieren un proceso 

de crecimiento y aprendizaje continuo tanto para el profesor como para los estudiantes. 

En un contexto inclusivo, esto implica un compromiso constante con la mejora y la 

adaptación para garantizar que todos los estudiantes tengan la oportunidad de alcanzar su 

máximo potencial en el aprendizaje de las matemáticas (Diario de campo, 2025). 

[W, De, 96] Yo quería construir materiales, estrategias, recursos que fueran accesibles 

para todos. Esa búsqueda me llevó a dedicar mi trabajo de grado al desarrollo de materiales 

de matemática dirigidos a estudiantes sordos, combinando lengua de señas con pensamiento 

matemático. Ese proyecto no solo me formó como educador, me transformó como ser 

humano. 

2023 – “Yo” Profesor: Enseñar Con El Cuerpo, Con La Mente Y Con El Alma 

Ser profesor nunca fue, para mí, una meta abstracta. Fue siempre una necesidad vital, un 

compromiso que nacía del deseo profundo de ofrecer a otros lo que a mí me faltó: un 

acompañamiento humano, respetuoso, incluyente. Sin embargo, ninguna preparación 

académica es suficiente para enfrentar las realidades del aula. [W, De, 115] En 2023, ya como 

profesor en ejercicio, descubrí que enseñar es poner el cuerpo, la mente y el alma al servicio 

del otro. Fue entonces cuando mis principios se pusieron a prueba y mi identidad como 

profesor de matemáticas inclusivo se consolidó. 

Durante mis prácticas, conocí a Roger, un niño cuya vida estaba atravesada por la 

carencia y la incertidumbre. Su entorno familiar estaba marcado por la ausencia, el dolor y 
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la fragilidad, algunos de sus parientes estaban privados de libertad, su madre luchaba cada 

día por alimentar a sus hermanos, y él soñaba con volar en un avión, escapar de su realidad. 

Royer me recordó al niño que yo había sido, soñando en medio de la escasez, buscando en el 

cielo un lugar para ser libre. [W, Du, 88] Acompañarlo, escuchar sus sueños, validar su 

existencia, fue para mí un acto de reparación, un modo de transformar mi experiencia en una 

pedagogía del cuidado y la esperanza.  

Pero Royer no fue el único. Conocí también a Luciana, una niña que, pese a sus esfuerzos, 

no lograba aprender al ritmo esperado, debido a dificultades cognitivas. [W, De, 101] Como 

expresé en la sesión del 22 de febrero en el seminario La evaluación en matemáticas regulada 

en un sistema institucional: “La evaluación no solo mide, sino que también juzga, y en ese 

juicio se esconde una decisión ética sobre lo que valoramos como aprendizaje” (Diario de 

campo, 2025). Con Luciana comprendí que el aprendizaje no puede ser evaluado con una 

sola vara, que cada estudiante tiene su propio tiempo y forma de entender el mundo, y que 

como profesor debía diseñar estrategias que acompañarán la diferencia, no que la violentaron 

en nombre del rendimiento académico. estrategias que acompañen la diferencia y no la 

violenten en nombre del rendimiento académico. 

[W, Du, 71] Otro encuentro decisivo fue con Diego, estudiante de noveno grado, quien 

había perdido a su padre. Su historia, similar a la mía, lo colocaba en una posición de 

fragilidad emocional que su madre, entre lágrimas, no sabía cómo manejar. Ella temía que 

su hijo no lograra nada en la vida. ¿Qué podía decir yo, que había vivido ese mismo dolor? 

No tenía recetas, pero sí la certeza de que la educación, cuando es inclusiva y humana, puede 

ofrecer caminos de esperanza, puede mostrarle al estudiante que la historia no está escrita y 

que otro desenlace es posible.  

Tuve también a Nicolás, un niño de tercer grado cuyo comportamiento inquietaba a todos. 

Su diagnóstico era incierto, pero mi intuición, apoyada por entidades externas, me llevó a 

sospechar de una condición del espectro autista. Durante un año lo acompañé, diseñando 

estrategias, adaptando materiales, buscando formas de comunicarse con él. [W, De,77] 

Cuando finalmente se confirmó el diagnóstico, sentí que mi insistencia había valido la pena, 

que la inclusión no es un acto ocasional, sino una actitud constante de observación, cuidado 

y búsqueda. Su familia, agradecida, me hizo ver que el profesor puede ser el primer aliado 

de un estudiante en su camino hacia la comprensión de sí mismo. [W, Du, 78] Esto lo recordé 

en la sesión del 24 de agosto del seminario Intersubjetividad en el Aula de Matemáticas, 

donde nos cuestionamos si nuestra subjetividad estaba determinada por la subjetividad de 

nuestros estudiantes, con Nicolás, con su familia, fui un buen profesor de matemáticas. 

En este mismo periodo, conocí a Ian, un estudiante con parálisis parcial en su cuerpo, 

teniendo una dificultad para escribir y realizar tareas motrices finas, como trazar figuras 

geométricas. [W, De, 102] Enseñarle matemáticas se convirtió en un reto ético y pedagógico: 

¿cómo hacer que el conocimiento no se le escape por la barrera de su motricidad? ¿Cómo 

equilibrar el ritmo del aula con su necesidad de tiempo y apoyo? [W, Du, 113] Ian me enseñó 

que la inclusión implica desafiar la lógica de la prisa, del calendario escolar, del 

cumplimiento ciego de contenidos. [W, De, 112] Descubrí que un estudiante con dificultades 

motrices puede, con apoyo y adaptación, alcanzar resultados incluso superiores a los de otros, 

y que la verdadera inclusión no lo detiene ni lo señala, sino que lo acompaña y lo empodera. 
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2024 – La MDM: La Refiguración De La Identidad Docente Desde La Reflexión, La 

Comunidad Y La Inclusión 

[W, Du, 114] El Ingresar a la Maestría en Docencia de las Matemáticas no fue solo un 

paso académico; fue un punto de inflexión vital, una invitación a detenerme, a mirar hacia 

atrás con honestidad y a proyectar mi quehacer docente con una conciencia más profunda de 

lo que significa enseñar en un mundo desigual, diverso y en constante transformación.  

[W, Du, 84] Uno de los momentos más significativos de esta etapa fue reencontrarme con 

Ashley, una colega cuya experiencia como profesora inclusiva me interpeló desde el primer 

momento. Su compromiso con las poblaciones históricamente excluidas, su fortaleza para 

enfrentar las barreras del sistema educativo, y su capacidad de ver en la diferencia una 

potencia transformadora, me motivaron profundamente. [W, Du, 89] Juntos comenzamos a 

trabajar colaborativamente, compartiendo saberes, vivencias y preguntas, convencidos de 

que la inclusión no puede ser un anexo del currículo, sino su núcleo ético.  

[W, Du, 68] Nuestro trabajo de grado se convirtió en un escenario predilecto para 

sistematizar lo vivido, para volver sobre nuestras historias, sobre nuestras prácticas, y 

dotarlas de sentido. [W, De, 93] Como una vez mencionamos en la sesión del 2 de noviembre 

del seminario de Discurso y Corporeidad: “a veces uno siente la experiencia mucho después 

de vivirla, cuando se trae al presente y la evaluamos con la teoría es que tiene sus peros” 

(Diario de campo, 2025), [W, Du, 116] cada búsqueda bibliográfica, cada escritura 

compartida, nos llevó a reconocernos, entendernos y posicionarnos como profesores de 

matemáticas inclusivos.  

[W, De, 91] Comprendimos que la investigación no sólo produce conocimiento, también 

transforma a quienes la realizan. Hoy, gracias a ese proceso, vemos la inclusión de una 

manera muy diferente: no como un reto aislado, sino como una postura política, pedagógica 

y ética que atraviesa cada decisión en el aula. 

Los seminarios sabatinos fueron otro espacio clave en esta refiguración. En estos no solo 

recibimos saberes, los co-construimos. [W, De, 85] En uno de estos encuentros, en la sesión 

del 28 de septiembre del espacio Procesos de la Matemática Escolar, tuvimos la oportunidad 

de hablar sobre la inclusión en el aula de matemáticas y, junto a una invitada experta, 

compartimos nuestra experiencia (ver Fotografía 8). Lo más impactante fue que ella nos trató 

como pares, como profesionales cuya voz tenía peso, legitimidad, valor. [W, De, 97] En ese 

instante comprendí que ya no era un estudiante que soñaba con ser un profesor inclusivo, ya 

era un profesor inclusivo, con una voz, una trayectoria y un compromiso que se posicionaron 

de manera distinta ante la realidad educativa. 

http://w.de/


   

 

Pág. 40 | 134 

 

 

Fotografía 8. Exposición sobre inclusión en la educación matemática. Creación propia (2024). 

[W, De, 98] Este proceso me ha llevado a asumir una postura ante el mundo, una forma 

de ser que tiene como principio la dignificación de la diferencia. Hoy entiendo que mi tarea 

no se limita al aula, ni a los contenidos matemáticos; va mucho más allá. Soy responsable de 

crear espacios donde cada estudiante como Royer, como Luciana, como Nicolás o Ian, pueda 

escribir su propia historia, y no ser relegados a márgenes invisibles. Mi compromiso es que 

la diversidad sea reconocida, acogida y celebrada, no como un desafío, sino como el corazón 

mismo de la educación.  

2025 – Lo que se abre: un nuevo mundo 

[W, De, 99] He llegado a 2025 como quien se detiene un momento a mirar el dibujo 

completo del mosaico. Ya reconozco las piezas antiguas —la montaña de Boyacá, el ruido 

de la ciudad, la silla vacía de mi padre, la risa que se burlaba de mi diferencia— y veo cómo, 

sin darme cuenta, fueron generando un patrón. No un destino, sino una forma: una manera 

de estar en el mundo y, sobre todo, de entrar al aula. [W, De, 100] Hoy puedo decirlo con 

calma: la vida no me dejó afuera de la matemática, me enseñó a leerla en lo cotidiano, en la 

madera áspera que lijé, en las bandejas que cargué, en la cabina de realidad virtual y en cada 

rostro de estudiante que me obligó a ajustar el compás. 

[W, De, 101] Los últimos años me enseñaron que no hay un lugar de llegada, ser profesor 

es un giro de la espiral. Volver a los puntos que parecen los mismos de siempre, similares, 

pero quizá a otra altura. La ausencia ya no es un vacío: es el espacio desde donde decido 

cuidar. [W, De, 102] La carencia dejó de ser marca y se volvió criterio: cuando planeo, lo 
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primero que pienso no son los contenidos, sino las personas. Aprendí que evaluar es un acto 

ético, que la prisa es una barrera más, que una adaptación a tiempo no regala nada: devuelve 

lo que siempre debió estar disponible. Entendí, casi con pudor, que “ser normal” es un 

espejismo, y que lo propio —lo singular— es también una vía al infinito. 

[W, De, 103] En el aula, ese infinito toma forma. A veces se parece a Royer, que sueña 

con aviones sin tener garantizado el almuerzo. Otras, a quien aprende mejor tocando que 

mirando, o a quien necesita una consigna más lenta para poder despegar. [W, De, 105] Allí 

confirmé que la matemática puede hablar varios dialectos: puede oírse, tocarse, narrarse, 

dibujarse; puede entrar por la lengua de señas, por el relieve, por un audio, por la risa. Lo que 

cambió en mí no fue solo la lista de estrategias, fue el orden del pensamiento: ya no pregunto 

“¿cómo explico esto?”, sino “¿cómo abrimos una puerta para que esto se vuelva posible para 

ti?”. 

[W, De, 106] La UPN me regaló nombres para lo que ya intuía y, sobre todo, profesores 

que me creyeron capaz. Con ellos aprendí que investigar no es juntar citas, sino tejer 

preguntas con responsabilidad, cada decisión didáctica abre o cierra mundos. [W, De, 107] 

Descubrí que la experiencia cuenta como conocimiento cuando se trabaja con rigor, que 

escribir puede ser un modo de reparar, que compartir lo que funciona —y lo que no— 

también es una forma de cuidado. Me quedé con una idea sencilla y exigente: la docencia es 

un oficio con memoria y toda memoria implica hacerse cargo. 

Por eso, este año no es un punto final, sino una promesa en voz baja. [W, De, 107] Prometo 

sostener un currículo que cuide: tiempos no estáticos, rutas múltiples, criterios claros que 

midan sin herir. [W, De, 108] Prometo pensar la accesibilidad como diseño y no como 

parche: que las representaciones de una idea matemática se multipliquen hasta que alcancen 

a todos. Prometo hacer comunidad: documentar, escuchar, invitar a las familias, aprender 

con colegas; convertir la clase en una pequeña red donde nadie camine solo. Prometo, por 

último, no perder el humor ni la paciencia: la dignidad también entra por ahí. 

[W, De, 109] Sé que habrá días de viento en contra: horarios imposibles, dispositivos que 

no funcionan, desgastes que no salen en los libros. Pero aprendí a reconocer el patrón dentro 

del ruido. Como en los fractales, lo esencial se repite a distintas escalas: mirar con atención, 

ajustar con justicia, explicar con ternura, evaluar con sentido. [W, De, 110] Si algo se ha 

refigurado en mí es la certeza de que enseñar matemáticas no es domar el mundo para que 

quepa en una fórmula, es ofrecer fórmulas para habitar un mundo indómito. 

[W, De, 111] Así sigo: profesor de matemáticas incluyente, con los pies en el aula y la 

vista en el horizonte. Cuando entro a clase, vuelvo a la montaña y a la ciudad, a la madera y 

al avión, a la risa y al silencio. [W, De, 112] Traigo todo eso para recordar una pregunta que 

ya es brújula: ¿qué debo ajustar hoy para que alguien que ayer no pudo, mañana sí pueda? 

Lo que viene es responderla, una y otra vez, hasta que el dibujo del mosaico permita ver lo 

de siempre, que aprender es, también, una forma de ser cuidado. Y que en esa tarea —

paciente, rigurosa, humana— cabe el infinito. 
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Ashley. Bitácora de la Profesora Daniela. 

Previo al 2000 – Historias Que Ya Se Estaban Tejiendo 

[D, Du, 1] Al comenzar la MDM, durante una sesión del 17 de 

febrero del 2024, me encontré en el espacio académico 

Aproximación Narrativa a la Experiencia Profesional, donde una 

de las primeras tareas fue preguntar a familiares y allegados 

memorias sobre mi paso por la escuela. [D, Du, 2] Esta tarea la 

ejecuté con simpleza, recaudando las memorias en un documento 

que leí en el seminario sin pensar mucho en ello (ver Imagen 3), 

empero, tuve la oportunidad de escuchar las narraciones de mis 

compañeros de la MDM, las memorias de sus allegados sobre un 

pasado que era relatado con cariño, con risas o con más 

sentimientos de los que quizá pensábamos en primer lugar.  

[D, Du, 3] Fue escuchar las reflexiones de la profesora y mis 

compañeros al respecto de “El ojo del otro suele ser diferente a nuestro ojo” (Diario de 

campo, 2024), sobre las historias que permean otras historias, sobre mundos que se 

construyen sobre otros mundos y cuánta influencia tiene la perspectiva de los demás para 

reconstruir momentos que –probablemente– no recordábamos con claridad. 

[D, Du, 4] Al pensar en escribir mi autobiografía en el seminario Aproximación Narrativa 

a la Experiencia Profesional comencé a hacerlo con desconfianza, pues, ¿a quién, en este 

basto planeta, le interesaría leer semejante escrito? [D, Du, 5] Sin embargo, cumplí con el 

deber, primero desde las voces y memorias de mi gente: mis padres, mi hermana, mis viejos 

amigos y mi pareja. Esas personas que habían construido su vida de tal suerte que se gestó 

mi existencia, o bien, sus memorias podrían completar las mías en la tarea de reconstruir el 

pasado. 

[D, A, 6] Mi historia comenzó, entonces, desde otras vidas que 

se estaban tejiendo tiempo atrás. En algún punto, con algunas 

condiciones y casualidades, dos personas cruzaron sus caminos, 

cruzaron sus luchas personales y cruzaron sus sueños (ver Imagen 

4). De entre esos albores salí yo, con todo lo que ello conllevó, 

fui una variable inesperada que reordenó bruscamente sus 

prioridades y les exigió redescubrirse en el rol de ser padres. 

[D, A, 7] Sin un detallado instructivo ni previo aviso, mis padres asumieron el reto de 

edificar una vida juntos, enfrentando las mareas de la vida con lo que tenían, lo que sabían, 

y, sobre todo, con lo que descubrían mutuamente sobre la persona que los acompañaría como 

su pareja. Como dos constructores novatos, hicieron lo mejor con las herramientas que tenían 

a mano, intentando en cada paso resolver el complejo desafío de criar, amar y enseñar a una 

pequeña vida que comenzaba su propio viaje. 

[D, A, 8] Día a día, se embarcaron en la tarea de enfrentar una realidad desconocida con 

sus pasos a veces seguros, a veces tambaleantes; pero siempre firmes en la decisión de 

construir una familia lejos de los horrores que de jóvenes vivieron, querían ser un mundo 

seguro, tranquilo y rebosante de amor. Un mundo, que después comenzaría a vivir yo. 

Imagen 3. Tarea Memorias de la 

escuela desde la voz de 

familiares. Creación propia 

2024-1 

Imagen 4. Fragmento de tarea 

Película de tu vida. Creación 

propia 2024-1. 
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2000 – Navegar sin mapas. 

[D, A, 9] Recuerdo que cuando iba a la primaria había una compañera, alta, flaca y de 

bajos recursos. Gracias a mi madre, quien siempre ha sido la personificación del altruismo, 

visité su casa y conocí su hogar, con una familia de una madre y tres hijos, con una casa 

donde –con esfuerzo– cabían unos pocos muebles y sólo algunos sueños.  

[D, A, 10] Mi madre siempre las trató como iguales, aun cuando sus ropas no estaban tan 

limpias como las nuestras, así que nunca vi nada raro en ella. [D, A, 11] Ni siquiera cuando, 

por culpa de una feroz invasión de piojos, le raparon la cabeza totalmente. La saludé y traté 

como cualquier otro día, sin entender su nerviosismo al ir al colegio ni tampoco entender por 

qué mis compañeros se empeñaron en arrancarle la gorra. Cuando lograron exhibir su 

diferencia se rieron con crueldad, aquella vez me enojé e hice lo único que podía: informar 

al profesor de turno, esperando que detuviera el señalamiento. No entendí por qué la 

señalaban cuando había una razón lógica tras su cambio, en un asunto que no podía controlar.  

[D, Du, 12] Ese recuerdo fue detonado en la sesión del 2 de noviembre Discurso y 

Corporeidad, donde  realicé, con otros dos compañeros, una exposición sobre el cuerpo y los 

juicios que conlleva, en mis palabras “pensé en las miradas del cuerpo y hacia el cuerpo […] 

la mirada de mi compañera L me regresó a otros cuerpos igual marginados: el de las mujeres” 

(Diario de campo, 2025), en ese momento comprendí que aquella chica de la primaria fue 

juzgada ferozmente precisamente porque su cuerpo no pertenecía a la norma, no tenía los 

largos y sedosos rizos que las jóvenes ostentaban, no era más que un cuerpo distinto, y, para 

esa sociedad, eso era un crimen más que suficiente para ir a la horca. 

El mundo avanzó sin pena ni gloria, o, mejor dicho, sin mayores recuerdos de mi parte, 

tan sólo imágenes fugaces mezcladas con historias de mi gente. En los primeros recuerdos 

de mi vida, el mundo se presentaba como una serie de imágenes fragmentadas, destellos de 

claroscuros que se asomaban a la superficie sin una línea clara que los uniera. Durante años 

pensé, no cuestioné el no tener recuerdos, suponía que las personas tendían a olvidar los días 

vividos. 

Me vi en la necesidad de generar estrategias para poder 

desenvolverme en ese mundo que se reiniciaba cada mañana. [D, A, 

13] A mis ojos, las personas a mi alrededor parecían moverse con 

una confianza innata, sabiendo cuándo sonreír, cuándo hablar y 

cómo interactuar entre con otros. Por mucho tiempo, mi manera de 

nadar en el mundo fue observar desde la distancia, esperando 

obedientemente instrucciones de mis superiores para actuar de la 

manera en que ellos querían, siempre buscando que mis acciones les 

hicieran felices. [D, Du, 14] Esta reflexión fue detonada en el 

seminario Discurso y Corporeidad Durante el 2024-II, donde se nos 

propuso la actividad de visualizar (y discutir) un material 

audiovisual propuesto por el profesor, la película podía pasar sólo 

como muestra de ciencia ficción política, pero en el discurso y las 

preguntas generadoras del profesor caí en la cuenta de que “(…) el 

comportamiento inicial del protagonista –estoico, mecánico, militar– me recordaba 

ferozmente a mi primera década de vida” (Diario de campo, 2025), durante la cual, cada vez 

que me acercaba a otro ejemplar de mi especie no sabía qué hacer o qué decir, le desconocía 

Imagen 5. Escrito realizado 

después de la visualización de una 

película, espacio Discurso y 

Corporeidad. Creación propia 

2024-II. 



   

 

Pág. 44 | 134 

 

completamente y temía hacer algo incorrecto por culpa de la ignorancia (ver Imagen 5). [D, 

A, 15] Con el tiempo, me convertí en una observadora silenciosa, una estudiante de la 

conducta humana que trataba de desentrañar los códigos y gestos que parecían ser naturales 

para otros, pero que para mí representaban un desafío casi imposible.  

[D, Du, 16] Gracias a la clase del 11 de mayo del seminario Diseño 

y Desarrollo Curricular en Matemáticas recordé a un pequeño con el 

que el temor no existía, recordé a recordé un episodio pequeño en el 

que el temor no tenía cabida, volví a “Tarzán”, un perro de raza criolla 

que estaba encerrado en lo alto de una casa en construcción (ver 

Fotografía 9). [D, A, 17] Era el custodio del tercer piso, sin techo, sin 

ventanas y, según su prolongada privación de libertad, sin nadie que le 

quisiera. Le veía todas las mañanas al ir al colegio, le saludaba desde 

el andén y me alegraba cuando movía su cola de regreso, siempre desde 

lo alto de su territorio. Una de esas mañanas mi madre decidió comprar 

un pan en la panadería local, grande fue mi sorpresa cuando lo guardó 

hasta la guarida de Tarzán y lo lanzó para que él pudiera comer. Ese 

fue el primero de muchos días en que me demostró que ayudar a otros se podía combinar con 

la rutina diaria. 

[D, Du, 18] Más tarde, en la una clase del 31 de agosto en el 

seminario Procesos de la Matemática Escolar recordé que no 

siempre fue soledad lo que viví a mis 10 años, era distinto con otros 

seres vivos, con los animales que pululaban las casas de los barrios 

bajos (ver Fotografía 10). [D, A, 19] Gracias al entorno en donde 

crecí, el constante contacto con los animales y a mis padres que 

querían sin importar el cuerpo –humano o animal–, aprendí a querer 

a esos pequeños peludos, a esos perros con cancha, a los gatos con 

cicatrices de batallas o a las ratas de los que todos rehuían. Mis 

padres me enseñaron que estas criaturas también podrían tener sed o 

hambre y que, en mis posibilidades, podía ayudarles un poquito si tan sólo no les lanzaba una 

piedra al verlos. Así, estar en contacto con los animales era un pequeño refugio de la soledad 

que sentía de mis pares. 

[D, A, 20] Me resultaba natural pulular en el mundo en absoluto silencio, observando a 

todos y todo, repasando mentalmente las normas de comportamiento enseñadas en el pasado 

–como el protagonista de la película vista en el espacio Discurso y Corporeidad–, 

respondiendo automáticamente a las preguntas que me hacían sin volcarme en información 

no exacta, esperar la aprobación de mi interlocutor para ser algo más que un tranquilo adorno. 

Mis relaciones interpersonales se resumieron en esperar una sonrisa para poder tener algo de 

libertad, porque una sonrisa era algo bueno y para interactuar con los demás requería de su 

autorización explícita. 

[D, A, 21] Alguna vez, cerca de cumplir la mayoría de edad, me sorprendió descubrir —

casi por accidente— algo que para otros parecía natural: las personas recuerdan su pasado. 

Y no solo lo recuerdan, lo habitan, lo invocan, lo usan como brújula. Para muchos, esos 

recuerdos forman un tejido firme en el que se apoyan cuando el presente tambalea, una suerte 

de equipaje íntimo que les permite comprender quiénes son y hacia dónde van. Ricoeur 

Fotografía 9. Dibujo hecho 

durante el espacio Diseño y 

Desarrollo Curricular en 

Matemáticas. Creación 

propia. 

Fotografía 10. Actividad de clase 

en el espacio Procesos de la 

Matemática Escolar durante 

2024-II. 
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(2006) diría que allí, en la narración del pasado, se teje la identidad: no como algo dado, sino 

como algo que se construye en el vaivén entre lo que fue, lo que se recuerda y lo que se 

espera. 

[D, A, 22] Descubrí, con asombro y celosía, que la infancia es, para muchos, un sitio al 

que se puede volver voluntariamente sin ayuda de otros, como un refugio, una sala de espejos 

o un banco de respuestas. Es el ancla que impide que el barco de la vida flote a la deriva, 

pero, para mí, ese lugar era un mapa en blanco, un lugar al que no podía ir sin ayuda de las 

historias de otros porque simplemente no había nada si trataba de mirar por mi propia cuenta. 

Mientras escuchaba las voces de los otros hablar con naturalidad sobre navidades, anécdotas 

o heridas, comprendía que esa normalidad era, para mí, una tierra extraña. La memoria, que 

para muchos es fuente de arraigo, para mí era un silencio espeso, un relato ausente, que me 

dejaba sin las palabras para decirme a mí misma quién era. 

[D, A, 23] Se supone que uno reconstruye su pasado con los hilos de su propia memoria, 

y los entrelaza con las narraciones de quienes estuvieron allí. Pero en cada intento de recordar 

sólo encontraba un vacío. No era un vacío poético, sino un paraje inhóspito, un océano tan 

gigante como estéril. Y no es que no tuviera un pasado, sino que sólo existía en la teoría, sin 

detalles ni memorias que lo convirtieran en algo real. Estaba, en cambio, esa discontinuidad 

que, durante años, me hizo sentir como si caminara sobre un terreno poco fiable, un suelo 

que podía desaparecer bajo mis pies en cualquier momento. 

2011 – Pasos por el colegio. 

[D, Du, 24] Gracias a una tarea en el seminario de la MDM, llamado 

Profundización en Matemáticas Escolares regresamos a esas épocas 

donde éramos parte de la escuela en el rol de estudiantes, fue una 

oportunidad para plasmar con dibujos y colores el pasado mientras 

reflexionaba y aprendía de los pasados de mis pares en la MDM (ver 

Fotografía 11). [D, A, 25] Recuerdo estar en bachillerato, en mi colegio 

público, observando atentamente a los compañeros mientras trataba de 

entender cómo diablos se supone que uno entabla amistades. Ellos 

sencillamente navegaban con su mapa invisible, con un saber instintivo 

del que se me había privado sin razón aparente. [D, A, 26] Veía cómo 

se hablaban, cómo reían, cómo se entendían sin esfuerzo. Y yo, ajena, 

trataba de captar los códigos, de descifrar las reglas implícitas que 

parecían guiar sus interacciones. Sabía que había algo que me faltaba, 

empero, no sabía cómo llamarlo ni qué significaba, uno de los mayores logros que tuve de la 

infancia a la adolescencia fue ser consciente de ello y luego comenzar a cuestionarme qué 

faltaba, por qué faltaba.  

[D, A, 27] Comencé a plantearme preguntas que parecían no tener fin: ¿cómo se inicia 

una conversación?, ¿cómo se mantiene?, ¿por qué los demás parecen entenderse tan bien y 

yo no?, los días pasaban en una sucesión de dudas que me ahogaban. Lentamente aprendí a 

adaptarme, a observar e imitar los gestos y ritmos de los otros. Aunque fallaba a menudo, 

encontré mi propio compás. [D, De, 28] En la sesión del 30 de noviembre en el seminario 

Discurso y Corporeidad descubrí la teoría de Foucault sobre el poder, en una frase dicha por 

el profesor E: “ahora se castiga al alma, interiorizamos las normas y la exigencia de la 

autorregulación.” (Diario de campo, 2025), frase que me llamó la atención y comencé a 

Fotografía 11. Fragmento 

de tarea Representar el 

paso por la Escuela durante 

2024-II. 
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investigar cada vez más de esa tesis hasta determinar que yo era, en términos foucaultianos, 

un cuerpo extraño que debía ser disciplinado, corregido y modelado para ajustarse a una 

norma invisible (Foucault, 1975). [D, A, 29] Las personas de mi alrededor no me enseñaban 

sólo a comunicarme con otros de mi especie, también me instruían cómo hacerlo de la manera 

“adecuada”, me instruían cómo estar en ese ansiado mundo sin perturbar el orden establecido.  

Así, comencé a ver mi diferencia como anomalía y mi adaptación, como un proceso de 

domesticación sutil, donde la vigilancia no provenía de una autoridad concreta, sino de ese 

panóptico, esa vigilancia del otro omnipresente sin rostro que evaluaba mi desviación. 

También comencé a pensar en mis estudiantes, en los jóvenes que veo todos los días en el 

trabajo y esa mirada que les da la sociedad, de cuerpos imperfectos que asisten al colegio con 

el fin de domesticar sus cuerpos para poder ser parte de la sociedad. 

[D, Du, 30] Durante el curso corto de la profesora Luz Valoyes, realizado el 19 de octubre 

de 2024 (Diario de campo, 2025), junto con mis compañeros tuvimos la oportunidad de 

escuchar y reflexionar en torno a su trabajo académico. A través de sus investigaciones sobre 

la blanquitud, las grabaciones de clase y las discusiones suscitadas, fuimos confrontados con 

las múltiples formas de exclusión que operan en los contextos escolares según el color de 

piel, el género y otros marcadores. [D, De, 31] En medio de su intervención, la profesora 

pronunció una frase que se me quedó grabada: “ser profesor de matemáticas no era un 

derecho [del trabajo] sino el privilegio al pasar por filtros como la raza, el género, el nivel 

socioeconómico, las ropas que visto, las palabras que uso”. 

[D, De, 32] Aquella afirmación no solo evidenciaba una realidad estructural del sistema 

educativo, ya advertida por autores como Foucault (1975), además resonó en mi proceso de 

refiguración. [D, A, 33] Me llevó a pensar en los primeros filtros que debí atravesar desde la 

juventud, cuando sentí que mi cuerpo, tal como era, no era aceptado para ser parte de la 

sociedad. Recordé cuánto tuve que modificarlo, adaptarlo, negarme a mí misma para poder 

ser mirada como merecedora de un lugar. Recordé cuán incomodas eran cosas como sentarme 

recta sin cruzar las piernas en la silla, cuán difícil era resistir la mirada de las personas o 

cuanto extrañaba llenar de dibujos mis cuadernos, pero me obligaba a hacer –eso y más– para 

ser como los demás: normales. 

[D, Du, 34] Vi, con una mezcla de incomodidad y claridad, que el acceso al aula —como 

estudiante o profesora— ha estado mediado por normas implícitas de apariencia, 

comportamiento y pensamiento. Y que, efectivamente, como advertía la profesora Valoyes, 

el racismo en las aulas sí existe, aunque muchas veces se disfrace de neutralidad o de mérito. 

[D, A, 35] Las preguntas continuaron sin respuesta, acumulándose hasta convertirse en un 

callejón sin salida que se repetía una y otra vez. [D, Du, 36] En la sesión del 7 de septiembre 

del seminario Intersubjetividad en el Aula de Matemáticas durante un furioso debate ocurrió 

algo que me devolvió a mi juventud, “tuve tantos nervios por fallar que se me cruzaron las 

palabras, dejé de controlar la velocidad en que hablaba y olvidé el orden de mi discurso pese 

a que lo había anotado en mi libreta” (Diario de campo, 2025). Volví a esa joven yo que, con 

cada intento fallido, con cada palabra que yo no sabía colocar en el orden esperado, me sentí 

señalada como una anomalía por ni siquiera poder hablar bien.  

[D, A, 37] Por mucho que me doliera no poder ser como los demás, nadie se oponía a mi 

aislamiento forzado, nadie decía que aquello estaba mal, y así terminé por asumir que ese 
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trato era normal. [D, A, 38] Me convencí de que ser censurada por mis pares era la forma 

natural de habitar el mundo escolar, como si mi diferencia —aún no del todo comprendida— 

fuera una falla inherente. Durante años, viví con la certeza de que merecía cada comentario 

peyorativo, que algo en mí estaba roto, que mi cuerpo, mis palabras o mi forma de pensar 

eran, de algún modo, incorrectas. Creí que debía esforzarme el triple para compensar esa 

carencia, para redimirme de unos pecados que nunca me fueron explicados pero que sentí 

grabados en la piel. 

[D, A, 39] En medio de ese maremoto, encontré un refugio en las matemáticas, otro paria 

del colegio. Era un mundo distinto, estable, donde las reglas eran claras y el orden lógico me 

ofrecía una especie de consuelo silencioso. Las matemáticas no me exigían más de lo que yo 

pudiera aprender o deducir. No había improvisaciones súbitas ni juicios morales escondidos 

entre líneas. Cada número, cada teorema, cada operación parecía tener un propósito, una 

razón de ser que yo podía comprender sin tener que traducirme, sin necesidad de encajar. 

[D, Du, 40] Lo anterior lo detonó el seminario Las Matemáticas 

y la Interdisciplinariedad, en el que tuvimos la oportunidad de 

experimentar la belleza de las matemáticas junto con el arte, 

esgrimiendo regla y compás –cual antiguos griegos– recreamos la 

gloria de la geometría (ver Fotografía 12). Pintamos, trazamos y 

medimos. [D, A, 41] Mi trabajo me regresó a esas épocas del 

colegio, pues el bachillerato tenía un programa transversal de dibujo 

técnico donde crear en las hojas Din A4 era tan sencillo como 

respirar, combinar herramientas con complicados cálculos para crear 

maravillas en el papel, me hizo enamorarme de la clase. Mis buenas 

notas se compaginaban con el colaborar con mis compañeros, 

quienes eran ajenos a esos complejos algoritmos. En la MDM, me 

fue igual de natural extender una mano para ayudar, guiarles en su 

trabajo, sugerirles otros caminos o ayudarles a ver algo que mi memoria muscular sabía. 

[D, A, 42] Gracias a esa afinidad, logré establecer algunos vínculos con quienes eran 

considerados los inteligentes del salón. Ellos se acercaban cuando necesitaban resolver un 

problema o repasar para un examen, y, durante breves momentos, sentí lo que era formar 

parte de algo. Sin embargo, esas conexiones eran frágiles, escuetas, como líneas en las aguas 

que se dibujan al paso de una barca. No sabía cómo mantenerlas ni cómo leer las señales que 

otros parecían comprender con naturalidad. [D, A, 43] Nadie me enseñó qué se hace para 

conservar a un amigo o cómo se nutre una conversación más allá de la función práctica que 

cumple. Así, también esas pequeñas alianzas se deshacían, dejándome nuevamente sola con 

mis cuadernos y mis ecuaciones, que al menos permanecían conmigo sin mayores juicios. 

[D, A, 44] Mientras otros buscaban conexiones humanas, yo 

encontraba consuelo en ese chapoteo abstracto. La matemática 

me ofrecía una forma de estar sin ser medida, un hogar 

temporal donde no era juzgada por lo que parecía faltarme. [D, 

De, 45] Esta idea de vinculo la problematicé, durante la sesión 

del 28 de septiembre en el espacio Procesos de Matemática 

Escolar, discutimos sobre el propósito de enseñar matemáticas 

en la escuela y dónde entraba la inclusión allí (ver Ilustración 

Ilustración 5. Fragmento de 

exposición Inclusión Diversidad. 

Creación propia 2024-2. 

Fotografía 12. Fragmento de 

actividad. Creación propia 

2025-I. 
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5). Escuché a mis pares profesionales expresar sus dudas, sus temores y reservas sobre la 

inclusión en el aula, sobre cómo responder desde su lugar como figura de autoridad en el aula 

a las diferencias que antes no habían tenido que acoger. [D, A, 46] Sus palabras se 

entrelazaron con mis memorias, con esos años en los que, aunque amaba profundamente la 

matemática, solo pude comprenderla desde una mirada funcional y utilitaria. Pensé entonces 

en cómo su forma abstracta, desprovista de rastros humanos, me ofrecía un refugio 

precisamente por eso: porque no apelaba a esa subjetividad que yo no sabía habitar. Durante 

años, fue esa objetividad lo que me hizo sentir segura; fue ese silencio lo que me permitió 

sostenerme sin derrumbarme, ser a mi gusto sin sentirme juzgada. 

[D, A, 47] Pasaron años, cientos de atardeceres solitarios y silentes, para que empezara a 

sospechar que el modo en que pululaba por el mundo no era igual al de los demás. No fue 

una revelación repentina, fue una lenta acumulación de experiencias lo que me llevó a 

intuirlo, a través de incontables momentos de observar y escuchar a quienes consideraba 

como normales, que inicié a bosquejar una hipótesis: quizá no todos sentían ese pánico 

paralizante al conocer alguien nuevo. [D, A, 48] Quizá no todos temían pronunciar palabra o 

hacer un movimiento fuera de lugar como si estuvieran constante peligro, como si cualquier 

error pudiera desencadenar una hecatombe.  

[D, A, 49] Al principio aquella sospecha era apenas un murmullo, una bruma tenue que 

se deslizaba entre mis pensamientos sin un nombre claro. Empero, con el paso de los años, 

—y también gracias a las palabras de otros que, sin saberlo, me mostraban sus propias 

grietas— las sombras comenzaron a adquirir contornos. Fue la interacción con el otro lo que 

me llevó a repensar la carga que llevaba a cuestas, esa que creía exclusivamente mía. [D, De, 

50] En palabras escuchadas durante el seminario El Profesor de Matemáticas y la Comunidad 

Escolar: “te veo como diferente y, aun así, te acepto en mi mundo” (Diario de campo, 2025), 

encontré una grieta luminosa en el muro de mi soledad, esas interacciones me permitieron 

ver que no era la única con dificultades para encajar en la norma, que había otros más como 

yo – con heridas, batallas o diferencias– que también habían sentido el peso de no 

corresponder del todo. Y, sin embargo, para ellos, esa diferencia no implicaba el exilio.  

[D, A, 51] Fue entonces cuando les di un nombre: les llamé dragones. Porque no tenía 

más palabras para nombrar a eso que no eran fantasmas, no eran simples ideas informes, se 

sentían como reales, grandes y poderosas bestias invencibles, que, a mis ojos, lastimaban 

como el fuego y me perseguían a cada paso.  

Nombrarlos fue una necesidad, casi urgente, aunque por años me avergoncé de esa 

decisión. Pensaba que usar una metáfora tan subjetiva era impropio, improcedente, tal vez 

incluso erróneo. En los discursos académicos no hay espacio, me decía, para las criaturas 

imaginarias. [D, Du, 52] Empero, durante una de las sesiones de la Cátedra Doctoral, se 

pronunció una frase que se me quedó grabada: “lo que no se nombra, no existe” (Diario de 

campo, 2025), entonces entendí que ponerles nombre aquella vez fue, aunque no lo supiera, 

una forma de empezar a darles batalla. Ya que al nombrarlos comencé, aunque tímidamente, 

a mirarlos de frente. 

2016 – Donde enseñar fue otra forma de sanar. 

[D, A, 53] El 2016 fue mi último año en el colegio y, aunque los dragones seguían 

custodiando ciertos territorios que aún no me atrevía a visitar, ocurrió algo inesperado, tuve 
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mi primera pincelada del mundo de la pedagogía. En el marco del trabajo de grado de 

undécimo —mi colegio contaba con media fortalecida en convenio con la UPN— emprendí, 

junto con algunas compañeras, un primer intento de investigación centrado en las relaciones 

interpersonales como vía para potenciar el cuidado de sí. Aunque nuestro trabajo estaba lejos 

de la complejidad y el rigor estructural propios de la investigación en educación superior, 

abrió una grieta por la que comenzó a filtrarse una nueva luz.  

[D, A, 54] En esa época trabajamos con estudiantes de sexto grado bajo la premisa de que 

ellos estaban en un momento transicional especialmente confuso: pasar de ser los mayores 

en primaria a ser los menores en bachillerato. Intuíamos que, en medio de ese torbellino de 

cambios, podían necesitar acompañamiento, cuidado, alguien que supiera mirar con ternura 

esa vulnerabilidad intrínseca de los cambios. 

[D, A, 55] Entre aquellas sesiones hubo algo cálido, algo que me permitió dejar de ser una 

observadora silente para convertirme, brevemente, en guía. Me descubrí, sin saberlo del todo, 

disfrutando del acto de enseñar; no como lo había concebido hasta entonces —una labor 

distante, objetiva, revestida de autoridad—, sino como un gesto profundamente humano: 

cuidar, mirar, tender la mano. [D, Du, 56] Esto fue revelado en una exposición en el seminario 

El Profesor de Matemáticas y la Comunidad Escolar, un compañero hizo una reflexión que 

resonó en mí como un eco de aquel primer encuentro con la docencia: “no basta tener manejo 

disciplinar de un tema, el aula es otro ambiente, otro universo, y no es para todos” (Diario de 

campo, 2025). Al escucharlo recordé esas sesiones con los chicos de sexto, cómo, pese a 

tener dominio de los conocimientos disciplinares, no bastó para generar conexión. [D, De, 

57] Fue allí donde descubrí, por contraste, que saber mucho no es suficiente si no se sabe 

acompañar, si no se está dispuesto a mirar a quien aprende con respeto y paciencia. 

En esa época estudiamos a Piaget, en sus planteamientos encontré una brújula con la que 

comprendí que establecer vínculos con otros también puede ser una forma de dar orden al 

propio mundo interior3. [D, A, 58] Las relaciones interpersonales ya no me parecían, 

entonces, un territorio hostil temible, sino un campo fértil para la reconstrucción conjunta. 

[D, Du, 59] Esa idea reverberó más tarde, durante la sesión de 22 de febrero del seminario 

La Evaluación en Matemáticas Regulada en un Sistema Institucional, cuando discutimos la 

pregunta: “¿a qué le estamos dando validez?” (Diario de campo, 2024). Aquellas reflexiones 

me llevaron a mirar mis propias creencias en la adolescencia, donde todo conocimiento 

subjetivo me parecía superfluo si no venía validado por el método científico, recordé con 

claridad a esa yo del colegio, incapaz de aceptar un saber que no estuviera revestido de 

objetividad. [D, A, 60] Sin embargo, algo cambió en mi último año: la voz de un autor, 

respaldada por un saber formal, me permitió aceptar que también hay valor en lo sensible, en 

lo situado, en aquello que se construye entre los cuerpos y las palabras. 

[D, A, 61] Fueron esas palabras —validadas, legitimadas, autorizadas por el discurso 

académico— las que me ayudaron a cimentar las primeras hipótesis sobre el acto educativo 

como una forma de cuidado. [D, A, 62] Comencé a pensar que acompañar a otros en sus 

procesos formativos podía ser también una forma de acompañarme a mí, en silencio. 

 
3 Según Piaget (1977), las relaciones interpersonales no solo facilitan el desarrollo moral y cognitivo, sino que 

permiten al individuo estructurar una comprensión más sólida de sí mismo a través de la interacción con los 

otros. 
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[D, Du, 63] En la MDM adoptamos la costumbre de compartir algo cada 

sábado, una pequeña estrategia para resistir la presión académica mientras 

también mitigábamos el hambre (ver Fotografía 13). Aquellas reuniones 

trajeron a mi memoria un episodio de mi último año escolar. [D, A, 64] 

Por casualidad, mi grupo de estudio y yo llevamos pan y gaseosa para 

celebrar la culminación del proyecto de grado. Al instalarnos en la 

cafetería y comenzar a repartir la comida se acercaron un par de estudiantes 

más jóvenes y nos preguntaron si podíamos ofrecerles un poco, pues no 

tenían onces. Sin pensarlo, les entregué un trozo de pan, sabiendo que 

había suficiente para todos. Mis compañeras, al observar mi gesto, lo 

replicaron ofreciéndoles también gaseosa. Los chicos se despidieron con 

sonrisas, y por unos instantes experimenté la satisfacción de haber 

conectado con alguien nuevo a través de un acto sencillo de compartir. 

2017 – Comienzos en la UPN. 

[D, A, 65] En 2017 una nueva pregunta llegó para inquietar mi silencio: ¿qué hacer con 

una vida que ya no estaba determinada por una institución educativa?, pues me había 

graduado de bachillerato. La respuesta, casi obvia para mí, fue ingresar a otra. Pero esta vez, 

por decisión propia, con una voluntad consciente: estar allí porque así lo quería, no porque 

otros lo decidieran por mí. 

[D, Du, 66] En el seminario de la MDM Aproximación Narrativa a la Experiencia 

Profesional, durante los primeros ejercicios de escritura sobre nuestra historia de vida, la 

profesora C nos invitó a evocar a aquellos profesores que todavía habitaban nuestra memoria, 

aquellos que habían dejado una huella en nosotros. [D, A, 67] De inmediato pensé en la 

profesora Maritza, mi maestra de matemáticas en décimo y undécimo grado, a quien describí 

como, 

ella era una profesora llena de historias y experiencias. Nunca llegué a conocerla 

personalmente, pero me agradaba mucho. En sus clases exactas sentía que tenía un lugar 

al cual pertenecer, porque entendía y los demás me buscaban para hacer los trabajos. 

Maritza estaba feliz de que me llevara parte de su labor. (Diario de campo, 2025). 

Fue ella quien me sugirió estudiar licenciatura en matemáticas. Aquella recomendación 

resonó con fuerza, quizá porque ese mundo prístino de números había sido siempre un 

territorio en el que había triunfado, donde podía conectar con otros desde un lugar seguro. 

[D, A, 68] Tal vez también porque ayudar a mis compañeros en clase me brindaba una razón 

legítima para interactuar y sentirme útil. Guardé esa idea durante un tiempo, hasta que 

finalmente se convirtió en una luz clara, un faro en medio de la tormenta. 

[D, A, 69] Sin tener del todo claro el rumbo de mi vida, decidí presentarme a la 

Universidad Nacional y a la Universidad Pedagógica Nacional. Gracias a mis desempeños 

académicos pasé a ambas sin mayor dificultad, lo que fue celebrado por los adultos a mi 

alrededor como un gran logro. La oferta académica de la “Nacho” no me sedujo, en cambio, 

en la “Peda” encontré una promesa: la posibilidad de ayudar a otros a comprender las 

matemáticas —ese “coco” temido por tantos— y acompañarlos generar escenarios para en 

su propio proceso de descubrimiento. [D, Du, 70] En la sesión del 2 de noviembre del 

seminario Discurso y Corporeidad (Diario de campo, 2025) durante la exposición de una 

Fotografía 13. Compartir 

realizado el 2 de noviembre 

de 2024. 
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tarea, discutimos sobre los orígenes de la profesión docente en el territorio nacional, 

hablamos sobre sus inicios compaginando labores con carceleros y con sueldos apenas 

simbólicos. Me sorprendí aquella vez, pues, durante el pregrado pensaba en los profesores 

no como custodios frívolos, sino como guardianes de seres potencialmente indefensos. [D, 

De, 71] En mi imaginario, la docencia se configuraba como una forma de cuidado, de abrigo. 

[D, A, 72] Así emprendí el camino en la pedagogía de las matemáticas, una senda aún 

difusa, apenas bosquejada, pero que ya auguraba una promesa: cuidar desde el aula, ser guía 

y acompañante en el viaje formativo de otros. 

[D, A, 73] El inicio en la UPN fue una tormenta de números, ecuaciones y ecos de 

pensadores que ya no habitaban este mundo, pero cuyas ideas seguían vivas entre quienes las 

estudiábamos. Los días avanzaron entre teorías, símbolos y fórmulas que pintaban un 

universo tan asfixiante como perfecto. [D, Du, 74] Durante la sesión del 17 de agosto en el 

espacio Tecnología en Ciencias y Matemáticas, exploramos matrices, operaciones y algunas 

teorías del profesor. En medio de esos contenidos, recordé con claridad lo que me enamoró 

de las matemáticas en la UPN: esa lógica abstracta que lentamente se fue filtrando en mi 

pensamiento, moldeando mi forma de enfrentar la vida. En mis palabras, “amé a las 

matemáticas y a la carrera por darme una estructura compleja pero concreta para enfrentar la 

vida; durante años me dediqué a nutrirla y a resolver cualquier asunto con ese sistema” 

(Diario de campo, 2025). 

[D, A, 75] Uno de los puntos clave fue la rama de Geometría en la UPN, uno de esos 

espacios que adoraba inmensamente, pues su línea de investigación iba encaminada a la 

generación de un pensamiento en los estudiantes: el pensamiento deductivo. Los profesores 

me hacían sentir que se enseñaba como una forma natural de pensar del ser humano, una 

habilidad con la que se nacía y que se podía ejercitar por medio de la geometría. [D, A, 76] 

Yo lo tomé como un precioso regalo que albergué con todo el amor que podía sentir, así era 

como yo pensaba, así era como yo vivía, así era como secretamente observaba y analizaba a 

los demás; en esas clases me sentía como un pez que finalmente podía nadar a sus anchas en 

las aguas, sentí que había otros raros similares a mí, por vez primera, alguien pensaba como 

yo, alguien con quien me podía entender y conectar. 

[D, A, 77] Los profesores –mayoritariamente hombres de ingenierías–, hilaban los 

conceptos con un asombroso sentido de propósito, haciendo que esa matemática abstracta 

cobrara vida en el mundo pragmático. Muy rara vez escuché sobre el lado humano de las 

ciencias, sobre si existía algo más allá de ideas ferozmente forjadas en la abstracción o 

mundos imposibles, lo pedagógico, lo afectivo, lo subjetivo, era una suave ventisca frente al 

torbellino lógico del formalismo. No comencé a preocuparme por los seres humanos con 

quienes me enfrentaría en el aula hasta más de la mitad de la carrera. 

[D, A, 78] Con el tiempo entendí que esta no era una carrera en matemáticas puras, sino 

una búsqueda por llevar ese saber a las aulas, por transmitir el amor por la lógica a personas 

cuya etapa de desarrollo aún los arraigaba al plano concreto. por traducir ideas matemáticas 

a experiencias de aula accesibles, reconociendo que el grupo no aprendía al mismo ritmo ni 

desde las mismas representaciones. Todo esto añadía una complejidad para la cual aún no 

estaría preparada, era como habitar dos lenguajes: uno exacto y otro incierto. La reflexión, la 

filosofía, las teorías sobre cómo aprender y cómo enseñar chocaban con las fórmulas 

impolutas y los sistemas ordenados. La carrera se me presentó entonces como un cuerpo de 
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agua donde los números se encontraban abruptamente con la humanidad. Pensé y memoricé 

cada teoría, reflexioné mil veces sobre cada idea argumentada milimétricamente por grupos 

de expertos sin tener una verdadera base práctica, sin llevar esas ideas a una población.  

[D, A, 79] En medio de ese vaivén, cada tanto los dragones agitaban sus alas, gorjeaban 

suavemente para recordarme que seguían allí. Aunque me sintiera feliz, no olvidaban nuestro 

eterno juego. Estos encuentros eran frecuentes en momentos de alto estrés: parciales, 

exposiciones y –vaya sorpresa– cuando intentaba interactuar con otros compañeros. Aún me 

daba miedo equivocarme, aún temía ser condenada. [D, Du, 80] Durante la sesión del 22 de 

febrero del seminario Mundo Digital y Educación Matemática mientras intentábamos hacer 

la programación de Logo Tortuga en GeoGebra pensé “sobre las segundas oportunidades, 

sobre que hay heridas que quedan, aunque cicatrizar o no es decisión propia, es decisión de 

cada uno y ahora puedo tomar la decisión de mejorar y regresar donde alguna vez pensé no 

volver.” (Diario de campo, 2025). 

[D, A, 81] Pero algo ocurrió, conocí a otras personas que también tenían miedo, que 

luchaban por entender, que no se alejaban de mí a pesar de mis errores o mi torpeza. Recuerdo 

con especial claridad esos días en los que alguien posó la mirada sobre mí y no hubo juicio, 

ni rechazo. Solo bromas suaves, algunas preguntas sinceras y una permanencia que yo no 

esperaba. Hubo personas a quienes llamé amigos, y uno en particular que con el tiempo se 

convertiría en mi pareja. [D, A, 82] Ellos vieron lo que yo intentaba mantener oculto: notaron 

mis temblores en espacios con muchas personas, vieron cómo me saltaba comidas o me hería 

la piel en momentos de desborde emocional. 

[D, De, 83] En la sesión del 23 de marzo del 2025 en el seminario Profundización en 

Matemáticas Elementales se mencionó la frase: “ver al otro, que existe y necesita”, lo que 

me hizo pensar en ellos, que me vieron aun cuando yo no lo hacía y eso marcó la diferencia 

para mis próximos años. [D, A, 84] Era como si, en ese contexto académico prístino, las 

personas sí pudieran notar que no estaba sola, que había algo que me acompañaba, aunque 

no debía hacerlo.  

[D, A, 85] La UPN era el centro de formación académica que me dio las herramientas para 

entender teorías de mi ciencia, un lugar magnífico que amé en cada día y al que los dragones 

intentaban colonizar. Allí, entre teorías que debían recordarse y el interminable debate entre 

lo abstracto y lo humano, se gestó una nueva idea, un deseo de encontrar la forma de llevar 

tanto las matemáticas como la promesa del cuidado a quienes estaban condenados a cruzar 

por un camino similar al mío. 

[D, A, 86] Durante mi licenciatura llegué, casi por casualidad, a un espacio que marcaría 

mi forma de comprender la educación. Se trataba de una asignatura optativa de la 

Licenciatura en Educación Especial, a la que me inscribí junto con mi pareja con el único 

propósito de cumplir con algunos créditos. Desde el comienzo resultó un espacio singular: la 

mayoría de los asistentes provenían de programas afines a las Humanidades —v. g. 

Educación Física, Educación Especial, Teatro— mientras que nosotros éramos los únicos 

estudiantes de Ciencia y Tecnología. [D, A, 87] Aquella diferencia apenas fue mencionada a 

modo de broma inicial, pues nunca fuimos tratados como extraños, por el contrario, 

encontramos un ambiente de apertura, cuidado y disposición a acogernos, a responder 

nuestras preguntas y a incluirnos plenamente. 
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[D, A, 88] Ese espíritu se hizo aún más evidente cuando llegaron dos invitados cuyas 

historias ampliaron mi horizonte. El primero, un profesor con parálisis cerebral relataba con 

humor su diagnóstico y criticaba con firmeza a quienes insistían en verlo como alguien 

distinto. La segunda, una profesora con baja visión y sordera, compartió con naturalidad 

cómo había construido su vida cotidiana sin mayores obstáculos. [D, A, 89] Aquellas 

experiencias me invitaron a mirar más allá de los límites de mi licenciatura, a descubrir 

realidades que hasta entonces parecían lejanas, pero estaban, en verdad, a una mirada de 

distancia. Comprendí que existían otros mundos y otras personas invisibilizadas en el ámbito 

de las matemáticas, pero presentes y vibrantes en la vida académica y social que me rodeaba. 

Entonces, comencé a formular más preguntas, comencé a mirar con otros ojos a esos 

reptiles invisibles, comencé a limitarles un poco el vuelo con las paupérrimas estrategias de 

batalla que tenía en ese momento. Al principio, mis intentos por entenderlos eran poco más 

que simples hipótesis, teorías que sólo lograban aplacarlos por momentos, pero no resolvían 

ningún problema. Tan sólo trataba de resolver las consecuencias como curar las heridas de 

la piel o establecer horarios para comer y dormir.  

[D, A, 90] Esos pioneros intentos, aunque tímidos, trazaron el curso de las próximas 

reyertas. Traté a esas bestias como seres que debían entenderse para enfrentarse, traté de 

comprender sus límites sin aún saber de dónde habían surgido. Aunque contaba con el 

acompañamiento de mis amigos y familiares no hablaba de esto con nadie, creyendo que no 

eran más que desvaríos personales sin fundamentación teórica. 

2020-I – Pandemia, palabras que abrazan. 

[D, A, 91] Los siguientes años estarían llenos de batallas cada vez más complejas, al punto 

de recrudecer durante la Pandemia. Ese aislamiento de las personas que llevó al encierro 

prolongado bajo fuertes argumentos científicos me arrojó de nuevo a la tormenta. Los 

dragones, que alguna vez había logrado contener, encontraron terreno fértil para surcar en su 

vuelo. En esos momentos de continuo cautiverio, en un mundo en que las voces de los demás 

se silenciaron, los rugidos de los dragones se volvieron ensordecedores. Las miradas 

cómplices, las palabras de aliento, la compañía física, todo desapareció. [D, Du, 92] En la 

sesión del 13 de abril del seminario Profundización en Matemáticas Elementales discutimos 

sobre la idea de con quiénes trabajamos, “nosotros somos profesores y tenemos en nuestras 

manos la posibilidad de crear o destruir los mundos de nuestros estudiantes” (Diario de 

campo, 2025), con lo que me di cuenta de que en la Pandemia se destruyó ese mundo que 

tenía, ya no tenía al otro, no tenía un lugar donde servir para sentirme útil, un propósito 

externo que me diera sentido.  Esa afirmación me permitió comprender que mi labor se 

construía en el encuentro con el otro y en la responsabilidad de sostener ese mundo 

compartido. Durante la pandemia, al interrumpirse el vínculo cotidiano con mis estudiantes, 

se debilitó ese espacio de sentido: ya no tenía al otro, ni un lugar donde servir para sentirme 

útil, ni un propósito externo que me diera orientación. 

[D, A, 93] En ese universo de pantallas y conexiones intermitentes, el miedo se anidaba 

no en el aula virtual, sino en el momento exacto en que la clase terminaba. Aun con el 

acompañamiento constante (virtual) de mi pareja y las horas invertidas en redes sociales, el 

silencio me rodeaba como una niebla densa. Cuando mi madre cayó enferma de COVID-19, 

sentí un curioso alivio. [D, A, 94] Al ser la más joven de casa, yo tenía la mejor probabilidad 

de resistir el contagio si me convertía en su enfermera. Por fin tenía un propósito claro. 
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[D, A, 95] Vi a mi familia transformarse en una maquinaria de cuidado. Mi padre salía de 

casa desde temprano para trabajar y regresaba por la noche sin una sola queja. Mi abuela 

cocinaba un sinfín de menjurjes mágicos, convencida de que entre yerbas se escondía la cura. 

Mi hermana se informaba con urgencia sobre cualquier tratamiento posible. [D, A, 96] Yo, 

sin cuestionarlo, me convertí en otra pieza del engranaje: ingresaba al cuarto, administraba 

medicamentos, la ayudaba con sus necesidades, me desinfectaba hasta marearme por tanto 

alcohol. Todo ello, permeado por el miedo de perder a una de las personas más importantes 

de mi vida, me otorgó una razón para seguir: ser parte de algo, luchar codo a codo. Me sentí 

útil. 

[D, A, 97] La universidad, por supuesto, no se detuvo. Las clases 

virtuales exigían atención, tiempo y energía. Aunque mi cuerpo 

permanecía en casa, mi mente se debatía entre el deber de cuidar y el 

compromiso con el estudio. La atención a mi madre siempre fue 

prioridad, y el aprendizaje académico quedó relegado a un segundo 

plano. Nunca hablé con mis profesores ni con mis compañeros lo que 

estaba atravesando, tampoco reclamé por las clases confusas ni por 

el cansancio constante. Sentía que ese era el precio que me 

correspondía pagar, del mismo modo que todos cargábamos con 

algún costo en aquellos días inciertos. [D, Du, 98] En la sesión del 15 de marzo en el 

seminario El Profesor de Matemáticas y la Comunidad Escolar debíamos leer y exponer 

diversos relatos de profesores (ver Fotografía 14). El texto que me correspondió narraba la 

experiencia de una profesora al inicio de la pandemia, sus temores y las dificultades que 

enfrentó para adaptarse a una nueva realidad. Al leerlo, me reconocí en sus palabras: vi 

reflejada a la joven Daniela, temerosa de todo, intentando sobrevivir sin quejarse. 

[D, A, 99] El punto más doloroso llegó con la clase de Geometría Analítica. Durante años, 

la línea de Geometría de la UPN había sido mi refugio, el espacio donde brillaba sin esfuerzo, 

donde era reconocida por mis capacidades. Pero esa clase fue distinta: un mamotreto entre 

álgebra y geometría, un enfoque abstracto que contradecía todo lo que había aprendido. 

Aquella lógica invertida, de resolver hacia atrás, me resultaba ajena. La sentí como las 

primeras veces que intenté hablar con extraños: torpe, peligrosa, contra natura. 

No entendía casi nada. Me costaba hilar una idea, mucho más ayudar a mi grupo. 

Conectarme a clase era doloroso, ver cómo otros participaban, cómo comprendían sin 

dificultad, me hacía sentir cada vez más extraña, más inútil. [D, A, 100] Me dolía ferozmente 

ver los minutos pasar sin participar, sin servir de algo, en cada trabajo grupal lloraba con el 

micrófono apagado, pidiendo perdón a mis compañeros por ser un lastre.  

[D, A, 101] No le dije nada a nadie, no expresé ese dolor a nadie, creyéndome merecedora 

del fuego que me quemaba el pecho, del ardor en mis ojos por las lágrimas y de los surcos 

rojizos que comencé a dejar en mi piel durante cada clase. Sabía que no 

estaba bien. Sabía que aquello no resolvía nada. Pero tampoco sabía que 

más hacer. Los dragones eran demasiados, demasiado grandes. Y yo, 

estaba completamente desarmada.  

Fotografía 14. Actividad de 

clase durante 2025-I. 
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[D, Du, 102] En la sesión del 10 de febrero en el seminario Aproximación Narrativa a la 

Experiencia Profesional por medio de la actividad de objetos evocadores de memoria (ver 

Fotografía 15) recordé “(…) las largas horas sufriendo, las muchas noches sin dormir, las 

muchas veces en que me olvidé de mí misma. Pensé en ese mes en el que escribí hasta 

quedarme sin palabras, pensé en cuando encontré la voz entre letras” 

(Diario de campo, 2025). Cuando ganaron terreno, cuando no hubo 

cuartel, cuando la batalla fue incierta, encontré una nueva arma, 

comencé a esgrimir espadas desde la escritura. Al principio eran solo 

desvaríos: textos breves, ideas sueltas, pensamientos que ocultaba ferozmente, llegando 

incluso a eliminarlos por parecerme demasiado subjetivos. Pero esas palabras me dieron algo 

que no había tenido: tiempo, espacio, aire. A través de la escritura comencé a descubrir que 

había una parte de mí que podía responder, que podía empuñar su propia espada.  

[D, A, 103] Poco a poco fui descubriendo que la escritura, la reflexión y el tiempo podían 

tener su propio filo, aprendiendo a combatir a los dragones con partes de mí que hasta ese 

momento estuvieron silenciadas. Por primera vez hablé con alguien, le conté a mi pareja y 

luego a mis padres. No les di detalles, omití los surcos, las noches en vela, las lágrimas 

derramadas frente a la pantalla. Solo mencioné lo difícil que era el semestre, lo confuso que 

resultaba todo. [D, A, 104] Lloré, esperando una reprimenda disciplinaria, pero en su lugar 

recibí palabras cálidas, un gesto de cariño, un “te escucho” que no juzgaba. Me ofrecieron 

una bebida caliente y un espacio seguro para descansar. Me dieron el resguardo que 

necesitaba para la siguiente incursión. 

[D, A, 105] Más adelante, en mi penúltimo semestre, llegué al colegio Luis Vargas Tejada. 

Un colegio público perdido entre construcciones, marcado por las carencias del sistema de 

educación pública. Sin embargo, en ese rincón del sistema educativo, encontré por primera 

vez la fuerza transformadora del trabajo en equipo. [D, A, 106] Empatizar con el personal 

del Tejada y con los niños fue quizá lo más sencillo del proceso, pues ya llevaba una vida 

obedeciendo a mis mayores y procurando cuidar de los estudiantes.  

[D, A, 107] Lo inesperado fue la camaradería de mis compañeros practicantes, éramos, 

sin saberlo, un ejército de cuidadores. La unión fue natural, casi mágica, cargar el escudo 

mientas que el otro preparaba la ballesta. Compartíamos el cansancio y las tareas, los dulces 

y los almuerzos, los trayectos y las ideas. [D, A, 108] Aprendí que acompañar también era 

dejarse cuidar, que dar cariño podía venir en la forma de una bebida compartida, un 

recordatorio amable o una palabra justa a tiempo. Acciones pequeñas con un peso 

incalculable. El Tejada se convirtió en un refugio donde aprendí lo que era confiar, lo que 

era sentirme parte, sin condiciones.  

[D, A, 109] Fue una coincidencia que todos los practicantes compartiéramos 

la misma idea: no solo aligerar la carga en el colegio, sino también cuidar de 

quienes nos rodeaban a través de pequeños gestos de bondad. Pronto nos 

encontramos colmando a los profesores con detalles sencillos: pequeños regalos, 

palabras de afecto y ayuda mutua. Aquellas acciones, simples en apariencia, 

abrían para mí un mundo nuevo, un aprendizaje sobre la confianza y la 

reciprocidad. [D, De, 110] Esto lo recordé en la sesión del 7 de septiembre del 

seminario Intersubjetividad en el Aula de Matemáticas, cuando, junto a los 

compañeros de la MDM, comenzamos a llevar comida para compartir durante la 

Fotografía 15. Actividad de clase 

Objetos evocadores de memoria 

durante 2024-I. 

Fotografía 16. 

Comida para el 

compartir durante 

2024-II. 
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clase (ver Fotografía 16). Paquetes, recipientes y dulces circulaban de mano en mano hasta 

que todos hubiesen probado algo, hasta que cada uno se sintiera acogido y protegido en ese 

espacio compartido. 

[D, A, 111] Recuerdo que del Tejada salí con la cabeza en alto, con la mente llena de 

sueños y con el corazón roto por tener que irme. Me creí capaz de enfrentar al mundo, con 

algo valioso para ofrecer. Creí, aunque solo por un momento, que podía dar respuesta al 

trémulo pasado. 

2020-II – Pandemia, palabras que abrasan. 

Y lo intenté, navegar nuevamente en dirección a la tierra de los dragones, obligarlos a 

darme mis memorias y a abandonar esas tierras que por derecho nunca fueron suyas. 

[D, A, 112] Craso error. Cuando intenté incursionar en mis viejas memorias me encontré 

de frente con una verdad que había evitado durante años: en mi juventud algo pasó, alguien 

pasó. Aquello no era un recuerdo cualquiera, sino una revelación devastadora que no estaba 

preparada para soportar. El intento de darle forma a esas sombras, de enfrentarme a aquello 

que hasta entonces había eludido, me dejó con apenas fuerza para respirar y con la sensación 

de estar siendo arrastrada a un océano demasiado oscuro. 

[D, A, 113] Recordar se convirtió en una tortura, cada paso hacia la verdad despertaba 

esos dragones que había silenciado en el Tejada, me ahogaba con sensaciones y emociones 

que me sobrepasaban. Comprendí entonces que la memoria no siempre libera de inmediato, 

que a veces se desnudan heridas sin cerrar, recordar se convirtió en una tortura, y, cada paso 

reavivaba la llama que me incitaba a olvidar, a regresar a la tranquila ignorancia que había 

vivido hasta entonces, a ceder en la batalla contra los dragones.  

[D, A, 114] Comencé mi siguiente semestre haciendo prácticas en el Calasanz. A tan sólo 

dos horas y cuatro estratos de distancia. Recuerdo que entré al Calasanz sin fuerzas, con las 

heridas de la última reyerta aún abiertas y apenas capaz de sostenerme.  

[D, A, 115] Recuerdo que ese mundo desconocido y cosmopolita, la energía y la 

bienvenida que había sentido antes no existían. En ese lugar no estaban mis amigos de 

práctica, los profesores con quienes había creado pequeñas amistades ni los niños que me 

llamaban por mi nombre al verme pasar, como alguna vez pensé en la sesión del 21 de 

septiembre del seminario Intersubjetividad en el Aula de Matemáticas “el infierno son los 

otros, nuestro dolor a veces proviene de los que nos rodean, nuestros pares, nuestros 

alumnos” (Diario de campo, 2025). Todo se convirtió en una sucesión de instantes fallidos, 

de intentos de planeación que no lograban aterrizar, de intervenciones paupérrimas y de 

reflexiones que me parecían tan superfluas como insuficientes. 

[D, A, 116] Recuerdo que pensé, nuevamente, en dejar este mundo. Recuerdo haberlo 

pensado por días, haberlo ideado, haberlo planteado, haberlo planeado. Recuerdo haberlo 

intentado. Recuerdo tomar las medidas, tomar los instrumentos. Recuerdo que no tenía 

motivos para impedirlo. Recuerdo lo feroz que fue la lucha por no ahogarme, por sobrevivir 

otro día, por darle tiempo a la vida para arribar en aguas tranquilas. Recuerdo que comencé 

a escribir para llenar los vacíos, escribía los días y las cosas que olvidaba, escribía para 

intentar engañar al tiempo.  
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[D, A, 117] Recuerdo las narrativas. Recuerdo en cada escrito una mescolanza de agonía, 

tristeza y caos. Recuerdo que palabra en el papel se volvió el pago para un día más. Recuerdo 

que escribir se convirtió en el hilo frágil que me mantenía anclada a la vida. Recuerdo 

obligarme a escribir y pensar para mí a futuro con lo aprendido en el pasado. Recuerdo 

convencerme de que aún existía la posibilidad de otro día, de algo más allá que ese mundo. 

[D, A, 118] Recuerdo repasar los días vividos, el pasado próximo, los terrenos que no eran 

de los dragones. Recuerdo repasar los vestigios de mi historia con la vaga esperanza de poder 

vivir. 

Recuerdo que logré sobrevivir. Recuerdo que, aunque mis desempeños académicos fueron 

mediocres, logré respirar al emerger de las mareas. Recuerdo llorar por ser libre una vez más. 

Recuerdo sonreír con calma ante mis notas que eran sólo números, ideas abstractas 

insignificantes al compararlas con la idea de sobrevivir.  

[D, A, 119] Recuerdo la felicidad al ver las notas en el SIGAN, resultados mediocres que 

me recordaban silentes que no tenía que volver a enfrentar ese espacio, que podría cerrar ese 

Drive hasta perderse en las mareas de la internet. 

[D, A, 120] Terminar el pregrado me llevó, una vez más, a cuestionarme ¿qué hacer ahora 

con una vida no regida por una institución educativa? La respuesta sencilla en esencia: 

regresar, una y otra vez, a esos espacios que dan sentido a la vida de los profesores. 

2023 – Un colegio con tantas historias como estudiantes. 

[D, A, 121] En 2023 ingresé al Liceo VAL, una institución educativa privada a una hora 

y cuarto de distancia. Un mundo que se jactaba por sus altos desempeños académicos, así 

como de la inclusión abundante. Entré para hacer un reemplazo de una profesora que se fue 

abruptamente y requerían rellenar rápido. 

Con apenas una vaga entrevista y leer mi (muy) escueta hoja de vida, decidieron darme el 

puesto. Me permitieron tener un grupo, enseñarles tanta teoría como se me ocurriera y darme 

la responsabilidad de acompañarlos en sus aventuras por los distintos espacios. 

[D, A, 122] Con un grupo de quince estudiantes y doce diagnósticos distintos, los dragones 

parecieron concederme una tregua: guardaron silencio, como si comprendieran la magnitud 

del reto y, en una curiosa ofrenda de paz, optaran por quedarse al margen. 

[D, A, 123] Recuerdo a José, un estudiante con autismo nivel 2, delgado y silencioso, tan 

inmerso en su propio mundo que me tomó casi dos meses escuchar por primera vez su voz. 

Fue él quien más incertidumbre me generó al inicio, pues no sabía cómo comunicarme ni 

cómo enseñarle. Necesité mucha ayuda de otros profesores y del personal de Apoyo 

Pedagógico, quienes jamás desestimaron mis ideas rudimentarias, al contrario, me 

acompañaron con paciencia y me señalaron posibles caminos. [D, A, 124] Con el tiempo 

aprendí y gracias a sellos y marcadores logré que José sumara por conteo. Ese avance, que 

me pareció modesto frente a lo que alcanzaban mis compañeros más experimentados, fue 

celebrado con lágrimas por su padre, recordándome que ningún logro es pequeño cuando 

abre nuevas puertas de aprendizaje. 

[D, A, 125] También guardo las memorias de Juan José, un estudiante en extraedad con 

parálisis cerebral. Su madre, médica de profesión, jamás se rindió: luchó incansablemente 
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por su movilidad y por garantizarle una formación académica digna. [D, A, 126] Con él el 

desafío fue distinto, pues podía comunicarse, pero igualmente me asaltaba la duda: ¿qué 

podría hacer una principiante como yo por él? La respuesta llegó casi por casualidad, cuando 

descubrimos juntos un sistema de multiplicación por agrupaciones que, apoyado con 

crucigramas, le encantaba y le resultaba eficaz. [D, A, 127] Recuerdo a su madre conmovida 

hasta las lágrimas en una reunión, agradeciéndome por aquello que habíamos logrado. Fue 

entonces cuando comprendí que, incluso desde la inexperiencia, es posible marcar la 

diferencia si se escucha, se insiste y se apuesta por el potencial de cada estudiante. 

[D, A, 128] Adaptarme fue significativamente complejo, aunque logré pillar el ritmo con 

tiempo. Mis primeros pasos fueron inciertos, temerosos de romper el frágil hielo por el cual 

surcaba. Con la cabeza gacha, la mirada preocupada y el ferviente temor de cometer algún 

error que pudiera afectar a quienes ahora estaban bajo mi responsabilidad. Fue extraño y 

difícil. [D, De, 129] Fue enfrentarme a la idea de ser la cabeza de mando mientras que la idea 

de ser una buena profesora me acosaba continuamente, gracias a la sesión del 23 de 

noviembre del Seminario Discurso y Corporeidad reflexioné sobre esos primeros días y sobre 

“la profesión docente como un problema que no pude resolver, que tenía que trabajar todos 

los días hasta finalmente dominarla” (Diario de campo, 2025). 

[D, A, 130] Mis días se llenaron de planificación, aprendizaje y comparaciones. Tratando 

de entender las particularidades de cada diagnóstico en el grupo, recordando que enseñar no 

es sólo transmitir conocimiento, modificando mis discursos y prácticas para que cada 

estudiante se sintiera comprendido. Fue una guerra en la que no luchaba contra el dragón, 

sino una en la que cuidaba a otros del fuego cruzado. 

[D, A, 131] Algo que siempre he de resaltar es la calidad de personas 

que componían el cuerpo docente en el VAL. [D, Du, 132] En la sesión del 

11 de mayo del seminario Diseño y Desarrollo Curricular en Matemáticas 

redactamos cartas con distintos fines (Ver Imagen 6), yo elegí el 

agradecimiento y lo dediqué al cuerpo docente del VAL, quienes eran, 

(…) cálidos, cariñosos, preocupados y gentiles. Ver su quehacer, percibir su ser y 

escuchar su saber.  

Estar expuesta a un mundo apacible, idílico y con tanto cariño, que parece irreal que 

exista. 

"La calidad de personas que hay aquí es difícil de encontrar", me han dicho algunos, 

me han demostrado algunos. 

Y les creo. 

Eran figuras casi etéreas, del tipo que uno solo espera conocer una vez en la vida, como 

esos personajes inspiradores de los libros que uno muere por conocer en la vida. [D, A, 133] 

Desconozco si es así en todos lados, pero allí, entre sus pasillos y reuniones, rápidamente 

hice amigos, hice alianzas, hice todo para progresar. 

[D, A, 134] Ese fue un mundo totalmente nuevo para mí, personas pendientes de mí, 

dispuestas a ayudarme cuando tenía la valentía de pedir ayuda y ellos me ofrecían su tiempo 

y sus conocimientos con una gentileza que me hacía sentir en deuda constante. Aunque el 

cariño que sentía me inspiraba a seguir allí, también es verdad que me sentía incompleta junto 

a los demás. [D, A, 135] Todos significativamente mayores que yo y con demasiados estudios 

Imagen 6. Fragmento de 

tarea Carta De 

Agradecimiento. Creación 

propia 2024-I. 
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en variedad de áreas. Ellos habían recorrido tantos caminos, acumulando conocimientos en 

tantos aspectos que apenas podía imaginar y me parecía que mis logros eran insignificantes 

en comparación. 

[D, A, 136] Me sentía una intrusa entre personas tan magnamente preparadas. Por lo que 

me obligaba a ser el triple de complaciente para al menos merecer el honor de sentarme a su 

lado cuando almorzábamos. con la idea de hacerme merecedora de sentarme a su lado cuando 

almorzábamos. Aun así, esa duda siempre me acompañó, recordándome mi insignificancia 

ante esos profesores tan preparados y experimentados. 

[D, A, 137] Varios compañeros constantemente me señalaban que debía seguir estudiando 

y prepararme para más y mejor. Varios me llevaron a pensar ferozmente en estudiar otra cosa 

antes de acomodarme en mi puesto. Entre esas voces, recuerdo a la profesora Amparo. En 

los muchos almuerzos que compartimos, recuerdo a la mujer casi el triple de mayor en quien 

encontré guía y amistad.  

[D, A, 138] Amparo tenía una inexplicable fe en mí, pensaba que era una persona con 

demasiadas capacidades para condenarme en ese lugar (ser tan sólo profesora), ella creía 

férreamente que podría encontrar un mundo mejor en tierras lejanas donde poder desplegar 

todo mi potencial. [D, De, 139] Como una vez me cuestioné en la sesión del 27 de abril del 

semanario Diseño y Desarrollo Curricular en Matemáticas “este es mi deber ser, pero ¿es mi 

querer ser?” (Diario de campo, 2025), aunque adoraba enseñar y estar entre mis estudiantes, 

logré dilucidar que ese no podía ser mi único destino, que debía buscar otras posibilidades. 

[D, A, 140] Ese cierre de año fue doloroso, tuve que despedirme de personas con quienes 

había formado lazos sinceros, personas a quienes había tomado un cariño inmenso. 

Despedirme fue desgarrador, recuerdo haberme sentido abandonada, dejada, incompleta. 

Hacer amigos o socializar siempre fue complejo para mí, pero allí, en el VAL, las cosas 

fueron tan naturales que perderlas era como si me arrancaran una parte de mí. [D, Du, 141] 

Esto lo recordé gracias a la sesión del 23 de abril del seminario Profundización en 

Matemáticas Elementales, donde, en medio de las reflexiones un compañero mencionó: 

“nuestra existencia es efímera, pero lo es todo para nosotros” (Diario de campo, 2025), y 

recordé ese adiós, que para los demás pudo ser solo una etapa más de la vida, una profesora 

más en su historia, empero, para mí fue todo lo que me permitió seguir luchando contra mis 

sombras. 

2024 – La MDM, un regreso a casa. 

[D, A, 142] Fue así como comencé a buscar, comencé a hojear hasta que, grata sorpresa, 

la UPN volvió a aparecer en mi camino, como una constante que parecía atraerme de regreso 

a sus aulas. 

Apenas entendía que las maestrías tienen un enfoque específico, un énfasis que debía 

considerar antes de inscribirse. Sin saber muy bien con qué parámetros evaluar un plan de 

estudios, compré el PIN, presenté los exámenes (recordando con esfuerzo cómo resolver eso). 

[D, A, 143] Recuerdo casi llorar de alegría cuando me pidieron analizar un texto, panacea 

divina que es la literatura, área en la que siempre había gozado de cierto dominio. 
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[D, A, 144] Para mi sorpresa, en la MDM también pensaron que mis aptitudes eran 

suficientes y necesarias para poder afrontar ese desafío. Las dudas, empero, no tardaron en 

llegar.  

Recuerdo las narraciones que escribí de ese mundo que dejé, el VAL del 2023 y los 

océanos del 2020, el primer mundo que construí con otros y que tanto amé. [D, Du, 145] 

Recuerdo iniciar el 2024 confundida por regresar a un mundo que era el mismo, pero no se 

sentía como el mismo. Recuerdo perder a tantas personas que me acompañaron en mi anterior 

viaje y tener que ganar a otras nuevas para las aventuras que vendrían. Recuerdo que fue tan 

natural como la primera vez. Recuerdo sentirme bien allá, en el VAL, y acá, en la MDM. 

[D, Du, 146] Sin embargo, estar en la MDM me hizo enfrentarme a varios imaginarios. 

Me debatía entre pensar que estaba en el mejor y peor lugar del mundo para mí. Pensé que 

amaba estar en un lugar en donde todo era tan natural y tenía tantísimo sentido que era 

imposible que existiese. Me descubrí dudando, cuestionándome si me había inscrito a la 

carrera equivocada, si debía estar en algo de literatura o filosofía. [D, Du, 147] Como expresé 

en la sesión del 10 de febrero del seminario Aproximación Narrativa a la Experiencia 

Profesional “la sesión se sintió natural, los argumentos de la profesora –aunque 

desarticulados para mí– guardaron coherencia y cohesión, eran lógicos e hilados” (Diario de 

campo, 2025), pensé que ese lugar etéreo era uno de esos sueños lucidos llenos de vigor que 

a veces uno puede soñar. 

[D, Du, 148] Ese lugar parecía una representación tangible de todo lo que, por años, había 

estado buscando. Pensé que ese lugar extraño en donde estaban todas las estrategias que por 

años salvaron mi vida era la representación de aquello que por tantos atardeceres busqué. 

Pensé que era el mundo disculpándose en silencio por ese pasado, pensé que en que el 

universo me daba un respiro de todo eso que aún me aqueja. 

[D, Du, 149] Pensé que no merecía estar ahí. Pensé que debía irme para no contaminar el 

paraíso. Porque sentí paz. Como las mil veces que redacté larguísimos escritos sobre mis 

días, mi filosofía y mis lecturas. Sentí el mismo cariño que tomé por las letras, sentí la 

salvación que me dieron las voces de la experiencia, sentí un mundo estable y lógico.  

[D, Du, 150] A medida que me adentraba en la MDM, me convencía 

cada vez más de que era un paraje vasto y fascinante, un territorio que, 

aunque nuevo en apariencia, me resultaba familiar, como si continuara una 

conversación iniciada tiempo atrás, una interacción que fluía sin esfuerzo. 

[D, Du, 151] Recuerdo la sesión del 24 de agosto del seminario 

Intersubjetividad en el Aula de Matemáticas, cuando visitamos el Jardín 

Botánico y coincidimos con una muestra de gastronomía urbana (ver 

Fotografía 17). Fue un evento curioso en el que participé activamente no 

tanto por interés en la cocina, sino por el propósito de alimentar a mis 

compañeros y a los demás asistentes. [D, De, 152] Aquella experiencia tan 

inesperada me recordó mis clases: espacios en los que enseñar y cuidar 

parecían entrelazarse en un mismo gesto. En la MDM todo fluía de manera 

similar, los temas se sucedían con naturalidad, uno tras otro, y por instantes tenía la sensación 

de que estaba haciendo cualquier cosa menos estudiar.  

Fotografía 17. Actividad 

visita al JBB durante 

2024-II. 
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[D, De, 153] No obstante, sentí confusión. Me extrañaba que la sensación de estar en un 

espacio donde las narrativas ya no eran herramientas para salvar mi existencia, sino narrativas 

con otro positivo más formativo. Sentí incredulidad porque, ¿cuánto de mi historia le serviría 

a los demás?, ¿por qué esas historias que por ratos me sonaban más a historias fantásticas le 

servirían de algo a los demás? 

[D, Du, 154] Entonces, la inseguridad me hizo pensar que quizá estaba en el lugar 

equivocado. Sentí que estaba donde no me habían llamado. Porque, pese a que mis narrativas 

me salvaron incontables veces, no era capaz de ver cómo eso podría también salvar a otros. 

Me sentí ajena, porque no había matemáticas en este bonito mundo. [D, Du, 155] Estaba 

desprovisto de todo lo que alguna vez consideré como exacto e innegable, era una ausencia 

con la que dudaba: ¿cómo en este lugar sin los números que había estudiado toda la vida 

podía impactar en mi profesión?  

[D, Du, 156] Por momentos sentía que la única salida era huir de allí. Escapar, correr hacia 

las colinas o hundirme nuevamente en las aguas que siempre estaban deseosas de recibirme. 

Sentía que era un elemento disyunto que debía excluirse. Porque las personas eran agradables 

y encajaban muy bien entre sí. Sentí que, sin importar cuántas habilidades sociales logré 

cosechar los últimos años, no era suficiente para existir en este mundo. 

[D, Du, 157] La MDM se sentía como un espacio apacible, un refugio donde grandes 

pensadores, sus saberes y teorías nadaban en armonía, mientras que yo balbuceaba lo 

aprendido por personas del pasado que ya habían dejado de existir. Era un mundo raro, 

interesante, variopinto. Era un mundo de esos que parecen invitarte a quedarte a cantar en la 

hoguera. Era un mundo en el que en verdad quería estar, permanecer, merecer.  

[D, De, 158] Quería ser como los demás, anhelaba ser como los demás. En aquellos días, 

me enfrenté a conceptos que habían acompañado mi vida y existencia desde siempre pero 

que, hasta ese momento, cuestioné: la normalidad.  

[D, Du, 159] Normal es un término que se refiere a algo que se ajusta a la norma, regla o 

patrón establecido. Lo que es considerado común o regular dentro de un contexto. Conductas 

o características que coinciden con lo que la mayoría de las personas hacen o experimentan 

en una determinada sociedad o cultura. Algo así como el hábito de tomar de cuatro a seis 

tintos en un día. 

Normalidad, por su parte, se refiere a la condición o estado de lo que es habitual, común 

o esperado dentro de ciertos parámetros establecidos. Situaciones donde no hay alteraciones 

o anomalías significativas. Es, en muchos sentidos, una realidad predecible que prometía una 

paz derivada de su propia estabilidad. 

[D, A, 160] Lograr entender qué infiernos es normal y cómo diablos volverme eso fue mi 

viacrucis. [D, Du, 161] Hasta que llegué a la MDM y aprendí que todos somos distintos, que 

la normalidad no era una meta que uno debía alcanzar, sino una construcción con tantas 

facetas y variaciones como personas existen, que hay fortaleza en la diferencia y que, al 

parecer, los dragones no son exclusivos en mí. 
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[D, De, 162] Cada persona tenía sus propias sombras, sus propios 

matices con los que cargar y luchar cada atardecer. Ese espacio se 

convirtió (o quizá lo convertimos) en un territorio de conexiones 

genuinas: escuchar a los demás, bromear con los demás, ir a almorzar 

con los demás y, Jehová, cuidar de los demás. [D, Du, 163] Como en 

la sesión de Trabajo de Grado conjunta donde, por broma, tomé un 

panecillo deforme del compartir que los profesores nos trajeron (ver 

Fotografía 18), pero en el que vi lo poco que me importaba su 

extrañeza y lo mucho que valoré su potencial. [D, De, 164] En esas 

paredes habitaba un cuidado, ese tipo de cuidado con el cual erigí mi 

sistema de pensamientos, un propósito que había llevado conmigo desde siempre. Para mí la 

vida significaba asegurarme que otros no tuvieran que padecer las mismas batallas en las que 

nací y moriré.  

[D, Du, 165] Pero allí, entre las paredes del B316, nació un grupito de personas, que se 

cuidaban entre sí. [D, Du, 166] Éramos profesores que, en lugar de destacar nuestras 

diferencias se cuidaban mutuamente con la misma ternura que había procurado dar a otros. 

Éramos adultos que traían comida para todos, que se daban la mano para guiarse a ciegas, 

que dejaban de lado el “eres diferente y no te entiendo” por un “te entiendo como diferente”. 

[D, De, 167] Esas bellas personas, por quienes me enfrentaría al Demonio sin temores, me 

mostraron un nuevo mundo: puedes cuidar del otro, que es tu par, de la misma forma que el 

otro te puede cuidar. Una idea de reciprocidad que aún estoy procesando.  

[D, Du, 168] Mis descubrimientos me evidencian algo irónico: aún hay quienes insisten 

en ver a las personas como números, como seres predecibles que se pueden moldear a punta 

de normas para que al final puedan seguir patrones. Cuando la realidad es más caótica que 

eso, es una amalgama de todo menos de matemáticas, que no somos predecibles y que 

tenemos tantísimas variables que entramos en ese campo que Gauss demostró como no 

solucionable. 

[D, De, 169] Después de todo este tiempo de aprendizaje, aventuras y dragones, he logrado 

aprender algunas cosas: sobre considerarme normal. Soy consciente de tener dificultades, 

barreras, limitantes o como se llamen; que se interponen en casi cualquier tarea. Soy 

consciente de los cientos de estrategias que debo emplear diariamente para poder ser 

medianamente funcional mientras que quienes son considerados como normales —y que me 

inspiran un respeto inmenso— pueden vivir sin estas. Cada pequeña adaptación, cada ajuste 

razonable que construyo, se convierte en un recordatorio de lo distinto de mi camino, de las 

formas en que he aprendido a sostenerme en este océano. 

Fotografía 18. Onces compartidas 

durante 2024-I. 
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[D, De, 170] Nada más lejos de la realidad: no hay normalidad en mi 

ser, más allá de los intentos que hago por acercarme a ese ideal de “normal” 

que la sociedad insiste en pintar. La normalidad, lo reconozco, no existe 

para mí, he erigido mi vida tratando de tender hacia ella, hacia ese gran 

dragón que siempre estará allí, aun sabiendo que nunca le alcanzaré por 

completo. Y, sin embargo, estoy en paz con ello: comprendí que no 

necesito aspirar a lo que otros consideran común para hallar mi propio lugar 

en el mundo. [D, Du, 171] Esta convicción se reflejó en la clase del 30 de 

noviembre del seminario Discurso y Corporeidad, cuando nos entregaron 

distintos tipos de hojas y herramientas de broquelado para reconstruir una 

representación del aula en la que solíamos enseñar (ver Fotografía 19). Allí, 

casi sin darme cuenta, monopolicé uno de los rodillos y me puse a jugar 

con este durante un buen rato en lugar de concentrarme en la tarea. 

[D, De, 172] Aunque mis compañeros me reprendieron en tono de broma, en realidad me 

dejaron ser, jugar, experimentar y simplemente estar. Ese gesto me recordó que cada persona 

tiene su propio ritmo y su manera particular de habitar el aprendizaje. No era necesario 

ajustarme a la idea de normalidad que dictaba la actividad, bastaba con reconocer que mi 

forma de participar también tenía sentido y lugar en el grupo. 

[D, De, 173] Pese a que el VAL y la MDM me han permitido experimentar, además de 

observar, que en la diversidad está el placer, que objetivamente hablando todos somos 

distintos y que eso de una sociedad que dicta lo que es o no normal se vuelve un asunto más 

figurativo y subjetivo de lo que se cree; sin embargo, sigo idealizando con ese asunto. 

[D, Du, 174] Sigo esgrimiendo la idea de tender a algo normativo, dibujando en mis 

ideales los principios de Hobbes (Leviatán) y de Hesse (Lobo Estepario) sobre una necesidad 

de normatividad para darle paz y estabilidad al mundo. Sigo edificando mis clases para tener 

elementos normativos, así como llevar a mis niños el discurso sobre transformar una realidad 

caótica para que tenga sentido en el individual. 

[D, De, 175] Pienso en aquello de ser normal como una necesidad intrínseca de la especie, 

más no como un objetivo real de mi persona. Más como una meta que sé que no cumpliré, 

pero está allí para darme luces y algo en qué pensar de vez en cuando. 

[D, De, 176] Hace muchos otoños me castigaba con ferocidad para ser normal, pensar 

normal, sentir normal y vivir normal. Hace muchos años pasaba horas enteras tratando de 

entender por qué o cómo los demás sí eran normales, pero yo jamás. Pasé semanas 

teatralizando un ideal de lo que debería ser si quería ser normal. 

[D, De, 177] Fue a través de las narrativas que encontré aire, luz y libertad. Me permitieron 

reconocerme como un ente distinto más no disyunto. Un ser que requiere de más tiempo o de 

otras estrategias, pero que puede vivir en sociedad, puede coexistir con otros. Puede 

permitirse ocasionalmente ser su propio ritmo y no hay pecado en ello. 

2025 – Promesas de la nueva PMI 

[D, De, 178] Ahora, que logré llegar a 2025 sabiendo que nombrar fue mi primer gesto de 

resistencia y que cuidar es mi manera de estar en el mundo. De los “después” que me dejó el 

tránsito por la MDM, por la escuela y por mis propias sombras, aprendí que la normalidad 

Fotografía 19. Actividad 

de clase Construcción del 

Aula durante 2024-II. 
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no es una puerta de entrada sino una construcción movediza: hay quien la usa como filtro y 

hay quien la convierte en puente. Yo elijo el puente. [D, De, 179] Comprendí que ver al otro 

como distinto y valioso no es un gesto ornamental: es una decisión ética y pedagógica que 

altera el clima del aula. También entendí que el panóptico cotidiano no desaparece por 

decreto, pero se agrieta cuando el aula se declara espacio de reciprocidad: allí donde yo cuido, 

también me dejo cuidar. 

[D, De, 180] Sé ahora que no hay neutralidad inocente en las matemáticas escolares. 

Durante años me refugié en su silencio lógico; hoy reconozco su potencia formativa y 

política: son un lenguaje con el que se puede excluir o incluir. [D, De, 181] Por eso, mi 

promesa es desplazar el énfasis de la corrección única hacia la comprensión situada: evaluar 

lo que los estudiantes piensan y sienten cuando resuelven, validar caminos múltiples, 

habilitar errores como pistas de aprendizaje y no como estampas de vergüenza. La pregunta 

¿a qué le estoy dando validez?, me acompaña como brújula para revisar criterios, tareas y 

rúbricas a la luz de la diversidad. 

[D, De, 182] También aprendí que la inclusión no es un rótulo: es una práctica que se 

reconoce en gestos mínimos y decisiones concretas. Prometo sostener ajustes razonables 

como norma, no excepción (tiempos flexibles, representaciones múltiples, apoyos visuales y 

táctiles, coevaluación y autoevaluación guiada); diseñar trayectorias que partan del cuerpo y 

las experiencias de mis estudiantes; integrar arte, movimiento y palabra en problemas 

matemáticos que convoquen a más de una forma de inteligencia. [D, De, 183] El aula será 

refugio y laboratorio: un lugar donde el rigor no compite con el cuidado, sino que se 

fortalecen en una relación simbiótica. 

[D, De, 184] Comencé a hacer de la escritura una herramienta didáctica y de cuidado. Me 

comprometo a escribir con y para mis estudiantes: diarios de aprendizaje, bitácoras de 

resolución, cartas a futuros yo, pequeñas crónicas de error y hallazgo. Escribir me dará aire 

entre batalla y batalla, me permitirá narrar lo que hacemos con las matemáticas –y no sólo lo 

que las matemáticas hacen con nosotros–, escribir me dará fuerza para seguir peleando por 

lo que no tiene voz.  

[D, De, 185] Asumo, además, una ética en contra de prácticas que no lleven al cuidado 

del otro: revisaré con mayor cuidado textos, imágenes, enunciados y ejemplos para que no 

reproduzcan filtros de acceso por color de piel, género, clase, acento o corporalidad; 

construiré protocolos de cuidado frente a la burla y el silenciamiento; abriré el currículo a 

biografías, problemas y contextos que representen la pluralidad de mis estudiantes. No habrá 

mérito sin pertenencia, no habrá desempeño sin dignidad. 

[D, De, 186] Con los dragones he pactado una nueva relación: no son el enemigo por 

borrar, sino el clima que sé leer. Cuando rugen, me recuerdan que debo ajustar expectativas, 

abrir alternativas de participación, graduar la exposición, acompasar la clase al ritmo de los 

cuerpos presentes. La diferencia entre antes y ahora no es la ausencia de dragones, sino mi 

caja de herramientas: estrategias concretas, redes humanas y el hábito de nombrar lo que 

ocurre para poder intervenir. 

[D, De, 187] Lo que viene no es promesa de calma, sino de coherencia. Seguiré 

formándome —no para acumular títulos, sino para ensanchar el aula—; sostendré 

comunidades de práctica donde circule el pan, la risa y el método; invitaré a mis estudiantes 
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a pensarse con otros y a descubrir que la matemática puede ser una lengua hospitalaria. Si 

alguna vez creí que enseñar era domesticar, hoy sé que enseñar es desplegar posibilidades: 

abrir ventanas por donde entre luz, trazar rutas múltiples sobre el mismo mapa, y recordar 

día a día que no es obligatorio aprender en soledad. 

[D, De, 188] Así me refiguro en 2025 y en los años que vengan: profesora de matemáticas 

incluyente, guardiana de ritmos diversos, tejedora de puentes entre el rigor y el cuidado. Esta 

refiguración no aparece como un acto espontáneo, sino como el resultado de lo vivido en la 

MDM: los seminarios, las asesorías y la escritura sostenida del diario de campo operaron 

como detonantes de reflexión sobre distintas dimensiones de mi identidad docente. En ese 

proceso comprendí la importancia de producir nuevas figuraciones sobre mí misma: concebir 

al profesor como un ser en proyecto que se asume responsable de su actuar y que, al 

examinarse, reconocerse y aprender de sí, puede proyectarse hacia un ejercicio más 

consciente y ético. Más que prometer un aula perfecta, prometo un aula más atenta: a la 

mirada que teme, a la mano que duda, al silencio que pide tiempo. [D, De, 189] Prometo, 

sobre todo, quedarme: sostener la pregunta, acompañar la búsqueda, celebrar el hallazgo. Y 

cuando los dragones vuelvan —porque volverán—, sabré nombrarlos sin miedo y hacerles 

espacio, para que no quemen a nadie. Porque de eso se trata ahora: de aprender juntos a 

habitar el fuego sin dejar de aprender a hacer mundo. 
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Capítulo 4. Las reflexiones de fondo: ¿por qué pasó lo que pasó? 

Este capítulo expone las reflexiones de fondo, entendidas por Jara (2018) como aquellas 

que,  

nos permiten, a través de procesos de análisis y síntesis, construir interpretaciones críticas 

sobre lo vivido y desde la riqueza de la propia experiencia (…) Consiste en realizar un 

proceso riguroso de abstracción que nos lleve a descubrir la razón de ser, el sentido de lo 

que ha ocurrido en el trayecto de la experiencia. Por eso, la pregunta clave de esta etapa 

es: ¿Por qué pasó lo que pasó (y no pasaron otras cosas)? (p. 154 – 155). 

Para la construcción de las reflexiones de fondo nos vamos a centrar en los dos momentos 

descritos por Jara (2018): análisis y síntesis e interpretación crítica. En relación con el 

primero se ha considerado atender a los objetivos específicos propuestos, por ello se ha 

elaborado una matriz, que expone la relación entre las categorías teóricas, las subcategorías, 

los indicadores y los fragmentos de relatos autobiográficos.  La tabla 5 muestra dicha relación 

y los indicadores que se han construido para clasificar los pasajes narrativos, la matriz 

completa se puede consultar en Clasificación. 

Tabla 5 

Tabla de categorización de los relatos autobiográficos 

Objetivos Categorías Subcategoría Indicadores 

Caracterizar la 

dimensión del 

ser de la 

identidad del 

profesor de 

matemáticas 

incluyente, por 

medio del 

análisis de sus 

narrativas 

autobiográficas 

Ser Ámbito 

emocional 

Interpersonal 

(deseo y 

conocimiento de 

otros) 

Pasajes narrativos que hacen 

alusión al deseo de que otros 

vulnerables o con discapacidad 

aprendan matemáticas 

Intrapersonal 

(deseo y 

conocimiento de sí 

mismo) 

Pasajes narrativos que den cuenta 

del conocimiento de sí mismo 

Ámbito 

actitudinal 

Actitud sobre lo 

que se aprende 
Pasajes narrativos que den cuenta 

de la actitud frente a la exclusión 
Lenguaje corporal 

Ámbito 

axiológico 

Sistema de valores Pasajes narrativos que den cuenta 

de la postura ética del profesor de 

matemáticas incluyente 
Profesor como 

modelo 

Ámbito 

sociopolítico 

Conciencia social Pasajes narrativos que den cuenta 

de las posturas de resistencia 

hacia la exclusión y de 

reivindicación de la diferencia 

Conciencia política 

Describir la 

trayectoria de 

formación de 

dos profesores 

de 

matemáticas, 

que se 

refiguran como 

profesores 

incluyentes 

Dimensiones Dimensión 

del tiempo 

biográfico 

Otros Pasajes narrativos que den cuenta 

de la interacción con otros para 

consolidar la identidad del PMI 
Acontecimientos 

Dimensión 

del tiempo 

educativo 

Colegio Pasajes narrativos que den cuenta 

de las experiencias educativas que 

tienen que ver con la EMI 

Universidad 

Profesores 

Dimensión 

del tiempo 

histórico 

Pandemia 
Pasajes narrativos que den cuenta 

de hitos históricos que permearon 

la identidad del PMI 

Estallido social 

https://docs.google.com/spreadsheets/d/1sg8KOHrHW5e4pqquzegaP9bzF8-nBvA3/edit?usp=sharing&ouid=115688634391631427756&rtpof=true&sd=true
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Una vez se hace el análisis crítico, procedemos a presentar un apartado relacionado con la 

identificación de aprendizajes. En relación con el primer objetivo de esta sistematización: 

Caracterizar la dimensión del Ser de la identidad del profesor de matemáticas incluyente, 

por medio del análisis de sus narrativas autobiográficas, y con el segundo momento: síntesis 

e interpretación crítica, partimos de la dimensión del ser en la identidad del profesor según 

Guacaneme y Salazar (2024) y hacemos análisis crítico a partir de cada ámbito: 

- Ámbito emocional: la habilidad de un profesor para manejar sus propias emociones 

y conectar con las de sus estudiantes es fundamental. Un profesor que entiende y valida 

las emociones de sus alumnos fomenta un ambiente de aprendizaje seguro y 

motivador, lo que a su vez promueve la inclusión y la participación activa de todos los 

estudiantes.  

- Ámbito actitudinal:  las actitudes del profesor hacia la diversidad y la inclusión son 

fundamentales en su labor pedagógica. Una actitud abierta y positiva promueve un 

clima de respeto y colaboración, donde cada estudiante se siente valorado y tiene la 

capacidad de participar en el aprendizaje grupal. 

- Ámbito axiológico: los valores que los profesores promueven, como la equidad, el 

respeto y la empatía, son la base para desarrollar una comunidad educativa inclusiva. 

Estos valores no sólo orientan la práctica docente, sino que también moldean los 

principios de sus estudiantes, cultivando una cultura de inclusión y respeto por la 

diversidad. 

- Ámbito sociopolítico: un profesor que entiende las dinámicas sociales y políticas que 

impactan a sus estudiantes, puede modificar su enfoque educativo para abordar 

diferentes realidades, impulsando la justicia social y el empoderamiento de sus 

alumnos en el área de las matemáticas. 

Una vez clasificados los apartados de los relatos autobiográficos, encontramos que se 

presentan unos pliegues en relación con las particularidades del Ser del Profesor de 

Matemáticas Incluyente [PMI] en relación con los ámbitos: emocional, axiológico, 

sociopolítico y actitudinal. Estos pliegues no emergen necesariamente de manera uniforme 

ni simultánea en ambas narrativas, pero su presencia —explícita o implícita— permite 

reconocer huellas de una identidad del profesor de matemáticas que se posiciona ética y 

políticamente frente a la diferencia. Su análisis no pretende establecer un modelo fijo del 

PMI, sino más bien dar cuenta de cómo, en nuestras trayectorias, se han ido gestando 

disposiciones, sensibilidades y reflexiones que apuntan hacia un quehacer comprometido con 

la inclusión y atento a las complejidades del otro. 

El Ámbito de lo emocional: entre el otro y el nosotros 

El ámbito emocional del Ser del PMI aborda la manera en que las emociones, los afectos 

y las relaciones configuran su identidad como profesor de matemáticas. Este ámbito permite 

comprender que la docencia se construye tanto desde el conocimiento disciplinar como desde 

la sensibilidad y la experiencia vivida (Guacaneme y Salazar, 2024). En este apartado se 

analizan dos caracteres complementarios: el carácter interpersonal, que remite al deseo y 

conocimiento de los otros; y el carácter intrapersonal, referido al deseo y conocimiento de sí 

mismo. En ambos caracteres se analizan características de la identidad del PMI antes, durante 
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y después de su formación en la MDM, describiendo desde los relatos en cada temporalidad 

cómo lo emocional permite la comprensión del Ser del profesor, además de ver cómo el 

profesor transforma su sentir en una forma de conocimiento y su vulnerabilidad en una 

potencia pedagógica. 

Una vez clasificados los apartados de los relatos autobiográficos, encontramos que se 

presentan unos pliegues en relación con las particularidades del Ser del PMI en relación con 

los ámbitos: emocional, axiológico, sociopolítico y actitudinal. Dichos pliegues permiten 

analizar a profundidad los relatos. 

El Ser del PMI: un análisis desde el carácter interpersonal 

Atendiendo al ámbito emocional encontramos que en relación con el carácter 

Interpersonal (deseo y conocimiento de los otros), se observa un contraste entre el PMI antes, 

el durante y el después de la experiencia de formación en la MDM.  

Una primera característica del PMI que emerge en los relatos correspondientes a la 

temporalidad del antes, muestra cómo desde sus experiencias se iba forjando un Profesor 

ingenioso, alguien que, a pesar de las limitaciones del sistema educativo o de sus propias 

aptitudes, se las arregla para que los otros construyan su propio conocimiento. En este caso 

uno de los PMI, echa mano de distintas herramientas que garantizan su propósito, tal como 

se evidencia en el siguiente relato, donde se expone una experiencia en la formación en el 

pregrado, 

Los DUA (Diseños Universales de Aprendizaje) dejaron de ser un concepto teórico y se 

convirtieron en un objetivo real. Quería construir materiales, estrategias, recursos que 

fueran accesibles para todos. Esa búsqueda me llevó a dedicar mi trabajo de grado al 

desarrollo de materiales de matemática dirigidos a estudiantes sordos, combinando 

lengua de señas con pensamiento matemático. Ese proyecto no solo me formó como 

educador; me transformó como ser humano [W, A, 111]. 

Se evidencia que el PMI reconoce la necesidad de adaptar materiales y recursos a las 

particularidades de sus estudiantes, asumiendo la inclusión como una práctica concreta que 

requiere de trabajo para llegar a la realidad del aula. Este reconocimiento lo respaldan Gil, 

Castro y Torres (citadas en Castro y Torres, 2017), al señalar que las “(…) adecuaciones 

curriculares que hagan posible la flexibilidad; adaptación de materiales educativos; 

adecuaciones físicas en las instalaciones educativas; estrategias pedagógicas para el diseño 

de las actividades didácticas (…)” (p. 296), son condiciones necesarias para lograr una 

verdadera educación inclusiva.  

En el relato emerge la necesidad de reconocer a otro, ese que requiere de apoyos, de 

ajustes, pero, lejos de ser ajeno, es quien permite que el PMI se vaya reconociendo en la 

construcción de una identidad colectiva. El otro, representa la diferencia que permite 

cuestionar y reconstruir lo común, como lo plantea Lechner (2002), el otro no es simplemente 

un adversario o un extraño, sino aquel cuya presencia obliga a redefinir la propia identidad y 

a reconocer los límites del mundo, tal como se evidencia en la frase “Ese proyecto no solo 

me formó como educador; me transformó como ser humano”. 

Una segunda característica que ofrece el relato de la experiencia antes de la experiencia 

de formación en la MDM muestra un Profesor que busca la autonomía. Uno de los PMI 
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reconoce la necesidad de esgrimir su propio quehacer profesional, de apropiarse de su labor 

educativa y de tomar distancia frente a normativas, prácticas y discursos pedagógicos 

tradicionales. Esta búsqueda de autonomía se refleja, en primera instancia, como una 

capacidad de asumir responsabilidades en soledad, un ejercicio obligatorio de independencia 

que, aunque marcado por la precariedad, se convierte en semilla de liderazgo. Como se 

muestra en el siguiente relato, 

La soledad también era una compañera constante. En casa, la independencia no era una 

elección, sino una obligación. Aprendí a cocinar, a realizar tareas sin libros, a buscar 

en mi mente los caminos que otros encontraban en bibliotecas inaccesibles. Cada día de 

estudio era una batalla, sobrevivir a la escuela era un logro [W, A, 50]. 

En este relato se vislumbra que la autonomía no surge de un deseo planificado, sino de la 

urgencia de sostenerse a sí mismo en contextos hostiles. La independencia emerge como una 

forma de resistencia cotidiana, como una estrategia para no ceder ante la exclusión y la 

desventaja. Esta autonomía inicial, nacida de la necesidad, es también la que más tarde se 

transformará en competencia profesional, en la capacidad de actuar sin depender de 

instrucciones externas, o de identificar los retos pedagógicos y responder a estos con criterio 

propio. Disposición que se sustenta en la tesis de Castro y Torres (2017), quienes reconocen 

que los profesores son “(…) los primeros garantes del derecho a la educación de sus 

estudiantes” (p. 296), lo cual exige una praxis docente comprometida, reflexiva y autónoma. 

Ser garante más que un acto burocrático es una apuesta ética por asumir la enseñanza como 

una responsabilidad intransferible. 

En esa misma línea, Castillo (2016) señala que los profesores inclusivos deben ser,  

(…) capaces de realizar adecuaciones curriculares en contextos escolares para los 

alumnos que lo requieran, hacer un vínculo entre la teoría y la práctica profesional, 

porque a veces se tiene la parte teórica, pero algunos profesores no pueden hacer esa 

unión con la práctica y terminan con estrategias inadecuadas, poco atractivas o 

excluyentes para sus alumnos (p. 270). 

La autonomía del PMI no se reduce, entonces, a una actitud individualista, sino que se 

convierte en fundamento para el liderazgo educativo, entendido como la capacidad de incidir 

de forma crítica y propositiva en los contextos escolares. En suma, el PMI es un sujeto que 

se ha forjado en la intemperie, que ha construido su agencia desde la soledad y que ha sabido 

convertir esa experiencia en fuerza pedagógica. La autonomía, en este sentido, no es negación 

del otro, es afirmación de sí para poder acompañar a los demás. Es, en definitiva, el gesto de 

quien ha aprendido a sostenerse solo para poder sostener a otros. 

Una tercera característica, ubicada en el carácter interpersonal y en la temporalidad del 

antes de la experiencia, es ser constructor de un nosotros. Entendemos el nosotros como 

“una identidad diferenciada de otras al determinar un referente colectivo, en el cual el sujeto 

se percibe compartiendo una misma situación” (Torres, Ortega y Arias, 2015, p. 94). El 

nosotros es profundamente político,   

Afirma Melucci (1999) que el nosotros es producto de una identidad y acción colectiva, 

que genera la posibilidad de la intersubjetividad y de la alteridad a partir de la 

conformación de movimientos, los cuales define como “sistemas de acción que operan 

en un campo sistémico de posibilidades y límites. Son sistemas de acción en el sentido 
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en que cuentan con estructuras: la unidad y continuidad de la acción no serían posibles 

sin la integración e interdependencia de individuos y grupos” (p.37) (citado por Torres, 

Ortega y Arias, 2015, p. 94). 

El nosotros implica la presencia de personas que, desde sus propias acciones, ofrecieron 

al PMI un ejemplo concreto de lo que significa la inclusión y la diversidad en la práctica 

educativa. Estas figuras se convirtieron en referentes de un mundo posible, donde la 

diferencia no era un obstáculo, sino una oportunidad para construir una educación igualmente 

válida y enriquecedora, como se muestra en los relatos, 

Él [se refiere a su primo con Síndrome de Down] me enseñó que la educación inclusiva 

va más allá de los contenidos: es un encuentro humano con la diferencia radical [W, A, 

55]. 

Este relato da cuenta de una de las primeras experiencias de inclusión educativa 

(Gutiérrez, et al, 2021), en la que, aun sin contar con todas las herramientas necesarias, el 

profesor enseñó y aprendió a partes iguales. Una mirada complementaria se observa en el 

relato cuando se hace referencia a la participación en una materia optativa de la Licenciatura 

en Educación Especial siendo estudiantes de la Licenciatura en Matemáticas de la 

Universidad Pedagógica Nacional,  

Aquella diferencia apenas fue mencionada a modo de broma inicial, pues nunca fuimos 

tratados como extraños, por el contrario, encontramos un ambiente de apertura, cuidado 

y disposición a acogernos, a responder nuestras preguntas y a incluirnos plenamente. 

[D, A, 87]. 

El relato muestra que, incluso antes de la experiencia formativa en la MDM, el PMI 

encontraba en el otro un espejo y una guía que le permitían vislumbrar horizontes distintos 

de lo escolar y lo social. La inclusión aparece así no como un ideal abstracto, sino como una 

experiencia plausible y generada por sujetos concretos que practican la apertura, la 

hospitalidad y el reconocimiento mutuo. En este sentido Larrosa (2009) recuerda que la 

experiencia no es simplemente lo que pasa, sino aquello que nos pasa, nos atraviesa y nos 

transforma; y es precisamente en el encuentro con otros, y en la construcción del nosotros, 

donde se gestan los aprendizajes más profundos y las posibilidades de refigurar la identidad 

del profesor, en particular su Ser. 

Ahora bien, en el análisis de la experiencia de formación durante el desarrollo de la MDM, 

los relatos permiten ver otra característica del PMI, en el ámbito del Ser y específicamente 

en el ámbito emocional –en particular en relación con el carácter interpersonal–, se ve un 

Profesor que necesita de una formación alternativa, para afrontar los desafíos que 

implica la inclusión. Esta necesidad se hace evidente al constatar que la formación inicial, 

incluso a nivel de posgrado, muchas veces no contempla con profundidad las complejidades 

que entraña el quehacer profesional en contextos de diversidad. Tal como lo muestra el 

siguiente relato, surgido durante la formación en el posgrado, 

Entendí que la matemática, por abstracta que parezca, debe ser traducida, adaptada, 

transformada para que todos puedan acceder a ella [W, Du, 76]. 

Aquí se muestra cómo la experiencia permite que se reflexione sobre asuntos que 

difícilmente son plausibles en un currículo, pero que son necesarios para refigurar el Ser del 
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PMI, en tanto que la inclusión exige un compromiso activo con la garantía de los derechos 

educativos. Calvo (2013) advierte que el profesor inclusivo “necesita contar con los 

conocimientos que le permitan flexibilizar los contenidos de aprendizaje y formar con la 

ayuda de propuestas pedagógicas que reconozcan las capacidades cognitivas y expresivas” 

(p. 11), por lo que el futuro PMI debe asumir que el conocimiento matemático no es neutro 

ni universalmente accesible, y que su transmisión requiere ser mediada desde una 

sensibilidad hacia las diferencias. En ese sentido,  

Otra característica que ofrecen los relatos del PMI, y que emerge de la experiencia es un 

Profesor que consolida un nosotros desde la identidad lo que implica la conciencia de que 

su labor no puede asumirse en absoluta soledad, sino que exige de los otros, de sus colegas 

específicamente. El PMI comprende que su quehacer se configura y se enriquece en el 

encuentro con los demás (profesores de matemáticas o de otras áreas), como se evidencia en 

el relato, 

Hasta que llegué a la MDM y aprendí que todos somos distintos, que la normalidad no 

era una meta que uno debía alcanzar, sino una construcción con tantas facetas y 

variaciones como personas existen, que hay fortaleza en la diferencia y que, al parecer, 

los dragones no son exclusivos en mí [D, Du, 161]. 

El relato enlaza con la idea de la comunidad de profesores como espacio de apoyo mutuo 

y de cuidado compartido, donde la diferencia no se concibe como amenaza, se concibe como 

potencia. Se trata de un espacio seguro en el que las subjetividades pueden desplegarse 

porque las miradas se configuran para ir más allá de los cuerpos no normativos o de los 

pensamientos que no encajan en la homogeneidad. Como se expresa en el fragmento, 

Además, conociendo las historias de la profesora O sobre las comunidades académicas 

he logrado ver que la educación no es una tarea solitaria, es un reto de miles de manos 

que deben alzarse para proteger una vida más [W, Du, 41]. 

En ambos relatos se permite reconocer que la inclusión educativa no es un acto individual, 

sino un proceso colectivo, que se sostiene en la colaboración y la interdependencia. El PMI 

descubre que su tarea cobra pleno sentido en el marco de una comunidad educativa que 

comparte responsabilidades, saberes y compromisos. Tal como señala Wenger (2001), las 

comunidades de práctica constituyen “espacios en los que el aprendizaje se construye a través 

de la participación mutua y el compromiso compartido” (p. 98), recordando que educar 

implica siempre un esfuerzo común para garantizar los derechos de todos.  

Ahora bien, los relatos también dejan ver elementos de la refiguración del Ser del PMI, es 

decir, se proyectan en la temporalidad del después de la experiencia. Específicamente en el 

carácter interpersonal emergen características que permiten evidenciar una transformación 

en la manera en que el profesor se relaciona con los otros, a modo de una promesa que se 

construye tras el proceso vivido en la MDM. Una primera característica es un Profesor que 

promete reconocer la diferencia en el aula de matemáticas. La diferencia, que antes 

generaba distancia o incomodidad, es ahora comprendida como fuente de riqueza humana y 

formativa. El encuentro con el otro se asume como un espacio de descubrimiento mutuo al 

cual no se está dispuesto a renunciar, como se observa en el relato, 

Pese a que el VAL y la MDM me han permitido experimentar, además de observar, que 

en la diversidad está el placer, que objetivamente hablando todos somos distintos y que 
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eso de una sociedad que dicta lo que es o no normal se vuelve un asunto más figurativo 

y subjetivo de lo que se cree; sin embargo, sigo idealizando con ese asunto [D, De, 173]. 

En este relato se refleja una comprensión más profunda de la diversidad, se reconoce el 

valor de lo diverso y las alegrías que la diferencia pueden traer, empero, también permanecen 

las idealizaciones que el entorno impone. En esa tensión, el PMI se esgrime como un profesor 

que aprende a reconocer al otro en la diferencia, comprendiendo que la diversidad no se 

resuelve, se habita. En sintonía con la tesis de Ainscow y Booth (2002) en donde se destaca 

que el reconocimiento de la diferencia es el punto de partida para construir escuelas 

inclusivas, en tanto que la inclusión comienza cuando se escucha la voz del otro y se actúa 

para que esa voz transforme las prácticas de la escuela. Reconocer al otro en la diferencia 

implica un cambio en el ser interpersonal del PMI, quien, en vez de buscar encajar, busca 

coexistir críticamente con los múltiples modos de ser y pensar que habitan el aula y la vida. 

Idea que también se observa en el siguiente relato,  

Hoy entiendo que mi tarea no se limita al aula, ni a los contenidos matemáticos; va 

mucho más allá. Soy responsable de crear espacios donde cada estudiante —como 

Royer, como Luciana, como Nicolás o Ian— pueda escribir su propia historia, y no ser 

relegados a márgenes invisibles [W, De, 98]. 

Aquí se reconoce el papel del PMI como mediador de la otredad, su compromiso se 

amplía, pues el aula deja de entenderse como un espacio de transmisión para convertirse en 

un lugar de encuentro y de reconocimiento mutuo. El PMI se configura como garante de la 

visibilidad del otro, quien busca asegurar que cada estudiante tenga voz, dignidad y presencia 

en el ámbito educativo. Esta comprensión del otro como sujeto de derechos y saberes 

encuentra sustento en la teoría del reconocimiento de Honneth (1997) quien plantea que la 

identidad se constituye en medida que el sujeto sea reconocido por los demás, en el ámbito 

educativo, esto implica que el reconocimiento es una práctica que dignifica y humaniza al 

permitirle al otro acceder a sus derechos a través de verle y entenderle.  

Otra característica que se observa en el PMI como proyección, después de la MDM, es 

una nueva comprensión de su relación con los otros. La inclusión, que antes se vivía como 

deseo o promesa, se refigura ahora como una práctica ética y cotidiana, encarnada en gestos 

concretos y decisiones pedagógicas. Surge así un Profesor que transforma la inclusión en 

práctica, que reconoce que la transformación educativa no reside únicamente en los 

discursos o en las políticas institucionales, sino que reside también en las acciones que 

cotidianamente sostienen la dignidad del otro, como se ve en el relato,  

También aprendí que la inclusión no es un rótulo: es una práctica que se reconoce en 

gestos mínimos y decisiones concretas. Prometo sostener ajustes razonables como 

norma, no excepción (tiempos flexibles, representaciones múltiples, apoyos visuales y 

táctiles, coevaluación y autoevaluación guiada); diseñar trayectorias que partan del 

cuerpo y las experiencias de mis estudiantes; integrar arte, movimiento y palabra en 

problemas matemáticos que convoquen a más de una forma de inteligencia [D, De, 182]. 

En este relato se revela un pensamiento que se traduce promesa, y que espera la pronta 

acción. La inclusión ya no se asume como una declaración moral, ahora es un modo de estar 

en el aula. El PMI reconoce que la justicia en el aula se construye en lo concreto, en ajustar 

los tiempos, diversificar los lenguajes y valorar las múltiples formas de comprender el 
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mundo. Este cambio implica pasar del reconocimiento afectivo del otro a una praxis 

pedagógica transformadora, donde las estrategias didácticas se convierten en expresiones 

tangibles. Esta perspectiva coincide con la noción de educación como práctica de la libertad 

propuesta por Freire (2022), el educador verdaderamente crítico no impone, crea condiciones 

para que el otro se realice desde su propio horizonte. El PMI se yergue entonces con una 

promesa que se carga sobre los hombros, una promesa de sostener en el tiempo una práctica 

que honre la diferencia, su libertad, entonces, se aprende en el diálogo y se concreta en los 

espacios donde cada voz es escuchada y validada. Esta transformación se manifiesta como 

una promesa que se carga sobre los hombros, una promesa de sostener en el tiempo una 

práctica que honre la diferencia. El compromiso no se agota en el decir, sino que se proyecta 

como un horizonte ético que guiará su quehacer profesional; su cumplimiento sólo podrá ser 

medido por los años, en la coherencia entre lo que se ha prometido y lo que realmente se 

logre sostener en las aulas. 

En la Ilustración 6, se observa las características del PMI, en los relatos autobiográficos y 

que dan cuenta del carácter interpersonal en el ámbito emocional. Dado que dichas 

características no engloban la subjetividad de los dos profesores, en el esquema se ha 

señalado cuáles se hacen más presentes en los relatos de cada uno, aludiendo a los colores 

verde y naranja para cada uno de los sujetos respectivamente. De manera general las 

características muestran cómo el profesor construye una identidad con los otros haciendo un 

puente hacia la identidad colectiva del nosotros.  

 

Ilustración 6. Esquema de las características que emergen del carácter interpersonal del ámbito emocional en el Ser de 

dos PMI. 

El Ser del PMI: un análisis desde el carácter intrapersonal 

Ahora, analizaremos el carácter Intrapersonal (deseo y conocimiento de sí mismo), desde 

el ámbito emocional del Ser del profesor. Para este caso los relatos permiten observar un 

contraste entre el PMI antes, durante y después la experiencia de formación en la MDM. En 

los relatos del antes se advierte un Profesor que procura nombrar lo innombrable, esto 

es, otorgar una identidad a aquello que aparece como una sombra difusa. En lugar de 

ignorarlo u ocultarlo, el futuro PMI le concede un nombre y, con ello, la posibilidad de 

trabajarlo y resignificarlo. De este modo, el ejercicio de nombrar se constituye como un gesto 
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de autoconocimiento que más adelante repercute en la manera como el profesor se reconoce 

y se proyecta en su quehacer profesional, tal como se evidencia en el relato,  

Fue entonces cuando les di un nombre: les llamé dragones. Porque no tenía más palabras 

para nombrar a eso que no eran fantasmas, no eran simples ideas informes, se sentían 

como reales, grandes y poderosas bestias invencibles, que, a mis ojos, lastimaban como 

el fuego y me perseguían a cada paso. Nombrarlos fue una necesidad, casi urgente, 

aunque por años me avergoncé de esa decisión. Pensaba que usar una metáfora tan 

subjetiva era impropio, improcedente, tal vez incluso erróneo. En los discursos 

académicos no hay espacio, me decía, para las criaturas imaginarias [D, A, 51]. 

Este acto de nombrar se vincula con la construcción del Ser como elemento importante de 

la identidad del PMI pues, en sintonía con la teoría de Ricoeur (2006), el sí mismo se 

constituye narrativamente en la medida en que el sujeto da forma y sentido a lo vivido 

mediante el lenguaje; es decir, la identidad no surge de una esencia fija, sino del acto de 

narrar y de nombrar aquello que parecía innombrable. En este sentido, al PMI otorgar nombre 

a sus propias sombras, inicia un proceso de refiguración narrativa de su Ser que le permite 

reconocerse como un sujeto capaz de transformar sus experiencias en horizonte para su 

quehacer profesional. 

Este acto, además, implica un acto de valentía, pues supone desafiar los marcos 

discursivos que relegan lo subjetivo y metafórico al margen de la academia. La metáfora de 

los ‘dragones’ se constituye como una forma legítima de hacer visible lo indecible y darle 

cabida a un lenguaje alternativo para la comprensión de sí. Al dar cabida a estas formas no 

regulares de lenguaje en su narrativa, el PMI reconoce un modo distinto de pensar la docencia 

como un modo en el que la identidad profesional se sostiene también en la capacidad de 

arriesgarse a nombrar lo que otros prefieren silenciar. En sintonía con Ricoeur (2006), el 

relato se convierte en el lugar donde el sujeto se expone, se interpreta y se refigura, y donde 

la identidad del profesor deja de ser una categoría fija para devenir una construcción 

narrativa, sensible y responsable de su propia palabra. 

Los relatos del antes, desde el carácter intrapersonal también permiten ver que el PMI 

comienza a comprender que el conocimiento de sí mismo no surge de un proceso aislado, 

sino del encuentro con la otredad, surge un Profesor que se mira a sí mismo desde el otro. 

Es a través de las interacciones y las palabras ajenas como logra descubrir aspectos de su 

propio ser que permanecían ocultos a sus ojos. Este reconocimiento del otro como mediador 

del autoconocimiento se torna en un indicio de su identidad como profesor, donde aprender 

no se limita a los conocimientos disciplinares, sino que se amplía hacia la comprensión 

variable y única de la humanidad, tal como se ve en el relato, 

Al principio aquella sospecha era apenas un murmullo, una bruma tenue que se deslizaba 

entre mis pensamientos sin un nombre claro. Empero, con el paso de los años, —y 

también gracias a las palabras de otros que, sin saberlo, me mostraban sus propias 

grietas— las sombras comenzaron a adquirir contornos. Fue la interacción con el otro 

lo que me llevó a repensar la carga que llevaba a cuestas, esa que creía exclusivamente 

mía. [D, A, 49]. 

Este relato da cuenta y razón del papel que el otro opera como detonante del 

autoconocimiento, no al ser comparado, sino por un reconocimiento mutuo, en las grietas de 
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los demás que ayudan al PMI a ver y naturalizar las suyas propias. En este sentido, el 

aprendizaje desde el otro más que verse como una imitación o dependencia se asume como 

una interdependencia reflexiva, donde la diferencia se convierte en un espejo que amplía la 

comprensión de sí mismo. Así, en línea con la tesis de Larrosa (2009), el aprendizaje surge 

en la medida en que algo exterior al sujeto le afecta y transforma, pues “en la experiencia, el 

sujeto hace la experiencia de algo, pero, sobre todo, hace la experiencia su propia 

transformación” (p. 16). Así, el PMI se refigura en el diálogo con los otros, atendiendo que 

su identidad no puede separarse de las voces y presencias que lo interpelan y lo hacen 

repensar su lugar en la educación. 

Otra característica visible en los relatos de la temporalidad del antes es el Profesor que 

usa estrategias alternativas para comprenderse a sí mismo mediante las cuales el PMI 

busca comprenderse y sostenerse frente a sus propias tensiones internas. Ante la falta de 

herramientas pedagógicas o emocionales, que no fueron brindadas en el pregrado, el futuro 

PMI recurre a modos de expresión no convencionales —v. g. la escritura, la metáfora o la 

creación simbólica— para procesar su experiencia. Estas estrategias cumplen una función 

catártica a la par que formativa, pues permiten que lo vivido tome un nuevo sentido como 

aprendizaje, como también se aprecia en el siguiente relato, 

Recuerdo las narrativas. Recuerdo en cada escrito una mezcolanza de agonía, tristeza y 

caos. Recuerdo que la palabra en el papel se volvió el pago para un día más. Recuerdo 

que escribir se convirtió en el hilo frágil que me mantenía anclada a la vida. Recuerdo 

obligarme a escribir y pensar para mí a futuro con lo aprendido en el pasado. Recuerdo 

convencerme de que aún existía la posibilidad de otro día, de algo más allá que ese 

mundo. [D, A, 117]. 

El relato muestra cómo la escritura emerge como otra forma de abordar las situaciones 

que se presentan, escribir se convirtió en la manera de transformar el caos interior producido 

por vivir las experiencias en sentido, de dar forma a lo informe. En esta acción, el futuro PMI 

empieza a reconocerse como sujeto capaz de crear otros recursos, recursos propios ajustados 

a su Ser para comprenderse, lo cual anticipa su disposición posterior a innovar en su práctica 

profesional. Esta búsqueda de recursos alternativos también se manifiesta en el siguiente 

relato, donde las anécdotas de la vida cotidiana de Wilmar se encierran vestigios de esa 

identidad de profesor, 

Recuerdo una anécdota que ella [se refiere a la mamá] suele contar con mezcla de 

orgullo y dolor: me había enviado a hacer un mandado y sobraron dos mil pesos. Pese 

al hambre, no los gasté. En lugar de ello, los guardé, entendiendo —a una edad en la 

que otros solo entienden el deseo. [W, A, 23]. 

Este pasaje revela que, incluso desde su infancia, el PMI desarrolla estrategias para 

comprender su entorno y afirmarse frente a la adversidad. La acción de guardar el dinero, 

más allá de su valor material, representa un gesto de autocontrol, responsabilidad y 

conciencia del otro; aprendizajes que se traducen más adelante en su práctica profesional 

como formas de compromiso ético y resiliencia. 

En este sentido, la anécdota al igual que la escritura, funcionan como estrategias 

alternativas, donde las experiencias se convierten en parábolas. En palabras de Larrosa 

(citado en Ramírez, 2013), “los poderes de la palabra y de los efectos que éstas tienen sobre 
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las personas y que están presentes en las fórmulas verbales con intenciones maléficas o 

terapéuticas” (p. 209). En esa línea, el PMI convierte el acto de escribir y de relatar en un 

ejercicio terapéutico y formativo, capaz de sanar y resignificar lo vivido. Así, las palabras —

escritas o narradas— se transforman en un medio de conocimiento de sí, en un puente entre 

la experiencia y la reflexión que abre paso a la construcción de una identidad como profesor 

más consciente y sensible ante la diversidad. 

Por otra parte, en los relatos de la temporalidad del durante la MDM, emerge una 

característica que da cuenta del Profesor que reconoce su biografía como parte de su Ser 

profesor de matemáticas. Además del ejercicio de rememorar los hechos pasados, durante 

la experiencia de formación se reinterpretaron como un tejido que le ha permitido 

comprender que su historia personal no debe ser vista como una carga que deba ser superada, 

es un territorio de aprendizaje que le permite leer su presente y orientar su quehacer 

profesional desde la conciencia de las desigualdades que aún existen, como se expresa en el 

siguiente relato, 

Mi experiencia familiar vale, me ha permeado y me ha dado ciertas inclinaciones, me ha 

hecho pensar que la educación no es un punto de partida, sino una conquista que 

algunos, como mi madre, no pudieron alcanzar por las barreras invisibles de la pobreza, 

la exclusión y la violencia económica. [W, Du, 10]. 

Este relato evidencia cómo el PMI, logra a partir de la experiencia de formación en la 

MDM, transformar el reconocimiento de su origen en una clave interpretativa para 

comprender el sentido de la inclusión en la educación. Reconocer su biografía implica asumir 

que su identidad se construye en diálogo con los condicionamientos sociales, familiares y 

emocionales que marcaron sus trayectorias, y que, al releer esos relatos desde la reflexión 

formativa, se hace posible convertirlos en herramientas pedagógicas y éticas.  

Desde la reflexión suscitada durante el desarrollo de la MDM, la biografía deja de ser una 

historia individual para convertirse en un espacio de aprendizaje y compromiso, donde lo 

vivido se transforma en fuente de responsabilidad y comprensión del otro. Una última 

característica que emerge en los relatos de la temporalidad del durante la MDM, es la de un 

Profesor con la capacidad de habitar la vulnerabilidad. Esta ya no se percibe como una 

debilidad que deba reprimirse o disimularse, sino como un espacio fértil desde el cual es 

posible comprenderse y abrirse al otro. A través de la experiencia formativa, el PMI reconoce 

que su Ser como profesor se edifica más allá de la perfección o el control, se edifica sobre la 

conciencia de sus propias fisuras y la disposición a aprender desde ellas. Tal como se expresa 

en el siguiente relato,  

Cuando ganaron terreno, cuando no hubo cuartel, cuando la batalla fue incierta, 

encontré una nueva arma, comencé a esgrimir espadas desde la escritura. Al principio 

eran solo desvaríos: textos breves, ideas sueltas, pensamientos que ocultaba ferozmente, 

llegando incluso a eliminarlos por parecerme demasiado subjetivos. Pero esas palabras 

me dieron algo que no había tenido: tiempo, espacio, aire. A través de la escritura 

comencé a descubrir que había una parte de mí que podía responder, que podía empuñar 

su propia espada. [D, Du, 102]. 

Pese a que la escritura representaba una estrategia para enfrentar a los ‘dragones’, no es 

hasta que se da la experiencia formativa que Daniela logra establecerla como legítima. 



   

 

Pág. 77 | 134 

 

Determinando así que su Ser presenta fisuras y que, lejos de ser una falencia, es un terreno 

desde el cual, al abordarse con apertura y cariño, hay también una lectura del otro que 

necesita y debe cuidarse. Esa misma postura de aceptación se puede observar en los relatos 

de Wilmar, donde la vulnerabilidad se reconoce como parte inherente del Ser del profesor. 

En su caso, las huellas de la infancia y las carencias económicas ya no se ocultan, se 

convierten en lecciones de vida que nutren su sensibilidad, así como se ve en el relato,  

A propósito de los detonantes en algunos seminarios de la MDM, me he dado cuenta de 

que este origen, cargado de lucha y marginalidad, figuró mi identidad como profesor 

desde una conciencia aguda sobre las desigualdades sociales que marcan el destino de 

las personas antes siquiera de nacer [W, Du, 9]. 

Ambos relatos revelan que la vulnerabilidad, cuando se asume, más que paralizar, 

humaniza. Wilmar y Daniela encuentran en sus propias heridas una fuente de comprensión y 

compromiso hacia la alteridad. Habitar la vulnerabilidad implica aceptar la incertidumbre 

como parte constitutiva del ser del PMI, reconocer los límites personales y, al mismo tiempo, 

transformarlos en recursos para su labor como profesores. 

Desde esta perspectiva, la vulnerabilidad se inscribe en la identidad del profesor como 

un espacio de apertura ética y formativa. Larrosa (2009), cuando habla del principio de 

incertidumbre de la experiencia expresa que “(…) la incertidumbre le es constitutiva. Porque 

la apertura que la experiencia da es apertura de lo posible, pero también de lo imposible, de 

lo sorprendente” (p. 22). En esta incertidumbre reposa la posibilidad de aprender, de ser 

tocado y de dejarse transformar, así, el PMI comprende que su ser como profesor se renueva 

en la medida en que acepta su propia fragilidad, y la fragilidad del nosotros (Lechner, 2002) 

como condición de posibilidad para el encuentro educativo. Habitar la vulnerabilidad, 

entonces, no es rendirse, es aprender a sostenerse en medio de la incertidumbre, reconociendo 

que sólo quien se deja tocar por la experiencia puede acompañar a otros en su propio proceso 

de transformación. 

Ahora bien, en la temporalidad relacionada con el después y con el carácter intrapersonal, 

el PMI refigura su identidad al comprender que la construcción del Ser del profesor pasa 

también por una mirada compasiva hacia sí mismo y por la aceptación de su propia 

diferencia. En los relatos aparece un profesor que reconoce su vulnerabilidad y su historia 

como fuentes legítimas de aprendizaje, un Profesor que es consciente del cuidado de sí, 

que identifica sus fracturas, errores y límites, pero que también se sabe digno de ser cuidado. 

Aceptar las propias limitaciones y traducirlas en prácticas de cuidado y respeto constituye 

una forma de autoconocimiento, como se evidencia en el relato, 

Después de todo este tiempo de aprendizaje, aventuras y dragones, he logrado aprender 

algunas cosas: sobre considerarme normal. Soy consciente de tener dificultades, 

barreras, limitantes o como se llamen; que se interponen en casi cualquier tarea. Soy 

consciente de los cientos de estrategias que debo emplear diariamente para poder ser 

medianamente funcional mientras que quienes son considerados como normales —y que 

me inspiran un respeto inmenso— pueden vivir sin éstas. Cada pequeña adaptación, cada 

ajuste razonable que construyo, se convierte en un recordatorio de lo distinto de mi 

camino, de las formas en que he aprendido a sostenerme en este océano. [D, De, 169]. 
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En el relato se muestra una consciencia renovada del propio ser, donde la diferencia, que 

antes era vivida como una carga, se transforma en comprensión. El PMI ya no busca ajustarse 

al ideal de normalidad, se reconoce en su propio modo singular de habitar el mundo como 

legítimo. Este proceso es, en concordancia con la tesis de Foucault (1984), un acto ético, 

cuidado de sí entendido como una práctica reflexiva mediante la cual el sujeto en relación 

consigo mismo, sus palabras, acciones y pensamientos se forma, se transforma y se gobierna. 

Así, el PMI se asume como un sujeto que se entiende a sí mismo y, en ese sentido, ha 

aprendido a cuidarse, ergo, a cuidar a los demás. Asunto que también se observa en el relato,  

mi hacer pedagógico se orienta no solo a enseñar matemáticas, sino a crear puentes, 

acompañar duelos, celebrar las diferencias y procurar que ningún niño, como aquel que 

fui, se sienta menos por ser diferente. [W, De, 40]. 

En este relato se muestra cómo el reconocimiento de la historia personal se traduce en 

una forma de cuidado que orienta la práctica profesional. El PMI convierte la carencia en un 

principio formativo. Enseñar matemáticas se torna en un acto de acompañamiento y 

reparación simbólica. En sintonía con los planteamientos de Gilligan (1982), la ética del 

cuidado surge de la capacidad de escuchar y responder a la necesidad del otro, pero también 

del reconocimiento de la propia fragilidad. En ese sentido, el ser del PMI se articula en una 

relación dialógica entre memoria y compromiso ético, donde lo vivido y lo proyectado se 

integran en una narrativa de responsabilidad y esperanza. 

La experiencia formativa en la MDM es, ahora, un entorno que ya no es una meta 

académica pasa a convertirse en un proceso de reencuentro personal y profesional. En este 

punto, el PMI comprende que el saber y el hacer adquieren sentido sólo cuando se arraigan 

en el Ser. Surge entonces un Profesor que se reencuentra consigo mismo, que mira su 

pasado no como carga sino como fundamento y que asume su práctica desde la coherencia 

entre lo que piensa, siente y hace, como se ve en el relato, 

Traigo todo eso para recordar una pregunta que ya es brújula: ¿qué debo ajustar hoy 

para que alguien que ayer no pudo, mañana sí pueda? Lo que viene es responderla, una 

y otra vez, hasta que el dibujo del mosaico permita ver lo de siempre, que aprender es, 

también, una forma de ser cuidado. Y que en esa tarea —paciente, rigurosa, humana— 

cabe el infinito [W, De, 112]. 

En este relato se da cuenta de que la reflexión se transforma en método y horizonte. La 

pregunta “¿qué debo ajustar hoy?” no es una fórmula técnica, es un reconocimiento del 

propio inacabamiento y de la necesidad permanente de revisarse. Esta actitud introspectiva 

revela que la enseñanza es también un proceso de autoformación, donde el profesor aprende 

a cuidar de sí mismo para poder cuidar a los otros. En este sentido, la brújula del PMI no 

apunta hacia una verdad fija, es un ejercicio continuo. La idea de que “aprender es también 

una forma de ser cuidado” sintetiza una comprensión existencial del acto educativo, el 

aprendizaje no es sólo transmisión, es transformación del Ser, una experiencia que toca y 

reordena al sujeto. Como señala Larrosa (2009), la experiencia auténtica implica dejarse 

afectar, permitir que algo nos pase y nos cambie; es, en sí misma, una forma de cuidado 

interior. 

La dimensión intrapersonal del después se caracteriza, entonces, por un Ser del profesor 

que se habita en la pregunta. Su brújula no es la certeza es el asombro y la disposición para 
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revisarse. En este horizonte, el PMI se reconoce como sujeto ético, consciente de su 

vulnerabilidad y de su poder transformador. Aprender, enseñar y cuidar pasan de ser verbos 

separados para entretejerse en una misma trama donde la docencia se convierte, finalmente, 

en una forma de existencia pedagógica, ética y sensible. 

A partir de lo dicho hasta aquí, el ámbito emocional del Ser del PMI tiene unas 

características únicas que configuran su identidad, pero que también la proyectan a futuro. 

Su emocionalidad se entiende como el tejido vivo donde se entrelazan el sentir, el pensar y 

el actuar. En el recorrido por los relatos, el PMI se refigura como un sujeto que aprende a 

reconocer en el otro, y en sí mismo la posibilidad, de transformación. Antes de la experiencia 

en la MDM, la emoción se manifestaba en la búsqueda de un lugar, en el esfuerzo por 

comprender y acompañar a los otros desde la carencia y la intuición. Durante la MDM, la 

emocionalidad se convirtió en un espacio de apertura, la vulnerabilidad, la duda y la 

interdependencia son asumidas como condiciones legítimas del aprendizaje y del vínculo 

educativo. Finalmente, en la temporalidad del después, la emocionalidad se refigura para 

cuidar, escuchar, narrar y reconocerse como inacabado; ahora se es un PMI que ha aprendido 

a habitar su sensibilidad con dignidad y propósito. 

El PMI se configura, así, como un profesor emocionalmente consciente, capaz de 

transformar la herida en cuidado, la soledad en encuentro y la incertidumbre en búsqueda 

compartida. Su identidad se sostiene en la coherencia entre lo que siente, lo que dice y lo que 

hace, y su proyección futura apunta a una pedagogía de la sensibilidad, donde el aprendizaje 

más que un ejercicio cognitivo, es un acto de reciprocidad humana. El Ser del PMI se presenta 

como una apuesta por educar desde la emoción y con emoción, reconociendo que sólo quien 

se deja afectar por la experiencia puede acompañar verdaderamente la transformación de 

otros. Este camino lo muestra el siguiente esquema, en el que también se ha acudido al color 

para mostrar las características de los sujetos: 

 

 

Ilustración 7. Esquema de las características que emergen del ámbito emocional en el Ser de dos PMI. 
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El Ámbito de lo actitudinal: 

En lo que respecta al ámbito actitudinal, este comprende las disposiciones humanas que 

orientan su manera de ser y actuar en la práctica educativa, tales como la empatía, la 

tolerancia, la resiliencia y la cooperación; así como las posturas favorables hacia las 

matemáticas, la enseñanza y el trabajo con otros. Estas actitudes se manifiestan también en 

el lenguaje corporal y mantienen una estrecha conexión con los valores que configuran su 

identidad como profesor (Guacaneme y Salazar, 2024). En esta categoría se observan 

contrastes entre el antes, el durante y después de la experiencia de formación en la MDM. 

Actitudes sobre una exclusión que susurra desde el cuerpo 

 En los relatos de la temporalidad del antes, se vislumbra una primera característica del 

PMI, relacionada con esas actitudes que tomamos al enfrentarnos a la exclusión en carne 

propia, y cómo reaccionamos sobre las marcas que deja sobre el cuerpo el señalamiento de 

ser diferente. Así, el PMI se construye como un Profesor que transforma su ser en función 

del entorno, tal como se ve en el relato, 

La pobreza no se vestía solo de violencia; también se manifestaba en los detalles más 

íntimos. Mis sacos rotos, los pantalones heredados y demasiado grandes, los codos 

deshilachados, el cuello desgastado me distinguían entre mis compañeros... Me sentía 

señalado, diferente, excluido por lo que vestía, como si la ropa también hablara de lo 

que se podía esperar de mí. [W, A, 48].  

En este relato se aprecia cómo una situación de vulnerabilidad –un uniforme escolar viejo 

y remendado– se torna en un símbolo de carencia. Aquello que un niño difícilmente puede 

controlar es leído por los demás como señal de no pertenencia, la ropa gastada clasificaba a 

Wilmar como pobre, vulnerable y ajeno al grupo. En términos de Bourdieu (1990), el orden 

social se inscribe en los cuerpos y en su apariencia, a través de hábitos, gestos y símbolos, la 

sociedad reproduce jerarquías que determinan quién es reconocido y quién es excluido. La 

pobreza, literalmente cosida en la ropa, actúa aquí como un estigma que el PMI interioriza 

en forma de vergüenza y culpa. 

En consonancia con la teoría del reconocimiento de Honneth (1997) en la que la identidad 

se constituye a partir del modo en que el sujeto es valorado por los otros, toda falta de 

reconocimiento genera sufrimiento moral. En este caso, las tempranas experiencias de 

señalamiento y exclusión interiorizan en el PMI un estigma, una relación con su propio 

cuerpo marcada por la culpa y el deseo de invisibilidad, donde la diferencia se experimenta 

como defecto y el anhelo de aceptación se confunde con la necesidad de ocultarse, que se va 

configurando en una manera de ser, hacer y saber. 

Es posible abordar esta exclusión desde otra perspectiva, no basada en la carencia 

material sino por la dificultad de encajar en los patrones sociales de comportamiento y 

relación, como se puede ver en el relato,  

Recordé cuánto tuve que modificarlo [se refiere a su cuerpo], adaptarlo, negarme a mí 

misma para poder ser mirada como merecedora de un lugar... me obligaba a hacer —

eso y más— para ser como los demás: normales. [D, A, 33]. 
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La diferencia se señala aquí desde el modo de estar en el mundo, desde el gesto o la 

palabra que no responde a las expectativas de la norma. El relato evidencia una violencia 

simbólica interiorizada, donde se aprende que se debe reprimir el Ser para ser aceptada, se 

debe renunciar a partes de sí, disimular su diferencia y ajustarse a las reglas implícitas de lo 

que se considera como normal. Esta es una manifestación de violencia simbólica 

interiorizada, la futura profesora, deseosa de pertenencia, termina asumiendo como legítimas 

las reglas implícitas de la norma dominante, asumiendo lo ajeno como positivo. Esta tensión 

entre la autenticidad y la adaptación social revela un conflicto donde la necesidad de 

pertenecer conduce a la autonegación. En términos de Freire (2022), se trata de una forma de 

opresión internalizada, en la que los sujetos, al haber sido educados en una cultura de la 

domesticación, reproducen en sí mismos las estructuras del poder que los subordinan.  

Otra característica que emerge en los relatos de la temporalidad del antes muestra un PMI 

que aprende desde la diferencia no sólo desde su propia vivencia, sino también desde la 

otredad, de ver el dolor del otro. Las experiencias de señalamiento hacia los demás se 

convierten en una escuela silenciosa de sensibilidad, donde la injusticia presenciada despierta 

una comprensión de la alteridad, el PMI es un Profesor que reacciona a la diferencia del 

otro, como se ve en los relatos,  

Por otro lado, mi madre, con su baja estatura, fue objeto constante de burlas por parte 

de familiares y vecinos. Esa ‘pequeñez’ física se convirtió en otra lección para mí: amar 

y respetar al otro, sin importar sus rasgos, fue una ética aprendida desde el dolor que 

genera la burla injusta. Su estatura era su diferencia, mi tarea fue entender que la 

diferencia no disminuye, sino que enriquece. [W, A, 56]. 

Ni siquiera cuando, por culpa de una feroz invasión de piojos, le raparon la cabeza 

totalmente [se refiere a una compañera de la infancia]. La saludé y traté como cualquier 

otro día, sin entender su nerviosismo al ir al colegio ni tampoco entender por qué mis 

compañeros se empeñaron en arrancarle la gorra. Cuando lograron exhibir su 

diferencia se rieron con crueldad, aquella vez me enojé e hice lo único que podía: 

informar al profesor de turno, esperando que detuviera el señalamiento. [D, A, 11]. 

En ambos casos se revela una reacción germinal frente a la injusticia, el futuro PMI no 

permanece indiferente ante la burla y la crueldad que sufren otros por ser distintos. La 

empatía aflora de inmediato –se pone en el lugar de su madre humillada, de su compañera 

avergonzada–, no replicando las actitudes de autonegación o censura que se impone, sino 

reaccionando a lo que el otro sufre. La indignación ante el abuso impulsa a la acción, esto 

indica que ya desde antes de su formación especializada, el futuro PMI va delineando una 

actitud de intolerancia hacia la exclusión y de responsabilidad hacia el otro vulnerable. Como 

sostiene la tesis de Lévinas (2002), el encuentro con el rostro del otro nos saca de la 

indiferencia y nos confronta con una exigencia ética, ya que “(…) el rostro me ordena, me 

llama a responder” (p. 208), lo que implica que se adopte una actitud de rechazo, en últimas 

que se adopte una postura ética y política, que se imbrica con la manera de Ser. El rostro del 

otro –su diferencia, su fragilidad– es al mismo tiempo evidencia de la injusticia del mundo y 

convoca una responsabilidad hacia su cuidado.  

Estas experiencias marcan el inicio de una sensibilidad que más tarde se consolidará en 

las aulas, los futuros PMI aprenden, antes de su formación académica superior, que educar 

implica mirar con humanidad, intervenir frente a la injusticia y reconocer la dignidad de cada 
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vida, aún en sus formas más pequeñas y heridas. El ámbito actitudinal del antes también se 

caracteriza por la emergencia de posturas de resistencia hacia el dolor ajeno, donde el otro 

deja de ser una amenaza para convertirse en una posibilidad de aprendizaje y de cuidado.  

Ahora, en los relatos de la temporalidad del durante la MDM, el cuerpo deja de ser vivido 

como carga y se transforman las actitudes frente a este. Las experiencias formativas y 

personales conducen al PMI a interrogar las normas que regulan la escuela —esas que 

definen cómo se debe hablar, moverse o pensar— y a reconocer que la neutralidad 

institucional también es una forma de exclusión. En este tiempo de formación, el PMI se 

configura como un Profesor que asume nuevas actitudes, que van desde el rechazo a la 

indiferencia hasta la conciencia de sus propios límites y la apertura hacia la diferencia del 

otro, como se puede ver en el relato,  

Comprendí que la arquitectura de nuestros espacios, físicos y simbólicos, puede excluir 

o dignificar. Las barreras de acceso no son solo físicas; son el reflejo de una sociedad 

que muchas veces olvida a quienes caminan más lento, a quienes necesitan otro ritmo, 

otro trato, otro mundo. [W, Du, 91]. 

Aquí emerge una actitud de inconformidad frente a la neutralidad que suele encubrir las 

desigualdades. El PMI ya no se sitúa como simple observador, sino que cuestiona los 

espacios educativos que reproducen exclusión bajo el disfraz de normalidad. El PMI 

comienza a comprender que no hay neutralidad, en particular no hay una neutralidad de las 

matemáticas (Skovsmose y Valero, 2012), en contextos marcados por la desigualdad, no ser 

consciente de ello equivale a perpetuar el orden injusto. El aula y la institución, entonces, no 

son espacios neutros, son escenarios donde el poder y la exclusión se materializan en la 

arquitectura, los ritmos y las expectativas. Esta última forma de exclusión también se observa 

desde el relato,  

Vi, con una mezcla de incomodidad y claridad, que el acceso al aula —como estudiante 

o profesora— ha estado mediado por normas implícitas de apariencia, comportamiento 

y pensamiento. Y que, efectivamente, como advertía la profesora Valoyes, el racismo en 

las aulas sí existe, aunque muchas veces se disfrace de neutralidad o de mérito [D, Du, 

34]. 

Aquí la incomodidad es motor de lucidez. El PMI experimenta el malestar que produce 

ver lo que antes permanecía oculto, en la discriminación disfrazada de objetividad. La actitud 

que emerge es la de quien no soporta la ceguera institucional, y ese desasosiego lo empuja a 

mirar con nuevos ojos la escuela. Daniela describe una escena donde las normas implícitas 

—el modo de hablar, vestir o comportarse— se convierten en filtros silenciosos que 

jerarquizan los cuerpos. Así, desde los planteamientos de Freire (1975), las escuelas 

funcionan como dispositivos de normalización que, a través de sus reglamentos, evaluaciones 

y modos de relación, definen lo que es un buen estudiante, un buen profesor o una conducta 

adecuada. En ambos relatos se muestra un PMI que comienza a enfrentarse al poder de la 

norma al comprender que está anclada en una estructura social y educativa que define lo que 

cuenta como válido. El profesor pasa de experimentar la diferencia a una comprensión 

política de esta. 

En sintonía con la tesis de Foucault (1975), esto puede entenderse como un momento de 

desnaturalización de las prácticas escolares que disciplinan los cuerpos y regulan los 
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discursos. El poder no actúa sólo desde afuera, sino que se infiltra en las estructuras 

institucionales y en las relaciones cotidianas, haciendo que los propios sujetos reproduzcan 

las normas que los gobiernan. Así, el PMI que comienza a desarrollar una conciencia crítica 

que lo impulsa a cuestionar el modo en que las instituciones moldean la docencia, la inclusión 

y la diferencia. 

Otro pliegue que se observa en los relatos de la temporalidad del durante, específicamente 

en el ámbito actitudinal, es el Profesor que acepta los límites de su labor. En este punto, el 

PMI advierte que, más allá de su compromiso por la educación y su sensibilidad a las 

diferencias, existen estructuras fuera de su control. Desde construcciones que fomentan 

prácticas excluyentes a nociones de la sociedad que no pueden ser resueltas por la mano de 

un profesor, esta conciencia no se asume con resignación, sino que se toma como un 

aprendizaje, pues el profesor no todo lo puede, y reconocer este hecho le permite abrirse a 

una práctica más humana, crítica y colaborativa, como se ve en el relato,  

Me sentí impotente, pero comprendí que su felicidad [se refiere a su primo con síndrome 

de Down] no dependía de lo que yo pudiera darle, sino de su capacidad de ser en medio 

de la adversidad [W, Du, 54]. 

Aquí el PMI confronta los límites de su quehacer profesional con mayor madurez, 

reconoce que el otro –en este caso, su primo con síndrome de Down– posee una autonomía 

que ninguna buena intención puede reemplazar. Esta toma de conciencia implica renunciar 

al control y aceptar que el acto educativo es una relación entre sujetos autónomos. Freire 

(2022) advierte que enseñar no es un acto de transmisión, sino que es un encuentro entre 

seres inacabados que aprenden juntos. Desde esta perspectiva, el PMI asume una actitud de 

humildad, que se aleja del ideal del profesor omnipotente y se acerca a una práctica más 

humana y colaborativa. La impotencia, lejos de ser derrota, se convierte en una forma de 

sabiduría, reconocer los límites como condición de posibilidad para el diálogo y el respeto 

por la alteridad.  

Por otro lado, el PMI también reconoce que estos límites en su práctica también pueden 

ser desde el yo, como se ve en el relato,  

Sin embargo, estar en la MDM me hizo enfrentarme a varios imaginarios. Me debatía 

entre pensar que estaba en el mejor y peor lugar del mundo para mí. Pensé que amaba 

estar en un lugar en donde todo era tan natural y tenía tantísimo sentido que era 

imposible que existiese. Me descubrí dudando, cuestionándome si me había inscrito a la 

carrera equivocada, si debía estar en algo de literatura o filosofía. [D, Du, 146]. 

En el relato, la actitud se desplaza hacia la auto-interpelación. El PMI se confronta con 

sus inseguridades y contradicciones, asumiendo que la práctica de un profesor no se ejerce 

desde la certeza sino desde la búsqueda. La duda se convierte aquí en un acto de sinceridad, 

una forma de mirar hacia su adentro y reconocer las voces del poder que aún lo habitan. 

Desde la lectura de Arendt (2003), actuar en el mundo supone aceptar la pluralidad y la 

imprevisibilidad como condiciones humanas. En este sentido, el PMI se enfrenta a su propio 

límite interior, la tensión entre pertenecer y diferir, y adopta una actitud de vulnerabilidad 

activa: la disposición a seguir aprendiendo incluso cuando el camino tambalea. Esa 

vulnerabilidad, lejos de debilitarla, le humaniza y fortalece su autenticidad como profesor, 

recordándole que toda enseñanza parte de un sujeto también inacabado.  
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Una última característica observada en los relatos en la temporalidad del durante, a 

propósito de la experiencia de formación en la MDM, es la de un PMI que, tras reconocer las 

estructuras que reproducen la exclusión, mantiene una postura de ser un Profesor con 

apertura a la diferencia del otro. Un tránsito que implica mirar al otro no sólo desde el 

conocimiento, sino desde la sensibilidad y la disposición a acompañarlo. La diferencia deja 

se ser objeto de estudio para convertirse en una presencia con la que se comparte el espacio, 

el tiempo y la palabra, como se ve en el relato,  

Mis descubrimientos me evidencian algo irónico: aún hay quienes insisten en ver a las 

personas como números, como seres predecibles que se pueden moldear a punta de 

normas para que al final puedan seguir patrones. Cuando la realidad es más caótica que 

eso, es una amalgama de todo menos de matemáticas, que no somos predecibles y que 

tenemos tantísimas variables que entramos en ese campo que Gauss demostró como no 

solucionable. [D, Du, 168]. 

Aquí emerge una actitud de indignación que transforma, la resistencia ante la 

deshumanización del otro. La metáfora matemática denuncia la reducción de las personas a 

datos y promedios, a la par que expresa una actitud de empatía activa, pues el PMI reconoce 

en el caos del otro un espacio de posibilidad, no de falla. Habitar la diferencia implica 

acercarse sin pretender resolverla, aprender a acompañar la complejidad sin simplificarla. El 

PMI, entonces, se convierte en un profesor que enseña desde la escucha, dispuesto a que el 

conocimiento y la sensibilidad convivan. En línea con la tesis de Noddings (2003), esta 

actitud de cuidado no es sentimentalismo, es una ética práctica que se traduce en acciones 

concretas como ajustar tiempos, diversificar lenguajes y mirar a cada estudiante como sujeto 

único. Así, la empatía se vuelve praxis: el profesor no sólo enseña matemáticas, sino que 

enseña a convivir en la diferencia, haciendo del aula un espacio donde la diversidad deja de 

ser obstáculo y se convierte en fuente de aprendizaje mutuo. 

Por otra parte, en los relatos de la temporalidad del después, el PMI revela dos 

características, la primera una actitud transformada frente a las experiencias dolorosas. Las 

actitudes de que antes nacían de la culpa o el miedo ahora se tornan en disposiciones de 

resiliencia, aceptación y apertura. El PMI deja de ser un sujeto pasivo ante las miradas de los 

otros y se convierte en un sujeto que se piensa, se habita y se reconstruye, se convierte en un 

Profesor que convierte el dolor en aprendizaje. Las heridas que antes llevaban vergüenza 

u ocultamiento se refiguran ahora en fuentes de comprensión y crecimiento personal, como 

se ve en el relato, 

Me llevó a pensar en los primeros filtros que debí atravesar desde la juventud, cuando 

sentí que mi cuerpo, tal como era, no era aceptado para ser parte de la sociedad. Recordé 

cuánto tuve que modificarlo, adaptarlo, negarme a mí misma para poder ser mirada 

como merecedora de un lugar. Recordé cuán incómodas eran cosas como sentarme recta 

sin cruzar las piernas en la silla, cuán difícil era resistir la mirada de las personas o 

cuánto extrañaba llenar de dibujos mis cuadernos, pero me obligaba a hacer —eso y 

más— para ser como los demás: normales [D, De, 32]. 

Este relato da cuenta y razón de una actitud de resiliencia, lo que en otro tiempo fue 

vivido como autonegación es ahora un proceso de aprendizaje. El PMI no se lamenta por las 

estrategias de supervivencia del pasado, sino que las reconoce como huellas de resistencia 

frente a un orden que pretendía domesticarle. Su actitud se centra en aceptar el pasado sin 
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negarlo, entendiendo que la conformidad de entonces más que debilidad, fue la única forma 

posible de sostenerse. Con esta nueva lectura, el PMI convierte la memoria del cuerpo 

disciplinado en una fuente de lucidez, la diferencia, más que un límite, es el punto de partida 

para comprender las estructuras de poder que intentan normalizar la diversidad. Idea que se 

refuerza en la tesis de Giroux (1990), pues el profesor asume una postura de intelectual 

transformativo, un sujeto que más allá de enseñar contenidos, reflexiona sobre su experiencia, 

desafiando las estructuras que moldean su identidad como profesor. La adversidad es, 

entonces, un espacio de acción reflexiva, el PMI no huye del dolor, lo interpreta, lo trabaja y 

lo transforma en conocimiento para su labor. Un proceso que también se observa en el relato,  

Cada experiencia, por sencilla o dolorosa que fuera, se transformó en una lección 

silenciosa, una cifra más en la ecuación compleja que modeló mi identidad [W, De, 19]. 

Aquí, el dolor también toma un nuevo significado, el PMI confirma que el sufrimiento 

deja de ser residuo para transformarse en sentido, sugiere que la herida no se niega, se 

incorpora a la identidad como una fuente de saber. Una actitud de aprendizaje ante la 

experiencia encarna lo que Bárcena (2006) denomina la educación como experiencia de 

sentido, en la que el sujeto se expone a la vulnerabilidad y encuentra en esta la posibilidad 

de una transformación. El PMI comprende que educar más que alejarse del sufrimiento, es 

aprender a leerlo, a darle forma, a acompañarlo. La resiliencia se manifiesta como la 

capacidad de hallar valor formativo en lo vivido. 

Otra característica observada en los relatos en la temporalidad del después es la de un 

profesor que adquiere una nueva actitud de autocomprensión gracias a la experiencia de 

formación de la MDM. Ya no se mira a sí mismo desde la carencia, comparándose con la 

norma, sino desde una actitud de aceptación y reconciliación. La diferencia deja de ser un 

estigma para convertirse en una característica legítima de su modo de Ser, surge un Profesor 

que busca habitarse a sí mismo, reconoce su valor en medio de sus vulnerabilidades y hace 

de ellas una fuente de comprensión ética y pedagógica, como se ve en el relato, 

Después de todo este tiempo de aprendizaje, aventuras y dragones, he logrado aprender 

algunas cosas: sobre considerarme normal. Soy consciente de tener dificultades, 

barreras, limitantes o como se llamen; que se interponen en casi cualquier tarea. Soy 

consciente de los cientos de estrategias que debo emplear diariamente para poder ser 

medianamente funcional mientras que quienes son considerados como normales —y que 

me inspiran un respeto inmenso— pueden vivir sin estas. Cada pequeña adaptación, cada 

ajuste razonable que construyo, se convierte en un recordatorio de lo distinto de mi 

camino, de las formas en que he aprendido a sostenerme en este océano [D, De, 169]. 

En el relato se hace visible una actitud de autoaceptación y reconciliación. El PMI deja 

de medirse frente a la norma y comienza a reconocerse desde su singularidad. La diferencia, 

antes vivida como carga, se resignifica como una condición legítima de su ser como profesor. 

Esta actitud implica una nueva relación con el propio cuerpo, ya no vista desde la deficiencia, 

sino desde la conciencia de sus posibilidades. El profesor aprende a habitarse, a sostenerse 

en sus límites sin renunciar a ellos, el autoconocimiento se asume como una práctica de 

cuidado, donde las vulnerabilidades dejan de ser motivo de vergüenza y se transforman en 

fuentes de comprensión pedagógica. 
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Esta reconciliación con la propia diferencia es también un gesto político, en sintonía con 

Butler (2006), asumir la vulnerabilidad como una condición compartida. En esta clave, el 

PMI convierte su diferencia en una herramienta para acompañar con mayor empatía y 

realismo a quienes enfrentan barreras similares, su práctica pedagógica se torna entonces una 

forma de resistencia frente a la cultura de la estandarización que impera en los sistemas 

educativos. Esta idea donde la experiencia, al ser comprendida, se convierte en guía para la 

acción se puede ver en el relato,  

A veces uno siente la experiencia mucho después de vivirla, cuando se trae al presente y 

la evaluamos con la teoría es que tiene sus peros [W, De, 93]. 

En este relato se ve la nueva madurez del PMI, se trata de una apertura hacia la 

experiencia, una disposición a releer la vida con nuevos ojos, reconociendo que el aprendizaje 

no termina con la vivencia, sino con su interpretación. Al volver sobre su pasado con 

distancia crítica, el PMI demuestra que la formación más que consistir en adquirir saberes, 

es volver a pensar lo vivido, resignificarlo a la luz de nuevas comprensiones. En este gesto 

de retorno y análisis se encarna lo que Larrosa (2009) denomina la experiencia como 

acontecimiento de sentido, como aquello que nos pasa y nos transforma. Así, la identidad del 

profesor permanece en proceso, el PMI aprende que el autoconocimiento no es un punto de 

llegada, es una práctica permanente de lectura de sí.  

A partir de lo dicho hasta aquí, el ámbito actitudinal del Ser del PMI se configura como 

el terreno donde las experiencias vividas, las reflexiones y los encuentros formativos se 

traducen en modos de actuar y responder frente al mundo. Las actitudes que antes surgían 

del miedo, la culpa o la necesidad de pertenencia se transforman, a lo largo del proceso 

formativo, en disposiciones críticas, empáticas y comprometidas. El PMI aprende a 

reconocer que las prácticas educativas no son neutras, aprende que cada gesto, cada palabra 

y cada decisión pedagógica pueden encarnar una posición frente a la diferencia y la justicia. 

En este tránsito, las actitudes pasivas de aceptación o autocensura se tornan en posturas 

activas de cuestionamiento, resistencia y apertura. El profesor que emerge después de la 

MDM actúa desde una sensibilidad renovada, pues convierte la herida en comprensión, la 

vulnerabilidad en fuerza y la diversidad en principio de acción pedagógica. Así, el ámbito 

actitudinal refleja desde una transformación personal hasta la consolidación de una ética del 

encuentro, donde la enseñanza se entiende como un acto político y humano que busca 

dignificar la vida de todos los que habitan el aula. Este camino lo muestra el siguiente 

esquema, en el que las categorías aplican para los dos sujetos, por ello no se usa la 

discriminación por colores: 
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Ilustración 8. Esquema de las características que emergen del ámbito actitudinal en el Ser de dos PMI. 

El Ámbito de lo axiológico: entre la carencia y el cuidado. 

Atendiendo al ámbito axiológico, el cual, según Guacaneme y Salazar (2024), hace 

referencia al sistema de valores que orienta la praxis pedagógica del profesor, involucra 

virtudes como la humildad, la cooperación y la solidaridad. En esta categoría se observan 

contrastes entre el antes, el durante y después de la experiencia de formación en dos 

subcategorías: el sistema de valores y el profesor como modelo.  

El sistema ético del PMI 

En la temporalidad del antes, específicamente en la subcategoría del sistema de valores, 

se observa como primera característica un sujeto que aprende el valor de lo justo y lo humano 

desde la escasez, el esfuerzo y la observación del sacrificio ajeno. Surge un futuro profesor 

que aprende sobre ética no desde el saber disciplinar, sino desde la práctica encarnada que se 

hila permeada por la precariedad y se torna en sus primeras pinceladas de sentido de cuidado 

por el otro, surge un Profesor que aprende desde la carencia. En el antes, los valores se 

viven y se heredan, se intuyen en la experiencia cotidiana como se ve en el relato, 

Pese al hambre, no los gasté [se refiere a dos mil pesos]. En lugar de ello, los guardé, 

entendiendo —a una edad en la que otros solo entienden el deseo— que ese dinero 

representaba el sudor de mi madre... fue el resultado de una comprensión temprana de 

la economía del sacrificio, de una ética forjada no en libros, sino en la realidad cruda 

[W, A, 23]. 

Aquí se puede ver una decisión tomada desde la carencia, el futuro profesor asume la 

responsabilidad más que como una imposición, como un acto de cuidado y respeto hacia el 

otro. Guardar el dinero, en lugar de ceder al deseo personal, ejemplifica la comprensión de 

una ética del sacrificio aprendida por observación, por un sujeto que es capaz de ver al otro 

que también sufre. En el relato se ve el germen de un sistema de valores basado en la 

reciprocidad y la empatía, donde el otro se convierte en el referente moral que orienta su 

acción futura. Como lo señala Lévinas (2002) en su tesis donde la responsabilidad hacia el 
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otro antecede cualquier norma o mandato, como una respuesta espontánea a su 

vulnerabilidad. El rostro del otro —para el caso, el de la mamá trabajadora— interpela al 

futuro PMI, lo saca de sí mismo y lo convoca a cuidar. Así, la ética surge de la experiencia 

de alteridad, de la presencia del otro que exige una respuesta. 

De la misma manera, esta sensibilidad inicial se proyecta en la relación con el aula, como 

se ve en el relato, 

Ese día comprendí que acoger la diferencia es una decisión ética, no un acto 

condicionado por la mayoría. En el aula, esa vivencia se transformó en una convicción: 

cada estudiante merece ser visto, escuchado y valorado en su diferencia [W, A, 61]. 

En este relato la ética se asocia con el reconocimiento del otro más que con el 

cumplimiento de una norma. El futuro PMI aprende que lo ético radica en cuidar, acompañar 

al otro, que el valor más alto no es la homogeneidad, es la posibilidad de coexistir con la 

diferencia. En la escuela y en la vida cotidiana, el futuro profesor refleja una ética donde los 

demás se constituyen como sujetos valiosos y merecedores de cuidado. Idea que se sostiene 

en la tesis de Honneth (1997) quien plantea que el sujeto sólo se realiza plenamente cuando 

es reconocido por otros en su dignidad y particularidad, así, la falta de reconocimiento 

produce formas de sufrimiento moral que degradan la autoestima y distorsionan el vínculo 

social. Desde esta perspectiva, el gesto de ver y valorar al otro en su diferencia adquiere un 

sentido ético, el futuro PMI, al reconocer, además de afirmar al otro también se constituye a 

sí mismo como sujeto moral. 

Ahora, en lo que respecta a la temporalidad del durante, la experiencia en la MDM ofrece 

el encuentro con nuevas teorías, perspectivas y debates que lo llevan al profesor a interpelar 

los valores que han orientado su práctica hasta el momento. Esto le permite al PMI descubrir 

que muchos de esos valores han sido el producto de un largo proceso de disciplinamiento 

social. En este tránsito emerge un Profesor que problematiza su ética, que deja de asumir 

sus certezas morales como verdades universales para comenzar a interrogarlas críticamente. 

Las reflexiones teóricas y los espacios de diálogo se convierten así en lugares de 

cuestionamiento y reconstrucción, donde las certezas morales adquiridas comienzan a 

tambalear. En este tiempo, el PMI se ve a sí mismo como sujeto y objeto de poder, como 

alguien que reproduce, aun sin quererlo, las normas que lo han determinado. Como se observa 

en el siguiente relato, 

En la sesión del 30 de noviembre en el seminario Discurso y Corporeidad descubrí la 

teoría de Foucault sobre el poder, en una frase dicha por el profesor E: ‘ahora se castiga 

al alma, interiorizamos las normas y la exigencia de la autorregulación.’ (Diario de 

campo, 2025), frase que me llamó la atención y comencé a investigar cada vez más de 

esa tesis hasta determinar que yo era, en términos foucaultianos, un cuerpo extraño que 

debía ser disciplinado, corregido y modelado para ajustarse a una norma invisible [D, 

Du, 28]. 

El relato revela una toma de consciencia frente a los mecanismos de control que moldean 

el comportamiento del profesor. El PMI reconoce que su modo de relacionarse con el mundo 

ha sido condicionado por un poder que se impone desde fuera y desde dentro, un poder 

interiorizado en forma de autocensura, exigencia y culpa. El encuentro con las teorías de 

autores le permite observar con otros ojos el origen de sus valores y reconocer que muchas 
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de sus virtudes –v. g. prudencia, obediencia, sacrificio– han sido construcciones funcionales 

a un sistema que privilegia la normalización sobre la autenticidad. Idea que encuentra fuerza 

en la teoría de Foucault (1975), donde se explica que las instituciones producen cuerpos 

dociles mediante dispositivos de vigilancia, examen y corrección que, además de castigar, 

fabrican subjetividades obedientes al convertir las normas sociales en hábitos morales. Bajo 

esta luz, la reflexión del PMI adquiere un nuevo sentido, pues descubre que su ética ha sido 

moldeada por prácticas de poder invisibles e inicia un proceso de desnaturalización moral, 

aprendiendo que la ética no puede reducirse a la obediencia de la norma, sino que debe surgir 

de la comprensión crítica de las relaciones de poder que la sostienen.  

Otro pliege de esta reflexión emerge al darle un nuevo significado al lugar del afecto en 

la enseñanza, determinando que las aulas no deberían ser espacios ajenos al cuidado y la 

sensibilidad, como se ve en el relato,  

La ética del cuidado, el valor del esfuerzo, la dignidad frente a la carencia y el rechazo 

a la indiferencia son principios que emergieron de esta infancia y que hoy constituyen el 

fundamento de mi ser como profesor de matemáticas [W, Du, 38]. 

En este relato el PMI reconoce que sus valores se reescriben a la luz de la experiencia 

formativa. Lo que antes era una ética intuitiva del esfuerzo y la solidaridad se torna en una 

postura crítica y deliberada, enseñar y cuidar se vuelven inseparables. En la teoría de Gilligan 

(1982), esta evolución expresa el tránsito hacia una ética del cuidado, en la que el juicio moral 

se fundamenta en la sensibilidad ante las necesidades concretas de los otros. Así, el PMI 

empieza a valorar el vínculo afectivo como un acto ético y político, cuidar no es un gesto 

asistencial, es una forma de resistencia frente a la indiferencia institucional y una apuesta por 

una práctica educativa más humana. 

Ahora, la temporalidad relacionada con el después y con la subcategoría del sistema de 

valores, muestra una transformación en donde la ética se convierte en una práctica concreta. 

Tras el proceso vivido en la MDM, el PMI se reconfiguran ahora con elecciones conscientes 

que dan sentido a su oficio, no sólo piensa éticamente sino que actua éticamente, asumiendo 

la enseñanza como un espacio político donde se defiende la dignidad de cada estudiante. Se 

yerge un Profesor comprometido con su ética, como se ve en el relato, 

Esta comprensión sembró en mí la necesidad ética de construir aulas donde ningún 

estudiante sea desplazado, donde la diferencia no sea motivo de exclusión, y donde la 

educación represente una oportunidad real de transformación [W, De, 12]. 

En este relato, el valor de la inclusión se eleva a principio orientador de la acción 

pedagógica. Lo ético se manifiesta en lo cotidiano, en el diseño de las clases, en la 

planificación de los tiempos y en la forma de mirar a los estudiantes. El PMI reconoce que 

su quehacer profesional, además de ser la transmisión de conocimiento, implica una 

responsabilidad moral con el otro, especialmente con quienes han sido históricamente 

excluidos, idea que desde la tería de Honneth (1997) se entiende como una actitud que 

expresa la comprensión de que toda relación humana ética se funda en la valoración 

recíproca, ser reconocido y reconocer al otro son condiciones indispensables para el 

desarrollo de una identidad íntegra. Así, el PMI encarna una ética del reconocimiento, donde 

la justicia y el respeto se concretan en la práctica diaria del aula.  
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A su vez, los relatos del después muestran un desplazamiento hacia una comprensión más 

madura del cuidado, como un modo de existencia. Como se ve en el relato,  

Comprendí que ver al otro como distinto y valioso no es un gesto ornamental: es una 

decisión ética y pedagógica que altera el clima del aula. También entendí que el 

panóptico cotidiano no desaparece por decreto, pero se agrieta cuando el aula se declara 

espacio de reciprocidad: allí donde yo cuido, también me dejo cuidar [D, De, 179]. 

Aquí se refleja una ética relacional, el cuidado también se entiende como reciprocidad. En 

este caso, la inclusión no se concibe más que un acto de protección hacia el otro, es una 

experiencia de mutua vulnerabilidad, el PMI también se transforma al dejarse afectar por sus 

estudiantes. Tal perspectiva coincide con la idea de Ricoeur (1987), donde la identidad se 

configura en la narración de sí, en la promesa cumplida ante el otro. El PMI se refigura, 

entonces, como un sujeto que se narra en su compromiso, que encuentra su valor más que en 

la perfección, en la coherencia entre su palabra, su práctica y su capacidad de responder ante 

la alteridad. 

En este compromiso, en el que la ética se convierte en praxis más allá de una intención, el 

PMI no predica la inclusión, el PMI la practica, la hace una realidad concreta. Como se ve 

en el relato,  

La carencia dejó de ser marca y se volvió criterio: cuando planeo, lo primero que pienso 

no son los contenidos, sino las personas. Aprendí que evaluar es un acto ético, que la 

prisa es una barrera más, que una adaptación a tiempo no regala nada: devuelve lo que 

siempre debió estar disponible [W, De, 102]. 

En el relato se hace visible un pensamiento ético donde los valores se expresan en 

decisiones pedagógicas concretas. La planeación, la evaluación y la inclusión son ahora 

procesos técnicos permeados por gestos de reconocimiento y cuidado. Esta forma de acción 

representa el cierre, y comienzo, de un ciclo formativo en el que el PMI hace de su práctica 

testimonio de su ética en movimiento. Idea que se puede ver en la teoría de Palmer (2017), 

donde la pedagogía es también un espacio donde se enseña quién es, y en la autenticidad de 

ese Ser reside el poder transformador de la educación. La enseñanza, por tanto, depende del 

conocimiento que se transmite a la par que de la coherencia entre lo que el profesor es, lo que 

vive y lo que enseña. 

A partir de lo analizado, la subcategoria del sistema de valores en el ámbito axiológico del 

PMI revela una trayectoria formativa en la que los valores dejan de ser normas heredadas 

para convertirse en elecciones conscientes que orientan la práctica del profesor. Desde la 

carencia y el reconocimiento del otro hasta la reflexión crítica sobre el poder y la autenticidad, 

el PMI aprende que su ética se construye en la acción cotidiana y en la relación con los demás. 

La experiencia formativa en la MDM le permite refigurar su sistema de valores desde una 

ética del cuidado y del reconocimiento, donde enseñar implica habitar el aula con coherencia, 

sensibilidad y responsabilidad. 

El modelo encarnado: aprender del otro, ser para los otros 

Ahora, analizaremos la subcategoría del profesor como modelo, desde el ámbito 

axiológico. Se evidencia un proceso de aprendizaje por observación, donde el PMI se 

encuentra en otros profesores a modo de un espejo ético y profesional en el que se reconocen 
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las virtudes que se aspira a cultivar. La figura del profesor se forma en el encuentro con otros 

que enseñan desde las palabras, los gestos, las actitudes y los modos de habitar el aula. Surge 

un Profesor que aprende del ejemplo, que promete emular las acciones de quienes, a través 

del cuidado y el cariño, ejemplifican que enseñar también es una forma de acompañar. Como 

se ve en el relato,  

En la sesión del 11 de mayo del seminario Diseño y Desarrollo Curricular en 

Matemáticas redactamos cartas con distintos fines (ver Ilustración 28), yo elegí el 

agradecimiento y lo dediqué al cuerpo docente del VAL, quienes eran, (…) cálidos, 

cariñosos, preocupados y gentiles. Ver su quehacer, percibir su ser y escuchar su saber. 

Estar expuesta a un mundo apacible, idílico y con tanto cariño, que parece irreal que 

exista. ‘La calidad de personas que hay aquí es difícil de encontrar’, me han dicho 

algunos, me han demostrado algunos. Y les creo. Eran figuras casi etéreas, del tipo que 

uno solo espera conocer una vez en la vida, como esos personajes inspiradores de los 

libros que uno muere por conocer en la vida [D, Du, 132]. 

El relato evidencia una admiración hacia aquellos profesores que encarnan una pedagogía 

del cuidado y del encuentro humano, la manera en que su Ser como profesores se manifiesta 

en calidez, escucha y generosidad. En la mirada del PMI, estos profesores se convierten en 

referentes éticos, en modelos que enseñan por medio de su presencia. Su forma de estar en el 

aula transmite una lección, el quehacer del profesor se sustenta en una actitud de apertura y 

hospitalidad frente a los demás. Así, el aprendizaje del PMI se expande a lo relacional, a 

aprender a ser profesor mirando a los otros y dejándose afectar por ellos, el PMI aprende que 

la formación como profesor puede ser una experiencia compartida de reconocimiento mutuo. 

Como también se puede ver en el relato,  

Éramos profesores [se refiere a los compañeros de la MDM] que, en lugar de destacar 

nuestras diferencias, se cuidaban mutuamente con la misma ternura que había 

procurado dar a otros. Éramos adultos que traían comida para todos, que se daban la 

mano para guiarse a ciegas, que dejaban de lado el ‘eres diferente y no te entiendo’ por 

un ‘te entiendo como diferente’ [D, Du, 166]. 

Aquí la docencia aparece como una comunidad ética, un espacio donde el ejemplo circula 

y se multiplica. Así, de PMI se configura en la promesa de reciprocidad, lo que recibe en la 

experiencia formativa desea transmitirlo a otros. La observación es un acto formativo, mirar 

al otro implica aprender a reproducir gestos de humanidad y cuidado. Esta idea se sostiene 

en el planteamiento de Larrosa (2020), quien defiende que toda experiencia es compartida, 

en tanto ocurre con otros y nos afecta mutuamente, así “los profesores que hacen, con su 

trabajo de cada día, que la escuela sea escuela” (p. 218) se puede entender que la experiencia 

en la MDM no es una propiedad individual, sino que es una vivencia común en la que se 

moldea en acciones como compartir alimentos o trabajo una escuela que el PMI anhela para 

sus estudiantes. Otra forma de entender esta idea es en la tesis de Freire (2022), donde se 

señala que “quien piensa acertadamente está cansado de saber que las palabras a las que les 

falta corporeidad del ejemplo poco o casi nada valen. Pensar acertadamente es hacer 

acertadamente” (p. 17), de manera que la autoridad del profesor se legitima en la coherencia 

entre lo que dice y lo que hace.  

Por otra parte, en los relatos de la temporalidad del después, el PMI deja de limitarse a 

mirar el ejemplo en otros para convertirse a sí mismo en el modelo, no desde una postura de 
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perfección o autoridad, sino desde la coherencia de su ser, hacer y decir. La enseñanza se 

vuelve un testimonio de vida, una práctica que también puede comunicar desde la palabra y 

la presencia. El PMI encarna la promesa, se refigura como un Profesor que hace visible la 

ética con su acción, donde el cuidado, la justicia y la inclusión se expresan desde pequeños 

gestos, como se ve en el relato,  

Mi hacer pedagógico se orienta no solo a enseñar matemáticas, sino a crear puentes, 

acompañar duelos, celebrar las diferencias y procurar que ningún niño, como aquel que 

fui, se sienta menos por ser diferente [W, De, 40]. 

En el relato se revela que el PMI enseña desde una pedagogía del cuidado, donde el aula 

se asume como un espacio de encuentro y dignificación, un terreno fértil en el que cada 

experiencia vivida se transforma en fuente de orientación ética. Todas las heridas, 

aprendizajes y memorias del profesor se tornan en guías para su quehacer profesional, así, 

enseñar matemáticas se convierte en una praxis ética y humanizadora en la cual es posible 

restaurar la dignidad de quienes han sido marginados. Esta comprensión dialoga con la tesis 

de Lévinas (2002), donde el encuentro con el rostro del otro hace surgir la ética. Por lo tanto, 

el PMI asume su labor como una respuesta a esa llamada silente, educar es acoger al otro en 

su vulnerabilidad, reconociendo en ese otro la posibilidad de renovar el sentido de la 

educación. 

Este compromiso con el otro se extiende también a la innovación pedagógica. El PMI ve 

que su acción de cuidado puede encontrar lugar en otros ámbitos más allá del aula, como se 

puede observar en el relato,  

Ya era un profesor inclusivo, con una voz, una trayectoria y un compromiso que me 

posicionaban de manera distinta ante la realidad educativa [W, De, 97]. 

En el relato se muestra una ética de la acción cuando el PMI asume su papel como agente 

de cambio, reconociendo que la inclusión en la educación no es sólo un discurso, es una 

práctica sostenida en la creación de herramientas concretas que amplían las posibilidades de 

aprendizaje. La transformación del profesor se entrelaza con sus estudiantes, enseñar es 

también una forma de aprender y la enseñanza inclusiva deviene espejo de una identidad 

ética en movimiento, idea que se puede ver en la tesis de García et al. (2013), dado que la 

inclusión debe expresarse en acciones pedagógicas situadas, en la creación de condiciones 

reales que permitan a cada estudiante participar y aprender según sus posibilidades. El PMI 

se convierte en un sujeto ético en acción, que traduce su compromiso en estrategias, recursos 

y decisiones que encarnan la justicia educativa. 

A partir de lo analizado, el ámbito axiológico en su dimensión del profesor como modelo, 

revela una identidad que se construye en la mirada y en la reciprocidad. El PMI aprende 

observando a otros que encarnan la pedagogía desde la humanidad y, con el tiempo, 

transforma esa inspiración en acción propia. Ser modelo no implica ocupar un lugar de 

superioridad, sino asumir una ética visible en los gestos cotidianos como cuidar, acompañar, 

escuchar y abrir espacios para que todos puedan ser parte. El quehacer del profesor deja de 

ser una práctica aprendida por imitación para convertirse en una forma de autenticidad 

encarnada, el PMI enseña con su ejemplo, con su vulnerabilidad y con su coherencia entre el 

ser y el hacer. En esa coherencia radica el verdadero poder transformador de la educación, 
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aquel que, como afirma Palmer (2017), surge cuando enseñamos quiénes somos. El camino 

del ámbito ético, propio del Ser, se  muestra en el siguiente esquema: 

 

Ilustración 9. Esquema de las características que emergen del ámbito axiológico en el Ser de dos PMI. 

El Ámbito de lo sociopolítico: entre la consciencia social del PMI y su resistencia 

El ámbito sociopolítico, implica para el profesor comprender la enseñanza como una 

práctica situada en contextos atravesados por el poder, la desigualdad y la diferencia. En este 

nivel, el profesor es más que un mediador del conocimiento, es un agente crítico que reconoce 

las condiciones históricas, económicas y culturales que influyen en la escuela y en la vida de 

sus estudiantes. Este ámbito articula la dimensión ética con la política, pues invita a pensar 

que “(…) la enseñanza, en general, y la enseñanza de las matemáticas, en particular, no son 

social ni políticamente neutras.” (Guacaneme y Salazar, 2024, p. 402). Así, el profesor se 

forma para leer críticamente la realidad y posicionarse frente a ella, asumiendo la 

responsabilidad de disputar los significados de la educación, la justicia y la dignidad. 

El PMI formado desde la subalternidad 

En los relatos se observan contrastes entre el antes, el durante y después de la experiencia 

de formación en la MDM. En los relatos del antes, se vislumbra una primera característica 

del PMI, emerge como un sujeto que crece en medio de la desigualdad, donde las condiciones 

materiales y simbólicas de su entorno le recuerdan continuamente su lugar en los márgenes. 

Su infancia y juventud eran escenarios de exclusión que lo marcaron en su forma de entender 

la educación y la justicia. Surge un Profesor excluido por su entorno que se limita a señalar 

aquello que lo hacen único, ergo distinto, como se ve en el relato,  

La migración hacia Bogotá fue una travesía sin promesas, un salto al vacío en busca de 

oportunidades que nunca fueron garantizadas. Mi madre, apenas una joven, llegó a la 

ciudad enfrentando la humillación de no pertenecer, de ser mirada con desdén por los 

‘señores de corbata’ que representaban un mundo ajeno, hostil e indiferente a la 

ruralidad de la que provenía. Vivió en espacios reducidos, a veces improvisados, 

buscando no solo un techo, sino un lugar en el mundo [W, A, 20]. 
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En este relato se muestra una actitud en que se encuentran la vulnerabilidad y la fortaleza, 

una madre que, pese a ser marginada, resiste desde la dignidad de la supervivencia. Esa 

experiencia, observada por el futuro PMI, se convierte en un referente moral, aprende a 

reconocer la violencia simbólica inscrita en la mirada del otro, y, a la vez, a no rendirse ante 

la exclusión que siempre estará allí. El futuro profesor presencia la desigualdad a la par que 

la vive en su historia familiar, aprendiendo que la marginación es también el resultado de 

estructuras sociales que distribuyen el poder y el reconocimiento a su conveniencia. Idea que 

se sustenta en la tesis de Reygadas (2004), señalando que la carencia de bienes materiales 

limita las posibilidades de participación social a la par que erosiona la autoestima y el sentido 

de pertenencia de quienes la viven. Así, la pobreza además de ser la falta de recursos, 

constituye una forma de exclusión que condiciona la formación del sujeto y sus horizontes 

de posibilidad.  

Desde la tesis de Spivak (2009), puede comprenderse que estos márgenes sociales no sólo 

están marcados tanto por la desigualdad económica como por la imposibilidad de 

representación, en sus palabras, el subalterno habita ese “(…) circuito trazado por esta 

violencia epistémica, los hombres y las mujeres de entre los campesinos analfabetos, los 

aborígenes y los estratos más bajos del subproletariado urbano” (p. 70), sujetos cuya voz ha 

sido silenciada al punto de quedar fuera del espacio discursivo legitimado. En este sentido, 

la madre, los niños del barrio e incluso el propio PMI en su infancia, encarnan esa condición 

subalterna: existencias que el sistema no reconoce como interlocutores válidos. Spivak 

(2009) también señala que “(…) no resulta extraño que el subalterno desee en muchas 

circunstancias quedarse escondido en los entresijos del capital con tal de que le dejen vivir” 

(p. 38), por lo que resistir significa bajar la cabeza, hacerse invisible y, aun así, persistir. Así, 

el futuro PMI aprende a sobrevivir en un mundo falto de dignidad y, simultáneamente, falto 

de disputas.  

Esta invisibilización persiste por las instituciones que, bajo la promesa de universalidad, 

reproducen modelos de normalidad que silencian las voces que no encajan en sus parámetros. 

Como señala Pérez (2001), en la universidad “(…) estamos invadidos de saberes y discursos 

que patologizan, culpabilizan y capturan al otro, trazando entre él y nosotros una rígida 

frontera que no permite comprenderle, conocerle ni adivinarle” (p. 296), delimitando lo que 

es considerado legítimo y lo que queda como ruido fuera del discurso. Así, quienes no 

responden a esa supuesta normalidad —v. g. los pobres, los subalternos, los discapacitados— 

son percibidos como perturbaciones de la normalidad, existencias que incomodan o que 

deben ser disciplinadas en su diferencia.  

Esta tensión produce una paradoja, cuanto más se experimenta la exclusión, más se 

refuerza el deseo de encajar, de no molestar, de hacerse invisible. En el caso del futuro PMI, 

este silenciamiento se instala desde la infancia y opera como un marco que condiciona su 

identidad. A pesar de que sus vivencias son ricas en saberes, en sensibilidad y en resistencia, 

estos quedan fuera del canon de lo que se espera de un estudiante o futuro profesor. Una 

realidad que también se observa en el relato,  

El contexto social que habitaba no era menos crudo. En mi barrio, las limpiezas sociales 

eran una realidad temida pero aceptada. Un vecino fue asesinado cerca del parque 

donde solíamos jugar. Las drogas —el bóxer, la marihuana— circulaban como atajos al 

olvido. Mis amigos caían en esos caminos, y yo, por razones que aún me cuesta descifrar, 
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decidí no tomar ese rumbo. ¿Qué me sostuvo?, quizás la responsabilidad impuesta por 

la vida, quizás el deseo de no repetir historias de sufrimiento, quizás la necesidad de 

encontrar un propósito más allá del caos [W, A, 46]. 

El relato da cuenta y razón de una vivencia cercana a la vulnerabilidad, donde la pobreza 

no aparece sólo como una condición material, también aparece como una atmósfera que 

configura la mirada y el modo de estar en el mundo. En un contexto donde la violencia y la 

carencia se normalizan, el futuro PMI aprende, desde la observación, que la desigualdad se 

sostiene sobre una estructura que niega sistemáticamente los derechos básicos a quienes 

nacen lejos de los círculos del privilegio. El futuro profesor comienza a tejer una intuición, 

comprende que sobrevivir ya es un acto de resistencia. En concordancia con lo planteado por 

Gentili (2001), en América Latina la exclusión educativa y social no es sólo producto del 

fracaso individual, sino también de una organización desigual del mundo que convierte el 

acceso al conocimiento y la dignidad en privilegios selectivos. En esos escenarios de 

vulneración cotidiana, los sujetos aprenden que la escuela y la vida no siempre están hechas 

para todos.  

Esa comprensión, aún incipiente, desemboca en una resistencia silenciosa que se gesta 

en lo cotidiano, el futuro PMI aprende que, ante la precariedad, actuar es una forma de 

afirmarse frente a la negación. Desde temprano, la acción adquiere un valor simbólico, el 

cuidar, ayudar o acompañar se vuelven gestos de resistencia ante la indiferencia. En ese 

contexto, la utilidad se convierte en un modo de existir, en una estrategia para sostener la 

propia dignidad y, al mismo tiempo, para mantener el vínculo con los otros. Asunto que 

también puede observarse en el relato, 

Yo, sin cuestionarlo, me convertí en otra pieza del engranaje [se refiere a la Pandemia]: 

ingresaba al cuarto, administraba medicamentos, la ayudaba [se refiere a la madre] con 

sus necesidades, me desinfectaba hasta marearme por tanto alcohol. Todo ello, 

permeado por el miedo de perder a una de las personas más importantes de mi vida, me 

otorgó una razón para seguir: ser parte de algo, luchar codo a codo. Me sentí útil [D, A, 

95]. 

En este relato la resistencia no se expresa mediante el enfrentamiento o la denuncia, 

también mediante la acción persistente del cuidado. El futuro PMI se aferra a la posibilidad 

de hacer algo, de seguir siendo útil en un entorno dominado por la enfermedad, el miedo y la 

pérdida. El cuerpo se vuelve el lugar donde se libra la batalla contra la exclusión, pues actuar 

es resistir al vacío, sostener a otro es sostenerse a sí mismo. Esta actitud encarna una forma 

de resistencia silenciosa pues el acto de cuidar emerge como respuesta al desamparo. En 

consonancia con la tesis de Garcés (2013), cuidar y resistir son gestos inseparables, en un 

mundo donde el abandono y la indiferencia deshumanizan, el cuidado se convierte en una 

acción política, una forma de permanecer vinculados y de afirmar que aún existe un nosotros. 

La utilidad más que subordinación, es la reafirmación de la propia agencia, el sujeto 

marginado se rehace en su capacidad de actuar, de ser con otros, incluso cuando el entorno 

amenaza con reducirlo al silencio.  

Como advierte Pérez (2001), ese gesto de actuar por el otro puede verse como “(…) 

dejarse afectar por el sufrimiento de los demás y hacerse cargo de él (…)” (p. 312) no es una 

fragilidad sino un saber profundamente humano. Dejarse afectar es la condición que permite 

entrar en relación con el otro, leer sus gestos, comprender su dolor y actuar no desde la 
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obligación, más bien desde la sensibilidad que funda el vínculo. Desde esta perspectiva, el 

cuidado que el futuro PMI ejerce en medio de la crisis además de resistir a la exclusión, lo 

humaniza, como plantea esta misma autora, “la identidad es aquello que el otro nos da y que 

forma parte de lo más externo de cada cual —es decir, de su función social—, y la intimidad 

es aquello hacia lo cual tendemos desde lo más interno del sí mismo” (p. 315). Así, el gesto 

de cuidar en medio de la crisis además de sostener al otro, también le da un sentido al futuro 

PMI, pues lo vincula socialmente, lo reconoce como agente y le otorga un lugar desde el cual 

actuar. En este sentido, la afectación no debilita, por el contrario, permite articular la 

experiencia personal con una responsabilidad compartida. El futuro profesor se rehace en su 

capacidad de responder, de mantener el vínculo y de afirmar, a través del cuidado, su 

pertenencia y su agencia en un contexto que amenaza con reducirlo al silencio. 

Ahora, en lo que respecta a la temporalidad del durante la experiencia de formación de la 

MDM, específicamente con el carácter de la consciencia social, ese observa que el PMI 

amplía su comprensión de la exclusión y la reconoce como una construcción política y 

estructural. La experiencia formativa le permite poner nombre a aquello que había vivido en 

silencio, la desigualdad es el resultado de una red de discursos y prácticas que legitiman quién 

puede enseñar, aprender o ser escuchado. En este punto emerge un Profesor que comienza 

a reconocer las estructuras que producen la exclusión, quien ya no se limita a resistir 

desde su historia personal, sino que se posiciona críticamente frente a los mecanismos de 

poder que la sostienen, como se puede ver en el relato,  

Durante el curso corto de la profesora Luz Valoyes, realizado el 19 de octubre de 2024 

(Diario de campo, 2025), junto con mis compañeros tuvimos la oportunidad de escuchar 

y reflexionar en torno a su trabajo académico. A través de sus investigaciones sobre la 

blanquitud, las grabaciones de clase y las discusiones suscitadas, fuimos confrontados 

con las múltiples formas de exclusión que operan en los contextos escolares según el 

color de piel, el género y otros marcadores. En medio de su intervención, la profesora 

pronunció una frase que se me quedó grabada: ‘ser profesor de matemáticas no era un 

derecho [del trabajo] sino el privilegio al pasar por filtros como la raza, el género, el 

nivel socioeconómico, las ropas que visto, las palabras que uso’ [D, Du, 30]. 

En este fragmento, la voz narrativa pasa de la experiencia individual al reconocimiento 

de un sistema de jerarquías simbólicas que regula la pertenencia en el campo educativo. La 

afirmación de la profesora Valoyes altera una creencia profundamente arraigada, 

desestabiliza la idea de que el mérito basta para garantizar el acceso al conocimiento y al 

reconocimiento. El PMI experimenta incomodidad, incluso culpa, al advertir que la 

neutralidad que se atribuye a la educación es una ilusión sostenida por privilegios 

históricamente distribuidos. En consonancia con la tesis de Foucault (1975), las instituciones 

escolares operan como dispositivos de poder que clasifican, examinan y normalizan los 

cuerpos, produciendo cuerpos obedientes que reproducen la desigualdad bajo la apariencia 

de objetividad. Asunto que también se observa en el relato, 

No paré de pensar en esos que no tienen los recursos, en esas personas parecidas a mi 

yo del pasado, que contaban sólo con lo suficiente para sobrevivir cada día [W, Du, 18]. 

Esta toma de conciencia implica un giro para el PMI, quien deja de concebir su 

experiencia como un caso aislado para comprenderla como síntoma de un orden social más 

amplio. En esa comprensión, se advierte la tesis de Apple (2011), en donde la educación 
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nunca es neutral, cada currículo, cada evaluación y cada silencio reproducen o disputan las 

estructuras de poder que determinan quién tiene voz y quién permanece en los márgenes. Así, 

el PMI comienza a mirar su propia práctica con desconfianza, entendiendo que enseñar 

matemáticas también es intervenir en un espacio donde se negocian identidades, 

oportunidades y dignidades. El PMI, entonces, ya no se concibe como víctima de la 

exclusión, se concibe como observador y potencial transformador de las condiciones que la 

hacen posible.  

Ahora, en lo que respecta a la temporalidad del después, el PMI asume una nueva 

comprensión de la realidad social, ya no se trata sólo de denunciar la exclusión, se trata de 

reconocerla como una condición estructural del mundo que habita, un orden donde la 

desigualdad se presenta con el rostro de la normalidad. El PMI, lejos de idealizar una 

educación libre de contradicciones, aprende a mirar la complejidad de lo social con realismo 

y esperanza. Surge un Profesor que acepta su tiempo y su contexto como escenario de 

acción transformadora, consciente de que la docencia ocurre en una trama de relaciones 

marcadas por la injusticia, la diferencia y el poder, como se ve en el relato, 

Normalidad, por su parte, se refiere a la condición o estado de lo que es habitual, común 

o esperado dentro de ciertos parámetros establecidos. Situaciones donde no hay 

alteraciones o anomalías significativas. Es, en muchos sentidos, una realidad predecible 

que prometía una paz derivada de su propia estabilidad [D, De, 158]. 

En este fragmento se revela la lucidez con la que el PMI contempla la idea de normalidad, 

no como un ideal deseable, como una construcción social que sostiene la exclusión bajo la 

apariencia de equilibrio, la aparente paz de lo normal es desenmascarada como una forma de 

orden impuesto que invisibiliza las diferencias y perpetúa las desigualdades. Frente a ello, el 

PMI adopta una postura de comprensión, pues acepta que la normalidad es una narrativa 

dominante que puede y debe ser cuestionada desde la práctica pedagógica, postura que 

encuentra fundamento en la tesis de Zemelman (1992), al afirmar que la conciencia crítica 

no consiste en escapar de la realidad, sino en asumirla como terreno de posibilidad para la 

transformación, el pensamiento liberador surge del reconocimiento de los límites y de la 

acción situada, como también se evidencia en el relato,  

Comprendí que la pobreza y la exclusión no son estados naturales, sino consecuencias 

de sistemas injustos [W, De, 69]. 

El relato complementa esta mirada al situar la desigualdad como el resultado de 

estructuras históricas y políticas, el PMI entiende que su historia personal no puede desligarse 

de la historia colectiva, y que su lugar como profesor le permite intervenir, aunque sea 

parcialmente, en esos mecanismos de exclusión. La conciencia social que emerge en este 

punto se traduce en una ética de la responsabilidad, que a su vez permite que surja un 

Profesor que enseña matemáticas como una forma de resistencia, un profesor que hace 

frente a la indiferencia en una práctica que busca restaurar el sentido de comunidad y de 

justicia en el aula, como se ve en el relato,  

También aprendí que la inclusión no es un rótulo: es una práctica que se reconoce en 

gestos mínimos y decisiones concretas. Prometo sostener ajustes razonables como 

norma, no excepción; diseñar trayectorias que partan del cuerpo y las experiencias de 
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mis estudiantes; integrar arte, movimiento y palabra en problemas matemáticos que 

convoquen a más de una forma de inteligencia [D, De, 182]. 

Aquí se condensa la promesa del PMI desde su rol, la inclusión deja de ser un discurso 

abstracto o una obligación institucional para convertirse en un modo de vida pedagógico. El 

compromiso ya no está en la denuncia, sino en la acción cotidiana, en acciones como ajustar 

tiempos, diversificar lenguajes y ampliar los modos de aprender. Desde esta perspectiva, el 

PMI comprende que la justicia educativa se construye en lo concreto, en los pequeños gestos 

que devuelven dignidad a los estudiantes. En sintonía con Freire (2022), la educación es un 

acto político porque nombra el mundo y lo rehace en cada interacción humana. 

Así, el ámbito sociopolítico del PMI, especialmente en el carácter de la consciencia 

social, se define por la asunción consciente de la realidad y la promesa de intervenirla. El 

PMI reconoce que la exclusión forma parte del entramado social, pero elige no reproducirla, 

elige mirar a quienes la sociedad no ve y enseñarles con la convicción de que el aula, el acto 

educativo, puede ser un espacio de reparación. Su acción pedagógica se convierte en una 

forma de resistencia, una apuesta por mantener viva la esperanza allí donde la normalidad 

impone silencio. 

La dignidad como resistencia: de la herencia al aula 

Ahora, analizaremos la consciencia política. Los relatos permiten observar un contraste 

entre el PMI antes, durante y después la experiencia de formación en la MDM. En los relatos 

del antes se advierte cómo la dignidad aparece como el hilo que une la biografía del PMI con 

su acción pedagógica, surge un Profesor que hereda la dignidad. Desde la infancia marcada 

por la precariedad y el desarraigo, hasta la práctica docente consciente y transformadora, la 

resistencia se expresa inicialmente en la decisión diaria de seguir siendo humano frente a lo 

inhumano, como se ve en el relato, 

Mi linaje materno nace en las montañas de Boyacá, en un entorno donde la educación 

era un lujo al que pocos accedían… Algunos miembros de mi familia fueron víctimas 

directas e indirectas del conflicto armado [W, A, 7]. 

En este relato el futuro PMI reconoce a quienes fueron antes que él, los ve y les entiende, 

no busca negar esos orígenes sino dignificarlos, es una herencia nacida en medio de la 

pobreza y del abandono estatal, el primer ámbito de cuidado, la familia del futuro PMI, habita 

los márgenes, donde la carencia se convierte en rutina y la supervivencia en resistencia. La 

violencia estructural le enseña a resistir con decencia, en esa atmósfera, el futuro profesor 

observa que la dignidad más que un privilegio, es una forma de mantener la humanidad aun 

cuando el entorno niega su valor. Idea que también se observa en la tesis de Nussbaum 

(2012), donde la dignidad es la capacidad de actuar y elegir incluso cuando las condiciones 

lo impiden, es una forma de libertad interior que se opone a la humillación. Esta resistencia 

cotidiana forma el cimiento del sentido sociopolítico del PMI, la certeza de que enseñar, 

algún día, deberá ser también un acto de afirmación humana frente a la injusticia.  

Esta resistencia más centrada en la familia, en ese primer garante de dignidad, también 

se puede observar en el relato, 
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También guardo las memorias de Juan José, un estudiante en extraedad con parálisis 

cerebral. Su madre, médica de profesión, jamás se rindió: luchó incansablemente por su 

movilidad y por garantizarle una formación académica digna [D, A, 124]. 

Aquí se muestra otra manifestación de la dignidad heredada, muestra a las familias que 

resisten para que sus hijos no sean reducidos a la carencia. La madre encarna esa ética del 

cuidado que no se resigna ante las barreras del sistema, en su lucha protege el derecho de su 

hijo a aprender, en su lucha afirma la vida misma como un valor irrenunciable. El futuro PMI 

reconoce en ese ejemplo una lección moral, la dignidad se aprende observando a quienes 

insisten en sostenerla cuando todo parece perdido.  

Idea que coincide con la tesis de Orlando Fals Borda (1986), quien sostiene que en los 

sectores populares la dignidad se expresa en la lucha por el derecho a existir con respeto, en 

una resistencia cotidiana que se ejerce desde el trabajo, el afecto y la solidaridad. Así, la 

familia se convierte en el primer escenario político donde el PMI aprende que la justicia no 

siempre está en las leyes, puede estar en las manos que no se rinden.  

Otra característica del PMI surge desde el lugar que ha logrado abrirse en el mundo, aquel 

que le ha brindado la posibilidad de ser reconocido. El aula, un espacio donde su quehacer le 

ha permitido reivindicar su propia existencia, emerge así un Profesor que se dignifica en su 

quehacer. Como se observa en el relato, 

Terminar el pregrado me llevó, una vez más, a cuestionarme ¿qué hacer ahora con una 

vida no regida por una institución educativa? La respuesta sencilla en esencia: regresar, 

una y otra vez, a esos espacios que dan sentido a la vida de los profesores [D, A, 119]. 

El aula se presenta como un refugio simbólico, un espacio donde la docencia devuelve al 

futuro profesor un sentido de pertenencia y control frente a un entorno que muchas veces le 

negó la palabra y el reconocimiento. No se trata aún de un espacio de transformación social, 

sino de reparación personal, un lugar donde el esfuerzo se traduce en legitimidad y donde 

puede mirar su labor como algo que vale para otros. El aula se convierte en el escenario 

donde el futuro PMI experimenta lo que en la tesis de Honneth (1997) se denomina 

reconocimiento social, el proceso mediante el cual el individuo recupera su autoestima al 

sentirse valorado por su contribución al mundo común. Así, enseñar es un modo de existir 

dignamente, su quehacer en el aula le permite ser visto y contribuir a un fin común como lo 

es la formación de las próximas generaciones en una sociedad que suele invisibilizar a 

quienes provienen de los márgenes. 

Ahora, en la temporalidad del durante, el PMI comienza a comprender que la dignidad 

es sólo una conquista para sí mismo, también puede ser construida colectivamente en los 

espacios educativos. El aula, su aula, deja de ser únicamente un refugio personal para 

transformarse en un territorio de la dignidad, un lugar donde enseñar implica resistir las 

lógicas de exclusión que atraviesan la escuela y la sociedad. Surge un Profesor que erige 

aulas como territorios de dignidad, como se ve en el relato, 

La educación, ante esta violencia, no puede ser neutral; debe ser un acto político que 

construya conciencia, que enseñe a vivir y a luchar por un mundo más justo [W, Du, 76]. 

El PMI evidencia una comprensión crítica del papel del profesor como actor político, 

reconoce que la docencia implica un compromiso con la justicia y con la transformación de 
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las condiciones que producen la exclusión. El aula se concibe, entonces, como un espacio de 

resistencia ética, donde el enseñar se vuelve una práctica de libertad. Idea que se sustenta en 

la tesis de Freire (2022), donde se sostiene que toda educación es un acto político, o bien 

reproduce la cultura dominante o bien contribuye a liberarla. En este sentido, el PMI asume 

su práctica pedagógica como un gesto de emancipación, donde cada acto de enseñanza es 

también una afirmación del derecho a ser. El proceso de reflexión continúa con un tinte 

particular, en la tensión entre la necesidad de normatividad y el deseo de libertad. Como se 

ve en el relato,  

Sigo esgrimiendo la idea de tender a algo normativo, dibujando en mis ideales los 

principios de Hobbes (Leviatán) y de Hesse (Lobo Estepario) sobre una necesidad de 

normatividad para darle paz y estabilidad al mundo. Sigo edificando mis clases para 

tener elementos normativos, así como llevar a mis niños el discurso sobre transformar 

una realidad caótica para que tenga sentido en el individual [D, Du, 174]. 

Aquí se ejemplifica una búsqueda en tensión, el PMI más que pretender abolir la norma, 

busca humanizarla, transformarla en un instrumento para la convivencia y no para el control. 

La normatividad ya no es vista como una imposición externa, es vista como un marco que 

puede garantizar el cuidado, el respeto y la estabilidad emocional dentro del aula. El PMI 

empieza a construir aulas donde la disciplina hace posible la libertad, idea que se sustenta en 

la tesis de Giroux (1990), con la propuesta de una pedagogía crítica en la que el aula se 

convierta en un espacio público democrático, donde los estudiantes puedan cuestionar, 

participar y resignificar su experiencia social. Desde esta perspectiva, el PMI se reconoce 

como un mediador entre la estructura y la libertad, entre la norma y la esperanza, y hace de 

su práctica un refugio donde la dignidad de todos pueda sostenerse sin ser domesticada. 

En los relatos de la temporalidad del después, el PMI alcanza una comprensión más 

profunda de su papel como sujeto político y pedagógico. La dignidad, que en el pasado fue 

herida y luego defendida, se convierte en un principio de acción. El aula, que alguna vez fue 

refugio, es el territorio del PMI donde enseñar matemáticas significa también enseñar a 

habitar el mundo con justicia y humanidad, surge un Profesor que resiste la exclusión desde 

su aula. Como se observa en el relato,  

Sé ahora que no hay neutralidad inocente en las matemáticas escolares. Durante años 

me refugié en su silencio lógico; hoy reconozco su potencia formativa y política: son un 

lenguaje con el que se puede excluir o incluir [D, De, 180]. 

Se revela un cambio sustancial, el PMI deja de ver las matemáticas como un sistema 

cerrado y universal, para entenderlas como un discurso con consecuencias sociales. 

Comprende que cada concepto, cada ejemplo y cada palabra pronunciada en el aula puede 

servir para reproducir desigualdades o para abrir caminos hacia la inclusión. Esta 

comprensión se sustenta en la tesis de Skovsmose y Valero (2012), donde se sostiene que la 

educación matemática es una práctica política, pues siempre implica decisiones sobre qué 

saberes son legitimados y quiénes son autorizados para conocerlos. Desde esta mirada, el 

PMI asume la enseñanza como una responsabilidad ética, donde las matemáticas se 

convierten en un lenguaje de hospitalidad, una herramienta para reconocer y acoger la 

diferencia. Idea que se amplía en el relato,  
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Si algo se ha refigurado en mí es la certeza de que enseñar matemáticas no es domar el 

mundo para que quepa en una fórmula, es ofrecer fórmulas para habitar un mundo 

indómito [W, De, 110]. 

Aquí, el PMI se advierte como un sujeto que ha sido refigurado, ahora es un profesor que 

enseña para liberar, el conocimiento deja de ser un mecanismo de ajuste a la norma para 

convertirse en una posibilidad de existencia compartida. Esta visión encarna la tesis de Freire 

(2022) en donde se denomina la educación como práctica de la libertad, donde el aula se 

erige como un espacio de diálogo y esperanza, capaz de dignificar a quienes históricamente 

han sido silenciados. El PMI reconoce que su tarea ya no consiste en corregir o normalizar, 

consiste en abrir espacios para que otros puedan ser desde sus propias voces, cuerpos y 

formas de entender el mundo.  

En esta refiguración, la enseñanza se vuelve un acto de ternura política, las matemáticas 

ya no se enseñan para dominar el caos del mundo, se enseñan para habitarlo con sentido, con 

otros y desde la diferencia. Como plantea Larrosa (2009), la experiencia educativa 

transforma a quien enseña, al narrarse y reflexionarse el profesor aprende que su oficio es 

también una forma de cuidado del mundo. Desde esta comprensión el PMI promete sostener 

aulas donde cada estudiante sea visto, escuchado y valorado en su singularidad, promete aulas 

donde la dignidad sea el suelo sobre el que se aprende y se vive.  

A partir de lo dicho hasta aquí, el ámbito sociopolítico del Ser del PMI revela la evolución 

de una conciencia crítica que se forja en la experiencia y se traduce en acción. La exclusión, 

vivida primero como herida y luego comprendida como estructura, se transforma en una 

fuente de sentido político. El PMI comprende que su labor más que consistir en enseñar 

matemáticas, consiste en crear condiciones para que la dignidad pueda habitar el aula. Su 

práctica se convierte, así, en una forma de resistencia cotidiana frente a la injusticia, una 

pedagogía de la esperanza que refigura la enseñanza como un acto profundamente humano y 

transformador. Promesa que muestra el siguiente esquema. Aquí no se usa la discriminación 

por color, pues se presentan todas las categorías en los relatos de los dos sujetos:  

 

Ilustración 10. Esquema de las características que emergen del ámbito sociopolítico en el Ser de dos PMI. 
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Ahora bien, en relación con el segundo objetivo de esta sistematización: Describir la 

trayectoria de formación de dos profesores de matemáticas, que se refiguran como 

profesores incluyentes, y con el segundo momento: síntesis e interpretación crítica, partimos 

de las tres dimensiones en las trayectorias de formación propuestas por Cacho (2004). El 

autor advierte que “la profesión docente es una construcción histórica, y que la identidad 

profesional se constituye a partir de la biografía escolar y la actividad docente cotidiana” (p. 

80), esto implica comprender que la identidad del profesor no surge de un único 

acontecimiento, sino que surge de un entramado de experiencias personales, educativas y 

sociales que se sedimentan en el tiempo. 

Por lo tanto, la trayectoria del Profesor de Matemáticas Incluyente se comprende como un 

proceso que articula tres temporalidades —la biográfica, la educativa y la histórica—, cada 

una de las cuales aporta un modo particular de configuración identitaria. La temporalidad 

biográfica refiere a la historia vital del sujeto; la educativa, a los procesos de formación inicial 

y continua; y la histórica, al contexto sociocultural que enmarca el oficio docente y 

condiciona sus posibilidades. Estas temporalidades las hacemos conversar con la metáfora 

del ciclo vital de la mariposa —huevo, oruga, pupa y mariposa—, pues esta imagen permite 

representar el carácter metamórfico de la identidad del profesor. Como en el ciclo biológico 

del insecto, cada estadio no es un compartimento estanco, es un pliegue que conserva huellas 

del anterior y proyecta posibilidades hacia el siguiente. La metáfora permite comprender que 

la identidad del PMI surge desde transformaciones sucesivas donde se combinan carencias, 

vínculos, silencios, descubrimientos, comunidad y promesas éticas. 

Este marco conceptual, inspirado en la tesis de Cacho (2004), permite analizar la 

trayectoria de formación del PMI como un proceso vital donde cada estadio representa una 

fase identitaria distinta, aunque interrelacionada. No se trata de idealizar la metamorfosis, se 

trata de reconocer que la identidad del Profesor de Matemáticas Incluyente se construye en 

el tránsito, en las tensiones y en la continua reelaboración del sentido de ser profesor. 

Del huevo al vuelo: metamorfosis en las trayectorias de formación del PMI 

Las tres temporalidades propuestas por Cacho (2004) las hacemos conversar con la 

metáfora del ciclo vital de la mariposa —huevo, oruga, pupa y mariposa— como columna 

vertebral interpretativa de nuestro proceso de refiguración como PMI. La metáfora permite 

representar las distintas fases en que la identidad se gesta, se tensiona, se resquebraja y se 

resignifica. Cada estadio vital del insecto opera aquí como símbolo de una fase identitaria de 

la trayectoria de formación: 

• El Profesor Huevo representa el origen silente, donde la identidad aún no es 

consciente, pero ya germinan las primeras intuiciones éticas en medio de carencias, 

afectos precarios y vínculos familiares protectores. 

• El Profesor Oruga encarna el movimiento inicial, el momento de exploración en el 

que el sujeto empieza a reconocerse como profesor y a mirar críticamente el mundo 

desde la alteridad, el dolor y el descubrimiento del saber matemático como lenguaje 

simbólico. 

• El Profesor Pupa representa el repliegue hacia lo interior, el espacio de contención 

y transformación donde la introspección y la comunidad entre pares permiten al 



   

 

Pág. 103 | 134 

 

futuro PMI comprender que su diferencia no es un obstáculo, sino una forma legítima 

de habitar la profesión. 

• El Profesor Mariposa simboliza la apertura, el vuelo que no huye, sino que 

testimonia. En este estadio, el PMI hereda una dignidad desde su historia y se 

dignifica en su quehacer, el PMI ahora enseña desde el cuidado, desde la memoria y 

desde una promesa ética que lo vincula con otros. 

En ese sentido se propone una lectura de la identidad del PMI como un proceso 

metamórfico, en el que cada estadio más que un compartimento cerrado, es un pliegue en una 

narración que se va escribiendo en diálogo con los otros, con los saberes y con las 

condiciones sociales. La metáfora de la mariposa no pretende idealizar la trayectoria, 

pretende subrayar que la transformación es una condición ontológica del sujeto docente, 

especialmente de aquel que ha hecho de la inclusión una promesa ética y profesional. 

Profesor Huevo. Un origen silente del profe. 

En este primer ciclo de vida del PMI, la identidad se potencia, pues está contenida en una 

cápsula de silencios, afectos precarios y primeras intuiciones éticas. Como el huevo en el 

ciclo de vida de la mariposa, este tiempo no es visible a simple vista, aunque es fundamental, 

pues en este se acumulan las marcas, los gestos y las condiciones que más adelante serán 

decisivas en la transformación del sujeto. 

El Profesor Huevo aún no sabe que quiere ser profesor, empero, ya comienza a percibir y 

sufrir los efectos de la desigualdad, el señalamiento y la exclusión. Su vida transcurre en 

entornos marcados por la carencia, donde las condiciones materiales y simbólicas reducen 

las posibilidades de pertenencia. Sin embargo, en medio de esas limitaciones, surgen vínculos 

familiares y comunitarios que operan como mecanismos de cuidado y resistencia. Surge un 

Profesor sostenido por otros cuidadores como se observa en el siguiente relato, 

Sin un detallado instructivo ni previo aviso, mis padres asumieron el reto de edificar una 

vida juntos, enfrentando las mareas de la vida con lo que tenían, lo que sabían, y, sobre 

todo, con lo que descubrían mutuamente sobre la persona que los acompañaría como su 

pareja. Como dos constructores novatos, hicieron lo mejor con las herramientas que 

tenían a mano, intentando en cada paso resolver el complejo desafío de criar, amar y 

enseñar a una pequeña vida que comenzaba su propio viaje [D, A, 7]. 

Este relato permite evidenciar uno de los primeros pliegues en la dimensión del tiempo 

biográfico, la familia como red de apoyo y como campo de aprendizajes vitales. Aunque sin 

certezas ni manuales, los padres del futuro PMI decidieron edificar un mundo posible desde 

el amor y la precariedad. Esta escena da cuenta de que el cuidado no se ejerce desde la 

suficiencia, se ejerce desde la decisión de estar para el otro. Como señala Le Vine (citado en 

Manjarrés, León y Gaitán, 2015) “(…) la creación de unas condiciones de vida que permitan 

a los más pequeños sobrevivir hasta que sean independientes” (p. 45), siendo esa la prioridad 

de los padres, quienes atienden las necesidades de sus hijos sabiendo, de primera mano, qué 

es no tener nada en esas etapas de desarrollo. 

En palabras de Deleuze (citado en Larrosa, 2020), “amar es sentirse atraído por un mundo 

de los que no formamos parte, pero que de alguna manera se nos ofrecen y nos invitan a que 

entremos en ellos” (p. 75), las condiciones de las que parte el PMI se entienden aquí como 
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una mezcla entre afectos, presencias e intentos de sostenimiento cotidiano. Así, la familia 

funge como el primer territorio donde el sujeto aprende a resistir y, más adelante, a cuidar.  

No obstante, esta red de cuidado también está atravesada por tensiones, límites y silencios. 

Las familias desde donde emergen los futuros profesores están lejos de ser espacios 

armónicos y herméticos de todo mal, son escenarios donde el amor y la ausencia, la ternura 

y la escasez, coexisten a lo largo del tiempo. Como se ve en el relato,  

Día a día, se embarcaron en la tarea de enfrentar una realidad desconocida con sus 

pasos a veces seguros, a veces tambaleantes; pero siempre firmes en la decisión de 

construir una familia lejos de los horrores que de jóvenes vivieron, querían ser un mundo 

seguro, tranquilo y rebosante de amor. Un mundo, que después comenzaría a vivir yo 

[D, A, 8]. 

El relato deja entrever una voluntad de construir un entorno seguro y afectivo, pero al 

mismo tiempo evidencia que ese esfuerzo se dio desde la incertidumbre, desde los pasos 

tambaleantes de quienes no siempre tuvieron modelos previos a seguir. Así, pese a que la 

familia es el primer ejemplo de cuidado para el futuro PMI y sus intenciones se dirigen hacia 

el afecto, estas se ven permeadas por tensiones, límites y luchas cotidianas. Surge entonces 

un Profesor con heridas fundacionales, un profesor con experiencias tempranas de cuidado 

y dolor que se entrelazan en su identidad, alguien que se forma en un espacio donde el amor 

coexiste con la carencia, y donde los gestos de cuidado también pueden doler. Como señala 

Larrosa (2020) “los signos del amor son engañosos, conducen a veces al sufrimiento (cuando 

eso que amamos se nos resiste, o nos ignora) o al desengaño (cuando eso que amamos no nos 

entrega lo que intuíamos o esperábamos)” (p. 75). A pesar de los intentos, las experiencias 

afectivas tempranas no son siempre fuente de estabilidad, sino que, en muchos casos, se 

tornan grietas desde donde el sujeto construye una ética del cuidado profundamente 

consciente de su fragilidad. Idea que también puede observarse en el siguiente relato, 

La escasez, ausencias y pequeños actos de lucha y dignidad tejieron mi infancia. La lucha 

por un plato de comida era diaria, y la madre fingía no tener hambre [W, A, 20]. 

Aquí, el amor por el otro se manifiesta como un acto de silencioso sacrificio de parte de 

la madre quien finge no tener hambre para sostener a los suyos, se advierte una infancia 

marcada por la carencia y las ausencias, lo que cuida también puede doler. La familia como 

escenario de protección no está exenta de contradicciones: puede cuidar y al mismo tiempo 

generar heridas, ofrecer abrigo y dejar vacíos. Esta ambivalencia de la familia como espacio 

simultáneo de protección y precariedad ha sido discutida por Cacho (2004), quien señala que 

las trayectorias formativas están condicionadas por el peso de “una historia heredada” (p. 

16), que se instala en los cuerpos de los sujetos y configura sus posibilidades de imaginarse 

a sí mismos como profesores. Esa historia no siempre es luminosa, pero forma parte del 

entramado identitario que da sentido a su vocación. 

Así, la diversidad también alcanza al ámbito familiar, pues las familias no se definen por 

su adecuación a un molde ideal, se definen por las relaciones éticas y emocionales que en 

estas se tejen. Como sugiere Nussbaum (2020), la compasión y el respeto no nacen de 

contextos perfectos, nacen de una disposición a reconocer la vulnerabilidad propia y ajena 

como parte constitutiva de la vida en común. Aun con sus limitaciones, esas familias no 
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normativas siembran en el PMI una ética del cuidado que luego se traduce en su forma de 

habitar la profesión, es decir, en una dimensión educativa. Como se observa en el relato, 

Tal vez también porque ayudar a mis compañeros en clase me brindaba una razón 

legítima para interactuar y sentirme útil. Guardé esa idea durante un tiempo [se refiere 

a ser profesora] hasta que finalmente se convirtió en una luz clara, un faro en medio de 

la tormenta [D, A, 68]. 

Aquí se ve cómo el futuro PMI empieza a desplegar esas primeras formas de cuidado que 

ha aprendido en su hogar, más que desde la superioridad, desde el deseo de pertenecer. En 

medio de su propia soledad e incomodidad con el entorno, descubre que cuidar al otro 

también es una forma de afirmarse y encontrar sentido. Así, las heridas tempranas a la par 

que doler, también abren otros caminos. El ayudar a sus compañeros se hace desde la 

necesidad de validarse en la relación, de descubrir que en el dar también se encuentra una 

forma de recibir. Desde ahí, las primeras acciones pedagógicas del futuro PMI surgen de un 

amor aprendido, a pesar de los tintes de dolor. 

Otro pliegue que se revela en este estadio del Profesor Huevo, en su dimensión biográfica, 

tiene que ver con la experiencia de crecer con la ausencia. La pérdida o carencia de una figura 

que le guie, más allá de su dimensión emocional, se convierte en una sombra que condiciona 

la manera en que el PMI se entiende a sí mismo. Como se expresa en el siguiente relato, 

La ausencia de mi padre, muerto cuando yo era muy niño, fue una constante. Su partida 

no solo significó la pérdida de un ser querido, sino significó la irrupción de la muerte 

como pregunta sin respuesta, como una sombra que envolvía cada día [W, A, 25]. 

En este relato, la muerte del padre no solo instala el dolor, sino también una pregunta sin 

resolución. La infancia se ve permeada por ese hueco, por esa figura faltante que interrumpe 

la posibilidad de imaginar una completitud. En la tesis de Cacho (2004), se puede entender 

que las trayectorias formativas de los futuros profesores no solo se delinean a partir de los 

saberes que se adquieren, sino también desde las ausencias que se cargan. Estas ausencias 

modelan una identidad que crece sabiendo que le falta algo, o alguien, y que desde ahí 

empieza a construir sus modos de estar en el mundo. 

Un modo de estar en el mundo es a través del reconocimiento del otro, de verle no como 

igual, sino de entenderle como distinto y, aun así, merecedor de respeto. Pese a su marcada, 

y señalada, diferencia surge un Profesor excluido que acompaña a otros excluidos, alguien 

que puede ver a los demás que, como él mismo, son tachados para permanecer en los 

márgenes. Como se ve en el relato,  

Gracias al entorno en donde crecí, el constante contacto con los animales y a mis padres 

que querían sin importar el cuerpo –humano o animal–, aprendí a querer a esos 

pequeños peludos, a esos perros con cancha, a los gatos con cicatrices de batallas o a 

las ratas de los que todos rehuían. Mis padres me enseñaron que estas criaturas también 

podrían tener sed o hambre y que, en mis posibilidades, podía ayudarles un poquito si 

tan sólo no les lanzaba una piedra al verlos. Así, estar en contacto con los animales era 

un pequeño refugio de la soledad que sentía de mis pares [D, A, 19]. 

El relato desde la dimensión biográfica permite ver que la sensibilidad hacia los cuerpos 

heridos o desplazados surge más que desde una instrucción formal, por una pedagogía vivida 
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desde el hogar. El futuro PMI aprende que lo frágil merece protección, que la dignidad no se 

gana por fuerza ni estatus, la dignidad se reconoce en la vulnerabilidad compartida. Empero, 

esa sensibilidad hacia el otro aún no se extiende hacia un reconocimiento de sí mismo como 

sujeto también merecedor de amparo. Como una paradoja ética, el PMI aprende a cuidar sin 

ser cuidado, a proteger sin reconocerse como alguien también digno de amparo. En palabras 

de Larrosa (2009), “el aprendizaje verdadero no es sólo saber algo nuevo, sino dejarse afectar 

por algo nuevo que me obliga a mirar mi propia vida de otra manera” (p. 21), así, el PMI ha 

comenzado a ser tocado por el dolor del otro, pero aún le falta legitimarse como sujeto 

igualmente merecedor de ternura. La experiencia del cuidado emerge entonces como una 

forma de resistencia, pero también como una deuda pendiente consigo mismo. 

A pesar de habitar una infancia (dimensión biográfica) marcada por la diferencia y la 

sensación de no pertenencia, el PMI comienza a poner en práctica tempranamente las 

enseñanzas del cuidado recibidas en su hogar. Aunque se percibe como alguien extraño, 

“anormal” o excluido, decide convertir esa marginalidad en un lugar desde el cual acoger al 

otro. Así, su identidad incipiente como educador (dimensión educativa) no nace del dominio 

disciplinar, nace desde la intuición ética, la diferencia no se juzga, se acompaña. Surge un 

Profesor que acoge desde la intuición, un profesor cuya vocación silenciosa se puede 

observar en el relato,  

Vi a mi familia transformarse en una maquinaria de cuidado. Mi padre salía de casa 

desde temprano para trabajar y regresaba por la noche sin una sola queja. Mi abuela 

cocinaba un sinfín de menjurjes mágicos, convencida de que entre yerbas se escondía la 

cura. Mi hermana se informaba con urgencia sobre cualquier tratamiento posible [D, A, 

94]. 

En este relato, el cuidado aparece como una práctica sostenida en el tiempo, casi como 

una coreografía doméstica donde cada parte aporta desde lo que sabe o puede. En este 

contexto, el PMI no recibe una lección explícita sobre empatía o ética del cuidado, sino que 

la presencia constante del cuidado en el entorno familiar se inscribe en su cuerpo como un 

saber tácito, tal como lo señala Cacho (2004) las trayectorias de los futuros profesores se 

construyen desde “experiencias escolares, familiares y sociales, que se sedimentan en la 

subjetividad como horizontes de sentido y decisión” (p. 78). Así, el cuidado no es un discurso 

aprendido, sino una forma de estar en el mundo transmitida por gestos cotidianos. 

Esa ética familiar se traduce, más adelante, en gestos que lo configuran como un sujeto 

ético aún antes de asumir su rol profesional, aquí la dimensión biográfica y educativa, se van 

canalizando en un solo cause, como lo muestra el siguiente relato, 

Acoger a Tamara, víctima de matoneo, siendo el único en asistir a sus quince años. 

Comprender que "acoger la diferencia es una decisión ética" y la promesa de que 

"ningún estudiante sería tratado como yo lo fui" [W, A, 61]. 

En este relato, el PMI no actúa por simpatía o compasión momentánea, actúa desde una 

convicción profunda. Decide tomar partido por quien es marginada, no por altruismo sino 

porque reconoce en ella la misma exclusión que ha habitado. Es aquí donde la trayectoria 

empieza a delinearse con nitidez, ya que ser profesor será, más adelante, encontrar formas de 

replicar esta promesa, de crear aulas donde nadie viva lo que él vivió. 
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Así, incluso antes de tener conciencia de su vocación, el PMI se perfila como un educador 

en potencia, cuya ética nace en la intersección entre la herida personal y la observación 

amorosa del mundo. Aun siendo señalado por su rareza, decide que su lugar no será el de 

quien reproduce la violencia, su lugar será el de quien ofrece cobijo. En este gesto se siembra 

la promesa de una pedagogía que primero abriga y luego instruye. Este gesto de acogida se 

puede comprender también desde lo planteado por Spivak (2009), quien al hablar de la 

subalternidad advierte que en ocasiones los sujetos excluidos son los únicos capaces de 

reconocer a otros excluidos como dignos, justamente porque comparten la experiencia de 

haber sido silenciados. En ese sentido, el PMI, marcado por el estigma y la exclusión, ve en 

el otro no una diferencia que deba corregirse, ve una humanidad que debe ser acompañada. 

El subalterno, en términos de Spivak (2009), puede construir lenguajes de reconocimiento 

entre otros subalternos, gestos de hospitalidad que la estructura dominante no permite 

nombrar. 

Así, ese primer estadio como Profesor Huevo, el futuro PMI habita un tiempo de 

formación silenciosa, donde el amor, aunque herido, se presenta como la primera pedagogía 

del cuidado. Aquí el futuro PMI aún no sabe que se dedicará a la pedagogía, pero ya ha 

comenzado a observar, a dolerse, a proteger, a prometer. Su sensibilidad no surge del aula ni 

de la teoría, surge de una cotidianidad tejida con escasez, ternura y contradicciones. Desde 

allí va configurando una ética incipiente, la de no repetir la exclusión que lo marcó, la de 

abrir espacio al otro cuando nadie lo hizo con él. 

Pero todo huevo, se espera, encierra una posibilidad, y esa posibilidad comienza a tomar 

forma cuando, en medio del extrañamiento social y académico, el futuro PMI descubre una 

primera brújula: enseñar puede ser su modo de habitar el mundo con dignidad. Es aquí donde 

ese Profesor Huevo inicia su tránsito hacia el siguiente estadio: el Profesor Oruga. Ya no se 

trata sólo de resistir quieto y en silencio, sino de comenzar a caminar. La diferencia se 

transforma en vínculo y la intuición se convierte en deseo de enseñar. El caparazón se agrieta, 

y con este, emergen los primeros trazos de una identidad que empieza a asumirse como 

profesor de matemáticas. 

Profesor Oruga. Caminar como un distinto. 

En el ciclo de vida de la mariposa, la oruga representa el estadio del movimiento, es el 

momento de la exploración, del reconocimiento del entorno y de la acumulación de recursos 

que más adelante permitirán la metamorfosis. Para el futuro PMI esta etapa corresponde al 

tránsito entre la intuición heredada del cuidado y la emergencia de una consciencia 

profesional en formación. Aquí se empieza a reconocer como sujeto que enseña, configura 

la dimensión educativa biográfica desde otra orilla, se interroga por su lugar en el aula y 

empieza a desarrollar una mirada crítica frente a los discursos que históricamente (dimensión 

histórica) han moldeado la escuela. 

A diferencia del estadio anterior, donde el cuidado y la sensibilidad eran reflejos éticos 

nacidos de la resignación al dolor o la observación del otro, el Profesor Oruga inicia una 

reflexión sistemática sobre su rol en el sistema educativo. Se da cuenta de que ser profesor 

de matemáticas no se limita a enseñar contenidos, también implica asumir una posición frente 

al otro, sobre todo frente al otro que ha sido nombrado como diferente, disfuncional o 

anormal, pero también implica la construcción permanente hacia el nosotros. Su identidad 

empieza a reformularse también desde lo político, lo histórico y lo pedagógico. Como afirma 
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Orjuela (2022), en el contexto colombiano, la escuela ha sido históricamente un escenario de 

homogeneización, fungiendo como un “(…) mecanismo que funciona a partir del 

disciplinamiento, la docilidad, la observación, la regularización, la distribución y la inclusión 

de individualidades diferenciables” (p. 38). La categoría de lo ‘anormal’ abarca a los 

individuos que deben ser corregidos, que requiere de un espacio donde se logre su corrección, 

el cual, por antonomasia, será la escuela. 

En este estadio, el futuro PMI comienza a levantar su mirada, comienza a percibir que las 

diferencias entre los estudiantes pueden ser vistos como puntos de partida para repensar la 

educación. Más que la mirada usual de verlos como obstáculos surge un Profesor que 

empieza a ver la diferencia como una clave pedagógica. La diversidad de corporalidades, 

identidades y trayectorias se convierte en materia viva para la reflexión, como se expresa en 

los relatos, 

Uno de los momentos que más marcó mi comprensión sobre la diversidad ocurrió de 

manera cotidiana: un estudiante de biología, con dificultades motrices, subía con 

esfuerzo inusitado las interminables escaleras de la universidad. A veces lo ayudaban, 

otras veces lo hacía solo, luchando contra cada peldaño como si en ello le fuera la vida. 

Su imagen quedó grabada en mí: cada escalón era una barrera, cada peldaño una 

prueba que el entorno le imponía sin piedad [W, Du, 70]. 

Sin embargo, el ingreso a la Universidad Distrital me ofreció otra mirada del mundo. 

Allí encontré la diversidad, la pluralidad de voces, creencias, cuerpos y saberes [W, Du, 

104]. 

En este relato, la diferencia ya no es una categoría abstracta ni un asunto que sólo se vive 

en la carne propia. Es una experiencia encarnada en la observación atenta del otro, en la 

constatación de que la arquitectura escolar reproduce desigualdades estructurales. El 

estudiante tropieza solo con los escalones de la misma manera que tropieza con el peso de 

una institución que no fue diseñada para él. La mirada del futuro PMI no se queda en la 

compasión, ahora se desplaza hacia la crítica ¿cómo se diseña el espacio educativo?, ¿quiénes 

son incluidos y quiénes quedan fuera?, ¿qué cuerpos reconoce la escuela como legítimos? 

En esa observación cotidiana, el futuro PMI advierte que las barreras que enfrenta el 

estudiante no son fallas personales, sino efectos estructurales que organizan la vida escolar. 

Detrás de cada peldaño hay una política del cuerpo y del saber que organiza quién puede 

subir y quién no. Idea que se sustenta en la tesis de Orjuela (2022), en la cual, 

sus prácticas están situadas en dos momentos concretos y con maneras de acción 

particulares: uno por medio de actuaciones disciplinarias, de examen, de la clasificación, 

la separación y la normalización ejercidas sobre los cuerpos de los individuos y el otro a 

través del control y regulación de la población, la especie y sus grupos (p. 39) 

Esta doble dimensión —disciplinaria e institucional— que opera en la escuela, no le 

resulta ajena. Advierte cómo los mecanismos de evaluación, los diseños curriculares, los 

espacios físicos y los discursos pedagógicos no son neutros, estos están cargados de lógicas 

de exclusión que moldean, jerarquizan o expulsan cuerpos e identidades. Es decir, el aula no 

es un espacio libre, es parte de un entramado histórico que clasifica según un ideal de 

normalidad. En esa estructura, quien se sale del molde —v. g. el que no camina como los 

demás, no aprende al mismo ritmo, no se ajusta a los roles de género esperados— es situado 
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como problema a corregir o excepción a tolerar. Ante ello, el futuro PMI empieza a 

desmontar esa mirada heredada, ya no busca hacer que sus estudiantes encajen, en su lugar 

busca entender de qué manera la escuela puede transformarse para reconocerlos. Comienza 

a advertir que educar requiere revisar las formas en que se ha construido la idea de ‘lo normal’ 

y abrirse a una pedagogía que considere la dignidad de esas las presencias. 

En el estadio del Profesor Oruga la mirada del futuro PMI cambia, ya no observa desde la 

ingenuidad ni desde el dolor silencioso, ahora sus ojos están más abiertos, más atentos, más 

entrenados para ver aquello que antes pasaba desapercibido o sin cuestionarse. Ese cambio 

también está en cómo interpreta lo que ve, la realidad no se presenta como un telón de fondo 

estático, se presenta como una trama dinámica de significados, tensiones y contradicciones. 

Surge así un Profesor que observa e interpreta el mundo con otros ojos, el mundo en el 

que habita, antes vivido de forma fragmentaria o desde el margen, empieza a ser leído desde 

la pregunta pedagógica. Este cambio ocurre en pequeños gestos, en espacios aparentemente 

simples donde lo cotidiano se vuelve materia de análisis. Como se evidencia en el relato, 

Recuerdo la sesión del 24 de agosto del seminario Intersubjetividad en el Aula de 

Matemáticas, cuando visitamos el Jardín Botánico y coincidimos con una muestra de 

gastronomía urbana. Fue un evento curioso en el que participé activamente más que por 

interés en la cocina por el propósito de alimentar a mis compañeros y a los demás 

asistentes [D, Du, 151]. 

En este relato, el acto de participar en la actividad ya no responde únicamente a una lógica 

de cumplimiento académico, se va constituyendo una dimensión educativa desde la MDM, 

donde el PMI, encuentra su Ser, desde el contexto de la MDM. El PMI descubre que hay 

formas de enseñar que no pasan por el tablero y que la pedagogía también se ejerce en el 

cuidado cotidiano, en el modo en que se comparten alimentos, se escuchan historias o se 

sostienen las ausencias del otro. Se desarrolla una sensibilidad intersubjetiva, pues se percata 

de que el saber se produce entre los cuerpos y que el conocimiento también se teje en las 

emociones y los gestos. 

Así, el futuro PMI empieza a comprender que el sentido pedagógico (dimensión 

educativa) se genera no en el aislamiento del sujeto que enseña, sino en el encuentro con los 

otros, en ese intercambio simbólico donde cada mirada y cada palabra construyen 

significado. En consonancia con la tesis de Mèlich (1997), “en la vida cotidiana el sentido 

surge en la interacción con los demás” (p. 86), esta comprensión modifica el modo de estar 

en el aula del futuro PMI: enseñar se convierte en un acto de reciprocidad, donde cada 

encuentro con el otro se vuelve una oportunidad de cuidar y, por ende, de resignificar su 

propio lugar en el mundo.  

De igual modo, la enseñanza se revela como un acto ético, sustentado en el diálogo y el 

reconocimiento mutuo, en lo que el otro podría necesitar y en lo que el PMI le puede ofrecer. 

Como sostiene el mismo autor, “el mero hecho de hablar, de dialogar, implica una voluntad 

de consenso, un deseo de entendimiento entre los participantes” (Mèlich, 1997, p. 91), así, 

esta comprensión del vínculo pedagógico se concreta en su experiencia con uno de sus 

estudiantes, donde el diálogo se vuelve reflejo y espejo de sí mismo, donde la palabra y la 

escucha se transforman en puentes de humanidad. El otro —v. g. el compañero, el estudiante, 

el desconocido— deja de ser un rostro ajeno y se convierte en la fuente de su propio 
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aprendizaje, en la medida en que es en ese vínculo donde comienza a entender quién es, por 

qué enseña y para quién lo hace. 

Esta idea, según la cual la enseñanza es un acto ético que cobra sentido en la presencia del 

otro, es una revelación donde el yo y el otro se transforman mutuamente, para construir un 

nosotros. Comprensión que se hace visible en el relato que describe un acontecimiento en la 

dimensión educativa de la trayectoria, 

Esto lo recordé [se refiere a la sospecha de una condición en un estudiante] en la sesión 

del 24 de agosto del seminario Intersubjetividad en el Aula de Matemáticas, donde nos 

cuestionamos si nuestra subjetividad estaba determinada por la subjetividad de nuestros 

estudiantes, con Nicolás [se refiere a un estudiante en el aula de Wilmar], con su familia, 

fui un buen profesor de matemáticas [W, Du, 78]. 

En este relato se evidencia una comprensión en la que el futuro PMI se reconoce como un 

sujeto que no enseña a pesar del otro, sino por medio del otro. Entiende que su identidad 

profesional cambia en la medida en que los vínculos, las miradas y las historias de sus 

estudiantes lo afectan, tal como señala Mèlich (1997), “a diferencia de los demás objetos del 

entorno, la corporeidad es un «de suyo» (ego), pero en virtud del postulado de la 

intencionalidad de la conciencia, es también un ser-para-otro” (p. 82). Ser, o no, un buen 

profesor de matemáticas está determinado, entonces, por lo que los otros le devuelven de sí 

mismo, como lo es la mirada del estudiante, el testimonio de su familia, el eco de sus gestos. 

En el caso de Nicolás referenciado en la narrativa de Wilmar, el futuro PMI reconoce que su 

refinamiento perceptivo —fruto de su trayectoria vital— le permitió ajustar sus estrategias y 

ofrecer una educación más justa, sensible y situada en las capacidades de su estudiante. 

De este modo, el encuentro pedagógico se convierte en un espacio de mutua constitución, 

donde el profesor aprende a ser con los otros, es decir hace parte de un nosotros que él mismo 

construye. Comprende que su tarea educativa no es corregir ni moldear, es acompañar, es 

sostener el proceso del otro mientras también se transforma a sí mismo en el acto de enseñar. 

En el estadio del Profesor Oruga, el futuro PMI atraviesa un momento de decisión, tras 

haber descubierto la alteridad y la potencia del encuentro con los otros, comienza ahora a 

elegir un camino desde el cual contribuir a ese cuidado, elige a ese lugar que lo han mantenido 

seguro, elige a las matemáticas. Así, se identifica un tercer pliegue, que es la de un Profesor 

que elige la matemática como herramienta formativa, esta elección más que por ser 

técnica o disciplinar es debido a que el futuro PMI encuentra en la matemática una forma de 

ordenar el mundo, de hallar sentido en el caos y de ofrecer a otros una manera de 

comprenderlos. 

El futuro PMI, ese Profesor Oruga, está en tránsito, aún no forma su capullo, pero ha 

comenzado a encontrar en la estructura de las demostraciones y razonamientos un lugar desde 

el cual construir. El ingreso al pregrado constituye un punto de inflexión en la experiencia, y 

se torna como un hito histórico en la trayectoria de formación.  En su experiencia formativa, 

enseñar matemáticas deja de ser una tarea mecánica y se convierte en una forma de narrar el 

mundo, idea que también se puede encontrar en la tesis de Ricoeur (citado en Van Manen, 

2016), el sujeto no es un ser fijo, es una historia en constante cambio entendido como que la 

identidad se construye en el relato que el individuo hace de sí mismo a través de la memoria 

y la acción. Así, el futuro PMI reinterpreta su historia personal desde la matemática, 
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entendiendo que, de la misma manera que los números se relacionan entre sí, también las 

personas y las experiencias se entrelazan en tramas de sentido que se transforman con el 

tiempo, como se evidencia en el relato,  

Tuve la oportunidad de exponer sobre la inclusión en la educación, en esta hablamos 

sobre la empatía, la forma usual en que suele entenderse y la forma en que nosotros lo 

proponemos [W, Du, 15]. 

En este relato se observa que el saber disciplinar se entrelaza con la sensibilidad ética. 

Este ejercicio además de permitirle al futuro PMI hablar sobre inclusión le hizo experimentar 

cómo el discurso matemático puede abrirse a lo humano, descubriendo en su propia voz que 

la empatía también se puede argumentar, demostrar y construir. La matemática pasó de ser 

un conjunto de algoritmos neutros a ser una mediación para pensar el mundo junto con la 

inclusión. El futuro PMI comienza a comprender que enseñar matemáticas es, también, 

enseñar a leer el mundo desde otros ojos, a descubrir en cada número, forma o relación una 

posibilidad de comprensión y de encuentro. La enseñanza se convierte, entonces, en un acto 

de acompañamiento: un modo de ofrecer al otro la seguridad que alguna vez lo sostuvo a él, 

cuando en medio del desorden encontró en la matemática un refugio. Así, cada teorema se 

transforma en un relato sobre cómo el orden puede nacer del caos, cómo la razón puede 

abrirse al sentido y cómo el cálculo puede volverse una manera de cuidar. 

En este estadio, la propia historia del futuro PMI cambia desde la tensión entre la 

mismidad (idem) y la ipseidad (ípse) de la que habla Ricoeur (citado en Van Manen, 2016), 

así, el futuro PMI mantiene su idem en la constancia de su oficio —seguir siendo profesor de 

matemáticas—, empero su ípse cambia en la manera como comprende esa labor. La 

matemática deja de ser únicamente un lenguaje abstracto y se convierte en un espacio donde 

también se enseña a habitar el mundo con dignidad. En el aula –su aula– los números, las 

proporciones y los problemas adquieren otro sentido, son formas de mostrar a los estudiantes 

que el pensamiento lógico puede ser refugio, que la estructura y la armonía pueden ofrecer 

seguridad en medio de la incertidumbre. 

Esta transformación de la mirada coincide con la tesis de Skovsmose y Valero (2012) en 

la que la educación matemática crítica promueve la reflexión sobre cómo las matemáticas 

participan en la configuración del mundo social, permitiendo a los estudiantes analizar y 

transformar su realidad. Enseñar matemáticas se pinta para el futuro PMI como un acto 

político, permitir que otros comprendan las estructuras que rigen su realidad y, desde allí, 

puedan transformarla. La matemática se vuelve una herramienta para leer el mundo y también 

para reescribirlo, para abrir posibilidades de equidad y reconocimiento. 

El Profesor Oruga comprende entonces que su oficio es un puente entre razón y esperanza. 

Conserva su disciplina —idem—, pero ha aprendido a mirar de otras formas, ha aprehendido 

la promesa de acompañar al otro desde la misma certeza que lo sostuvo —ípse–. En su 

práctica cotidiana, los conceptos matemáticos son una forma de decir: puedes entender, 

puedes reconstruir, puedes encontrar sentido. Al enseñar, comparte tanto el conocimiento 

que ama, como la certeza de que el enseñar puede ser abrigo. Su quehacer profesional se 

convierte así en un gesto de cuidado, una forma de justicia silenciosa que, desde la 

matemática, ayuda a los otros a sobrevivir y a mirar el mundo con nuevos ojos. 
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Profesor Pupa. Replegarse para transformarse. 

En su andar la oruga comienza a sentir el llamado del silencio y de la introspección, ese 

caminar se volverá recogimiento y, en su interior, germinará la metamorfosis. En el ciclo 

vital de la mariposa, la pupa representa el momento del retiro, del cese del movimiento 

exterior y de la intensa transformación. La pupa es fragilidad y potencia al mismo tiempo, se 

deshace para volver a construirse. 

Paralelamente, el futuro PMI atraviesa un tiempo de recogimiento. Después de haber 

recorrido y explorado el mundo en sus dos estadios anteriores, se vuelve hacia dentro, 

llevando consigo los aprendizajes, heridas y certezas que lo han sostenido. La MDM se 

convierte en ese capullo simbólico, se convierte en un espacio de contención donde el 

movimiento exterior se transforma en reflexión y la acción en comprensión. No hay prisa, 

pero hay intensidad; no hay vocinglería, pero hay vida. En ese estadio el futuro PMI empieza 

a reconocerse a sí mismo como parte de una comunidad que también se busca, que se cuida 

y que, al narrarse, se transforma. 

El capullo del futuro PMI no es uno que esté hecho de soledad, está tejido de voces. Al 

amparo de la MDM, el futuro PMI aprende que la formación es una trama compartida. Lo 

que en otros momentos era un tránsito solitario —i. e. la búsqueda de sentido, la pregunta 

por su lugar como profesor— ahora se teje con las experiencias de otros que, como el futuro 

PMI, cargan memorias, dudas y promesas para entramar un nosotros. Surge así el primer 

pliegue, un Profesor que encuentra comunidad y afecto entre pares, como se ve en el 

relato, que muestra parte de la dimensión educativa de la trayectoria,  

Esta tarea la ejecuté con simpleza, recaudando las memorias en un documento que leí 

en el seminario sin pensar mucho en ello, empero, tuve la oportunidad de escuchar las 

narraciones de mis compañeros de la MDM, las memorias de sus allegados sobre un 

pasado que era relatado con cariño, con risas o con más sentimientos de los que quizá 

pensábamos en primer lugar [D, Du, 2]. 

Aquí se observa cómo el futuro PMI comienza a descubrir que el aprendizaje no ocurre 

en el aislamiento, sino que ocurre en el encuentro, que la palabra del otro tiene el poder de 

sostener, de transformar y de abrir nuevas lecturas del pasado. Esto puede comprenderse en 

la tesis de González (2001) donde el otro es más que una presencia exterior, es una ausencia 

permanentemente presente, como una figura que nos constituye desde su diferencia, 

recordándonos que el yo no existe en soledad. Así, el futuro PMI descubre en la MDM que 

la comunidad de aprendizaje está compuesta por cuerpos, por historias, por silencios y por 

afectos que circulan entre las palabras. 

González (2001) señala, además, que el mundo occidental ha intentado históricamente 

construir su identidad “(…) tras innumerables guerras, colonizaciones, expropiaciones, 

explotaciones, deportaciones, etcétera., de todo aquello –y de todos aquellos– que no 

comulgan con nuestra moderna conciencia de Progreso y Desarrollo” (p. 129). En contraste 

con esta lógica de exclusión, el futuro PMI empieza a experimentar la formación como un 

espacio que resiste la homogeneización y celebra la diversidad de trayectorias. Escuchar las 

memorias de los otros se convierte, así, en un acto político y ético, en una manera de desandar 

el paradigma moderno que solo reconoce lo igual para abrirse a una comprensión de la 

educación como lugar donde las diferencias se sostienen, no se corrigen. 
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De este modo, en el relato —donde el futuro PMI escucha y es escuchado— encarna un 

giro, encarna la formación como reconocimiento mutuo, como un tejido de relatos donde 

cada voz amplía el horizonte de lo posible. En la medida en que acoge la palabra del otro sin 

absorberla, el futuro PMI cumple una de sus promesas, la de transformar la escuela en un 

espacio donde la alteridad no se domestique, sino que se acoja como condición de 

humanidad. Es una promesa, aunque difícil de cumplir. Como también se observa en el relato 

que describe la dimensión educativa,  

Pero allí, entre las paredes del B316, nació un grupito de personas [se refiere a los 

compañeros del MDM], que se cuidaban entre sí [D, Du, 165]. 

En ese intercambio, el futuro PMI descubre la pedagogía del cuidado, un modo de estar 

con los otros que se experimenta antes de enseñar. Entiende que enseñar implica ofrecer 

conocimiento, implica acoger la palabra del otro, sostenerla, dejarse afectar por ella. Ese 

grupo social es la comunidad germinal donde el futuro PMI comprende otra forma de 

aprendizaje, una en la que el aprendizaje florece en la reciprocidad. La pupa, aparentemente 

inmóvil, late con el pulso de lo colectivo, pues los vínculos entre pares se vuelven alimento, 

los afectos se transforman en conocimiento y el silencio compartido en el aula adquiere el 

sentido de una respiración común. 

La metamorfosis del futuro PMI avanza cuando, en medio del recogimiento y la 

contención del capullo, emerge un segundo pliegue, emerge un Profesor que empieza a 

reconocerse como distinto. El futuro PMI comienza a verse como un ser singular dentro de 

la comunidad, alguien que no se mimetiza, alguien que se asume en su propia singularidad. 

En la quietud reflexiva de este estadio, el PMI comprende que transformarse no significa 

disolverse en lo colectivo, implica encontrar su forma propia dentro del colectivo, como se 

ve en el relato, que expone parte de la dimensión educativa y de la dimensión histórica, 

Esta convicción [se refiere a aceptar su diferencia] se reflejó en la clase del 30 de 

noviembre del seminario Discurso y Corporeidad, cuando nos entregaron distintos tipos 

de hojas y herramientas de broquelado para reconstruir una representación del aula en 

la que solíamos enseñar (ver Ilustración 31). Allí, casi sin darme cuenta, monopolicé uno 

de los rodillos y me puse a jugar con este durante un buen rato en lugar de concentrarme 

en la tarea [D, Du, 171]. 

Aquí se observa un gesto, en apariencia trivial, que revela una pulsión por actuar distinto, 

por salirse de la forma esperada, por seguir sus propios impulsos y explorar otras maneras de 

estar en el aula. El futuro PMI inicia a reconocerse como sujeto creativo y sensible cuya 

diferencia no debe reprimirse, sino que debe comprenderse como fuente de identidad 

pedagógica. En este punto, la identidad como profesor de matemáticas deja de ser un molde 

que se adapta y se convierte en una trama en la que lo personal y lo profesional se entrelazan. 

Esta comprensión puede leerse desde la tesis de González (2001) sobre la tendencia del sujeto 

occidental a anular la diferencia bajo ideales de homogeneidad, señalando que esta cultura se 

ha sostenido en la “(…) permanente exterminación de cualquier atisbo de singularidad, de 

cualquier señal que pudiese quebrar o romper la homologación labrada y esculpida por 

nuestro principio de identificación/diferenciación de cualquier brizna de Alteridad en «el ser-

otro del otro»” (p. 131), generando una forma de alteridad domesticada, donde lo diferente 

se debe suprimir y moldear para tender a una norma generalizada. Frente a ello, el futuro 

PMI encarna una resistencia en la que no niega su diferencia, la transforma en posibilidad. 
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Ser distinto ya no es una desviación –como de joven tanto se castigó– ser distinto es una 

forma de leer y habitar el mundo desde otros ritmos. Esta idea también se puede observar en 

el relato de la dimensión educativa, 

El espacio de Intersubjetividad en el Aula de Matemáticas, cuando parte de la actividad 

de clase del 24 de agosto fue visitar el Jardín Botánico de Bogotá; pese a que teníamos 

una misión, la visita me permitió volver a conectar con ese pasado que vivió mi familia 

[W, Du, 103]. 

Aquí el entorno natural funciona como espejo. En medio de la experiencia formativa el 

futuro PMI se reencuentra con su historia y con aquello que lo hace diferente. Su singularidad 

está lejos de separarlo del grupo, su diferencia lo nutre, su pasado familiar se convierte en 

raíz de su vocación. Como se sugiere en la tesis de González (2001), cuando el ser humano 

acepta su condición de animal mundano, reconoce que su humanidad no se realiza en la 

negación de la diferencia, su humanidad se gesta en el vínculo con la diferencia. En ese 

reconocimiento, el futuro PMI encuentra la promesa de enseñar desde su diferencia, sin 

renunciar a su voz ni a su sensibilidad, haciendo de la escuela un espacio donde lo singular 

se cuide y se celebre como fuente de conocimiento y de humanidad compartida. 

En este punto del proceso, el capullo comienza a agrietarse. El futuro PMI, tras reconocer 

su diferencia y aprender a cuidarse en comunidad, siente que algo en su interior busca salir 

hacia la luz. La quietud deja de ser refugio y se convierte en impulso, con una identidad que 

antes se recogía para comprenderse y que ahora se dispone a abrir sus alas. La metamorfosis 

interior ha cumplido su ciclo, ya no es solo introspección, es deseo de actuar. 

Profesor Mariposa. Un profe que abre sus alas. 

En este último estadio del ciclo de vida del PMI, en el estadio donde se refigura, cuando 

la mariposa emerge, su cuerpo tiembla, el aire que antes solo tocaba desde adentro se vuelve 

ahora horizonte. Este estadio está ubicado en la temporalidad del después y se conecta con 

las tres dimensiones de la trayectoria de formación propuestas por Cacho (2004), el momento 

de apertura en que el profesor, ya convertido en PMI, se reencuentra con el mundo más que 

para huir de este, para habitarlo de otra manera. Su vuelo no es escapatoria, es su testimonio, 

cada color en sus alas guarda las huellas de sus procesos anteriores, cada movimiento evoca 

los aprendizajes tejidos en la comunidad, la introspección y la diferencia. 

El Profesor Mariposa se reconoce a sí mismo como un ser en tránsito permanente, aunque 

ahora con la capacidad de mirar el conjunto, de ver el mosaico entero que conforman sus 

experiencias. Ya no necesita ocultar sus heridas, pues ha aprendido a convertirlas en forma, 

en sentido y en compromiso. Desde el aire, comprende que la docencia no consiste en 

sostener un ideal, sino en mantenerse fiel a las promesas que lo trajeron hasta ese punto. 

Surge así una primera característica, surge un Profesor que hereda la dignidad, un sujeto 

que se reconoce en un pasado que ahora ha cobrado nuevos significados y que le sirven de 

base para su labor (dimensión histórica). Como se observa en el relato,  

Sin embargo, estas vivencias no me quebraron, con dolor las acepté, mi familia fue mi 

mayor inspiración para ser selectivo en las cargas que llevaba, ellos me enseñaron la 

fuerza de la empatía, el valor de la compasión y la necesidad de construir espacios donde 

la diferencia no sea castigada, sino acogida [W, De, 35]. 
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En este relato, la dignidad emerge como herencia. El PMI reconoce en su historia familiar 

la base de su manera de estar en el mundo, la empatía como fuerza, la compasión como 

brújula, el dolor como semilla de comprensión. Aceptar esas vivencias no significa encerrarse 

en ellas, significa releerlas desde el presente y convertirlas en orientación para su quehacer. 

Esa forma de relacionarse con el pasado puede leerse desde los planteamientos de Schütz 

(citado en Mèlich, 1997), en particular desde su noción del Vorwelt —el mundo de los 

predecesores— como ese ámbito del pasado que nos antecede y marca nuestra acción sin que 

podamos intervenir directamente en este. En palabras de Mèlich (1997), este mundo del 

pasado está cerrado, “es un mundo en el que las relaciones de alteridad jamás pueden ser 

libres. Soy un mero observador, no un actor. No puedo influir sobre mis antepasados, 

únicamente ellos pueden hacerlo sobre mí” (p. 101), aquí no hay posibilidad de modificar las 

decisiones de quienes nos antecedieron, pero sí de reconocer su influjo (dimensión histórica 

de la trayectoria de formación). El sujeto no hereda la acción, hereda el sentido. 

Así, el PMI no puede intervenir en las decisiones de sus padres o personas que le rodearon 

en el pasado, empero, sí puede recoger lo que ellos le transmitieron como brújula moral, la 

empatía, el respeto por la diferencia, el cuidado silencioso. En palabras del autor, “la 

educación sobrevive gracias a la memoria” (Mèlich, 1997, p. 102), no porque repita el 

pasado, sino porque lo resignifica en clave ética. Esta relectura del Vorwelt convierte la 

promesa pedagógica del Profesor Mariposa en una respuesta a lo recibido: si fue acogido en 

medio del dolor, ahora promete acoger; si fue sostenido, ahora sostiene.  

Su dignidad como profesor se apoya, entonces, en un pasado inaccesible pero 

determinante como origen de su vocación. En este sentido, heredar la dignidad más que 

perpetuar un modelo es activar fidelidad a una promesa, aquella que Ricoeur (citado en Van 

Manen, 2016) denomina ipseidad, id est, la capacidad de mantenerse fiel a una promesa a 

pesar del cambio. Así, el pasado que lo antecede —aunque inmune a la acción directa— vive 

en el presente como una promesa silenciosa. El Profesor Mariposa enseña desde esa memoria 

ética que, sin necesidad de ser explícita, le recuerda cada día por qué eligió el aula como 

lugar para cuidar. En sus palabras, y en su práctica, esa herencia se transforma en presencia 

viva, como también puede observarse en el relato, 

He llegado a 2025 como quien se detiene un momento a mirar el dibujo completo del 

mosaico. Ya reconozco las piezas antiguas —la montaña de Boyacá, el ruido de la 

ciudad, la silla vacía de mi padre, la risa que se burlaba de mi diferencia— y veo cómo, 

sin darme cuenta, fueron generando un patrón. No un destino, sino una forma: una 

manera de estar en el mundo y, sobre todo, de entrar al aula [W, De, 99]. 

Aquí, el mosaico es la metáfora del tiempo reconciliado, son las piezas rotas encuentran 

lugar dentro de una figura mayor. Esa forma, que no impone un destino sino una manera de 

ser, representa la madurez identitaria del profesor que ha hecho de su biografía una 

pedagogía. Siguiendo a Ricoeur (1987), esta fidelidad a la propia historia expresa la 

capacidad de mantenerse fiel a una promesa sin anular el cambio, para el caso del PMI, la 

promesa de enseñar desde la compasión, desde la conciencia de que toda historia humana, 

como toda figura, se sostiene en fragmentos. 

Este giro ético puede comprenderse también desde los planteamientos de Martha 

Nussbaum (citada en Pinedo y Yáñez, 2022), quien señala que la compasión es una de las 

emociones que deben ser promovidas y educadas, pues permite concretar el ideal de dignidad 
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en el entramado de la vida social. Según la autora, “con la compasión se garantiza que los 

ciudadanos no solo tengan a la justicia como objeto de reflexión, sino que la incorporen en 

su identidad y en sus acciones específicas de reconocimiento de la vulnerabilidad que nos 

caracteriza” (p. 88). Así, el respeto por la dignidad humana requiere de un engranaje 

imaginativo que nos permita ver en el otro “una íntima comprensión del carácter pleno e 

igual de la humanidad de estas [personas]” (p. 80). La compasión, entonces, es una 

disposición ética que transforma la memoria en cuidado, el dolor en brújula y la fragilidad 

en promesa. Desde esta comprensión, el PMI enseña porque fue herido, cuida porque fue 

cuidado y construye comunidad porque supo lo que significa sentirse al margen. 

Otro pliegue que se observa en este estadio es la de un Profesor que se dignifica en su 

quehacer. La dignidad es más que un legado recibido, es una forma de construcción 

cotidiana. Si en el primer pliegue el PMI mira hacia atrás para reconocer lo que le fue dado, 

en este pliegue mira hacia el presente para descubrir que su forma de estar en el aula también 

lo constituye, lo transforma y lo afirma. Se dignifica en la medida en que su quehacer 

profesional encarna la promesa que ha hecho a otros y a sí mismo, la de enseñar desde el 

cuidado, desde la presencia, desde una ética del reconocimiento. Como se observa en el 

relato, 

Prometo pensar la accesibilidad como diseño y no como parche: que las 

representaciones de una idea matemática se multipliquen hasta que alcancen a todos. 

Prometo hacer comunidad: documentar, escuchar, invitar a las familias, aprender con 

colegas; convertir la clase en una pequeña red donde nadie camine solo. Prometo, por 

último, no perder el humor ni la paciencia: la dignidad también entra por ahí [W, De, 

107]. 

Aquí, la dignidad deja de ser herencia para convertirse en praxis. El profesor se dignifica 

en la acción, en las decisiones cotidianas que transforman el aula en espacio de justicia y 

cuidado. Las promesas que formula condensan una ética al hacer, al diseñar con equidad, al 

enseñar con alegría, al acompañar sin excluir. Aquí, la docencia se convierte en una práctica 

de esperanza. Idea que también se observa en el relato de la dimensión educativa,  

Las relaciones interpersonales ya no me parecían, entonces, un territorio hostil o 

temible, sino un campo fértil para la reconstrucción conjunta [D, De, 57]. 

El aula se resignifica como lugar de reparación. La confianza sustituye al miedo, y el 

vínculo se vuelve la base del conocimiento. Esta idea dialoga con Skovsmose y Valero 

(2012), quienes sostiene que la educación matemática crítica implica “crear escenarios de 

participación donde todos puedan pensar y actuar” (p. 25). El profesor se dignifica al generar 

esos escenarios donde su autoridad no excluye, habilita; donde su saber no impone, 

acompaña. Idea que también se observa en el relato, 

Ahora, que logré llegar a 2025 sabiendo que nombrar fue mi primer gesto de resistencia 

y que cuidar es mi manera de estar en el mundo. De los ‘después’ que me dejó el tránsito 

por la MDM, por la escuela y por mis propias sombras, aprendí que la normalidad no 

es una puerta de entrada sino una construcción movediza: hay quien la usa como filtro 

y hay quien la convierte en puente. Yo elijo el puente [D, De, 178]. 

Aquí nombrar se convierte aquí en un acto político y afectivo. Nombrar es dignificar, es 

reconocer las presencias, hacerlas visibles, devolverles su lugar en el relato común. En 
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palabras de Larrosa (2009), la experiencia formativa no consiste en acumular saberes, sino 

en ser tocado por algo que transforma la propia manera de vivir. El PMI, tocado por su 

historia y por las voces de los otros, elige el puente: el gesto que une, que traduce, que 

sostiene. Dignificarse en el quehacer profesional es, finalmente, convertir la docencia en 

vuelo. Cada clase, cada ajuste razonable, cada gesto de humor o paciencia se convierte en 

una forma de permanecer humano en medio de la enseñanza. 

En conjunto, las trayectorias descritas evidencian que la identidad del PMI no se 

constituye de forma espontánea ni unívoca, se forja en el entrecruce de tiempos, vínculos y 

experiencias que se refiguran constantemente. Como en el ciclo vital de la mariposa, cada 

estadio —huevo, oruga, pupa y mariposa— deja marcas indelebles que más que superarse, 

se integran en la nueva forma de Ser. Estas trayectorias no son progresivas ni lineales, son 

procesos de transformación que conservan fisuras, retornos y aprendizajes que se sedimentan 

en el cuerpo, en la palabra y en la práctica del profesor. Al habitar cada uno de estos tiempos 

con conciencia crítica, el PMI se compromete con una enseñanza que no sólo transmite 

saberes, además que dignifica, cuida y transforma. Así, la trayectoria no es sólo lo que se ha 

vivido, también es lo que se elige sostener como promesa para seguir siendo con otros en la 

escuela. Evolución que se observa en el siguiente esquema: 

 

Ilustración 11. Esquema de las características que emergen en las trayectorias de formación de dos PMI. 
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Capítulo 5. Los puntos de llegada 

Los puntos de llegada son entendidos por Jara (2018) como el tiempo “de formular 

conclusiones y comunicar aprendizajes orientados a la transformación de la práctica” (p. 

158), de acuerdo con esto, proponemos tres puntos de llegada como conclusiones: en relación 

con el objetivo general; en relación con la refiguración alcanzada como PMI; y en relación 

con asuntos para próximas investigaciones. Al final proponemos algunas posibilidades de 

comunicación de los resultados de esta sistematización.  

Puntos de llegada en relación con el objetivo general  

Recordemos que el objetivo general que orientó esta sistematización fue Comprender 

cómo la experiencia de formación en la MDM de la UPN permite refigurar el Ser de dos 

profesores de matemáticas incluyentes, a partir de narrativas autobiográficas de sus 

trayectorias de formación. Tras el proceso de análisis desarrollado, podemos afirmar que 

dicho objetivo se ha alcanzado satisfactoriamente.  

La trayectoria de formación, comprendida como una construcción biográfica, educativa e 

histórica, fue el eje que articuló los cambios observados en nuestra identidad como 

profesores. No se trató únicamente de transitar por una serie de cursos o cumplir con un 

programa académico, sino que fue, más bien, un proceso vital, en el que nuestras experiencias 

personales, profesionales y escolares se entrelazaron, dando lugar a una refiguración de 

nuestro Ser como profesores de matemáticas que ahora se reconocen como incluyentes. 

La experiencia de la MDM –en algunos sus espacios de seminarios, asesorías de tesis y 

vivencias escolares reflejadas en los relatos autobiográficos– actuó como un catalizador para 

la transformación profunda de nuestra identidad profesional. A través de la narrativa de 

nuestras propias vivencias, logramos darle un nuevo significado a nuestro Ser como 

profesores de matemáticas, entendiendo de manera crítica el camino recorrido y proyectando 

un nuevo horizonte ético-político en nuestra labor como educadores. 

En síntesis, la MDM nos brindó tanto un espejo para mirarnos como un laboratorio para 

experimentarnos como profesores de matemáticas incluyentes, para observarnos como 

distintos y experimentar esas aristas que nos hacen ser nosotros. El ejercicio de narrar e 

interpretar acontecimientos significativos de nuestras vidas nos permitió identificar cómo 

cada experiencia –desde la infancia hasta el quehacer profesional actual– fue moldeando 

nuestro Ser como profesores, ergo, nuestro Saber y Hacer. Este proceso reflexivo reveló 

cambios en nuestra manera de concebir la enseñanza de las matemáticas y la inclusión en el 

ámbito académico, cambios que constituyen la refiguración de nuestro Ser como profesores 

de matemáticas.  

Así, comprendimos que nuestra identidad profesional no es estática ni debe ser 

predeterminada por un sistema reglamentado, nuestra identidad como profesores cambia, 

muta, pasa por estadios a la luz de nuevas comprensiones: pasamos de ser “profesores de 

matemáticas” en el sentido tradicional a reconocernos como profesores de matemáticas 

incluyentes, con una visión ampliada de nuestra responsabilidad docente.  

En conclusión, la experiencia formativa vivida en la MDM –analizada a través de nuestros 

relatos autobiográficos– efectivamente nos transformó: nos hizo más conscientes de nosotros 
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mismos, de nuestros valores y emociones, y nos comprometió con la inclusión como 

principio fundamental de nuestro quehacer profesional. De esta manera, se cumple el objetivo 

general al evidenciar cómo la formación recibida en la MDM posibilitó esta refiguración de 

nuestra identidad y práctica como PMI. 

Puntos de llegada en relación con la refiguración alcanzada como PMI 

Tal como se ha analizado en el capítulo 4, la refiguración como PMI se ha dado 

esencialmente desde el Ser, y en cada uno de sus ámbitos, encontrando varias características 

que muestran cómo a través de la experiencia de formación nos fuimos consolidando como 

un profesor y una profesora de matemáticas incluyentes. También usamos la metáfora de los 

ciclos de vida de la mariposa para describir nuestra trayectoria de formación, lo que permitió 

visualizar las distintas etapas de maduración profesional: desde el huevo, origen silente de 

nuestra vocación; pasando por la oruga, con la exploración inicial y descubrimiento; luego la 

pupa, con la reflexión y cambio en el marco de la MDM; hasta finalmente la mariposa, con 

la emergencia del nuevo ser incluyente. Esta metáfora evidenció nuestro proceso de cambio 

a través del tiempo, mostrando cómo nos fuimos consolidando como un profesor y una 

profesora de matemáticas incluyentes en cada etapa. Al cruzar temporalidades con las 

dimensiones analizadas –i. e. educativo, histórico y biográfico–, y con el antes, durante y 

después de la experiencia, identificamos varios aspectos concretos en los que nos hemos 

refigurado a partir de la experiencia vivida. 

En primer lugar, hubo una refiguración en la comprensión de la diversidad y la idea de 

normalidad. Durante nuestra formación en la MDM cuestionamos la idea de normalidad en 

el aula, dejando de lado tal parámetro como medida el aprendizaje de las matemáticas o la 

participación de los estudiantes en aras de reconocer las particularidades del aula y otras las 

potencialidades existentes. Es decir, dejamos atrás la visión según la cual existía un único 

estudiante ‘típico’ o ‘idóneo’, un molde al que todos debían tender para ser pertenecientes a 

la sociedad. A medida que transitábamos en la MDM, aprendimos que la valoración por la 

diversidad humana ha estado con nosotros desde antes de pisar el colegio, más, también es 

nuestro deber llevar ese reconocimiento a los otros. 

Esta transformación implicó revisar nuestros propios prejuicios y expectativas, pues 

comprendimos que cada estudiante, con sus diferencias cognitivas, culturales, físicas o de 

otra índole, aporta perspectivas valiosas al aula de matemáticas. Al refigurarnos en este 

aspecto, pasamos de intentar hacer encajar a todos nuestros estudiantes y a nosotros mismos 

en un molde uniforme, a diseñar prácticas flexibles que se adapten a las particularidades de 

cada quien. En otras palabras, logramos entender que la educación inclusiva, que fue 

inherente a nuestro quehacer profesional, es de hecho una postura que debemos mantener y 

defender, recordar que la educación inclusiva no trata de normalizar al estudiante diverso, 

sino de ajustar nuestras estrategias, hasta donde sea posible a fin de que el estudiante pueda 

aprender sin sentirse excluido. Este cambio nos ha permitido asumir con argumentos que la 

diferencia más que obstáculo es punto de partida para la enseñanza; nos comprometimos a 

no idealizar una homogeneidad inexistente, sino a celebrar las múltiples formas de ser y 

aprender presentes en el aula. 

En segundo lugar, se refiguró nuestra forma de relacionarnos en el ámbito profesional, lo 

cual se manifiesta en la construcción de un nosotros como profesores de matemáticas. 
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Inicialmente, nuestras trayectorias mostraban cierta tendencia al aislamiento en la labor 

docente –una percepción de que cada profesor luchaba en solitario con sus desafíos–. 

Empero, la experiencia formativa nos enseñó que la inclusión es una tarea compartida, un 

proyecto colectivo donde más de dos manos se ven involucradas. A lo largo de la MDM 

descubrimos el valor de la comunidad de práctica del profesor, entendiendo que no estamos 

solos, ya que otros colegas, mentores y pares también comparten inquietudes, sueños y 

‘dragones’.  

Al ver a los otros profesores reflejados en nosotros mismos –con sus propias luchas y 

esperanzas–, fuimos desarrollando una empatía profesional más profunda y nos dispusimos 

a construir un nosotros inclusivo. Lo que implica que ahora nos concebimos como parte de 

un colectivo de Profesores de Matemáticas Incluyentes, con una identidad común 

diferenciada, unida por la convicción de que otra educación matemática es posible y está a 

una batalla de distancia. Reconocemos que nuestra práctica gana fuerza al trabajar 

colaborativamente, al apoyarnos en las experiencias y saberes de colegas de matemáticas y 

de otras áreas. En esta refiguración, pasamos de idealizar una lógica competitiva e individual 

a una lógica de solidaridad y corresponsabilidad de profesores de matemáticas y de otras 

áreas, entendemos la enseñanza como un esfuerzo mancomunado donde múltiples manos se 

unen para asegurar que ningún estudiante quede al margen.  

En tercer lugar, la sistematización evidenció una refiguración en el sentido que otorgamos 

a la enseñanza de las matemáticas, trascendiendo la visión tradicional de la disciplina. Antes 

de esta experiencia, veíamos la matemática principalmente como un conjunto de contenidos 

abstractos que debíamos enseñar de forma estructurada. Tras nuestro paso por la MDM y las 

reflexiones continuas, la matemática dejó de ser únicamente una disciplina académica para 

convertirse en una herramienta para leer el mundo. Es decir, ahora concebimos la enseñanza 

de las matemáticas como un acto profundamente conectado con la realidad social y humana. 

Hemos entendido que cada concepto, problema o número puede servir como pretexto para 

comprender y transformar aspectos de la vida cotidiana.  

En nuestra refiguración, enseñar matemáticas se resignificó como un acto político y ético, 

pues buscamos que el aula de matemáticas sea un espacio donde los estudiantes desarrollen 

más que el pensamiento lógico, también puedan desarrollar una mirada crítica y sensible 

frente a su entorno. La geometría, el álgebra o la estadística ya no representan saberes 

aislados, ahora los vemos como lenguajes para interpretar el mundo –para entender 

fenómenos, cuestionar injusticias y proponer cambios–. Así, nos proponemos que la 

educación matemática contribuya a la equidad social y al reconocimiento de la diferencia al, 

por ejemplo, incorporar problemas que inviten a discutir contextos reales, adaptar materiales 

para que sean accesibles y fomentar en los estudiantes la conciencia de que el conocimiento 

matemático puede empoderarlos.  

En conjunto, estos tres lugares sintetizan nuestra refiguración en Profesores de 

Matemáticas Incluyentes. Cada aspecto se nutrió de la articulación de nuestras dimensiones 

biográfica, educativa e histórica: nuestras vivencias personales –marcadas por experiencias 

de exclusión, resiliencia y encuentros significativos– se enlazaron con nuestras experiencias 

educativas –formales e informales, desde la licenciatura hasta la maestría– y con los 

contextos históricos que nos atravesaron –la pandemia de COVID-19–. Al interpretar todas 

estas dimensiones logramos dar nuevo sentido a nuestra identidad profesional, nos 
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reconocemos ahora como profesores distintos a los que iniciaron este camino, pues ahora 

somos más críticos, empáticos y comprometidos con la inclusión. Nuestra refiguración como 

PMI se refleja en cada decisión cotidiana –desde cómo planificamos una clase hasta cómo 

nos relacionamos con estudiantes y colegas– y constituye el punto de llegada más importante 

de esta sistematización, en la confirmación de que es posible re-crearse como educador 

cuando se asume la propia historia, se reflexiona en comunidad y se abraza la diferencia 

como valor central. 

Puntos de llegada en relación con próximas investigaciones 

Los hallazgos de esta sistematización más que cerrar un ciclo abren nuevas preguntas y 

caminos de indagación. De acuerdo con lo vivido y analizado, consideramos que emergen al 

menos tres líneas de investigación futuras que nos interesa (y esperamos) desarrollar desde 

nuestra propia práctica como PMI: 

Investigación sobre la práctica pedagógica del PMI: profundizar en qué hace 

concretamente un profesor de matemáticas incluyente en el aula. Esta línea buscaría describir 

y analizar las estrategias didácticas y pedagógicas que adopta un PMI para atender a la 

diversidad del alumnado. Por ejemplo, se podrían estudiar las adaptaciones curriculares, el 

uso de Diseños Universales de Aprendizaje (DUA), las formas de evaluación flexible o las 

dinámicas de aula participativas que implementan los PMI para potenciar la inclusión y la 

participación de todos los estudiantes en las clases de matemáticas. 

Investigación sobre la formación de profesores de matemáticas para la inclusión: a 

partir de nuestra propia experiencia formativa, surge la inquietud de explorar cómo se puede 

formar a otros profesores de matemáticas en clave de inclusión. Esta línea podría abordar 

preguntas como: ¿qué componentes formativos (contenidos, metodologías, acompañamiento 

reflexivo, entre otros) resultan más efectivos para que un profesor refigure su identidad hacia 

la inclusión? Se podría, por ejemplo, diseñar y evaluar programas de formación continua o 

de posgrado inspirados en la MDM, investigando su impacto en las concepciones y prácticas 

de los participantes. Asimismo, sería valioso indagar en el papel de las narrativas 

autobiográficas y la reflexión crítica como herramientas formativas para promover cambios 

en la formación de profesores hacia la inclusión. 

Investigación sobre la ampliación de la perspectiva inclusiva en distintos contextos y 

actores: si bien, esta sistematización se centró en dos profesores específicos, resulta 

pertinente extender la mirada a otros contextos educativos y sujetos para enriquecer lo 

comprendido. Una posible línea es realizar estudios narrativos similares con otros profesores 

de matemáticas –por ejemplo, en distintas regiones, en zonas rurales o urbanas, o en 

diferentes niveles educativos– para comparar sus trayectorias de refiguración e identificar 

elementos comunes o contrastantes en la construcción de la identidad del profesor incluyente. 

Otra vertiente podría enfocarse en el impacto de la identidad incluyente del profesor en sus 

estudiantes y en la comunidad educativa, investigando cómo la transformación en el ser del 

profesor se refleja en el clima del aula, en las actitudes del estudiantado hacia la diversidad 

o en los aprendizajes matemáticos de poblaciones con necesidades educativas diversas. En 

definitiva, esta tercera línea agrupa estudios que permitan validar y socializar el concepto de 

PMI más allá de nuestro caso, aportando evidencia de su relevancia en distintos escenarios y 

alimentando, a su vez, nuevas mejoras en la práctica inclusiva. 
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Finalmente, fieles al espíritu de la sistematización, consideramos fundamental socializar 

y difundir los aprendizajes obtenidos. Como señala Jara (2018), “(…) será indispensable 

compartir con otras personas estas conclusiones de tal forma que los principales aprendizajes 

no solo queden en quienes vivimos la experiencia y participamos del proceso de 

sistematización” (p. 160) o leyeron este documento. En ese sentido, nos comprometemos a 

comunicar los resultados de este trabajo a la luz de los objetivos propuestos, concretamente, 

nos proponemos escribir al menos un artículo basado en esta sistematización para una revista 

académica de educación matemática o de pedagogía inclusiva, de manera que nuestras 

reflexiones y hallazgos alcancen a un público más amplio de investigadores y profesores 

interesados en la temática. Asimismo, planeamos participar como ponentes en eventos 

académicos –a nivel nacional o internacional– relacionados con la educación matemática y 

la inclusión, para compartir nuestra experiencia, debatir nuestras conclusiones y nutrirnos del 

intercambio con otros profesionales. Estas acciones de socialización representan nuestro 

compromiso de devolución al campo educativo, dado que buscamos que lo aprendido 

trascienda nuestro ámbito personal y contribuya a la transformación de otras prácticas de 

profesores. Al cerrar este capítulo de nuestra formación, abrimos a la vez un nuevo camino 

de responsabilidad con la comunidad educativa, con la esperanza de que nuestras vivencias 

y reflexiones inspiren a otros profesores a emprender sus propias refiguraciones hacia una 

educación matemática cada vez más humana, justa e incluyente. 
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