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Introduccidén

El presente trabajo se inscribe en la modalidad de narrativa y es antecedido por
varias experiencias educativas que tenido en el territorio sobre el lenguaje de la
educacion propia. En este caso, gracias a un conjunto de voces de personas signi-
ficativas en el ambito social y cultural del pueblo Arhuaco, nos adentraremos en un
universo complejo que no deja de estar atravesado por la influencia colonial en
Nabusimake. Esto ultimo, como se vera en el andlisis adelantado y en los mismos
relatos, corresponde a una época en la que las autoridades politicas y los grupos
religiosos consideraban que separar a los nifios de sus padres era la mejor ma-
nera de “civilizar” y “evangelizar” a los indigenas de la Sierra Nevada de Santa
Marta. Es asi como, un grupo de misioneros capuchinos espafioles construy6 en
1917 un “Orfelinato” para nifios Arhuacos en San Sebastian de Rabago (hoy Na-
busimake), con el apoyo financiero y logistico del gobierno colombiano.

En dicho contexto, considerar la practica pedagégica me ha implicado indagar en
el conocimiento mas ancestral que existe en esta region, dado por los mayores de
Nabusimake. Los momentos mas importantes de mi vida han estado definidos por
los encuentros comunitarios, a manera de un didlogo de saberes, no desde una vi-
sion previa de ensefanza, sino a partir de la pregunta ¢cémo se lee la educacion
en el mundo indigena? Lo que implico adentrarme en la vida diaria de los paisanos
Arhuacos. Debo decir que mi comunidad es mi familia, por ello, el primer encuen-
tro con mi abuelo José Camilo Nifio Suarez, dio inicio a mi camino investigativo,
sin aun entender que lo era.

La practica pedagdgica que realicé para elaborar este texto comienza en el afio
2011. Asi, con la ayuda de varios jovenes, de los mamus, y en especial del abuelo
José Camilo, realizamos un recorrido por la sierra, en un intento de reconocer el
lugar en que habitamos, su geografia y vida natural, mediante una cartografia ma-
nual que termind en un mapa con el Instituto Agustin Codazzi, sefialando los JPS
del territorio ancestral Nabusimake, sus limites y lugares sagrados.

Ese largo caminar permitié que en el afio 2013 me vinculara a la Organizacion In-
digenas de Mujeres Tejedoras de Nabusimake (Aty Kinchuwa), en calidad de se-
cretaria. A la vez, fui moderadora de los diferentes encuentro internos que llevaron
a cabo las mayoras de la sierra. En esa organizacion se trabajaba con nifios, jove-
nes y adultos para la recuperacion de la educacion propia, la recuperacion de la
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historia y la oralidad de la cultura Arhuaca de Nabusimake. A lo largo de los dife-
rentes eventos, fui recogiendo materiales enriquecedores para seguir aprendiendo
como joven y habitante de la zona, siempre con la expectativa de participar en los
eventos centrales de los mayores. No puedo negar que se presentan en el camino
desilusiones y fracasos, porque la percepcién desde el ser joven suponia, en
aquel momento, no hablar ni comentar nada, por el temor a la reserva de la infor-
macion sobre el pasado que se advertia desde el mismo hogar. En consecuencia,
el respeto y el misterio iban acrecentando la ansiedad de conocer mas sobre el
Kunsamu sagrado.

En el afio 2016 tengo la tercera experiencia significativa, que podia catalogar
como eminentemente pedagdgica, gracias a las recomendaciones que me dieron
quienes habian estado a mi lado en los procesos comunitarios anteriores. Tal di-
namica fue clave para sacar mi potencial como educadora, pues me dieron la
oportunidad de elaborar una serie de cartillas referidas a las costumbres de la cul-
tura Arhuaca, como base fundamental de la educacion propia. Recuerdo que el
pago de esos materiales se hacia con trueques, es decir, con los conocimientos
de los mayores, lo cual se extendi6é hasta el afio 2017.

Tomé distancia del territorio por la necesidad de formarme a nivel académico. Bus-
qué la manera de inscribirme a un programa universitario y de este modo ingresé
al programa de Educacion Comunitaria de la Universidad Pedagogica Nacional.
Traté de familiarizarme con conceptos relativos a la educacion popular y a los de-
rechos humanos, pero uno de los aspectos fundamentales fueron las practicas,
especialmente en la linea de Arte, Comunicacion y Cultura y el Planetario Distrital;
entablando, de ese modo, un contraste entre la cultura propia y la cultura occiden-
tal (Bunachi), lo cual se nota claramente en el trabajo.

Efectivamente, en el presente texto recojo algunas voces individuales y las surgi-
das en los espacios de conversacion sagrada; asumidas desde una perspectiva
comparativa, lo que ayuda a desentrafiar el modo como se lee la educacion en di-
ferentes ambientes; por un lado, en mi territorio, con los testimonios de Alfredo
Nifio, Maria Mendoza Nifio y los mamus de la sierra, todos vecinos y habitantes de
la regién. Siempre en un contraste entre lo colonial y lo ancestral. Pero, por otro,
lado, el testimonio de Luis Reina, educador del Planetario de Bogoté en los temas
indigenas. Me parecio necesario dicho paralelo, pues evidencia mucho lo que he
sentido en ese transito continuo entre la sierra y la ciudad; en tanto que a la sierra
llegd el mundo occidental a principios del siglo pasado con la instruccion capu-
china, pero se mantuvo parte de la esencia cultual; mientras que aqui, alguien
como el profesor Reina, se forma en una institucion escolar y religiosa occidental,
pero en algin momento entrd en conexién profunda con lo ancestral. Todo lo cual
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permite el acercamiento a la pregunta de esta indagacién: ¢ Como se lee la educa-
cion?

Si bien, retomé el archivo de las experiencias antes sefialadas, me parecio funda-
mental comenzar un nuevo itinerario, como si fuera la primera vez que recorria mi
propio territorio y la propia ciudad, ya que habian pasado muchos afios y, fuera de

mis nuevas nociones sobre la vida y la educacion, estaba mas que convencida de
que la narrativa era la forma como se podia gestar un nuevo saber.

En ese sentido, el binomio pedagogia y narracion constituyen el enfoque de la in-
vestigacion que aqui comparto. En el primer capitulo, a manera de prologo, pre-
sento a las personas que aportaron con sus testimonios, indicando la relacién en-
tre la memoria, el territorio y la vida. Alli también doy cuenta de la metodologia que
nos permite el acercamiento directo a la narracion, indicando los énfasis que con-
sidero mas importantes en términos de la cosmovision indigena, la problematica
cultural y la subjetividad. El segundo capitulo, titulado La forma como se lee el
mundo, da inicio a la obra literaria, guiada por la vivencia obtenida en un acto sa-
grado de los amos. El tercer capitulo, El impacto que genera ser educado, man-
tiene la continuidad literaria, pero aborda una dimension mas educativa en esa
compleja relacion entre aprendizaje y la ensefianza. El cuarto capitulo, asi veo las
persistencias, toma en consideracion el sentido de las practicas de resistencia. Fi-
nalmente, doy cierre al trabajo con un epilogo que contiene un analisis de corte in-
terpretativo, destacando lo que los relatos nos ofrecen en la construccion colectiva
de conocimiento y la identidad cultural.
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PRIMER CAPITULO

a manera de prologo

¢ Como entender la educacion a partir de la narracion?

Antes de que la educacion fuera convertida en un campo de instruccion, su
esencia mantenia una formacién constructiva, gracias a su constante conexion con
la naturaleza. En el transcurrir de los tiempos y con la entrada de las misiones Ca-
puchinas, llegaron cambios bruscos al territorio Arhuacos y, puede decirse, violen-
tos, casi que, de una forma disimulada, ya que sus discursos se centraban en una
idea de “bien”, bajo el supuesto de: dejar atras el “salvajismo” y entrar en la era de
la “civilizacion”. Para la iglesia eso significaba aprender a ser ciudadano.

Uno de los medios que orientd el proceso evangelizador fue la lengua, no
solo en su parte gramatical, sino en lo que llamariamos el significado y el sentido
del mundo. Es en este contexto, en el que el presente trabajo se sitla, puesto que
su pretensién es reconstruir narrativamente parte de los saberes ancestrales que
han sido opacados por las versiones escolares y oficiales de la historia. Hago refe-
rencias al libro de Jerome Bruner (La fabrica de historias — Derecho -Literatura,
Vida), ya que este, desde la perspectiva de la interpretacion, sefala la importancia
de los usos de los relatos como mediacion constante de la vida humana. El relato
no es solo forma, como dice Bruner, sino construccion de sentido, sentido del ori-
gen, de la memoria y de la vida (Bruner, 2003, 15).

Tomamos, en este caso, los testimonios de mi tio Alfredo Nifio Suarez, la
sefiora Mendoza Nifio Torres y Luis Reyna y de manera especial la voz de los
mamus en su espacio ritual de educacion, al que pude ingresar, como veran en el
relato, luego de muchos intentos. Otras voces que rodearon esta investigacion iran
apareciendo a medida que, en la misma narracion, voy dando cuenta de mi expe-
riencia durante el trabajo de campo. Con respecto a los testimonios del tio Alfredo
y la sefiora Mendoza puede decirse que estos toman relevancia al dar cuenta de
la forma como lo que llamamos cultura propia se entrecruza con la incursion reli-
giosa en el territorio. Por su parte, la experiencia de Luis Reina, y dada mi condi-
cion de indigena en la ciudad, me llevé a indagar en personas que como €l tienen
una educacién occidental, diriamos, y luego, en algin momento de su biografia,
entablan un vinculo con la naturaleza y el saber ancestral. Todo ello, con el fin de
profundizar en lo que significa un proceso educativo cuya dinamica estd marcada
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por una tensioén frente a la apropiaciéon de los valores y las formas de aprendizaje
en el mundo que habitamos.

Al pararnos en esa tension entre la instruccion evangelizadora y la educa-
cion propia, asumiriamos que esta Ultima no se perdio pese al intento de la pri-
mera de vedarla y desterrarla. Y esto, tal como lo indica Bruner, porque “de hecho,
seguimos aferrados a esos modelos de realidad narrativos y los usamos para dar
forma a nuestras experiencias cotidianas” (Bruner, 2003, 17).

Desde nuestra concepcién indigena, antes que naciera el primer ser hu-
mano en el mundo fisico, y eso es una creencia que aun predomina, existia un hi-
ten en la vida arhuaca. Las Misiones Capuchinas trataban de desdibujar esa tradi-
cion oral de la educacién y la cultura, y manejaban el uso de los hechos histéricos
con la version de que alguien externo inventaba la realidad o el universo, junto con
su verdad, en pro y en beneficio de la institucidn eclesial, y ante todo, de su con-
cepcion espiritual, que es donde radica la problematica mayor. Quiza el tema no
es solo un asunto de nombres, de definiciones, de meras representaciones, sino
de implicaciones; si se quiere, mas all4 de lo tangible. La reflexion de Mircea Eli-
ade al respecto, es de gran importancia:

“El occidental moderno experimenta cierto malestar ante ciertas formas de
manifestacion de lo sagrado: le cuesta trabajo aceptar que, para determina-
dos seres humanos, lo sagrado pueda manifestarse en las piedras o en los
arboles. Pues, como se vera en seguida, no se trata de la veneracion de
una piedra o de un arbol por si mismos. La piedra sagrada, el arbol sagrado
no son adorados en cuanto tales; lo son precisamente por el hecho de ser
hierofanias, por el hecho de «mostrar» algo que ya no es ni piedra ni arbol,
sino lo sagrado” (Eliade, 2014, 7).

Puede precisarse con el mismo Eliade, que ese arbol, esa piedra, ese rio,
son tan sagrados en su mundo circundante, y por lo mismo, son conexiones con lo
césmico, con lo que existe mas alla de lo que vemos o escuchamos.

Durante afos, al escuchar a los mayores de la sierra, desde las diferentes
situaciones que tuvieron que pasar en sus infancias, sentia esa necesidad de in-
dagar en sus experiencias de vida, en sus historias orales, ya como jovenes, adul-
tos y ancianos. Como si existiera una historia mas alla de la que se trasmitia en
los internados. Sin embargo, en esas trayectorias, solo las personas mayores de
la sierra contaban algunas que otras cosas, porque ellas mismas no le veian un in-
terés; como dice Bruner, se perdia aquella dimension que hace de una historia
algo que trasciende un simple relato.

En esa busqueda de historias y escuchando muy atentamente a las perso-
nas que tuvieron la posibilidad de estar en la Mision Capuchina, lo primero que
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salta a la vista es una sensacion de sufrimiento, sobre todo, por la discriminacion,
comenzando porque les prohibian tener ciertas practicas dentro de los internados,
consideradas por las religiosas como blasfemias. La obediencia y el cumplimiento
de las ordenes determinaron la nifiez de gran parte de indigenas, marcando asi
una ruptura con las tradiciones propias.

Esto, no ha dejado de ser discutido por la comunidad a lo largo del tiempo,
ya que se dio el caso de que dentro del territorio era prohibido hablar de las practi-
cas tradicionales. De hecho, cuando estaba adelantando la presente investigacion,
en las diferentes conversaciones con los mayores, ellos plantearon esta situacion
como algo que acompafid momentos traumaticos de orden mental muy concretos
en su proceso educativo. De manera, que la educacion religiosa, mas que unos
contenidos 0 unas normas, incidio directamente en las relaciones comunicativas.
Lo que se ha tratado, precisamente, de hacer en esta investigacion es retomar
nuestra experiencia cultural desde la narrativa, en oposicion a la historia que la es-
colarizacion promulgé dentro de sus claustros. Bruner lo dira de la siguiente ma-
nera: “Los significados narrativos llegan a imponerse por sobre los referentes de
historias presumiblemente verdaderas” (Bruner, 2003,19).

Entre narrativa e historia escolar

Dicen los entrevistados que la educacion religiosa al principio la veian como
algo nuevo para ellos y, al pasar los meses, estando en las Misiones como alum-
nos o asistentes, experimentaban la gran ruptura frente a su vida diaria en lo ético,
lo cultural y lo moral, en el lenguaje para comunicarse con los otros paisanos, en
la propia cultura; sencillamente, porque no les eran permitidos hacer uso de sus
expresiones naturales. Retomando las diferentes situaciones a las que se referia,
una de las entrevistadas, la sefiora Mendoza, en esos dialogos, y verla muy
abierta al compartir sus experiencias de vida, ella mencionaba que su educacion
fue interrumpida por su abuela, porque quizas su abuela si veia que resultaba un
peligro el que su nieta tuviera otro tipo de educacién y fuera olvidando el
“Kunsanu” o las herencias de los ancestros.

Pero como dice la sefiora Mendoza, las generaciones cambian, y no todos
tienen esa conciencia, lamentablemente muchos dejaron de asumir la educacion
como un paradigma de sentidos opuestos. Todo ello, me hace pensar que aquella
armonia que habia al principio de los tiempos con la educacion, donde todo era
una absoluta unidad y la paz fluia con la naturaleza, esta tan presente como au-
sente. Y alli ubico nuestro papel como docentes, pues se trata de ir diferenciando
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entre narrativa e historia escolar, para preguntarnos por la lucha de sentidos y de
significados en la construccién de nuestra identidad.

De esta manera, al escuchar las otras voces, como la del tio Alfredo, tam-
bién se produce un cuestionamiento interno, tal cual como lo expresaba €l con la
educacién que recibid. De algun modo, consideraba la educacién eclesial como
algo que de cierta manera podria beneficiar a la comunidad, claro, al darle una
“buena” utilidad, segun él. Sin embargo, algunas personas lo sefialaban como un
religioso por estar muy cerca de los curas y estar en sus diferentes servicios. De
acuerdo con su relato, el tio Alfredo categéricamente defendia la cultura, aunque
el resto de la comunidad Arhuaca dijera lo contrario. Mi percepcién es que, en todo
caso, la educacion logré transformarlo, algo que se gener6 desde su infancia.

Vale la pena retomar aqui a Mircea Eliade, pues perfectamente podriamos
inscribir este asunto como una friccion entre lo sagrado y lo profano. Como si al
entrar en vigor la educacion religiosa, lo sagrado indigena se convirtiera en lo pro-
fano. Atras se hacia alusion a la concepcion del origen en la cultura propia. Y esto
no es un tema menor, porque para la vision religiosa occidental esto supone que lo
profano asume el caos como principio del mundo. O, lo profano como explicacion
cadtica del origen de los tiempos. Pero si aqui hiciéramos lo contrario, y tomara-
mos lo profano como la institucién religiosa, veriamos que esta necesita fijar como
un espejo “humanidad” y “divinidad” para ocupar el lugar de lo sagrado. Anota Eli-
ade:

“Por esta razén el hombre religioso se ha esforzado por establecerse en el
«Centro del Mundo». Para vivir en el Mundo hay que fundarlo, y ningin
mundo puede nacer en el «caos» de la homogeneidad y de la relatividad del
espacio profano” (Eliade, 2014, 12).

Este solo hecho ya provoca una profunda crisis de identidad al interior del
mismo territorio y espacio netamente tradicional, puesto que es desde nuestra lec-
tura del origen que construimos nuestra razon de ser en el mundo. La formacion
religiosa trata de fundar un mundo a imagen y semejanza de su tiempo y de su es-
pacio, buscard asumir la vida espiritual mediante una version humanizante y, en
consecuencia, promovera unos ritos, unos mitos y unas lineas de comportamiento
determinados, tanto en la accion como en la adoracion. Hara de esto un centro
que se cierra sobre si mismo. En ultimas, una identidad. Es tal la consecuencia de
esta ruptura de identidad, que podriamos afirmar con Eliade que lo que se intenta
arrasar es el Mundo mismo de lo sagrado indigena al convertirlo en lo profano, por
cuanto mundo y origen en la cultura propia forman una sola entidad espiritual. Nos
puntualiza Eliade:

“A decir verdad, ya no hay «Mundoy, sino tan sélo fragmentos de un uni-
verso roto, la masa amorfa de una infinidad de «lugares» mas o menos
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neutros en los que se mueve el hombre bajo el imperio de las obligaciones
de toda existencia integrada en una sociedad industrial” (Eliade, 2014, 15).

También podriamos referirnos al tema de la memoria, que, considerada a
partir del relato, nos sugiere con Jelin su misma fragmentacién. Como Jelin en su
libro Los trabajos de la memoria: "Abordar la memoria involucra referirse a recuer-
dos y olvidos, narrativas y actos, silencios y gestos. Hay en juego saberes, pero
también hay emociones. Y hay también huecos y fracturas "(Jelin. 2002 p. 17).

En efecto, la memoria no solo se trata de recordar hechos y situaciones del
pasado, sino también de comprender como se construyen las narrativas y las emo-
ciones que nos rodean a lo largo del tiempo y en su proceso de transformacién. En
este sentido, la memoria, narrativamente hablando, se convierte en un territorio
complejo que se conecta con multiples dimensiones de la vida y nos invita a refle-
xionar sobre nuestra relacion con el pasado, el presente y el futuro.

Lo biogréfico dentro del relato colectivo

Pero, aun asi, el tio Alfredo tenia muy vigente la identidad cultural, solo que,
por decirlo de alguna manera, psicolégicamente lo podria llegar a vivir como una
contradiccion interna. Aqui nos adentramos en esa tercera dimension que es poco
abordada en los estudios indigenas y es lo individual, en correlacién con su ver-
sion narrativa de tipo autobiografico. No sabremos si de haberse impedido la lle-
gada de las Misiones Capuchinas, nos estariamos planteando este tema en con-
creto, el de lo biogréfico; lo cierto es que ahora se vuelve necesario. Leido desde
Bruner:

(...) la autobiografia concebida no simplemente como la descripcién
de la vida “representativa” de una era, si no como expresion de la
condicion humana en determinadas circunstancias historicas. (2003,
p.14)

Desde ese planteamiento vale la pena subrayar que una narracion no esta-
blece una mirada absolutamente objetiva, por decirlo asi, de aquello a lo que se
quiere referir quien cuenta o recuerda algo, sino que implica puntos de vista, per-
cepciones gue solo se inscriben en ese tiempo y momento de la experiencia. Pero,
ademas, aquella persona que recuerda o que hace memoria forma parte de su
tiempo, de los modos como en su época se piensa o se lee el mundo. De ahi que,
para Halbwachs, la memoria siempre es colectiva, contrario, nos indica Jelin, a
muchos otros intentos como el psicoanalisis que insisten en una memoria indivi-
dual y subjetiva.
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Es decir, que en el relato individual también estan presentes patrones que
inciden en las personas, particularmente con las que tuve la oportunidad de conver-
sar, y que manifestaron sus diferentes historias de vida sobre cémo fueron educa-
dos desde sus convivencias dentro de la institucion, pero al mismo tiempo, con la
naturaleza. Todas ellas, plantean que la experiencia educativa las dej6 enmarcadas
y que, inclusive, les hizo brotar sus sentimientos al contar sus vidas, representando
asi sus biografias como un relato digno de ser contado, por el hecho de dar cuenta
de los modos de vida que tuvieron. Pero ¢y qué es una biografia, si no un relato
cargado de emociones y de acciones esenciales que nos ocurren?

Durante esas jornadas de escucha, de los largos recorridos de un sitio a
otro, la gran pregunta que se me suscitaba, era como asumir todo esto a nivel
educativo. Aqui, entonces, se genera una reflexion particular, pues quiza hoy dia
no solo se puede hablar desde la defensa o el cuidado de la educacién propia en
términos colectivos, sino también individuales, que se entrecruzan en una misma
practica cultural. Y, desde el analisis que venimos haciendo, no simplemente como
un relato mitolégico ancestral sino como una narracion biografica subjetiva, que se
nutre y se afecta, al mismo tiempo, por aquella fractura cultural que trajo la iglesia
a nuestro territorio. Como lo indica Bruner al hacer referencia al tiempo de la na-
rracion:

“El tiempo narrativo, como ha sefialado Ricoeur, es «tiempo humanamente
relevante» cuya importancia viene dada por los significados asignados a los
acontecimientos, ya sea por los protagonistas de la narracién o por el narra-
dor al contarla, o por ambos. (Bruner citando a Ricoeur, pag.240).

El origen, para el caso de la cultura indigena, se vuelve algo a comprender
mas a fondo, sobre todo cuando lo pensamos en términos educativos. Aqui, en es-
tricto sentido, surge un camino tan elemental como profundo y es el hecho de es-
cuchar las historias de nuestra cultura arhuaca sobre la creacion del mundo y su
educacién como campo de armonia con sus principios. La mejor manera es, preci-
samente, esta, la de escuchar. Y es en el relato donde podemos sentir, en verdad,
coémo la naturaleza fue la maestra y la madre a la vez. Para poder, también consi-
derar, criticamente, cdmo a lo largo de los siglos fue la entrada de las Misiones
Capuchinas, diferenciando sus procedencias y entendiendo las mutuas afectacio-
nes con la cultura indigena. Lo que constituye simultdneamente una dimension in-
dividual, césmica y cultural.

En el mismo relato, casi que surgen la formula literaria de ¢qué pasaria si?
Pero invertida: ¢ Qué hubiera ocurrido? O ¢ COmo seria nuestra vida si esas Misio-
nes Capuchinas no hubieran llegado cémo llegaron? Esta pregunta ya de por si
puede volverse pedagdgica, por cuanto nos conduce a una gran inquietud por lo
gue somos o hubiéramos sido. Lo que consideramos lo foraneo, lo colonial, lo
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extrafio, siempre serd un dilema para la cultura propia. Precisamente, esas eran
las preguntas de la sefiora Mendoza, y toman mucha importancia aqui, ya que son
parte del relato, del relato de los Arhuacos.

CAPITULO lI
LA FORMA COMO SE LEE LA EDUCACION
Como se lee el mundo

En la creacién del mundo indigena Arhuaco, el padre Kaku serankwa dio origen a
las almas espirituales, las cuales fueron semejantes al viento, a las montafas, a
los arboles, a los animales, a las plantas, y a la misma naturaleza. Cada giro que
hacian en sus espacios era un gozo eterno y el amor con esa esencia tenia sus
historias como el cantico de las aves multicolores. Las dulzuras de un alma vola-
ban sin alfa y omega. Los afios y los siglos fueron testigos de esta transformacion
que dio fuerza a una apropiacion profunda en la educacién, cuando todo era os-
curo y el universo totalmente tiznado. Los rayos del sol ain no estaban en su fun-
cion, la luna se encontraba en gestacion, las vivencias de las almas permanecian
vivas, todo era contemplacién; la formacion de la familia era igual al mundo fisico,
sus trabajos, sus labores, las artesanias igual de poderosas, tenian una armonia
absoluta.

Esas almas prodigiosas duraron millones de afios en un permanente intercambio
de saberes, podian andar sin ataduras a donde quisieran, sin que nadie las viera,
sin que nadie las sintiera, sin que nadie escuchara sus voces, y de la misma
forma, era la naturaleza en comunicacion con las almas, una conexion Unica en la
qgue no habia lenguajes extrafios que incomodaran sus espacios.

En el transcurso de esos tiempos el Kaku Serankwa se sent6 a meditar, pero le
aparecio una hermosa dama llamada Seynekun, con una personalidad Unica. Su
mirada y su cabello oscuro como la noche, hipnotizaban a su amado compafiero
cada vez que él tomaba su lugar para meditar. Esas almas seguian felices vi-
viendo cada momento, les gustaba esa forma de convivir con el ambiente, todo
era alegria y jubilo, y el amor se veia reflejado en todo lo que hacian en sus hoga-
res. Los nifios tomaban las ensefanzas de los mayores y cada vez esas almas
eran mas poderosas y sensibles.

En esa paz y absoluta conexion con sus hijos, Kaku Serankwa decidi6 despla-
zarse a otros espacios, aun mas intimos, para que su meditacion fuera profunda y
no pudiera distraerse viendo a su hermosa dama Seynekun. Kaku se refugié en
una Kankurwa hecho por él, se sentd en uno de sus kankabu (bancos de respeto)
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al estilo Buda, tuvo asi uno de los suefios mas pesados; obedecio a ese llamado
de meditacion profunda y empezé a tener visiones repetitivas que le insistian que
tenia que cambiar la forma de sus creaciones y le decian que esas almas ya esta-
ban maduras para dar el otro paso. Kaku desperté asustado, tomo6 su mascara de
oro y la puso alrededor de la hoguera donde estaba meditando. El reflejo del oro
resplandecia como la presentacion de unas pantallas, que le mostraban el futuro
de esas almas donde ellos podian experimentar otros estilos de vida y los grandes
descubrimientos que podrian hallar. En el mundo fisico, el Kaku se rasco la ca-
beza con preocupacién y se dijo asi mismo:

“No puedo brindarle por el momento un ambiente fisico a mis creaciones, por el
momento no, porque de ese modo se llenarian de muchas curiosidades y se olvi-
darian de mi como su creador”.

El se reservo esas visiones y decidio no contarle a su enamorada Seynekun. Los
mayores de la sierra por naturaleza tienen muy presente las historias de la crea-
cion del mundo y del universo, antes de la aparicion del primer ser humano en el
mundo fisico. El Kaku Serankwa es la guia de la sabiduria ancestral, la descrip-
cion del principio de la humanidad fue la oscuridad como testigo de todo lo que
ahora se ve, lo que se palpa, lo que se puede oler, lo que se puede apreciar y
educar, en ese descubrimiento tan simbdlico el mamu ve las capacidades del nifio
o el adolescente desde muy pequefio y comprende que puede sobrellevar esa sa-
biduria, asi que muy respetuosamente le pide a la madre que cuando comience a
gatear se lo deje como hijo adoptivo para ensefiarle como leer el mundo y cémo
leer la naturaleza y seguir multiplicando mas cuidadores, como un legado de la
historia que no se pueden perder.

...Todo esto, el mamu mayor mencionaba sentado en uno de nuestros encuentros,
alrededor de la hoguera, como atributo del Kaku Serankwa, cuando consultaba
con su mascara de oro. Yo, como integrante del territorio, estaba con las ansias de
saber y descubrir la magnitud de esa sabiduria. Entonces, le pedi a la sefiora Ney-
bia, una mujer bastante mayor de edad, que me diera la posibilidad de entrar en
aguella puerta de color marrén oscura, tefiida por el humo intenso.

Ella suspird y dijo: “Eres muy joven y se nota que eres bastante inquieta y seguro
gue vienes a observar sin respetar el lugar, y disculpa por decirte eso, pues, a ve-
ces, los jévenes son muy oportunistas”.

Yo mirando al suelo le respondi, con una voz quebrantada y el corazén latiendo
mas de lo normal por los nervios que padecia mi alma: “Es que yo vine con la in-
tencidén de escuchar y aprender como miembro de mi comunidad”.

La sefiora Neybia tocdé mi cabello tostado por el sol y me agarré de ambas manos,
yo temblaba del miedo. Ella sin decir nada me brind6 una silla para que me
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sentara. Neybia se sentd por cuatro minutos en absoluto silencio en una piel seca
de ovejo y dijo: “Estas historias tal vez tu casi no las sabes, eres muy joven, ahora
la sociedad esta empefiada en saber otras cosas, menos de nuestra cultura Ar-
huaca de lo que nos identifica. ¢ Tu sabes quién es Seynekun?”.

Con una voz un poco mas serena respondi a su pregunta: “Si, algo sé de ella, el
abuelo me contaba las historias por las noches antes de dormir, sé que era la
compafera sentimental de Kaku Serankwa”.

Neybia levanté la vista mirando al firmamento, meneo la cabeza cuidadosamente y
dijo: “Un Kaku Serankwa decidio no contarle a su amada mujer las visiones que
tuvo?”.

Yo internamente me sentia con el alma en una prision de fuego ardiente y mis
emociones caian a un abismo infernal, lo que no me permitio responderle, solo
suspiré. Seguramente se me notaba el rostro palido por la injusticia de no poder
pasar por aguella puerta marrén.

La sefiora Neybia muy apropiada en su espacio dijo: “Bueno, atras de esa puerta
esta todo lo que tu quieres saber, te veo muy silenciosa, muy timida, solo te escu-
ché responder una pregunta, te veo muy ansiosa y con ganas de meterte a la
fuerza a ese lugar, donde solo es permitido para los mamos mayores reconocidos.
Dime: “¢ Tu all4 qué vas hacer o qué estas buscando?”.

En ese instante llegd Alfredo, una de las personas mayores, con una sonrisa con-
tagiosa saludé a Neybia y dijo: “Buenas tardes comadre. jQué emocion verte de
nuevo, luego de tantos afios! Estds mas vieja y hermosa”.

Ella respondié con un abrazo: “Mi compadre también me alegra verte. ¢ Qué te
traer por aca?”.

Alfredo respondi6 con una voz de emocion: “Vine porque me invitaron a los en-
cuentros de mamos, yo no soy mamu, pero si me llamaron debe ser por algo, ¢,no
crees comadre?”.

Neybia, muy sorprendida por su llamado, dijo: “Claro que si, debe ser por algo que
tu estas por esto lares”.

Alfredo recordo la sonrisa de su comadre, ella era una muchacha que acompafé
su infancia y lo tenia locamente enamorado; por cuestién de la vida esa joven se
fue con otro. En su momento, él suspiro profundamente y continué su rumbo.

Alfredo avanzoé seis pasos, hizo un gesto de sorpresa y rascandose su abundante
melena, cubierta con su sobrero volteado, dijo: “jAca esta mi sobrina Aty Duzay!
Ya tengo compaifiia de la familia con quien entrar”. Me dio un tremendo abrazo y
en ese momento senti que habia llegado la salvacién, porque él si podia aprobar
mi entrada.
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“Buenas tardes tio”, le dije. Mi rostro cambi6 de tono, se llend de colorido y mis
emociones salieron a flote de nuevo, como si el jardin apagado hubiera florecido.
Neybia se estiré un poco, se dirigiéo a donde mi tio Alfredo y le pregunto6 que, si yo
era su sobrina, porque no lo sabia. Después comento: “Ya los jovenes se crecen 'y
cambian de horizonte rapidamente. ¢ Su sobrina es la hija de su hermano Luis, el
gue murié hace un afio?”.

“Asi es comadre, y ahora me la llevaré a escuchar el encuentro de los mamus”,
dijo Alfredo.

Yo sentia una emocion enorme, abracé sin cesar al tio y le dije: “Gracias, como
que me le leiste la mente, hace rato estaba acéd y su comadre no me dejo entrar”.

Neybia un poco mas relajada dijo: “Pensé que era una joven necia, del comun,
gue solo venia a molestar, pero ya me di cuenta que es tu sobrina. Lo Unico que te
recomiendo es que no traigas nada de radios o grabadoras o cuadernos, porque
esta prohibido, solo se permite el oido bien puesto a las historias de la humanidad
indigena”.

En ese momento senti que la magia de los antepasados habia vuelto, el tiempo se
paralizd, estaba a punto de reencontrarme con la historia de la que venia pero
que, en realidad, no conocia.

Queria saber que habia alla dentro

Mi tio solo le hizo sefias, como queriendo decir: “Luego nos vemos y seguimos”. Al
llegar a la puerta marrén salié un guardian con los ojos aguados, parecia que no
hubiera dormido, su cabello estaba cubierto con el Tutosoma, tenia un vestido tra-
dicional que traspiraba un aroma a tierra mojada. Saludoé al tio y a mi persona. El
guardian dijo: “Entra con toda la confianza, estas en un lugar de mucha armonia,
les cuento que casi no he dormido, mi presentacion no es la adecuada, me siento
mal, pero ahora vendra otro guardian a reemplazarme, voy a dormir un rato y a
quitarme esta suciedad que tengo encima”.

El tio, que ya se disponia a entrar al encuentro con los mayores, respondié: “Tran-
quilo, somos paisanos, eso pasa cuando trabajan mucho, anda tranquilo Sinamu”.

Entramos al lugar sagrado, todos los mamus estaban sentados en el suelo, sus
mantas resplandecian como la nieve perpetua del nevado Pico Colén. El Tio sacé
de su mochila un viejo talego y la extendio en el suelo, me susurré en voz baja que
me sentara en ella, de modo silencioso, ambos nos sentamos, en cada esquina de
la pared habia una antorcha que iluminaba el espacio, uno de los mamus mas vie-
jitos al que le brillaba su cabello de abundantes canas, se levantd, su arrugado
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cuerpo parecia poseido de historias de alegria y dolor, de larga trayectorias, de
sefales antiguas. El anciano tomo la palabra y se dirigié a los presentes diciendo:

“Estamos aca reunidos con el fin de retomar nuevamente estas historias y revivir
los que somos por esencia. Recordemos las cosas basicas de la vida que no les
han mostrado, lo que ocurrié durante la historia de la creacion del mundo indigena
Arhuaco, los ancestros mayores han contado que la formacion humanay el sen-
tido del ser han estado vigentes desde antes de la formacion fisica de los seres vi-
VOS, COmo un enigma que ha marcado nuestra propia educacion”.

En ese instante, todos esos conceptos que mi mente creia entender muy bien, co-
menzaron a desvanecerse, quedé impactada tratando de comprender esas pala-
bras que decia aquel tierno anciano. Yo alcé la mano, pero vi que nadie puso cui-
dado, alcé la voz de manera atrevida, y mi tio Alfredo con pena me hizo sefias que
estuviera en silencio. De repente, senti que alguien me lamia la cara, yo trataba de
acomodarme; de nuevo senti esa sensacion en mi rostro.

Después de un tiempo desperté con pénico, ya la oscuridad me abrazaba sin me-
didas, estaba en la misma silla en la que me indicé la sefiora Neybia que me sen-
tara, reaccioné en medio de la confusion, le pregunté al nifio que estaba a mi lado
qué hora era, y él solo me dijo: “Como que te quedaste dormida gwaty (mujer) y
Neybia se fue hace tres horas, todavia la puerta donde ibas a entrar no lo han
abierto, tenias un suefo bien pesado, ya son a las siete de la noche, ¢y hora que
vas hacer?”.

Le hice un gesto de fastidio y me quedé pensando: “Como que todo lo que vi aho-
rita era un simple suefio, yo queria saber qué habia all4 adentro y mi tio al fin no
llegd, no fui al encuentro de los mamus, me siento engafiada por el suefio, pero
bueno sera coger camino”.

Me levanté, me estiré un poco y busqué el abrigo mas comodo en mi mochila, sa-
qué el foco, la luz era bastante opaca. Sali de ese lugar de refugio, la tierra estaba
hameda, se notaba que habia llovié mucho.

A mi regreso, reflexionaba que, aunque me hubiera quedado dormia, sabia algo
mMas en ese viaje del tiempo, como si fuera mas consiente que conocia de esas
historias de los inicios de la humanidad indigena Arhuaca, pero solo anoté en mi
agenda lo que mas recordaba, lo que aquel anciano mamu dijo al inicio de la inter-
vencion. Me puse la gorra de lana en mi cabeza para cubrirme del frio, mi cuerpo
estaba cansado. La luna me mostraba su mejor sonrisa desde el cielo y ese brillo
de la noche me hizo recordar el nacimiento de una nueva vida en las historias que
contaba mi abuelo sobre la creacion del mundo, eso me guiaba mientras cami-
naba hacia la casa, los sonidos y el correr de los animales nocturnos eran mi com-
pafia en esa soledad estrellada; sentia que la naturaleza me protegia, la brisa de
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la noche jugada con mis cabellos, era una noche seductora. Vi una Luz intensa al
otro lado del rio y senti miedo, pero prosegui mi camino. Traté de recordar las sa-
bias palabras que habia dicho el mamu en aquel viaje mientras dormia, y me dije a
si misma: “Esto tiene mucho sentido, me hace recordar a mi abuelo José Romero
Nifio, quien se sentaba alrededor del fuego como testigo de las sabidurias”.

La noche avanzaba, poco a poco las nubes cubrian el cielo de nuevo, senti la pri-
mera gota de lluvia sobre mi cabeza, agilicé el paso, tenia la sensacion que al-
guien veia atras de mi, tomé mas impulso, segui caminado, mi ritmo cardiaco se
acelero, deseaba volar para llegar rapido a casa sin tanto esfuerzo, me detuve en
seco y pensé: “Aty, cdlmate, esto es pura sugestion tuya, piensa algo bonito
ahora”. Segui caminado, llegué a casa muy cansada, mi madre ya me tenia la co-
mida lista, mis hermanos estaban descansando luego de un largo dia de trabajo.
Mi madre me mir6 a los ojos y me dijo: “¢, Cuéntame hija como te fue hoy, pensé
que iba llegar temprano, se dejé agarrar la noche?”.

Yo con una voz de cansancio le contesté: “Madre hoy me fue bien, fue una expe-
riencia muy rara, en el dia tuve un suefio”.

Con mucho detalle le conté todo lo habia ocurrido cuando estaba con la sefiora
Neybia, y ella respondio: “Neybia! ¢ Pero, mujer tu qué hacias en ese lugar donde
solo deben estar los mamus?”.

Yo le repliqué: “Madre, pero no entré a la reunion”.

Ella, un poco inquieta por mi ansiedad, respondié: “Bueno hija, comete la comida y
a dormir que ya es tarde, tienes que ir mafiana a entrevistar a tu tio y de paso le
cuentas esos suefos raros que tuviste ese dia”.

Mi madre se fue a dormir, yo me quedé pensando por qué a mi me pasan esas Co-
sas, qué me querran decir, senti que el suefio me abrazaba, y finalmente la cobija
apago mi memoria.

Al dia siguiente, desperté muy temprano antes que el despertador del campo can-
tara, fui a la cocina, me preparé un delicioso café kiwi Arhuaco, y de paso dejé co-
cinando unas ahuyamas, ya siendo las cinco de la mafiana desperté a mi hermano
para que continuara con el guiso de pollo, tomé mi abrigo de lana, me lo puse y
me colgué una vieja mochila en la que llevaba mi cuaderno de apuntes, la graba-
dora, el celular que no podia faltar para tomarle fotos a mi tio como evidencia. El
dia avanzaba. Me dirigi a la habitacién de mi madre para saludarla y de paso para
comentarle que ya estaba de salida. Mi madre dijo: “Bueno hija, que te vaya bien”.

Emprendi camino muy emocionada hacia donde el tio, los pajaros cantaban muy
alegre, la naturaleza tenia un brillo especial. Yo me repetia: “Este sera el mejor de
mis dias, aprenderé con el tio de sus historias de vida”.




21|

El nuevo dia se notaba muy armonioso, cada respiro en ese aire puro me hacia
volar en la imaginacion.

Hoy es lo mejor de mis dias

Recorri feliz una hora de caminata, llegué a la casa del tio Alfredo, saludé a mis
primos y me brindaron un delicioso café con un toquecito de jengibre. Uno un me
dijo que esperara un poco, porque el tio aun descansaba acostado y, cOmo ees-
taba malito de salud, salia cuando el sol estaba un poco caliente. Mientras tanto,
empecé a preparar mis materiales y las preguntas que le iba hacer durante la
charla; los segundo y las milésimas corrian sin esperar, sentia una felicidad pro-
funda, ya que hablar con el tio era como consultar una biblioteca andante.

En ese instaste me acordé de mi abuelo José Romero y de sus sabios consejos,
cuando decia: “Qué bonito debe ser, cuando la generacién de hoy se cuestione
qué es la educacion en nuestra cultura Arhuaca y seria raro y también seria impre-
sidnate que alguien tenga la capacidad de preocuparse por el pueblo Arhuaco y se
empoderen de lo que somos por esencia”.

En ese momento, mi cerebro despertoé de esas sensaciones poderosas y pense:
“Si, hoy es el mejor de mis dias”. Sali6 el tio de su lugar de descanso, envuelto en
una manta de tigre, ya que su salud no era muy favorable al ambiente del dia, me
levanté a saludarlo. Me hizo sefiales para que llevara dos sillas de madera que ha-
bia hecho el Bisabuelo y las ubicara debajo de un frondoso arbol que estaba car-
gado de mango, mi tio siguio adelante. Al cabo de unos minutos llegué cansada
con las sillas, pues eran muy pesadas, suspiré profundamente, le di un abrazo al
tio y le dije: “Que alegria verlo y ya que tu tienes el conocimiento del pueblo, vine a
entrevistarte”.

El, muy feliz, respondio: “Bueno sobrina como eres td yo te haré ese gran favor,
sabes muy bien que soy un poco reservado, ya me conoces como soy”.

Le dije: “Si tio eso lo tengo presente”.

Los péjaros picaban los mangos y unos cuantos caian al suelo. El tio dijo: “Mira
€s0s pajaros son los mejores maestros, ellos te ensefian a amar la naturaleza y te
ensefian a valorar lo que hay”.

Yo le comenté: “Si tio, asi es”.

El se puso muy comodo en la silla de madera, se envolvié en su manta de tigre y
dijo: “Sobrina ponga la silla a lado mio, para que esta conversacion sea mas
fluida”.

De una obedeci y me puse a lado de él, sonrié un poco, se notaba bastante la
edad, su rostro envejecido y su arrugado rostro demostraba que habia pasado por
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muchas experiencias, se le notaba el quebranto de salud. Saqué el cuadernoy la
grabadora de mi mochila. El dijo: “Sobrina como que viniste preparada, se nota
gue es muy estudiosa, igual a su tio”. El tio sonrid. Y le dije: “Claro tio como que
eso es herencia de la familia Nifio”. El dijo: “Bueno, empecemos ya, ¢,qué me vas
a preguntar?”.
Yo le respondi: “Te voy hacer un sondeo, de lo que quiero saber, ¢como se lee la
educacién y como tu la lees?

El Tio Alfredo dijo: “Si, claro, me parece bien, dale pues. “Voy a tratar hacer lo
mejor, si se escucha feo es natural mi voz”.

Sonrié de manera muy sarcastica, empecé con el dialogo, le dije que contara un
poco sobre sus vivencias de infancia, de donde era, como era su familia y como
fue educado. El tio se quedd un segundo en silencio y sus ojos se le llenaron de
lagrimas, luego dijo: “Eso para contar algo de los principios, uno no tiene que estar
recordandolo en todo momento, y no estar improvisando, estar contando cosas
gue no suceden o lo que ha sucedido o que no haya pasado, hoy por hoy toca ser
muy concreto, y que tenga la transparencias lo que uno esté diciendo o contando y
No es una cosa, pasar por pasar el tiempo, o decir por decir para salir de paso, hoy
por hoy lo que uno cuenta hay que hacerlo muy concreto, porque la juventud tanto
hombres como mujeres, nifios de un porvenir hay que saber la verdad y que digan
la verdad, y toda una verdad porque si nosotros vamos con mentiras, con falseda-
des también una generacién como que también se va deteriorando, se va aca-
bando y asi la historias, y un pasado se va volviendo algo de novela, y como algo
de chiste que no tiene peso, no tiene fundamento, ni principio, ni una clase y lo
que dice usted es cierto, que uno tiene que saber de dénde viene, quiere decir,
tengo que saber de dénde vengo, quien era mi abuelo, mi bisabuelo, mi tatara-
buelo hasta donde alcancé entender, y saber de donde vienen y para uno saber
donde estd, y para donde voy, los primeros pasos hay que tenerlo presentes”.

La entrada a la conversa del tio Alfredo me hizo pensar que nuestros ancestros te-
nian razon, recordé esas historias que contaba el Abuelo para que no olvidaramos
nuestra esencia y origen, que desde el primer momento de la vida deberiamos
cuestionarnos e indagarnos de donde venimos, y el propdsito de estar en el territo-
rio y la importancia de saber quiénes eran en si nuestros antepasados. En un mo-
mento, cuando lo escuché las relaciones con el otros, o con otros seres espiritua-
les como centro de aprendizaje, reconoci que la cultura iku o indigena, antes que
apareciera la primera luz, siempre ha tenido un estrecho vinculo con el entorno y
con la naturaleza, hasta el detalle mas diminuto del universo tiene un sentido va-
lioso y unico.

Mi tio llamé a una de sus nietas para que trajera dos cafés, y asi continuar la con-
versacion con buena energia, dijo, y continud: “Es duro narrar mis vivencias y mis
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procesos como persona indigena de aca, pero voy hacerlo confiando que mi so-
brina esta aca”. El se seco las lagrimas con un pafiuelo que tenia en la mano,
tomé un poco de aire y dijo:

“Mis abuelos vivieron por aca en Nabusimake, mi abuelo se llamaba Antenor Nifio
y mi abuela Nolberta Izquierdo, mi padre se llamaba Préspero Nifio, mi Madre Ma-
ria Concepcion Suarez, ellos se educaron en la misién capuchina y duraron desde
muy jovenes internados durante 20 afios en la mision con las monjas Terciarias
Capuchinas. Los padres Capuchinos trasmitieron su principios morales y los valo-
res espirituales, materiales y familiares, y ellos se casaron y salieron casados de
alla de la mision, formalizaron su hogar aqui en Nabusimake, se hicieron muy res-
ponsable en la casa y nos aconsejaba a nosotros a Juan Miguel, el hermano ma-
yor, Celso y Segundo José Camilo y yo Alfredo y la otra era Maria Concepcion
Nifio Suarez, que la llamaban “Sirena”; ella se educd en la mision capuchina, a
nosotros nos internaron en la misién, alla viviamos los cuatro hermanos; pero des-
afortunadamente murié mi madre y entonces y lo que hizo mi padre un sacarnos
del internado, y nos trajo aqui a la casa, porque viéndolo bien y pensandolo ahora
lo que deberia ser todo lo contrario dejarnos alla en el internado, y hubiera conse-
guido tal vez una madrastra para que nos ayudase un poco, pero él no quiso; él
tenia un pensamiento muy diferente, lo que hizo fue... casualmente esa casa que
esta ahi (indicando fotos), sacarnos del internado y traernos aqui a la casa pa-
terna de Prospero Nifio, y entonces €l nos trajo aca, y nos dijo que habiamos per-
dido a mama y que él iba a representar la madrey padre alavez,y que no iba
a traer madrastra, sino que él mismo se iba a encargar de atendernos, asi nos
tuvo aqui, nos ponian a trabajar, nos ensefiaba a leer y nos ensefiaba algunas le-
tras, €l era muy lector, le gustaba estudiar mucho y leer mucho y era muy catdlico,
oraba mucho aqui, nos repartia el trabajo; el mayor tenia que atender la cocina,
lavarnos las ropas, cuidar los animales, las gallinas, los cerdos, los perros y a no-
sotros nos ponian a trabajar en la huerta que tu vez aqui, casualmente estoy aqui
en la casa paterna viviendo donde nacimos y donde crecimos y aqui donde estoy,
él tenia un trabajo muy asignado para nosotros, todas las mafiana a la seis de la
mafana comenzaban labores.

El que le tocaba la cocina se quedaba haciendo el tinto, y haciendo el desayuno y
a nosotros nos mandaban al rio, a bafiarnos temprano y a traer una piedra todo el
dia, porque €l decia que debiamos hacer una casa de piedra; pero nosotros decia-
mos ¢.cuando va a hacer la casa de piedra? Y asi que el suefio de él se cumplid,
esa casa que ves ahi, esa casa de paja, esa es de pura piedra y él la mando a ha-
cer. Es bueno que le saque una foto, a esa casa le han cambiado dos vece la paja
porque se ha deteriorado, las paredes son pura piedra ) y en la mafana €l nos
daba algunas plantas, para que nosotros no nos enfermaramos, primero nos daba
un planta que se llamaba Kurara y Kina, que era muy amarga, nos daba en un
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chokorito (vaso de totumo), tomdbamos eso y de eso nos daba el tinto, desayuna-
bamos y todos a la huerta a trabajar, habia mucha comida, no pasdbamos ham-
bre, y al que le tocaba la cocina le tocaba la casa, y tenia que lavarnos las ropas y
todo el oficio que hacia mi madre le tocaba al hombre, y le tocaba un mes a mi
hermano Juan Miguel, y después el segundo que era Celso, que le tocaba otro
mes, y después Camilo, y asi nos turndbamos para hacer los oficios, haciamos la
comida y nos turndbamos mensualmente y el que era un poco mas fregén asi era
Celso, que no permitia que nadie se metiere en la cocina a velar, era muy rigido
pero muy trabador, muy bueno; los sabados y los domingo mi padre nos daba per-
miso para que fuéramos a caminar o a pasear. Recuerdo que cuando €l venia de
la huerta cogia un asiento y se ponia a leer libros y periédicos y después nos con-
taba en anoche lo que habia leido y asi sucesivamente”.

Al terminar su principal relato no quise seguir en esa conversa, porque su rostro se
veia decaido. Le dije: “Tio estas bien?”.

El solo me miro y se quedé un minuto de silencio, llamé a Osiris, la nieta de mi tio,
le dije que mi tio estaba esperando el café, entendi su gran tristeza, como si algo
de su vida lo hubiera afectado, él miraba al cielo y dijo: “All4 estan mis padres en
el firmamento viendo a su hijo hablar con su sobrina”.

Suspird, tomo suficiente aire y se quitd la manta de tigre que tenia puesta, la puso
en la cuerda de colgar ropa, se estird un poco para quitarse esa tension del cuerpo
y dijo: “Ya vengo sobrina, voy a ver qué paso con mi café”.

Se marché para la cocina con pasos muy lentos.

La curiosidad de saber

Yo en ese momento, abri mi cuaderno con las preguntas y me cuestioné:
“¢, Cuando sera que va hablar de lo que me interesa? De la educacion indigena,
quiero saberlo ya. Pero bueno, también me ensefiaron tener paciencias, toca asi”.

Guardé el primer apartado del dialogo del tio en el archivo de la grabadora. El
cielo estaba muy despejado, el sol brillaba, y los canticos de los pajaros me daban
animo. Internamente me decia: “Tenga paciencia mujer, que asi, a la ligera, no se
puede”.

Saqué de mi mochila un librito viejo, el color de sus hojas estaba amarillo por los
anos. Lei algo que los mamus mayores decian, y aun lo dicen, en la actual reunion
donde tuve el privilegio de ir y escuchar, muy legible estaba el fragmento subra-
yado en color rojo: “De esta manera, la educaciéon o formacion de la vida humana,
ha sido el reflejo ante de la aparicion de la luz de la humanidad”.
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Me detuve en esa frase, al regresar el tio nuevamente me pregunto: “; Qué lees
sobrina?”.

Puse el libro en mi otra mano para recibir el café, ese café calientico no me hizo
esperar, y le dije: “Tio si quiere te lo leo y luego me diras como te ha parecido este
fragmento”.

Al finalizar de leer, el tio respondié: “Claro, eso es lo mismo que estan hablando
los mamus hoy en ese encuentro, fijate bien que mencionan mucho sobre la edu-
cacion y todo viene conjuntamente, no se puede dividir la educacion ancestral ente
lo material y lo espiritual, viene de nuestras esencias, con nuestro ser, y lo que
leiste hay mucha relacion, lo que hablan los mamus es pura realidad, lo mismo
que dice tu viejo librito”.

Luego le dije: “A propdsito tio, ayer estuve alla y no me dejaron entrar, hasta sofié
gue habia entrado contigo, bueno solo te cuento eso tio”.

Me respondié el Tio: “Bueno sobrina, tal vez tengamos que ir, asi que vete prepa-
rando, yo te aviso”.

Senti una felicidad en mi corazoén, y que un rayito de luz entraba en mis entrafas.

Sin dudarlo le respondi: “Yo estoy muy dispuesta tio, cuando tu digas”.

Tenia la duda de si continuar con el dialogo, lo veia muy sensible, su voz lo acu-
saba de estar agitado, aunque él no lo dijera. De todas formas, le dije: “¢ Tio que
dia le sirve para continuar en esta conversacion?”.

El tio se demoro en responderme, yo sentia que le hacia recordar el pasado en
gue tuvo un vinculo intimo consigo mismo y también con gente cercanas, COmo Su
familias y allegados, quienes le produjeron sentimientos encontrados. En ese ins-
tante me senti culpable porque le pregunté de vivencias muy fuertes. El miré hacia
el suelo ocultando su melancolia y me dijo: “Gracias sobrina por entenderme, eres
muy inteligente en silencio te diste cuenta como me puse, es que me da mucha
nostalgia, mejor vente otro dia cuando esté bien y tenga la mejor disposicion para
dialogar”.

Le dije: “Tio tranquilo te entiendo perfectamente”.

El tio cogi6 la manta de tigre, era su abrigo preferido, se dirigié a su lugar de des-
canso. Yo tomé mi cuaderno, el librito y la grabadora, los guardé en la mochila, re-
cogi el pocillo vacio donde me habian traido el café y me dirigi hacia la cocina, es-

taba mi prima preparando el almuerzo, y le dije: “Prima, por aca huele como a
sopa de gallina, debo quedarme”.

La prima respondio: “Si quieres te quedas, la sopa esta casi lista”.
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Al percibir ese aroma a sopa de gallina criolla, revivi aquellos tiempos cuando mi
abuela nos la preparaba, para que, como decia ella, esa sopita nos diera las ener-
gias para crecer fuerte y sanos. Pero aterricé a la realidad, me di cuenta que el
cielo se estaba tornando en gris y le contesté: “Gracia prima, pero sera para la
préxima invitacion, es que veo que las nubes estan subiendo muy rapido, y el sol
se esta enfriando al parecer va a llover, a propadsito, prima las sillas no la pude
traer estan bastante pesada”.

Ella comentd: “Prima Aty, tranquila, ahorita mando a mi hijo para que los traiga”.
Le dije: “Prima, ya me voy que estés bien”.
La prima respondié: “Ah bueno, que esté bien, saludo a tu madre”.

Durante el trayecto los truenos sonaban como si estuvieran de fiesta, el ambiente
se sentia tenso, como si fuera a llegar el alimento. Me apresuré, queria llegar a
tiempo a casa, me encontré a Maria, la vecina, que llevaba un plastico grande que
lo protegia de las lluvias y me dijo: “Aca cabemos las dos, esa lluvia es espanta
flojos, vengo bajando de la reunién de los mamos”.

Yo, muy sorprendida le dije: “Si yo fui alla y la sefiora Neybia no me dejo entrar,
solo me dijo que era muy joven y ademas en ese lugar entra los pesado de la sie-

rra".

Maria contesté: “Hoy no estaba Neybia, estaba la hija Guneku, le llevé un presente
a ella, y me dejo entrar sin problema. Animate, sé que eso te sirve para tu trabajo

de tesis”.

Le contesté con emocion al recordar que mi tio Alfredo quedo de invitarme a ese
encuentro: “De hecho, estoy pensando, desde que me enteré que van hablar de
educacion, pero en estos dias voy con mi tio Alfredo, me queddé de avisar, eso no

me lo voy perder, vecina”.

“Bueno, eso espero” respondié mi vecina.
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En esa conversacion me puso en contexto de lo que estaba sucediendo en esas
reuniones, hasta que llegué a casa. Le dije: “Bueno vecina, gracias por traerme

hasta la puerta de la casa”.

Dijo ella: “Alla nos vemos, y si no puedes grabar yo me hago la tonta y grabo con

gusto lo que dicen los mamus mayore, asi quedamos”.

La vecina cogio rumbo para su casa y la lluvia estaba lavando las impurezas y las

energias a la madre tierra.

Entré a mi refugio, al calido hogar donde se sentia el amor de la familia. Saludé a
mi madre, y a mis hermanos, en especial a mi hermano menor “el pechiche” en
nuestro dialecto costefo.

Mi madre dijo, al ver mi rostro de felicidad: “¢,Por qué traes, esa sonrisa de oreja a
oreja, ¢ qué te paso cuéntame?”.

Le dije con una alegria en el corazén: “No me paso nada, solo que vengo medio
cansada, pero feliz porque pude escuchar a mi tio y, bueno, de paso la vecina me
trajo hasta la puerta, si no me hubiera mojado”.

Mi madre, intrigada, me preguntd: “¢ Hija como te un con tu tio?”.

Le contesté: “Me fue bien, lo Unico es que me dio pena seguir en esa conversa,
ya que lo vi muy nostalgico, hasta me dio gana de llorar y lo comprendi porque su
época fue un poco compleja, lo dejamos para otro momento cuando €l se sienta
bien”.

Yo con el entusiasmo al cien, me dirigi a la sala donde tenia mi agenda, abri las
primeras paginas y le dije: “Madre mafiana iré donde la sefiora Mendoza, ella ya
sabe que mafiana iré a su casa, sé que no habla nada de espafiol, pero iré prepa-
rada con mi grabadora y mi cuaderno de apuntes, por €so no me preocupo, sé
muy bien defenderme”.

Ya era muy tarde, después de un rato fui a curiosear a la cocina, mi madre estaba
comiendo una sopita de pollo criollo, senti el placer de comer con ella, cayé la
tarde sin esperar los segundos de la existencia humana y ese frio nos obligaba a
ponernos a rededor del fuego, y esperar que ese calorcito se esparciera por todo
el cuerpo, como un manto dado por la madre Seynekun. Me dio por decirle: “Ma-
dre, seré que si logro hacer mi trabajo, es que se siento muy inquieta y por el
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momento tengo muchas preguntas, pero veo que hay muchas en reservas en la
gente, y mas que todo cuando quiero hablar de la educacion nuestra”.

Ella respondié con la paciencia y la humildad que lo caracteriza siempre: “Lo vas
a lograr, solo enfocate en hacer las cosas bien Duzay y sepa llegarles a los ancia-
nos, sonrieles un poco, brindales confianza, ti puedes”.

Senti emociones encontradas, mi madre me conocia muy bien, asumi esa noche
que era capaz de lograr las cosas si me lo proponia. Apenas le dije: “Gracias ma-
dre, si mi padre estuviera vivo acé en este mundo terrenal me imagino que estu-
viera emocionado en verme hacer este trabajo”.

Mi madre respondi6: “Sé como te sientes, pero €l desde la otra dimension te cuida
mucho, y te da buenas ideas en esos proyectos que quieres hacer, asi que no te
ponga nostalgica, hija”.

Me abrazo muy fuertemente, el aroma de su vestido me hacia volar y retroceder a
los afios de infancia, cuando me cargaba en sus brazos en los momentos mas difi-
ciles, en ese acogimiento siempre me sentia segura y protegida.

Las emociones por aprender la historia

Me quedé pensando casi toda la noche, sobre todos los tipos de historias que me
encontraria en el trascurso de la conversacion, si podia buscar algunas respuestas
a mis preguntas sobre la educacion. Sin poder conciliar el suefio, sentia la noche
eterna, se escuchaba el grillo cantar sus mejores melodias, como una banda so-
nora relajando el espiritu y el sonido del viento acariciar la casa, en esa preocupa-
cion me quedé profundamente dormida. Llego la luz del dia, el sol iluminaba al ho-
rizonte, muy temprano desperté con la expectativas de saber algo nuevo, mi ma-
dre ya estaba levantada, haciendo el café como el principal alimentos antes de la
comida fuertes, ya tenia lista la makuruma (un presente), lo que le iba llevar a la
sefiora Mendoza, rapidamente me prepararé algo ligero y comi, de una vez me or-
ganicé para salir, se notaba a simple vista que iba a ser un dia maravilloso, de
nuevo el cielo muy azul como el color del mar y los pajaros cantaban con alegrias,
mi alma se sentia lleno de gozo y paz. Y dije: “Madre ya me voy, ¢qué le digo a la
sefiora Mendoza?”.

Mi madre respondid: “Saludos a la sefiora Mendoza, que en cualquier momento iré
a visitarla”.

Me cargué mi mochila, con mis materiales de las entrevistas, cogi la otra mochila
donde llevaba la makuruma, me dirigi a San Francisco, la zona donde vive la se-
flora Mendoza, tejiendo mi mochila como la costumbre de las mujeres Arhuacas,
Caminé y me guie por un pequefio y estrecho puente, pero como toda una mujer
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nativa de la sierra logré pasar sin temor alguno, asi continué ese largo caminar.

La cascada del rio habla su propio lenguaje al correr las cristalinas aguas del ne-
vado, me detuve un poco a descansar y tomar las mejores imagenes en mi celular.
Y dije: “Esto va para la tesis, tengo una emocion inmensa por saber historias”.

Segui en marcha hasta que llegué a un riachuelo cristalino, se notaba las planticas
acuaticas, verdes como en primavera, y vistosos colores las hacian ain mas be-
llas, llenas de vida. Extendi mis brazos y tomé un poco de agua, sentia medio pe-
sado la makuruma, continué el camino; subi por uno de los senderos pesados.
Pero con alegria y entusiasmo porque al saber que la sefiora Mendoza me estaba
esperando, busqué un lugarcito para descansar, mi corazén estaba muy agitado,
aungue con la mayor y buena actitud de la vida. Llegaron a mi cabeza las diferen-
tes lecciones que me ensefio mi abuelo el mamu José Romero Nifio en su época,
cuando asistié al encuentro de sabios y sabias de la sierra, saqué de nuevo el li-
brito viejo que siempre cargaba en mi mochila y abri por sorteo una de las pagi-
nas, como arte de magia fue el numero 49, me coloqué las gafas para leer mejor,
y el fragmento estaba resaltado con verde naturaleza, pensé que luego lo leeria
porque estaba muy cerca de la casa de Mendoza. Me levanté, me estiré un poco,
tomé fuerzas de nuevo, continué, hasta que llegué al porton de madera; entré en
el predio de la sefiora Mendoza. La fuerte brisa danzaba entorno mio, susurraba
sin limite en mis oidos, me dirigi hacia donde estaba Dennis, la hija de la sefiora
Mendoza, estaba secando una lana de ovejos que habia acabado de lavar, y la
saludé. Me dijo: “Buenas dias sinamu (familias) como estas, por aca esperandola,
mi madre estd haciendo un corte de telas para un vestido que le encargaron, pero
primero vamos a la cocina te voy brindar café kia nativo de aca y luego vamos a
donde esta ella”.

Hicimos exactamente ese recorrido, el sol estaba muy ardiente, tocaba cubrirse
con el saco para que no afectaran tanto los rayos solares. Yo le pregunte: “Dennis
casi que no llego, pero llegué que es lo mas valioso”.

Dennis respondid: “Eso es lo importante, que llego, tienes rojita la cara, el sol te
quemo un poco al parecer”.

Le respondi: “Bueno aca entre paisanos, es natural tener tanta cercania con el
kaku bunkwakuwi (padre Sol)”.

Contesta ella, sirviendo el delicioso café, el aroma afirmaba lo rico de estaba: “Es
verdad, tiene toda la razén Duzay”.

Sonrid, me sirvio el café, lo disfruté demasiado, me senti fortalecida y con muchas
ganas de vivir. Nos fuimos a donde la sefiora Mendoza. Dennis entr6. Me quedé
afuera esperandola, se sentia el ambiente tranquilo, se escuchaba el rio correr y
las corrientes parecian hablar entre ellas, los gansos peleaban entre ellos, el gallo
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le cantaba agitado a las gallinas jévenes y a las viejas, el pasto estaba verde, era
como un paraiso que se percibia en paz , todos los arboles frutales estaban car-
gados y maduros, en buena hora para ser devorar sus frutos y los cerdos comian
los mangos que caian al suelo, yo tenia ganas de coger uno, pero me daba pena.
En ese momento Dennis me llamo y me hizo sefias. Entré cuidadosamente y sa-
ludé a la sefiora Mendoza, ella me brindé una silla y me dijo: “¢, Como estés si-
namu? Como me ves, estoy aca cortando unas telas para un vestido que me en-
cargaron’”.

=

Le respondi: “Eso veo, sefiora Mendoza, que anda en sus oficios”.

Le entregué el presente, le di el recado de mi madre, dijo gracias con su mejor
sonrisa en el rostro y se lo entregd a la hija Dennis para que lo guardara. Sus ma-
nos arrugaditas y su miraba tiernas me hacian sentir que estaba en el lugar co-
rrecto para conversar. Ella me dijo:

“Mas bien vamos a otro lugar, donde siempre me gusta estar, para que hablemos
con calma”.

Cogio su bastoncito y salié caminado muy lentamente. Luego me dijo: “Tal vez la
vejes me afecta todo, para caminar me afecta ain mas, y los huesos, a veces, no
responden. Eso me preocupa, pero es normal, es parte de nuestra vejes como se-
res humanos, pero bueno, mi hija Dennis esta muy atenta, ella me esta ayudando
en todo, uno ya vieja solo sirve para estar sentada y ya”.

Le respondi: “Pero descansar te hace bien, yo te admiro porque eres una mujer
fuerte, sacaste a todos tu hijo adelante y sola, fuiste y eres una gran madre y eso

es lo que cuenta, lo que vales como persona”.

Me contesto: “Claro Aty Duzay, asi es, no me arrepiento de criar a todos mis hijos,
y ver a mis nietos correr por la casa me hace muy feliz”.

Finalmente llegamos al espacio donde ella se sentia bien, puso uno de sus ka-
kabu(banco o silla) alado de ella'y me invité a sentarme. Llamoé a su hija Dennis
para que trajera una de las mochilas que estaba tejiendo, y el kunrkunu (Uso de
hilar lana) y me dijo: “Bueno, aprovechemos para dialogar ya que esta haciendo
un buen sol, y no hay sefial de lluvia”.

Sin dudarlo saqué mi cuaderno de apuntes y mi grabadora, y me dijo ella: “Me da
miedo hablar con ese radio que tu tienes”.

Le respondi: “No es un radio, eso es una grabadora que la utilizo para grabar las
conversaciones, no te asustes Mendoza; precisamente, mi tio Alfredo me dijo

ayer, cuando fui hablar con él y me vio sacar la grabadora que tenia la voz fea”.

Ella respondié: “¢ Eso dijo el compadre Alfredo? Seguro, porque uno ya anciano
habla feo y le tiembla la voz hablando”.
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Le comenté: “Téngale confianza, en este aparato ustedes hablan muy bonito”.

Mientras tanto, Mendoza se acomodo bien es su kankabu y yo prendi la graba-
dora.

Me dijo: “Empecemos ya, tengo ganas de hablar, pero te aclaro una cosa Duzay,
es por ser tu, te estoy colaborando, eso no lo comento con todo el mundo, porque
algunos solo vienen a verme y me prometen cosas, se pierden, y luego desapare-
cen, me imagino que tu no eres como ellos”.

I’ “

Le respondi: “No, para nada, yo no soy esa persona, asi que tranquila sinamu”.

Puse la grabadora en modo encendido para grabar y le dije: “Bueno, vine con la
finalidad de saber mas de ti, sé que eres una persona de muchas experiencias de
vida, tienes toda una historia por contar y tal vez muchos recuerdo de la infancia,
es lo primero quiero saber, y que me cuentes de donde eres, como fue tu crianza y
coémo fue ese proceso en la época de la mision capuchina, ¢ me podrias contar un
poco de eso?”.

Mendoza en ese instante estaba buscando su mejor disposicion y dijo: “Déjame
cubrir los pies, me esta quemando el sol”.

Cogio6 una cobija de lana, se lo puso en sus pies y expreso: “Te voy a contar lo
gue mas me acuerdo, uno ya vieja se le olvida algunas cosas”.

Le dije: “Tranquila, cuéntame lo que mas te acuerdes, no hay inconveniente”.

Empezé diciendo ella: “Bueno, mi padre era de Zipta, y mi madre era de aca, me-
jor dicho, mi abuela era de la nevada, pero ellos antes andaban, bajaban y se
iban, después mi madre se junté con mi padre, y bajaron aca a kotigaka (zona
de vivencias) y después consiguieron tierra y comenzamos a vivir aca, desde pe-
quefa y cuando ellos comenzaron a construir las casas yo era una nifiita, todavia
medio recuerdo, pero decia mi abuela que antes de mi madre tenian otro hijo, que
lo tenia en el valle ( Valledupar) que se lo habian quitado, en el tiempo de los cu-
ras, cuando llegaron los curas por acda, entonces ellos ya iban quitando a los ni-
flos chiquitos, entonces que ya a ese nifio se lo quitaron se lo llevaron a la misién,
lo tuvieron por alld y después lo llevaron para el valle, y asi a mi madre se lo iba a
quitar pero mi abuela, se habia huy6 con mi madre por alla muy lejos, cogioé unas
gallinas y el gallo hasta lo envolvié y el pico lo envolvié con cabuya, y lo tenia por
alla y asi, que habia escondido a mi madre, por eso no se lo quitaron. Decia ella,
en ese tiempo, que ya daba miedo para tener el nifio por ahi suelto, le tenian
miedo al cura y asi tenia los nifios escondidos, y asi bueno, después se habia ido
a la nevada con mi madre, tuvieron por allay por Serankwa (otras tierras lejanas
), después se crecio, mi madre ya era toda una muchacha y por alla vivian, y des-
pués ella se consiguio un teti (compafiero de vida) por alla, y vivian, pero teti se le
murio y bajaron por aca visitado a la familia y como Priscila era hermana de mi
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abuela, y entonces siempre mandaba a visitar a la tia y entonces estaba pen-
diente del tio, pues mi padre y mi madre después huyeron a donde la tia pa”
arriba, ella tuvo que bajar ya que ellos se buscaron y ahi toco que bajarse porque
mi padre era de aca Nabusimake (zipta), segun decian, que era de aca, pero se
fueron huyendo para la nevada ( por la misién), vivian alla y hasta que fue una mu-
chacha asi fue, después ya vivian aca y tuvo a mis hermanos, después me tuvo

a mi, y después una hermanita, ya viviamos por aqui y en ese tiempo vivia los cu-
ras, tenia esto encerrado y tenian ganado y, es decir, mi abuela tenia su ganadito.
Pero cuando se bajaba aca, en ese tiempo era peligroso, los cura serian malos tal
vez, o serian lo Gunamu (persona que cuidaba el terreno de los capuchinos)
cuando lo dejaban de cuidandero, les cortaban las tamacas (huevo del toro) a los
toretes porque eran kia (crias nativo de la sierra toros), porque ellos querian tener
raza pura, y que no se fueran a propagarse esos kias (criollos) y asi hacia enton-
ces.

Aquel tiempo a Miguel Arroyo se lo habia llevado el cura, ya él era casado en el
valle y siempre venia a ver a su madre, es decir, mi abuela y después ya le puso
la queja que siempre le pasaba eso de maltratar al ganado, que los curas siempre
le hacian eso, y entonces €l hablé con los curas, esto tenia duefio, era un, porque
cualquier terreno que cogian eran para ellos, y nadie podia meterse, ni los paisa-

nos .

Al terminar esta primera parte, pidié que le brindaran un vaso de agua, porque
sentia la garganta seca, de nuevo prendi la grabadora para seguir en con el dia-
logo.

Prosiguié Mendoza: “Es bueno que ti como joven te des cuentas de que la cultura
se ha desintegrado, los cura han hecho muchos dafios, y el término educacion se
ha confundido totalmente, la educacion es un todo, la naturaleza es una escuela
de la vida, ahi esta el principio y tal vez el fin también, bueno lo digo para que lo
tengamos en cuenta Duzay”.

Mendoza continué con su historia de vida, mencioné lo que significa una educa-
cion nativa y propia y explicé que con la entrada de las misiones capuchinas hubo
una era de crisis, que si no se sometian a los reglamentos eran duramente casti-
gados, también cont6 las experiencias que tuvo en la juventud y los tipos de sabe-
res que ella conocia, pero bueno, con ella me demoré una hora dialogando hasta
que se llegod la una de la tarde, senti el dia corto para la historia que queria saber,
se notaba la riqueza de su conocimiento, su misma mirada lo reflejaba.
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Siento un fresco aire de alegria

En ese momento ya senti la necesidad de marcharme a casa. La sefiora Mendoza
mando a uno de sus nietos a la huerta para que llenara la mochila de frijoles kias,
y se los llevara a mi madre, mientras tanto logré levantarme de kakabu y me estiré
un poco, dejando que mis articulaciones se relajaran, ya se sentia el frio abra-
zando mi cuerpo, el cielo estaba totalmente nublado.

La sefiora Mendoza comentd: “Va a llover porque las nubes estan subiendo al
cielo”.

“Si sefiora Mendoza, eso parece, que va llover, y antes que caiga el aguacero bien
fuerte me voy”, le dije.

El nieto de ella me entregd la mochila cargada, guardé los materiales de las entre-
vistas y m cargué al hombro la mochila repleta de frijoles frescos.

Le dije: “Bueno Mendoza, es un placer dialogar contigo, y gracias por darme la
oportunidad de escucharte y aprender de sus experiencias”.

Me despedi de ella y me marché a casa, sentia un poco el peso de la mochila,
tomé el impulso y continué el camino, mas adelante senti la necesidad de descan-
sar; comenceé a sentir un frio tremendo. EI movimiento de los &rboles entre si pro-
ducia mucho ruido, la corriente de aire hacia caer sus hojas, puse a un lado la mo-
chila para relajarme del peso, saqué el librito viejo que siempre guardaba en mi
mochila, al azar abri una pagina y vi un fragmento resaltado con verde. Entonces
medité un poco con el texto:

“El color verde significa naturaleza y eso me esta dando una sefial, haré caso a la
intuicién... la naturaleza era toda una escuela y una maestra de la vida, la familia
nuclear recurria a ella, inclusive desde muy infante los nifios y los jovenes buscan
alli ese equilibrio, el ayuno en cierto tiempo era importante, el dialogo con los sa-
bios es la puerta de la sabiduria, es una consigna de toda la vida del mundo indi-
gena Arhuaco, la naturaleza era un todo y se le asociaba a la madre, como una
sabia, la que da vida, la madre protectoras de sus semillas, que ha sido un legado
desde la antigliedad por esparcir esos conocimientos”. Al finalizar el fragmento.
Dije: “Claro que si, es lo mismo que me dijo la sefiora Mendoza, que la naturaleza
es un todo para el ser humano y también el lugar del aprendizaje”.

De nuevo guardé el libro, me cargué la mochila y segui el camino. Se escuchaban
los relampagos, senti un abrigo de hielo sobre mi, agilicé el paso, eran casi las
cuatro de la tarde, llegué a casa muy cansada y le entregué a mi madre las cosas
gue habia enviado Mendoza.

Mi madre me pregunto: “¢, Cémo me fue?”.

Le conté mas o menos de la conservacion que tuve con la sefiora Mendoza.
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Ella respondid: “Esa sefiora sabe mucho y me alegra que te haya atendido”.
Le contesté: “Si madre, tu tenias mucha razon, te supe escuchar”.

A partir de ahi, de las diferentes conversaciones que obtuve con las dos personas
mayores, y el dialogo con el mamo, queria indagar mas en mas detalles de los he-
chos historicos del pueblo a que pertenecia.

Mi madre dijo: “Leer la naturaleza y comprenderla es maravilloso, y es una es-
cuela también, porgue nuestros antepasados nos dejaron ese legado, pero con la
entrada de los capuchinos en esa época pusieron la educacion de una forma lineal
o cuadriculada y asi no es, la educacién esta en todas partes, en la vida misma.
Con el mundo occidental se crearon escuelas y universidades en cuatros paredes
como si el conocimiento estuviera encerrado en una celda, la educacion tiene su
historia, antes que apareciera la luz, ya en la oscuridad habia una vida invisible, y
Kaku serankwa lo expresé para que no nos olvidaramos de nuestras raices”.

Esa intervencion de mi madre me dejo aun mas sorprendida, sabia que ella tam-
bién tenia ese mar de conocimientos, pensé que de razén que es hija de mi
Abuelo José Romero Nifio. Me imagino que desde muy pequefa ha tenido ese co-
nocimiento valioso, tomé notas y por mi lado comencé a armar relaciones, como
haciendo una critica de afuera hacia adentro, porque el mundo occidental cree que
la educacion es solo estar y exponer al otro en un salén. Tal vez nos transforma-
mMos sin darnos cuentas, pensé, o tal vez la colonia nos influyé mucho y nos debi-
litd terriblemente, lo mas interesante es que pese a esa situacion de debilidad, la
mayor parte de la sabiduria se mantuvo en secreto, para que no nos castigaran,
estuve durante muchos minutos haciendo esa lectura, como queriendo llegar al
por qué de las cosas.

CAPITULO 1l
EL IMPACTO QUE GENERA SER EDUCADO
Tengo ciertas dudas

Bajo el efecto de los miles de interrogantes que tenia en mi cabeza fui a una bi-
blioteca del colegio CIED de Nabusimake, con el fin de oxigenar mis dudas y bus-
qué los libros que eran de mi interés. Cuando llegué a una equina de la biblioteca
vi un librito dorado, se veia muy descastado por los afios, tenia el borde cocido
con lana roja, me quedé mirando el texto y en ese instante llegé el encargado,
quien me dijo: “Eso no lo puedes tocar, déjalo quieto”.

Senti que mi torrente sanguineo se calenté mucho de la ira que sentia y le res-
pondi: “Ese libro yo lo busco para mi tesis, ademas por qué lo ponen al publico,
pues eso significa que alguien sin problema puede tomarlo”.
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El muy alterado me respondid: “Tal vez al que se lo presté lo dejo ahi”.

Cogio el libro y se lo puso bajo su brazo. Luego me dijo: “Ya esta guardado, y ya
puedes salir de este lugar, sefiorita”.

Le respondi: “Es que sinceramente lo necesito, pues su portada dice como se lee
la educacion en la cultura arhuaca”.

Entonces me contesté: “Es que es el Unico libro que tenemos y contiene toda la in-
formacién importante de territorio, tl lo que quieres es apropiarte de eso y cuando
mencionas tu tesis me causa desconfianza”.

Yo le dije: “Bueno esta bien, no voy a discutir contigo”.

Sali de la biblioteca desencantada de la situacion, en ese instante traté de com-
prender la negacion de prestarme ese libro, pero pensé que con las conversacio-
nes con los mayores era mas que suficiente; dialogos que cada dia me dejaban
mas inquieta. Comencé a pensar mucho en la culpa que durante el dominio de los
capuchinos se generd en quienes querian rescatar los valores propios, que ahi ha-
bia sido donde nos rompieron las alas para mantener una cultura propia y una
educacion netamente propia, llegaron oleadas de cambios, todos muy traumaticos,
pero también hubo algo positivo, hubo varios grupos de familias Arhuaca que se
tuvieron que internar en la selvas ante la llegaba de los capuchinos, para que no
nos quitaran todos los conocimientos, y que, gracias a ello hasta hoy todavia se
conservan y se cuidan, especialmente los que tenian que ver con ese acto de con-
vivir con las plantas y escuchar los mensajes de los animales, escuchar el mensa-
jes de las aguas, escuchar la naturaleza, leer el cuerpo, leer la luna, el sol o las
estrellas.

Con esos interrogantes retorné a la cuidad de Bogota. Pené que tal vez escuchar
otras voces seria mas nutritivo para analizar y ver las diferentes maneras de leer
la realidad de las personas, cuando se trata de leer la educacion. Eso tenia en mi
mente cuando recurri a una persona que no fuera indigena, sino un bunachi (per-
sona no indigena). Asi que le comenté a Luis Reyna la idea, con la intencién de
gue me comentara como persona de cuidad y, desde su punto de vista, me con-
tard su experiencia frente a la educacion. El me sugirié que fuera a su espacio de
trabajo y que alli me atendia, se trataba del Planetario Distrital.

Una tarde maravillosa de Bogot4, y en medio de un intenso frio que me hacia afe-
rrar a mi abrigo, me dirigi al Planetario, al llegar Luis Reyna estaba esperandome
en la entrada, lo saludé y nos dirigimos a la terraza, aun el sol se asomaba y se al-
canzaban a ver la multitud de personas caminando a toda prisa, con los ruidos y
los trancones tipicos de la cuidad. Busqué una banca cémoda, Luis estaba vestido
al estilo pumk, con unos collares gruesos en su cuello, me dijo que eran artesa-
nias elaborados con gachos de cerveza, que de esa forma ayudaba al medio
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ambiente, que los hacia junto con su mujer. Saqué la grabadora, alisté las pregun-
tas que iba a tener en cuenta durante el dialogo, hasta que Luis dio sefales de
empezar.

Entonces, le dije: “Quisiera empezar en primera medida, preguntando como se
llama y de dénde es, donde crecio y como fue su educaciéon”.

Puse la grabadora muy cerca, ya que el ruido de la gente interferia bastante. Luis
comenz6 su relato: “Buenas tardes Aty Duzay, mi nombre es Luis Reyna, actual-
mente de la licenciatura de ciencia sociales en la universidad La Gran Colombia,
tengo 31 afos. Cuando ta me preguntas por mi experiencia de vida, yo soy de aca
de Bogotd4, nacido en Bogota, madre bogotana, padre de Cajica (Cundinamarca) y
eso hace que las expresiones sean como las del denominado rolo, he vivido toda
mi vida al sur de la cuidad, e inicialmente cuando nazco en el barrio Claret en la
localidad Rafael Uribe Uribe, en el centro sur de la cuidad. Y ahi, a los 7 afios nos
mudamos con mis padres, con mis padres catolicos de origen religiosos y mi pa-
dre trabajaba como operario de una expresa llamada Cuidad Limpia, este mo-
mento él se encuentra pensionado, saco adelante a una familia de tres hijos y yo
soy el mayor de tres hermanos, todos somo hombres, vivo en una familia en la
que mis padres aun se conservan viviendo en familia, y yo vivo con ellos, vivo ac-
tualmente con mi madre, mi padre y hermano menor, soy padre de una nifla de 11
afos, no vivo con ella, la nifia vive con su madre en el municipio de Soacha, pero
inicialmente, digamos que por la tradicion religiosa de mis padres, ingreso a los 9
afos a la iglesia catélica como acolito, y posteriormente, a los 12 afios, me meto a
un seminario de la iglesia catélica, me retiro a los 13 afios porque empecé a tener
novias y dije: eso tampoco es por aca. Y segui en la iglesia, pase ser sacristan,
una figura importante en la iglesia catélica, como la mano derecha del sacerdote vy,
es decir, desde muy pequeiio he tenido una forma de educarme, de poder ser una
persona que tengo una capacidad de liderazgo desde muy nifio, a los 15 afios me
retiro de sacristania en la iglesia”.

Durante esa primera presentacion del dialogo, vi que su identidad esta muy enrai-
zada a su cultura y a sus tradiciones como persona occidental (bunachu), y esa
lectura me hizo ver, que en este mundo hay variedades de costumbres. Recordé
aguel apartado de ese viejo librito con que siempre andaba: estamos rodeados de
muchas culturas, ideologias e interpretaciones totalmente distintas; precisamente,
cuando el tio Alfredo decia, qué es todo eso lo que tu lees en ese libro, simple-
mente digo que es un cumulo de notas que contrastan, segun el espacio en el que
esté. Parece algo normal, pero me dio por pensar, especificamente, en el frag-
mento que menciona muchos casos concretos, como puede llegar a creerse, por
ejemplo, en los animales cuando eran personas, cuando eran iguales a nosotros,
cuando los asumiamos como sentipensante.
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En el mundo occidental normal cuesta entender, lo que decian los mamus en su
diadlogo, que lo que hacia semejantes a seres humanos y animales eran los roles o
papeles asumidos. El tigre era un sacerdote indigena, uno de los mas fuerte, y es-
taba dedicado a curar las diferentes enfermedades, sus vestiduras tenian ama-
rrado un hilo de algoddén, con el cual tenia la potestad de liderar, de sanar, y esa
fue una de sus funciones particulares.

Cuentan los mamus que en la época en la que los animales eran humanos, nos
dejaron como legado hacer un control natural y biolégico a la unidad del mundo,
es decir, que todo habria de estar en sintonia con la naturaleza y aunque en occi-
dente no lo vea como una educacion, el aprendizaje mayor viene la naturaleza,
esta no es solo un medio para habitar o explotar. De la naturaleza surge la sabidu-
ria de los mayores, quienes preservan el respeto de la comunidad hasta el dia de
hoy. Por ello, la sabiduria nos llega a manera de historia, una historia que surge de
la experiencia.

Asi que, al oir la historia de vida de Luis Reyna, me parecia inmediatamente, con
sus primeras palabras, que el conocimiento era fragmentado, y a la vez, sus valo-
res iniciales surgen a partir de otros roles, mas vinculados con la utilidad, y la efi-
ciencia. Pese, sin embargo, de que la cultura Arhuaca, en cierta medida, estuvo
afectada por una educacion impuestas por la misién capuchina para opacar nues-
tras practicas propias y tradicionales, lo que ha constituido una lucha constante
hasta la actualidad.

Contraste de culturas

La entrevistita me hacian ver y analizar la gran cantidad de conocimientos que hay
en esta sociedad. Si pienso en el tio Alfredo, él fue educado de modo occidental,
lo que hace diferencia con una educacion netamente indigena, la influencia capu-
china le llevé a una formacion que no esta muy ligada con la naturaleza, pero él
mismo manifiesta que, a pesar de todo, ha tratado de rescatar los valores origina-
les, y es un tema lo ha tenido presente siempre. Recuerdo que, en uno de aque-
llos dias en la sierra, estando yo en Nabusimake, mi tio estaba mas tranquilo, mas
sereno, se notaba mas seguro de si mismo y con mas fuerza para seguir contando
sus historias, sus ojos tenian un brillo especial.

Asi que me dijo: “Sobrina, sobrina, ese primer dia de la entrevista no me sentia
bien, porque habia sofiado con personas de la familia que murieron y a mi, para
no decir que no estoy disponible, me dio mucha pena, pero te respondi bien en
esa primera entrevistas sobrina”.
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Yo le contesté: “Bien tio, te entiendo perfectamente, no te preocupes por el suceso
de ese dia.

A lo que el tio anot6: “Ahora si estoy dispuesto a hablar, pregintame lo que quie-
ras, pero antes de eso me podrias colaborar llevando estas dos sillas nuevamente
bajo la sombra del arbol de mango, ya estoy viejo y no puedo con el peso, en cam-
bio los jévenes todavia tienen muchas energias,”.

“Si tio, ya te ayudo no te preocupes”, le dije.

Yo me sentia adolorida, porque habia caminado mucho en los dias anteriores y en
ese momento tomé el impulso para llevar las sillas, mis brazos sentian el peso de
la robusta madera, la cual parecia pulida por los ancestros. Llegué al lugar, ubiqué
las sillas y el tio se sento.

El tio comenzé a decir: “Es muy relajado aca, me gusta escuchar los pajaros y
sentir la brisa, siento que la naturaleza me habla y me transmite las mejores ener-
gias, bueno sobrina empecemos, aprovéchame que estoy con animo hoy”.

Saqué mi grabadora, la encendi, me acomodé un poco para poner atencion a la
conversacion y pregunté: “¢ Tu cdmo aprendiste a leer, y cudl fue ti cercania con
el mundo exterior (mundo no indigena), ya que tus padres fueron educados en la
mision capuchina?”.

El respondié: “Yo conoci a Valledupar a los 20 afios y a Bogota me fui a los 23 o
24 afios por ahi, aprobé en el instituto campesino de Boyaca, hice un curso de
cuatro meses de formacion campesina, y eso era dirigido por los curas, por los
hermanos de la Salle. Alla duré 4 meses y sali como dirigente campesino e indige-
nas después de eso, antes yo tenia la idea de ser un poco libre hasta de la misma
familia, no libre del todo ni abandonar a la familia, solo un poco méas indepen-
diente; si, queria hacer mis cosas de un modo un poco mas independiente. Y,
bueno, sobrina, yo empecé a hacer mi casita, la casa donde vive ustedes, ahi fue
mi primera casa, hice mi casita, no con el fin de casarme ni nada de eso, para es-
tar solo, pero siempre pensando en mi familia.

...Cuando terminé la casa, y ya estaba practicamente terminada, me llegé una
beca por medio del padre que se llamaba Lorenzo, me recomendo, y yo me fui
para Sutatenza Boyaca, alla estudié cuatro meses y después de eso regreseé, duré
un mes aca en la casa, acompafando a mi padre, a los seis meses me volvieron a
llamar otra vez; porque me habia ganado otra beca que era de cinco meses, y
después de los cinco meses era para lider campesino indigena, porque alla ense-
fAaban mas que todo labores del campo; yo de cuidad no sé nada, y la cuestion
era del cultivo para el sustento de la vida; es decir, uno se preparaba mas que
todo para el campo, eso tenia que ser mas en lo social, lo politico, lo cultural, los
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espiritual y lo que era de la vida campesina e indigena, porque yo del urbano no
se mucho.

...Y0 aprobé el quinto de primaria de cinco afios, entonces alla nos daba clase
integral, educacion campesina integral, sobre la promocién humana , los valores
del campesino e indigena, todas esas cosa que uno veia que eran necesarias
para las comunidades, nos ensefiaron a jugar ajedrez y eso era diario que tenia-
mMOos que jugar ajedrez, porque el ajedrez era un juego de ciencia que desarrolla la
mente, y organiza la mente, segun ellos, los capacitadores, ese juego tenia mucha
estrategia para poder ganar y poder reclamar unos derechos, asi aprendi a jugar
el ajedrez, el futbol , el vasque, el micro y era una educacioén integral que le ense-
faba a uno, a cocinar, lavar y planchar, a bailar, eso le ensefiaba a uno.

...También le ensefiaban como se preparaba los abonos para las huerta casera,
coémo se hacia un gallinero, como se hacian las letrinas y sobre todo cosas del ho-
gar en el campo; es decir, que le ensefiaba ser de todo a uno y hasta como se ex-
tendia una cama, se barria, se trapeaba, todos los oficios caseros, es decir, de la
vida cotidiana, yo aprobé mis cinco afios en cinco meses y después en un mes
me llamaron para que trabajara con Accion Cultural y Popular con Radio Suta-
tenza y me asignaron para Atanquez, pal Magdalena, y para la Guajira, a trabajar
con campesinos e indigenas, negros y, entonces, teniamos unas cartillas y esas
cartillas, que eran dirigidas por Radio Sutatenza, se componia de cincos aparta-
dos, de alfabeto, matematicas, y unas cartillas basica que se llamaba leer y escri-
bir, y mas que todo era para las personas adultas de 20 a 70 afios, podian estu-
diar en su propia casa, alli teniamos que hacer llegar las cartillas de alfabetos, na-
meros, salud y agricultura. Lo que eran las cartillas basicas. Y también, promocio-
nadbamos el periddico El campesino, casualmente tengo uno de recuerdo, y el pe-
riodico campesino le llegaba a todos los campesinos e indigenas, y ellos manda-
ban reportajes y promoviamos el deporte, el basquetbol, el futbol y el micro, pro-
moviamos Las Juntas de Accidon Comunal para el trabajo comunitario, arreglos de
caminos, arreglos de puentes, arreglo de escuelas; es decir, que uno adaptaba el
programa de acuerdo a la necesidad de cada pueblo”.

En esa dinamica de preguntas que le hice al tio comprendi que tenia una manera
de leer el mundo de manera diferente, bueno, en lo que es y no es indigena neta-
mente, de la sierra, de las familias en la época de la mision Capuchina. Quiza, se
aprendia a leer y escribir, algo muy cercano a la alfabetizacion en el método que
form6 a muchos colombianos, pero, ¢ ddénde quedaba la esencia del ser Arhuaco,
el tener contacto con la naturaleza, el hablar con los arboles, con el sol(yui), con la
luna (tima), con las estrellas(wirakoku) con los animales (ananuga), y esa misma
pregunta se lo hice, con el fin de obtener un panorama mas claro, a la sefiora
Mendoza, en alguna de nuestras conversaciones.
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Al respecto, ella manifesto: “No soy estudiada, pero esto fue lo que hice, pusieron
a mi hermano alla en la misiéon y a mi me pusieron un afio, como hoy dicen, de
aprestamiento, en ese tiempo le decian kinder, tuve un afio en la misién, y de ahi
como era yo la que cuidaba a mi abuela, y como mi madre se iba, entonces yo es-
taba ahi, como yo era la que le hacia el café y cogia el agua, y ahi dandole, enton-
ces, la abuela no queria que yo me fuera. Asi que otra vez tuve que quedarme en
la casa, y mi hermano Chema si hizo hasta cuarto de primaria y después mi her-
mano estudio alla en la mision y estuvo alla y luego en el pueblito. En ese tiempo
la sefiora Cecilia recibia las clases y estudio6 con ella, yo si no estudié mejor dicho
nada, pero bueno, las hermanas capuchinas se portaban diferente, me querian
mucho, y fue porque mi abuela que no quiso, que yo no estudiara por eso no se-

e

gui”.

Con esas entrevistas, se pudo notar que de una u otra manera se ve la gran in-
fluencia que tuvieron los capuchinos en el territorio Arhuaco, buscando la modali-
dad de educar para que olvidaran sus origenes, lo que podria llegar a compararse
con una especie de genocidio cultural, haciendo de la cultura indigena su
enemigo, de nuevo recordaba esa infancia con dolor y, mas aun, cuando el abuelo
con lagrimas en el rostro recalcaba sus preocupaciones a la madre naturaleza, y
mencionaba muy detalladamente los cuidados que deberian tener sus hermanos
mayores, de conservar la tradiciones y mantener. Y lo mas poderoso que vi fue a
la abuela de la sefiora Mendoza que no quiso enviar a su nieta a la escuela, por-
gue en realidad luego descubri que lo que su abuela buscaba era el arraigo de la
sefiora Mendoza a la cultura

Por su parte, escuchando a Luis Reyna en uno de sus dialogo, me pregunté si la
educacion acaso no es también el cambio radical que hace en un momento dado
un grupo o una persona frente a la educacion que se le ha impuesto por una u otra
razon. Al respecto, Luis me comento:

“A los 15 afios rompi con un moton de cosas y hubo un cambio en mi, después de
la filosofia y gracias a eso la adolescencia fue cadtica, me empez6 a gustar la
rumba, siempre he sido parrandero, toda la vida me ha gustado la parranda, que
no le gustaba mi padres, me gusta Adonay eso que le llaman tropical, y luego me
empezo0 a gustar el punk, €l es can, las masica occidentales, pero también con
una conciencia politica muy marcada, con unas ideologias muy marcadas, y em-
peceé a vestirme con este estilo, lo sigo haciendo y haciéndome punk, después de
17 afos, sigo siéndolo y ese cambio que tuve en el aquel momento me permitié to-
mar mediadas y darme cuenta que el cambio era importante, pero entonces ese
cambio fue alimentado principalmente por una situacion particular, siempre en via
de la naturaleza mia, por eso comencé a caminar en la montafia. Me encontré con
los huesos de perro en una cueva, que alguien los habia llevado alli. Y yo decia,
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pero cdmo puede haber gente que esta haciendo sacrilegios; comencé a ver co-
sas que no me parecian éticas, porque me educaron en una familia moralmente
religiosa, y tengo mucho eso por supuesto, y lo conservo con mucho amor, y esos
aprendices que me los han dado mis padres”.

Esa certeza de respuesta de Luis, me llevaba a pensar que hay diversidades cul-
turales para leer este mundo, de acuerdo a las formas como fuimos educados. Ya
eso que concebia frente a la educacion como cambio radical o fragmentacion en
nuestra forma de aprender, tiene muchas connotaciones éticas, y utilizamos la
educacion que recibimos segun el camino que queremos tomar en la vida y nues-
tra posicion frente a la misma.

Recuerdos

Vi la necesidad continuar las entrevistas, haciendo una pregunta sobre nuestras
vivencias como seres humanos, entre lo impuesto, lo propio y lo que buscamos
COMO nuevo en nuestros proyectos vitales, sabiendo que hay una cadena de sabe-
res que por generaciones va tomando forma y que de una u otra manera siempre
nos acompafa.

De nuevo, con ese espiritu aventurero, me dispuse a recordar esos momentos sig-
nificativos de volar y entregarme a la experiencia; al fin lleg6 la oportunidad de ir
con el tio Alfredo al encuentro de los mayores, donde afortunadamente no tuve in-
conveniente, porque el tio estaba conmigo. Al entrar al espacio comprobé que te-
nia el mismo kunsamu que estaba escrito en mi viejo libro, y desde ahi comencé a
leerlo mas y a ver que nuestros ancestros tenian razén sobre el valor de la natura-
leza, el lenguaje de las plantas; muy respetuosamente escuché las charlas de los
mayores, que luego retomé en casa:

“Asi, de la misma manera, miles de animales de distintas especies, cuando eran
humanos, tenia diferentes funciones: cuidar, proteger, educar, marcar terrenos y
ser guias de la humanidad. Su proposito fue cuidar la madre naturaleza y ensefar
a la comunidad Arhuaca su rol de cuidadores y asi esparcir la educacion a todas la
especie humana, empezando por amar lo que nos rodea, se dice que la naturaleza
es como un diccionario y una biblioteca, es en ella donde se aprende la verdadera
educacion, donde se aprende a valorar las diversas especies, y es ahi donde se
logra comprender el orden y el verdadero juicio que se debe tener en la sociedad,
la formacion humana no se puede dividir, desde que naces tiene una educacion
formada y lo potencializas a medida que vas caminando la vida”.

En el legado tradicional, una de las tareas que nos asignaron nuestros mayores,
nuestros ancestros y, por su puesto la misma madre naturaleza, fue el cuidado por
encima de todo, pero en el transcurso de los siglos y afios otra cultura, la que se
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intentd imponer, se abrogo el derecho del sometimiento y la obediencia a ciegas,
mediante la instruccion y el castigo.

La sefiora Mendoza explicaba los sucesos del lugar donde vivia y vive actual-
mente, pues en la época de la mision Capuchina le quitaron el nombre original al
lugar y ella comentaba: “El pozo se llamaba Kokomeyna, decia mi madre, abajo
habia una familia que comenzé a llamarla Francisco, entonces, cuando le compro
esa tierra a Francisco, el cura, por eso es que le dicen San Francisco a este espa-
cio. Antes, el terreno cuando no estaban los curas, le llamaban Kokomeyna por el
pozo (juikumuma)”.

La compra del lugar llevé a que los nombres tradicionales se perdieran y la excusa
de los curas que los bautizaron era que esos nombres eran paganos y marcaban
la mala suerte de las personas, sin tener en cuenta, desde luego, que los indige-
nas era los duefos originarios de las tierras, ni mucho menos que culturalmente
esos nombres provenian de la madre naturalezas, eran evocados por ella. Esa ha
sido parte de la educacion indigena, el respetar el lugar y hacer un trabajo espiri-
tual para que la naturaleza esté en armonia con la humanidad y los seres vivos. El
punto inicial de la educacién indigena es el nombre, que es otorgado por otra di-
mension, por la dimension césmica.

Continué escuchando emocionada a Luis Reyna hablando sobre sus experiencias
de vida, como persona de cuidad, frente a la lectura de la naturaleza, colocandose
el abrigo punguero por ese tremendo frio de Bogota, el dia que nos volvimos a ver
las nubes estaban grises, la tarde muy opaca, la ciudad tenia un tinte de tristeza.

En algin momento de la conversacion Luis dijo:

“Para mi también es importante ir a bafiarme al rio, me cuestiona esa forma de ha-
cer las represas, la gente no va a visitar un pueblo sino a dafarlo. Yo viajo en bici-
cleta y lo sigo haciendo con dificultades, también ando en bici con otras personas,
VOoy a caminar y a conocer la naturaleza, hay una montafia en Usme que tiene una
piedra y que hoy esta rallada, pelada y esta super sucia, la gente sube, hace re-
guero y tira basura, es un lugar que se llama el Culo Kinkon, un espacio para lan-
zar comentas en agosto, todo eso me ha formado la persona que soy, con amor y
amor entre los demas”.

Al prestar atencion, entendi las otras magnitudes que ellos, las personas de la ciu-
dad que en algin momento se vuelven sensibles al medio ambiente, buscan; es
otra manera de entender el mundo y la naturaleza, a partir de qué manera fueron
educados en esta sociedad tan cadtica en la ciudad, y yo como indigena com-
prendi sus formas y tal vez el occidental (no indigena) aun no tiene la culpa de vi-
vir lo poco de lo que la naturaleza le brindan, pero si puede volverse responsable
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del cuidado desde sus propias condiciones. En una de esas charlas que escuche
de los mayores, el mamu mencionaban:

“Vivir en la naturaleza es una potencia que no puede compararse con la educacion
sencillas ni la formacion occidental, nosotros como especie de la naturaleza tene-
mos otras lecturas, otro modo de leer e interpretar el mundo, los antepasados
siempre han manifestado que todos esos saberes y conocimientos deben ser da-
dos a conocer de manera responsable, con respeto a la sociedad, con mucha con-
ciencia, para que asi nazca una sociedad con vida y esperanza”.

Se trataba de una especie de escuela de la existencia natural, ese viene siendo
nuestro sendero para formarnos, como personas guardianas de la naturaleza, que
esta muy relacionado con el dialogo que vivencie con la sefiora Mendoza. Ella es-
taba sentada en su kankabu y dijo: “Soy iku puro, aun no he perdido las costum-
bres, mira y pon cuidado a lo te voy a decir, lo que todavia conservo como cultura,
yo fui aprendiendo a través de mi madre y de la abuela sobre la fase de la luna,
como primer ejemplo, lo que yo aprendi. Cuando la luna esta acé, en su centro,
hay que cortarse el cabello, y aunque uno tenga poquito cabello hay que mandar-
selo a cortar, eso a uno se lo van diciendo, asi es para bajarle el volumen al cabe-
llo e igual forma y cuando se lo aumentan”.

Al escuchar esas palabras le pregunté en qué fase de la luna la creciente es que
hace los cortes de cabellos. Ella respondié: “En la luna creciente y en la men-
guante, (cuando la luna esta en el medio) para bajarle el volumen del cabello,

Me acordé de algo que normalmente se hace y le dije: e pregunté: “He visto que
utilizan carbon después del corte del cabello”.

Y ella comento: “Para que se le ponga negro como el carbon, todos los oficios tie-
nen su ciencia, por ejemplo, como iku hay que tejer y hay que hilar la lana, inclu-
sive eso es importante, pelear con el agua para recobrar las fuerzas en los brazos,
musculos. No solo para que quede la mochila, sino que es nuestro ejercicio de for-
taleza, No ha visto que ahora a algunos jovenes le da flojera tejer y hasta madru-

gar”.

Volvi y le pregunté por otro tema, por aquello de los oficios: ¢, “Mendoza, ¢cémo
eran las préacticas del cultivo en las fases de la luna?”.

Ella emocionada se expreso con una gran sonrisa, diciendo: “Todo eso se hace
con base en las fases de la luna, por ejemplo, el cultivo del guineo, dominico, se
debe hacer cuando la luna creciente ya esta a un punto centrado. Y cuando esta la
luna llena hay que sembrar ahuyama, eso si, que no corra tanto sus raices, lo
mismo los tubérculos, la cafia, y toda la comida es por la luna, uno se guia por

€SO .
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Nostalgias

Cuando volvi a la casa del tio Alfredo, me dijo: “como te digo, mi ambiente es par-
ticular, pensaban que yo era una persona con doctrina cristiana, y no fue tanto asi.
Cuando se formaban los seminarista catélicos, el conocimiento de los misioneros
era de acuerdo al ambiente propio del indigena, y para eso era el Instituto Campe-
sino e Indigenas, y yo estuve como lider campesino e indigena a nivel nacional, y
entonces lo que pas6 a mi fue muy favorable, cuando trabajé de coordinador aqui,
porque adapté el conocimiento a lo que verdaderamente la comunidad necesitaba
y también tenia que utilizar el lenguaje propio, y ese lenguaje propio era ir de
acuerdo a los conocimientos, a los pensamientos, a las circunstancias, a los crite-
rios, al pensary a las necesidades de una comunidad, porque yo queria expre-
sarlo en mi propio lenguaje, por eso si no lo adapto, estoy perdiendo mi tiempo.
Ahi estuvo la clave para poder utilizar esa formacién capuchina en favor de la cul-
tura propia. No era facil, pero se logro...

...Si yo hubiera sido una persona que no estaba adaptada ac4, si no estuviera
aqui en Nabusimake, sino estuviera en otra parte, no lo hubiera podido y me hu-
biera desprendido de la cultura. Pero mi formacion y mi educacion fue adaptada,
por eso vivo sencillamente con todo el mundo, y eso fue en coordinacién con los
mamus y asi fundamos escuelas y también busqué que ellos se apropiaran de mis
cosas’.

En las diferentes situaciones vi que no solo yo estaba con esa preocupacion de la
cultura, automaticamente retrocedi a ese ambiente familiar donde mi madre, preci-
samente, ponia sobre la mesa esos tipos de reflexiones, esas costumbres que se
estaban perdiendo. Pero al estar rodeados de mis tios y el abuelo todo el tiempo,
aprendimos desde muy pequefios a valorar todos los seres vivos sin excepcion, y
mi madre me decia, ahora te toca el turno de empoderarte, de cuidarte en esa so-
ciedad y defender lo que nos representa la naturaleza. Recuerdo eso con carifio,
esas palabras de aquella tarde sentada frente al fuego y tejiendo la ultima mochila
del afio. La educacién es muy particular, pues los mensajes esenciales de la vida
nos llegan asi, simplemente, en un encuentro intimo especial.

Cada vez senti una relacion muy particular entre el relato de mi tio y el de Luis
Reyna, quien un dia me dijo: “Hoy como ser humano, digo que soy un ser hu-
mano imperfecto, como te mencionaba, fui acdlito, crei fielmente en Dios, lloraba,
y las misas, yo en el momento de la entrega de la hostias sentia mucha emocion,
parecia una accion verdadera, yo me sentia conectado con cristo, y hoy desisto
creer que algo superior al ser humano halla, méas alla de la Pachamama, y mas
alla de la Chiyuaya, como lo llaman los muiscas y hablo mucho de los muisca, no
soy muisca, habito este territorio hasta donde sé, no tengo descendencia, no
tengo familias que esté inscrito en una comunidad indigena muisca, pero, sin
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embargo, he habitado su territorio. En medio de una lucha de diez afios por termi-
nar la carrera de Ciencias Sociales, cada afo, por cuestiones monetarias, estudié
en la universidad privada La Gran Colombia y siendo padre; primero ser padre que
estudiar, lo tenia clarisimo; primero ser padre que la farra, y primero ser padre que
conseguir compariera, y posterior a la madre de mi hija y ser padre me cambio la
vida, y todo, sobre todo, para venir a ensefiarle a mi hija que la basura va en un lu-
gar y que el plastico en otro lugar y los residuos organicos en otro”.

A medida que escuchaba esa narrativa de Luis, Sé que no tiene escapatoria por
ser una persona de occidente. Lo define con su mirada, como lee su contexto,
como concibe la educacion, pero a la vez, su transformacion, desde la que se va
convirtiendo en otro ser, en otra persona. Esto me suscita lo que uno de los ma-
mus mas mayores dijo con contundencia mirando al publico (los gunamus):

“Si le preguntaras a los hermanitos menores, seguramente no lo saben, y tal vez
no sean consciente de ello, su formacién ha sido rota y fracturada con heridas del
pasados, se entiende que la cultura occidental viene con un estigma, mezclado
por muchas problematicas; también fueron gobernados, en este caso la coloniza-
cién trajo una ideas de materialismo; este es el punto mas dificil de abordar, esa
idea de solo generar recursos humanos, y el yui ( dinero ) y tal vez ha venido de
una familia que también ha sido colonizada; es en ese momento que la nueva ge-
neracion va creciendo de forma diferente a lo que creemos, la sensibilidad por la
naturaleza se pierde, no es fuerte. Ustedes y nosotros como hermanos mayores
gue somos, como hermanos de la naturaleza, estamos para cuidar y mantener la
armonia, la existencia esencial, los rios, los mares, la fauna, la flora, con el sol,
con la luna, las estrellas, las nieves perpetuas, el frio, la noche, el dia, el invierno,
el silencio; y en paz, la verdadera paz con los animales, las aves, el cosmos y el
infinito. Eso es lo que somos como indigenas Arhuacos. La tarea que tienen es
cuidarla, siempre han de recordar, en cada momento, una pregunta fundamental:
¢ Por qué existen? ¢ Por qué sera que permanecen?”.

CAPITULO IV
ASI VEO LAS PERSISTENCIAS
Sensible de aprender

Recuerdo ahora un dia, cuando bajaba de la casa de la sefiora Mendoza, en ese
sendero solitario senti la necesidad de descansar un poco, de tomar aire puro,
porque me sentia agitaba, el peso de la makuruma me tenia desesperada. Cerré
mMis 0jos por un instante y percibi un aroma a rosa recién arrancada; de pronto,
abri los ojos y observé a las hormigas arrieras transportando su alimento por un
senderito bastante pequefio al que segui con la mirada, el cual confluia en un
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arbusto de Ayuno (planta nativa) espeso; me levanté y me cargué la mochila, en
silencio continué el camino. Comencé a darme cuenta que estaba contemplando
con mas detalles el entorno, me llegé una tormenta de preguntas y, entonces,
pensé qué tal si esos animalitos vienen siendo nuestros maestros. ¢ Qué tal si co-
menzamos a ver asi la educacion? Cuando estaba en plena charla con la sefiora
Mendoza se me ocurrié comentarle el suceso

Ella me dijo: “Lo que tu viste no es casualidad, la naturaleza te esta dando un
mensaje claro, piensa en los proyectos que tienes pensados y en que se van a
cumplir, es una bonita noticia Duzay. Estds comenzando a ser maestra. En reali-
dad, los animales nos ensefian, nos orientan, esa es una nueva forma de ver la
obediencia.

Y luego de probar su café me dijo: “Apropdsito Duzay, ahora que dices eso, me
haces pensar en lo importe que es la naturaleza para el aprendizaje, ella es la es-
cuela nuestra; los péjaros y también los biachunu, las” piedras sagradas”, los
atinkunu o “sitios gradados” son los espacios de conocimiento, no simplemente co-
sas ni objetos. Porque el biachunu tiene figura, asi que nos ensefia como son las
formas originarias. En ocasiones nos coge el anugwe (el espiritu) y al reato te en-
fermas y no sabes por qué. Ahi aprendes el poder. Pero ahora mas bien lo rayan y
uno como iku no debe hacer eso. Si hay atinkunu, con solo mirar, o si esta parado
el atinkunu y lo empujan, eso trae consecuencias en la vida. Pero la gente normal
no lo sabe. Muchas veces los nietos no saben respetar eso, quiza porque no se lo
hemos inculcado. De pronto, dicen que hay mala sefial en la comunicacién, con
sus aparatos, pero un animalito como la imagzza y el kakusinu(ratoncito dorado),
son los que advierten la verdadera mala sefial y algunos pajaros anuncian la
muerte, advierten que murié alguien. ¢Ves cémo es de elemental y profundo el co-
nocimiento de la naturaleza? Son los maestros y nosotros sus alumnos. Uno ha
escuchado decir, desde hace muchos afios, ese si es zikwaku, el de cola larga, el
pajaro que anuncia que probablemente va a morir algan nifio o va a morir un
adulto, uno todavia aprende eso”.

En esa apreciacion de la sefiora Mendoza vemos el modo como se comparte el
saber en nuestros pueblos indigenas. Sentia que estaba muy cerca de una per-
sona con una sabiduria tremenda y esa sensibilidad de aprender de frente a esa
mujer sabia, me llevo a darle un abrazo, quise contagiarme mas de sus conoci-
mientos. Tal vez yo habia escuchado parte de lo que dijo, pero otra cosa es pen-
sarlo desde la perspectiva de la educacion, como método de aprendizajes. Eso
hacia que fuera absolutamente nueva para mi la experiencia.

Desde ese momento quedé con la inquietud de los animales como maestros que
son de los humanos. Le pregunté al tio Alfredo al respecto en la siguiente visita y
€l me comenté muy sabiamente:
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“Qué tan importante es saber de dénde uno viene y para donde va. Eso te lo digo,
porque es algo que nos preguntamos desde los inicios de la humanidad, siempre
el juego de saberlo existio, desde los principios, y esa pregunta marca nuestra for-
macion en la vida, es una pregunta que parte de la vida indigena. Ahi lo que te es-
toy diciendo es que primero la pregunta es ¢ de dénde venimos? y luego ¢ para
donde vamos? Ese el camino del conocimiento. Con esa pregunta surge la educa-
cién y nos lo ensefia la misma naturaleza. Por ejemplo, la yegua le ensefia a co-
rrer a su potro, ella es la sabe primero y por eso le ensefia, para que tenga forta-
leza y pueda desarrollarse como especie. Asi mismo, le ensefia, digamos, sus tru-
cos para que se defienda. Pensemos en el ledn, en el tigre. ¢ Cuando nos pregun-
tamos como es que ellos ensefan y aprenden? Les ensefian nada mas ni nada
menos a sus hijos a defenderse, esa es la primera leccion. El golero ensefia a sus
crias a volar, ahi ya tienes otro método. Por eso la misma naturaleza es la escuela
para los seres humanos, lo importante es que veamos que todo tiene un sentido y
todo esté intimamente conectado con todos. Las personas ignorantes son las que
no observan”.

Con esta ultima afirmacion del tio Alfredo, me detuve en la idea de que, quiza por
esa conexion de todo con todo, la educacion es universal, porque la naturaleza es
un todo, no se puede clasificar, ahi es donde la esencia del ser humano como iku,
como indigena y nativo del territorio ancestral, somos un todo, y practicamente se
presenta en ese plano un paradigma con la vida fragmentada de la cultura occi-
dental. Las palabras de los mamus son profundas y simples, cuando dicen que la
esencia radica en la totalidad y que no solo se cuidan los animales, las plantas, ni
los rios, sino también las ideas o los valores, pues solo con la comprension a
fondo puede surgir la experiencia, que en este caso es la de aprender a cuidar,
aprender a cuidar para poder disfrutar. Parecia que mi llegada aqui se convertia
en un largo viaje lleno de conocimientos sin fin, cada particula de mis descubri-
mientos, los mas simples y complejos, aparecian sin ataduras, constataba ese otro
tipo de saberes. En una nueva reunién un mamu hizo su intervencién mirando al
publico, iluminado con una tdnica blanca que radiaba como el sol y sus las pala-
bras resplandecientes salia de su gran voz:

“Si se hablara del respeto a la naturaleza y dijéramos que es la verdadera es-
cuela, tal vez los occidentales pensarian que la poblacién indigena esté loca. Pero
la naturaleza no cobra impuestos espirituales, porque el hermanito menor (per-
sona blanca) no supo manejar esta sociedad, por eso los terremotos, las inunda-
ciones, los desastres naturales, los maremotos, los temblores y el cambio clima-
tico, todo ello es un impuesto de la naturaleza, es un problema de la educacion,
simplemente por no aprender a cuidar. Ahi es de donde surge la pobreza, cuando
no entendemos nuestro papel como humanos. Eso es lo que ha debilitado la cul-
tura, la esencia del ser con la naturaleza, ahi surge la fragmentacion. ¢Y qué pasa
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cuando nos fracturamos? Pues surge la herida, una herida profunda como socie-
dad, surge el dafo para la humanidad. Esto es un asunto espiritual, lo espiritual se
rompe con el dafio que hacemos a la naturaleza y que se reproduce en el trato
con los otros seres humanos”.

Esto fue el motivo para rescatar aquel libro antiguo. Recuerdo ese dia que mi pa-
dre estaba haciendo una limpieza general en su lugar de estudio y tenia en su es-
tante muchos libros, y una mayor parte se lo regalaron como donacion del colegio
y la otra parte lo encontr6 votado en el basurero de la mision, que no era tan im-
portante leerla porque no era importante instruirse en historia banales de la sierra,
segun esa misién. Al yo ver a mi papa clasificando los libros y prender una ho-
guera para deshacerse de una parte de los libros porque los ratones los estaban
dafiando, da la casualidad que vi ese libro y lancé la mano al fuego y la saque. Mi
padre se quedd mirAndome y me dijo: “Realmente eres necia. Agradece que no te
guemaste, sal de acd, o si no vas a decir que todo sirve y no me vas a dejar hacer
bien mi trabajo”.

Con una alegria en el alma solo vi la caratula y lo guardé debajo de mi almohada.
En un dia nublado, como que me cansé de tejer las mochilas, tomé una pausa, me
dirigi al dormitorio y saqué el tal libro, salvado del fuego, abri la primera pagina,
me parecio interesante y desde aquel entonces lo andaba a todas partes como si
fuera una parte de mi vida, como para recordar aquella historia que contaban los
mamus. Al tener un diadlogo con el sefior Luis Reyna, le pregunté por su vinculo
con el saber ancestral y él me respondio:

“Yo me empecé a empaparme de ello siendo un licenciado en ciencia sociales, me
interesé un poco en la formas de los conocimiento que tiene las comunidades indi-
genas sobre el mundo, principalmente me he acercado a los muiscas de Sesquilé,
Suba, Bosa, Soacha, Ciudad Bolivar y Usme, con quienes se puede compartir el
honor de la palabras, y muy humildemente compartir la vision, con los cédigos de
la academia; pero, ante todo la manera como ellos han leido el cielo; me sorpren-
dia que yo no sabia sobre lo que estaban diciendo, eso de que el sol y la luna no
son Dioses, son abuelos. Me inquietaron las visiones religiosas que tiene los indi-
genas, porque no es que la religion consista en cristo o la virgen, pues estos dos
personajes llegaron gracias al sincretismo y a la conquista, a todo ese proceso
que hicieron acé en Colombia y en América. Ellos me dan un montdn de consejos
y también su sabiduria.

Ganas de volar

Aquella tarde de Bogota frivola en que visité una vez mas a Luis, se sentia una
fuerte brisa, el cielo estaba muy tiznado, tenia esa carencia como si fuera llover, y
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parecia que la madre naturaleza queria entonar la mejor danza entre las lluvias,
en ese momento vi el espacio perfecto para teletransportame a mi territorio, re-
cordé ese ambiente familiar con mucho viento, ya que ha sido un significado va-
lioso de la cultura Arhuaca. Recordé, entonces, el pasado encuentro con la sefiora
Mendoza. Ella me brind6 un delicioso café recién bajado del fogon de lefia, su
dulce rostro demostraba sus habilidades, se notaba que estaba por decirme cosas
importantes, asi que me dijo: “Tu acé aun estas aprendiendo Duzay y te voy a
contar la historia de la piedra wiayina (Piedra Ledn). Me encanta tus formas sery
sé que esté interesada en aprender de nuestras historias, de cada elemento de la
naturaleza”.

Mendoza sac6 una mochila que estaba tejiendo y me la entregé para que le ayu-
dara. Y luego comenté: “Aca abajo hay una piedra, es el padre del tigre, hay un
wiachunu (piedra sagrada) en toda la huerta y antes, cuando casi no habia gente,
como la gente vivia retirada, siempre le llegada el tigre, venia de pa” abajo y ya en
la tarde, hacia las tres, tocaba recoger los otros animales, porque si no el tigre se
los comia. Todos los animales escuchaban al tigre mugiendo como un toro, y ex-
presaban su miedo, yo todavia era una pelada(nifia), se veia a ese tigre bajando
por ahi y dirigirse a wiachunu, especialmente cuando estaba lloviendo, cuando el
dia estaba nublado. Pero como en aquel tiempo vivia el mamu, este mamu le hizo
un trabajo tradicional y lo encerro espiritualmente en esa piedra, desde aguel mo-
mento ni mas de la sefial del tigre. Ahora, dicen, que esta en tierra caliente. Re-
cuerdo que cuando todavia era pelada, nos mandaban a echar los ganados y se
escuchaba, asi como mugiendo el toro, pero era el sonido del tigre, y uno se
echaba acorrer.

En verdad, ese wiachunu hacia asi, como el toro; pero ahora, como estamos bas-
tantes personas viviendo en el lugar de pronto se habra amansado, igual que los
pozos, porque aca abajo esta el pazo kokomeyna, nadie se le podia acercar, for-
maba un remolino en el que se llevaba a las personas. Ahora estd Manzo, con
todo y el wiachunu y el wikumuma. El tema es que cuando se hace maldad espiri-
tualmente alli se la cobran, por ello, ese rio y esa piedra son sagrados, son histo-
rias reales, aunque la gente se pregunte que como es posible que una piedra
tenga esa fuerza de convertirse en tigre; eso es kunsamu, Aty”.

Yo sentia esa necesidad de agradecerle ese gran acto de generosidad, de contar
esas historias y que saliera de su esencia era lo maximo. Con una sonrisa dulce,
ella dijo: “Durante esos recorridos de subir montafias, pasar las selvas, cruzar por
el rio Fundacion e ir a visitar a los mayores, pensé en las diferentes situaciones de
la vida, y vi de otra manera a la naturaleza, cada vez veia mas cosas de su ma-
gia”. Eso mismo me generaba la gran dicha de escuchar esa voz del no indigena,
teniendo en cuenta que esos dialogos eran el motor de mi investigacion.
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Luis Reyna con su estilo punquero y como persona feliz de la vida, en esa tarde
Bogotana y fria como siempre, sentado en su banca marron, y con su abrigo
puesto, me seguia contando mas cosas. El brillo de esa charla se puso candente,
Luis suspiro profundamente. Se levanté del sillon, y estirando el cuello, dijo:

“Las comunidades indigenas han encontrado las formas de ser sabios y encontrar
las palabras perfectas o precisa, en un momento dificil de poder conectarse con la
naturaleza y pedirle la sabiduria como manejar la situacion. Descubrir eso me llevo
a ser miembro del Equipo el Divulgacion Cientifica del Planetario Distrital de Bo-
gota, me dedico principalmente a la astronomia cultural, y la arqueoastronomia,
gue son formas de la disciplina de las ciencias sociales, encargadas del conoci-
miento de las comunidades que han leido el cielo no occidental y conectar a quie-
nes escuchan y a quienes se deciden hacerlo. No todas las personas estan conec-
tado conmigo, pero quienes se conectan han encontrado una forma interesante de
entender que en un lugar como el Planetario de Bogota, donde se supone que la
ciencia es “dura”, hay cabidas para las lecturas del cielo de otras comunidades y
esa lecturas, lo primero que se dice es que no son aisladas, sino que hacen parte
de la cosmovision o la cosmogonia de una comunidad, alli estamos conectando
las sabiduria de la Pachamama, que por medio de ciertas comunidades han he-
chos cosas increibles de la lecturas del cielo, que se convierten en un instrumento
para conectar lo indigena con la sociedad, esa es la educacion para mi”.

En esa conversacion de €l vi él logra ver que la lectura del cielo supone que la na-
turaleza esta en todas partes y esa busqueda coincide con los recorridos histéri-
cos que muchos han hechos desde el inicio de la humanidad, como se ha hecho
visible en la comunidad indigena Arhuaco el surgimiento del conocimiento que los
mamu en cada momento lo mencionan: lo primero es la busqueda, como una ta-
rea de cuidar y de salvaguardar la naturaleza como madre, procreadora de vida y
maestra del ser humano. Asi mismo, desde su experiencia como occidental, Luis
plantea que la escuela y la universidad deben existir a partir del principio del res-
peto por la naturaleza. En ese sentido, la pedagogia es la creacion de conciencia
por parte de la sociedad. La educacién es un tema ético, replicado desde la narra-
cion del origen.

Por parte, la sefiora Mendoza dice: “Te voy a contar sobre la responsabilidad que
uno tiene como persona indigena, cuando era pequefia, decian cuando te desarro-
lles, “desarrollo de la mujer”, espera que llegue el desarrollo rojo hay que bafarse
en una sola parte, en un sitio especifico. Y eso si, a las hijas, eso si le hacian y
como iku, hay que estar pendiente en eso, es parte de la educacion indigena y si
uno va teniendo hijas hay que tenerlo en cuenta. Cuando uno se desarrolla hay
estar donde el mamu, para que el mamu lo bafie y hay que preparase y hacerle
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las limpiezas respectivas. También cuando da a luz, y va a tener un bebé” ya uno
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mancha la naturaleza, los arboles, los wiachunu, wikumuma, los morumgua, todo.
Por eso, cuando uno esté parida se llama wichamu (dolor), ya la naturaleza le
tiene rabia, y hasta uno como persona, ya para hablarle ya es candela, por eso
casi no le quieren escuchar hablando, por eso mismo, hay que preparase para ir a
donde el mamu y bautizar el nifio, bafiarse, hacerse limpieza y hacerle limpieza a
toda la naturaleza y hasta todo, la luna, al sol, a las estrellas todos los que a te
ven. Esa es la experiencia de purificacion. Quien no haga esa limpieza le cobran
espiritualmente, por eso le dicen, bueno hay hacer como iku, pero hay generacio-
nes que se estan olvidando, porque siguen una cultura ajena a nosotros, pero to-
davia estamos en eso. La educacion, Aty, no son cuatro paredes”.

Las apreciaciones que me hizo reflexionar

Todas esas voces que tuve lugar de grabar en mi grabadora, fueron vitales para
mi reencuentro conmigo misma como indigena y mi de territorio arhuaco. Sentia
gue, de esta manera tenia una herramienta para compartir con el mundo exterior
que esta mas alla del propio territorio. Aunque el espacio escolar es muy impor-
tante y el aula, el didlogo se vuelve el centro de la educacion, como si la conversa-
cion fuera una flor con posibilidades de ser trasplantada a muchos otros terrenos.
Es esa, exactamente, la posibilidad de que en ciudades como Bogota también la
flor puede renacer. Como lo demuestra Luis:

“El primer acercamiento con los indigenas ocurrié en la universidad en el 2017, yo
entré en el 2014 y entonces fuimos a una salida Sesquilé, en una materia que se
llamaba etnohistoria, visitamos la comunidad muisca, recorrimos la laguna de
Guatavita teniendo como guia a un muisca de la comunidad, quien hace el reco-
rrido. Nos cont6 un poco el tema y nos habl6 de la necesidad de respetar el espa-
cio, y comprender que es un lugar sagrado. El nos ensefi6 dos cosas que parecen
sencillas, pero en realidad no conocia: la contemplacion y la solemnidad para con
la naturaleza. Ahi se establece la actitud hacia lo sagrado. Yo decia: ¢como asi
gue Dioses? Lo que me llamé mucho la atencion para subir a la maloca, fue el
poso kuskuy, es el nombre que tiene el lugar, y es el templo, el lugar de los muis-
cas. Sesquilé se llama kusmuy y en el kusmuy, me enteré, toca caminar casi un
kilometro de una parte cercana a la ciudad. Asi que el mayor que nos acompa-
faba nos dice que de aqui en adelante, de la puerta en adelante.

...Lo que pasa es que yo caminaba esas montafias, muy nifio, y siempre llevaba-
mos un mofle o una grabadora, poniamos musica. Si, porque una chimba escu-
char la masica y a mi que me gustaba el punk, alla en la montafa, y el hecho de
hacer ese recorrido en completo en silencio me hizo entender eso, y no necesité
otro ruido para darme cuenta de lo importante que es el reconocimiento, porque en
este caso, el conocimiento no surge inicialmente de la emisién de la palabra sino
del silencio.
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Cuando me despedi de Luis el dia que me habl6 de Sesquilé, venia por la noche
acompafiada de una media luna. Recordé a mi abuelo sentado en un pequefio
kankabu, masticando la hoja de coca, diciéndonos a los nietos que pusiéramos
mucha atencién. En especial recuerdo el dia que nos contd, no sin advertirnos que
abriéramos bien los oidos y los corazones (wabika), que una vez los arboles se
reunieron para esconder a su jefe. Que un arbol que es muy corpulento y frondoso
quiso ver a comisario para aconsejar a los demas arboles y sus comuneros seria
todos los arboles que estaba en su sombra y sus alrededores; los pretendidos co-
muneros no estaban de acuerdo, pero quisieron tener las experiencias. En el go-
bierno de ese, que es caracoli, se observé que su espeso follaje les quitaba luz a
los demas arboles y que por lo tanto crecian languidos y los llevo a que esto termi-
naran anhelando, ver el dia en aquel arbol gobernador perdiera sus hojas.

El abuelo, hizo una pausa y dijo que ese dia llegd, pero ocurrié que muy pronto el
caracoli se cay0 y con su cuerpo y sus ramas arraso a todos sus comuneros, de
modo que se acabo toda la comunidad. El caracoli que parecia eterno, al caerse
dejo ver su corazon hueco.

La sefiora Mendoza dice que no hay que intentar decir en si qué es la educacion,
porgue la educacion es todo. Solo mediante la educacion se entiende lo que es la
limpieza, se limpia, por decirlo asi, al pecador, al que tiene enfermedad por su
forma de habitar la tierra. Es un arreglo espiritual con la lluvia, con el sol y con la
luna. Por eso mismo se va a bautizar el nifio y bafarlo donde el mamu, que le lim-
pie todo. La limpieza para nosotros es libertad. Ya puede pensar libremente, mas
parecido a la naturaleza, porque la naturaleza piensa, ese es el trasfondo de lo
gue se quiere decir con este relato. Es decir, educar significa pensamiento libre,
conforme al pensamiento de la naturaleza. Eso que dijo la sefiora Mendoza resoné
totalmente en mis oidos.

Esta dimension pedagogica, educativa y cultural, fue la que traté de cambiar la mi-
sion capuchina. En realidad, lo que los capuchinos trataban de hacer con dichos
elementos era llevarlos al campo abstracto, por un lado, donde la naturaleza es
una idea de paraiso. Y, por otro lado, a un campo técnico: trabajar la tierra y la cria
de animales. El territorio convertido en granja y espiritu en mente.

El tio Alfredo, por su parte, habla de la experiencia: “tengo que tener un conoci-
miento real de lo que esta pensando la gente, de las necesidades, y sentarme con
ellos, es decir, que ellos sientan lo que sienten y lo que estoy pensando lo estan
pensando ellos, y que ellos vean las cosas que yo estoy viendo, ese es el conoci-
miento, ese es el lenguaje de uno y llevar a la gente a la verdad de lo que pueden
Vivir”.
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Rayo del sol

En esos dias, cuando el rayo del sol alumbro mi rostro, entre suefios desperteé. In-
mediatamente recordé cuando estuve en la casa de la sefiora Neybia, cuando le
conté el suceso al tio él lo tom6 como una buena sefal, y a los pocos dias logra-
mos ir y realmente fue sorprendente, estaba con los mamus, en sus charlas. Uno
de esos mamus se quedo observandome, mi tio me dijo: “Anda y saluda y le dices
que eres la nieta del mamo José Romero y sobrina de Alfredo”.

Yo muy obediente fui y el mamu me dijo en voz baja: “Tu tan joven qué haces aca
y quién te trajo”.

Ese dia me senti como si me estuviera regafiando, apenas le contesté: “Cémo es-
tas, llegué con mi tio Alfredo”.

Y respondi6 el mamu: “Ah un tegwe
, Nifio Tana, todo esta bien, puedes estar, pero muy silenciosa, por favor”.

Me devolvi a donde el tio, que estaba sentado en el suelo, los mantos reflejaban la
sabiduria, resplandecia como el rayo del sol, en ese momento abri bien los ojos y
me di cuenta que estaba sonando algo dentro de mi, lo que me hizo pensar que el
conocimiento que estaba replicando el mamu seria una herramienta util para la so-
ciedad, y cuando tuve la dicha de estar con el tio, me dijo:

“La verdad, sobrina, te veo muy inquieta, sé que estas cuestionada por las dos for-
mas de crianza que tuve y hablando muy seriamente senti que me cambio un
poco esa perspectiva de ver la vida, es que la cultura capuchina fue una experien-
cia para mi complicada y hasta eso, al principio yo era muy reacio, y mi padre me
sugirié que era mejor preparame para la vida, pero que no olvidara de donde ve-
nia. Es que de muy joven me veia una potencialidad de hacer las cosas, y tal vez
el cura, de acuerdo de las capacidades, me permitié aprobar el quinto de primaria
en Sutatenza, en la escuela Kennedy, pero cada seis meses venia aqui a ver a mi
padre y cuando me mandaron para Cordoba-Monteria para El Alto, san Jorge, por
alla por Pijao, los Sinldes; cuando estaba por alla por San José de Urne, mi padre
habia muerto, no habia medio de comunicacion, no habia celulares, no habia
coémo saberlo, por alla duré como tres meses y cuando supe de la muerte de mi
padre fue a los dos meses, no lo crei, pensé que era una mentira, pero vine, y
duré una semana y de ahi me volvi a ir otra vez, pero gracias Dios que nunca me
olvidaba de mi padre y lo que hice para corresponderle fue portarme bien, y qué
mejor para darle gracias por la buena actitud, por mi crianza, y luego yo me retiré,
duré doce afios trabajando con Accion Cultural Popular y luego me retiré, vine a la
casa donde vivia mi padre y aqui es donde estoy, donde estamos. Sé que mi edu-
cacion fue diferente, pero al volver tenia los pies puestos sobre la tierra.
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La manera como el Mamu se referia a la educacion en la ceremonia, tenia que ver
con la realizacion de las conductas prohibidas por la ley de Origen, que se asocia
con fuerzas negativas del universo; estas fuerzas denominadas “Anugwe Gun-
sinna”, en constante interaccion con las fuerzas positivas, “Anugwe Duna”; la edu-
cacion aqui tiene una connotacion muy especial pues proporciona el equilibrio del
universo, lo que guarda cada quien como ambito de realizacion. Sin embargo, asi
cuando una persona realiza una conducta prohibida, debe ser sometida a la justi-
cia, pero para armonizarse no para simplemente ser castigado. Ademas del resar-
cimiento del dafio material que haya ocasionado, es primordial el alejamiento de la
fuerza negativa que impulsa al individuo de violar la ley, que también es armonia.
Esto se logra trabajando directamente sobre la dimension espiritual, en la que el
guia es el mamo. Cuando esto no pasa caemos en la desarmonizacion. Se rompe
la unidad.
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Capitulo V Epilogo

Lainquietud pedagdgica

Si este trabajo toma una relevancia pedagdgica es porque al volver los rela-
tos orales en textos escritos, emerge lo que llamamos la formacion desde una
perspectiva comparativa, en el adentro y en el afuera del territorio; porque noso-
tros como hermanos mayores, como nos denominan, se nos lleva a entender que
la educacion es un todo, incluyendo la naturaleza y todos lo que se componen la
naturaleza somos sus semejantes, se nos dice que la educacion es cuidar , prote-
ger, compartir, servir, convivir y conservar todo lo que existen. De esa manera, en
la cultura Arhuaca, la educacion es completa, no fragmentada, y tiene un solo sen-
tido. ¢ Qué es lo que ocurre con lo forAneo? me pregunto al relatar la tension entre
lo indigena y lo misional, que se implanta una nueva vision al mismo tiempo del te-
rritorio y de lo cosmico o sagrado. Eliade anota:

“Todo espacio sagrado implica una irrupcion de lo sagrado que tiene por
efecto destacar un territorio del medio c6smico circundante y el de hacerlo
cualitativamente diferente (Eliade, 2017, 20)”".

Y esta diferencia se introduce a través del relato. Si lo que hacemos al con-
vertir lo oral a lo escrito, es dar una forma literaria a la palabra, es ahi donde la
educacién puede actuar. Lo pedagogico, concretamente, tiene que ver con las for-
mas de aprendizaje en un relato. Y es la manera en que se involucran esos sabe-
res ancestrales, los cuales hacen parte de una historia, de unas vivencias, la de
los mayores, que es un punto donde situaron su vida y la compartieron de manera
Unica. Educacion y narracion en el mundo indigena van juntas, conformando el
acto de aprendizaje. En este caso, son ellos los protagonistas, de sus propios su-
cesos. Ahora vistos a la distancia, marcadas por el sometimiento a unos reglamen-
tos de corte occidental. Esto mismo determina la metodologia de una investigacion
como la aqui adelantamos, una labor que se define en el trabajo de campo mismo,
en la conversacion, en la escucha reflexiva que va advirtiendo poco a poco cO6mo
dar forma a un escrito a partir de la oralidad.

Simplemente, y siguiendo lo que anota Juan José Hoyos, el testimonio es,
en cierta medida, el camino metodologico que orienta esta investigacion. Segun
Hoyos:

“En este caso, los socidlogos hallaron igualmente un procedimiento comun
que ha sido utilizado por afios, de modo reflexivo y empirico, por los periodistas,
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pero que ademas ha sido usado por diversas disciplinas de las ciencias sociales:
el trabajo a partir de la historia oral y el testimonio” (Hoyos, 2003, 100).

Aqui, entonces, desde el punto de vista metodoldgico, y basados en el enfo-
que periodistico y etnografico, afloran dos asuntos importantes. Por un lado, la
pretensién de llevar lo que se recoge a nivel oral a una version escrita, pero, por el
otro, pese a que quien investiga es del territorio, se trata de entrar nuevamente en
él, ya no como habitante, sino como investigadora, es decir, con la pretension de
generar un saber, a partir de la conversacion. Las técnicas no pueden ser otras
que la empatia, la sensibilidad, la apertura a la nueva informacion y el seguimiento
a una pregunta constante. Como dice Hoyos:

“En el trabajo de campo, ademas de algunas técnicas introducidas por Ma-
linowski, como el diario de campo, es especialmente importante la actitud del in-
vestigador que aplica las técnicas. Esta actitud podria resumirse en la necesidad
de sumergirse sin prejuicios en la cultura de los otros con el fin de comprenderla 'y
aprehenderla. Esto significa lograr una empatia, un saber situarse frente a los
otros” (Hoyos, 2003, 100).

El texto que aqui presentamos se ha nutrido de esta ruta metodologica, de
apuntes en una libreta o diario de campo, de una conversacion continua con sus
protagonistas en espacios de confianza y escucha, pero, ante todo, de una pro-
funda empatia, que indiscutiblemente nace de un sentido compartido entre quien
entrevista y quien es entrevistado. Aqui la observacion y la memoria son las mejo-
res aliadas.

*

El sentido educativo de la investigacion

Puede decirse que las narrativas, contadas a nuevas generaciones, actuan
CcOmo resistencia, como experiencias que contrastan con esos cambios tragicos de
la cultura, como si al cabo del tiempo volvieran a tener trascendencia, convencidos
de que sus saberes podrian subsistir hasta el dia de hoy. De este modo, podemos
comprender las palabras de tio Alfredo cuando el padre Friede le decia en medio
de su homilia, “que las trayectorias de los capuchinos eran la mision del pais” o
que “tanto los Capuchinos de estas y otras regiones, como todas las comunidades
misioneras del ese pais de aquel entonces, han sido, no una, sino muchas veces,
victimas de ataques similares a estos y quizas peores, que estaban acostumbra-
dos a pelear para olvidar y perdonar”. Se referia a unos ataques por ser misione-
ros, pero no tenia en cuenta que de lo que se trataba aqui era del apocamiento a
una cultura nativa.
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Ahora bien, me atravesaria decir que en las diferentes entrevistas que ob-
tuve el problema educativo hoy ha de detenerse en las complejas experiencias de
aguellas épocas que vivieron los mayores cuando eran jévenes, pues alli fue
donde emergi6 la fragmentacion de la cultura, alli hay traumas que requieren ser
comprendidos, no tanto como heridas abiertas sino como fuente de un aprendizaje
de la resistencia. Y es por ello, que las nuevas generaciones, requieren estos nue-
vos relatos para asumir la esencia del ser Arhuacos en plena tension con la histo-
ria y con los relatos de la misma, aunque también con cosas como el vestido, las
construcciones de todo orden, las artesanias, el alimento, los conocimientos, en
fin, con la conexién con el entorno, advirtiendo lo que Bruner nos dice frente a lo
que las historias contienen dentro de ellas:

“Estas asimetrias entre el hacer y el comprender nos recuerda las habilida-
des de los nifios al jugar al billar sin tener idea de las leyes matematicas
gue lo gobierna, o también de los antiguos egipcios, que construian las pira-
mides cuando aun no poseian los conocimientos geométricos indispensa-
bles” (2003, p. 16).

El tema aqui es como, aquello que llamamos origen, si bien nos ofrece un
sentido de unidad cultural, también nos sefiala un proceso de aprendizaje continuo
desde la accion cotidiana. De lo contrario, la cultura seria estatica. La diferencia
con lo que llamamos el mundo occidental es que no se trata de modelos ni de nor-
mas, sino de busqueda permanente de sentido. Digamos que, al tiempo que des-
cubrimos y percibimos nuestro propio entorno hallamos el sentido de la creacién.

Las resistencias

El mantenimiento del mito de la creacion indigena Arhuaco, donde la oscuri-
dad era principio de todo y las formas de hacer educacion consistian en llevar ese
legado de generacidn en generacién, esparciendo conocimientos previos y enta-
blando relaciones con la naturaleza y con los mayores, no fue algo sencillo, sino
gue implicé una respuesta asentada en la crueldad, llevando a parte de la pobla-
cion indigena Arhuaca a buscar el refugio en las montafas, para asi lograr pre-
serva la cultura. El saber se puso en juego tanto como la vida, en ese largo pro-
ceso de resistencia. Es lo que los mayores de la sierra, que han pasado por dicha
experiencia, cuestionan sobre lo que tenemos y la forma como deberia protegerse.
Desde luego, este es uno de los mayores referentes de los ambientalistas que tie-
nen la inquietud hoy de cuidar la naturaleza, como lo manifiesta Luis Reyna y otras
personas que han sentido la necesidad de proteger la tierra y el territorio.
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Puede decirse que el relato, desde su caracter de resistencia, traza un li-
mite, es decir, que marca una linea entre lo que es y no es, lo verdadero y lo falso,
y lo hace seleccionando versiones o sentidos del mundo. En este caso, las histo-
rias de la educacion propia como identidades culturales. Pero, ademas, busca dar-
las a conocer desde una perspectiva comunitaria, no como una popularidad del
conocimiento que se vuelve reglamentacion o argumentacion cientifica. En esto
consiste la identidad del relato, en su diferenciacion con otras formas de hablar o
decir y en el efecto que se logra en quien escucha. A diferencia de otras situacio-
nes, la huida de la cultura indigena a las montafias no supone una disolucion de
su cultura, ni mucho menos de su relato. Se trata de mantener lo propio a toda
costa. Tenemos, precisamente, el relato de la sefiora Mendoza, quien tuvo que
huir al ver a unos de sus hermanos, que se lo habian llevado a Valledupar, para
educarlo segun las Misiones capuchinas. Fue asi como la madre de la sefiora
Mendoza no lo pensé dos veces y emigraron a los lugares lejanos para conservar
las tradiciones, aunque luego tuvieran que hacer un trato con los monjes Capuchi-
nos; defendiendo el principio de que, por costumbre, las tierras, la naturaleza y el
territorio pertenecian a la comunidad iku nativo de la sierra. A lo largo de las histo-
rias, siempre las personas mayores decian o comentaba la importancia del cui-
dado de la naturaleza como escuela y campo de vida humana. Podriamos pensar,
en este caso, que resistir es mantener el sentido del origen.

Por lo tanto, son razones mas que validas para que nuestra cultura sea va-
lorada y no vista como la que finaliza esta era, segun algunas versiones. Vale la
pena resaltar, que la tension que se libra histéricamente por la educacién, desde el
mundo indigena, no se centra en el ser humano. O mejor, no tiene al ser humano
como centro, a tal punto que se asume que los animales fueron los primeros seres
que existieron en la tierra, mas exactamente, que el tigre era un mamo de mucho
poder y el gato era el maestro del tigre, a quien le ensefé sus diferentes kun-
samus (sabidurias); ademas, el armadillo era un maestro que le ensefiaba al resto
de los animales, que luego fueron los humanos, a quienes también les ensefiaba
las tacticas de las buenas peleas para defenderse del enemigo. Esto ha sido una
tradicién que desde la historia oral le han dado a conocer a la cultura de los indi-
genas Arhuacos en el territorio y ha sido una construccion constante en saber mas
y mas de las historias, por eso una parte de la poblacién tuvo que resistir, aun es-
capando, para preservar esas tradiciones y practicas culturales. Esto demuestra,
entre otras cosas, que el poder real proviene del mundo animal y necesariamente
conlleva al respeto de las otras especies desde el propio relato original indigena.

Desde luego, que esto determina también un principio ético de la educa-
cion, que atraviesa desde lo colectivo hasta el ego individual, replanteando el he-
cho de que estamos por encima de los otros. Visto asi, cuidar del medio ambiente
y de la naturaleza no consiste en algo que hacemos de buena voluntad, sino en un
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reconocimiento de que los seres humanos no somos los protagonistas del saber y
del poder. Volvemos con ello a Bruner, puesto que todo esto se puede llegar a
comprender y a compartir desde el relato y desde el potencial comunicativo que
contiene:

Para efectuar esta magia, el principal instrumento de la literatura es el len-
guaje: son sus traslados y los recursos con que traslada nuestra produccién
de sentido mas alla de lo banal, al reino de los posibles. (2003, p. 24)

Lo que significa categdricamente, como principio de la creacion del universo
en el relato indigena, que hay que cuidar y dar la posibilidad de brillar, dandole esa
magia narrativa a la vida, mostrando esa cultura con la identidad propia iku. Resis-
tencia es, a lo largo del tiempo, rescate, y esa es una de los fundamentos pedag6-
gicos en este trabajo. Dentro de ese rescate cultural, se podria decir que la educa-
cion no deja de ser un paradigma en el que se puede mostrar la fragmentacion,
pero leido desde la esencia original, por medio de principios éticos como el res-
peto a la naturaleza y a la vida comunitaria. La resistencia, en términos pedagoégi-
cos supone mantener ese hilo conductor de la cultura; a pesar de todo, como de-
cia el tio Alfredo en sus intervenciones, lo forAneo esté ahi presente y mas que ne-
gacién es un hecho histérico que requiere un procesamiento desde la iku, repen-
sando cdmo se ponen en practica las tradiciones y los aprendizajes de la expe-
riencia.

Relato y tradicion

Sin que esta sea la categoria que se aborda en el presente trabajo, bien po-
dria verse hoy la cultura como un expresion pluricultural, donde nosotros como
cultura en muchos casos tenemos también imitaciones en medio de las dinamicas
evangelizadoras o colonizadoras; pese al resistencia, ya retomando las afirmacio-
nes de Mendoza, en la actualidad los jovenes no saben pelear con el agua en el
rio en la madrugadas y no saben llevar una piedra pesada a la montafias en ayu-
nas para recobrar fuerzas espirituales y tampoco arrear piedras del rio para la
construccion de las cercas para las huertas; todo ello, ha sido una pérdida del pro-
pio aprendizaje original; son las limitaciones, que surgen en el transito de la “civili-
zacioén”. La resistencia, entonces, no supone un ejercicio de reconstruccion de lo
“puro” original, sino una lucha por el sentido, en medio de la fragmentacion, esto
implica el rescate cultural. Es aqui donde pedagogicamente, tiene relevancia la re-
lacion entre relato y tradicion, en el entendido que el lenguaje, tal como puede lle-
gar a ser para el caso normativo o juridico, establece los limites de lo que se
cuenta. Dice Bruner:




60 |

“Existen, por lo que aparece, dos motivos para examinar de cerca de
la narrativa e indagar qué es y como funciona. Uno es controlarla y
esterilizar su efecto, donde la tradicion crea procedimientos para
mantener los relatos de las partes un juicio dentro del limites recono-
cibles, donde los estudiosos de jurisprudencias investigan las afinida-
des que tienen entre si indagatorias que constituyen una supuesta li-
nea de procedentes (por ejemplo, cuales, son los limites de los rela-
tos relacionados con el “delito de atraccion”)” (2003, p.26).

Contrario a lo normativo occidental, la narrativa tradicional afirma la expe-
riencia de los mayores, pero su limite no es algo que fija el comportamiento desde
un deber ser reglado, sino que supone un acto pedagoégico, es decir, un aprendi-
zaje que solo se da en la experiencia. Un mayor no es el que juzga o define la to-
talidad de un hecho, sino el que ayuda a comprender y decantar el sentido del he-
cho. La pregunta, ¢,qué es y como funciona en esas narrativas tradicionales la cul-
tura? lleva reflexionar sobre esas versiones donde las personas mayores al tener
presente su historiad, dan significado a una experiencia. Hoy, cuando damos paso
a la conversacion desde esta investigacion, puede decirse que esas personas li-
bremente compartieron lo que les acontecid, sin sentirse, al menos en lo posible,
obligados a plasmar sus vivencias a partir de un modelo narrativo. Es asi, como
podemos ver, como el tio Alfredo tiene sentimientos encontrados que dicen mucho
sobre nuestro devenir cultural, fuera del juicio, pero investigativamente, identifi-
cando el limite del propio relato entre tradicién y civilizacion. Es algo que nos de-
vuelve a la importancia que tiene la escucha en la educaciéon. Esa misma idea la
puntualiz6 Mendoza y el sefior Luis Rey, es decir, aduciendo lo dificil que resulta
sentirse parte de la naturaleza, y a tono con ello, leer y comprender a partir de lo
gue nos ofrece la naturaleza como principio creador.

En cierto sentido, un relato tomado como fuente de la tradicion, contiene el
caracter de una fabula, donde se combina el misterio en la comprension del hecho
y el aprendizaje como sentido de lo relatado. Si atras se planteaba el plano juridico
del lenguaje, eso mismo entra en conexion con los actos conflictivos. Y aqui la di-
mension ética de los hechos también tiene un tratamiento particular, tal es el caso
de la justicia propia, cuya base consiste precisamente en la ensefianza que dejan
los antepasados. Digamos que la justicia es también narrativa, o puede llegar a
darse de una “manera contada”. Obviamente, un individuo formado en la educa-
cion y en el ambiente cultural Arhuacos es conocedor de los comportamientos o
conductas prohibidos, tiene conciencia de las transgresiones que ha realizado a la
ley del Origen, que es la que cobra la mayor importancia en el relato de la tradi-
cion. En esa medida, puede conocer o, por lo menos intuir, las causas de un pro-
blema en el plano fisico. Sin embargo, puede haber incurrido en infracciones a la
ley de Origen inconscientemente o haber sufrido en el plano espiritual
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afectaciones de desequilibrios no protagonizados por él mismo. En esos casos,
solo el mamo podré indagar y encontrar el motivo espiritual desencadenante del
hecho material. Todo esto nos llega por un relato. En medio de esas narrativas se
aprende el sentido que puede tener un comportamiento dado, mas que un juicio, el
relato implica una profunda comprension en relacion con el origen y, en conse-
cuencia, con las causas cosmicas que motivan un comportamiento humano o no
humano.

Por tanto, la educacion es central en la formacion humana, pues determina
no solo la consecuencia de un hecho sino sus procedencias césmicas. Todo es
motivo de aprendizaje en la tradicion indigena, y todo esta relacionado con las
fuerzas de la naturaleza, que estan por encima de las fuerzas humanas. Ahi esta
el trasfondo de lo pedagogico. La naturaleza merece respeto, no en un ambito me-
ramente contemplativo, sino en el juego de las fuerzas espirituales que afectan
nuestros procederes. Al volverse relato fabulado, la narracién nos lleva a leer to-
dos los tiempos, el pasado, el presente, pero también el futuro. Bruner expresa:

“Pues lo que intentemos corroborar no es simplemente quiénes y
gué somos, sino quiénes y qué podriamos haber sido, dados los la-
zos que la memoria y la cultura nos imponen, lazos de lo que mu-
chas veces no somos conscientes”. (2003, P.31)

Al decir que la educacion es un eje fundamental en la vida cultural Ar-
huaca, el trabajo pedagdégico desde la tradicidn, nos lleva al rescate de los sabe-
res, donde memoria, biografia e historia estan conectadas y nos llevan a pregun-
tarnos por eso lazos que configuran lo que se hado en llamar la esencia cultural.
Desde esa perspectiva, el limite del relato, y esto tiene que ver con lo sagrado, su-
pone que la educacion de los animales es perfecta y nos ensefian a los seres hu-
manos los fenbmenos cosmicos; por medio de signos y anuncios nos dan los dife-
rentes mensajes para prevenir o tener ciertos cuidados. Este solo planteamiento
para lo sagrado occidental ya es pagano. Aqui el limite del relato toma la mayor
relevancia.

En la educacion tradicional, en el fondo, pese a la experiencia biogréfica,
esta creencia se trasmite de un modo natural, aunque no seamos del todo cons-
cientes. En realidad, tomamos conciencia cuando algo nos ocurre y no le hallamos
una explicacion inmediata, cuando acurre algo imprevisto. Esta cadena de hechos,
de lo que le ha ocurrido al tio, a la abuela, al nifio o la nifia pequefia, nos llega por
el relato, se convierte en una historia y, es lo que naturalmente se vuelve pedago-
gico. Al decir de Bruner:

“En primer lugar, sabemos que las narrativas en todas sus formas en
unas dialécticas entre lo que se espera y lo que sucedio, para que




62 |

exista un relato hace falta que suceda algo imprevisto; de otro modo
‘no hay historia”. (2003, p.31)

Asi como lo dice Jerome Bruner, la narrativa de las historias tiene que suce-
der para que sea contada, de lo contrario no hay historicidad. Concretamente, se
aprende por las historias, y las historias existen porque son experiencias. Un ejem-
plo clave es la historia del mundo indigena Arhuaco y la creacién del sol y la luna,
han sido relatos que fueron esparcidos por nuestros antepasados, e inclusive hay
evidencias que si fueron hechos historicos, sus marcas estan situadas en piedras
sagradas y esos sucesos son narrativas indigenas que se van volviendo hechos
contados, por ello la educacién, analizada desde la creacion, lo que contiene es un
conjunto de claves de interpretacion sobre hechos que hoy nos parecerian un mito
vacio, si no fuera porque el relato cosmico le da sentido; todo un lenguaje simbo-
lico que acontece en el experiencia de la cultura humana que se gesta en la sierra.
Eliade afirma:

“Todo esto esté por lo demas «escrito en clave» en los ritmos cosmicos: no
hay sino descifrar lo que el Cosmos «dice» en sus multiples modos de ser
para comprender el misterio de la Vida” (Eliade, 2017, 65).

Por lo tanto, con estas narrativas y al escuchar a los mayores de la sierra 'y
las palabras de Luis Reyna, pude sacar como conclusién, que nuestra cultura ar-
huaca ha tenido todas las herramientas plasmadas en la naturaleza y en el diario
vivir, que desde que nacemos tenemos una historia por contar, y que toda esa ri-
gueza cultural ha permanecido siempre ahi. Mi labor docente me llevaria a consi-
derar la educacién como uno de los elementos poderoso donde se puede recono-
cer el sentido de la vida personal y comunitaria. Pero no solo para los indigenas;
Luis Reyna decia que cuando era chico desconocia el tema e inclusive ponia a
todo volumen la musica para subir una montafia porque sentia que era monoétono
y desconocia el lenguaje de la naturaleza. Ya grande, dice, “aprendi el valor de la
vida cultural”, él le cogi6 aprecio a la naturaleza cuando tuvo la cercania con la co-
munidad Muisca, haciendo una critica a los que todavia desconocen la naturaleza,
como, por ejemplo, las empresa nacionales e internacionales. Algo de suma im-
portancia para las nuevas generaciones del territorio, del pais y del mundo.

Sin embargo, devolviéndome a la época de la educacion Capuchina, ve-
mos los grandes efectos cuando una cultura es sometida en la esencia de su tradi-
cion; en nuestro caso, como aquellas historias de vida, donde se implanta otra di-
mension sagrada, llevando a los nifios al internado, afectando su identidad, bo-
rrando los relatos, colocando otras designaciones a las historias originales para
que se perdiera la esencias, bautizando los lugares sagrados con el nombre de
santos o de grandes terratenientes, como una marca y un limite de las versiones
gue buscaban devastar de tajo el sentido del origen; no es menor el hecho de que
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a los animales netamente tradicionales los castraban para que no se produjeran
crias kias nativas del territorio; y eso mismo sucedia con los humanos, que los
obligaba casar con otros medios para garantizar la civilizacion, utilizando los con-
sabidos castigos con que normalizaban el comportamiento e intentaban provocar
una nueva historia 0 un nuevo porvenir cultural. Como indica Bruner:

“En ese sentido, los relatos son monedas corrientes de unas cultu-
ras. Porque la cultura es, en sentido figurado, la que crea e impone lo
previsible”. (2003, p.32)

Tomado de esa manera, nosotros en realidad somos historias y eso, no
solo a la cultura Arhuaca, nos constituye en esta sociedad. A parte de que cada
historia tiene su sentido oculto, también parte de una experiencia individual o co-
lectiva. De esta forma podemos comprender que la educacion es un todo que se
narra continuamente.

En esas historias que fui reflexionando a lo largo de las entrevistas y que de
hecho propicié e interpreté desde mi propia experiencia, surge la pregunta por el
intercambio generacional de saberes y de relatos que conducen necesariamente a
un enfoque educativo, pues como decian el tio Alfredo y la sefiora Mendoza, que-
dan los consejos a los jovenes que se preparan para buscar oportunidades y que,
en ocasiones, dejan de lado lo que verdaderamente son nuestros modos de
aprendizaje tradicionales. En efecto, la narrativa es lo que nos permite este en-
cuentro con el pasado y con lo que esta por venir, es lo que da norte a la vida co-
munitaria, a la dimension césmica, a la vuelta al origen en medio de la fragmenta-
cion que se ha dado a lo largo de las décadas y que se seguira dando en los tiem-
pos que estan por venir. Terminamos diciendo con Bruner:

“Dudo que una vida colectiva semejante pudiera ser posible, si no
fuera por la capacidad humana de organizar y comunicar la experien-
cia en formas narrativa” (2003, p.33).

En esas posibilidades narrativas, ¢como los jovenes y las generaciones ve-
nideras pueden llegar a escuchar, como memoria viva, que fue Serankwa el padre
originario y quien hizo el mundo y organiz6 los puntos cardinales, mucho antes de
que el sol existiera? El creaba con el aliento y con el soplo cre6 nueve mundos,
hizo los hombres y “dejo grabada su imagen” en la piedra, como un retrato. Inme-
diatamente, el mito nombra los grupos que fue configurado: “las distintas clases de
gente”. Por su parte, Bintukua, también en este orden, creo a los demas humanos.
Eso explica por qué los ikus, llamaron civilizados a “sus hermanitos menores”; en-
sefaron a fabricar las casas, a hilar y a tejer. Y, desde luego, ensefaron a contar
historias, que es el gran don de los humanos: la esencia de la educacion.
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