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2.Descripcion

Este trabajo se ubica en la perspectiva de la investigacion biografico-narrativa
privilegiando algunos rasgos de la subjetividad politica con la intencién de explorar, leer
contextos y acciones del sujeto implicado en esta investigacion, tratando en esta medida,
de reconocer los sentidos y significados de las experiencias vividas en espacios donde
hubo disputa territorial por los actores del conflicto armado. Se presenta una
autobiografia como una forma de conocer un sujeto concreto, socio- histérico con
potencialidades para representar, para imaginar, para objetivar de alguna manera lo
social, y a través de sus relatos acercarse a la vida de otros que hacen parte de su
propia experiencia, pues la auto comprension de su vida y la comprension de las otras
no son inseparables. La idea central que se desarrolla es la de examinar los procesos
gue permitieron la configuracion de mi subjetividad como sujeto politico y maestro que
tuvieron lugar en medio de un contexto de conflicto y violencia politica. El trabajo se
enmarca en el Programa de Investigacion y Formacion Configuraciones de
subjetividades y constitucion de memorias sobre la violencia politica en América Latina
del grupo de investigacion Educacion y Cultura Politica de la Universidad Pedagogica
Nacional.
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4. Contenidos

Breve recorrido histérico de la investigacion biogréafico-narrativa en ciencias
sociales:




Este apartado tedrico conceptual consiste en una contextualizacién para ubicar la
investigacion biogréfico-narrativa en el marco general de la investigacion en ciencias
sociales. Incluye el abordaje de algunas obras y autores considerados importantes;
postulados tedricos y aplicaciones de esta forma de acercamiento a la realidad en el
plano de las ciencias sociales y la educacion. Todo ello con el propésito de tejer una red
conceptual que relacione las categorias pertinentes a este estudio.

Objetivo General:

Realizar una indagacién autobiografica para narrar las experiencias vitales tenidas en la
zona del Magdalena Medio, en los afios 1987 — 2003, época marcada por la violencia
politica y el conflicto armado, buscando las conexiones que sirvan para comprender e
interpretar como impactaron en mi subjetividad los hechos victimizantes vividos y
establecer los elementos que permitieron posteriores procesos de reconfiguracion
subjetiva.

Objetivos Especificos:

1. Construir una narrativa que dé cuenta de la manera en que se produjeron los hechos,
el contexto social y politico en que se dieron y sus implicaciones politicas en mi
subjetividad.

2. Establecer cruces entre mi relato — acontecimientos vividos - en el Magdalena Medio y
los relatos historiogréaficos que existen en torno a ellos.

3. Comprender los cambios en las actitudes respecto a mi trabajo de promocion de
formas de organizacién y otras formas de sociabilidad en mi interaccion con las
comunidades de la region.

4. Mirar la transformacion de mi actual practica docente a la luz de las afectaciones
causadas por esas experiencias. Autobiografia, inicia la aventura: es el corpus de los
relatos biograficos

- Relatos de familia, infancia y socializacion
- Relatos de vinculos sociales, emocion y subjetividad politica
- Relatos de vinculos sociales, emocion y subjetividad politica
- Tejiendo los hilos de mi vida

Conclusiones y recomendaciones

Bibliografia




5. Metodologia

El proceso de escritura implico los siguientes momentos que se constituyeron en la ruta
metodoldgica: Primero, por mucho tiempo habia guardado un cumulo de sentimientos y
vivencias los cuales por diferentes razones los habia archivado en mi memoria. Luego,
me descubri un poco apatico a expresar mis emociones y sentimientos, me sentia
bloqueado y pretendia seguir viviendo como si nada me hubiera pasado. Pero llego el
momento de asumir el reto, de recorrer un largo camino para abordar esa experiencia
dolorosa, primero desde un ejercicio de reflexion y luego, aparecio la idea de hacerlo
desde una Optica mas espiritual. Con el objetivo de examinar la amenaza contra mi vida
y las experiencias tenidas en la regién del Magdalena Medio y tematizar los procesos de
mi configuracion como sujeto, interés que se cristalizé durante el tiempo que inicié mis
estudios y cuando exploraba el posible tema de mi tesis.

El segundo momento consistié en una revision documental de una parte de la inmensa
literatura sobre el tipo de trabajos realizados en esta linea de investigacion, esto unido a
mi formacion académica permitié descubrir que era posible abordar el tema desde la
memoria autobiografica a partir del enfoque biografico y lograr asi la comprensién de los
fendmenos politicos. A partir de la escritura o mejor desde la narrativa fui descubriendo
coémo los seres humanos construimos nuestra identidad expresada en el relato.

En un tercer momento, se trabajé sobre la creacién y seleccién de los relatos como
corpus del trabajo que puede caracterizarse como una accién discursiva que permite
revelar quiénes somos, lo propio de nuestras historias de vida, nuestros anhelos y
deseos. Ademas, permiten reconocer “qué somos”, o lo que es lo mismo, nos conduce a
ser conscientes de nuestras diferencias y similitudes con otras personas; comprender
gue tanto la identidad como el relato se realizan en un espacio publico, siendo los otros
los que dan sentido a nuestros relatos de vida y comprenden el significado de la
narraciéon. A partir de ahi, empecé a redactar de manera fragmentada los primeros
relatos que recordé sobre mi trabajo en la zona del Magdalena Medio, luego intenté
organizarlos en unidades tematicas con el fin de ubicarlos en una estructura y en un
entramado que permitiese dotarlos de mayor inteligibilidad.

6. Conclusiones

1. La investigacion biografico-narrativa me permitio sentir mas mi pais, su alegria y su
dolor, a saber que es posible rehacer la vida, configurarla y darle sentido. El trabajo
reflexivo que exige, ayuda a analizar mejor los efectos de la guerra y las situaciones de
las victimas del conflicto. Considero que los conceptos abordados: Identidad Narrativa,
Biografizacion y Espacio Biografico, posibilitan articular el trabajo y justificar la
investigacion en la medida que sirven para dar un soporte conceptual al hecho de que
narrar la propia vida a través de un relato, se constituye en un aspecto formativo tanto a




nivel individual como colectivo. En la realizacién de todo el proceso narrativo, tal como
se ha expuesto, se buscé reconstruir el sentido dado a mi proceso de vida. La forma en
gue fueron escritos los relatos, su estructuracion, construccion y quiza la interpretacion,
da cuenta de que es posible construir una Identidad a través de procesos de
biografizacion.

2. En el caso de la Identidad Narrativa propuesta por Ricoeur, es importante recordar
gue la identidad no es algo dado, sino algo que se construye y una forma valida para
hacerlo es a través del relato de la propia historia de vida, pues exige un esfuerzo
analitico para decantar lo vivido y encontrar un sentido que permita, a quien narra la
historia, establecer conexiones entre los diversos direccionamientos que acontecen en
su vida. Es pertinente entonces recomendar, que, en la medida de lo posible, se
implementen este tipo de trabajos en el &mbito educativo, porque cuando el sujeto se
enfrenta en su escritura a la superposicion de eventos de caracter individual y social que
considera importantes, surge la identidad. En el momento en que se realiza el ejercicio
de recordar y darle un hilo conductor a determinado acontecimiento se la construye. La
escritura en el papel, el ejercicio mismo de pensarse como un ser en el tiempo, de
ponerse en una trama, y tratar de comprender como se ha llegado a ser lo que se es,
permite hablar de la construccion de una ldentidad. En el caso de esta investigacion, se
logra establecer una identidad pues evidencia, de una forma u otra, la manera en que las
vivencias me han determinado para ser quien soy.

3. Sabemos que la investigacion biogréfico-narrativa en educacion como forma de
conocimiento, ha tomado fuerza en las Ultimas décadas y, aparte de establecer su
importancia frente a la posibilidad interpretativa de acontecimientos personales y
sociales que nos brinda, se constituye en una alternativa para la formacion de maestros
y estudiantes porque la narrativa es una “herramienta” idonea de aprendizaje en las
aulas ya que una historia de vida que puede ser narrada se convierte en un gran punto
de partida para generar una formacion que apuesta por el autoconocimiento y, en ese
sentido, puede convertirse en una posibilidad que tiene el maestro para comprender las
necesidades, probleméticas, suefios y deseos de sus estudiantes.

4. Este ejercicio también me permitid pensar en trabajos investigativos que apuesten por
exaltar la capacidad de los y las estudiantes de pensar su propia realidad y ofrecer
soluciones a sus problematicas, porque los convierte en protagonistas del proceso
educativo, y puede aportar métodos mas efectivos de resolver conflictos que, en nuestra
mente de adultos- docentes, no podriamos imaginar.

5. El enfoque biografico-narrativo confiere a la persona un nivel importante de toma de
conciencia de su propio ser pues, posibilita la construccion de sentido en torno a lo
vivido; la emergencia de las interacciones y los contextos en los que tuvo lugar la
configuracion subjetiva; la transformacion de las experiencias y saberes en




conocimiento; y el posicionamiento del sujeto como actor y potencial transformador de la
realidad.

6. Sabemos que el tema de la memoria se ha constituido, al igual que la narraciébn—
biogréfica, en objeto de andlisis en diversos campos de las Ciencias Sociales y ha sido a
su vez un campo de estudio con una amplia bibliografia en diversas disciplinas humanas
en la que confluye no solo el rol que ésta juega en la sociedad actual, sino en la
importancia que tiene para los colectivos que la defienden. Desempefia asi un papel
determinante en la definicion practica del constructo social, en la que los hombres
buscan no solo definirse, sino reivindicarse e inventarse, como sujetos y como actores
dentro de la sociedad. Quiero cerrar este escrito con una frase de Gabo: «La vida no es
la que uno vivid, sino la que uno recuerda y cdmo la recuerda para contarla”.

Elaborado por: LUIS FERNANDO PENA PALADINES

Revisado por: MARTHA CECILIA HERRERA

Fecha de elaboracion del
Resumen:
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Resumen

El trabajo se ubica en la perspectiva de la investigacion biografico-narrativa
como una forma valida de conocimiento de la realidad. La idea basica que se
busco desarrollar fue la de examinar los procesos que permitieron la configuracion
de mi subjetividad como sujeto politico y como maestro que tuvieron lugar en
medio de un contexto de conflicto y violencia politica. Los referentes conceptuales
gue soportan el trabajo emanan de los aportes en torno a las historias de vida de
autores como Bertaux, Ferrarotti y Bolivar y Domingo; y los ofrecidos por Ricoeur,
Christine Delory-Momberger y Leonor Arfruch en torno a lo biografico y educativo.
También se utilizan referentes teoricos sobre conflicto armado surgidos a partir de
los aportes de Patricia Nieto y Amparo Posada entre otros. Ademas del marco
conceptual se establece un camino metodolégico para explicar y comprender las
afectaciones y configuraciones a través de las cuales el autor del trabajo pudo
reconstruir su vida, proceso que se originé después de las amenazas por parte de
grupos paramilitares de la zona del Magdalena Medio. Esto ultimo, se despliega
en el corpus del trabajo constituido por los relatos, para cerrar todo el proceso con
las conclusiones. El trabajo se enmarca en el Programa de Investigacion y
Formacion Configuraciones de subjetividades y constitucion de memorias sobre la
violencia politica en América Latina del grupo de investigacion Educacion y Cultura

Politica.

Palabras clave: Investigacion biografico-narrativa, identidad narrativa, biografiar,
subjetividad, Historia de vida, espacio biografico, Memoria, conflicto armado

Region del Magdalena Medio.
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Introduccién

En este mundo de lo efimero, en el que las noticias, los videos, las selfies,
los memes, los trinos, vienen y van, la memoria corre el peligro de perderse, y el
olvido aparece, no como deseo — porgue una cosa es querer olvidar — sino como
enfermedad — como aquella que padeci6 Macondo y terminé anulando todo lo
pasado. En la actualidad en Colombia se dice que es tiempo de memoria respecto
a la violencia politica y el conflicto armado acaecidos en nuestra historia reciente,
lo cual ha dado pie al posicionamiento de las narrativas testimoniales en sus
distintas variables. En este contexto surgen intereses investigativos respecto a
como las narrativas testimoniales ayudan a consolidar proyectos para una
educacion en la memoria o pedagogias de la memoria que posibiliten crear
acumulados sobre las experiencias en torno al conflicto politico y habiliten
condiciones a favor de sociedades pos-conflicto. Unido a esto, en la cultura
contemporanea, aparecen otras — y quiza — nuevas formas que entran a
incrementar el denominado “espacio biografico” como nucleo de la configuracion
de la subjetividad, emergen por ejemplo, las entrevistas, conversaciones,
anecdotarios, testimonios, historias de vida, relatos etc. En este horizonte
mediatico, la logica informativa del “esto ocurri¢”, aplicable a todo registro, ha
hecho de la vida y — consecuentemente, de la propia experiencia- un nucleo
central de tematizacion. Esta multiplicidad de ocurrencias, que involucra tanto a
las industrias culturales como a la investigacibn académica, habla,
simultaneamente, de una recepcién multifacética, de una pluralidad de publicos,
lectores, audiencias, de un interés sostenido y renovado en los infinitos matices de

la narrativa vivencial.

La notable expansion de lo biogréafico y su inclinacion creciente hacia los
ambitos de la intimidad hacen pensar en un fendmeno que excede la simple
proliferacion de formas disimiles, los usos funcionales o la busqueda de
estrategias de mercado, para expresar una tonalidad particular de la subjetividad
contemporanea. Nuestra vida y nuestra personalidad dependen en gran medida

de la visibn que tenemos de nuestro pasado. Las experiencias histéricas y los
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modos de existencia de los que participa el sujeto y en los que se halla inserto
condicionan su comportamiento, su personalidad, la narracién de su propia vida y
la significacion atribuida a cada experiencia vivida u oida. Los cambios en los
relatos, el énfasis, las variaciones en la significacion que surgen con la evocacion
de los recuerdos responden a una logica retrospectiva que organiza los sucesos y
les da un significado segun la percepcion global que el sujeto tiene de su vida

pasada.

En este sentido, la nocion de sujeto no aparece como algo dado sino como
constitutivamente incompleto, modelado por el lenguaje, y cuya dimension
existencial es dialdgica, abierto a (y construido por) un Otro: un otro que puede ser
tanto el ta de la interlocucion como la otredad misma del lenguaje y también la
idea de un Otro como diferencia radical. En otras palabras, se configura a través
de la multiplicidad de experiencias insertas a su vez en espacios sociales
heterogéneos con la marca particular de ser responsable de su propia vida, de

sacar de ella lo mejor, de tener una historia, de ser “protagonista” de si mismo.

Paralelo a esto las ciencias sociales han profundizado en formas de
conocimiento que tienen en cuenta las vivencias individuales y grupales y prueban
interpretaciones de la realidad a partir de la subjetividad. En otras palabras, “el
asunto de la subjetividad ha entrado con fuerza en la discusion de las Ciencias
Sociales, hasta el punto de generar debates que trascienden las fronteras

disciplinares™!

De otra parte, cuando apenas comenzaba mi indagacion en torno a las formas
de abordar mi trabajo y a fuerza de observar, de confrontar variables, se fueron
perfilando algunos ejes y tendencias de indole prioritaria. Emergio asi la nocion de
subjetividad que ponia en juego los relatos de mi vida y que venia acompafiada de
la asuncion del “yo” que buscaba narrar de manera auténtica las historias en mi
vOz como protagonista. Encontré entonces en la investigacion biografico-narrativa
una puerta de entrada para comprender la propia vida pues posibilita que los

acontecimientos vividos se integren en una totalidad en donde la heterogeneidad

! Elsa Blair, Micro politicas de las memorias ,Revista Desde la Regién Numero 54, p. 25
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se torna unidad. Dicha unidad entrega al sujeto la certeza de ser idéntico a si, de
ocupar un lugar en el mundo, de ser agente y de tener potencial transformador.
Pero que, a su vez, se convierte en una forma de indagacion y conocimiento de
los fendmenos socio-histéricos al investigar, a través de las historias y relatos de
vida, la forma como los individuos habitan el mundo; la manera como son
configurados; las redes de relaciones en las que se hallan inmersos; y el modo en

gue gestan alternativas.

La cuestion o quiza el reto que surgié fue plantear una investigacion que
tuviera como centro el abordaje de la pregunta por el ser mas aun cuando
sabemos que esa configuracion no tiene lugar plenamente en el momento
histérico actual sino que abarca un periodo de transicion en las formas de concebir
la subjetividad. La pregunta por quién soy se podria contestar con una infinidad de
posibilidades: Un hombre es lo que hace con lo que hicieron de él, soy un hombre,
un docente, un miembro de una familia, un rol social, un sujeto de pensamiento,
un ser que conoce, un residente de esta ciudad, un ciudadano, un cuerpo, un ex
religioso, una creacion divina, un ser que cree en Dios, un sujeto con fallas en el
cual esta también la gracia divina, un luchador de la vida, parte de un entramado
social, un animal racional, o un animal politico, la suma de lo que he vivido,
aguello que he aprendido o leido. Soy, en sintesis un ser que se ha configurado en
multiples caras como el cubo de Rubick que a fuerza de trabajo logra darle forma
a esas piezas que al principio son una mezcla de colores sin armonia alguna que
no coinciden perfectamente unas con otras sino que aparecen opuestas, en lados
contrarios las unas de las otras, se giran, se necesitan y se arman dando como

resultado una figura, una figura de mi.

El tema de la presente investigacion surge a propésito de mi estadia
durante varios afios en los que vivi y trabajé en la region del Magdalena Medio.
Una gran parte estuve dedicado al acompafiamiento pastoral y humanitario a los
pobladores de Barranca especificamente en los barrios Campin, Maria Eugenia,
Villarelys entre otros. Otra parte estuvo dedicada al trabajo con la Corporacion de
Desarrollo y Paz del Magdalena Medio donde me desempefié como coordinador
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organizacional del Proyecto de Palma Modelo Campesino en cinco municipios con
comunidades de campesinos y pescadores habitantes de esa regién. En este
altimo periodo fui amenazado por los paramilitares que por ese tiempo habian
incursionado en la zona. En efecto, la presencia paramilitar se acentlio y los
retenes y los asesinatos se hicieron cada vez mas frecuentes. Guerrilla y
paramilitares se empefaron en dejar marcado el territorio del Magdalena Medio. A
partir de esa experiencia las preguntas que surgieron estuvieron gravitando en
torno a conocer ¢,qué significo para mi vida esa amenaza de muerte y cOmo me

transformé y me configur6 como sujeto?

Es oportuno reconocer la especificidad de cada trayectoria personal porque
permite entender que la subjetividad deviene histéricamente en una manera de
conocer. Por tanto, dar cuenta de lo que soy y de lo que he vivido conlleva al
desarrollo de un proceso de busqueda en el marco de la investigacion biogréafico-
narrativa concebida como una forma de aproximacion a lo vivido; un modo de dar
sentido a lo que se es y lo que se ha sido; una manera de entender las redes de
relaciones, los hechos histéricos, las interacciones de las que se ha hecho parte.
Constituye también una manera de preguntarse por el tiempo, por la memoria, por
la percepcion de si mismo, y de examinar la forma como se configura la memoria
en contextos de violencia social y politica como campo de produccion histérica y

cultural.

Desde ese contexto, se presenta una investigacion biografico-narrativa que
permita dar cuenta, a través de una metodologia de investigacion cualitativa, de
los principales aspectos que han moldeado mi subjetividad a lo largo de mi
trayectoria personal incluidas las dimensiones que atafien con lo profesional y con
mi ejercicio como docente. Tarea que me abocé a la produccién de un relato con
la intencién de aproximarme a la comprension de lo que soy, lo que he sido y las
redes de relaciones en las que me he configurado. A desentrafar el papel que han
jugado en mi constitucion como ser la filosofia, la teologia y la fe. Y a comprender

qué significa para mi el hecho de haber vivido ese momento historico; las
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realidades y retos a los que me enfrenté; la manera como pude sortearlos; y la

forma en que hoy van constituyendo mis practicas y experiencias de vida.

El trabajo estd estructurado de la siguiente manera: la introduccién, un
primer capitulo en el que se presenta un marco conceptual haciendo un recorrido
sobre la investigacion biografica- narrativa, asi como algunas unas
consideraciones en torno a la memoria. El segundo capitulo comprende la ruta
metodoldgica y los objetivos del trabajo. Se incluyen también algunos aspectos
sobre los origenes del conflicto armado para entender su naturaleza y se presenta
una caracterizacion de la zona del Magdalena Medio y la ciudad de
Barrancabermeja dmbito en el que se dio la experiencia que marco, fracturd, de
manera dramatica mi trayectoria biogréfica. El tercer capitulo se centra en
presentar el corpus del trabajo constituido por los relatos elaborados alrededor de
las experiencias tenidas en el Magdalena Medio y las reflexiones que suscitaron
en torno a la subjetividad el cual se construye en el entrecruzamiento de relatos
tanto mios como de los otros seres que hcieron parte de este entramado que me
llevé a reconfigurar mi subjetividad. Finalmente se presentan las conclusiones, la

bibliografia.
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Bitdcora: Referentes conceptuales

Quiero partir de la constatacién de un hecho y es que todo trabajo investigativo
supone la eleccién de un método particular para estudiar determinado objeto, y
compromete al investigador a establecer una relacion de campos, a seleccionar
ciertas practicas; y a elaborar una filigrana conceptual para dar cuenta de su
pensamiento. Por eso, en esta parte del trabajo se busca tender un piso teérico y
metodoldgico para fundamentar e identificar, en este caso, los rasgos mas

importantes de mi configuracion como sujeto y de la realidad de mi vida.

Este apartado tedrico conceptual consiste en una contextualizacién para ubicar
la investigacidn biografico-narrativa en el marco general de la investigacion en
ciencias sociales. Incluye el abordaje de algunas obras y autores considerados
importantes; postulados teoricos y aplicaciones de esta forma de acercamiento a
la realidad en el plano de las ciencias sociales y la educacion. Todo ello con el
propésito de tejer una red conceptual que relacione las categorias pertinentes a

este estudio.

Breve recorrido histérico de la investigacion biografico-narrativa en ciencias

sociales

En este apartado se busca crear un marco conceptual haciendo un
recorrido que sirva para dar cuenta de la aparicion del acercamiento te6rico de
caracter biografico y resaltar su importancia y pertinencia como abordaje de

investigacién valido en el campo de las ciencias sociales.

En la larga historia de estas ciencias, la aproximacion biogréafica ha sido una
de las constantes que, bajo perspectivas epistemoldgicas e intencionalidades
tedricas diversas, ha llegado a nuestros dias con un vigor inusitado y desde

procedencias disciplinares diversas. En este sentido, “la recuperaciéon y gran auge



19

del método biografico en estos ultimos veinte afios forma parte de la revalorizacion
del actor social (individual y colectivo), no reducible a la condicibn de dato o
variable (0 a la condicion de representante arquetipico de un grupo), sino
caracterizado como sujeto de configuracidon compleja y como protagonista de las
aproximaciones que desde las ciencias sociales se quiere hacer de la realidad
social”®. De esta manera, los relatos biograficos se convierten para los individuos
en una de las formas de acceso a su experiencia en el marco de contextos socio-
historicos situados, dejando emerger las conexiones complejas entre lo individual
y lo social y las condiciones de posibilidad para estructurar y dar sentido a los
acontecimientos significativos en el plano vivencial asi como a su inserciéon en

marcos sociales que lo rebasan en cuanto individuo.

Se puede afirmar que la investigacion biografico-narrativa como forma de
investigacion se constituye en una manera de conocer en la que, en diferentes
momentos de la historia en especial en el siglo XX, han confluido multiples

disciplinas en el campo general de las ciencias sociales.

“El periodo de surgimiento de lo que conocemos hoy como investigacion cualitativa se
puede situar a principios del siglo XX y se desarrolla a lo largo del mismo en Gran
Bretafia y Francia a través de las escuelas de sociologia y antropologia de Chicago.
Otros investigadores sefialan diversas aportaciones en la investigacion cualitativa que
a lo largo del siglo XX han contribuido a su génesis, desarrollo y progresiva
implantacibn en el ambito de las ciencias sociales y humanas, asi como
reconocimiento de sus aportes y legitimacion™.

Ahora bien, en cuanto a método de las ciencias sociales, en las ultimas
décadas ha habido un incremento de los enfoques cualitativos y en particular de
los llamados “métodos biograficos”, que apuntan a la produccion de relatos de vida
en un variado marco disciplinario de multiples intersecciones (antropologia,
linglistica, estudios culturales, historia oral, educacién, etc.) cuyas diferencias

técnicas de trabajo de campo generan, sin embargo, objetos discursivos o

2 pujadas J. El método biografico y los géneros de la memoria. En Revista de Antropologia Social, 9: 127-
158.

3 Alvarez, M., de la Cruz, E., La Investigacién Biografica, en el marco de la investigacién cualitativa.
CONHISREMI, Revista Universitaria de Investigacion y Didlogo Académico, Volumen 8, Nimero 3, 2012
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textuales no demasiado lejanos entre si, como tampoco de los géneros literarios
canonicos: autobiografias, diarios personales, historias y relatos de vida,

testimonios o recolecciones de historia oral.

La reconstruccion biografica entonces emerge esencialmente de una
persona y de su testimonio, ya sea oral u escrito, y de su interaccién con la que lo
retoma, interpreta y rehace (aun cuando este sea el mismo protagonista de los
hechos que asume el rol de escritor como en el caso de las autobiografias), de
modo que el juego de intersubjetividades va a ser una dinamica inherente y
permanentemente presente. Igualmente emerge un mecanismo enmarafado,

complejo, dinamico, selectivo y efectivo, que es la memoria.

Se puede afirmar que entre las multiples publicaciones elaboradas al
respecto se consideran como pioneros en el campo sociolégico los trabajos de la
Escuela de Chicago llevados a cabo por Thomas y Zaniecki (1918), un trabajo
sobre cartas y una autobiografia, escritas por inmigrantes. El objetivo de ese
trabajo fue estudiar el éxodo de campesinos polacos a los Estados Unidos; su
novedad radica en las fuentes usadas ya que éstas fueron documentos
personales, principalmente cartas enviadas por los nuevos habitantes de Chicago
a sus familiares que permanecian en Polonia. EI documento producto de su
investigacién se conoce como “The Polish Peasant In Europe and America” y fue
editado entre 1918 y 1920.

Asi mismo, en el marco de la Escuela de Chicago y segun Gonzalez-
Monteagudo* se llevaron a cabo numerosos estudios que giraron en torno a la
vida urbana, el cambio social, la interculturalidad, las bandas, la pobreza, la

prostitucién, la delincuencia, la violencia, entre otros, con la intencionalidad de

4 Monteagudo, Gonzalez José “Las historias de vida. Aspectos histéricos, tedricos y epistemolégicos.
Universidad de Sevilla. Este autor destaca los estudios de P. Radin, antropdlogo quien estudid la cultura
india a través de los relatos biograficos miembros de esa cultura. Aunque publicd varias obras, la mas
famosa sigue siendo “Crashing Thunder” (Trueno Estrepitoso). [...] sus obras se consideran el punto de
arranque cientifico del enfoque biografico en la antropologia.
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direccionar los esfuerzos investigativos hacia el conocimiento de la experiencia
concreta y, a partir de ella, plantear la relacion entre los valores sociales
(elementos culturales objetivos de la vida social) y las actitudes (caracteristicas

subjetivas de los actores sociales)

En la misma linea antropolégica los estudios de Bolivar y Domingo son
reconocidos y relevantes en tanto estan interesados en documentar, con la
intencidn de preservar, culturas indigenas o campesinas minoritarias en vias de la
desaparicion. “La pretension era recoger buenas historias y buenos informantes
que ilustrasen la comprensién de qué pasaba en ese mundo oculto, personal,
marginal, cotidiano, reivindicando de paso la dimension personal del desarrollo

humano”.®

Sin embargo, una vez finalizada la Segunda Guerra Mundial esta forma de
aproximacion al conocimiento de la realidad no fue tan clara y se debilito, al
parecer, por las aspiraciones de cientificismo caracteristico de la sociologia de la
época. En parte, debido al auge de los métodos positivistas, en el que las ciencias
sociales encontraron tanto en el funcionalismo, el estructuralismo como en el
método de encuestas otras formas de construccion del saber. Desde esta
perspectiva, se considera la organizacion de la sociedad como sistemas
integrados, funcionales y coherentes. Por tanto, la tarea del investigador consistia
en descubrir las diferentes variables que constituyen el sistema y las formas como
estas se relacionan entre si y con otras variables del sistema o del medio

ambiente, lo que condujo al desinterés por las experiencias de vida particulares.

Mas adelante hacia la década de los sesenta aparecen nuevamente estudios
que hacen uso de las historias de vida, los relatos de vida y los documentos

personales como fuentes de investigacion.

5> Bolivar, Antonio y Domingo, Jesus (2006). La investigacion biografica y narrativa en Iberoamérica: Campos
de desarrollo y estado actual. Forum Qualitative Sozialforschung/Forum: Qualitative Social Research, 7(4).
tomado de: http://www.qualitative-research.net/index.php/fgs/article/view/161/358



http://www.qualitative-research.net/index.php/fqs/article/view/161/358
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Por su parte, la antropologia norteamericana, en la busqueda de reconocer
de modo reconstructivo culturas en proceso de descomposicion o destruccion,
proyectd hasta hoy un método alternativo en la construccién del conocimiento
social. Asi, Paul Radin (1963), autor de trabajos biograficos sobre indios
norteamericanos retoma sus vidas para analizar el contexto en que vivieron; la
produccion de andlisis etnoldgicos sobre las vidas de indigenas norteamericanos,
como los de Kluckhow, (1940,1958), o los de T.G Lanmes - estudio de historias de
vida en la ciencia antropoldgica-, Cora Du Bois,(1961), o Sydney Mintz, este altimo
sobre los trabajadores de cafia en Puerto Rico (1976); ademas de los trabajos de
Oscar Lewis (1968),° bastante conocidos y trabajados en Latinoamérica a partir de
Los hijos de Sanchez, obra mas representativa de este antropbélogo
norteamericano que durante mas de 12 afios llevo a cabo entrevistas grabadas a
personas mexicanas, documentos que le permitieron publicarla, y a acufar el
término “cultura de la pobreza®”. En su trabajo se descubren los suefios, las
costumbres, las formas de ver la vida y los problemas que sufren las personas que
habitan las “vecindades” mexicanas en las que se hibridan las tradiciones
campesinas y los nuevos retos que impone a los habitantes pobres la vida en la

ciudad.

Se puede inferir entonces que todas estas disciplinas caminan juntas en el
uso de las mismas técnicas y fuentes que como parece, estan confirmando las
investigaciones recientes, surgen como material por excelencia para quien quiera
estudiar las transformaciones no sélo del individuo sino también de su grupo
primario y su entorno sociocultural inmediato. Igualmente puede acercarnos al
conocimiento del cambio social, los procesos histéricos de las relaciones socio-
estructurales, las trayectorias de vida y de formacion, la descripcion con
profundidad de las relaciones sociales, sus contradicciones 0 su movimiento
histdrico, y es una herramienta excelente para quien quiera con fines formativos

fomentar su utilizaciéon o ilustrar dichos procesos.

6 Vasquez, Cardozo Socorro “De lo individual a lo colectivo en investigacion social” Revista Universitas
Humanistica. Pontificia Universidad Javeriana. N° 59, pp.52-63. Enero 2005, Bogot4, Colombia
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A partir de ahi en adelante se hace cada vez méas evidente la proliferacion de
trabajos que, desde diferentes perspectivas cualitativas, propenden por la
comprension de fendmenos sociales a partir de la vida de los sujetos. Proceso que
avanza en forma conjunta con la conceptualizacién que da fundamento teérico a la
investigacion biografico-narrativa. Esta explosion subjetiva- si se me permite el
término- necesariamente aparece ligada epistemolégicamente al denominado giro
linguistico porque “el problema del lenguaje constituye uno de los temas
principales, una de las cuestiones con las que una y otra vez se ha enfrentado el
pensamiento filoséfico del siglo XX; ya a principios de siglo, con la primera de las
“Investigaciones logicas” de Husserl, se establece claramente como un hilo
conductor que corre hasta nuestros dias con diferentes planteamientos y desde
diversas perspectivas”. Se habla de un «giro linglistico»® porque cuestiona
entonces la preeminencia de un sujeto cognoscente separado ontoldégicamente del
objeto cognoscible, como lo habia fundado la modernidad, para otorgarle a la
razon una génesis historico-cultural. Lo anterior significa que las categorias con
las que se estructura la realidad tienen lugar en el sistema de practicas linguisticas
de cada lengua en patrticular. La realidad se considera entonces como construida,
multiple e integradora y el sujeto se erige artifice de la realidad sociocultural a la

vez que moldeado por ella.

En este sentido, el lenguaje ya no es un mero medio entre el sujeto y la
realidad, tampoco como un vehiculo transparente o elemento accesorio para
reflejar las representaciones del pensamiento, sino que posee una entidad propia
gue impone sus limites, y determina en cierta manera, tanto al pensamiento como

a la realidad.

7 Fabris, Adriano., El giro lingiiistico: hermenéutica y analisis del lenguaje, Traduccidén: Mercedes Sarabia,
documento recuperado Octubre 5 de 2015, disponible en http://www.olimon.org/uan/fabris-
giro_linguistico-introduccion.pdf

8 El giro lingliistico es una expresién acufiada por Gustav Bergman en 1964 y hecha célebre por la coleccién
de ensayos editados por Richard Rorty en 1968. Aunque se trataba de un movimiento estrictamente
filoséfico, pronto influyd notablemente en la disciplina histérica.



http://www.olimon.org/uan/fabris-giro_linguistico-introduccion.pdf
http://www.olimon.org/uan/fabris-giro_linguistico-introduccion.pdf
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A partir de lo anterior, se puede pensar que tuvo lugar una especie de
ruptura epistemologica que condujo a los cientificos sociales hacia aproximaciones
a fuentes de conocimiento social que llevan aparejada la voluntad de profundizar
en lo que las personas y los grupos hacen, piensan y dicen con la finalidad de
ensayar interpretaciones de la realidad a partir de la subjetividad individual y

grupal.

De otra parte, sin pretender abordar la amplisima bibliografia al respecto, -
pues no es el objeto de este trabajo- se presenta seguidamente un recorrido por
algunos trabajos destacados que han aportado a la constitucion del enfoque
biografico como campo de investigacion.

La primera consideracion hace referencia a la gran cantidad de términos y
usos que se vinculan con “lo biografico”. “Entre los mas utilizados estan el de

r "

“biografia” y “autobiografia”; asociados — a su vez — con mudltiples usos en el
territorio de las escrituras del yo: casos, historias, autobiografias, biografias, self,
narraciones, historias de vida, autobiografias socioldgicas, autohistorias, etc.” ® La
diferencia entre los dos primeros quiza se encuentra en la existencia o no de la
figura mediadora de un agente externo que construya finalmente el relato. Segun
Bolivar y Domingo el caracter multifacético de este enfoque y las diversas
tradiciones en las que se sustenta ha dado lugar a una multiplicidad terminoldgica.
Asi, el término enfoque o método biografico ha sido utilizado para englobar
genéricamente a expresiones tan diversas como la biografia, la autobiografia
(formas, ambas, cercanas a la literatura), el relato biografico o la historia de vida
como planos orientadores desde diferentes lugares del espacio social. Este
concepto esta emparentado con la nocién de espacio biografico trabajado por

Leonor Arfruchi0,

% Bolivar Antonio y Domingo Jesus, “La investigacién biografica y narrativa en Iberoamérica: Campos de
desarrollo y estado actual” Revista Forum: Qualitative Social Research, Volumen 7, No. 4, Art. 12 —
Septiembre 2006. Disponible en http://www.qualitative-research.net/index.php/fqs/article/view/161/357

10 Al respecto, la autora sefiala: que el espacio biografico debe considerarse “como horizonte de
inteligibilidad y no como una mera sumatoria de géneros ya conformados en otro lugar”. Estas disciplinas-


http://www.qualitative-research.net/index.php/fqs/article/view/161/357
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Hecha la anterior consideracion es pertinente traer a colacion algunos textos
que a mi juicio ofrecen una vision panoramica de las lineas a través de las cuales
se han estudiado fendmenos sociales mediante la investigacion biografico-

narrativa: Bertaux; Bolivar y Domingo; Ferrarotti, entre otros.

En primer lugar, Bertaux a lo largo de su trabajo elabora un estado del arte
en el que recoge las investigaciones llevadas a cabo hasta ese momento a través
del enfoque biografico. La categorizacion a la que acude para presentar los
resultados obedece a tres criterios: la escuela de pensamiento, el tipo de objeto
socioldgico y la poblacion entrevistada. Es decir, “la(s) personas(s) seleccionadas
(como informantes) respondan a un perfil caracteristico y representativo del
universo socio-cultural que estamos estudiando; esto es, una persona integrada

en su propio medio social’*!

Sin embargo, el autor, en la busqueda de dimensiones que le permitan
hacer aparecer la estructura subyacente al campo, encuentra como dimension eje,
el tipo de objeto sociolégico estudiado. Por ello, para Bertaux a través de esta
forma de indagacion que se pueden tratar estructuras y procesos objetivos:
estructuras de produccion, formacién de clases sociales, modos de vida en medios
sociales particulares; ciclos de vida personal y familiar, entre otros. O estructuras y
procesos subjetivos: valores y representaciones vigentes en las colectividades y/o
en las subjetividades!?.

antropologia, linglistica, sociologia, semidtica, psicoandlisis -sélo por nombrar algunas- contestan a la
pregunta por el sujeto desde sus diferentes abordajes e historias pero coinciden en sefialar que todo aporte
no puede olvidar su adscripcidon a una historia del pensamiento. Esta configuracién permite que, desde
distintos lugares, se aborde no sélo la pertinencia de lo biografico como teoria social, sino que ademas la
inscribe en un tipo de saber propio del relato de la modernidad. Arfuch, Leonor “El espacio biografico.
Dilemas de la subjetividad contemporanea” Fondo de Cultura econémica. Buenos Aires Argentina 2007.

11 Bertaux, Daniel y Bertaux-Wiame, Isabelle (1993). Historias de vida del oficio de panadero. En José Miguel
Marinas y Cristina Santamarina (Eds.), La historia oral: métodos y experiencias pags. 231-250. Madrid.
Debate.

12 | §pez, Angela Maria, Ser Maestra. Historia De Vida, trabajo de Grado, Universidad Pedagégica Nacional.
2015
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Teniendo en cuenta lo anterior, este autor trabaja el caracter dindmico de lo
social, que convoca al pensamiento de la praxis, a la sintesis entre lo socio-
estructural y lo socio-simbdlico, al andlisis del orden establecido ligado a las
contradicciones que engendra y a las transformaciones que padece. Por ello,
desde su punto de vista, el enfoque biografico cobra nuevo valor al desplazarse
hacia lo simbdlico (valores, representaciones y emociones) y hacia lo concreto
particular (historia personal) como disposicion especifica de situaciones, proyectos

y actos.

En otras palabras los relatos de vida hacen que “la investigacion se centre
en el punto de articulacion de los seres humanos y de las jerarquias sociales, de la

cultura y de la praxis, de las relaciones socio-culturales y la dinamica histérica”?3.

En segundo lugar, Bolivar y Domingo, elaboran igualmente un estado del
arte centrado en el contexto iberoamericano en el que ofrecen diferentes

categorias clasificatorias desde donde abordar la revision.

En su estudio ofrecen una vision general de la produccion narrativa
biografica en orden al pais cuna de la publicacion. Asi, en un primer momento
plantean una division que da cuenta del desarrollo de la investigacidon biografica en
tres grandes fases: los albores; el proceso de desarrollo del sintoma biogréafico
narrativo; y la racionalizacién biografica. Dentro de esta Ultima etapa, presentan
trabajos en tres vertientes: (1) aquellos que persiguen la elaboracion de "relatos
culturales" con la intencién de dar cuenta de los valores, las vivencias y el
quehacer cotidiano de grupos sociales particulares; (2) los que se proponen
recuperar la memoria historica en contextos en los que se vivieron procesos de

dictadura y otras formas de silenciamiento relacionadas con aspectos politicos; v,

13 Bertaux, Daniel (1997/2005). Los relatos de vida. Barcelona: Bellaterra.
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(3) los que se centran en fendmenos de cambio social que generan situaciones de

marginacion para dar voz a los excluidos, al otro minoritario.

La investigacion biografico-narrativa para estos autores “hace inteligible el
lado personal y recondito de la vida, de la experiencia, del conocimiento” siempre
situado contextualmente, en relaciébn con los otros y ligado al componente
emotivo. Para ellos este tipo de investigacién, mucho mas alla de ser una simple
forma de recoleccion y analisis de datos, persigue la exploracion de los
significados profundos de las historias de vida y se caracteriza por responder a
cinco postulados basicos: 1) es narrativo en razén a que acude a los relatos como
fuente de conocimiento; 2) es constructivista ya que existe una continua atribucién
de significados a las historias que se van reconstruyendo a partir de la
experiencia; 3) es contextual pues las narraciones encuentran sentido dentro de
los contextos en que se produjeron y en que son contadas; 4) es interaccionista en
el sentido de que la narracidon surge en interaccion con otras vidas, contextos,
situaciones, momentos historicos, etc.; y, 5) es dinamico porque se construye y
reconstruye constantemente. Asi mismo, reivindican la investigacion biogréafico-
narrativa como fuente de formacion y medio de proyeccion desde la interpretacion
que el sujeto hace de su saber y de su experiencia.*®

Los autores Bolivar, Domingo y Fernandez utilizan el término “investigacion
biogréfico-narrativa” como una categoria amplia que incluye un extenso conjunto
de modos de obtener y analizar relatos referidos al territorio de las escrituras del
yo: historias de vida, historia oral, escritos y narraciones autobiograficas,
entrevistas narrativas o dialdégicas, documentos personales o de vida, relatos
biograficos y testimonios; es decir, cualquier forma de reflexion oral o escrita que
utiliza la experiencia personal en su dimension temporal. EI modo de recoger

informacion (auto) biografica se caracteriza por ser variado: el cuestionario

14| 6pez, Angela op. cit., p. 15
15 | 6pez, Angela, Ibid., p.16
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biografico, una autobiografia o autoinforme, la recogida de una autobiografia por

conversacion, o recurrir a la entrevista autobiografica.

Para ellos, en nuestra modernidad tardia, la investigacion biografico-
narrativa esta adquiriendo cada dia mayor relevancia. Altera los modos habituales
de lo que se entiende por conocimiento, pero también lo que importa conocer. Se
ha constituido hoy en una perspectiva propia, como forma legitima y creible de
construir conocimiento en la investigacion educativa. Como tal, constituye un

enfoque propio.*®

En tercer lugar, Ferrarotti expresa que “el individuo resume, sintetiza la vida
social, de tal manera que la vive como experiencia; de esta forma considera la
subjetividad como elemento de conocimiento™’. El problema central segun
Ferrarotti es ¢como la subjetividad inherente a la autobiografia puede llegar a ser
conocimiento cientifico? Considera la historia de vida como un acto Unico, como
via de acceso al conocimiento cientifico de un sistema social. El individuo segun el
autor se sitla como polo activo, lejos de reflejar lo social, el individuo se apropia
de ello, lo mediatiza, lo filtra y lo retraduce proyectandolo a otra dimensién que él
llama la dimensién de su subjetividad. Es importante sefialar que a través de las
historias de vida se pueden comprender los procesos institucionales vy

organizacionales en el entramado subjetivo de sus miembros.

Los fundamentos epistemoldgicos de este enfoque segun Ferrarotti'® estan
presentes en la razon dialéctica capaz de comprender la “praxis” sintética
reciproca que regula la interaccion entre un individuo y un sistema social.
Solamente la razén dialéctica permite comprender cientificamente un acto,

reconstruir los procesos que hacen de un comportamiento la sintesis activa de un

16 Bolivar, Antonio (2001). La investigacién biografico-narrativa en educacién enfoque y metodologia. Ed.
Muralla.

17 Ferraroti, F. (1981) Storia e Storie di vita. Alejandro Moreno (Trad.) Roma. Italia: Saggi Tascabili Laterza. P.
21

18 Ferrarotti, F. (1997) Storia e Storie di vita. (3° edic).Alejandro Moreno (Trad.) Roma-Italia: Saggi Tascabili
Laterza.
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sistema social, interpretar un fragmento de la historia social partiendo de la
subjetividad de una historia individual, permite ademas arribar a lo universal y a lo
general (la sociedad) apoyandonos sobre lo individual y sobre lo singular (el ser

humano).

En otras palabras, el enfoque biografico se presenta desde el principio
como un desafio cientifico, debido a que pretende atribuir a la subjetividad un valor
de conocimiento. Una biografia es subjetiva en distintos planos, lee la realidad
social desde el punto de vista de un individuo o sujeto historiado, en tal sentido

expresa Ferrarotti:

“Si cada individuo representa la reapropiacién singular de lo universal social e
histérico que lo circunda, se puede conocer lo social partiendo de la especificidad
irreductible de una praxis individual. De la reivindicacion de la subjetividad a la
ciencia: lo que hace Unico un acto o una historia individual se propone como via de
acceso —con frecuencia la Unica posible— al conocimiento cientifico de un sistema
social”.1®

Este autor ademas sostiene que las historias de vida como parte de la
investigacion biografica narrativa son el camino para elaborar un conocimiento
cientifico porque se fundamenta en la subjetividad y no en la objetividad, en lo
ideografico y no en lo nomotético, en la interaccion y no en la neutralidad del
investigador, en la basqueda de historias de sujetos y no en la representatividad

de la muestra.

Por su parte Bertaux?® considera “que los relatos de vida constituyen una
herramienta incomparable de acceso a lo vivido subjetivo; y la riqueza de sus
contenidos es una fuente de hipotesis inextinguibles”. Segun el autor, el método
biografico como un nuevo enfoque, es una nueva manera de hacer investigacion

socioldgica, sostiene la idea de que la subjetividad no es una simple escena

% Ibid., .42
20 Bertaux, D. (1980) El Enfoque Biografico, Su Validez Metodolégica sus Potencialidades. (Trad) Dr. Jesus
Rivero Francia. C.I.S; LXIX. p, 3
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interior sino una actividad singular de apropiacion, incluso si opera sin que el

sujeto lo sepa.

En este sentido, acontece una ruptura epistemoldgica que conduce a los
cientificos sociales a aproximarse a unas fuentes de conocimiento social que
llevan aparejada la voluntad de profundizar en lo que las personas y los grupos
hacen, piensan y dicen con la finalidad de ensayar interpretaciones de la realidad

a partir de la subjetividad individual y grupal.

Ampliando lo afirmado con los aportes de Delory-Momberger al tema, se
puede decir que la investigacion biografico-narrativa se orienta, en la actualidad, a
consolidarse como una perspectiva que pone en “tela de juicio” las fronteras de las
disciplinas para abordar la complejidad de la vida humana. Da cuenta de ello la
floreciente cooperacion cientifica entre los grupos investigaciéon que la abordan
alrededor del mundo. En nuestras sociedades se recurre a la individualizacion y
reflexividad sobre conductas y decisiones como generadoras de su regulacion y
productividad, se postula que la centralidad que hoy ocupa el sujeto esta
directamente relacionada con los procesos de globalizacion en por los menos tres
sentidos: En primer lugar, las formas actuales de organizacion de la economia
reclaman un sujeto autbnomo, flexible, competitivo, con capacidades de movilidad
y adaptacion y esta serie de caracteristicas recaen cada vez con mas fuerza sobre
las ideas de autoformacion y emprendimiento de si. En segundo lugar, no
asistimos ahora a formas de configuracion identitaria ligadas a ideologias
totalizantes como las que en otro momento ofrecian los grandes discursos
politicos o religiosos. Fractura que desplaza los imaginarios de identidad hacia los
de subjetividad y en los que cobran relevancia aspectos como lo relativo, lo
incierto y lo reflexivo. En tercer lugar, los medios masivos de informacion y
comunicacién resultan poderosos mecanismos de configuracion individual, social y
cultural que si bien llaman a la homogenizacion y al consumo, también, desde la

otra orilla, pueden abocar a la pregunta por el ser. Aspectos que corroboran el
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hecho de que la subjetividad esta anclada a procesos histéricos particulares y en

relacion con sistemas politicos, econémicos y culturales.

A nivel metodoldgico es relevante mencionar los aportes de Connelly y
Clandinin advierten que la narrativa se puede emplear, al menos, en un triple
sentido: (a) el fendmeno que se investiga (la narrativa, como producto o resultado
escrito o hablado) (b) el método de la investigacion (investigacion narrativa, como
forma de construir/analizar los fendmenos narrativos) (c) el uso que se pueda
hacer de la narrativa con diferentes fines (por ejemplo, promover -mediante la
reflexion biografico-narrativa- el cambio en la practica en formacion del

profesorado).

En opinion de estos autores debemos entender que la narrativa es tanto el
“fendbmeno” que se investiga como el “método” de la investigacion. Es tanto una
estructura, un enfoque, como método para recapitular vivencias. Advierten no
confundir entre narrativa misma (el relato oral o escrito), investigacion narrativa
(modos de recordar, construir y reconstruir) y uso de narrativa (como dispositivo
usado para promover el cambio en la practica). Y aunque guardan relacion, una
cosa es el fendmeno que se investiga (objeto) y otra el enfoque (investigacion
narrativa). En este sentido narrativizar la vida en un autorrelato es —como dicen
Bruner o Ricoeur— un medio de inventar el propio yo, de darle una identidad
(narrativa). En su expresién superior (autobiografia) es también elaborar el
proyecto ético de lo que ha sido y sera la vida.

Nos encontramos entonces frente a una forma de investigacion que parte
del reconocimiento de la existencia de un yo cuya perspectiva, inserta en un
contexto social particular, se constituye en razon de la investigacion. Para tal
efecto, la evidencia empirica se construye por medio de narraciones (obtenidas a
través de entrevistas en profundidad o de relatos elaborados por el propio sujeto)
gue dan cuenta de acontecimientos de los que ha sido participe el sujeto y de las

interpretaciones que éste hace de los mismos y en las que el tiempo adquiere una
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dimensidn estructurante tanto al ligar experiencias, interpretaciones y expectativas
como al manifestarse a modo de puntos de inflexion que producen giros en las

trayectorias de vida.

Lo anterior da lugar a pensar que para elaborar el analisis hay necesidad de
reconstruir, en secuencia y contenido, guiados por los objetivos de investigacion,
los datos producidos en las entrevistas lo que implica encontrar “hitos analiticos”
alrededor de los cuales integrar y sistematizar los datos. Proceso que culmina con
el andlisis tematico, es decir con la emergencia y categorizacion de temas y
ndcleos teméaticos a partir de las narraciones. Nucleos desde donde se infiere y se

conceptualiza.

De otro lado, se puede afirmar entonces que el incremento y popularidad
alcanzada por la investigacion narrativa con las historias de vida y biografias
puede responder a nuestra actual coyuntura de final de modernidad, donde el yo
se ve obligado a reflexionar sobre si mismo y a individualizarse. En este tiempo,
las personas se ven impelidas a construirse sus propias vidas, que ya no vienen
dadas por un marco institucional, con la inseguridad o riesgo que genera este
continuo tomar decisiones propias. Una busqueda del propio sentido de la vida
mediante su “puesta en orden” del relato. Y de modo paralelo, la pérdida de fe en
el racionalismo ilustrado y en las explicaciones totales del mundo (“grandes
narrativas” o “metarelatos”), han abocado a refugiarse en las pequefas, pero
auténticas, narrativas personales. En este proposito el enfoque biografico-

narrativo, se convierte en un buen aliado.

En otras palabras, dentro de la investigacion cualitativa, el enfoque
biografico y narrativo ha adquirido una identidad propia, cuyos caracteristicas,

desarrollo y metodologia fueron tratadas por autores como los mencionados. En
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este sentido, el “espacio biografico”! se ha ido ampliando considerablemente y se

ha multiplicado en voces vivenciales que narran la propia experiencia.

En América Latina, Bolivar y Domingo?* mencionan cémo las (auto)
biografias y narrativas han adquirido un fértii desarrollo y expansion,
particularmente en Brasil, como lo muestran, los cinco Congresos Internacionales
de Pesquisa (Auto)biografica (CIPA), el ultimo celebrado en la PUCRS (Porto
Alegre, 2012), o la Asociacion Brasileira de Pesquisa (Auto)biografica
(BIOGRAPH) y otros muchos grupos de investigacion y Asociaciones, ademas de
una produccioén bibliogréafica, incrementada en los Gltimos afios?3. En particular, a
partir de los afios 2000, se amplia y diversifica la investigacion sobre los escritos
de si, englobando esta diversidad de abordajes bajo la denominacién de pesquisa
autobiografica que, como sefialan Passeggi, Souza y Vicentini, se configura como
“‘um territério comum e propicio ao dialogo entre pesquisadores, em rede nacional

e internacional” 24

Esta dimension personal y biografica en la que se inscribe la practica
investigativa es indisociable de las I6gicas del decir: el relato de los sujetos. Estos
relatos que la gente cuenta sobre la vida personal o docente hablan de lo que
hacen, sintieron, les sucedid o las consecuencias que ha tenido una accion,
siempre contextualmente situados en relacion con otros; no desde un yo solitario o

imparcial. La narrativa expresa la dimension emotiva de la experiencia, la

21 | a nocidn del “espacio biografico” —antes mencionada- Arfuch la retoma de Philippe Lejeune (1980) para
adentrarse en la reflexion acerca de la construccion de una esfera de interaccién particular, que se pone en
marcha en la dindmica de conversacién que caracteriza a las entrevistas, historias de vida, los relatos
autobiograficos, y en general a cualquiera de los métodos que fundamentan su quehacer en la recuperacion
del testimonio del otro. En este sentido, remite entonces a la narracion de vivencias, de experiencias del ser
individual y social. Lo fundamental en todos los casos, es la presencia, la proximidad entre sujeto
investigador y sujeto investigado, o lo que es lo mismo entre sujeto cognoscente y sujeto conocido.

22 Bolivar, Antonio y Domingo, Jesus (2006). “La investigacion biografica y narrativa en Iberoamérica:
campos de desarrollo y estado actual.” Forum: Qualitative Social Research, vol. 7, nim. 4, Art. 12[en linea].
3 Abrah3o, Maria Helena (org.) (2004). A Aventura (Auto) biografica: teoria e empiria. Porto Alegre:
EDIPUCRS.

2 Traduccién: Un territorio comun y propicio al dialogo entre investigadores, en rede nacional e
internacional. 1bid, p, 340
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complejidad, relaciones y singularidad de cada accion; frente a las deficiencias de
un modo atomista y formalista de descomponer las acciones en un conjunto de
variables discretas. Como modo de conocimiento, el relato capta la riqueza y
detalles de los significados en los asuntos humanos (motivaciones, sentimientos,
deseos o0 propositos), que no pueden ser expresados en definiciones, enunciados
factuales o proposiciones abstractas, como hace el razonamiento logico formal. “El
objeto de la narrativa —dice Bruner— son las vicisitudes de las intenciones

humanas”.

En este contexto, la investigacion biogréfico-narrativa emerge como una
potente herramienta, especialmente pertinente para entrar en el mundo de la
identidad, de las gentes “sin voz”, de la cotidianidad, en los procesos de
interrelacion, identificacion y reconstruccion personal y cultural. Podemos decir
que, en un mundo globalizado, la gente siente una necesidad imperiosa de
referentes identitarios, donde el refugio en el propio yo se convierte en un asidero
seguro. Esto explica, en parte, el giro narrativo y, por eso, hermenéutico o
interpretativo en ciencias sociales y que el enfoque biogréfico-narrativo y sus

metodologias correspondientes, se esté volviendo crecientemente mas atractivo.

Se puede afirmar que el marco biografico parece ser entendido, en primer
término, como la investigacién que se ocupa de todo tipo de fuentes que aportan
informacion de tipo personal y que sirven para documentar una vida, un
acontecimiento o una situacion social y ademas hace inteligible el lado personal y
recondito de la vida, de la experiencia social e identidades, del conocimiento
adquirido. En él tienen cabida todos los enfoques y metodologias de investigacion
cuya principal fuente de datos se extrae de documentos biograficos (personales o
institucionales), que dan sentido a acciones o0 trayectorias vitales actuales,
pasadas o futuras, a partir de las informaciones en las que se cuentan

experiencias o historias desde la perspectiva de quien las ha vivido.
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En este sentido, metodoldgicamente los trabajos referidos dan cuenta de
una gran gama de posibilidades sobre todo a nivel de recoleccion de la
informacion y edicion final de la misma. Pues hay relatos individuales y relatos a
multiples voces; relatos cruzados y relatos paralelos; entrevistas a profundidad y
revision de material documental; historias y relatos de vida; trayectorias completas
y fragmentos de las mismas. Personajes “reales” y personajes arquetipicos;
peliculas y novelas; y géneros emparentados como la narrativa ficcional y la
novela biografica. No obstante, la rigueza no es la misma cuando se habla del
analisis. Escasos documentos hacen referencia a este topico. Pareciera que se
sobreentiende que se trata de un procedimiento cualitativo y que cada caso
particular amerita un cuidadoso y Unico tratamiento: para encontrar relaciones
entre las narraciones y los fundamentos tedricos a la luz de los cuales se adelanta
la investigacion; para hallar hitos fundantes; para determinar cOmo se vivieron
acontecimientos sociales especificos; para descubrir como ciertos acontecimientos
contextuales produjeron giros de la existencia; para localizar puntos de encuentro
o0 desencuentro entre varios relatos; para reconstruir trayectorias individuales y
colectivas; para revelar imaginarios; para develar practicas. En sintesis, para

acercarse a lo que se ha propuesto como objetivo de conocimiento.

Llegados a este punto es pertinente hacer una serie de precisiones
conceptuales conducentes a clarificar el significado que los términos afines a esta

forma de indagacién adquieren en este trabajo.

Entendemos como narrativa una experiencia expresada como un relato las
pautas/formas de construir sentido, a partir de acciones temporales personales,
por medio de la descripcion y analisis de los datos biogréficos. El relato narrativo
es —entonces— una forma especifica de discurso organizado en torno a una trama
argumental, secuencia temporal, personaje/s, situacién, que hace que los

enunciados tengan su propio sentido contextual dentro del argumento.
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Una narracion bien estructurada es, también, dependiente de pautas
culturalmente establecidas. Frente a la mera descripcion (sucesion o yuxtaposicion
de enunciados), la narracion comporta un encadenamiento de enunciados, que

supone gque el mundo humano se construye con un sentido, trama o0 secuencia.

La legitimidad epistemoldgica del enfoque narrativo y autobiogréafico en la
investigacion social proviene de un modo propio, no funcionalista, de la
compresion de la vida social. En lugar de explicar causalmente las practicas
sociales, como si los actores fueran “marionetas” dependientes de la estructura
social o escolar, se entienden que el actor juega en las acciones un papel de
primer orden. Ademas, se debe precisar que la investigacion biogréafica y narrativa
en ciencias sociales se instala dentro del “giro hermenéutico” producido en los
afos setenta. De la instancia positivista se pasa a una perspectiva interpretativa,
en la cual el significado de los actores se convierte en el foco central de la
investigacién. Se entenderan los fenobmenos sociales como “textos”, cuyo valor y
significado, primariamente, vienen dados por la autointerpretacién que los sujetos
relatan en primera persona, donde la dimensién temporal y biografica ocupa una

posicion central.

Una segunda distincion puede establecerse entre investigacion biografica y
enfoque biografico. la primera se inscribe en el orden de lo metodoldgico, es decir,
en el marco de los principios de razonamiento légico que ordenan la investigacion;
mientras que el segundo se vincula al orden del método, en otras palabras, remite
al procedimiento, a los pasos a seguir para llevar a cabo el proceso investigativo.

En palabras de una autora como Ruth Sautu:

“La metodologia discute los fundamentos epistemolégicos del conocimiento, el
papel de los valores, la idea de causalidad, el papel de la teoria y su vinculacién
con lo empirico, la definicion y validez o aceptabilidad del recorte de la realidad, el
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uso y el papel que juegan la deduccion e induccién, cuestiones de verificacién y
falsacion; y los contenidos y alcances de la explicacion e interpretacion.”®

A partir de lo anterior, se puede decir, que la investigacion biografico-
narrativa presupone la existencia de un yo que despliega, a través de la narracion,
las experiencias de las cuales ha sido participe y la interpretacion que hace de las
mismas. Los relatos asi recopilados cobran sentido y dan cuenta de contextos
socioculturales e histéricos particulares e incluyen los sentimientos, las visiones de
mundo y los valores de quienes los narran. De modo que esta forma de
acercamiento a la realidad permite develar las interpretaciones subjetivas y la

manera como se entretejen la experiencia individual y las circunstancias histéricas.

Por su parte, el enfoque biografico es definido como los procedimientos
seguidos para organizar la investigacion alrededor de un yo individual o colectivo
que toma la forma narrativa incorporando sus descripciones de experiencias y
sucesos y sus interpretaciones tiene que ver con el uso sistematico de las formas
textuales que recogen la vivencia de los individuos o los grupos sociales para, a

través de ellos, adelantar la investigacion biografica.

En este sentido, para autores como Bertaux lo que esta en juego en el
enfoque biografico es una apuesta por una investigacion en la que observacion y
reflexion vayan de la mano. Asi mismo, al ser una re-construccion narrativa el
método biografico estd atento a los puntos de inflexion o giros de la existencia
pues, como se vio, son ellos los que inscriben la narracion en una dinamica
temporal particular. En otras palabras, el enfoque biografico puede admitir dos
corrientes: la edificacion del sujeto desde el relato o su construccién desde el
acontecimiento, desde la experiencia de los hechos. Segun esta Ultima postura, el
individuo se constituye por sedimentacibn de experiencias por 1o que,
metodolégicamente, la investigacion parte de la determinacion de un punto de

inflexiébn, nodo, o momento de transicion, anclado en el contexto histérico-politico

25 Sautu, Ruht, “Todo es Teoria” documento disponible en linea, recuperado en Agosto de 2016. Pagina

web http://perio.unlp.edu.ar/catedras/system/files/sautu - todo es teoria cap i y ii.pdf capitulo II. “ El
disefio de una investigacion: Teoria, objetivos y métodos” p.55



http://perio.unlp.edu.ar/catedras/system/files/sautu_-_todo_es_teoria_cap_i_y_ii.pdf
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en el que habita el sujeto y que cambia el rumbo de su vida para, desde alli,

explicar el resto de su existencia.

En sintesis, lo que se propone es ubicar el contexto de validez histérica de
los fendbmenos biograficos. No obstante, este trabajo encuentra en el concepto de
ficcibn narrativa propuesta por Ricoeur la génesis de la subjetividad; en sus
palabras: “Lo que llamamos subjetividad no es ni una serie incoherente de
acontecimientos ni una substancia inmutable inaccesible al devenir. Esta es,
precisamente, el tipo de identidad que solamente la composicion narrativa puede

crear gracias a su dinamismo” 26

A continuacion se establece otra distincion, esta vez entre historia y relato
de vida. Las aproximaciones en este sentido son bastante numerosas. Para
Mallimaci y Giménez en su texto “Historias de vida y método biografico” afirman
que la historia de vida investiga sobre un individuo determinado; incluye su propio
relato que es complementado por el investigador con otros documentos; y hace
uso de los hechos cronolégicos como hilo conductor. Mientras que el relato de
vida es una reflexion de lo social que se lleva a cabo a partir de un relato personal.
Es importante anotar que el relato en primera persona que no tiene la amplitud de
la historia de vida; es mas, puede girar en torno a un acontecimiento, un momento

0 un aspecto, lo que le concede un caracter focalizado y parcial.

En la misma linea de reflexidon es importante anotar que tanto“(auto)
biografia” como “historia de vida” presentan cierta ambigliedad etimoldgica: es el
curso de la vida de un individuo singular, pero también su reconstruccién narrativa,
su escritura 0 narracion en un relato. Puede ocurrir que el tema de estudio y
método de abordarlo, vida y relato de vida, historia e historia contada,
autobiografia y biografia, se confundan de modo fecundo. Asi podriamos estudiar

la vida profesional de una profesora con el método de “historias de vida”, o podria

%6 | dpez, Angela, op. cit., p.22 Citando al autor.



39

ser nuestro objeto de estudio la historia de vida de dicha profesora, a investigar
con diferentes métodos. La narrativa entonces es tanto el ‘fenbmeno' que se
investiga como el ‘método’ de la investigacion. Estudiamos y comprendemos la

biografia de una persona por el relato de esa misma vida.

No obstante, para evitar la confusion de planos, la mayoria de
investigadores recurren a la distincion que hace la lengua inglesa entre “life-story”
y “life-history”. Si el primero es el relato o narracién autobiografica (“récits de vie”,
en francés) por el propio protagonista de la historia o vida; el segundo es la
reelaboracion que otro formula de una vida (“histoire de vie”), normalmente
utiizando otros documentos complementarios, ademas del propio relato
autobiografico. No obstante la diferencia —en francés, a veces— es difusa, de
hecho el castellano, como el aleman (“geschichte”), no recoge tal distincion,
puesto que “historia” de vida abarca ambos sentidos: contar una historia es tanto
hacer un relato personal o autobiografico, como en un sentido objetivo o

biografico, e incluso fabulado.

La distincion tiene relevancia metodoldgica porque, como indica Goodson 27
mientras la “life-story” es un dispositivo individualizador, centrado en el caracter
unico de la personalidad individual; la “life-history” contextualiza y politiza,
inscribiendo el primero en un marco mas amplio que la dote de sentido. El relato
inicial que una persona hace de su vida debe ser contextualizado vy
complementado con otras fuentes (testimonios de otras personas, testimonios
documentales, transcripciones o archivos relacionados con la vida/s en cuestién)
para comprender los patrones de relaciones sociales, construcciones e
interacciones en que la vida estd envuelta. El primero es una narrativa de
acciones, el segundo una genealogia del contexto. Una historia de vida (life-
history) tiene el propoésito deliberado de definir el desarrollo de una persona en un

medio cultural, dandole una comprension tedrica.

27 Goodson, Ivor F (2006). “The rise of the life narrative.” Teacher Education Quarterly, 33 (4), pp. 7-21.
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Para autores como Bertaux, Dezin y Pujadas la distincion entre historia y
relato de vida se comprende al interior del proceso investigativo pues para este
altimo autor (Pujadas) la puesta en marcha del método biogréafico implica la
presencia de un etnografo que “reconstruye” la vida de las personas o los grupos,
y a partir de su interpretacion, ensayar también la interpretacion de la realidad. En
este sentido, el relato de vida designa la historia de una vida tal como la cuenta la
persona que la ha vivido y se refiere al “registro literal de las sesiones de
entrevista que el etnégrafo realiza con el sujeto investigado”. Y la historia de vida
“constituye el texto final que llega a las manos del lector”. Es decir, que la historia
de vida atafie a una produccién textual editada, entiéndase interpretada, por el
etnografo a partir de los relatos de vida y otros documentos personales del

investigado.?®

En cuanto al término historia de vida, Dezin?® propone reservarlo para los
estudios de casos sobre una persona determinada, incluyendo no so6lo su propio
relato de vida, sino también otras clases de documentos. Bertaux parece seguir en

este punto, los planteamientos de Pujadas.

Dicha distinciéon parece ir de la mano con lo propuesto por Bolivar y
Domingo®® quienes entienden el relato de vida como la narracién de una vida tal
como la persona la ha vivido y/o cuenta. Y la historia de vida como el relato de
vida mas los registros, entrevistas, y otras elaboraciones llevadas a cabo por el

investigador con la intencion de validar la historia.

28 | dpez, Angela, op. cit., p.22 Citando a los autores.

29 Este autor ha propuesto una distincidn entre life history y life story que vale pena enunciar. Con este
ultimo término designa la historia de una vida tal como la cuenta la persona que la ha vivido: si numerosos
investigadores franceses siguen empleando el término de historia de vida con este sentido, parece
preferible utilizar el de relato de vida (récit de vie), que es mds preciso. En cuanto al término life history,
Denzin propone reservarlo para los estudios de caso que se refieren a una persona determinada, y
comprenden no sélo su propio relato de vida sino también todo tipo de documentos: por ejemplo, el
informe médico, el informe judicial.

30 Bolivar, Antonio y Domingo, Jesus (2006). “La investigacion biografica y narrativa en Iberoamérica:
campos de desarrollo y estado actual.” Forum: Qualitative Social Research, vol. 7, nim. 4, Art. 12 [en linea].
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Teniendo en cuenta que la vida hecha narracion no reviste un caracter
cronoldgico sino que se organiza bajo la interpolacién de una serie de relatos que
se desprenden de un hito fundante o giro de la existencia, para esta investigacion
se considera relato de vida a cada uno de esos fragmentos de sentido que
recuperan la memoria interpretada a partir de un acontecimiento detonante; y se
entiende por historia de vida la totalidad de esos relatos que, entrelazados por una
estructura narrativa propia, dan cuenta de la perspectiva total de la vida de una

persona o un grupo social.

Pujadas establece otra distincion, esta vez entre lo biogréfico y la biografia:

“Tenemos que distinguir lo biografico como el dominio general de cualquier trabajo
humanistico o cientifico-social orientado al establecimiento de trayectorias
personales (...) sin embargo las biografias constituyen un género histérico-literario
especifico en el que un investigador reconstruye una trayectoria individual”31.

Cémo se ve, para Pujadas lo biografico hace referencia al proceso y
biografia al producto, pero ademas, el término biografia puede equipararse al de
historia de vida. Identificacion que se mantiene en este trabajo y que se extiende
al de autobiografia cuando se trate de una historia de vida producida por el mismo
investigador o autor de la narracion final. Quiz4 la idea de equiparar estos
términos resulte inadmisible para Pujadas en razén a que, como se explico, para
él, la puesta en marcha del método biografico exige la presencia de un
investigador y un investigado. Sin embargo, este atrevimiento tedrico queremos
matizarlo desde otras perspectivas tedricas ampliando el concepto de lo biografico
desde las cuales el horizonte de sentido se expande como la mirada presentada

de Delory-Momberger pues para ella:

“Es la narracion que nos convierte en el caracter mismo de nuestra vida y que da
una historia de nuestras vidas. En otras palabras, no hacer el relato de nuestra

31 pyjadas Juan J (2000). El método biografico y los géneros de la memoria. En Revista de Antropologia
Social, 9: 127-158.
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vida, porgue tenemos una historia; por el contrario, porque tenemos una historia
hacemos la narrativa de nuestras vidas”.*

En otras palabras, lo biografico se concibe como una de las formas
privilegiadas de la actividad mental y reflexiva, a través de la cual el ser humano
se representa y comprende a si mismo, dentro de su ambiente social e historico.
En este sentido, somos llevados a definir lo biografico como una categoria de
experiencia que permite al individuo, en funcién de su pertenencia socio-historica,

integrar, estructurar e interpretar las situaciones y los acontecimientos vividos.

Para autoras como Christine Delory-Momberger y Leonor Arfruch, en una
autobiografia se toman tanto aspectos individuales como colectivos que
pertenecen a quien relata la historia, su historia; con este nuevo elemento de
Lejeune, la autobiografia se piensa también como la posibilidad de conectar
historias, de reconocer al otro y de identificarlo consigo mismo.

Por su parte, Gonzalez-Monteagudo®® hace un balance en torno a las
potencialidades que tiene la investigacién biografico-narrativa en el momento
histérico actual. En ese orden de ideas, descubre las historias de vida como
practicas de investigacion, formacion, intervencién social, testimonio histérico y

construccion de identidad:

En primer lugar, como précticas de investigacion persiguen la construccion
de conocimiento y han sido utilizadas para estudiar multiples aspectos de la
educaciéon formal, entre ellos el conocimiento practico y las teorias implicitas de

los docentes.

En segundo lugar, como practicas de formacion buscan contribuir a que los

sujetos den sentido a su propia vida. Al respecto, el autor anota que las historias

32 Delory-Momberger, C. (2011). “Fundamentos epistemolégicos da pesquisa biografica em educagdo.”
Educacdo em Revista 2011, vol.27, n.1, pp. 333-346.

3 Monteagudo, José (2013). Metodologias de investigacion en investigaciéon biografico-narrativa
[Conferencia). Universidad de Antioquia: Medellin
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de vida favorecen la exploracion del mundo personal desde una perspectiva libre y
subjetiva; enfrentan al sujeto con sus conflictos y favorecen una resolucién positiva
de los mismos; permiten el acceso al trabajo pedagdgico experiencial, subjetivo,
afectivo y rememorativo; propician una dinamica de apertura, comunicacion
profunda y colaboracion; y posibilitan la expresion de los sentimientos, a la vez
que sensibilizan al sujeto hacia los sentimientos de los demé&s, aumentando la

empatia y la tolerancia.

En tercer lugar, las historias de vida consideradas como practicas de
intervencidén se proponen que las personas se impliquen en la accion, lo que les
otorga valor politico. En este sentido, considera que el empleo de las historias de
vida en la educacién de adultos posibilita un enfoque experiencial y democratico

unificador de la investigacion y de la formacion.

En cuarto lugar, como testimonio, se constituyen en un recurso para
trabajar la memoria histérica; entre los temas abordados desde este punto de vista
el autor menciona la recuperacion del pasado, la situacién de las mujeres, las
tradiciones, las fiestas, el mundo del trabajo, las situaciones traumaticas ligadas a

las guerras, las prisiones, los conflictos.

Por ultimo, considera que las historias de vida son una estrategia excelente
para el trabajo emocional porque conectan la experiencia vivida con la identidad
personal en el marco de actividades grupales y afirma, con Thompson, que la
reflexion personal sobre el pasado y a través de ella la aceptacién del cambio,
podria ser esencial para el mantenimiento de la identidad a lo largo de las

manifestaciones tipicas del ciclo vital.

De otra parte, para tratar de enmarcar el objetivo del presente trabajo se
puede decir que contemporaneamente, en el contexto colombiano las historias de
vida se han consolidado como herramienta de periodistas e investigadores

sociales y educativos. En nuestro pais varios autores la utilizan; algunos de los
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mas destacados: Arturo Alape, Silvia Galvis, Alonso Salazar, Victor Gaviria, Rocio
Londofio, Alfredo Molano, Germéan Castro Caicedo, Gabriel Jaime Murillo, entre
otros. El trabajo a partir de historias de vida, relatos de vida, testimonios, y fuentes
orales en general, ha servido como base para reconstruir una historia del pais
alterna a la oficial en la que cobran voz los campesinos, los marginados, los
sectores populares, los actores armados, en sintesis “los de abajo” y en donde,

dadas nuestras particularidades histéricas, ocupa un lugar destacado la violencia.

En esta parte del trabajo es oportuno hacer una referencia puntual a
algunos de ellos. En primer lugar, se puede mencionar el caso de Arturo Alape
quien vuelca la mirada hacia la violencia bipartidista y aquella generada en el pais
a partir de los hechos del bogotazo; el conflicto armado; y la marginalidad urbana.
Para el desarrollo de su obra, Alape hace uso de biografias, entrevistas,
documentos personales, relatos orales y vivencias propias y ajenas para construir
sus historias segun lo que se ha denominado “narrativa ficcional”. En segundo
lugar, esta Alfredo Molano quien ha dedicado su vida a la reconstruccion de la
“otra” historia de Colombia. Su arte es la escucha y su voz es la voz de los
campesinos, de los desplazados, de los olvidados, de los no tenidos en cuenta. En
Sus personajes arquetipicos se encarna la memoria de nuestra conflictiva historia.
En tercer lugar, el caso de Patricia Nieto (2010), en su tesis doctoral “Relatos
autobiograficos de victimas del conflicto armado en Colombia: Génesis y
representaciones construidas durante un proceso de escritura publica”, recoge las
voces de las victimas. Ademas de participar en el proyecto “Tacticas y estrategias
para contar. Historias de la gente sobre el conflicto y la reconciliaciéon en

Colombia”.

Por su parte en el campo de la educacion Gabriel Jaime Murillo ha sido
pionero en la recoleccién y trabajo en torno a historias de vida de maestros como
sujetos en los cuales la accion de narrar y a la accién de educar les es comun la

transmision de experiencia, porgue el aula de clase es el lugar privilegiado donde
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el alumno esta en capacidad de vivir la experiencia que ha de ser transmitida por

un maestro de experiencia.

Con lo dicho no se pretende refrendar un discurso de direccion Unica que
resguarda la palabra omnisciente del maestro, sino mas bien afirmar la narrativa
de experiencias como fundamento epistemoldgico de la accién pedagdgica. Lo
que significa que la accién no se reduce a la mera transmision de informacién en
el marco de un sistema de comunicacion, ni tampoco a un trabajo de
desciframiento o decodificacion en el interior de un proceso de desarrollo
cognitivo. Se trata si de una dialéctica de escucha reciproca y de estar siempre
abierto a lo otro, que conlleva la exigencia de estar dispuesto a la afectacion
desde el afuera y de la consiguiente reflexividad sobre si mismo, admitido el hecho

de que nadie aprende en lugar de otro.

Ahora bien, para este autor en el campo de la investigacion biografico-
narrativa en educacion, sin dejar de identificar las distintas filiaciones
conceptuales, se han venido puliendo conceptos basicos con los cuales abordar el
andlisis de la condicién biogréfica en el mundo contemporéneo. Se reconoce como
punto de partida los cambios profundos de modelos de existencia y estilos de vida
en las sociedades de “modernidad avanzada”, que traen consigo un “imperativo
biografico” que conmina a los sujetos a ser duefios y poseedores de la historia de
vida, y hallan su forma de expresion en la narrativa de un individuo-proyecto. En
este sentido, destaca como novedoso el concepto de biografizacidén junto con los
gue podriamos denominar colaterales, tales como: biografia del aprendizaje,
aprendizaje biografico, espacio biografico, performatividad escolar. Con ellos, se
arrojan luces sobre los procesos de aprendizaje y de identidad narrativa de los
sujetos en variados contextos y etapas de la vida: del nivel de educacion
preescolar y primaria a la educacion superior; de la escuela de barrio al escenario

internacional; del lugar de la memoria a la memoria del lugar.
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En otras palabras, la historia de vida del maestro es experiencia que se
transmite; fuente de conocimiento en torno a lo que significa la profesion, la forma
como se construye la realidad en las escuelas, las acciones que en ella tienen
lugar y las representaciones sociales dentro de las que cobran sentido; los
discursos y formas de poder que transitan en las instituciones escolares; entre
otros; asi como estrategia de formaciéon e instrumento fundamental del maestro
qgue investiga, transforma y se compromete en la tarea de formar. Este autor
recopila el texto “Maestros contadores de historias” (2008) y coordina la
produccion “Palabras y cosas de maestros” (2010). En el primero, a través de la
puesta en marcha de una estrategia que persigue la produccion de relatos de vida
por parte de 75 profesores de diversas regiones del departamento de Antioquia,
congrega a los docentes, ya con un ejercicio de escritura previo, en una casa de
encuentros en donde tuvieron la oportunidad de participar en una serie de talleres
disefiados para favorecer la escritura e incluso para acompafarla en sus aspectos
formales. En el segundo, recopila textos de profesores del municipio de Itagui-
Antioquia pertenecientes a redes de maestros investigadores. En ambos casos, la
trayectoria de escritura de los relatos esta atravesada por dos aspectos: las
dimensiones personales y profesionales, y la practica pedagogica de los
profesores.

En sintesis, un balance de los trabajos revisados se constata el creciente
desarrollo de este enfoque como una manera de acercarse a la realidad con unas
particularidades epistemoldgicas, metodoldgicas, éticas, histéricas y politicas
desde donde abordar el estudio de una multiplicidad de grupos y fendmenos
sociales particulares. Asi como un modo de reconstruir la historia en donde la
dimension personal adquiere un valor fundamental. Se descubre como un
paradigma de investigacion cualitativa que tiene cuna en los trabajos de la Escuela
de Chicago, se despliega a partir del denominado “giro linguistico” y el
consecuente “giro hacia el sujeto” que este implica y, mas aun, con la

preeminencia que los procesos de globalizacion otorgan al sujeto.
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Una vez expuesto este marco conceptual en torno al horizonte propuesto
desde las Ciencias Sociales es importante presentar los conceptos clave para
completar con estos referentes el trabajo de fundamentacién tedrica que da piso y

sostiene el andamiaje de este escrito.

La autobiografia en la investigacion biografico-narrativa

Inicio reiterando que este trabajo se ubica en el marco de la investigacion
cualitativa especificamente en la biografico-narrativa, separandose por su
naturaleza de las tradicionales formas de hacer etnografia mediante la
observacion participante o las encuestas. El centro es un proceso reflexivo —
espiritual presentado a través de la escritura de la propia vida, en este caso,
activado y potenciado por medio de la intersubjetivdad establecida con la directora

de tesis para llevar a cabo dicho proceso.

El punto de partida para esta reflexion fue el deseo de hacer una narracion
de la propia vida (la mia) y se puede entender como producto del pensamiento
acerca de mi mismo, como una forma de conocimiento valido para ser interpretado

y comprendido, como posibilidad reflexiva y de pensamiento.

El género narrativo como se afirmé ha sido objeto de diversos estudios en
las ultimas décadas. Una de las posibles razones que llevo a esta situacion fue el
hecho de que todos los seres humanos tenemos una historia que contar, todos
somos contadores de historias, aunque varie el ambito donde confluyen y se
expresan esos relatos que pasan a ser parte de la vida del sujeto que narra dicha
historia. A este conjunto de relatos o historias de vida narradas se le conoce como
género biografico que, a su vez, hace parte de la Narrativa. Dicho género se
presenta entonces como el espacio en el que confluyen los diversos relatos que se
realizan acerca de la propia vida y la de otros, es por esto, que utiliza varios tipos
de acercamiento para “contar” las historias: la autobiografia, la entrevista, el diario

intimo, las cartas y hasta la misma biografia.
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Teniendo en cuenta lo anterior, existe una forma de entender la biografia
como un género del que hacen parte una diversidad de metodologias, entre las
gue se encuentra la autobiografia. En el caso de esta investigacion, se presenta
como el relato que hace una persona de sus propias experiencias ubicando los
hechos mas significativos de su vida en una temporalidad que le permite elaborar
una trama y darle sentido a una historia, teniendo como resultado, la construccion

de una identidad narrativa tal como lo plantea Ricoeur.

La autobiografia o relato de la propia experiencia es el soporte
metodoldgico que permitird, en el ambito de esta investigacion, hallar puntos de
encuentro en tematicas y formas de expresion de relatos realizados. Pero, mas
alla de la autobiografia como parte de un género literario mas amplio, esto es, el
biografico, puede pensarse también como una posibilidad del ser humano de
entrar en un proceso de construccion y reconstruccion de si mismo, es decir, que
atafie a la nocion de subjetividad entendida como “el poder del sujeto sobre si
mismo” pues, es, la conciencia de si la que constituye la subjetividad y ella se
conforma mediante un proceso social hacia fuera de uno mismo, hacia otros y
desde otros. En este sentido, existe entonces una “tarea subjetiva” entendida
como la labor y el deber de los seres humanos de pensarse a si mismos y de
emprender acciones que los afecten, los transformen y los lleven a realizar aquella

condiciéon humana a la que aspiran.34

34 |3 definicién de subjetividad enunciada es colindante con la produccién teérica de Castoriadis dirigida a
comprender al sujeto en los diversos procesos sociales, culturales e histéricos. El autor intenta articular y
conceptualizar la realidad social e individual en un proceso de tipo subjetivo; lo que lo lleva a postular una
teoria social, donde el tema de la subjetividad se instala como su principal referente, toda vez que parte del
concepto de lo imaginario como produccion subjetiva. En relacidn con lo imaginario establece el concepto
de praxis como una categoria organizadora de la realidad social, la cual viene a operar en un sentido
construccionista de la accion humana, es decir: “la praxis en Castoriadis es un concepto orientado a la
legitimacion de la procesualidad, la parcialidad y el cambio, tanto en la definicién de los procesos de la vida
social y psiquica como en los procesos de su conocimiento”. Recuperado noviembre de 2016, disponible en
http://datateca.unad.edu.co/contenidos/401121/401121 exe/leccin 3 la subjetividad.html. En este
mismo sentido, F. Guattari concibe la subjetividad como una produccidn social, en donde la singularizacion
del sujeto, se rompe y entra a hacer parte de la formacién perfectamente organizada de la subjetividad
gobernante, es decir, el sujeto se debate en estrategias de control y de poder que se instala de manera
inconsciente en los sujetos y hacen de estos productos de consumo, de masas. Sin embargo, este autor
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De este modo, puede decirse que lo biografico se piensa como parte del
género narrativo que contiene diversas maneras de contar las historias o relatos,

entre los que se encuentra la autobiografia como forma de contar la propia vida.

Para esta reflexion sobre la autobiografia, un referente tedrico es Phillippe
Lejeune, este pensador francés se dedico a la investigacion en torno al tema de la
autobiografia, tanto en la precisiébn conceptual como en el estudio de grandes
relatos autobiograficos y, posteriormente, de los diarios de personas no conocidas.
Sus estudios comienzan en 1969 y se enfocan en postular a la autobiografia como
un género literario. En el comienzo de sus estudios, refiere a Rousseau y a sus
Confesiones, escrito que, segun el autor, marca una ruptura profunda en la historia
pues, el pensador de Ginebra, es el primero en emprender la tarea tan peligrosa

gue supone contarlo todo sobre si mismo.

En palabras del autor, “llamamos autobiografia al relato retrospectivo en
prosa que alguien hace de su propia existencia, cuando pone el acento principal
sobre su vida individual, en particular sobre la historia de su personalidad”. Esta
definicién estd claramente ligada a lo que significo la obra de Rousseau vy, tal

como el mismo Lejeune lo expresa:

‘la autobiografia no puede ser simplemente un relato agradable de recuerdos
contados con talento: debe ante todo tratar de mostrar la unidad profunda de una
vida, debe manifestar un sentido obedeciendo a las exigencias a menudo
contradictorias de la fidelidad y de la coherencia™®.

propone que los sujetos vehiculizan diferentes procesos de cambio, movilizados por el deseo, entendido
éste como un proceso en permanente produccion, es decir, el sujeto no sélo es constituido sino que
también es constituyente de su realidad, y en ese sentido no sélo asumird un lugar de sujeto disciplinado
sino ademds, un lugar desde la resistencia. Guattari, marca nuevos rumbos en la subjetividad
contemporanea, al realizar el anclaje entre las practicas sociales y, los sujetos inmersos en dichas practicas.
Esta visién procesal rompe sin lugar a dudas con el hermetismo del sujeto freudiano, representandolo en un
nivel mas complejo y contradictorio, en donde la construccidn subjetiva de la realidad, se encuentra en
constante desarrollo y presente en los momentos, temporales e histéricos del sujeto y de su espacio social.

35 Lejeune, Phillippe (2001). “El pacto autobiografico, veinticinco afios después”. En: Fernandez Prieto, Celia
y Hermosilla, Maria Angeles (comps.), La autobiografia en Espafia: un balance (Paginas 159-172). Espafia
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La autobiografia supone entonces que el autor, que es a la vez el
protagonista de la historia, realice un ejercicio sincero y reflexivo acerca de su
propia vida. Pero quiza, mas alla de su concepcion de autobiografia, nos interesa
resaltar el aporte de Lejeune sobre en el concepto de “pacto autobiografico”
puesto que introduce, ademas de la figura del autor, esta el lector, como el
encargado de determinar la veracidad y funcionalidad de la obra. El autor redefine
esta concepcion y le otorga una nueva funcionalidad que denomina pacto

autobiografico:

“[...] es la promesa de decir la verdad sobre si mismo. Uno se compromete a decir
la verdad de si mismo tal como uno mismo la ve. Su verdad. Esto provoca en el
lector actitudes de recepcion especificas, que yo diria “conectadas”, como en la
vida cuando alguno nos cuenta su existencia. Uno se pregunta si la persona dice
la verdad o no, se equivoca sobre si mismo, etc. Uno se pregunta si le gusta. Lo
compara con su propia vida, etc”.%

De alguna manera, el lector no debe cumplir una funcién pasiva ante el
escritor, sino que el pacto consiste en que, en la medida que yo escribo un relato
verdadero, ese relato es susceptible de ser interpretado, resignificado y revivido
por el otro. De esta forma, puede encontrarse una funcionalidad en la

autobiografia que se sale del ambito personal.

De otra parte, vale la pena mencionar los aportes de Christine Delory-
Momberger®” y Leonor Arfuch3®, para ellas, en una autobiografia se toman tanto
aspectos individuales como colectivos que pertenecen a quien relata la historia, su
historia; con este nuevo elemento, la autobiografia se puede pensar también como
la posibilidad de conectar historias, de reconocer al otro y de identificarlo consigo

mismo.

36 Lejeune, Phillippe y Alberca, Manuel (entrevistador) (2004). La pasién por la autobiografia. Entrevista
realizada por Cuadernos Hispanoamericanos. Espafia.

37 Delory-Momberger, Christine (2009a). “Biografia y educacién: figuras del individuo-proyecto”.
Traduccién de: Gomes, Juan Alejandro Fernando. Editorial de la Facultad de Filosofia y Letras de la
Universidad de Buenos Aires: Buenos Aires.

38 Arfuch, Leonor. “El espacio biografico”. Buenos Aires: Fondo de Cultura Econdmica. (2007)
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Leonor Arfuch examinando la obra de Lejeune, rescata el papel de la
autobiografia en este sentido: “mas alla de la captura del lector en su red peculiar
de veridiccion, ella permite al enunciador la confrontacion rememorativa entre lo
que era y lo que ha llegado a ser, es decir, la construcciéon imaginaria del “si
mismo como otro™°. La autobiografia entonces permite al autor pensarse vy
repensarse y, de algun modo, el lector también interviene creando una tercera

posibilidad de pensar su propia vida a traves de ésta.

Ahora, con todo lo anterior, es importante retomar y reafirmar lo dicho: la
autobiografia hace parte de las formas narrativas del “yo” y se presenta como la
escritura de la propia vida luego de haber entrado en un proceso de
“biografizacion” o, lo que es lo mismo, siguiendo la propuesta de Delory-

Momberger, en el trabajo por el cual una historia toma forma al ser narrada.

En este sentido, la autobiografia como espacio de experiencia para la
formacion, cobra sentido en la medida que es un proceso que involucra al
individuo desde su propia capacidad de reflexion, autoformacién y construccion de
identidad y, ademas, desde la posibilidad de relacién y reconocimiento de los
otros, construyendo una historia o varias. Por eso, es pertinente elaborar una
reflexion que permita comprender la construccion de la identidad y que, a su vez,
permita conocer y reconocer al otro como mi igual, quien también tiene una

historia de vida que merece ser escuchada.

Lo anterior, puede ser ampliado con los planteamientos de la investigadora
argentina Leonor Arfuch, en su obra El espacio biogréfico, afirma que en la
actualidad, ante la proliferacion de narrativas del “yo”, deben pensarse no sélo las
formas tradicionales del diario intimo o la autobiografia, de la historia de vida o el
testimonio, sino que también deben explorarse medios actuales como el blog, el
reality show o la autoficcion que pueden ser transformados o entendidos como

nuevos medios autobiograficos, pues para ella esta mezcla de géneros es la que

39 Arfruch, Leonor, op. cit., p. 47
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pone su sello en la actualidad y lleva a que éstos, como parte de lo narrativo, se
piensen en lugares distintos pero que de igual forma, permiten la construccion de
si mismo. En este sentido, la subjetividad emergente, tiene en la cotidianidad un
espacio especifico para desplegarse. Como bien lo sefiala Heller (1998), “Para la
mayoria de los hombres la vida cotidiana es LA vida”. La relacién entre
subjetividad y cotidianidad se entiende claramente cuando asumimos que, en
palabras de Das, “la construccién del yo esta ubicada en el contexto de hacer
habitable la cotidianidad,” por eso habla de “un descenso hacia la cotidianidad”
expresado bellamente como “el regresar las palabras a casa”. Sugiere que la
creacion de si en el registro de lo cotidiano consiste en armar cuidadosamente una
vida. Con ello se refiere a los acontecimientos de lo cotidiano y al intento de

forjarse uno mismo como sujeto ético dentro de ese escenario de lo comudn.*°

Ante este panorama es légico preguntarse si todo lo que escribimos en
redes sociales, blogs o cuadernos hace parte de nuestra autobiografia y de una
construccion de si 0 en otras palabras la pregunta es si una autobiografia requiere
el relato detallado de todos los acontecimientos de nuestra vida o so6lo de los mas

significativos.

Para esta investigacion, la autobiografia como metodologia y como forma
de construccién de si, debe estar ligada a una (auto) reflexion de lo narrado, es
decir, generar una reflexion sobre la propia historia que, sin necesidad de abordar
todos los aspectos de la vida, se centre en aquellos que de forma particular
cambiaron o afectaron el curso de su vida. Todo lo anterior, bajo la premisa de que
narrar los acontecimientos de la propia vida nos ayuda a comprenderla mejor,
facilitando la construccién del propio proyecto ético y elaborando mejores planes
para el futuro. En otras palabras, la apuesta de esta investigacion, por identificar
acciones concretas de las victimas y los modos en que estas padecen, perciben,

persisten y resisten las violencias, recuerdan las pérdidas y le hacen el duelo, la

40 Blair, Elsa Macropoliticas de la(s) Memoria(s) El sentido politico de la dignidad en Revista Desde la Regién
Numero 54, p 26.
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absorben, la sobrellevan y la articulan a su cotidianidad lleva a evidenciar la
capacidad de agencia de estos sujetos sometidos a la violencia cuando plantean
gue si bien la violencia ejercida por diferentes actores configuran la subjetividad,
son a la vez, configuradas y susceptibles de ser transformadas por las acciones
mismas de las personas y comunidades y esa cotidianidad encuentra su expresion

concreta en la comunidad a la que se pertenece.

Esto ultimo, es de vital importancia porque la narracion autobiografica se
convierte en la plataforma que permite no solo recordar el pasado, sino
reconstruirlo para mirar hacia el futuro. Ademas, puede constituirse en posibilidad
para pensar otros caminos por los que pueda darse la creacion del yo, a través de
la re-ocupaciéon del mismo espacio de la devastacién acogiendo los signos de la

injuria y convirtiéndolos en las maneras de devenir sujetos.

La Identidad Narrativa y su importancia en la escritura.

En la perspectiva de esta investigacion, la identidad no se entiende como
algo dado, sino como algo que se construye y una forma valida para hacerlo es a
través del relato de la propia historia de vida. Como lo plantea Ricoeur en Tiempo
y Narraciénl, una cosa es la vida vivida y otra es hacer de la vida una historia,
pues esto Ultimo exige un esfuerzo reflexivo por encontrar un sentido que permita,
a guien narra la historia, establecer conexiones entre las diversas experiencias
(una “sintesis de lo heterogéneo”), a lo largo del tiempo, a través de un relato. De
otro lado, serian estos mismos relatos, una posibilidad de interpretacion y
comprensién de modos de ser y actuar de la subjetividad y una oportunidad de

reflexionar sobre lo acontecido.

Dentro de esta investigacion, el concepto de “ldentidad Narrativa”,
(concepto acufiado por Ricoeur y que consiste en que el sujeto forma parte de una

sociedad que lo presiona e influye y, al mismo tiempo, es responsable de si

41 Ricoeur, Paul . Tiempo y Narracién: el tiempo narrado. Siglo XXI: México (2008)
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mismo), debe asumirse como un proyecto que el sujeto debe hacer y por tanto, es
un sujeto con la necesidad de tematizarse y tornar su propia existencia como

objeto de estudio y reflexion.

En la construccion de una identidad biogréfica, el sujeto se ve enfrentado a
un dilema entre los direccionamientos sociales de los que es objeto y las acciones
propias por medio de las cuales trata de construir su vida. Esta tension es la
fuente de donde va a surgir la reflexion y la construccion de una historia que no es
en modo alguno patrticular, sino que presenta al sujeto como parte de un colectivo,
en este sentido, lo que muestra una autobiografia no son so6lo procesos de
formacién y autoformacion, profesionalizacién y autonomia, sino las formas de

incorporacion de acontecimientos sociales a la vida del sujeto*?.

En otras palabras, el hecho de relatar nuestra vida a través de una
autobiografia en el planteamiento de la investigadora Christine Delory-Momberger,
se denomina biografiar nuestra existencia. Consiste en un proceso por medio del
cual yo llego a ser quien soy o establezco mi identidad respondiendo a cuestiones
como ¢,qué hago yo de mi vida? ¢Como llegué a ser quién soy? ¢Qué cosas han
influenciado mi existencia? ¢Qué hizo la vida conmigo?, cuestiones que apuntan
tanto al ambito individual del sujeto como a la forma en que ha sido permeado por
eventos de tipo social y colectivo. En este sentido, “la comunicacién autobigrafica
de las experiencias de sufrimiento, permite crear una comunidad emocional que
alienta la recuperacion del sujeto y se convierte en un vehiculo de recomposicion
cultural y politica [...] y esto requiere la expresion manifiesta de la vivencia y de
poder compartirla de manera amplia, lo cual, a su vez, hace posible recomponer la
comunidad politica.” 43 En el marco de esta investigacion, el hecho de poder
compartir la experiencia subjetiva de dolor es la clave de sentido y creacion de un

campo intersubjetivo, en el cual se comparte el sufrimiento y puede anclarse la

42 Delory-Momberger, Christine (2009a). Op. cit., p 39
43 Blair, Elsa Macropoliticas de la(s) Memoria(s) El sentido politico de la dignidad en Revista Desde la Regién
Numero 54 ,p 27
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reconstitucion de lo politico. Quiza el sentido politico del “compartir el dolor” y de
forjar en el relato “comunidades emocionales”, esté en la recomposicion de la
subjetividad y en la recuperacion del ritmo de la vida cotidiana, “LA” vida. Pero
para ello debemos apostarle a una reconceptualizacion de lo politico que no deje
al margen las emociones y las subjetividades como asuntos de la vida social, pero
no politica. Pensamos que es justamente en su registro mas actual y en sus
potencialidades politicas reconocidas hoy, donde la subjetividad debe ocupar un
lugar en los analisis y concretamente, en los procesos de reconstruccion de la(s)

memoria(s).

Sabemos también que el proceso de adquisicion de identidad, a través del
relato ha sido planteado por Ricoeur en tres momentos en los que el sujeto logra
hacer una mimesis de su historia y convertirla en un tema de reflexién: en el
primer momento, llamado prefiguracion, el sujeto se pregunta ¢qué hechos
marcaron mi vida tanto personal como profesional o intelectual? La complejidad de
las cosas vividas tiende entonces a surgir de forma desordenada y el narrador se
enfrenta a la pregunta acerca de qué cosas son 0 no importantes, es por esto que
el tiempo se convierte en el factor fundamental que ayuda a poner los
acontecimientos en el pasado, el presente y el futuro; en el segundo momento, el
de la configuracién, el narrador empieza a familiarizarse con el trabajo biogréfico,
por tanto, es el momento mismo en que la historia se ubica en un tiempo
determinado, obtiene una coherencia y puede narrarse; en el tercer momento, el
de la refiguracibn o mediacién hermenéutica, el narrador de la historia (de su
historia) se enfrenta a la pregunta ¢ qué hago con el texto que he producido?, por
tanto, como el mismo nombre lo indica, debe generarse una reflexion que lleve a
una resignificacion de la vida y de si mismo. De esta manera, con la descripcion
de este proceso, queda ilustrado que la “identidad narrativa” se logra en la

narracion que se hace de si mismo dado su nivel de significatividad.*

44 Ricoeur, Paul (1986). La Identidad Narrativa [Conferencia]. Universidad de Neuchatel: Francia.
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Espacio biogréfico, formacion y memoria

En su libro Biografia y Educaciéon®, la escritora francesa Christine Delory-
Momberger inicia con una pregunta que en el marco de esta investigacion, se
torna fundamental: “,como se reunen en el mundo experiencias, figuras y
expectativas que un nifio, un joven y en el presente caso un adulto en formacion
llevan consigo, y el mundo de conocimientos propuesto por la institucion
educativa?.”#® A primera vista podria pensarse que en estos dos mundos, a saber,
el de la persona en formacion y el de la institucion que lo ha formado, coinciden
experiencias, figuras y expectativas, dando lugar al proceso formativo. Sin
embargo, parafraseando dicha pregunta y dando una segunda mirada al asunto,
puede pensarse que las relaciones entre estos dos espacios deben reevaluarse y
no son tan naturales como se cree. Puede decirse entonces que a partir de lo
propuesto por Delory-Momberger, se presenta una tension, que permite hablar de
dos espacios: el biogréfico y el formativo. De alguna manera, esta relaciéon o, en
ocasiones, separacion, puede convertirse en un tema de investigacion, pues es a
través de lo biografico como posibilidad de reflexion, que el ser humano puede
llegar desde lo narrativo a la comprension de si mismo en un determinado
ambiente social e historico, en este caso, no fue en una institucion particular sino
en un ambiente marcado por la violencia y el accionar de grupos armados fuera de

la ley.

De modo que es posible inferir que la biografia como método de
investigacién cobra importancia en el sentido que una persona al narrar su historia
de vida se esta construyendo, se aduefia de si. Con este planteamiento se busca
resaltar la importancia de fortalecer la personalidad y la identidad de la persona,
pues el mundo post-moderno del que hacemos parte, esta construido sobre una

pluralidad de pensamientos, saberes, ideologias y deseos, por lo que se hace

4 Delory-Momberger, Christine (2009a). En la obra mencionada la autora sintetiza los origenes de la
autobiografia y dirige la visidn del lector hacia una sociedad biografica. Aparecié después de la publicacién
de “ Historia de vida, de la invencidon del sujeto al proyecto de formacién”

46 Delory-Momberger, Christine (2009a). op. cit., p. 7
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necesario crear una estabilidad individual ante el sinnimero de posibilidades que
se presentan. Es aqui donde la biografia cobra importancia para una sociedad que
se mueve constantemente, pues el sujeto que participa de mundos sociales y
culturales divergentes, debe realizar un gran esfuerzo para lograr articular
acontecimientos sociales y personales estableciendo, de esta forma, una manera

de ser y ver el mundo.

En la obra ya mencionada Biografia y Educacion, la autora, propone que el
resultado de la tensibn que se genera entre procesos de individualizacion y
socializacion es lo biografico, entendido como una categoria que permite al
individuo construirse como tal, a la vez que se comprende como ser social, en
otras palabras como la relacion que se establece entre la experiencia de vida y las
representaciones de la realidad. En este apartado, desde la perspectiva de
Christine Delory-Momberger, se profundiza sobre esta relacion con el fin de
establecer lo relevante que resulta conocer las representaciones y la forma en que
éstas intervienen en la configuracibn como sujeto y en la construccion de sus

proyectos vitales, es decir, en el proceso de biografizacion.

El término biografizacion, -propuesto por Delory-Momberger- permite
entender el relato de la propia vida como una actividad, es decir, mas alla de la
historia que se narra, en este proceso, deben producirse encuentros y
negociaciones entre los proyectos de si mismo y los proyectos colectivos para que
se produzca una especie de “autosocializaciéon” que tendria como resultado la
ampliacion del plano individual hacia los proyectos de una colectividad: “esa
actividad de biografizacion aparece asi como una hermenéutica practica, un marco
de estructuracion y significacién de la experiencia a través de la cual el individuo

se atribuye una figura en el tiempo, o sea, una historia que se remite a si mismo”#’

47 Delory-Momberger, Christine (2009a). “Biografia y educacién: figuras del individuo-proyecto”.
Traduccién de: Gomes, Juan Alejandro Fernando. Editorial de la Facultad de Filosofia y Letras de la
Universidad de Buenos Aires: Buenos Aires. p, 31



58

De este modo, a través de la biografizacion como proceso, en el momento
en que se narra una historia de vida no se tiene acceso directo a ésta sino que, a
través de la mediacion de las palabras y las representaciones, se logra que las
historias tomen forma. De ahi que éste sea un trabajo o actividad que emprende el

individuo como forma de comprenderse.

Contar nuestra vida es una forma de apropiarnos de ella, para esto
disponemos una historia que se cuenta a través de diversos medios: historias de
vida orales, autobiografias escritas o intervenciones narrativas que, bajo formas de
fragmentos o ensayos, llevan a que nos pensemos a través de procesos de
biografizacion.

Ahora bien, ¢qué sucede cuando hacemos de nuestra vida una historia?
Sucede que transformamos los eventos, las acciones y las personas de lo vivido
en episodios, en intrigas y en personajes; ordenamos los eventos en el tiempo,
construimos relaciones entre ellos, determinamos causas Yy consecuencias,
comienzos Yy fines, le damos un lugar y un sentido a lo que nos ocurre. Por medio
de la narracién nos convertimos en el personaje de nuestra propia vida y le
asignamos a este una historia. Para la autora “nosotros no hacemos el relato de
nuestra vida porque tenemos una historia; sino al contrario, nosotros tenemos una
historia porque hacemos el relato de nuestra vida.”*® De este modo, lo biogréafico
se constituye en una actitud fundamental del ser humano, porque es a través de
éste que puede representar su existencia. Por esto, se puede postular lo biogréafico
como una categoria antropolégica mediante la cual el individuo, a través del
proceso de biografizacion, relata su experiencia individual del mundo histérico y

social:

“Se entiende aqui por actividad de biografizacion el conjunto de operaciones y de
comportamientos a través de los cuales los individuos trabajan en funcién de
constituirse como individuos por ellos mismos y por los otros, dandole a sus

48 Delory-Momberger, Christine (2004). “Biographie, socialisation, formation”. Parte de L'orientation
scolaire et professionnelle [En linea]. NUmero 33/4. Francia. URL: http://osp.revues.org/index251.html
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experiencias la forma propia en la cual ellos se reconocen y son reconocidos por el
otro. Si la figuracién narrativa constituye un modo esencial de la actividad
biogréfica, ésta se extiende igualmente al conjunto de actitudes y signos a travées
de los cuales los miembros de una sociedad constituyen y manifiestan su ser
individual.”°

A esta capacidad antropoldgica mediante la cual los hombres perciben su
vida y ordenan su experiencia, se le suma el hecho de que lo hace, en los
términos de una razon narrativa que constituye el hecho biogréafico principal sobre
el que se construyen todos los aspectos de las historias humanas: la retrospeccion
de la vida pasada, la anticipacion del presente o el futuro, los hechos cotidianos o
extraordinarios, todo esto como parte del proceso de biografizacion. Se puede
afirmar que los seres humanos no paramos de biografiarnos, pues de manera
constante estamos inscribiendo nuestra experiencia en “esquemas temporales” de
acuerdo a la logica o razén narrativa. Asi lo biogréfico, no solo seria una categoria
antropolégica sino también una categoria hermenéutica, es decir, le permite al

individuo integrar, interpretar y estructurar las situaciones de sus vivencias.

Retomando el eje central de esta investigacién, a saber, la autobiografia,
cabe anotar que la escritura de una autobiografia es, de alguna forma, el resultado
de un proceso de biografizacion, de esa actividad de nuestra razén (que
podriamos llamar razén narrativa) que constantemente esta recordando y
rememorando los hechos pasados poniéndolos en una linea temporal que hace no
sélo que tengan una coherencia como sucesion de eventos (cronolégica), sino que

permiten ir integrandolos con otros acontecimientos de tipo social.

Entonces si pensamos la autobiografia y la biografizacion como parte de un
proceso de investigacion narrativa, no resultarian en modo alguno excluyentes

pues, mientras que la biografizacién es la actividad misma de nuestra razén que

4 Delory-Momberger, Christine (2007). Lo biografico: una categoria antropoldgica. Traduccién de:
Zambrano, Armando. En: Zambrano, Armando y otros (comp.). Biografia y Formacidn: narracion de si e
investigacién. Universidad Santiago de Cali: Santiago de Cali. p, 102
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organiza y piensa los acontecimientos individuales y colectivos, la autobiografia es
el hecho de la escritura 0 ese momento de hacer consciente el proceso de contar

nuestra historia.

Luego de presentar el panorama acerca del concepto de biografizacion
como parte del marco de referentes conceptuales de esta investigacion, es
importante introducir los aportes de Leonor Arfuch en torno a lo que ella ha
denominado el “espacio biografico”, mencionado en otro lugar de este trabajo, y

ponerlo en relacién con el modelo de escritura autobiografico.

En la actualidad, se presentan diversidad de expresiones del género
narrativo en referencia a lo biografico. EI paso del diario al blog o de la
correspondencia al facebook ha determinado y determina, en buena medida, los
contenidos de esas escrituras de si, de modo que se acude a una especie de
“materialismo histérico” en el que la forma de lo escrito determina su contenido,
razon por la cual, se hace necesario pensar este aspecto como parte fundamental
del trabajo biografico e indagar acerca de los modelos de construccién narrativa
que los individuos usan para biografiar su experiencia. El hecho de pensar en la
forma lleva a que se explore, de igual manera, la funciébn que cumple el trabajo

biografico en la sociedad.

El trabajo de Arfuch, esta dirigido a pensar el espacio biografico como el
lugar en el que confluye la diversidad de textualidades en una sociedad donde la
propia experiencia o lo “vivencial” ha pasado a tener un lugar preponderante. La
abundancia de reality shows, relatos de autoayuda o talk show, son una muestra
fehaciente de que el relato de la propia historia de vida cobra grandes
dimensiones. Ahora bien, lo que cabria cuestionar son las formas de tratamiento
gue se les ha dado a estos géneros y los efectos que han producido pues, para
Arfuch®, lejos de provocar una exaltacién narcisista, el espacio biogréafico debe

desembocar en la constitucion de una identidad y la puesta en orden, narrativo y

50 Arfuch, Leonor (2007). “El espacio biografico”. Buenos Aires: Fondo de Cultura Econdmica.
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ético, de la propia vida, pero ademas, en la formacion de habitos, sentimientos y

practicas constitutivas del orden social.

El espacio biografico que propone esta autora tiene bastante
correspondencia con la actividad de biografizacion, pues ambas autoras (Arfuch y
Delory-Momberger) confluyen en la idea de la construccion de una identidad
personal que no esta desligada de lo social, sélo que Arfuch introduce un
elemento urgente de pensar en la actualidad: el espacio biogréfico que pensado
como universo simbdlico debe permitir una lectura trasversal de las narrativas del

“yo”, debido a la diversidad de géneros que éstas presentan.

Para el caso de esta investigacion, es importante recrear el espacio, como
ambito en el que los sujetos construyen sus relatos, pues es en este horizonte de
posibilidades que se encuentra una potencial interpretacion de la voz del narrador.
El contexto social, entendido como la confluencia de discursos se erige como
posibilidad formativa para la persona que narra su historia y como horizonte de

investigaciéon y comprension de los discursos alli expuestos.

En una conferencia pronunciada por la autora argentina, enfatiza la
importancia de pensar las biografias (y autobiografias) en el ambito social por lo
siguiente:

“el s6lo hecho de conocer las identificaciones -culturales, étnicas, religiosas, de
clase, de género, etcétera- y las proveniencias —el barrio, los ambitos, las familias,
las situaciones respectivas, estructurales y coyunturales- supone un punto de
partida imprescindible para la larga sociabilidad del proceso de aprendizaje. [...]
Las narrativas del espacio biografico pueden venir justamente a anudar lazos de
mutuo (re)conocimiento en cuanto a historias familiares, situaciones vividas,
conflictos, experiencias...las formas son multiples y abiertas a la imaginacién, pero
requieren de una auténtica valoracion de la voz —de las voces- sobre todo en la
fragil emergencia de la primera persona, de una escucha verdadera, atenta a lo
gue los relatos traen, incluso mas all4 de su peripecia —con los recaudos tedricos
gue supone una posicién de no ingenuidad ante el lenguaje y los deslizamientos
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del discurso-, y una capacidad de articulacion dialégica de esos relatos entre si, no
sélo en términos de interpretacion sino también de comprension” 51,

De esta forma, el trabajo de las narrativas del “yo”, supone efectos no sélo a
nivel individual, sino a nivel colectivo en las relaciones entre las personas. Al igual
que Delory-Moberger, la importancia de las narrativas del “yo” en el proceso
social, reside en que éste se define en la relacion que se presenta entre las
determinaciones y proyecciones individuales y las instancias, formas y objetos que
se instituyen socialmente en los procesos vitales. Para ambas autoras, lo
biografico se presenta como posibilidad de construccion individual y comprension
e insercion social, en ultimas, contribuye a la construccion de la identidad personal

y a la identificacién como parte de una colectividad.

En esta linea Christine Delory-Momberger®? en una de sus investigaciones,
como parte de la coleccién Narrativas, autobiografias y educacion®?, referencia la
importancia de propiciar la escritura de autobiografias en nifios y adolescentes
escolares, ella las llama “biografias de formacién”, aludiendo al hecho de que son
biografias “de transicién” o biografias “de paso” porque todavia el individuo se
encuentra ante la formacion de una “imagen de si” que no es definitiva por
encontrarse en un proceso de cambio y definicion de aspectos fundamentales de
su personalidad. Sin embargo, dichos estudios son importantes porque permiten
conocer los modos de aprehensién de conocimientos de los estudiantes y las
formas como se relacionan con sus pares y superiores. En palabras de la autora,

“tales estudios harian aparecer el modo como los individuos-alumnos negocian su

51 Arfuch, Leonor (2011). Espacio biografico, memoria y narracién. Simposio Internacional de Narrativas en
la Educacidn: Subjetividad y formacion, Medellin 24 al 26 de agosto, (paper).

52 Delory-Momberger, Christine (2009b). Investigacion biografica en educacion: orientaciones y territorios.
Traduccién de: Pacherrez, Maria Trinidad. En: Passeggi, Maria da Conceicao y De Souza, Elizeu Clementino
(Orgs.). Memoria docente, investigacion y formacién. CLACSO: Buenos Aires. Pagina 25 a 46.

53 Ppasseggi, Maria da Concei¢do y De Souza, Elizeu Clementino (Orgs.)(2011). Memoria docente,
investigacion y formacion. CLACSO: Buenos Aires.
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biografia en la escuela y el lugar de la escuela en el proceso de

biosocializacion.”*

En este sentido, la narrativa de estudiantes es importante porque permite
conocer mucho mas de cerca la infancia y adolescencia, sus modos de pensar, de
concebir la vida y, por supuesto, de concebir la escuela y todo lo que esta ligado a
ella. A mi modo de ver, este no seria el Unico aporte de una escritura
autobiografica en jovenes, sino que también hace parte de su proceso de

formacion individual.

Sabemos que la realizacion de estudios educativos y la posterior
consolidacion de los discursos que se han convertido en hegemodnicos han
respondido, a su vez, a enfoques metodologicos e investigativos que han
permitido otorgar a la investigacion en educaciéon multiplicidad de sentidos y
perspectivas. Entre los mas destacados se encuentra la investigacion etnogréafica
y los trabajos de campo en educacion, usados para analizar la practica docente y
describirla en un ambito social concreto. A este tipo de estudios, se le suma desde
hace unas décadas el enfoque biogréfico-narrativo que surge en el marco del
llamado “giro hermenéutico” que, en el ambito de las Ciencias Sociales, provoca
un cambio desde las perspectivas de tipo positivista a otras con enfoque
interpretativo (Aleith y Daussein)®®, que permitirdn el posicionamiento del sujeto
como fuente de conocimiento y constructor de su propia individualidad®®, lo que va
a resultar fundamental para que poco a poco el enfoque biografico-narrativo se
consolide en el ambito de las disciplinas sociales y en el educativo, generando la
realizacion de trabajos académicos elaborados por grupos de investigacion o

asociaciones como ASIHVIF (Asociacion Internacional de Historias de Vida en

54 Delory- Momberger, op. cit., p.34

55 Alheit, Peter y Dausein, Bettina (2009). La biografia en las ciencias sociales: notas sobre los problemas
histéricos y actuales de una perspectiva de investigacidon. Traducido por: Hernandez, Francesc J. En: Fetz,
Bernhard (ed.). Die Biographie. Zur Grundlegung ihrer Theorie. Berlin, New York: Walter de Gruyter, pp. 285-
317

%6 Foucault, Michel (1981). Vigilar y Castigar. Traducido por: Madrid: siglo XXI. P.196
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Formacion) o (Auto)biografia, Formacion e Historia Oral (GRAFHO/UNEB) en

Brasil, que han contribuido al desarrollo de un campo de indagacion en educacion.

En el contexto latinoamericano, esta linea investigativa ha sido fortalecida
conceptualmente en los ultimos diez afios por el Grupo de Investigacion
Autobiografica de Brasil®’, coordinado por Maria de Conceigcdo Passeggi, que han
realizado un particular aporte para la delimitacion conceptual de los términos
biografia y autobiografia. Ante la proliferacion de conceptos asociados a las
historias de vida y, en general, a la narrativa, en la que se usan expresiones como
relato de vida, biografia educativa, narrativa de formacion, entre otras, decidieron
dar unidad a la diversidad de esas nociones con dos denominaciones que ellos
consideran lo suficientemente amplias: narrativas (auto)biograficas y escrituras
de si. La primera, permite incluir la historia de una vida o una parte de ella y
pueden ser orales, escritas o en lengua de sefias; la segunda, son textos escritos
por los propios autores®®. De este modo, el enfoque biogréafico-narrativo, se
inscribe en dos ejes: el uso de las fuentes biograficas en el ambito investigativo y
el uso de las narrativas de si como posibilidad reflexiva y formativa.

Puede decirse que los relatos de vida de docentes deben cumplir una doble
funcionalidad que se encuentra asociada a los dos ejes antes propuestos, sin
embargo, a lo que se apunta con la escritura que realizan de su vida personal y
profesional, es a generar una reflexion que permita al docente pensarse en el
medio educativo y social y, desde alli, generar nuevas practicas educativas que

lleven al reconocimiento de su labor.

En nuestro medio, en los Ultimos afos, las narrativas de docentes han
suscitado diversas publicaciones, talleres, encuentros y conferencias que
pretenden resaltar la labor del maestro a través de su experiencia de vida, se

pueden citar como ejemplos, el caso del libro Maestros contadores de

57 Associac3o Brasileira de Pesquisa (Auto)Biografica (ABPA)

58 passeggi, Maria da Conceig¢do (2011). Narrativa(s), (auto)biografia(s) y formacién: aproximaciones tedricas
a las perspectivas de la investigacion (auto)biografica en educacién. En: Revista Educacidn y Pedagogia, vol.
23, num. 61. Universidad de Antioquia: Medellin. Paginas 25 a 40.
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historias®®, editado por la Secretaria de Educacién del Departamento de Antioquia
que compila diversas experiencias educativas a través de las voces de los
maestros, o la realizacion, por la Universidad de Antioquia, de los |y Il Simposios
Internacional Narrativas en Educacidn, segun el cual, se asiste a un rescate de
la experiencia a través de lo biografico en el que cobran valor la memoria oral, las
historias de vida y la narrativa de experiencias, no solamente como un tema de
fuentes o métodos relacionados con determinado enfoque de investigacion, sino

como piedra de toque en los proyectos de formacion de los docentes.

En este sentido, si el enfoque biografico-narrativo esta relacionado con las
ciencias sociales como campo académico, también puede pensarse como parte
del proceso formativo de los seres humanos, no sélo en cuanto a la apropiacion de
saberes intergeneracionales, sino de los saberes que estdn directamente

relacionados con la institucion encargada de la educacion, esto es, la escuela.

Lo anterior evidencia las implicaciones educativas del enfoque biografico-
narrativo pues el proceso narrativo se constituye a partir de la forma como el
individuo apropia los hechos o acontecimientos mas significativos de su vida y los
pone en un relato con el fin de construir su identidad. Si se miran las dinamicas
propias de la escuela, tales como los procesos de escolarizaciéon, el rol del
maestro, los compafieros, entre otros, este enfoque adquiere una mayor
significacién e importancia dentro de este ambito, pues estaria contribuyendo al
logro de uno de los objetivos fundamentales de la educacion: la construccion de
una identidad personal. Por tal motivo, es necesario profundizar un poco mas en
este aspecto desde referentes tedricos que permitan articular el enfoque

biografico-narrativo en educacion.

Segun Michael Connelly y Jean Clandinin,

[...] la investigacion narrativa se utiliza cada vez mas en estudios sobre la
experiencia educativa [...]. La razon principal para el uso de la narrativa en la
investigacion educativa es que los seres humanos somos organismos contadores
de historias [...]. El estudio de la narrativa, por lo tanto, es el estudio de la forma en

59 Murillo, Gabriel Jaime (coordinador) (2010). Palabras y cosas de maestros. Universidad de Antioquia,
Secretaria de educacién y cultura Municipio de Itagi.
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gue los seres humanos experimentamos el mundo. De esta idea general se deriva
la tesis de que la educacion es la construccidén y la re-construccion de historias
personales y sociales; tanto los profesores como los alumnos son contadores de
historias y también personajes en las historias de los demas y en las suyas
propias.”s°

Al pensar este enfoque, su relacién con la educacion se hace inevitable no
s6lo porque, tal como se enuncid, somos organismos contadores de historias y es
contando historias como experimentamos el mundo, sino porque en el proceso de
escolarizacion estas experiencias son particularmente formativas tanto para el
maestro que ensefa y “perfecciona” su rol docente, como para el alumno que
aprende estas enseflanzas y, a través del acto narrativo, deja ver cémo
experimenta los contenidos de su ensefianza y todo el proceso de escolarizacion

como tal, al mismo tiempo que se forma como sujeto y construye su identidad.

Teniendo en cuenta eso ultimo, el enfoque biogréfico-narrativo emerge
como una practica eminentemente formativa porque permite al docente y al
estudiante una actitud critica y formativa frente a su quehacer educativo, pues
cuando el docente relata su historia de vida no sélo comprende, evalla y
perfecciona su practica, sino que reivindica su rol social, mientras que el
estudiante que narra su historia entra en un proceso formativo que le permite
verse y comprenderse a través del relato o, lo que es lo mismo, construir su
identidad. Ademas, involucra a docentes, investigadores, directivos docentes,
legisladores educativos, entre otros, porque abre la posibilidad de que a través del
relato como materia de investigacion, se den a conocer temas y problemas que
conciernen al acto educativo como tal. A propésito de esto, Connelly y Clandinin,

proponen lo siguiente:

[...] lo que emerge de esta relacion colaborativa [esto es, narrar la propia historia y
escuchar la de otros en el &mbito educativo] son nuevas historias de los profesores
y de quienes aprenden como creadores de curriculos, historias que ofrecen
nuevas posibilidades tanto para los investigadores y profesores implicados como

80 Connelly, Michael & Clandinin, Jean (1995). Relatos de experiencia e investigacién narrativa. En: Larrosa,
Jorge y otros. Déjame que te cuente: ensayos sobre narrativa y educacion. Laertes: Barcelona. Paginas 11-51
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para aquellos que lean sus historias. Para el curriculum, y quizds para otras ramas
de la investigacion educativa, se trata de un programa de investigacion que da
algo que hacer a los profesores de curriculum®?,

Es importante aclarar que el enfoque biografico-narrativo en relacion con la
educacion, ha puesto particular acento en la experiencia y la voz del docente. Las
primeras investigaciones realizadas por Phillippe Lejeune en diarios personales
apuntaron hacia la busqueda de los procesos formativos de jévenes en el siglo
XIX, el papel del docente cobra importancia en este tipo de investigacion porque le
permite replantear su practica pedagogica a la vez que reivindica su rol social,
pues “cuando se entrevista a los profesores para que relaten o escriban sus
experiencias profesionales y personales, también se est4d favoreciendo su

formacion, su crecimiento y, en definitiva, su desarrollo profesional” 62

De modo que la narrativa ha permeado no sélo los espacios privados, sino
gue se convierte, en el ambito educativo, en una interesante posibilidad para
pensar la formacion inicial y continua de maestros que ha permitido configurar una
linea de investigaciéon acerca de la vida profesional de los profesores que,
ademas, involucra las metodologias de ensefianza y procesos de formacién de los
estudiantes. Como ejemplo se puede citar nuevamente el caso de Maestros
contadores de historias, que consisti6 en una convocatoria a un grupo de
maestros para que hablen y escriban sobre su vida personal y su vida profesional,

se convirtié en oportunidad para mirar cdmo ellos lo enuncian,

[...] recuperar nuestras vidas a través de la escritura. [...] Nuestra labor se inscribe
en el propdsito colectivo de consolidar el tejido social nacional y, en particular, del
Departamento de Antioquia. Ahora nos ha llegado el momento de decir, a través
del lenguaje, como se ha dado dicha transformacion, mediada por nuestra labor
diaria y silenciosa .

61 Connelly, Michael & Clandinin, Op cit .,paginas 11-51.

62 Medrano, Concepcién y Cortés, Alejandra (2007a). La investigaciéon narrativa y su relacién con la
educacién. En: Medrano, Concepcion (Coord.). Las historias de vida: implicaciones educativas. Alfagrama:
Buenos Aires.

8Murillo, Gabriel Jaime (comp.) (2008). Maestros contadores de historias -relatos de vida. Secretaria de
Educacion para la cultura de Antioquia-Universidad de Antioquia: Medellin.
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La voz de los maestros es entonces escuchada y es importante tener en
cuenta que dicha voz no sélo narra sus vidas personales sino que, como se
menciona narra también la historia de un proceso de transformacién social que
vive el departamento, a la que los maestros no soélo contribuyen con su quehacer
diario, sino que con las narraciones de dicha transformacion, la “labor silenciosa”
del maestro tiene eco en el resto de la sociedad. En estos talleres se motiva a los
maestros para que realicen una escritura autobiogréfica de su vida personal y
profesional, o mejor, de aquellos momentos que, dentro de la vida profesional, se
convierten en significativos y fundamentales para su practica docente y para la

constitucion de ellos como personas.

De modo que, si en el caso de los maestros, la autobiografia se presenta
con tantas posibilidades a nivel de la construccion personal y profesional, en el
caso de los estudiantes también debe contribuir a la consolidacion de una
identidad que esta en proceso de formacion, pues, el significado que se le puede
dar a la vida a través de la autobiografia, facilita y contribuye a elaborar el propio
proyecto ético de la vida de una persona.

En este punto es importante entonces introducir el sentido que tiene la
educacion en relacion con este tipo de enfoque. Para los autores mencionados
cuestiones como: ¢de qué forma son transmitidos los saberes entre las
generaciones? 0 ¢cOmMo estos saberes son reelaborados retrospectivamente y/o
con vista al futuro?, hacen parte del debate de las ciencias de la educacion a
comienzos del siglo XXI y, por supuesto, atafien al enfoque biografico-narrativo

como alternativa valida que puede ayudar a responderlos.

Se puede decir entonces que el uso de la autobiografia y, en general de los
relatos biogréaficos, en el &mbito educativo y especificamente en los docentes, se
constituye en una fuente que permite: aportar insumos para la investigacion de las
practicas pedagogicas, provocar en el docente la reflexion sobre su practica
pedagogica a la vez que resignifica su rol formativo y reorienta los informes vy
formatos establecidos por el sistema escolar como el nuestro con el fin de brindar

a los estudiantes mejores posibilidades de formacién.
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Desde este punto de vista el enfoque biografico-narrativo en educacion,
permite comprender la forma como los sujetos incorporan a su vida las
experiencias sociales y de aprendizaje por medio de las narraciones que realizan
de estas experiencias; entendiendo como narraciones, la diversidad de relatos de
tipo oral o escrito, biografias, autobiografias, diarios personales, entrevistas, entre
otros, que dan cuenta de la historia de una vida o de algunos fragmentos de ella
con el fin de que el sujeto que narra la historia se comprenda a si mismo a través
de dichas narraciones y, a su vez, sea posible la comprension de la forma en que
el sujeto ha incorporado a su vida acontecimientos sociales, en la medida que su

historia es leida o escuchada por otros.

La responsabilidad que recae entonces sobre el maestro no se limita a él
mismo como sujeto, sino que abarca su ser profesional y social. “Como muchos
autores contemporaneos han mostrado, la utilidad de la narrativa en la educaciéon
esta ligada a los avances cognitivos alcanzados con base en el descentramiento
que opera en el acto de contar la historia de vida cuando se asume como un

objeto de reflexion.”*

En el caso personal la escritura de esta autobiografia me permitié
reivindicar y resignificar no solo mi formacion y mi accion social sino también mi
labor docente. La actividad del docente comunmente vista como una labor
inacabada, contrasta con otras profesiones u oficios, por ejemplo, la profesion del
médico que extrae un tumor o a la del albafiil que hace una casa. Sin embargo, el
acto de ensefiar y de aprender no termina nunca; y hoy destaco lo
inconmensurable que es la accion de formar a otros seres humanos. Esa misma
imposibilidad de ver la labor acabada hace de la docencia una vocacién en la que,
mMAas que en ninguna otra, el elemento reflexivo esta siempre presente y se
convierte en un requisito constante. Hoy como parte de mi practica profesional, mi
apuesta es tratar de estar siempre en pos de la renovacion de mis practicas y de

la reconfiguracion de mi mismo como docente.

64 Murillo, Gabriel Jaime (comp.) (2008). Maestros contadores de historias -relatos de vida. Secretaria de
Educacion para la cultura de Antioquia-Universidad de Antioquia: Medellin.
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Cabe destacar que aparte de lo ya mencionado, son multiples las
investigaciones, practicas, talleres, libros, revistas, congresos, dedicados a
resaltar y reivindicar la labor del docente por medio de la escritura y lectura de su
historia de vida, al tiempo que propiciar en el trabajo con estudiantes ejercicios

reflexivos escriturales de caracter biografico.

En ultimas, la dignificacion del papel del docente, la transformacion de las
practicas pedagodgicas o la busqueda de formas reflexivas de resefiar el quehacer
educativo, son muestras de que al docente le interesan, de forma especial, sus
estudiantes. A mi modo de ver, la practica docente debe y quiere ser reivindicada
socialmente para que los estudiantes, que son el fin de la educacién, también
puedan entrar en procesos formativos que los lleven a la reflexion, a la
construccion de su identidad y a la transformacién de su realidad social; ese es en

parte, el interés de este trabajo.

Ahora bien, después de haber “caminado” este sendero en torno a la
autobiografia, historia de vida y relatos de vida, como formas narrativas en las que
se erige la subjetividad y dado que estas se reconstruyen después de la vivencia
hace que emerja la pregunta por la memoria. Sabemos que los procesos
narrativos lo que ponen en juego son los dispositivos de la memoria y la capacidad
gue esta tiene de evocar y traer al presente una serie de elementos que han
incidido en la configuracién del sujeto. En esa medida cuando hablamos de
procesos narrativos, o que vemos que esta en juego son procesos en los cuales
la memoria se pone al servicio de las expectativas que el presente tiene, sobre la
necesidad de que el sujeto se reconfigure a través de pensar sus trayectorias
biograficas por medio de la narrativa, proceso en el cual lo que esta en juego son
los trabajos de la memoria. Memoria entendida en su sentido de anamnesis, no
como la evocacion al azar de fenOmenos y acontecimientos que incidieron en la
vida del sujeto sino como un proceso deliberado que trae al presente lo que el

sujeto requiere para su reconfiguracion.
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Algunos autores como Franco Ferrarotti han expresado que la memoria no
es nunca solo voluntaria ni unicamente subjetiva: “Necesariamente recuerda y se
refiere al contexto. Imagenes, fragmentos de la experiencia, vistas y olores de los
alrededores, tardes de la infancia, el perfume de un primer amor, el terror de los
examenes de la escuela surgen inesperadamente”®. De manera que la
construccion del yo esta inspirada por imagenes arquetipicas, relatos recurrentes y
experiencias colectivas que forman parte de los imaginarios compartidos. En este
sentido, la memoria no es simplemente una cuestion individual, ya que cuenta con
un vinculo necesario con la comunidad: se entreteje de experiencias colectivas,
imagenes de la vida de otros y relatos culturales diversos entre los cuales, sin
duda, podriamos incluir los medios de comunicacion que configuran el presente y
rememoran constantemente el paso del tiempo. Asi, aunque un recuerdo dado
pueda ser intimo, siempre guardara un vinculo con el medio social y estara

impregnado de uno o varios sistemas de convenciones.

En otras palabras, la memoria no es solo un mecanismo de la razén, sino
también, y necesariamente, una herramienta de la pasion y de la vida existencial,
cuestion que nos recuerda una vez mas que el yo ha de recordar para adquirir una
identidad comprensiva. De la unién de estas experiencias vividas, propias y ajenas
surge una matriz compleja que se vivencia desde el propio cuerpo, en el espacio

y, sobre todo, en el tiempo. Y transita asi, “del ser al devenir”.

Pero la memoria no es solo una facultad que recuerda, implica seleccion y
eleccion, por lo que también olvida u omite. No obstante, hay que recordar, como
ha puesto de manifiesto Tzvetan Todorov en Los abusos de la memoria, que “la
memoria no se opone en absoluto al olvido. Los dos términos para contrastar son
la supresion (el olvido) y la conservacion; la memoria es, en todo momento y
necesariamente, una interaccion de ambos”®. El olvido, casi siempre connotado

de forma peyorativa, es una estrategia necesaria —siempre que no sea

8 Ferrarotti, F. (1990). Time, Memory and Society. Westport, CT: Greenwood Press.
%6 Todorov, T. (2000). Los abusos de la memoria. Barcelona: Paidds. pp. 15-16
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enfermedad— que permite elegir los elementos relevantes o descartar los que
carecen de importancia. De manera que los dos movimientos son constructivos y
permiten al sujeto construir su relato vital mediante la eleccion y la omision de
fragmentos. Entre la esfera de la accion y la memoria pura, el sujeto no deja nunca
de estar vinculado a su pasado, como hemos sefialado. De manera que la
construccion subjetiva del yo emerge de “las imagenes que este posee del
pasado”®’. Asi, la temporalidad, la vivencia y la memoria emergen unidas como las
caracteristicas esenciales del relato vital. Narrar quién soy, necesariamente, es
una vuelta al pasado de la vivencia y una seleccion, una recapitulacion, una nueva

recreacion. ¢ Qué queda de la accién mas que las huellas del recuerdo?

Autores como J. Candeau (Memoria e Identidad), M. Halbwachs, (Memoria

Colectiva) y Pierre Nora entre otros, aportan, desde sus reflexiones a este tema.

El primero relata desde una perspectiva antropolégica la influencia que
tiene la memoria en la conformacion de nuestra identidad. La pertinencia del texto
enunciado ayuda a definir las diferentes manifestaciones sobre las cuales se funda
la memoria y desde la orientacion de las construcciones simbdlicas permite
establecer los procesos de transmision, las categorias de valor que definen la
construccion de los marcos sociales en que ésta se desarrolla y las formas en que
éstas se reproducen y definen los tiempos de construccion y consolidacion del
dolor, momento indiscutible por los que atraviesa la produccién del ejercicio

memoristico.

El segundo brinda una mirada sobre toda la sociedad y las formas como
estas condicionan a través del tiempo, su historia. Es asi como el caracter de
memoria trasciende la existencia de una memoria individual y asocia ésta a una
dimensién colectiva que la eleva a la denominacion de ciencia social. Analizar su

trabajo de investigacion permite relacionar los marcos en que la memoria ha

7 Todorov, Op. cit. pp. 25-26
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servido para constituir practicas de dominacion de clase y para la imposicion de

una determinada memoria histérica afin a intereses de la ideologia del Estado.

Finalmente, para Pierre Nora el derecho a la memoria adquiere
esencialmente un rol mas politico en el escenario social, que el propuesto por
Candeau y Halbwachs, ya que la memoria en este trabajo se define como el
instrumento en torno al cual surgen lugares de memoria que enmarcan la politica
publica, asi como también donde se definen los lugares que trascienden el sentido
material, simbolico y funcional del tiempo en que se construyen modelos de
representacion social. El trabajo permite abordar la relacién existente entre la
historia y la memoria, pero fundamentalmente es util para analizar las distintas
experiencias que pueblos como el francés y el espariol, adquirieron en procesos
de construccion historica, ligadas a contextos de conflicto, como el vivido durante

la ocupacion alemana o durante el franquismo.

Tiempo de memoria, violencia politica y narrativas biogréaficas

Refiriéendonos especificamente a los procesos que existen en la actual
coyuntura histérica de Colombia, en donde los historiadores dicen que hay “un
tiempo de memoria”, podemos ver que una sociedad que tiene quebrado el tejido
social por los acontecimientos vividos durante mas de 50 afios de conflicto armado
y la violencia politica, requiere de una serie de esfuerzos para reconfigurar el tejido
social, el de los individuos y grupos que lo constituyen. Uno de estos se refiere al
trabajo con las narrativas autobiograficas, como un potenciador de escenarios
para la reflexion sobre la violencia politica y el conflicto armado en nuestro pais,
de manera que se contribuya a situar las experiencias que los sujetos ha vivido en
torno a estos acontecimientos y posibilitar inscripcion en el marco de sus
trayectorias biogréaficas. Es en este terreno en que se sitla la presente tesis de

maestria.
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Mucho se ha discutido en Colombia sobre la dificultad que enfrentan los
procesos de reconstruccion de la(s) memoria(s) cuando el conflicto adn no ha
terminado y en el pais, estamos lejos del llamado post-conflicto que han conocido
otras sociedades. Tampoco, como lo dejan ver algunas experiencias, el
postconflicto ha facilitado la rememoracion, y, menos aun, la reconciliaciéon de
esas sociedades. Nada parece indicar pues que éste, por si mismo, sane las
heridas de la guerra. El postconflicto (generalmente conseguido mediante pactos,
acuerdos, treguas, cesacion de hostilidades y demas) solo es el requisito inicial de
un potencial camino de reconciliacion para la sociedad y una condicion de
posibilidad de la “recuperacion” necesaria de las personas que han padecido

situaciones de violencia, en medio de la guerra®®.

Dentro de este escenario surgen interrogantes referentes a qué marcas de
la violencia politica contemporanea pueden ser leidas en diferentes contextos en
nuestro pais y de como se configuran y reconfiguran los sujetos cuando son
interpelados en torno a sus trayectorias, a sus recuerdos y olvidos respecto a

expresiones de violencia politica.

En este sentido, es posible pensar sobre las expresiones contemporaneas
de la violencia, en el marco del contexto colombiano, que han dejado sus
improntas en la formacion politica de los colombianos por o menos desde el
periodo conocido como la Violencia, para hablar en términos recientes, pues no
podemos olvidar que el siglo XX comenzé con la Guerra de los Mil Dias -1889 -
1902. Lo cierto es que en la memoria de los contemporaneos, con todo su arco
generacional y sus diferentes énfasis memoriales, los recuerdos de la violencia de
los afios cincuenta es la que se percibe mas cercana en el plano de la
temporalidad, representando para buena parte de los colombianos el referente al
gue asocian las actuales expresiones de violencia politica. Como parte de esta
memoria se encuentra el asesinato de Jorge Eliécer Gaitan, el 9 de abril de 1948,

identificado como un acontecimiento fundante en el sentido de que para muchos

68 Blair, Elsa Macropoliticas de la(s) Memoria(s) El sentido politico de la dignidad en Revista Desde la
Regién Numero 54 ,p 20
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colombianos todo empezé aquel 9 de abril. Un recuerdo imborrable legado de
padres a hijos, de abuelos a nietos, en el que la memoria de lo politico se bifurca
entre liberales y conservadores, pero también entre pueblo y oligarquia, entre

asesinos sin rostro y duelos nunca claramente establecidos.®®

En las décadas que siguieron a esta coyuntura politica el panorama social,
cultural y politico del pais cambié sustancialmente y a la violencia bipartidista se le
mezclaron otros actores politicos, otras organizaciones sociales y otras violencias

de distinto orden.

“Sabemos que de las cenizas del bipartidismo surgié la amenaza y el miedo en
torno a opciones politicas diferentes, dentro de un contexto internacional que
siguié enfrentando el fantasma de opciones diferentes al modelo capitalista, l1éase
socialismo, comunismo o movimientos de liberacion nacional, en donde quienes
vehiculizaban proyectos diferentes a los hegeménicos fueron enfrentados como El
Otro a ser aniquilado y devastado. De alli surgen en nuestro pais otras memorias,
la memoria que se relaciona con los grupos guerrilleros, la memoria de los
paramilitares y la guerra “anti-subversiva” que han marcado el imaginario politico
desde los afios 60 hacia aca, con diferentes tonalidades, bajo el resguardo de la
mal llamada seguridad nacional. Memorias que se intersectan y adquieren
configuraciones particulares de acuerdo a las distintas coyunturas y a los actores
gue las activen. Con estas memorias coexisten memorias subalternas, memorias
subterraneas, que se constituyeron al margen de las versiones oficiales, memorias
de resistencia que entretejen otros imaginarios sobre estos acontecimientos y
configuran comunidades de memoria que acrisolan otras formas de imaginar el
orden social y el lugar de los sujetos dentro de él, en la pugna por avizorar otros
mundos posibles”.”®

En este contexto, en los ultimos anos en Colombia, hablar de “memoria”
con relacion a la violencia politica y conflicto se ha convertido en una constante
cada vez mas comun. Vivimos un momento especial de abocamiento de
reflexiones y propuestas circulantes sobre “lo que nos ha ocurrido”, sobre lo que
“‘ha pasado en Colombia”, relacionadas directamente con la legitimidad de las

diferentes opciones de presente y futuro, asi como con las decisiones inmediatas

8 Herrera, Martha Cecilia, Olaya Vladimir Los caminos de la vida: militantes por la justicia social
Aproximaciones biograficas. Entrevista a Horacio (nombre ficticio dado al profesor de filosofia entrevistado)
trabajo articulado al Proyecto Narrativa testimonial, politicas de la memoria y subjetividad en América
Latina. Universidad Pedagdgica Nacional (CIUP)

70 Herrera, Martha Cecilia, Olaya Vladimir Los caminos de la vida: militantes por la justicia social
Aproximaciones biograficas. Op.cit, pags. 4-5, version no publicada.
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que determinaran la vida politica, econdmica y social, incluyendo como temas
especiales en una agenda larga, la identidad, la garantia de los derechos

humanos, y la paz.

En este sentido, el posicionamiento del término “memoria” estd motivado
por varios factores relacionados e interdependientes que, sin embargo, implican
maneras muy distintas de comprenderlo. En la cima, los factores que enmarcan
la coyuntura su reactivacidén son “por un lado, en 2002 se cierra el fallido proceso
de paz con la guerrilla de las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia
(Farc); en el marco de la lucha antiterrorista evidenciada en todo el globo, e
iniciada después de los atentados al World Trade Center, el 11 de septiembre de
2001. Se declara a las guerrillas como terroristas, lo que significa el cierre de
cualquier posible negociacion politica y el combate abierto y directo contra las
guerrillas, politica que se le denomind “seguridad democratica” y que se ha
extendido hasta nuestros dias; pero por otro, y casi simultaneamente, se da un
proceso de conversaciones y desmovilizacién de las Auc (2003-2006), contexto
que hizo tomar como bandera juridica el concepto de justicia transicional en las
controvertidas leyes 975 de 2005 y 1448 de 2011 para la judicializacion y

reinsercion de desmovilizados y la reparacién de las victimas”.”*

Asi, la Seguridad Democratica impulsé también una estrategia de visibilidad
y re-interpretacion de los crimenes de las guerrillas, buscando su equiparacion con
el prototipo criminal del paramilitarismo a partir de la consolidacion de la figura de
“‘Grupos Armados Organizados al Margen de la Ley”. Estrategia que fue
posicionada a partir del afio 2002 como significante de un tratamiento de los
actores del conflicto como meros vulneradores del derecho, concentrando la
atencion publica en su caracter de “grupos violentos”, y deslegitimando las

propuestas de solucién politica y negociada, asi como la tesis explicativa

7 |bid, p,31 32
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sostenida ampliamente hasta ese momento sobre la existencia de un conflicto

armado en Colombia, a cambio de la version de la amenaza terrorista’?.

A nivel social, constatamos en la coyuntura del pais una especie de auge
caracterizado como una etapa singular de acumulacion de fuerzas en sectores
sociales objeto de diferentes practicas de sometimiento, que han venido
consolidandose en el pais como expresiones de resistencia permanente y
concomitante con los diferentes ciclos de violencia y conflictos armados. Estos son
hoy protagonistas de una demanda por el reconocimiento que ha incorporado
recientemente el término “memoria” para designar una puja que atraviesa los
temas de verdad, justicia y reparacion, los cuales a su vez se refieren a los
asuntos neurdlgicos de la vida politica, econémica, social, e incluso cultural en el

pais.

Entre tales sectores resaltan de manera especial los que reivindican verdad,
justicia y reparacion frente a crimenes ejecutados con responsabilidad del Estado
y los grupos paramilitares, y cuyas organizaciones se vienen incubando desde los
afios 80 cuando se agudizaron en Colombia las practicas de la desaparicion,
tortura y desplazamiento. Su actitud de constante resistencia, su dialogo ya
consolidado a nivel internacional, y su reaccion a la coyuntura del riesgo de
impunidad por los crimenes cometidos a partir del proceso de desmovilizacién
propuesto en la Ley 975 de 2005, han consolidado un movimiento protagénico’?

que, entre otras, vincula hoy la memoria de los “crimenes de Estado” y/o del

2Antequera, José Dario La memoria histérica como relato emblematico. Memoria histérica: politicas y
relatos generales Documento Disponible en http://centromemoria.gov.co/wp-content/uploads/2015/05/La-
memoria-hist%C3%B3rica-relato-emblem%C3%A1tico.pdf

3 El Movimiento Nacional de Victimas de Crimenes de Estado es hoy la organizacién de victimas con mayor
numero de integrantes en Colombia con mas de 300 organizaciones, y la que tiene mayor capacidad de
incidencia a nivel nacional e internacional en lo que se refiere a cuestiones como el litigio y la denuncia
internacional, no obstante su decision de abstinencia para el ejercicio de ciertas interlocuciones especificas,
como en el caso de la Comision Nacional de Reparacion y Reconciliacion. Ver, Internet:
www.movimientodevictimas.org


http://centromemoria.gov.co/wp-content/uploads/2015/05/La-memoria-hist%C3%B3rica-relato-emblem%C3%A1tico.pdf
http://centromemoria.gov.co/wp-content/uploads/2015/05/La-memoria-hist%C3%B3rica-relato-emblem%C3%A1tico.pdf
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“terrorismo de Estado”, como perspectiva y como derecho, con un caracter mucho

mas claro de lo que habia sido hasta ese entonces.’*

Ademas de estos factores, también es necesario mencionar en el
posicionamiento del término “memoria”, el impulso de exigibilidad a partir de una
deuda de reconocimiento y un interés de re-significacion de las luchas que
diferentes grupos y sectores encuentran alli sintetizada y que se ha favorecido por
la coyuntura de confluencias, en una lista que se alimenta cada dia. Asi, sectores
de mujeres, Lesbianas Gays Transexuales y Bisexuales, LGTB sindicalistas, y en
especial campesinos, indigenas, y afro descendientes con nociones de memoria
estrechamente ligadas al asunto de “territorio”, han venido impulsando iniciativas y
agendas de “memoria”, constituyéndose en sujetos activos del momento al que
asistimos, mas alla de su ubicaciébn como grupos especialmente vulnerados en
sus derechos. Su experiencia de “resistencia” permea la exigibilidad ascendente
de reconocimiento de las dinamicas de la violencia socio politica, el conflicto y los
sufrimientos de las victimas, ampliando el espectro de los asuntos en juego al
amplio catalogo de derechos y libertades en que se funda la nocion de ciudadania.

Ante ese panorama como colombianos debemos partir de reconocer el
significado profundo de este momento en que nos encontramos. Sabemos que la
fractura que hemos sufrido como sujetos necesita de reconfiguracion lo cual puede
hacerse desde lo autobiografico, porque la subjetividad se configura en la medida
en que al recordar y olvidar se le da sentido a lo acontecido, pero, en esa medida
se le da reconocimiento a la manera de obrar de cada sujeto e incluso, le permite
definirse, es decir, configurar su identidad, pues en la linea de los aprendizajes
sociales la memoria actia como sustrato para la elaboracion de referentes
simbdlicos, de significados y sentidos de las practicas de los sujetos desde donde
se consolidan, fracturan, transforman referentes identitarios y procesos de
subjetivacion’®. Este proceso de configuraciéon como sujetos debemos realizarlo no

en medio de un contexto de post-conflicto, sino muy en continuidad con las

74 Antequera, op. cit, p 25
7> Herrera, [et.al]. Op.cit p 68. Citando a Pilar Riafio.
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vulneraciones a los derechos humanos, de permanencia de relaciones de

dominacion en territorios objeto de despojo y desplazamiento.

En ese sentido, debemos comprender que la emergencia de los trabajos de
la memoria se encuentra atravesada por el hecho de que “la memoria puede ser
funcional al poder o a las resistencias’’®, de manera que no es suficiente con
pensar el momento de auge de la memoria sino emprender desde la perspectiva
de la educacion, un trabajo de construccion en torno a ella no como un automético
de garantia de derechos, sino como posibilidad excepcional para dar cuenta de “lo
que nos paso” de “lo que ha ocurrido” y como un llamado a la reflexién sobre el

“como” de la memoria que viene siendo un imperativo.

Esta circunstancia implica la necesidad de criterios para la construccion de
la memoria; una profundizacién en su comprensién que permita una perspectiva
de estudio capaz de proveer a la sociedad, y a quienes las implementan, de
herramientas de andlisis y elaboracion de iniciativas, que al final redundan en la

consolidacion del derecho emergente a la memoria.

Algunas iniciativas han tratado la memoria en diversos formatos y desde
diferentes enfoques e ideologias. En muchos lugares del pais se opta por poner a
la gente a contar, a dar cuenta y a ser tenida en cuenta desde lo que ellos y ellas
quieren relatar. Para muchas personas sus narraciones son la evidencia de seguir
vivos, manifiestan el deseo de querer vivir en paz y hacer visible la dignidad de
haber sobrevivido. Somos hijos de nuestros relatos, orgullo de nuestras historias.
Sin historias no existimos, sin historias no hay paz ni reconciliacion. Todo

comienza con ser tenido en cuenta como historia.

Podemos decir que nuestra realidad ha sido signada por la intimidacién y el
miedo. La violencia ejercida sobre la poblacion busca entre otras cosas
descomponer los lazos comunales, desarticular los espacios de convivencia,
cooptar los escenarios de decision. El rumor, el chisme, la amenaza, por ejemplo

llevan a situaciones de paranoia, miedo y desconfianza. El silencio tiende a ser el

76 Calveiro Pilar. Los usos politicos de la memoria. Argentina. S.D, 2006. P. 379. Texto citado por Antequera.
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recurso de muchos, una tactica utilizada para sobrevivir. Pero estas circunstancias
no han impedido o quiza han posibilitado la germinacion de la memoria. Existen
diversas formas de guardar y transmitir las memorias de las heridas que ha dejado
la guerra y éstas van desde archivos fisicos, fotografias y testimonios orales, hasta
los gestos efimeros e imperceptibles que estan anclados en los cuerpos y en los
afectos de los sobrevivientes. “En la memoria de la poblacién o en gran parte de
ella se identifican eventos, especialmente significativos, en los que el drama del
desplazamiento forzado se hizo visible, por la crueldad de los hechos que lo
antecedieron, por haber generado un éxodo masivo y por las respuestas sociales

e institucionales desatadas”’”.

En este orden de ideas, podemos decir, que en nuestro contexto existe un
repertorio muy variado de memorias que se encuentran dispersas a lo largo del
territorio y que intentan interpelar, preservar o transformar experiencias
traumaticas relacionadas con el conflicto armado. Algunas de ellas son practicas
de reparacion que inciden en la recuperacion de la autoestima, la confianza y los
lazos sociales; otras son practicas de resistencia que denuncian las injusticias a la
vez que sirven como antidoto contra la impunidad y el olvido. Muchas de ellas son
memorias que han quedado ancladas en el cuerpo y en los sentidos, ya que la
memoria no se puede confinar a esferas mentales o subjetivas Unicamente, pues
se trata de practicas materiales mediadas por la cultura. Aunque la memoria sirve
de puente entre los diferentes sentidos, cada sentido tiene su propia memoria, por
lo cual es factible hablar de memorias auditivas, visuales y tactiles, entre otras. En
este sentido, los trabajos de la memoria en Colombia se pueden agrupar en
diversas categorias que no encierran y determinan la memoria como algo fijo y
definido, sino que por el contrario nos dejan ver la capacidad que tiene para
subvertir, escapar a las determinaciones, hacer presentes las ausencias y
deshacer las linealidades que construye la historia, y, al mismo tiempo, nos dan
pistas en torno a cdOmo se configuran los sujetos en contextos de guerra y

violencia politica, sobre las maneras como enfrentan los acontecimientos

77Blair, Elsa Revista Desde la Region Numero 54, Micro politicas de las memorias. p, 6
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traumaticos, sobre sus formas de resistencia y resiliencia y de reconfiguracion en
cuanto sujetos politicos. Memorias en las cuales se pone en juego de manera
indisoluble lo individual y lo colectivo, asi como la importancia de los repertorios
sociales y organizativos para contribuir a resignificar las trayectorias biograficas y

formativas de los sujetos.

En consonancia con lo anterior se presenta una clasificacion de los tipos de
memoria hecha en “Memorias en tiempos de guerra, repertorio de iniciativas” '® se
espera que esto ayude a ampliar el horizonte de comprension sobre la memoria y

ubicar de alguna manera lo expuesto en este trabajo.

Memorias en el espacio, la tierra y el territorio (Esta gran familia de
iniciativas de memoria agrupa a aquellas que ponen su acento en lo espacial, en
la transformacion del espacio, en la toma de la tierra o en la fundacion de un
territorio. En esta categoria aparecen las iniciativas que, teniendo al trabajo sobre
el espacio, la tierra y el territorio como eje fundamental, dan forma a lazos
comunitarios que hacen posible de nuevo la cotidianidad. Son iniciativas en las
cuales el sentido comunitario est4 anclado en el trabajo sobre el espacio, en el
“volver a la tierra”, en la recuperacion y la refundacién del territorio. En esta gran

familia podemos distinguir cuatro tipos de iniciativas)

Memorias colectivas que se construyen y preservan como historia
(Esta segunda familia de iniciativas redne a aquellas que se inscriben en un
proceso de reconstruccion histérica de los hechos, esto es, aquellas que se
preocupan por establecer rigurosamente lo que pasoé, las circunstancias, los
responsables y las lineas que permiten dar sentido tanto a los eventos criticos
como a las practicas que dan forma a la iniciativa. Es la historia la que funciona
como nucleo de estas iniciativas, pues en ella se afianza el sentido comunitario.

En esta familia de iniciativas encontramos aquellas que decididamente se

78 Memorias en Tiempo de Guerra Repertorio de iniciativas. Grupo de Memoria Histdrica. Primera edicidn
en Colombia, octubre de 2009.
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enfrentan a la impunidad y a la injusticia dando herramientas para establecer
verdades judiciales, acceder a reparaciones y mantener una interlocucién critica

constante con los organismos del Estado.)

Memorias que exaltan las identidades borradas por la guerra (En esta
tercera gran familia de iniciativas se encuentran aquellas que tienen lugar en torno
a ciertos lideres, a ciertos legados, a ciertos rostros que la violencia desdibujé y
gque son ahora apropiados de manera comunitaria por un colectivo. Estas
iniciativas ponen su acento en la recuperacion de las identidades de aquellas
personas que la violencia destruy6, como lideres civicos y sacerdotes asesinados,
N.N., etc., y que mediante un proceso profundamente afectivo de apropiacién por
parte de las comunidades, son reconstruidas como iconos cargados de presente y

de futuro).

Memorias ancladas en el cuerpo que trabajan la subjetividad (Esta
altima familia incluye a la serie de iniciativas que privilegian la elaboracion del
duelo y los trabajos sobre el cuerpo que crean energias personales y comunitarias
para enfrentar el dolor. Se trata, si se quiere, de las iniciativas que gravitan en
torno a la “subjetividad” de quienes hacen parte de la comunidad, que tratan de
fortalecer a los sujetos y sus identidades, que crean espacios de expresion para el
dolor y de liberacion del trauma causado por la violencia; se trata de dar a los
sujetos un horizonte de vida con dignidad, sin miedo, con confianza, mediante la
construccion de lazos comunitarios en el reconocimiento del dolor del otro, de las
fuerzas del otro, del calor de sus abrazos y las necesidades mutuas que nos

ponen en relacion).

En sintesis, podemos afirmar que la memoria no es estatica, como tampoco
lo son sus fines y sus luchas, por eso, segun la antropdloga Pilar Riafio Alcala, “la
violencia y las formas en la cuales esta es experimentada en la vida cotidiana no

pueden ser reducidas solo a los espacios de la muerte y la destruccion; estas
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deben ser analizadas también en las dimensiones socio-culturales y humanas del

vivir y la reconstruccion”’®

Para nuestro caso la articulacion entre memoria y sufrimiento es
fundamental para comprender como se inscribe la memoria en los cuerpos y en
los lugares, a través del sufrimiento y del terror, y la capacidad que tienen las
memorias del sufrimiento para reclamar justicia, permitir la curacion social e

individual e impedir el olvido y la impunidad.

Ahora bien, considero que en la practica de esta investigacion biogréfica fue
indispensable recurrir a los conceptos de “identidad” “formacién” y “memoria”,
diferentes pero perfectamente imbricados. La memoria autobiografica se construye
sobre las experiencias vividas individualmente; el sujeto es el actor y protagonista
del relato y aun siendo vivencias compartidas, los eventos forman parte
fundamental de su biografia individual. A esa singularidad propia del individuo se
vincula la dimension social, el espacio y el tiempo de los que relatan su historia.
Las imagenes del pasado y el conocimiento recordado que les han sido
transmitidos ejercen una poderosa influencia. Es desde nuestra situacion actual,
desde lo que somos, que juzgamos el pasado y nos apoyamos en
representaciones colectivas e interpretaciones, en principio ajenas a nosotros
como personalidades individuales pero que, sin embargo, configuran la
racionalizacién que hacemos de nuestra vida y del contexto. Ademas, la memoria
colectiva no se nutre Unicamente de la memoria construida desde las propias
experiencias vividas en la trayectoria personal, sino que a ésta se vincula todo el
legado pasado sobre leyendas y mitos o realidades que la oralidad ha recreado, y

las vivencias de contemporaneos y coetaneos.

En este sentido, la memoria es un deber para toda sociedad que ha vivido
situaciones de violencia y conflicto armado, pues constituye un elemento vital para

la reconstruccion ética y moral. Sin embargo, la memoria no es un espacio Unico,

7? Riafio, Pilar, Revista Desde la Regién Numero 54 ,p 6-17
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por lo cual resulta mas adecuado hablar de memorias, ya que ellas mismas se
convierten en espacios de disputa entre vencedores y vencidos, entre victimas y

victimarios.

En el contexto actual colombiano de cara a una eventual superacion del
conflicto y a la consolidacion democrética, la pregunta por la memoria no sélo es
necesaria sino imperativa. ¢Debe la memoria permanecer en los espacios
marginales de las expresiones culturales y simbdlicas de las victimas o, por el
contrario, debe ocupar un lugar central en el escenario politico? La respuesta a
este interrogante exige una paciencia histérica. Por ahora, me aventuro a decir
dos cosas: la primera es que en el marco de los procesos de paz los maestros se
convierten en actores y artifices en la busqueda de la verdad, de lo que ha
sucedido en el pais, y la segunda, que una politica publica de la memoria debe
proteger el derecho a hacer memoria y estimular su ejercicio como actividad
central para la democratizacion de la sociedad y con miras a fomentar la
reconstruccion de lo social. Y, en este sentido, los trabajos de la memoria a la par
que los procesos biograficos que la potencien adquiere gran relevancia en el
contexto actual debido a que llevamos mas de tres generaciones en las que la
violencia politica y el conflicto armado constituye una marca en las subjetividades
de una amplia magnitud con claras incidencias sobre el tejido social y sobre los
individuos. Lo anterior, sefiala, una vez mas, la pertinencia de que en el campo de

la educacion se fortalezcan lineas investigativas en esta direccion.

A continuacion se procede a establecer algunos elementos relacionados

con la ruta metodoldgica que orientd el desarrollo de la investigacién en curso.

Ruta metodoldgica

Como se enuncidé antes, este trabajo se ubica en la perspectiva de la

investigacion biografico-narrativa privilegiando algunos rasgos de la subjetividad
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politica con la intencion de explorar, leer contextos y acciones del sujeto implicado
en esta investigacion, tratando en esta medida, de reconocer los sentidos y
significados de las experiencias vividas en espacios donde hubo disputa territorial
por los actores del conflicto armado. Se presenta una autobiografia como una
forma de conocer un sujeto concreto, socio- historico con potencialidades para
representar, para imaginar, para objetivar de alguna manera lo social, y a través
de sus relatos acercarse a la vida de otros que hacen parte de su propia
experiencia, pues la autocomprension de su vida y la comprension de las otras no

son inseparables.

Esta busqueda del sujeto, desde una posicidn politica se inscribié en una
serie de vivencias complejas que requirié una gran disponibilidad para rescatar de
la memoria los acontecimientos importantes, dolorosos y una sensibilidad tedrica y
social. En este orden de ideas, parte del proposito que orientd este proceso fue el
interés por rescatar las configuraciones que un sujeto hace de su vida cuando

evoca la situacion de amenaza.

Aqui me gustaria mencionar algunos eventos que a nivel metodolégico me
impulsaron a escribir una autobiografia como trabajo de tesis para mi maestria. El
proceso de escritura implicd los siguientes: Primero, por mucho tiempo habia
guardado un cumulo de sentimientos y vivencias los cuales por diferentes razones
los habia archivado en mi memoria. Aunque al principio pretendi ignorar mi dolor
este seguia latente y pasado un tiempo emergié con gran fuerza quizd en el
momento menos esperado. Luego, me descubri un poco apatico a expresar mis
emociones y sentimientos, me sentia bloqueado y pretendia seguir viviendo como
si nada me hubiera pasado. Pero llegd el momento de asumir el reto, de recorrer
un largo camino para abordar esa experiencia dolorosa, primero desde un ejercicio
de reflexion y luego, aparecié la idea de hacerlo desde una Optica mas espiritual.
El objetivo era examinar la amenaza contra mi vida y las experiencias tenidas en
la region del Magdalena Medio y tematizar los procesos de mi configuracion como
sujeto, interés que se cristalizé durante el tiempo que inicié mis estudios y cuando

exploraba el posible tema de mi tesis. Segundo, el evento que mas impulso la idea
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de escribir una autobiografia fue una sugerencia casual realizada por una de mis
profesoras, concretamente Martha Cecilia en la sesion de cierre de un seminario.
En esa conversacion, ella me sugirié trabajar sobre mi experiencia personal como
tema o punto de partida. Después de un tiempo me pidié realizar una entrevista

con fines académicos lo cual aumentd mi interés.

Sin embargo, después de varias semanas sentia que algo faltaba, y aunque
la idea de escribir sobre mi vida permanecia no habia hecho nada para concretar
esa iniciativa, no sabia cémo hacerlo, excepto en una forma desorganizada y
esporadica en mis apuntes de cuaderno. Sentia que una vez embarcado en la
escritura de la tesis se mantenia en mi ese interés, pero sin ser del todo
consciente de como continuar explorandolo. Gracias a la ayuda de mi tutora, el
panorama del trabajo se fue clarificando, sefialando, una vez mas, la importancia

de la intersubjetividad en el devenir de las subjetividades.

En este sentido, la idea de escribir una autobiografia surgié de la
convergencia de diferentes factores: un interés persistente de explorar procesos
de subjetividad, una insatisfaccion de no saber cdmo concretar este interés, la
recomendacion de mi profesora de utilizar la experiencia personal como tema y la

lectura de algunos libros sobre procesos de subijetividad que ella me sugirié.

De modo més general, la intuicion de escribir una autobiografia provino de
la busqueda explicita de algo todavia desconocido y varios componentes
coyunturales intuidos por la profesora Martha desde su perspectiva académica. El
primero fue un asomo por tratar de contextualizar el tema dentro del ambito de
investigacion de las Ciencias Sociales con el fin de tener un objeto de estudio
claro. Lo anterior supuso busqueda de autores, posturas y debates en torno al
tema. Esto permiti6 avanzar en la construcciéon de un referente tedrico que
demandd gran cantidad de tiempo y un trabajo considerable de lectura, permitio la
delimitacion del tema y una organizaciéon de categorias que sirvieron de apoyo

conceptual y metodoldgico al trabajo.
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Sin embargo, este proceso de elaboracion del trabajo se vio interrumpido
durante mas de un semestre debido a que se presentaron dificultades econémicas
gque me impidieron seguir estudiando y, seguramente, a algunos bloqueos y
resistencias frente a lo que implicaba enfrentar de manera sistematica los
acontecimeitnos traumaticos que habian marcado definitivamente mi existencia
con la experiencias vividas en el Magdalena Medio. A mi regreso, la generosidad
de mi tutora fue vital para retomar el trabajo iniciado y gracias a todo su trabajo,

generosidad y exigencia hoy me encuentro presentando este escrito.

El segundo momento consistié en una revision documental de una parte de
la inmensa literatura sobre el tipo de trabajos realizados en esta linea de
investigaciéon, esto unido a mi formacion académica permitié descubrir que era
posible abordar el tema desde la memoria autobiogréfica a partir del enfoque
biografico y lograr asi la comprension de los fendmenos politicos. A partir de la
escritura o mejor desde la narrativa fui descubriendo cémo los seres humanos

construimos nuestra identidad expresada en el relato.

En un tercer momento, se trabajo sobre la creacion y seleccion de los
relatos como corpus del trabajo que puede caracterizarse como una accién
discursiva que permite revelar quiénes somos, lo propio de nuestras historias de
vida, nuestros anhelos y deseos. Ademas permiten reconocer “qué somos”, o lo
gue es lo mismo, nos conduce a ser conscientes de nuestras diferencias y
similitudes con otras personas; comprender que tanto la identidad como el relato
se realizan en un espacio publico, siendo los otros los que dan sentido a nuestros
relatos de vida y comprenden el significado de la narracion. A partir de ahi,
empecé a redactar de manera fragmentada los primeros relatos que recordé sobre
mi trabajo en la zona del Magdalena Medio, luego intenté organizarlos en
unidades tematicas con el fin de ubicarlos en una estructura y en un entramado

gue permitiese dotarlos de mayor inteligibilidad.

En este sentido, abordar mi subjetividad mediante la autobiografia, implico,
al menos en el plano de lo metodolégico, tener en cuenta que la narrativa escrita

gue se encuentra en el texto autobiografico corresponde a un pasado/presente
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actualizado desde la memoria y el recuerdo de quien la realiza. La construccion
de los relatos se asumié como tarea que en medio del dolor que causa traer a la
memoria algunas situaciones dificiles sirvi6 para mirar los procesos de
pensamiento y de comprension sobre las propias experiencias significativas y dar
respuesta a preguntas como ¢Qué tipo de subjetividad se forjo a partir de esas

experiencias en medio de las comunidades y circunstancias en las que vivi?

Lo anteriormente expuesto unido a la parte que se presenta ahora, permite
decir que la investigacion biografico-narrativa, vista de manera sintética, es un
enfoque que posibilita comprender la forma en que los sujetos incorporan a su
vida las experiencias sociales y de aprendizaje por medio de las narraciones que
realizan de estas experiencias; entendiendo como narraciones, la diversidad de
relatos de tipo oral o escrito, biografias, autobiografias, diarios personales,
entrevistas, entre otros, que dan cuenta de la historia de una vida o de algunos
fragmentos de ella con el fin de que el sujeto que narra la historia se comprenda a
si mismo a través dichas narraciones y, a su vez, sea posible la comprension de la
forma en que el sujeto ha incorporado a su vida acontecimientos sociales, en la

medida que su historia es leida o escuchada por otros.

Sabemos que en nuestro medio esta practica -investigacion biogréafico-
narrativa en los Ultimos afilos ha suscitado diversas publicaciones, talleres,
encuentros y conferencias que pretenden resaltar la labor de maestros, victimas, y
estudiantes a través de su experiencia de vida de modo que la narrativa ha
permeado no soélo los espacios privados, sino que se ha convertido en el ambito
propicio y en una interesante posibilidad para pensar y configurar una linea de
investigacién acerca de la vida de las personas. Este tipo de investigacién se
presenta entonces, como una manera de acercarse tanto al conocimiento de las
personas como de los hechos culturales y sociales. En este caso, el de mi

experiencia personal.

De modo que este tipo investigacion tiene una doble funcionalidad: de un

lado esta el hecho de que implementar practicas narrativas asociadas con el relato
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de historias de vida puede contribuir, tal como lo han hecho notar Ricoeur y otros
autores, a que las personas, se den a si mismas una identidad al reconocerse en
su propio relato. De otro lado, los relatos escritos una vez decantados son una
fuente susceptible de ser analizada cualitativamente con el fin de conocer sus
experiencias mas significativas y asi establecer el sentido que otorgan a la vida.
De este modo, los objetivos que nuclearon el desarrollo del trabajo fueron
planteados de la siguiente manera:

Objetivo General

Realizar una indagacion autobiogréafica para narrar las experiencias vitales tenidas
en la zona del Magdalena Medio, en los afios 1987 — 2003, época marcada por la
violencia politica y el conflicto armado, buscando las conexiones que sirvan para
comprender e interpretar cOmo impactaron en mi subjetividad los hechos
victimizantes vividos y establecer los elementos que permitieron posteriores

procesos de reconfiguracion subjetiva.

Objetivos Especificos

1. Construir una narrativa que dé cuenta de la manera en que se produjeron
los hechos, el contexto social y politico en que se dieron y sus
implicaciones politicas en mi subjetividad

2. Establecer cruces entre mi relato — acontecimientos vividos - en el

Magdalena Medio vy los relatos historiograficos que existen en torno a ellos.

3. Comprender los cambios en las actitudes respecto a mi trabajo de
promociéon de formas de organizacion y otras formas de sociabilidad en mi

interaccion con las comunidades de la region.
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4. Mirar la transformacion de mi actual practica docente a la luz de las

afectaciones causadas por esas experiencias.

Como ya fue mencionado, desde el comienzo, referirme al locus en el cual se
dieron los acontecimientos que quebraron mi trayectoria biografica con las
vivencias del Magdalena Medio, requiere discurrir en torno al contexto de violencia
politica y conflicto armado que las enmarca y a las formas particulares que se

dieron en esta regién colombiana. Veamos algunos elementos al respecto.

El conflicto armado colombiano®®

En esta parte del trabajo nos compete rastrear algunos rasgos de los
origenes del conflicto armado para entender mejor su naturaleza. Para ello se
hace una presentacion esquematica en tres fases. Junto con esto se presentan
una caracterizacion de la zona del Magdalena Medio y algunos trazos sobre la
ciudad de Barrancabermeja con lo cual se pretende situar el contexto politico
como marco donde se vivieron las experiencias que dieron lugar a mi

configuracion como sujeto politico.

La historia del Conflicto Armado ha sido dividida por algunos autores en tres
fases: la incubacién, la expansién y el desbordamiento de los actores armados no

estatales.

La primera de ellas se ubica entre 1964 y 1983, cuando aparecen las
guerrillas de las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia (FARC), el
Ejército de Liberacién Nacional (ELN) y el Ejército Popular de Liberacién (EPL),
también llamadas de primera generacion. Estas guerrillas surgieron en un
momento de expansion mundial de las insurrecciones armadas imbricadas en el

largo proceso de la Guerra Fria que se lidié por medio de terceros: la Union

80 La presentacién de este apartado sobre el conflicto armado estd cefiida a la propuesta y los aportes de
Patricia Nieto en su trabajo “Relatos Autobiograficos del Conflicto Armado en Colombia el Caso Reciente
de la Ciudad de Medellin” trabajo de Tesis Doctoral Universidad Nacional de La Plata Facultad de
Periodismo y Comunicacién Social. 2013 p. 26 -37
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Soviética apoyd a muchos de estos movimientos, y Estados Unidos liderd las
acciones en su contra. Después, en las décadas del 70, nacieron el Movimiento 19
de Abril (M-19); el Partido Revolucionario de los Trabajadores (PRT); y el

Movimiento Armado Quintin Lame (MAQL), Unico de reivindicaciones étnicas.

Las FARC son una guerrilla descendiente de las autodefensas campesinas
liberales y comunistas de los afios de La Violencia, formadas como una reserva
estratégica del Partido Comunista para enfrentar un eventual golpe de Estado o
una pérdida de garantias para participar en politica. El primer grupo de guerrilleros
revolucionarios comunistas estaba conformado por 52 sobrevivientes de la
ofensiva de las Fuerzas Militares sobre Marquetalia, y se llamo6 Bloque Sur hasta
1966, cuando adopté el nombre de FARC, con el propésito de darse a conocer
como un ejército estructurado, bajo la orientacion del Partido Comunista. El
bautismo se hizo en la segunda conferencia del grupo, realizada en el Sumapaz,
cerca de Bogota, bajo la direccién de Luis Alberto Morantes (Jacobo Arenas),
Pedro Antonio Marin (Manuel Marulanda o Tirofijo) y Ciro Trujillo Castafio. Arenas
era el representante del Partido Comunista en el Estado Mayor de las FARC y su
principal orientador politico; mientras que Marulanda y Trujillo eran los dirigentes
militares y encargados del plan de expansion territorial desde el centro y oriente
del pais. Esa campafia comenz6 con menos de cuatrocientos hombres. Solo a
comienzos de los afios de 1980 llegarian a ser mil combatientes, concentrados

casi todos en areas rurales.8!

El ELN nacié a la luz de la teoria foquista propugnada por Ernesto Che
Guevara y bajo clara orientacion de Cuba. En este pais, en 1962, se cred y se
entrenod la brigada José Antonio Galan, bajo el mando de Fabio Vasquez Castario,
conformada por colombianos becados para adelantar estudios. Fabio y sus
hermanos Marco y Antonio estaban convencidos de la importancia de llevar la
revolucién a Colombia. En julio de 1964, con otros quince hombres, empezaron la
gue llamaron la marcha guerrillera por el departamento de Santander, que culminé

en enero de 1965 con la toma del municipio de Simacota. Con esa accion se

81 Nieto, Patricia, op. cit., p. 27
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dieron a conocer e hicieron publico su manifiesto ideolégico, muy cercano a los

ideales vigentes en La Habana.

Este golpe de opinidn los hizo muy conocidos en las ciudades; se mostraron
como un movimiento insurgente cercano a la clase obrera y a los estudiantes
universitarios. El grupo se nutrié con la llegada de sacerdotes inspirados por la
Teologia de la Liberacion, como Camilo Torres Restrepo - excapellan de la
Universidad Nacional, muerto en combate al poco tiempo de ingresar a las filas del
ELN -, Domingo Lain -muerto en combate en 1974- y Manuel Pérez, el cura
espafol que fue por 25 afios su maximo dirigente. lgualmente, se sumo a sus filas
Nicolds Rodriguez Bautista -conocido como Gabino-, quien ingresé al movimiento
cuando tenia catorce afios y es hoy uno de los integrantes del Comando Central.
El ELN creci6 muy rapido y para comienzos de los afios 1970 tenia cerca de
setecientos miembros, integrados en once frentes que estaban ubicados en las
regiones del Magdalena Medio, Santander y Antioquia, y en algunas ciudades,
donde adelantaban tareas de reclutamiento y formacion ideoldgica. Para 1973,
este grupo concentré la mayoria de sus fuerzas en el Nordeste de Antioquia, lo
cual favorecid que en una sola accién, el Ejército lo golpeara duramente. En la
denominada Operacion Anori murieron Marco y Antonio Vasquez Castafio al lado
de cientos de guerrilleros; también unos doscientos de sus miembros urbanos
fueron detenidos o desertaron. Fabio Vasquez Castafio se refugié en Cuba y fue
destituido del mando por los sobrevivientes, quienes apenas a comienzos de los
ochenta empezaron el proceso de restructuracion y fortalecimiento —con la

direccion del Cura Pérez—, ya bajo la denominaciéon Unién Camilista, UC-ELN.82

El Ejército Popular de Liberacion (EPL) nacié en 1967, tras la division del
Partido Comunista, como el brazo armado de la corriente marxista-leninista,
liderada por Pedro Ledn Arboleda, Pedro Vasquez Renddn y Libardo Mora Toro, a
quienes se unié después, en el plano militar, Francisco Caraballo. El grupo se dio

a conocer en diciembre de 1967 con dos acciones en el departamento de

8 Ibid., p.28
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Cordoba. En respuesta al Ejército desplegé un gran operativo que diezmo al

incipiente EPL. Quedaron solo treinta hombres en armas.

De la segunda generacion de grupos guerrilleros se destaca el Movimiento
19 de Abril, M-19, que tomdé su nombre de la fecha de las elecciones
presidenciales de 1970, en las que el partido del exdictador Gustavo Rojas Pinilla,
de la derecha populista, denuncié fraude en su contra. Esto llevd a que Carlos
Toledo Plata, médico y militante de los Montoneros en Argentina, y Jaime
Bateman, exmilitante de las FARC, empezaran a aglutinar a su alrededor a
inconformes no solo con el supuesto fraude electoral, sino con el funcionamiento
del Estado. Asi, el 17 de enero de 1974, tras una campafa publicitaria de
expectativa en los principales diarios del pais, apareciéo el M-19 con un golpe
efectista: el robo de la espada de Simon Bolivar del museo de San Pedro
Alejandrino, en Santa Marta. Ese fue el comienzo de una cadena de operaciones
muy osadas como el robo de mas de cinco mil armas de una guarnicion militar el
31 de diciembre de 1978 y la toma de la Embajada de la Republica Dominicana en
febrero de 1980. Estas acciones desencadenaron una gran ofensiva de los
organismos de seguridad en su contra, lo cual llevé a su repliegue hacia zonas
rurales, donde al comienzo sufrieron bastantes bajas por su poca experiencia en

este terreno.83

La segunda fase denominada de expansion o el escalamiento del Conflicto

Armado, se presentd entre 1983 y 1991. En esta etapa ocurrieron varios procesos
en forma simultanea: la guerrilla extendié su presencia e influencia en numerosas
regiones; los paramilitares aparecieron como autodefensas, expulsaron a las
guerrillas de algunas zonas donde luego establecieron sus fortines; los grupos de
narcotraficantes chocaron con la guerrilla en desarrollo de sus actividades
delincuenciales; y el Estado uso la represion para controlar el auge de los
sindicatos, los movimientos estudiantiles y las organizaciones sociales en el

entendido de que constituian la base social y politica de las guerrillas.

8 Ibid., p. 28



94

Esta fase estuvo marcada por el incremento del nimero de combatientes de
las guerrillas y la cualificacion de sus hombres. También se caracterizd por su
expansion por el territorio nacional hasta llegar a las ciudades; y por ubicar nuevas
fuentes de financiacion, como las industrias petrolera y bananera, de las que
pudieran obtener mayor cantidad de recursos y con mayor frecuencia a través de
la extorsion. Las guerrillas recurrieron al secuestro de familiares de terratenientes,
industriales y banqueros para obtener recursos jugosos. Se presentaron acciones
armadas que mostraron un cambio de estrategia politica de las guerrillas, lo que
llevo al Gobierno a combinar dos formas de control. Por un lado, puso en marcha
el Estatuto de Seguridad Nacional que judicializé la protesta social e impuso un
sistema militar para juzgar a los civiles de manera que el ejército fue investido con
poderes para disolver cualquier conflicto, armado, social, laboral, y para judicializar
a los implicados. Y, por otro lado, ante la reaccidon de las guerrillas que se unieron
en la Coordinadora Guerrillera Simoén Bolivar, el gobierno de Belisario Betancur
propuso un proceso de paz con las FARC, que mas tarde se amplié al EPL y al M-
19. Con este camino se esperaba llegar a una solucién negociada que permitiera
abrir canales de participacion en actividades politicas legales a quienes dejaran
las armas. También se allanarian las posibilidades para que los excombatientes
hicieran parte del gobierno en todos sus niveles.?

Sin embargo, con el argumento del incumplimiento de los acuerdos de paz,
el M-19 se tomé el Palacio de Justicia el 6 de noviembre de 1985, con
cuatrocientas personas adentro. La respuesta del Ejército fue a sangre y fuego. El
resultado de los operativos de toma y re-toma, que se prolongaron durante 27
horas, fueron nefastos para el pais: cien personas, entre civiles y combatientes
murieron; entre ellas once magistrados de la Corte Suprema de Justicia. También

once personas han sido declaradas desparecidas.

En la década de 1980 también se consolidaron los grupos armados de
extrema derecha, conocidos mas tarde como paramilitares. Antes, promediando

los afios sesenta, terratenientes, ganaderos y esmeralderos habian creado grupos

8 Ibid.,p.30
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armados sin ideologia ni mando unificado para contrarrestar la accion de las
guerrillas en contra de sus bienes y sus familias. Su organizacion coincidié con la
visita a Colombia de una misién enviada por Estados Unidos para asesorar al
gobierno en su lucha contra la expansion de la Revolucion Cubana. Esa mision
recomendo la creacion de un grupo armado formado por civiles, para realizar
tareas de contrainteligencia, contrapropaganda y actividades paramilitares y/o
terroristas contra militantes o defensores del comunismo cuando fuese necesario.
En 1968, el Ministerio de Defensa aprobd proveer armas a estos grupos
conformados por civiles. La experiencia de estos primeros grupos se convirtié en
un aprendizaje para la aparicion de las denominadas autodefensas, en los
ochenta.

El resurgimiento de los grupos armados de derecha ocurri6 en la rica region
del Magdalena Medio, de donde lograron expulsar a las guerrillas de las FARC y el
ELN. El grupo Muerte A Secuestradores (MAS) fue creado por los hermanos
Ochoa Vasquez y otros narcotraficantes para poner en cintura a las guerrillas que
se habian convertido en sus enemigos porque intentaron obtener dinero a través
de extorsiones y secuestros. EI M-19 habia secuestrado a Martha Nieves Ochoa,
hermana de los miembros de uno de los clanes de mafiosos mas poderosos de
Colombia y esto provoco la ira del Cartel de Medellin, que enfil6 sus armas en
contra de toda organizacién de izquierda, armada o no. Al mismo tiempo, las
FARC y el ELN habian disefiado una estrategia de extorsiones y secuestros de
nuevo en el Magdalena Medio, donde ya los narcos eran duefios de extensas
planicies ganaderas. Por lo tanto, la experiencia del MAS fue retomada y fundaron

un nuevo grupo con el mismo nombre en Puerto Boyaca.®®

Ese modelo exitoso fue exportado al resto del pais. Formaron grupos y
establecieron campos de entrenamiento en Uraba, Cordoba, Putumayo y el Ariari.
En esas regiones se encontraron con otros grupos de narcotraficantes, con
quienes, rapidamente, hicieron alianzas debido a que coincidian en algunos

intereses. Por ejemplo, en el Sur del pais, los narcotraficantes debian pagarles a

8 |bid., p. 30
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las FARC un impuesto por cada kilo de cocaina que sacaran de alli; para ellos era
urgente controlar las ambiciones del grupo guerrillero. De esa manera, los miles
de millones de dolares que la industria clandestina de la cocaina generaba
financiaban no solo a los ejércitos privados de los grandes capos, sino que
también llegaron a los actores del conflicto armado, como los paramilitares
apoyados por las Fuerzas Militares. La expansion de estos grupos se realizo en
dos grandes zonas geogréficas. Al Norte y un poco hacia el Oriente del pais
operaban los hombres de Fidel Castafio y sus hermanos. Ellos protagonizaron una
gran campafa anticomunista como respuesta al secuestro y muerte de su padre
en manos de las FARC. Se denominaron Muerte a Revolucionarios del Nordeste,
nombre que luego cambiaron por Autodefensas Campesinas de Cérdoba y Uraba.

En el Centro y en el Sur del pais, se desempefiaba Gonzalo Rodriguez
Gacha, narcotraficante, al mando de mil hombres, que queria liquidar a la
izquierda, porque fue victima de un intento de robo por parte de la guerrilla. Para
finales de los afios ochenta, los paramilitares hacian presencia, ademas de los
sitios ya mencionados, en la Sierra Nevada de Santa Marta, Caqueta, Guaviare y
Putumayo. “Abarcaba pues el eje Uraba - Cérdoba - Bajo Cauca - Magdalena
Medio - Meta y era perceptible el proposito de expansién adicional, con la
fundacién de escuelas de entrenamiento en Puerto Lépez (Meta), en Cimitarra

(Santander) y en Puerto Boyaca”.8¢

Fue precisamente Rodriguez Gacha quien lider6 el exterminio de la Unién
Patriética (UP), el partido politico en el que se agruparon los guerrilleros que
dejaron las armas en el proceso de paz, asi como otros militantes de izquierda,
hacia mediados de los afios ochenta; época en que el colapso del comunismo en
el mundo debilité a varias guerrillas colombianas y llevé a negociar la dejacion de
las armas al M-19, el EPL, el PRT y el Quintin Lame. 2.500 militantes de la UP
fueron asesinados. Tres candidatos a la Presidencia de la Republica por

movimientos de izquierda fueron muertos a manos de sicarios: Jaime Pardo Leal,

8 PNUD. “El Conflicto, callején con salida”. Informe Nacional de Desarrollo Humano. Colombia,
2003. Bogota: PNUD. p 59.



97

el 11 de octubre de 1987; Bernardo Jaramillo Ossa, el 22 de marzo de 1990; y
Carlos Pizarro, el 26 de abril del mismo afio.

Para entonces, era evidente una alianza entre autodefensas (apoyadas por
ganaderos, empresarios colombianos, multinacionales), algunos politicos
(cooptados por los anteriores para tramitar leyes a favor) y narcotraficantes
(inquietos porque el tema de la extradicion ya era parte de la agenda). La
participacion de los narcotraficantes en politica de maneras directa —para la
época Pablo Escobar ya era Representante a la CAmara— e indirecta —con la
financiacion de campafas al legislativo— fue denunciada y atacada por Luis
Carlos Galan, candidato presidencial por el Nuevo Liberalismo y decidido defensor
de la extradicion como mecanismo para combatir a los carteles, quien fue
asesinado el 18 de agosto de 1989 por una alianza entre politicos,

narcotraficantes, paramilitares y agencias de seguridad del Estado.

Frente a estos hechos que eran la evidencia del colapso del sistema politico
se abrié paso un movimiento social, denominado Séptima Papeleta, que llevo a la
convocatoria de una Asamblea Nacional Constituyente en 1990, para redefinir los
principios politicos de la nacion. Este proceso se desarroll6 al mismo tiempo que
se adelantaron negociaciones con el M-19, el EPL y el Quintin Lame, que
obtuvieron derechos a participar en la discusion y elaboracion de la Constitucion
de 1991. Las FARC pretendieron ir a la Asamblea Constituyente sin abandonar las
armas, sin someterse a las elecciones para constituyentes, y a tener derecho a por
lo menos la mitad de la asamblea, condiciones que el gobierno considero
desproporcionadas. El 9 de diciembre de 1991, dia en que se realizaron las
votaciones para elegir a los constituyentes, el Ejército atacé Casa Verde, el mitico
campamento donde se suponia que estaba el Estado Mayor de las FARC. Pese a
que las FARC no perdieron a ninguno de sus maximos dirigentes, si provoco la

dispersién de sus hombres.

Otro de los puntos criticos de ese proceso fue la discusion de la extradicion
de colombianos que se dio, no solo en el recinto de la Asamblea, sino también en

los espacios publicos. Los narcotraficantes manifestaban su rechazo al tema por
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medio de asesinatos selectivos, chantajes, extorsiones y atentados con carros
cargados con explosivos. De esa manera, el Conflicto Armado se recrudecio en
una fase denominada Narcoterrorismo; en el eje estuvo Pablo Escobar como

financiador y estratega.

La tercera fase denominada desbordamiento del Conflicto Armado tuvo

lugar a partir de 1991 y que se extiende hasta hoy. Para entonces, el M-19, el
EPL, el PRT y el Quintin Lame habian salido del escenario de la guerra después
de negociaciones con el gobierno. Quedaban activos las FARC, el ELN, algunas
disidencias del EPL y los diversos grupos de paramilitares. Estos udltimos
comenzaron a articular una estrategia militar y politica tendiente no solo a atacar a
las guerrillas sino también a apropiarse de tierras productivas y a cooptar a las
autoridades locales de la periferia. En este periodo, ademas, se intensificd la
persecucion contra Pablo Escobar por parte del Estado, para lo cual se alié con
facciones de los paramilitares y del Cartel de Cali, y con recursos de Estados
Unidos. El 3 de diciembre de 1993, el capo fue abatido en un barrio del Occidente
de Medellin. Con esta accion, los paramilitares ganaron espacios en la vida
politica y penetraron algunas instituciones de caracter nacional, lo que mas tarde

les seria muy util en su consolidacion.

Por su parte, las FARC actuaron de modo similar al querer controlar la
politica local y ocupar grandes extensiones de tierra. Ademas, estratégicamente
pasaron de la guerra de guerrillas a la guerra de posiciones, al contar con una
tropa cada vez mayor, mejor entrenada y provista de armas sofisticadas, con lo
cual impactaban casi todo el territorio colombiano; esto financiado, en gran
medida, con el narcotrafico. En esta época las FARC golpearon duramente el
Ejército por medio de ataques a bases militares 0 con tomas de municipios
estratégicos. En estas acciones murieron centenares de soldados y cientos mas
fueron retenidos como prisioneros. Esta escalada fue en parte propiciada también
por la poca o casi nula asistencia financiera y técnica de Estados Unidos a

Colombia en el plano militar, ocasionada por las denuncias segun las cuales la



99

campafna presidencial de Ernesto Samper fue financiada por el cartel de

narcotraficantes de Cali.8’

El ELN, por su parte, se mostr6 como un grupo en disputa con el
narcotrafico, lo que le trajo duros enfrentamientos militares con las FARC. Sin
embargo, en regiones como Arauca Yy Narifio, los bloques cedieron al narcotrafico

y este se convirtié en el soporte de su fortalecimiento en esas fronteras.

En abril de 1997, tres grandes grupos —Autodefensas Campesinas de
Cordoba y Uraba, Autodefensas del Magdalena Medio y Autodefensas de los
Llanos Orientales— se unieron para conformar las Autodefensas Unidas de
Colombia (AUC). En la préactica se traté de una federacién de grupos regionales
con el proposito de presentarse como una organizaciéon con un mando unificado,
un plan nacional, una coordinacién multirregional de las acciones y una agenda
con pretensiones programéticas, todo con miras a lograr un espacio en la
negociacion con el Estado y un estatus que garantizara, a futuro, su
reconocimiento como actor politicoEn 1999 el gobierno de Andrés Pastrana dio
inici6 a las negociaciones de paz con las FARC. Al mismo tiempo avanzé en
conversaciones con el gobierno de Estados Unidos para redefinir los criterios y las
estrategias de la lucha contra el narcotrafico que, para la mirada colombiana, no
podia desligarse de la lucha antisubversiva. Con esa justificacion, Pastrana logro
armamento sofisticado, tecnologia para la guerra y mejor preparacion para sus
hombres en materia de inteligencia y de accién militar. Asi, cuando los didlogos
fracasaron, en febrero del 2002, a raiz de una serie de secuestros de politicos y
acciones de guerra, las FARC se encontraron con un Ejército fortalecido,
preparado para enfrentarlos en la selva y en las ciudades. Frente a este

panorama, las FARC retornaron a su vieja estrategia de guerra de guerrillas.

Este proceso de paz que concentraba la atencion del pais en las FARC, y
gue se extendio hasta el afio 2002, fue propicio para el crecimiento de las AUC y
el recrudecimiento de sus acciones, que tomaron la forma predominante de

masacres. En la misma época, las FARC atacaron el cuartel general de Carlos

87 Nieto, Patricia, op. cit., p. 34
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Castano en el Nudo de Paramillo; lo que desaté una guerra a muerte entre los que

ya eran enemigos irreconciliables.

A partir de ese momento, las masacres se convirtieron en la accion armada
mas representativa de los grupos paramilitares dedicados a crear un corredor que
separara el Norte del centro del pais y que también les permitiera controlar la
produccion de coca entre Uraba, Bajo Cauca, Sur de Bolivar y Catatumbo. En esta
disputa por controlar los territorios estratégicos, la guerrilla respondié con las
mismas armas de los paramilitares. Las FARC incrementaron los asesinatos y las
masacres entre 1997 y 2001. Este fue un periodo de asesinatos selectivos,
masacres indiscriminadas de civiles en zonas consideradas territorio del enemigo
y destruccion de pueblos. Estos hechos se caracterizaron por la exacerbacion de
la crueldad: violencia sexual, desmembramiento de cuerpos, desplazamientos
masivos de poblacion, incineracion de cadaveres, secuestros, desapariciones
forzadas, siembra de minas antipersonal, despojo de tierras, ataques con

explosivos.88

En las elecciones del afio 2002, ganadas por Alvaro Uribe Vélez, los grupos
de paramilitares participaron para obtener escafios en el Congreso con candidatos
propios y apoyaron a algunos mas de la vieja clase politica. Con tal avanzada,
llegaron a constituir el 35% del legislativo, segun informaciones divulgadas por los
mismos paramilitares y confirmadas durante los procesos judiciales adelantados
por la Fiscalia General de la Nacion y la Corte Suprema de Justicia, en el
macroproceso conocido en Colombia como la parapolitica. En esta etapa
obtuvieron una mayor colaboracién de organismos del Estado, en especial los de
inteligencia, como el Departamento Administrativo de Seguridad (DAS), cuyo
director no solo les facilité informaciones sino también expertos de su entidad para

capacitar a paramilitares en labores de seguimiento e investigacion.

Como un intento de poner limite a la confrontacion armada, se llevo a cabo
la desmovilizacién de los grupos de paramilitares al comenzar el siglo XXI. Al

mismo tiempo que se negociaba con ellos, entre 2002 y 2008, las guerrillas fueron

8 Nieto, Patricia, op. cit., p.36
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perseguidas militarmente y diezmadas por la crudeza de los combates y la muerte
en ellos de algunos de sus maximos dirigentes. Como secuencia de los dialogos
con unos y el combate a los otros, la intensidad del conflicto disminuy6
temporalmente. El 13 de mayo de 2008, el gobierno colombiano extradité a doce
desmovilizados de las AUC, entre ellos los principales jefes. Esto, originado por su
supuesto incumplimiento de los pactos acordados, generd que las fuerzas de
exparamilitares que todavia estaban activas con el apoyo de algunos
desmovilizados reorganizaran sus grupos con algin cambio en sus perfiles. Por
ejemplo, algunas estructuras paramilitares empezaron a comportarse como
carteles de droga con alta capacidad militar (ahora denominadas Bacrim), en tanto
que la guerrilla aun tiene capacidad de accion y de guerra en ciertos lugares del

pais.8

También en el afio 2008, algunas instituciones de Derechos Humanos del
gobierno nacional denunciaron una extendida practica de efectivos del Ejército
denominada Falsos Positivos y que corresponde técnicamente a ejecuciones
extrajudiciales o0 ejecuciones sumarias. Se trata de secuestros y asesinatos de
civiles que luego eran reseflados como guerrilleros muertos en combate. Esta
practica se realiz6 durante mas de un lustro, segun datos de la Oficina en
Colombia de la Alta Comisionada de las Naciones Unidas para los Derechos
Humanos entregado en 2012, hay unas mil causas abiertas por estos hechos. Las
investigaciones han logrado demostrar que algunos mandos militares participaron
activamente en esto que fue una campafia para mostrar resultados en la lucha

contra la subversion®

Finalmente, el Conflicto Armado y sus estragos, materiales y humanos,

también pueden constatarse a traves de las cifras:

Unas 600.000 personas asesinadas por diversos grupos armados y la fuerza
publica (estimacion del gobierno en septiembre de 2012). M&s de 2.000 personas

8 Nieto, Patricia, op. cit., p. 37

% Jiménez, Juan Sebastian. (2013, mayo 8). —Falsos positivos como crimenes de guerra, controvertida
propuesta . El Espectador. [En linea] Bogota. Disponible en:
http://www.elespectador.com/noticias/judicial/articulo-420743-falsos-positivos-crimenes-de-guerra-
controvertida-propuesta. Consultado el 10 de mayo de 2013
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han muerto y 7.900 han resultado heridas desde 1990 por el uso de minas
antipersona (estadistica del gobierno). Mas de 15.000 personas han sido victimas
de desaparicion forzada en los ultimos 30 afios (Alto Comisionado de la ONU para
los Derechos Humanos). Mas de 3,7 millones de desplazados internos (segun el
Alto Comisionado de la ONU para los Refugiados). 1.754.275 hectareas han sido
reclamadas por desplazados en méas de 23.000 demandas presentadas ante el
Ministerio de Agricultura. Entre 2.000 y 3.000 guerrilleros estan presos (estimativo
de la ONG Colombianos y Colombianas por la Paz). Un total de 2.927 menores de
18 afos se han desvinculado de las FARC desde noviembre de 1999 hasta julio de
2012 (Instituto de Bienestar Familiar). El PIB colombiano podria aumentar entre
uno y dos puntos porcentuales en caso de alcanzarse un acuerdo de paz con las
FARC (ministerio de Hacienda). Tres procesos fallidos de paz se han llevado a
cabo entre el gobierno y las FARC desde los afios 1980. 431.900 es el total de
miembros de las fuerzas de seguridad de Colombia. Unos 9.200 combatientes
posee la guerrilla FARC (estimacién del Ministerio de Defensa)®

La Region del Magdalena Medio: una caracterizacion®?

Al inicio de este apartado sefialamos que buscamos presentar los origenes
del conflicto armado y una caracterizacion tanto de la zona del Magdalena Medio
como de la ciudad de Barrancabermeja. Tratamos a continuacién el segundo

aspecto.

El Magdalena Medio como realidad histérica y estructural homogénea no
existe. La regidon se construye a partir de una dialéctica de continuidades y
discontinuidades dentro de la cual los diversos actores, en sus relaciones,
acciones y organizaciones, edifican subsistemas sociales que expresan una

profunda heterogeneidad estructural.

%1 Robayo, Luis. (2012). “El conflicto armado de Colombia en cifras”. [En linea] Disponible en:
http://co.noticias.yahoo.com/conflicto-armado-colombia-cifras-112523845.html. consultado el 3 de mayo
de 2013.

%2 En su totalidad, esta propuesta de caracterizacion la tornamos de: MURILLO POSADA, Amparo. Historia y
cultura en la regidon del Magdalena Medio. Medellin: Plan Nacional de Rehabilitacién, COLCULTURA,
Universidad de Antioquia, 1991, p. 68-162. Propuesta retomada por Espinal Alonso Manuel Alberto
"Conflicto Armado y Configuracién Regional: El Caso del Magdalena Medio” Revista Estudios Politicos N° 2
1992 Universidad de Antioquia disponible en ISSN impreso 0121 5167
http://aprendeenlinea.udea.edu.co/revistas/index.php/estudiospoliticos/article/view/14187/12538
consultado junio 2016
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El Magdalena Medio es una realidad diversa que se estructura y construye
a partir de una gran multiplicidad de subregiones dentro de las cuales se da un
enfrentamiento permanente entre los actores sociales por la construccion, siempre
inestable, de un orden deseado. Esta estructura heterogénea presenta, sin
embargo, un conjunto de rasgos con hilos de pervivencia histérica que nos
permiten caracterizar a la region: a) como un territorio donde se ha erigido una
sociedad de supervivencia, de resistencia y confrontacion; b) como un area
periférica de frontera interior y colonizacién y; ¢) como un territorio disputado en el

cual convergen diferentes intereses econdmicos, sociales y politicos.

a) Al hablar del Magdalena Medio como sociedad de supervivencia,
resistencia y confrontacion se hace referencia a esos procesos de configuracion
histérica -procesos de larga duracién-, dentro de los cuales la marginalidad y el
desarraigo crean un ciclo repetido de constantes "expresiones de sectores
sociales y politicos que ponen en cuestion las reglas de juego del poder que las
domina"®. Un primer momento de estas expresiones de resistencia y
confrontacion -Siglos XVI al XIX-, gira alrededor de cuatro ejes especificos: la
oposicion de los pueblos aborigenes (Yariglies, Carares y Opones) a la conquista
y colonizacién espafiola, las luchas de los negros cimarrones que fundan
palenques o comunidades de defensa en zonas inhéspitas de la parte norte de la
region ---siglo XVIII y XIX-, la resistencia y lucha de los bogas a lo largo del rio
Magdalena y el asentamiento de excombatientes de la Guerra de los Mil Dias a

finales del siglo XIX y comienzos del XX.%4

Un segundo momento de estas expresiones, primera mitad del siglo XX, se
inscribe en el campo de las luchas resultantes de la relacion trabajo asalariado-
capital y de la relacibn entre campesinos sin tierra y terratenientes. En este
periodo sobresalen los braceros, los trabajadores ferroviarios, los asalariados
petroleros y las ligas campesinas como grupos fundamentales de resistencia. En

sintesis, "las movilizaciones sociales ocurridas en el Magdalena Medio en la

93 Murillo Posada, Amparo. op. cit., p. 70
% Ibid., p. 71-78.
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primera mitad de este siglo estuvieron signadas por el auge del movimiento
sindical de los distintos sectores trabajadores asentados en la regiéon”®® y por la

irrupcion de organizaciones campesinas que presionan por su derecho a la tierra.

En la segunda mitad del siglo XX, tercer momento de estas expresiones, los
ejes de la confrontacion y resistencia se ubicaran alrededor del movimiento
nacionalista de los petroleros, las guerrillas liberales de Rafael Rangel, la ANUC y
el movimiento guerrillero revolucionario. La exclusion econémica, social y politica
de amplios sectores de la poblacién y la ausencia politica del Estado o su
presencia eminentemente represiva, convierte al Magdalena Medio en un
escenario de acumulacion de conflictos no resueltos que vinculan a un nimero

cada vez mayor de actores.

Para los afios ochenta la region se encuentra inmersa en la dinamica de un
conflicto multipolar y multidireccional que involucra, de acuerdo con las diferentes
racionalidades que alli se expresan, a los hacendados ganaderos, los campesinos
colonos, el Ejército, las autodefensas, los paramilitares, los sectores del
capitalismo industrial y agricola, los jornaleros y los narco-capitalistas. Durante
este periodo merece mencién especial la dindmica que cobra el conflicto por la
tierra y, por tanto, el auge que tiene la movilizacion campesina expresada
fundamentalmente en los paros civicos, las tomas de lugares publicos y las

marchas campesinas.

b) A lo largo de su historia, el elemento definitorio fundamental de la region
del Magdalena Medio ha sido la colonizacién. Este proceso, cuyos inicios se
remontan a las tres primeras décadas del presente siglo con la construccion de
lineas férreas hacia el rio Magdalena y la instalacion de zonas de enclave
petrolero, presenta unos hilos de continuidad histérica dentro de los cuales lo mas
significativo es, en primer lugar, la definicion -a partir del contenido social,
econdémico, politico y cultural del proceso-, del Magdalena Medio como region
periférica y, en segundo lugar, el afianzamiento de los repetidos ciclos de

colonizacion a través de una dinamica que tiene como punto de partida el conflicto

% Ibid., p.105
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y la migracion, pasa por la apertura de nuevas tierras y vuelve de nuevo al punto
del conflicto y la migracion, estableciendo un circulo vicioso cuyo componente

fundamental es la violencia.

En relacién al primer aspecto nos interesa sefialar que como zona de
colonizacion permanente, el Magdalena Medio es un territorio en el cual "lo
dominante es la ausencia practica del Estado en calidad de constructor de obras
de infraestructura y como generador de servicios, asi como garante de un marco
institucional que organice dentro de ciertos parametros las formas de acceso a la
propiedad, al tiempo que pueda establecer una minima regulacion de las
relaciones interhumanas™®. En relaciéon al segundo aspecto nos interesa
caracterizar al Magdalena Medio como un territorio marcado por un conflicto
agrario histéricamente irresuelto, y como consecuencia de esto, por una violencia
endémica que conduce a una situacidbn permanente de desarraigo en los

campesinos colonos.

A pesar del caracter multipolar que presenta el conflicto, podemos anotar
qgue el componente fundamental de éste ha sido el problema agrario entendido
como "el enfrentamiento de dos 0 mas sectores sociales que buscan acceder a la

posibilidad de tener o poseer la tierra™’.

c) El Magdalena Medio es igualmente, un territorio que busca ser apropiado
-un territorio disputado- en su dimensién econdmica, politica y social. Dicha
disputa se define en un marco de repetidas superposiciones, en primer lugar, a
través del constante enfrentamiento politico-militar entre sectores que buscan
desarrollar un proyecto excluyente y exclusivo de dominacién politico-social y, en
segundo lugar, a través de la disputa que sostienen los diferentes sectores

econdémicos por la apropiacion de los recursos de la zona.

Sectores sociales que luchan simplemente por sus derechos ciudadanos y

por la definicion de unas identidades colectivas minimas, grupos insurgentes,

% Jaramillo, Jaime Eduardo. Estado, sociedad y campesinos. Bogota: Tercer Mundo, 1988, p. 20-26.
97 Murillo Posada, Amparo. op. cit., p. 137.
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grupos paramilitares, grupos de autodefensa y Estado, son los principales actores
de la disputa que en el campo politico, social y militar se da por la construccion de
un modelo particular de sociedad. Sectores econdmicos vinculados a la industria
minera, la agroindustria, la actividad ganadera y la agricultura campesina -
esencialmente agricultura de colonizacién-, son los principales actores de la

disputa por los recursos econémicos de la region®,

Finalmente, y como consecuencia de las diferentes fases de poblamiento y
los repetidos ciclos migratorios, el Magdalena Medio presenta una profunda
heterogeneidad cultural y social. Las manifestaciones y caracteristicas socio-
culturales de la regiébn son de origen mdultiple y variado; "esta diversidad se
materializa, de un lado en la vigencia del sincretismo tri-étnico-cultural de rasgos
negroides e indigenas, no exentos de influencias espafiolas [...] y, de otro lado, [...]
en la confluencia de culturas regionales que se interpenetran de manera

dindmica"®®

Como producto de los procesos de colonizacién y de la confluencia de una
gran multiplicidad de culturas regionales, en el Magdalena Medio se da una
situacion que podemos definir como plural en un sentido social y cultural; esto ha
hecho que todavia no exista una cultura propia, unos referentes de identidad que

nos permitan hablar cultural y socialmente del hombre del Magdalena Medio.

Barranca lugar de suefios

En lo referente a la ciudad de Barrancabermeja, - tercer aspecto de este
apartado- podemos decir que se encuentra ubicada en el departamento de
Santander, es un puerto fluvial sobre el rio Magdalena, considerado capital de la
region del Magdalena Medio. La ciudad, con mas de 250.000 habitantes, tiene una

superficie de 1213,5 k?; comprende siete comunas y seis corregimientos divididos

% Ipid., p. 156-162.
% Arcilla Estrada, Maria Teresa. "La cultura en el Magdalena Medio". En: Murillo Posada, Amparo. op. cit.,
p. 168-169.
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en 156 barrios. La actividad econdmica depende de la industria petrolera, cuyo
primer pozo se comenzo a explotar en 1916. En Barrancabermeja se encuentra la
sede central de la empresa Ecopetrol (Empresa Colombiana de Petroleos) cuyo

sindicato, la Union Sindical de Obreros, USO, es el mas poderoso de Colombia.

Barrancabermeja fue una de las primeras localidades donde el ELN intento
vincular a dirigentes de grupos y organizaciones sociales a su proyecto politico. La
ciudad, que ya contaba con organizaciones de izquierda, facilitaron el accionar del
grupo insurgente se constituyd para éste en un punto de apoyo logistico y de

reclutamiento.

Entre 1983 y 1986, periodo de auge del ELN, nacio el frente Cristoébal Uribe
en Bucaramanga y Barrancabermeja; mas adelante, el frente Manuel Gustavo
Chacén; y, entre 1992 y 1995, el frente urbano de Resistencia Yariguies. Estos
frentes, que planearon varios atentados y actuaron principalmente en
Barrancabermeja y Sabana de Torres por medio de milicias, estuvieron articulados
inicialmente al Frente de Guerra Oriental. Tras la desintegracion de este frente, los
frentes Resistencia Yariguies, Capitdn Parmenio, Manuel Gustavo Chacon y
Guillermo Antonio Vasquez intentaron copar el Magdalena Medio, teniendo como

eje de accion a Barrancabermeja.

En el mismo periodo, las FARC hicieron presencia en la ciudad por medio
del frente 46, ubicado entre los limites de Santander y Bolivar. De igual forma,

habia presencia del EPL.

Un informe de Amnistia Internacional sobre la presencia de los grupos

guerrilleros en la zona durante estos afios, sefiala lo siguiente:

La ciudad se considera un baluarte tanto de las FARC como del ELN y, en menor
medida del EPL. La ciudad experimenté un importante crecimiento la década
pasada con la afluencia masiva de trabajadores migratorios y de comunidades
campesinas desplazadas, y los barrios marginales han proliferado y se han
esparcido por las zonas circundantes. Es especialmente en estos barrios pobres
donde las organizaciones guerrilleras han establecido una presencia fuerte. A los
barrios se los tiende a identificar con alguno de los movimientos insurgentes. Los
barrios suroriental y nororiental de la ciudad también son bastiones de las milicias
urbanas vinculadas a los grupos guerrilleros. Entre estas milicias figuran: el Frente
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Urbano de Resistencia Yariguies-Fury, y el «Capitan = Parmenio» ambos
vinculados al ELN; una unidad de las FARC relacionada con su Bloque del
Magdalena Medio, y una unidad urbana del Frente Ramoén Gilberto Barbosa del
EPL”.10

Sin embargo, la realidad de Barrancabermeja necesariamente aparece
también violentada con el accionar los grupos de autodefensa. En la década del
ochenta surgié el movimiento Muerte a Secuestradores, MAS, que justificaba su
accionar como una respuesta a las amenazas, las extorsiones, los secuestros y
los asesinatos de comerciantes, ganaderos y terratenientes en la zona.
Barrancabermeja comenzé a ser el escenario de operacion y de estructuras que
actuaban en el sur de la regién, a las cuales, en los afios noventa, se sumaron las
autodefensas que operaban en el bajo Simacota, en los municipios de San Vicente

y el Carmen de Chucuri, y, en la segunda mitad de la década, el Bloque Central
Bolivar de las Autodefensas Unidas de Colombia. En 1990 se disefié una

estrategia para la toma del puerto petrolero, con el apoyo de autodefensas que
operaban en Sabana de Torres, Yondd, Puerto Wilches, y el sur del Cesar y de

Bolivar.101

La presencia de estos grupos armados ilegales durante la década de los
noventa, generd una dinamica violenta que incluy6 varias acciones armadas en
Barrancabermeja, asesinatos selectivos, desapariciones forzadas, amenazas,
destruccion de oleoductos, poliductos, gasoductos y torres de energia, y quema de
buses, tractomulas y otros vehiculos, asi como secuestros y ataques a la Fuerza

Publica.102

100 Amnistia Internacional, Colombia: Barrancabermeja, una ciudad sitiada, mayo de 1999, pag. 5, en http://
www.derechos.org/nizkor/colombia/doc/ai/sitiada.html

101 Observatorio del Programa Presidencial de Derechos Humanos y Derecho Internacional humanitario, pag.
243,

102 pefensoria del Pueblo de Colombia, “Resoluciéon Defensorial. N° 7 sobre la situaciéon de los defensores
de derechos humanos de Barrancabermeja del 7 de marzo del 2001”, en Gaceta Defensorial. Diciembre
2000-Junio 2001, tomo |, Bogotd, 2001. pag.125.
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A finales de 2000 y durante el primer semestre de 2001, las AUC iniciaron
una ofensiva para golpear a los grupos guerrilleros y a dirigentes populares y
sindicales, cuyo escenario fue los barrios populares de la ciudad ubicados en las
zonas nororiental y suroriental; entre éstos se encontraban Las Margaritas,
Primero de Mayo, Campestre, La Planada del Cerro, Palmas, Torcoroma, La
Esperanza, Cincuentenario, Pueblo Nuevo, Camelias, Granjas, Altos del
Campestre, Villarelis, Minas del Paraiso, Palmar, Maria Eugenia, Recreo,
Américas, Tora, Yarima, Boston, Las Torres, San Pedro, San Judas, asi como
zonas cercanas a la avenida del ferrocarril y Pozo 7. Esta ofensiva las llevo a
controlar el casco urbano de Barrancabermeja y a reducir ostensiblemente el

poder y la influencia de las guerrillas, particularmente del ELN.

La estrategia de la arremetida de las autodefensas contra las guerrillas fue
cortar el vinculo de éstas entre el casco urbano y el area rural, y lo lograron
rodeando Barrancabermeja. Las guerrillas se vieron obligadas a replegarse en las

zonas montafiosas, como efecto de la presién en los barrios populares del puerto.

A manera de sintesis, este apartado nos ha permitido ubicar y quiza
comprender mejor la naturaleza del Conflicto Colombiano, sus huellas y cicatrices
imposibles de ignorar ha dado lugar a narraciones en diferentes épocas y con
diversas estrategias. Tales narraciones poseen un gran valor subjetivo y simbdlico
en cuanto dan a conocer los acontecimientos desde la vivencia de cada una de las
personas que actuaron y sufrieron el conflicto como victimas, victimarios o
testigos. Cada colombiano tiene su historia y busca los canales para legitimar la

situacion que ha conocido o vivido.

El conflicto colombiano puede verse también como un “duelo de relatos”'%3
en donde cada actor tiene su version, construye su relato desde su punto de vista
como victimario, victima, gobernante, politico en accion, testigo pasivo u
observador experto. Cada quien relata los hechos de su rol: testigo, historiador,

sociblogo, artista o periodista. Cada colombiano tiene su historia y quiza busca los

103 Franco, Nieto, Rincdn, en “Tacticas y Estrategias para Contar” 2010
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canales mas apropiados para legitimar la situaciéon que ha conocido o vivido y las

razones por las que ha actuado de determinada manera.

A continuacion presento la mia en forma de una autobiografia, trabajo
modesto, de alcance limitado que pretende desde la perspectiva de las Ciencias
Sociales y Humanas, contribuir a conocer y entender como las batallas
colombianas se dan también en el terreno de las vivencias tematizadas en los
discursos y de qué modo ellas afectan las trayectorias biogréficas y formativas que
configuran el devenir de las subjetividades. Consideremos el corpus del de los

relatos.

Autobiografia, inicia la aventura

Murieron otros, pero ello acontecié en el pasado, que es la estacién (nadie lo
ignora) mas propicia a la muerte.¢ Es posible que yo, subdito de Yaqub Almansur,
muera como tuvieron que morir las rosas y Aristoteles?%

Relatos de familia, infancia y socializacion.

Sin duda, los recuerdos casi olvidados, desempolvados y rescatados de mi
memoria para examinar mi vida, para mirar qué habia pasado me produjeron una
sensacion de estar en el camino correcto para sentirme bien conmigo mismo.
Dichos recuerdos dieron origen a esta parte del trabajo, por eso, se presentan
algunos de ellos convertidos ahora en relatos para examinar como se fue
configurando y reconfigurando mi vida. Lo escrito aqui surge por las
interpelaciones que el programa de maestria me hacia cuando los profesores
abordaban el tema del conflicto politico pero también porque ahora me siento
preparado al poder enfrentar desde la distancia algunos de los acontecimientos
gue vivencié. Con esto, se busca dar cuenta de las experiencias vitales para mirar

las afectaciones, los cambios y las transformaciones politicas de mi subjetividad.

104 Cuarteta, de J. L. Borges, en “Obra poética completa” Alianza Editorial Madrid
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En mi vida al igual que en las vidas de otros, han acontecido multiples
hechos, vivencias y acontecimientos anudados a épocas de la vida, anclados a
personas importantes o significativas y a lugares en los cuales ha trascurrido toda
la existencia. Lo anterior, ha ido amalgamando y dando forma a mi vida a través
de experiencias que se pueden catalogar como fundantes porque de alguna
manera han marcado de manera indeleble la vida y han dejado sus huellas
impresas en el alma. A partir de ellas ha sido posible configurar y reconfigurar mi
subjetividad para comprender lo que soy, para reconocer de manera honesta la
presencia de otros como mediacion y posibilidad de encuentro, consuelo, conflicto,
duda y afecto. En otras palabras, las vivencias narradas son una forma de tomar el
pulso al tipo de recuerdos y olvidos que se entrelazan con las memorias de otros
sobre violencia y politica, sus marcas en la subjetividad, en sus actuaciones

presentes y en sus horizontes de futuro.

A lo largo de todo ese tiempo en el que se afieja la existencia como el vino
en los toneles, no habia podido establecer una especie de dique que permitiera
comunicar y articular lo vivido durante estos cincuenta afios. Después de un
proceso de “discernimiento” sobre el tipo de trabajo a realizar al final de mis
estudios de maestria pude comprender que la vida deviene en forma de narrativa
la cual se convierte en un nuevo tipo de experiencia y posibilidad de transformar la
vida, dando lugar a una reinterpretacion de la realidad capaz de llevarnos a pensar
en nosotros mismos, a tomar conciencia de lo que somos y comunicar lo que nos
pasa para hacerlo mas compresible. En este sentido, narrar es también una forma
de estar en el mundo... “‘jamas alcanzamos directamente lo vivido. Apenas
tenemos acceso a ello a través de la historia. Cuando queremos aduefiarnos de

nuestra vida, la narramos”.10°

El comienzo de la vida y la familia

105 pelory-Montberger Chistine, Biografia y Educacién, figuras del individuo proyecto Paris, Antropos
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Cuando corria el afio de 1965 tuvieron lugar acontecimientos en el orden
local, nacional e internacional que enmarcaron la historia de mi vida. Cuenta mi
mama que hubo un paro civico nacional contra el alto costo de la vida anunciado
para el 25 de enero convocado por la CTC y UTC, principales centrales obreras
del pais. Las calles estaban empapeladas con carteles que rezaban: El pais exige
orden, progreso y desarrollo. Un 6 de enero dia de carnavales de blancos y negros
en Pasto, el ELN Ejército de Liberacion Nacional grupo armado, hasta ahora
desconocido, hacia su aparicion atacando la poblacion santandereana de

Simacota dejando un saldo de 5 militares muertos y varios heridos.

También en el contexto global ElI papa Pablo VI clausuraba el Concilio
Ecuménico Vaticano Il, que bajo la inspiracion de Juan XXIII habia iniciado el 11
de octubre de 1962. En ese Concilio se redactaron 16 documentos que detallaron
la reforma eclesiastica, en el que se puede destacar el hecho de que la misa no se
dijera en su totalidad en latin. También redujo la absoluta autoridad papal para
compartirla con los obispos y propuso el acercamiento con otras religiones
cristianas. El cambio de la Iglesia generdé entusiasmo, especialmente en

Latinoamérica, donde religion y revolucion irian a la par en algunos paises.

Ese mismo afio Estados Unidos bombardeaba a Vietnam con napalm el 27
de febrero con una serie de atagues sobre objetivos de Vietnam del Norte. En
Colombia el poder estaba en manos del Frente Nacional bajo las ordenes de
Alberto Lleras Camargo a quien lo sucedio el presidente Guillermo Ledn Valencia
quien habia ordenado la celebracién, del Dia del campesino cada primer domingo
del mes de junio, y cuyo principal propésito politico dicen fue la pacificacién total
del pais, ya que por estos momentos sufria la accion de movimientos armados por
medio del sometimiento o persecucion de los individuos considerados fuera de la
ley, lo que ocasiond la creacién de republicas independientes o fortines de
inspiracion izquierdista. El 13 de mayo de ese afio de 1965 mientras esto ocurria

naci yo.
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Ahi comenz6 mi vida, mi historia, esa misma vida que se fue formando en
mis primeros afos en el barrio obrero de la ciudad de Pasto y que estuvo marcada
por las duras situaciones sociales y economicas de una familia de clase pobre
llena de dificultades y luchas para superarlas. Todo lo conseguido fue gracias al
esfuerzo, el sudor y el trabajo. Fuimos los frutos de la unidon de Horacio Pefia y
Rosa Paladines. Mi papa fue un albafil empirico y mi mama una lavandera
durante la mayor parte de su vida. Soy el cuarto de 8 hijos, aunque en realidad
fuimos 10, dos de ellos murieron. En ese barrio fui creciendo al lado de mi papa,
mi mama y mis hermanos. Hasta mis 12 afios vivimos en la misma casa arrendada
en medio de limitaciones, juegos, peleas entre hermanos, estudio y trabajo. La
dura situacion de pobreza en la que vivio mi familia, a esa edad, parecia algo
“natural” porque era algo habitual, algo que teniamos siempre, algo a lo que nos
habiamos acostumbrado y quiza por eso, y porque no contaba con las condiciones
para hacerlo nunca fue objeto de reflexion para mirar sus causas, tampoco fue
asumida como una condena, pero - ahora lo comprendo - no fue una opcién, sino
una condicion imperativa a la que estuvo obligada por pertenecer a una clase
social baja, que al igual que otros grupos y con ello sujetos especificos, se debid a
la inequitativa distribucién de la riqueza y al control monopdélico por parte de unos
pocos. Esta situacion lejos de ser un desastre, se convirti6 en una condicion de
vida susceptible de ser superada y donde se dieron expresiones de solidaridad, se
generaron vinculos afectivos, acuerdos minimos para la sobrevivencia,
negociacion de espacios y condiciones de vida, lo que a mi juicio a la postre sirvio
como base para la constitucién de una especie de subjetividad politica.

La primera experiencia que acude a mi memoria esta unida al dolor es la
muerte de mi padre Luis Horacio y tuvo lugar unos afios después de la adquisicion
de una casa nueva para mi familia. Fue una experiencia que marco mi juventud y

exigié la asuncién de nuevos roles al interior de la familia.

Esto sucedié cuando aun no terminaba mis estudios de bachillerato y tenia

apenas quince afos, mi viejo cerrd sus 0jos y se despididé de nosotros, esta vez la
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muerte lo sorprendié y no pudo ganarle mas dias en este mundo. Corria el afio de
1981 cuando él murié. Senti un dolor muy grande y una sensacion de estar en
medio de un abismo oscuro y frio. El dolor se apoderd de mi vida, y todo parecia
ser mas dificil. Su muerte opaco la ilusioén y la esperanza. El dia del sepelio todos
en mi familia sentimos el vacio y en mi inici6 una especie de claustrofobia y un
miedo terrible a entrar a los cementerios. La muerte de mi papéa °®sucedié cuando
cursaba décimo grado. El no tenia bienes, ni renta ni pensién porque toda su vida
habia trabajado como maestro de construccion. Ese oficio en esa época solo daba

a duras penas para medio vivir.

Mi mama la sefiora Rosita quedd sola con 8 hijos, la situacion familiar se
hizo mucho mas dificil, habia deudas y aunque teniamos una casa, se debian un
poco de cuotas. La verdad no sé como hizo para pagarlas. Ella que por muchas
razones solo pudo estudiar hasta segundo grado de primaria, lo logré y esa sigue
siendo hasta ahora la casa de mi familia. En mi adolescencia, cada afo, pintaba
con carburo la casa, pues no habia para comprar pintura; con frecuencia,
contemplaba la fachada de esa casita considerada un tesoro, y ahora soy
consciente de lo importante que es tener un pedazo de tierra para construir un
techo y aspirar a ser feliz. Siento también que hoy mas que nunca en todas las
regiones colombianas y muchos lugares del mundo los conflictos, los
desplazamientos, los cientos de personas refugiadas, muertas, pobres vy

desaparecidas tienen como eje o motivo central un factor comun: la tierra.

106 Recuerdo que un afio atras cuando el presidente de Colombia Julio César Turbay habia el firmado el
decreto para que todos los colombianos tuvieran television a color cosa que so6lo muchos afios después
pudimos conocer. Mi viejo se habia escapado de morir, en una ocasion, trabajaba con gasolina para derretir
una brea y por accidente ardié en llamas. Cuando llegamos con mi mama al hospital a donde nos informaron
lo habian llevado, encontramos en la entrada de urgencias pedazos del pantalon que llevaba puesto esa
mafiana, creo que los habian quitado con todo y piel. Por ser menor de edad no me dejaron entrar a verlo.
Duré un mes hospitalizado y casi seis en la casa recuperandose, cuando estaba préximo a salir se daba
mafias para asomarse al pasillo a la hora de las visitas y yo desde la puerta podia verlo. Para él las
curaciones eran una tortura porque al limpiar las heridas las llagas se reventaban y salia un liquido de un olor
horrible, mi viejo aguanté y aguantd, tuvo que aprender a caminar con muletas y desde ese tiempo ya no pudo
trabajar igual que antes. Recuerdo las frases que decia “uno enfermo, en una cama no vale nada” y otra “mijo
la salud es lo mas importante”
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La ausencia de mi padre nos llevé a recordar que el dolor y la muerte no
habian sido ajenos en la historia de la familia, para ese tiempo ya habian muerto
dos hermanas, una antes de mi nacimiento y otra que murié recién nacida cuando
yo tenia apenas 7 afios. Ese tipo de muertes aunque duelen en el alma y la curten
son mas faciles de asumir porque cuando se recuerda a esos seres queridos el
corazon se descubre apegado a ellos y los siente vivos, siguen siendo parte de
uno, de su historia, de la vida. Se cree firmemente que estan en otro lugar donde
no hay sufrimiento. La muerte de mi papa produjo un impacto tan fuerte que solo
varios afios después pude comprenderlo y exigio abrirme a pensar en el valor de
las cosas que existen fuera del mundo de la propia conciencia del sujeto y, en
cierta medida, implicé abandonar el objetivo del control absoluto que uno pretende
sobre si mismo y de lo que le rodea. Descubri mi propia fragilidad y senti que

también yo iba a morir.

Hay momentos en los cuales los recuerdos de mi vida van y vienen, se
ocultan y aparecen, emergen de manera silenciosa en la oscuridad o a plena luz
del dia. Parecen duendes encantados duefios de la memoria que manejan los
hilos y fibras del tiempo. Recuerdo que cuando mi papa trabajaba lejos de la casa
debiamos llevarle el almuerzo en una portacomida porque en esos lugares llenos
de casas en plena construccién no era posible encontrar un restaurante y porque
no habia dinero para comprarlo. Un dia de los tantos que fui, lo encontré metido
en una alcantarilla lleno de barro hasta la cabeza, nunca olvido su rostro sucio y
limpidndose las manos en un costal para recibir el portacomida y almorzar en

medio de un pantanero fétido.

La velacion de mi papa se hizo en la casa nueva, los vecinos prestaron
sillas, cortinas blancas y un crucifijo. Para ese tiempo, con la ayuda de mis
hermanos y el empefio de mi mama ya se habia construido una sala- comedor en
la cual se hizo el velorio. Esa noche llegaron todos los vecinos de la cuadra y un
monton de personas que conocian a mi papa. Ese dia se manifestaron como

nunca los lazos de solidaridad y el afecto entre todos los vecinos, con esos que
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uno se encuentra a diario en la calle, en la tienda, en paradero del bus o en las
duras jornadas de trabajo comunitario que habiamos realizado para construir las
casas y que duraron mas de dos afios. Parece ser que en la vida uno se
encuentra con personas que tienen intereses comunes, con los que tienen
situaciones de vida que comparte, con los que se encuentran en la misma
condicion. Recuerdo que la mayoria de ellos nos consolaron, nos regalaron algo
de mercado, nos prestaron sus hombros para llorar, nos acompafnaron hasta el
cementerio, cargaron el ataud y esperaron hasta que enterramos a mi papa. En
esos dias, mi mente deambulaba por el mundo de los recuerdos y se negaba a
aceptar la profundidad del dolor. El llanto acompafaba los largos silencios tan

densos como la niebla de los paramos.

Hoy siento que esos lazos afectivos son los que mas han perdurado en el
tiempo. La inesperada muerte como la de mi papa y otros vecinos siempre nos
sorprende y arranca de tajo lo que amamos nos deja sumidos en la soledad, y nos
lleva a aceptar que debemos dejar algo que amamos. Perder un ser querido es
una experiencia desgarradora y por eso, la muerte de mi papa me atraveso el

alma y como ser humano uno se resiste a renunciar, a despojarse de lo que ama.

Afos después he podido comprender que la solidaridad y el afecto no son
un imperativo, sino un proceso que entrelaza a los seres humanos con quienes se
comparte un camino comun, a quienes construyen una sociabilidad que se abre en
perspectivas compartidas. En el barrio, los vinculos afectivos fueron emergiendo
en medio de la vida cotidiana, en un espacio que podria denominarse como
politico, un entre nosotros. Dentro de ese espacio se puede reconocer y admitir
que cada particular forma de estar en el mundo permite comprender lo que es, lo
gue somos y lo que ocurre a partir de nosotros mismos. Pero, el hecho de no estar
solos en el mundo sino de formar parte de un grupo humano mas grande esas
formas de comprender el mundo entran en conflicto con otros intereses y se
entrecruzan en una espiral que va desde lo micro hasta lo macrosocial. Algo de

esto sucedia en el barrio, mientras unos vecinos solo pensaban en arreglar sus
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casas, otros se interesaban en buscar recursos para construir los andenes,
pavimentar las calles, o ayudar a las personas mas necesitadas que no tenian
como arreglar sus viviendas. Se puede inferir entonces, que todos nuestros actos
estan inmersos en el ambito de las sociabilidades y de la politica, la cual se hace
con y en medio de otros que en cuanto diferentes y plurales tienen sus propias
cosmovisiones de mundo que necesitan ser reconocidas, valoradas y negociadas

para poder vivir en la diferencia y construir horizontes comunes.

Tratando de ordenar la vida me es posible reconocer que lo vivido y
acontecido en el barrio contrastaba con lo que pasaba en el colegio, los vinculos
afectivos generados en estos espacios originaban algunas contradicciones en mi
como sujeto porgque estos no eran coincidentes y expresaban diferentes sentidos.

Tal contradiccidon debi resolverla por mi mismo.

En otras palabras, durante la época del colegio y la vida en la nueva casa
habia muchos contrastes y se vivian cosas muy distintas. En el colegio me habia
habituado a estar con los compafieros, unos interesados mas en futbol, en viajes,
en grupos musicales, en la marca de ropa, en novias, y otros, un nimero mas
reducido interesados en el estudio. De mi parte, no me sentia tan identificado con
los intereses de los primeros quiza por mi inexperiencia y debido a la condicion
socioeconémica de mi familia, agravada ahora con la muerte de mi papa.
Entonces me sentia como una bolita de ping-pong rebotando de un lado a otro sin
asidero. Aparecio la necesidad de querer estar en otros espacios distintos a los
comunmente transitados y conocidos, por eso, a partir de nuevas motivaciones
dirigi mi mirada hacia otros horizontes y nuevos espacios de participacion y por

fortuna pude vincularme a los grupos juvenil y de catequistas.

En el devenir de mi vida, enfrentarse a esos nuevos escenarios de
actuacion significo iniciar a forjar en cierto sentido una manera de ser distinta, en
éste caso, asomo una subjetividad vinculada o movida por el deseo de servir a los

demas y que en medio de las penurias asumio el reto de seguir trabajando en
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funcidén de unos intereses mas colectivos que iban mas alla de los personales y de
las eventuales comodidades que de ello se pudieran derivar. Ahora, pienso que
para la constitucion de mi subjetividad que podria denominar politica la carencia,
la pobreza, la penuria, fueron las condiciones que permitieron asumir mi condicion
y desplegar mis capacidades en pro de las necesidades de los demas no como un

deber ser de caracter universal sino como deseo que brotaba de mi corazon.

Los estudios y la hueva vida

“‘Los afos que han pasado, definieron mi suerte, la vida que he llevado,
tiene un poco de muerte”. Pablo Milanés

En ese orden de ideas, en la década de los 80's tuvieron lugar varios
hechos que fueron - por decirlo asi - encaminando mi vida hacia un nuevo rumbo.
Hubo una ruptura con mi estilo de vida anterior y marcé de manera definitiva mi
vida, mi formacion humana y profesional, esa experiencia fue el ingreso a una

comunidad religiosa.

Durante esa década terminé mi bachillerato, fiel a las palabras de mi mama
que nos decia” el estudio es lo unico que les puedo dar’. Recuerdo que en los
inicios de esos afios se hablaba mucho de Gabo y el premio nobel que gang,
hecho que marcaria un nuevo camino para la literatura colombiana. A comienzos
de esa época se produjo la toma de la embajada de la Republica Dominicana,
llamada también "Operacion Libertad y Democracia”, una accién armada del grupo
guerrillero colombiano Movimiento 19 de abril (M-19) el mismo que en 1985 realizé
la toma del Palacio de Justicia. Otro acontecimiento que también sucedié y marco
la historia del pais fue la tragedia de Armero. Me parece estar viendo en el
televisor de un vecino a Omaira Sanchez despidiéndose de su mama mientras su
vida se apagaba lentamente. De ese tiempo, recuerdo las explosiones de las
bombas colocadas segun decian, por los hombres de Pablo Escobar cabecilla del
cartel de Medellin. Afloran también las emociones de alegria y orgullo suscitadas

por el triunfo de Lucho Herrera en la vuelta a Espafia en pleno ascenso a lagos de
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Covadonga y las emociones de tristeza y dolor por el asesinato de Luis Carlos
Galan, perduran en mi memoria las imagenes de su cuerpo caido en esa
plataforma, el sonido de las rafagas de ametralladoras y la conmocion posterior
gue produjo en todo el pais. No entendia por qué los seres humanos en general y
de algunos colombianos en particular optan por la violencia como medio para
solucionar los problemas y dirimir diferencias. Hoy después de 30 afios mas de
vida puedo constatar que en las guerras y en los conflictos como el nuestro hay
mas victimas que victorias o victimarios y que para alcanzar los fines propuestos
ya sean politicos, econdmicos o de cualquier indole no es necesario segar la vida

del otro como medio para terminar el conflicto.

El inicio de esta etapa de mi vida esta vinculado con la casa nueva ubicada
en el barrio Sagrado Corazén de Jesus'®’, porque pastoralmente era atendido por
un sacerdote comprometido con los pobres, su opcién sacerdotal implicé irse a
vivir a ese barrio, ahi instal6 la casa cural y el despacho parroquial. Su formacién
académica lo llevo a implementar un nuevo modelo pastoral y parroquial que
incluia la formacion de animadores, catequistas, ministros de la Eucaristia y una
nueva forma de administrar los sacramentos, parte de su trabajo lo dedicé a la
atencién de los jovenes y nifios, y propuso asi una nueva forma de vivir el

cristianismo.

Ese sacerdote fue el mismo que atendié y administré los santos éleos a mi
papa antes que lo llevaran al hospital donde murié al dia siguiente. Después de
este evento, mi mama, en medio de la pena y el sufrimiento se aferré6 mas a Dios,
siguié sacando adelante a sus hijos y se dedic6 méas a las actividades de la
parroquia. Continu6 como animadora pastoral, y empez6 a convocar a la
comunidad para reunirse a compartir la palabra, a “leer” e interpretar la vida desde

los textos del Evangelio. Muchas de esas reuniones se hicieron en mi casa y mi

107 El barrio se formd con familias procedentes de diferentes partes de la ciudad, gente trabajadora de
estrato muy bajo y con gran cantidad de hijos. La adaptacion a ese nuevo ambiente fue duro y significd un
nuevo aprendizaje para todos. Aprendimos a convivir pacificamente, a compartir el trabajo comunitario, a
ser solidarios y a defender nuestros derechos.
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mama nos pedia que participaramos, al comienzo fue dificil entender el sentido y
me parecian aburridas pero luego me gustaron, participaba con gusto y le

ayudaba a mi mama con las lecturas y la preparacion de materiales.

El resultado, fue que me interesé por los asuntos de la fe y esto me llevé a
prepararme como catequista lo cual fue posible gracias a la voluntad personal, la
cercania de mi mama a las cosas de la Iglesia y a la amistad con el cura. Empecé
ayudando en la parroquia en oficios varios como pintar las paredes de los
salones, a grapar folletos para novenas de Navidad, a distribuir material a los
animadores de los diferentes sectores, a acompafiar procesiones, preparar
ceremonias y leer en las misas dominicales. Todo esto lo hacia en los fines de
semana, porque de lunes a viernes estudiaba por las tardes en el colegio y en las
mafanas ayudaba a mi mama en el aseo de los apartamentos de unos “gringos”
que pertenecian al programa “Alianza para el progreso” patrocinado por los
Estados Unidos y que consistia en repartir mercados a la gente pobre. Desde ese
tiempo se fue afianzando en mi la idea de que lo mas importante son las personas

sea cual sea su condicion y que el trabajo por humilde que sea no es deshonra.

Ya en mis primeros afios de estudio en la escuela aparte de los juegos, las
tareas y las peleas entre comparferos, habia empezado a realizar pequefas
responsabilidades. Mi profesora en primaria me habia nombrado como el
encargado de la llave del salén y mas tarde en bachillerato fui escogido como
representante del curso. Estos hechos distantes en el tiempo, unidos al trabajo
como animador pastoral de un sector del barrio, catequista y miembro de un grupo
juvenil permiten reconocer mi disposicion natural a ayudar y a servir a la gente.
Hoy después de toda mi formacién y mi experiencia en la vida religiosa puedo
reconocer que soy bueno para varias cosas y conozco mis limites para otras.
Aprendi a expresarme en publico, fortaleci mi habilidad para realizar trabajos
comunitarios, de organizacion de comunidades, para coordinar y dirigir eventos,
distribuir ayudas, gestionar recursos, para moderar reuniones, dirigir grupos,

comunidades o0 proyectos y para ayudar a tomar decisiones, para brindar
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capacitaciones, para entregarme con responsabilidad a mi trabajo y desarrollé una

gran capacidad para escuchar a las personas.

El discurrir de mi vida me lleva ahora a inferir que ese tipo de procesos que
podrian denominarse de subjetivacibn, me permitieron reconocer mis
potencialidades y mis limites. Considero que las circunstancias en las que se
desarroll6 mi vida permitieron poco a poco irme descubriendo y configurando
como sujeto politico. ElI despliegue de mis capacidades lo hice en diferentes
escenarios dejando de lado y de manera consciente mis propios intereses para
encaminarme con decisibn a la consecucion de los intereses del grupo o
comunidad. Mi figuracién en el &mbito publico en diferentes escenarios estuvo
encaminada al logro de los objetivos y metas colectivos tales como: organizacion
de grupos, formacién de personas, fortalecimiento institucional, construccion de
consensos y planes para potenciar las acciones de las comunidades, de las
asociaciones de palma y ayudar en la toma de decisiones. Sin embargo, asi como
trabajé en pro de la generacién de condiciones que posibilitaran una mejor calidad
de vida o la construccidbn de nuevas subjetividades, nuevos sujetos politicos

también dejé de lado algunos proyectos personales que queria realizar.

En mi adolescencia, practicamente durante todo el tiempo de bachillerato,
tenia que irme diariamente a pie hasta el colegio. Mi colegio no tenia sede propia y
por eso funcionaba en las instalaciones de la Universidad de Narifio. Era comun
escuchar en los diferentes patios debates de corte politico liderados por los
estudiantes de la Facultad de Derecho de la Universidad -anexa al colegio- y ver a
estudiantes organizando asambleas, pintando pancartas y paredes y también
gritando arengas. En las plenarias se buscaba llegar a consensos con el fin de
pactar o reclamar un presupuesto digno para el funcionamiento del colegio y la
Universidad de la cual dependia, se trabajaba para lograr que se cumplieran las
principales reivindicaciones del movimiento estudiantil. Las posiciones en esos
debates eran tan diversas y confusas como extrafias y yo no lograba captar todo

el significado que tenian, pero me sentia maravillado con cada detalle, en especial
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con las marchas, los mitines y los grafitis que se estampaban en las paredes. Me
parecia apasionante salir a gritar y a marchar aunque no comprendia claramente

todo lo que estaba en juego.

Esos “debates politicos” o encuentros estudiantiles dejaron huella. Estaban
marcados por diferentes discursos de tinte politico, unos mas beligerantes otros
mas conciliadores, no era facil dilucidar las posturas ideoldgicas en torno a una o
varias propuestas, me costaba entenderlas y no tenia la capacidad ni la formacién
para analizar sus implicaciones, tampoco para saber el alcance de significacion
que tuvieron en el mundo estudiantil, sin embargo, las emociones sentidas en
esas actividades se hacen mas nitidas en mi memoria con la imagen de los
“estudiantes gritando” porque me lleva a rescatar la nocion de acciéon, de
proselitismo, de sujeto participante inmerso en espacios publicos. Por supuesto
que lo acontecido no se dio en el vacio sino en medio de una realidad estudiantil
que tocaba mi propia condicion de estudiante e implicé abrirme y arriesgarme a
una nueva experiencia. Dejé de lado las limitaciones de tiempo, las limitaciones en
la comprension del discurso y el temor a ser sefialado como “izquierdista” por

compairieros, profesores y directivas.

Ahora bien, el debate y la agitacién, buscaban mediante acciones préacticas
llegar a acuerdos, o consensos. Hecho que hoy pondero como un factor
importante en mi vida porque en términos de constitucion de subjetividades
politicas permitié6 conocer como se llaga a ellos, cual es el proceso que posibilita
gue una idea se privilegie colectivamente respecto de otras y para reconocer, no la
mecanica del consenso, sino el devenir del mismo, posiblemente expresado — en

este caso- en la idea de pactar o reclamar un presupuesto.

Entre tanto, mi vieja ajena a todo esto que pasaba en el colegio seguia
metida en muchas cosas y ya era conocida por rezar en todos los velorios de los
difuntos del barrio. Cuando se enteré del Programa “Alianza para el Progreso” se
fue a ver qué conseguia para los hijos, esa tarde llegd con uno de esos mercados.

Descubrié que los asesores de ese y otros proyectos eran gringos. Una de ellas
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Katy, quien la reconocio porque trabajaba con el INSCREDIAL entidad que habia
adjudicado la casa a mi mama. Esta sefiora Katy era trabajadora social, se
acordaba de mi mama porque le habia conseguido una rebaja en las cuotas de la

casa cuando mi papa murio.

Ese hecho cambio la vida de mi familia y Dios como dice mi mama se
acordo de los pobres. Ella hizo amistad con Katy y se ofrecié a lavarle la ropa y
arreglar el apartamento. En las condiciones de mi familia compuesta por mi mama
y ocho hijos necesitados de alimento, ropa, educacion y techo cualquier trabajo

honrado era bienvenido.

Katy se encargd de hacer buena propaganda con el resto de gringos y el
trabajo aumentd. Mi mama termind limpiando los apartamentos de toda esa gente
del programa. El socio en todo ese camello fui yo, cada dia se limpiaba uno o dos
apartamentos y mientras mi vieja lavaba y arreglaba la cocina, yo me encargaba
del aseo de pisos, bafios, desempolvar los muebles, los estantes, libros, adornos y
botaba la basura. Nunca ningun gringo se quejo del aseo o del lavado de ropa.
Recuerdo que lo mas dificil de ese trabajo era lavar los bafios porque habia que

meter la mano en el sanitario sin asco y sin guantes.

Luego de un tiempo le ofrecieron a mi mama el trabajo de empacar los
mercados que distribuia el programa de “Alianza para el progreso”. Por eso, me

tocd ayudar empacar, distribuirlos a las familias y a encargarme de la bodega.

El trabajo en Pasto en ese tiempo era escaso como ahora, pero no faltaba.
Mi mama& antes de empacar mercados estuvo trabajando en el restaurante de la
escuela en la que hice mi primaria. Yo era el mesero, servia los almuerzos,
limpiaba el comedor — que antes habia sido salon de clases- y lavaba platos.
Como estudiaba en la mafiana me tocé cambiar de jornada no solo para ayudar a
mi mama sino porque la Universidad de Narifio que prestaba parte de las

instalaciones al Liceo Integrado de Bachillerato donde me gradué, necesitaba el
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espacio para abrir una nueva facultad y entonces le restringio el espacio al colegio
y por eso, se dividié a los estudiantes en dos la jornadas: sexto a octavo por la

mafiana y noveno a once por la tarde.

La ausencia de mi papa dejo un vacio en la familia y el dolor seguia
presente en nuestros corazones. Pero, la vida seguia su curso y debiamos cumplir
con las responsabilidades laborales y escolares. Durante ese tiempo en las
mafianas ayudaba a mi mama y por eso tenia que llevar mis libros, caminar hasta
el trabajo y como no habia tiempo de volver a la casa empacaba una muda de
ropa para trabajar. Al medio dia me cambiaba de ropa y me iba a estudiar hasta
las siete de la noche. Llegaba a comer y hacer tareas, unos meses después me
enamoré y salia a visitar a mi novia, una chica de un grupo juvenil que me habia

aceptado al final de una Misa en pleno aguacero.

Mi mama ademdas de ese trabajo seguia participando en las actividades
parroquiales y aun lo sigue haciendo. Yo también segui colaborando con la
catequesis los fines de semana. Un dia yo estaba jugando futbol y el cura aparecio
de repente y me llamé, pensé que habia pasado algo grave en mi casa. Me
pregunt6 que si queria ir de viaje a Medellin, le dije que me gustaria pero que no
tenia plata ni permiso de mi mama, me dijo que él ya habia hablado con ellay que
estaba de acuerdo. El motivo del viaje era acompafar al cura a llevar a unos
jovenes — uno de ellos de mi barrio a quien conocia- y a otros dos que iban a
ingresar al noviciado de los jesuitas. Fue la primera vez que sali tan lejos de la
ciudad. El viaje fue largo e incomodo sobre todo desde Pereira donde fuimos a
recoger a otros dos jovenes gue también ingresaban ese afio al noviciado. Ya en
Medellin vivi la llegada y el ingreso oficial de todos los novicios, muchos de la

misma edad que yo. Eso me impacto y despertd mi curiosidad por esa comunidad.

Al regreso de ese viaje, inicié la etapa de preparacion para mi ingreso a la
comunidad de vida religiosa. Como miembro del grupo juvenil adelantamos

campafnas y obras sociales, fui animador del grupo y luego me lancé como
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animador del sector de Santa Matilde barrio colindante al que yo vivia. Ese afo,
1985 fui invitado a formar parte de otro grupo de jovenes todos estudiantes a
punto de terminar el bachillerato e interesados en iniciar el conocimiento de la
Compafiia de Jesus y pensar en la opcion de la vida religiosa. La idea me gusto.
Para ese tiempo ya tenia mas idea del asunto porque una de mis hermanas ya

habia ingresado a una comunidad de monjas y era un punto de referencia.

Hasta ese momento, la vida de servicio y organizacion de comunidades me
parecia muy gozosa y placentera, me sentia feliz realizando acciones en beneficio
de la gente. Los grupos (juvenil y vocacional) significaban para mi en sentido
estricto una comunidad que brinda afecto, proteccién, seguridad, solidaridad y
certezas, yo me habia encarifado mucho con todas esas personas. Fue una
época en la que se presentaron para mi un nuevo conjunto de realidades,
acompafiadas y marcadas por procesos de transformacién interior. Ya habia
iniciado el periodo de postulantado en la Compafiia y un afio después de terminar
el proceso vocacional -ya graduado como bachiller- fui aceptado en la Compafia
de Jesus e ingresé al noviciado donde me recibieron los mismos jévenes de mi

primer viaje a Medellin.

Relatos de vinculos sociales, emocién y subjetividad politica

El Noviciado

Con el ingreso al noviciado, mi vida cambié y dio un giro total. En mi mente
habia muchas expectativas e incertidumbre frente a este nuevo estilo de vida. La
etapa de noviciado se centr6 en aprender a convivir y a aceptar a los nuevos
compafieros. Ese afio ingresamos 17 jovenes al noviciado entre ellos cinco
pastusos. El tiempo transcurria rapido, los dias entre semana se dedicaban al
estudio, a realizar los oficios de casa como jardineria o aseo de los bafios, a
practicar deportes, a la oracion, a lecturas espirituales y al servicio comunitario.

Los fines de semana estaban destinados a visitar a la gente pobre de los barrios
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de Medellin. Todo el trabajo que hice como jesuita fue siempre en comunidades
muy marginadas, practicamente desde mi ingreso a la Compafiia comencé mi

labor pastoral, a tener contacto con la gente pobre.

Como novicio trabajé en un sector semirural de Medellin, en el barrio San
Javier la Loma. Cada fin de semana, junto a tres comparferos colaboraba en las
eucaristias dominicales, llevaba la comunion a los enfermos que vivian en casas
ancladas en las montafas, hacia visitas familiares y asesoraba a los grupos de
infancia misionera, catequistas y acolitos. Pude compartir de manera informal las
vivencias de algunos jévenes vinculados a pandillas del sector, muchos de los
cuales supe que murieron. De ellos, recuerdo a Sergio, hijo de dofia Martha
Monsalve, un joven estudiante de la Universidad de Antioquia, deportista, con gran
sentido social y una conviccion politica muy clara. Para él la violencia y la droga
eran trampas para la juventud, una ilusion que duraba poco y que el resultado final
era la muerte. El conformé un equipo de baloncesto porque decia que el deporte

era una alternativa para los jovenes del barrio.

Mi amistad con él se afianzO mas porque teniamos en comun la
preocupacion por los jovenes, los fines de semana cuando visitaba el barrio
siempre compartiamos cosas de la vida, yo le contaba mi experiencia de vida
religiosa y €l me hablaba de sus estudios, del deporte y de las peleas que tenian
en la casa entre papas y hermanos. Siempre que habia posibilidad iba a almorzar
a su casa. Una vez organizamos un partido de baloncesto entre el equipo del
barrio y los novicios. Pero como los novicios no podian salir entre semana
aprovechamos la tarde de deporte de los miércoles para jugar el partido. Esta
actividad aparentemente simple implicé una enorme gestion y logistica que incluy6
el permiso para jugar en cancha reglamentaria, jueces y transporte. Finalmente, se
jug6 el partido en las instalaciones del Colegio San Ignacio de Medellin. Cuando
los jovenes del barrio llegaron al Colegio parecian sentirse en otro mundo, estaban
asombrados y sorprendidos por todo lo que veian: canchas, bafios, lockers,

camerinos, salones, buses etc. Muchos empleados los miraban con cierto temor
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casi con desconfianza, me inclino a pensar que fue por sus atuendos, tatuajes,
aretes y corte de cabello. Muchos novicios también se sintieron intimidados y

varios no querian jugar por temor a ser lesionados.

El maestro de novicios jugd unos minutos y eso aumentd la confianza.
Luego del partido los invitdé a tomar el refrigerio en el comedor de la comunidad y
nos dio permiso para mostrarles las instalaciones del colegio. Este hecho nos
acerco mas a los jovenes del barrio y fue una bonita experiencia para todos. El
mas feliz fue Sergio no solo porque pudo demostrar todas sus habilidades sino
porque sentia que ese partido significaba una oportunidad para que los jovenes
pudieran pensar que hay cosas como el deporte que se puede hacer sin recurrir a

la violencia.

El primer afio de noviciado fue una etapa de mayor novedad y busqueda
interior centrada en la oracion, el conocimiento del carisma Ignaciano y en la vida
comunitaria. En ese primer afio tuvo lugar la experiencia mas profunda de toda mi
vida y la constituyé el mes de Ejercicios Espirituales, lo vivido interiormente me
fortalecio tanto que aun es el combustible de mi fe y la fuente de donde emana la
fuerza para seguir viviendo. Recuerdo que a mi llegada me asignaron un cuarto
para mi solo, me parecia inmenso, habia llevado poca ropa entre usada y nueva,
cuando terminé de desempacar sobraba un enorme espacio en el closet. La
primera noche no pude dormir, la nostalgia de mi familia y mi tierra me invadio,

lloré y queria regresarme.

A finales de ese mismo afio, el primero de los dos que se hacen de
noviciado, en octubre, viajamos tres novicios en tren desde Medellin hasta
Barranca y luego en bote hasta Puerto Wilches. Con la experiencia del mes de
Ejercicios Espirituales me sentia fortalecido y deseoso de servir a la gente de

manera incondicional y radical.
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Ese viaje fue definitivo, estuvo lleno de una especie de “realismo magico”.
Llegamos a la casa cural en pleno centro del pueblo, ubicada justo en medio del
hospital y el cementerio. El parroco, un sacerdote jesuita que servia a la gente
riverefia desde hacia tiempo nos acogio y nos distribuyé en tres sectores para
trabajar con los pobladores de esa region. A mi me asigno el barrio EIl Arenal. Ese
viaje representdé mi primer encuentro con el rio Magdalena. Muchas veces
contemplé la belleza del paisaje, mientras caminaba hasta el Arenal por la orilla
del rio y me quedaba largos ratos mirando la aparente tranquilidad del agua que
contrastaba con su verdadera fuerza capaz de arrasar un pueblo entero, también
por ratos me la pasaba hablando con los pescadores o mirando- a veces solo- los
botes y los remolcadores en medio de toda esa cantidad de agua. Ese rio era mi

fascinacion.

Ese mes estuvo lleno de una cantidad de emociones y curiosidades
surgidas de ese mundo nuevo y apasionante. Me impresionaron las grandes
plantaciones de palma africana y el hecho de saber que las Unicas vias de acceso
fueran el tren y el bote. Parecia un sitio olvidado y a la vez lleno de vida. Las
huellas méas nitidas que forjaron mi vida fueron por un lado el carifio de la gente
pues, siendo un desconocido para ellos, me integraron a sus familias y me
acogieron en sus casas haciéndome sentir parte de ellas, y por otro, los efectos
qgue la violencia deja en las personas, descubri que una gran cantidad de ellas
llevaban heridas en el alma, arrugas o cicatrices en la piel, nostalgias en los
corazones, desconsuelo y dolor en las vidas. Recuerdos que se resisten al paso

del tiempo y al olvido.

Ese tiempo de permanencia aunque corto me confirmé mas mi opcion de
vida y me permitié conocer a Concesa Pacheco y su familia la cual ha tenido un
profundo significado en mi vida y de quien hablaré en detalle mas adelante. Pude
conocer la cultura riverefia que me enamord con el sonido de sus tamboras, el
baile de ritmos con raices africanas como las palmas expresados a través de los

movimientos de esos cuerpos morenos dorados por el sol que expresan tanto la
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fuerza de la danza como la bondad de sus almas. De esa cultura me impresion¢ la
alegria de su gente, el gusto por el vallenato, la tenacidad en el trabajo y la
fortaleza ante el dolor, creo que todo esto se convirtié en una especie de levadura
gue me permitid afrontar los episodios mas duros de mi vida. Ese fue el primer

contacto con la gente del Magdalena Medio.

Los fines de semana de todo ese mes viajé al Municipio de San Pablo, Sur
de Bolivar que por ese tiempo era famoso por la coca y la presencia guerrillera
especialmente del ELN. Sentia una curiosidad desbordada por conocer esa
realidad de la que tenia noticias por los medios de comunicacién y por los
compafieros de comunidad que trabajaban en esa zona del pais. A diferencia de
Puerto Wilches - que estaba lleno de cultivos de palma africana- en San Pablo la
base de la economia era la coca. En torno a ella giraban el comercio de insumos,
la venta de cemento, la gasolina y hasta la cerveza. Todas las utilidades eran
generadas por la coca. Ahi conoci cultivos y laboratorios para procesarla. Mucha
gente de Wilches tenia familia en San Pablo y en épocas de raspa
constantemente cruzaban el rio para trabajar como raspachines en los cultivos de
coca, pues el trabajo en palma solo era temporal, debido a las politicas de las
empresas palmeras que empleaban a las personas por un periodo de tres meses.

Cuando tuve la oportunidad de ver la primera columna guerrillera me
preguntaba ¢Qué era la guerrilla? y creia hasta ese entonces que era un grupo de
personas que luchaban para que no existieran mas pobres en el pais. Este grupo
despertaba en mi cierto interés, sobre todo por conocer el tipo de vida que
llevaban, la forma en que estaban organizados y cdmo hacian para sobrevivir en
pleno monte. También me cuestionaba sobre su papel en la realidad social, su
incidencia en las comunidades, el “respeto” y el dominio que habian alanzado en
esos territorios y cual era su posicion frente al conflicto. En esa ocasion no
escuche de manera directa sus discursos pero sentia que estaban presentes en la
gente y formaban parte de una realidad sociocultural distinta de la mia desde la

cual me formulaba esos interrogantes. Creo que ya habia una incipiente pero
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auténtica preocupacion por la vida politica que estaba conociendo y que habia
hecho su aparicion intermitente desde la época de estudiante y que practicamente

iba a atravesar mi ciclo existencial.

En las noches después de la reunion con la gente del barrio donde se
compartia la vida y la fe, me quedaba hablando y tomando tinto con la gente,
muchas de esas noches visitaba la casa de Concesa que era una lider comunitaria
y que en su forma de ser y servir se parecia a mi mama. Después de un tiempo
abrié su corazon y me permitid entrar a conocer no solo su casa sino toda la

generosidad, el carifio, el dolor, el gusto y la dedicacion al trabajo comunitario.

En las conversaciones con la gente pude percibir el miedo que tenian de
hablar, en especial de temas de orden publico o sobre la guerrilla, el miedo se
debia a los constantes rumores de una toma guerrillera y al sistema de inteligencia
que tenia montado en todos lados. Ademas, ese miedo para ellos no era
infundado, pues la guerrilla habia atacado en repetidas ocasiones la estacion de
policia, ejercia el control de la zona, manejaba el comercio, extorsionaba a las
empresas palmeras, a Ecopetrol, ajusticiaba pobladores y reclutaba para sus filas
a jovenes de esa poblacién. La gente contaba ademas que muchas mujeres
habian sido violadas y varias tenian hijos de los guerrilleros. Sin embargo, mirar y
preguntar no son acciones suficientes en si mismas. Se hace necesario entrar en
una especie de empatia con las personas, alcanzar un grado de confianza
suficiente para que las acciones o0 proyectos de trabajo comunitario o de
investigacion den frutos. Creo que esto ultimo lo logré solo en parte debido a mi

condicion de religioso y porgue el tiempo de permanencia fue corto.

El curso de mis reflexiones regresa a contemplar las condiciones de vida de
quienes crecieron en ese espacio donde muchos de sus pobladores siguen
despojados de sus nombres, de sus historias, siguen siendo arrojados desde hace
afos al rio Magdalena. Pensaba que para ellos el dolor y el miedo iban de la

mano, junto con la desconfianza y el silencio. A partir de ese viaje, del contacto



131

con la realidad de esa region del pais comencé a conocer la otra Colombia donde
la presencia del Estado era minima o como se dice a menudo, que uno de los
problemas de esas tierras de colonizacion era “la ausencia de Estado”. No tanto (o
en todo caso, no solo) porque falte la presencia institucional u obras publicas,
escuelas, maestros, jueces y policias, sino debido a dos circunstancias que se
suman: una, que el orden juridico tendia a ser difuso (no eran claros los derechos
y obligaciones surgidos de los contratos. Muchos conflictos se debian al
incumplimiento o a la mora en los pagos sobre todo de las empresas palmeras), y
otra, que el Estado con sus instituciones no estaba en condicidon de garantizar el
respeto de la vida de los habitantes y no ejercia un control imparcial y efectivo de
esos tratos o contratos.

Ademas pude percibir que la imagen del Estado era difusa como una
fotografia envejecida por el tiempo, porque de hecho, en la practica sus
instituciones parecian inoperantes, la “justicia” por ejemplo estaba en manos de
grupos armados, la riqueza y la tierra en manos de unos pocos sobre todo de los
duefios de los cultivos de palma, los dirigentes politicos vivian presionados por la
guerrilla incapaces de gobernar libremente y los ciudadanos se sentian
arrinconados por el miedo y limitaban su participacion al voto que estaba
condicionado por las directrices guerrilleras o en funcion de unos intereses
particulares como puestos de trabajo en la alcaldia, bultos de cemento,

medicamentos para un enfermo, proyectos de infraestructura o un sancocho.

Esa realidad me permitié6 entender que la vida de los habitantes de la zona
se jugaba en ambientes adversos, que los habia llevado a reconocer, aceptar y
experimentar una época de transicibn marcada por la presencia de grupos
armados que lejos de ser una novedad ya formaba parte de su cotidianidad. Por
eso, la gente recurria a la “ayuda” de la guerrilla que era mas efectiva y casi

inmediata.
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La injerencia de esas acciones comprendia todos los aspectos de la vida de
los pobladores. La guerrilla “administraba” o impartia “justicia” a su estilo. Lo hacia
con rigor y sin titubeos. Controlaba todo. Dirimia problemas como los
matrimoniales - malos tratos entre la pareja- los econdémicos — deudas o
incumplimiento de pagos- o lios de convivencia entre los vecinos y hasta los que
tenian que ver con la propiedad como el asunto de los linderos de los predios.
Controlaba el comercio, el transporte fluvial y terrestre, dictaba sentencia y
ajusticiaba. Aunque permitia cultivar y negociar con la coca, prohibia el consumo.
El robo significativo 0 no era duramente castigado incluso con la muerte. Se sabia
que toda orden debia cumplirse con prontitud y dependiendo del problema, a
algunas personas en lugar de ajusticiarlas las condenaban al destierro y debian

abandonar la zona casi de manera inmediata.

Sin embargo, en esas comunidades habia personas que mantenian el valor
para desarrollar acciones organizativas y reivindicativas, a veces sin contar con el
apoyo institucional. Algunas de esas acciones como denunciar ante la Fiscalia un
hecho contra la vida, hacer un reclamo justo, o manifestar publicamente su
inconformidad bien pudieron ser catalogadas como acciones en contra el sistema,
tildadas de insurgentes o revolucionarias y por lo tanto, quien las realizaba podia
ser visto como enemigo y podia generar acciones un tanto represivas desde el

poder del Estado o desde los mismos grupos armados.

Descubri también que en medio de la aparente indiferencia al tema religioso
y a la escasa asistencia a las celebraciones religiosas habia en muchos habitantes
una profunda esperanza y confianza en Dios, aspecto que a otros les era
indiferente, poco les importaba o era irrelevante para sus vidas. En Wilches y San
Pablo el ambiente previo a las elecciones era un asunto importante porque agitaba
la vida del pueblo y determinaba en gran parte la vida de los habitantes. Muchos
de los cuales aspiraban a obtener ayudas y beneficios tanto personales como

sectoriales entre esos materiales para la construccion, medicinas, Utiles escolares,
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y obras de infraestructura como el mejoramiento de viviendas o construccion de

acueductos y escuelas muchas de la cuales nunca se ejecutaron.

Durante mi estadia me dediqué a la tarea de revisar algunos documentos,
me sentia avido de lecturas diferentes a las espirituales que hacia en el noviciado
y por eso aproveché las “bibliotecas” de las casas de la Compafiia y elegi los
textos que en mi criterio hacian los analisis mas consecuentes con la situacion del
pais o de esa zona. La verdad aunque no habia muchos encontré algunos muy

interesantes.

Para mi, ese viaje fue una experiencia grata, la vivi en medio de la gente
con y como los pobres, el ambiente me parecia familiar porque mi origen, mi
procedencia era de una familia en similares condiciones econdmicas. Inmerso en
la realidad de la gente me descubria, solidario, til, cercano e interesado en sus
problemas, vivencias y cultura. Sentia admiracion por ellos, por la fortaleza, las
ganas de vivir y por la valentia para enfrentar y capotear las embestidas de la
violencia. Gran parte de mi labor, debido a mi corta permanencia y a mi tenue
formacién académica se centr6 en el acompafiamiento de las familias, a conocer
mas sobre el accionar de la guerrilla, a escuchar las historias de vida en su

mayoria tragicas y a conversar sobre temas de la biblia y de Dios.

Después de esa experiencia, volvi al noviciado a continuar con mi
formacién como jesuita. En el segundo afio viajé a Bucaramanga, esta vez a
acompanfar otro tipo de dolor, otra parte de la realidad humana. Permaneci un
tiempo como voluntario acompafiando a enfermos en el hospital Ramén Gonzalez
Valencia. Esa fue otra experiencia que marc6 mi vida. El contacto con el dolor hizo
aflorar toda mi sensibilidad y mi afecto por la gente, también experimenté una
sensacion de impotencia e incapacidad para aliviar todos esos males. De todo lo
vivido, no puedo olvidar el dia en que un paciente de la misma edad murié
mientras conversabamos. El llanto, la angustia, la impotencia de no poder hacer

nada y la rabia que senti fueron intensas y luego, en menos de un minuto fui
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requerido en la unidad de neonatos. Gloria una enfermera jefe me solicité para
que ayudara en ese piso. Cuando llegué me hizo pasar directamente a la sala de
partos y atendi asesorado por ella el nacimiento del primer hijo de una maméa muy

joven.

El contraste de esas dos experiencias me revindico con la vida. Senti paz y
una alegria que llenaba todo mi ser, volvia la esperanza, el optimismo y las ganas
de segquir trabajando. Aprendi que el servicio a la gente por mas sencillo que sea
es importante, y que el paciente aparte de medicamentos y cuidados necesita
carifio, atencion y escucha. En ese hospital hacia falta de todo, sdbanas, camillas,
equipos y medicamentos. Las conversaciones con médicos, personal de oficios
varios y enfermeras me llevé a conocer el enorme problema de la salud que tenia
mayores proporciones y alcance que el de la violencia. El sentir comun o la
percepcién mas generalizada que afloraba en esas conversaciones era que en las
administraciones locales, regionales y nacionales la asignacién de recursos
destinados a la salud era insuficiente, lo que producia que la atencion a los
pacientes no fuera oportuna ni de calidad y que las condiciones salariales de las
personas vinculadas al sector la salud no estuvieran acordes a las labores
desempeiiadas y a las responsabilidades asignadas. Pensaba que es injusto e
inhumano que la gente siga muriendo enredada en requerimientos burocraticos o
por falta de medicamentos, de recursos de infraestructura como camas, sabanas,
equipos o por falta de médicos y enfermeras. Es injusto y duele que la gente
muera en Colombia porque los dineros destinados a la salud no se invierten de
manera adecuada y terminen en las arcas de quienes de manera insensible se los

apropian.

Creo que la identificacion con el dolor del otro es una especie de espejo
donde un contempla su propia humanidad o miseria, la experiencia en el hospital
me llevd a conocer otra parte de la realidad colombiana y desperté mas mi deseo
de servir y amar a la gente, en especial al pobre. Sentia que cada cosa que hacia

por esas personas me producia una gran emocion y una satisfaccion porque todo
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lo que se haga para ayudar a mitigar el dolor vale la pena. Esa experiencia se Vivio
con intensidad, como sintiendo en la piel cada pinchazo de la jeringas o cada
sutura de la heridas, aun recuerdo la cara de los pacientes, la gravedad de sus
enfermedades y la esperanza de sus familiares. Muchos murieron, otros pudieron
salvarse y aliviarse de sus males. Servi con gusto y amor, venci mis temores al
contagio con la sangre, fui fuerte y sereno a la hora de ayudar a suturar heridas y
puse gran empefio para aprender a manejar pacientes en delicado estado.

Hoy agradezco a la vida y a Dios esa oportunidad y he tratado de hacer el
ejercicio de colocarme en el lugar del otro, no en su condicion de salud pero si,
para acercarme lo mas posible a ese lugar. No con el fin de remplazarlo, cosa
imposible pero, si, de entenderlo en sus circunstancias vitales y mirar si hay
coincidencias existenciales, para reconocer su historia, su subijetividad, su vida.
Una vez vivida esta empatia, fue necesario asumir cierta distancia reflexiva que
me permitiera evidenciar las novedades, las emergencias que esta nueva
experiencia estaba suscitando para mi vida. De todo eso quedd en claro mi
sensibilidad ante el dolor humano, mi generosidad en el servicio y mi amor por la

gente.

La filosofia, la pastoral y el conflicto

Después de los dos afios de noviciado inicié en Bogota mis estudios de
humanidades que concluyeron con los estudios de filosofia. La realidad nacional
en lo referente a la vida politica estaba siendo sacudida con hechos violentos y

magnicidios como los Jaime Pardo Leal y José Antequera por mencionar algunos.

Como estudiante de filosofia junto con los compafieros de comunidad a
parte de estudiar y de responder con rigor a nuestros compromisos académicos y
pastorales nos unia la preocupacion y el interés por asuntos relacionados con la
realidad de nuestro pais. Sentiamos que las catedras de filosofia impartidas en la

facultad no abordaban como tema esa realidad y la sensacion general era que
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parecia distante. Habia si, un interés por los llamados clasicos y por la historia de
la filosofia. La preocupacion por lo que estaba ocurriendo no llevé a tomar la
iniciativa para buscar cémo solidarizarnos con ese tipo de situaciones y como
estudiantes de la facultad realizamos diferentes acciones de protesta en contra los
violentos y nos unimos a las voces de otros estudiantes y de muchos colombianos.
Recuerdo que los mas interesados por la situacién del pais asistimos al sepelio de
Pardo Leal, ese dia, caminamos junto a un rio de gente de la Union Patridtica y
entramos al salon eliptico en el Capitolio Nacional donde entonamos canciones,

luego, acompafamos el féretro hasta el cementerio Central donde fue sepultado.

En el curso de nuestra vida universitaria adelantamos otras acciones de
gran significacion que develaron nuestra posicion frente a la realidad del pais
dentro y fuera de la comunidad. La primera fue la organizacion y participacion en
una marcha en la cual salimos estudiantes de filosofia y comunicacion en nombre
de la Universidad Javeriana, ese dia, marchamos con algo de temor en medio de
una enorme incertidumbre. El temor aument6 cuando en la calle 45 con carrera 13
nos encontramos con los estudiantes de la Nacional, no sabiamos si ubicarnos
delante o esperar y ubicarnos al final, la sorpresa fue que ellos nos abrieron
espacio para que nos incorporaramos y terminamos en medio de toda la gente de
la Nacional. Este fue acto histérico porque no era comun ver a estas universidades
marchando juntas gritando a una sola voz clamando justicia. Ahi volvi a sentir
sensaciones similares a las vividas en el colegio, pero ahora lo hacia con mayor
conviccion y persuadido que esa era una manera valida para manifestar mi
inconformismo y mi posicién politica de no a la violencia frente a los violentos. En
esa ocasion, como estudiantes olvidamos los prejuicios y nos sentimos unidos por
una causa comun. La segunda accion fue la organizacion de un evento publico
sobre la paz, desde la facultad de filosofia y aprovechando la condicion de jesuitas
convocamos a estudiantes de todas las facultades de la Javeriana, ahi se
escucharon testimonios de las victimas de la violencia especialmente de Uraba y
del Magdalena Medio. Acto que fue vehementemente censurado por los

estudiantes de la facultad de Derecho sobre todo por una estudiante hija de un
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militar del ejército. La discusion fue tensa y el acto termind dividiendo a las
facultades debido a los testimonios presentados y las afirmaciones que se hicieron
en contra de militares y politicos, algunas muy duras. El debate se sali6 de madre
y fue necesaria la intervencion de las directivas universitarias. A partir de ese
momento no pudimos realizar nuevas acciones porque el superior de comunidad
nos aconsejé que no lo hicitramos. No consider6 oportuno que estudiantes
jesuitas estuvieramos promoviendo ese tipo de actos al interior de la universidad

dirigida por la Compainiia de Jesus.

Sin embargo, nuestro anhelo de participacion no par6 y de manera
individual algunos estudiantes jesuitas seguimos participando en debates mas
pequefios entre estudiantes de otras facultades como comunicacion y ciencias
basicas. El tema central era cOmo apoyar o vincularnos a la propuesta de la
séptima papeleta iniciativa liderada por el Movimiento Estudiantil que propuso
incluir un séptimo voto en el que se solicitaria una Reforma Constitucional
mediante la convocatoria de Asamblea Constituyente. Aunque la papeleta no fue
aceptada legalmente, si se contd de manera extraoficial y, finalmente, la Corte

Suprema reconocio la voluntad popular mayoritaria, validando el voto1%,

Paralelo a estas acciones de trascendencia para la vida académica
continué trabajando pastoralmente en varios sectores de Bogota. Los fines de
semana trabajaba en barrios de Ciudad Bolivar, el servicio pastoral y el contacto
con la gente pobre eran mi polo a tierra de mis estudios de filosofia. Ahi ayudé a
construir ranchitos con madera y tejas de carton para la gente mas pobre, también
tenia a mi cargo un grupo de nifios de primera comunién, asesoraba al grupo de
catequistas, y acolitaba en las Eucaristias dominicales celebradas en un
descampado donde se inicio la construccion del templo que unos afios mas tarde

se termino.

108 E| Movimiento estudiantil presentd la iniciativa de la séptima papeleta ante las elecciones del 11 de
marzo de 1990 de Colombia, en las que se elegian Senado, Camara de Representantes, Asamblea
Departamental, Juntas Administradoras Locales (JAL), Concejo Municipal y Alcaldes.
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Fue una época dificil porque debia trasnochar estudiando filosofia y
trabajando pastoralmente los fines de semana con gente pobre de esos barrios de
la capital. Vivia un continuo contraste entre la realidad del barrio y la vida
universitaria similar a la vivida en la época de mi bachillerato, pero, la diferencia no
fue solo mi preparacion académica sino las posibilidades que tenia de incidir, de
actuar en una y en otra. Sentia que la formacion era necesaria para poder servir y

ofrecer lo mejor a la gente pobre.

Terminada esta etapa inicié mi experiencia de magisterio, fui destinado a
ensefar filosofia en un colegio de la Compafiia en Manizales. Mi contacto con los
jovenes de ese colegio representd un nuevo reto y llen6é de un nuevo aire mi vida.
La experiencia fue grata, la acogida por parte de compafieros de comunidad y
estudiantes fue muy carifiosa. A ellos mi gratitud por su amistad sincera y su
inmensa generosidad. Una vez organizado mi horario de trabajo como docente,
empecé a pensar como trabajar con otro tipo de poblacion, sabia que la pobreza
se riega por todas partes como las malas noticias y por eso, aprovechando los
medios que brinda un colegio desplegué todas mis capacidades de trabajo para
vincular al colegio con las necesidades de la gente mas pobre de la ciudad. Fue
un trabajo interesante lleno de retos al cual se vincularon muchas entidades como
Fe y Alegria y la Fundacién Nifios de los Andes. Manizales aporté mucho a mi
vida, aprendi cosas elementales sobre tauromaquia, a bailar paso doble, a
mantener la calma durante los temblores de tierra, a identificar a menores
consumidores, a visitar en las noches los cambuches de los nifios habitantes de
calle y a generar iniciativas de trabajo con los padres de familia de los alumnos del
colegio. Fueron dos afios muy agradables donde los ejes de mis actividades
fueron la gente del barrio Galan donde funcionaba el botadero de basura y los

alumnos de mis cursos de filosofia.

Sin embargo, esta maravillosa experiencia como docente no terminaba de

llenar las expectativas que tenia en mi vida como jesuita. Empecé a sentir una
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especie de vacio interior y entré en un periodo de crisis. Después de un largo
periodo de discernimiento y de los didlogos frecuentes con mi director espiritual
senti la necesidad de volver al Magdalena Medio. Ya tenia claro que la
subjetividad politica no implicaba necesariamente una accion partidista, mas bien
derivaba como una consecuencia de un sujeto formado politicamente, de un
ciudadano que opta por participar en una de las posibilidades de organizacion
social como un partido politico, o en las diversas organizaciones de la sociedad
civil y que la pluralidad seguia siendo un horizonte para el ejercicio variado de la

politica

Regreso al Magdalena Medio

Mi regreso lo hice con una alegria inmensa, el suefio presente durante
largo tiempo de irme a mision para estar con la gente victima del conflicto se hacia
realidad. Esta vez vivi en Barranca, capital petrolera de Colombia. Esta nueva
experiencia pastoral estuvo marcada por una cantidad de vivencias de diferente
indole, y senti que permanecian en mi los recuerdos de Wilches, el carifio por su

gente, el interés por la situacion politica, laboral y educativa.

Creo que todos hemos tenido, en algin momento de nuestra vida, la
experiencia de regresar a un lugar que recordamos con afecto después de
muchos afios. Lo curioso de estos reencuentros es que, en la mayoria de
ocasiones, esos espacios entrafiables, con los que conseguimos generar una
profunda identificacion, se han transformado tanto que nos parecen irreconocibles.
Eso me pasd a mi. A mi regreso visité a la familia de Concesa. Muchos aspectos
de la realidad de la zona habian cambiado, otros empeorado, 0 quiz4 mejorado y
unos pocos permanecian igual. Yo también habia cambiado, mi formacion
académica en filosofia me permitia ahora comprender mejor la vida y la realidad,
habia madurado mi opcion de vida y descubria que seguia apasionado por la zona
del Magdalena Medio.

Mi segunda estadia que duré poco mas de un afo, la vivi en la comuna 7

de Barranca conformada por los barrios Campin, Maria Eugenia, Villarelys vy
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Campestre entre otros, claramente determinados por la presencia de la guerrilla,
especificamente por el accionar del ELN. Las condiciones sociales eran otras,
ahora las descubria mas complejas y me interpelaban de manera distinta sobre mi
opcion de vida y mi compromiso cristiano, es decir, me llevaron a pensar cOmo
encontrar a Dios en medio de esas adversidades y en medio de las victimas de la

violencia.

Me descubria como un sujeto, capaz de asumirme con mis debilidades y
fortalezas, de realizar actos de autorreflexion y andlisis, de crear sentidos, de
recuperar la experiencia, y de ubicar mi pasado en el horizonte del presente. Ese
recuerdo lejano, difuso y por momentos vaporoso de mi primera estadia en la zona
del Magdalena Medio fue el que hilvano mi historia desde la intencion de
coherencia de mi propia vida para hacer un tejido, para sentir que la experiencia
que se tiene no esta desvinculada de quien uno ha sido, de la confrontacién con
uno mismo. A parte de mi servicio pastoral este fue un tiempo para realizar el
ejercicio de pensarme, de pensar ¢ quién soy? ¢Hacia donde voy? ¢Por qué hago
lo que hago? ¢ Qué sentido tiene? Y ese es el momento en el que confluyen todos

los recuerdos.

De cara a esta “nueva” realidad, mi labor pastoral se entrelazé con lo
politico a través de un compromiso social en medio de las organizaciones
existentes. Ponderaba mi experiencia universitaria sin detenerme en su estructura
o su funcion social, me sirvi6 para tener contacto con las ciencias humanas e
incidi6 en mi formacion politica. Es decir, no fue un espacio Unicamente para
prepararme intelectualmente o para tener una vida mejor, sino que se constituyo
en el lugar para analizar los pensamientos, ideas, discursos y practicas que le
permitan convertirse en sujeto politico. En otras palabras, la Universidad cumplio
una funcion significativa en mi formacion politica trascendiendo el rol como
formadora de profesionales o cualificadora de mano de obra para el ingreso al

sector laboral.
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En Barranca al igual que en Wilches la gente era reservada al momento de
hablar del accionar guerrillero, pero, conocia a quienes militaban en las células
urbanas de ese grupo, y se percibia en el ambiente de las familias un temor por
una eventual entrada del ejército, este hecho, significaba un posible combate y un
mayor control y presion por parte de la guerrilla. Esta vez, la fuente de toda la
informacion sobre esa realidad seguia siendo la gente y mi propia experiencia y, al
igual que en Wilches, no provino de los medios de comunicacion como radio,
television o prensa, se nutria tanto de la gente como de mis comparferos de
comunidad que llevaban varios afios viviendo y compartiendo con los habitantes
de la zona. Durante las reuniones de comunidad dedicabamos largas horas a
reflexionar sobre nuestra labor pastoral y la incidencia que tenian nuestras
acciones en la vida de las comunidades, eran ejercicios de discernimiento para
tratar de descubrir el camino o el horizonte sobre el cual debiamos desplegar
nuestros esfuerzos. Esos dialogos fueron clave para ir encontrando lo que Dios
me pedia en ese momento y descubrir como articular el trabajo pastoral en el

devenir politico de esas comunidades.

Todos estos insumos académicos y orales como los relatos de corte
testimonial surgidos en nuestro trabajo pastoral sumados a mi trabajo de
acompafiamiento en medio de la gente me permitieron configurar una idea mas

adecuada de la realidad y del conflicto.

Mi llegada a Barranca fue tranquila, y como dije, lo hice después de dos
afios dedicados a la docencia en Manizales en el colegio de la comunidad.
Aunque me creia haberme preparado mentalmente para asumir este nuevo
destino, y ese era mi mas grande deseo, todo lo que encontré fue distinto, la
realidad habia cambiado. Llegué en medio de un calor que amenazaba con
derretirme. La casa de la comunidad era modesta, no habia lujos ni comodidades
como en el colegio, era muy similar a las de los vecinos y quedaba cerca de la

escuela de Fe y Alegria. Viviamos con lo necesario y de manera austera.
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Durante el tiempo de permanencia me senti acogido por la gente,
respaldado por la Compafiia y acompafiado por los dos sacerdotes compafieros
de comunidad, no senti miedo de vivir en la comuna considerada la més violenta,
quizad porque mi opcion de vida incluia correr riesgos y porque estaba lleno de

ganas de trabajar por la gente y dispuesto a apostar todo, incluso mi vida.

Al poco tiempo de mi llegada hubo un episodio doloroso que me sacudio
por dentro y me hizo consciente de lo duro, real y cruel que es la guerra. En plena
misa se escucho6 una fuerte detonacion muy cerca de la capilla, todo quedd en
silencio, luego de unos minutos entr6 un hombre con la piel rasgada,
ensangrentado y gritando pidiendo ayuda. Se formé el caos y mucha gente salié
corriendo y gritando en medio del panico. El parroco no pudo concluir la
Eucaristia. El y yo salimos a ver qué pasaba y socorrimos al herido. Con la poca
gente que se quedd y como pude hice una celebracion de la palabra — pues no
podia celebrar misa porque no estaba ordenado cura- mi comparfiero se llevé al
herido al hospital en el platén de la camioneta. Como a las dos horas regresé a la
casa y tenia una version del asunto, nosotros le contamos lo que la gente
comentaba. Una versién afirmaba que esa persona iba pasando cuando se
produjo la explosién, la otra afirmaba que el herido estaba colocando ese
explosivo y accidentalmente se le detoné. Lo que puedo decir frente a esa
situacion es que esa persona junto a los restos de la otra que fue desmembrada
por la explosién es que ambos murieron y no se supo si fueron o no responsables
de la detonacion. Lo que quedd claro es que esas personas no eran del sector,
porque nadie las reconocid. Pese a este episodio, y otros parecidos predominaba
en mi una sensacibn de seguridad, jamas fuimos victimas de hurto o
sefialamientos por parte de la guerrilla y la vida en el barrio al estilo de la gente
generaba sentimientos de cercania y acogida por parte de las comunidades.

Hechos como las desapariciones o las ejecuciones por parte de la guerrilla
producian como efecto un ambiente tenso entre los pobladores, muchos se

resistian a salir de sus casas y pocos se animaban a asistir a eventos de caracter
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publico. Eran momentos en los cuales reinaba el silencio y el temor y solo se
podia hablar con personas muy allegadas al trabajo pastoral. Por esta razon, se
presentd una ruptura del tejido social; pues, en la gente no habia deseo de salir, lo
cual sin posibilidad de encuentros se producia la ruptura de sus relaciones, temor
a sus vecinos, se afianzaba la desconfianza como una especie de comportamiento
aprendido; las personas se veian prevenidas y en actitud de continua defensa que
unida a la ruptura de las solidaridades comunitarias, producia una individualizacion

gue rompia con el sentido colectivo.

Creo que a todos, padres de familia, profesores, monjas y religiosos nos
preocupaba la vida y la seguridad de todas las personas, especialmente la de
tantos nifios y jovenes que permanecian expuestos y casi “condenados” a vivir

este tipo de hechos, a tener que cargar con esos recuerdos el resto de sus vidas.

El contacto con las necesidades de la gente aumentd el enorme deseo de
ayudar, de comprometerme, y al tiempo experimentaba una sensacion de
impotencia de no saber cobmo poder ayudar mas a la gente, no podia evitar que los
jovenes fueran reclutados como militantes de las células urbanas o como
combatientes, sentia que los esfuerzos de mis compaferos y los propios se
guedaban cortos ante la complejidad de la situacion y los recursos que teniamos
al momento de tratar de mitigar el impacto en sus vidas eran precarios e

insuficientes.

En mis visitas cotidianas a los sectores pude constatar la situaciéon de
pobreza de la gente que vivia en medio de la mayor riqueza del pais. La mayoria
de calles estaban sin pavimentar, en el puesto de salud la atencion se prestaba en
condiciones y limitaciones extremas. Las viviendas estaban construidas en
material, aunque habia muchos ranchos de bahareque parecidos a los de
construidos en los barrios de Ciudad Bolivar de Bogota. Algunas casas que tenian
una fachada aceptable en su interior permanecian inconclusas dejando ver la

pobreza, los servicios de agua y energia eran prestados de forma intermitente
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durante unas horas al dia. En muchos sectores no existia el alcantarillado y las
aguas servidas corrian francas por las calles aumentando enfermedades e

infecciones en los habitantes especialmente en los nifios.

Vivir en medio de esa realidad suscitd grandes interrogantes en torno al
conflicto armado, al estilo de vida que llevaba, al papel de la iglesia y del Estado,
al sentido de mi vida, a mi papel como religioso y ciudadano y esperaba con el
tiempo ir encontrando las respuestas. Fue un tiempo de intenso proceso de
reflexion y meditaciéon. Muchas reuniones con mis comparferos de comunidad y
lideres comunitarios se dedicaron al analisis de la situacion a través del método de
la Revisidbn de Vida: Ver, Juzgar, Actuar, caracteristico de las Comunidades
Eclesiales de Base y a poner en comun las preguntas que nos surgian en torno a
la realidad de Barranca y a nuestro trabajo en esa ciudad. Quiza esto me ayuddé a
construir mi versioén sobre el mundo en el que ahora vivia. Me descubria como un
sujeto problematizado que debia descubrir significados. Esa busqueda por el
conocimiento del mundo y de mi mismo permiti0 aflos después crear esta

narracion construida a partir de la memoria.

Gracias a una ayuda de Ecopetrol y a la gestion de uno de los curas de la
comunidad, contdbamos con una camioneta como medio de transporte. Se usaba
para hacer mercado y para asistir a las reuniones con el clero o para visitar a los
jesuitas que vivian en la casa cural junto al templo del Sagrado Corazén, en pleno
centro comercial de Barranca donde ibamos a almorzar una vez por semana. A las
celebraciones de la Eucaristia en los sectores y a las visitas a las comunidades
ibamos caminando. Pero para los habitantes de esa comuna, la realidad era
diferente. El transporte publico de buses era muy irregular en el dia e inexistente
en la noche. Los taxis debido a la fama del sector considerado peligroso y
dominado por la guerrilla se negaban a prestar el servicio sobre todo en la noche.
Para llevar a los heridos, enfermos, ancianos, nifilos o madres en trabajo de parto

casi siempre se pedia la ayuda de los religiosos de la parroquia. En varias
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ocasiones presté ese servicio y llevé a los pacientes hasta el hospital San Rafael
de Barranca, ahi ya nos conocian y los médicos y enfermeras nos daban prioridad
pues, nuestros casos siempre eran urgentes. Fue una época de trabajo arduo que
necesariamente nos colocaba en una posicion delicada y vulnerable
especialmente con la guerrilla del ELN quienes sabian que parte de nuestro

trabajo se dedicaba a proteger y salvar vidas.

No fue facil aprender a moverme en ese contexto pues, la guerrilla (urbana)
hacia inteligencia y habia permeado todas las instancias sociales. Hacia presencia
en reuniones comunitarias, celebraciones y eventos de toda indole ya fuesen
politicos, culturales, deportivos o pastorales. Mantenia un control en todos los
sectores a través de una extensa red de informantes mimetizados en medio de los
habitantes. Me sentia con valor y tranquilidad para enfrentar esas situaciones, mi
comunidad me contagiaba de animo y pasion por el servicio a los pobres. Entendi
que para las personas el cura, los seminaristas y las monjas eran personas en
quienes se podia confiar y valoraban el apoyo de la Iglesia y la solidaridad con su
situacion. Pero también tenian claro que el acompafiamiento era temporal, que no
estarian por siempre y por eso quiza a lo largo de mucho tiempo se habian
constituido grupos de laicos y lideres comunitarios- especialmente mujeres-
comprometidos de manera decidida a trabajar por la comunidad. De ellos aprendi
el valor de la amistad, el respeto, el carifio, la paciencia, la solidaridad, y la
constancia. A ellos los llevo en mi corazén y confieso mi profunda admiracion,

respeto y carifio.

La vida, Dios me habia puesto ahi y mi oracién diaria servia para examinar
mi papel en esas comunidades. Sentia que con muchos de ellos podia hablar del
dolor, de la muerte, de la pérdida de los seres que amamos. Recordaba a mi papa
de una manera distinta, ahora no aparecia la nostalgia sino en una especie de

fortaleza para continuar trabajando por la gente.
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En las reuniones de Vicaria con el Obispo y el clero habia cierta admiracion
y preocupacion por nuestro trabajo. Compartian que en muchas personas de otras
parroquias se percibia una sensacion de desconfianza frente a los habitantes de la
comuna 7 pues, para ellos, el hecho de vivir en los barrios dominados y
controlados por la guerrilla significaba tener nexos con esa organizacion. Pienso
que en parte tenian razén porque si habia gente que era muy cercana y
comulgaba con ese tipo de ideas aunque no militara dentro de la organizacion.
También habia personas que hacian “trabajos” para la guerrilla como difusién
ideoldgica, reclutamiento, logistica, y vigilancia en puntos estratégicos como las

entradas y salidas de la comuna.

Otra parte de mi labor pastoral consistié en brindar apoyo a las instituciones
educativas (escuelas, jardines y colegios) del sector. Junto con los docentes y
padres de familia llegamos a conformar equipos de animacién pastoral, grupos de
reflexion y de analisis de coyuntura. Esto permitid la creacion de lazos de amistad

sincera y una gran solidaridad entre la parroquia y esos centros educativos.

La casa cural siempre fue de puertas abiertas, la gente llegaba buscando
todo tipo de ayudas como tareas escolares, un vaso de agua para calmar la sed,
bautizos, visitas a enfermos, mercado, medicamentos, e informacion. Pensaba
gue una sociedad deberia garantizar a todos los ciudadanos un conjunto basico de
oportunidades para funcionar en ciertas esferas fundamentales de la vida humana
que, con toda probabilidad, demostrarian ser importantes para cualquier cosa que
la persona se proponga. Lo que significa en términos practicos garantizar la vida,
la salud, la expresion de sus emociones, el control sobre el propio entorno tanto
politico (capacidad para participar en la toma de decisiones, derecho a la
participacion politica y libertad de expresion o asociaciéon) como material (respeto
a sus bienes, a buscar empleo sobre las bases de la equidad, estar libre de

registros embargos o expropiaciones injustificados).
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En mis reflexiones sobre la pobreza que veia y las privaciones que
diferentes grupos de personas debian afrontar habian conducido a muchos a
pensar ingenua y equivocadamente que se debia a un fallo en las politicas
publicas, en la planeacién econdmica o en la reglamentacién de normas juridicas
0 que ya habian sido incluidas porque hacian parte de los indices de desarrollo
humano, pero esta aproximacion tan poco sutil no dice gran cosa acerca de como
les va a las personas, ni siquiera describe la distribucion de la riqueza y los
ingresos, y menos investiga sobre la calidad de vida, o sobre asuntos tales como
la mortalidad infantil, el acceso a servicios sanitarios, la esperanza de vida, la
calidad de la educacion publica, la presencia o ausencia de libertades politicas por

mencionar algunos que vienen a mi memoria.

Analizaba que la pobreza podria vincularse facilmente con la ausencia del
Estado o con la busqueda de una solucion de caracter asistencialista como es
costumbre en algunas zonas del pais. Desde luego en ese campo hay cuestiones
empiricas muy complejas por resolver y no es tan evidente que un alivio directo
sea la mejor manera de promover vidas florecientes, hay que examinar esa y otras
alternativas. Pero, en ese entorno de pobreza de la comuna 7 hay una cosa que
no se puede negar y es que las ayudas economicas destinadas a proveer
alimentos basicos, bienestar a los nifios y la atencidn psicosocial conducentes a
mejorar la vida humana lejos de deshumanizar o sofocar la capacidad de actuar
de las personas eran urgentes y necesarias. Aunque la entrada de todo ese tipo
de ayudas estaba condicionada a la autorizacion por parte dela guerrilla. En esa
situacion el trabajo en pro de la dignidad humana y la capacidad de autogestion de
la gente debia incluir la busqueda de medios y oportunidades para desarrollarse y
florecer. En mis pensamientos, consideraba perfectamente licito, e incluso
deseable, que el Estado implemente estrategias de asistencia social, pero, con el
paso del tiempo, aun como religioso, esta idea chocaba con la percepcién de un
Estado que parecia evitar el compromiso basico con la dignidad y el bienestar de

las personas.
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Los vecinos del barrio y los alrededores también buscaban la mediacion de
los curas en los problemas matrimoniales o en asuntos ligados con el accionar de
la guerrilla. Este ultimo aspecto era el mas delicado y por urgente que fuera se
informaba y discutia con los miembros de la comunidad jesuita. Las personas que
solicitaban ayuda podian ser facilmente colaboradores de la guerrilla en busca de
informacién o para conocer las acciones que realizabamos como comunidad en
torno a ese tipo de casos. Por eso, debiamos identificar bien la situacion y la forma
de ayudar, el proceder debia ser cuidadoso porque las implicaciones eran muy
serias, podian comprometer nuestra estadia en el sector, costar la vida de una

persona o la vida de uno de nosotros.

El riesgo en esas situaciones siempre fue alto, las denuncias ante las
autoridades del Estado no eran faciles, conociamos que los medios con los que
disponian eran insuficientes y su atencién era temporal, discreta y muy limitada.
No siempre podian garantizar la vida, la honra y los bienes de los ciudadanos. Las

instituciones estatales eran tan fragiles como un recién nacido.

En esas situaciones se debia actuar con mucha precaucion y tacto. Aprendi
a manejarlas con discrecion y pensar bien las cosas con cabeza fria, a analizar
diferentes escenarios, sus consecuencias e implicaciones. Asi ayudamos a salvar
vidas, muchas personas pudieron irse a tiempo y se salvaron de una muerte mas
gue segura. Entendimos que nuestro trabajo no era juzgar a las personas por las
acciones imputadas, las acusaciones hechas o por las acciones que decia haber
realizado, lo nuestro era ayudar a proteger la vida y asi ganarle el pulso a la
muerte fruto de la “irracionalidad” absurda de la guerra. Sin embargo, no ha todas
pudimos ayudar, a muchas nos toc6é enterrarlas solo pudimos consolar a sus
familiares quienes con el tiempo también debieron irse por miedo o porque
estaban amenazados.

La disponibilidad, el servicio y la entrega al trabajo era total, no habia
horario ni vacaciones solo ratos de descanso cuando la intensidad de la situacion

lo permitia o el conflicto parecia mecerse en el silencio. En esos sectores, era
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comun encontrar casas desocupadas o abandonadas invadidas por la maleza o
por otras familias que las habitaban en calidad de duefias de manera temporal.
Esas viviendas pertenecian a personas que repentinamente salian por amenazas
0 porgue encontraban mejores lugares y condiciones para educar mejor a sus
hijos. La gente decia que algunas de esas viviendas eran propiedad de la guerrilla
que las tenia a nombre de terceros para alojar a sus colaboradores o a personas

procedentes de otras zonas del pais que estaban de paso.

Los centros educativos como Fe y Alegria se mantenian gracias al teson, la
entrega y el compromiso de los profesores y eran el termdémetro para medir la
intensidad del conflicto, de la violencia, pues, la ausencia de los nifios
generalmente estaba vinculada a problemas de salud o a las situaciones de

amenaza o desplazamiento de los padres de familia.

Otra parte de mi trabajo consisti6 en acompafar y fortalecer la formacion
del grupo de catequistas de Primera Comunion y Confirmacién. La mayoria de
ellos no tenia formacién académica, pero a cambio les sobraba voluntad, amor y
entrega para hacer las cosas. Todos los sabados y domingos se encargaban de la
preparacién sacramental de los nifios y jovenes, colaboraban en las misas y
apoyaban algunas actividades en las escuelas. Nunca se quejaron y tampoco
reclamaron remuneracién por su trabajo. Todo el servicio prestado y la entrega
solo es posible entenderlos desde la fe y el compromiso por la vida. No puedo
ahora mencionarlos a todos, pero es inevitable mencionar a Wilfredo Pérez
apodado el “Mono” (le decian asi porque aunque en su familia todos eran
afrodescendientes, él nacié albino conservando sus facciones de afro). El “Mono”
fue uno de los desaparecidos el dia que los paramilitares entraron al barrio y
cometieron una masacre el 18 de mayo de 1988.

Cuando evoco mis vivencias relacionadas con el conflicto armado
colombiano y en general con la violencia politica mis recuerdos se anclan en ejes

territoriales que signaron el horizonte espacio-temporal de mis experiencias y las
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caracteristicas de las mismas. Estos gravitan alrededor del Magdalena Medio
(lugares como Barrancabermeja, San Pablo, Puerto Wilches) y Bogota. En estos
lugares se dieron hechos y se cruzaron actores que marcaron mi memoria y mis
experiencias sobre politica, asi como las opiniones sobre lo ético y las
implicaciones para mi opcion de vida y mi actuar cotidiano, configurandome como

sujeto politico al fragor de los acontecimientos vividos.

La experiencia de Barranca curtio la piel y forj6 mi alma, pude pensar sobre
el poder de las armas y el miedo que infunden, las vidas que matan, el sufrimiento
gue siembran, la tristeza que permanece y los corazones humanos que rompe de
manera definitiva, violenta e injusta. Entendi de manera plena el estribillo de la
canciéon de Milanés anclada en lo mas profundo de mi ser. “la vida no vale nada si
Nno es para perecer para que otro pueda tener lo que uno disfruta y ama”. Lo triste
me decia es que para los violentos sin importar el grupo al que pertenecieran ‘la
vida no vale nada”, pero para mi seria impensable me decia “si yo me quedo
sentado después que he visto y sofiado que en todas partes me llaman. La vida no
vale nada cuando otros se estan matando y yo sigo aqui cantando cual si no

pasara nada”.

Barranca, sus habitantes, su situacion social y politica fue una escuela de
aprendizajes en muchos sentidos. Aprendi a luchar por la vida y dignidad de las
personas en especial de los pobres pero no desde una posicibn remota sino

implicAndome visceralmente arriesgando mi vida en cada situacion.

Puedo afirmar que sufri y amé a la gente, me pregunté por el sentido de mi
vida, por las razones y causas de la violencia, de la injusticia, del dolor, de la
muerte, pensaba que la filosofia que habia estudiado me permitia comprender en
parte la cruda realidad, sentia lejos la teoria de la Justicia como Imparcialidad de
Rawls, el sujeto trascendental kantiano, o las preocupaciones metafisicas de
Aristételes y Platon, tampoco aparecian las teorias del Estado de Locke, el pacto

social de Rousseau, o los planteamientos de la izquierda hegeliana, encontré un
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pequefio refugio epistémico en los planteamientos de Arendt, Heidegger, Levinas,

Merlau Ponty y Ricoeur.1%®

Pensaba que la filosofia tenia sentido si desplegaba una funcién liberadora
sobre todo de la mentira, la ideologia, el poder y la alienacion. Y si era capaz de
dialogar de manera franca con otras ciencias, de abordar otras realidades y
descubrir el sentido de lo humano y después de todo... senti que lo que en
realidad libera es hacer con amor algo por el otro, y tener por quién y por qué

luchar, al igual que Rousseau “no concibo que el que nada ama pueda ser feliz"11°

Analizaba que el sujeto no debia pensarse al estilo de Descartes sino desde
una perspectiva diferente, es decir, como un sujeto historico, en relacién con otros
y en busqueda constante de identidad, de verdad, de construccion de sentido,
capaz de superar dificultades, de asumir el dolor y forjar su existencia. Revalué la
filosofia estudiada y en lugar de dedicarme a repetir los conceptos, me dediqué a
intentar realizar un ejercicio filosofico, el de pensar esa realidad. También valoré
mucho el hecho de haber estudiado humanidades porque parafraseando a
Nussbaum entendi que son necesarias para pensar criticamente, para superar las
lealtades locales y acercarse a los problemas globales como un “ciudadano del

mundo”, y, finalmente, para comprender empaticamente a otras personas.

Pensaba que Barranca y sus habitantes no me pedian una teorizacion, un
diagndstico o andlisis de la realidad cosa que por demas otros habian hecho de

manera rigurosa. Quizd no me exigia nada, aceptaba mi compafiia y nutria mi

109 Tenfa claro que el proceso histérico del hombre, en su sentido psiquico, ha estado inscrito en tres
momentos. Se inicia hablando de sujeto, posteriormente se instala la pregunta por la subjetividad y
finalmente se aborda el concepto de subjetivacion. El sujeto en un primer momento es concebido en un
marco ontoldgico y racional, al proponerse el concepto del yo y mas explicitamente el concepto de yoicidad,
sé reformula al sujeto y se piensa a un sujeto atravesado por su subjetividad, es decir, el sujeto “va siendo”
sujeto en su devenir historico. El sujeto en su condicidén de sujeto es un “ser” el cual se enmarca en un
proceso constructivo, y en ese proceso de construcciéon aparece un Otro, como el coparticipe de ese
proceso, es decir, el sujeto se constituye a través de Otro, en un escenario en donde confluyen distintas
condiciones de posibilidad, esto ultimo es finalmente el concepto de subjetivacion que se pretende
establecer en este marco tedrico, en donde la subjetivacién opera de manera estructurante en el sujeto que
se hace sujeto a través del Otro

110 ROUSSEAU, Jean Jaques, Emilio o de la educacién Buenos Aires, El Ateneo, 1959, p, 305
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vida. Mi compromiso brotaba de mi fe en Jesus y se manifestaba en forma de
solidaridad, servicio, acompafiamiento y consuelo a las personas. Por eso, las
veces que fue necesario hablé con decision en oficinas, despachos, entidades y
exigi el respeto a los derechos de los desposeidos, expuse mi vida y entregué mi
tiempo a escuchar, consolar y acompafar los sufrimientos y luchas de la gente.
Eso me hizo feliz y util a un pueblo maltratado, violentado y victimizado por el
poder de las armas y sumido en el miedo, sometido por los intereses mezquinos
de aquellos que de manera abusiva buscan apropiarse de la riqueza, del poder y
se declaran los duefios de la vida. Siendo honesto debo confesar que el deseo de
servir a la gente permanece y me ha llevado a buscar nuevas formas de ayuda
esas personas, pero anhelo poder volver a la zona. Siento que alla mi vida

discurrio junto a la vida de la gente en medio del conflicto.

Entendi que las balas y los violentos que las disparan contra los cuerpos
indefensos de sus victimas pueden cegar la vida pero no pueden acabar con los
deseos de vivir de los que siguen vivos y que en su memaoria siguen presentes y
los recuerdan y luchan contra el olvido aun sabiendo que pueden ser los
siguientes en las listas de las manos asesinas. Pienso que la memoria es mas que
una facultad humana, encarna la cara ética, el reclamo de justicia, la lucha contra

la impunidad que toda victima hace a su victimario.

Relatos de dolor, sanacion y esperanza

La crisis

“Todavia cantamos, todavia pedimos, todavia sofilamos, todavia  esperamos, a
pesar de los golpes que asest6é en nuestras vidas, el ingenio del odio, desterrando
al olvido a nuestros seres queridos”. Victor Heredia

Siguiendo con el curso de los relatos aparecen dos episodios de mi vida
que permiten comprender mejor la transicion vivida y el hecho mas doloroso,

angustioso que cambi6 de manera radical la percepcion de mi existencia, que llevo
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a confrontarme con todos mis referentes y revaluar algunas de mis percepciones y
formas de ver y comprender la vida, asi como las maneras como habia ido

deviniendo como sujeto, incluido lo referente al ambito de lo politico.

Una vez terminados todos mis estudios universitarios con los cuales
concluia mi primera etapa de formacion académica y con la aprobacion para
ordenarme como sacerdote, descubri que la crisis sentida en la etapa de filosofia
seguia latente y volvia con mayor intensidad. Decidi dedicar un buen tiempo a
pensar mi opcién de vida para replantearla, examinarla de manera pausada y
reconfigurarla. Después de un largo proceso de discernimiento que comprendio
volver a vivir los Ejercicios Espirituales como fuente de la espiritualidad encontré,
en medio de una meditacién sobre la Pasion de Jesus, la claridad y la paz que

estaba buscando, tiempo después decidi dejar la vida religiosa.

Dicha crisis la mas duradera y definitiva se acentuo al iniciar los estudios de
teologia cuando regresé a Bogota. Terminada mi experiencia pastoral en Barranca
habia vuelto a continuar mi formacién académica, me dediqué de tiempo completo
a los estudios de teologia. Cuando terminé todo el plan de formacion aparecio la
incertidumbre y la duda frente a la ordenacién sacerdotal, por ello, solicité un afio
mas de experiencia pastoral con el fin de trabajar y madurar esa decision. Por
fortuna regresé una vez mas - por un afio- a San Pablo Sur de Bolivar zona que
ya conocia. El parroco en ese tiempo seguia siendo Gerardo, mi gran amigo, a
quien conocia desde el inicio del proceso vocacional en Pasto. Juntos habiamos
hecho toda la formacién académica. Al final de ese afio, internamente, seguia en
crisis, revuelto por dentro y con la duda de ordenarme o no como sacerdote.
Todos los requisitos ya estaban cumplidos y solo faltaba escribir una carta
haciendo la solicitud.

Sentia una sensacion de cansancio como la de un alpinista que ve a lo lejos
la cumbre pero luchaba contra las adversidades y pese a las pocas fuerzas me

negaba a rendirme. Aunque me ilusionaba la idea de ordenarme y me
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apasionaban los nuevos estudios internamente sentia que no tenia las fuerzas
suficientes para continuar con el camino de seguimiento a Jesus. Después de
meditarlo, reflexionarlo y agotar los medios que generosamente me brindaron
escribi con mis manos temblorosas una dolorosa carta de despedida explicando

los motivos de mi salida.

Para esa época, la crisis envolvié toda mi vida, me encontraba internamente
desarticulado y no encontraba un sendero seguro sobre el cual transitar, anduve
errante, sin un destino claro durante un tiempo. Tenia bien cimentado mi amor por
la gente en especial por los pobres, conocia mis capacidades para trabajar con
grupos, mi capacidad de liderazgo, mi capacidad intelectual y sentia que mi actitud
de servicio seguia creciendo, el problema era saber dénde y cémo debia realizar

mi vida, me preguntaba de manera constante cual era mi lugar en el mundo.

Si aflos antes habia dejado mi familia, mi casa y mi ciudad para iniciar una
opcion de vida religiosa ahora me encontraba a punto de salir de la comunidad. La
decision de salirme fue mas dura que la de ingresar y me tomd mas tiempo, unos
cuatro o cinco afios hasta que senti que la habia madurado y agotado - como dije-
todos los recursos que me ofrecieron para discernir el destino de vida. Dejé mi
opcion de vida religiosa que habia sido consolidada, luchada y configurada
durante un largo tiempo, senti que seguir ahi ya no era posible para mi. No sali
amargado o desilusionado, sali enamorado de la vida y el dia de mi salida pude
despedirme de manera “serena”, con una tristeza profunda de mis amigos,
comparferos y colaboradores del trabajo pastoral con quienes me forjé como

persona, como ser humano.

Mi salida la anuncié un dia sdbado en plena reunion comunitaria y una vez
dialogado el asunto con mi director espiritual y el provincial lei mi carta de
despedida y dejé la Compaiiia de Jesus. Los dias previos a mi salida fueron de
llanto, de oracion sincera y esperanza en el Dios de la vida que sentia seguia en

mi corazon y me animaba a seguir mi vida, ahora desde mi condicion de laico. Ese
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dia, en la puerta abracé a la sefiora Ismenia quien por muchos afios se encargo
de la cocina, juntos lloramos y ese abrazo reemplazé las palabras. Luego cerré la
puerta, levanté la mirada, lloré y empecé a caminar como sin alma y literalmente
sin rumbo. La verdad no tenia a donde ir. En un instante pasé de tener todo a no
tener nada. Sentia un profundo dolor de dejar el lugar y el estilo de vida que por
muchos afios habia significado tanto para mi. No tenia idea de qué queria hacer,

qué hacer en ese momento y, menos cémo hacerlo.

Otro comienzo...

Salir nuevamente al mundo laico exigié ajustar y reconfigurar una vez mas
toda mi existencia, pasé de ser un hombre reconocido y querido por mucha gente,
de tener un futuro asegurado, y la posibilidad de trabajar en cientos de cosas, de
estudiar dentro o fuera del pais a ser un hombre andénimo sin pasado laboral, sin
cartas de recomendacién y sin ninguna seguridad laboral, ni social y menos
afectiva. Llevaba sobre mis hombros la enorme responsabilidad de tomar las

riendas y empezar a reorientar nuevamente de mi vida.

La salida fue como dar un salto al vacio, como del todo a la nada, lleno de
profundos temores como el de no saber cédmo y de qué vivir. Tenia la esperanza
puesta en Dios, un saber, una experiencia de vida y dos manos para trabajar.
Obviamente, me encontraba desempleado, no tenia claridad como encausar mi
vida, no habia destino ni direccion definida, podia ser cualquier cosa o ninguna.
Estaba dispuesto a trabajar y tenia una idea clara: no queria regresarme a Pasto,
debia afrontar mi vida solo. No sabia a quién acudir o qué tipo de ayuda solicitar,

no tenia dénde ir. La decisién tomada no tenia retorno.

Esa situacion me llevo de manera incesante a buscar y pensar qué hacer.
Me refugié por unos dias en casa de una hermana que aun vivia cerca a Bogota.
Ese tiempo fue duro pero necesario, no por la ausencia de la cosas o afioranza de

lo que hacia sino porque posibilité asentar el dolor y asumir lo dejado, para
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configurar la vida desde otro lado. Empecé a buscar trabajo. Después de tres
meses de duelo silencioso de llantos intermitentes y en medio de un tornado de
pensamientos y sentimientos volvi a Bogot4d. Me quedé en casa de una amiga que
generosamente me alojo casi quince dias, tiempo dedicado exclusivamente a
buscar trabajo. Pensaba que si el trabajo dignifica al hombre el no tener uno

produce desesperacion y angustia.

Una mafana caminaba por el barrio la Soledad, llegué al Parkway y me
senté en una banca a llorar, tenia angustia de no saber qué hacer o en qué
trabajar. Mi esperanza estaba en Dios, me decia que si €l habia estado antes en
mi vida, su amor seguia conmigo. En ese momento en que todo parece tocar
fondo, casi de manera milagrosa me encontré con una persona que habia
conocido en San Pablo, era la directora del proyecto de palma, hablamos un largo
rato y le conté mi situacion. Ese dia me enganché laboralmente en el programa de
palma y regresé como laico al Magdalena Medio. Ese fue mi primer trabajo como

laico.

El trabajo en el proyecto de palma

De manera poco planeada volvia una vez mas a la zona que tanto queria y
que significaba una gran reserva emotiva. El hecho de tener trabajo y estar en la
zona me llend de ilusion y esperanza. Entre las dificultades que empecé a
experimentar aparte de la econémica fue que a mi regreso, la gente que me
conocia, sobre todo la de San Pablo, cuando me veia, me saludaba como Padre
Fercho, por eso, durante un tiempo tuve que dar muchas explicaciones sobre mi
nueva condicion de vida. Contrario a mis temores, la gente me acepté con mucha
naturalidad, senti que el carifio de la gente seguia igual, eso me ayuddé a sentirme
integrado, acomparfado y seguro. Poco a poco fui asumiendo mi nueva condicion
de vida, fisicamente estaba en buenas condiciones para resistir el ritmo de ese
trabajo e internamente aunque por momentos aparecia la nostalgia sentia que la

decision tomada me daba paz.
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En este nuevo contexto sucedid el episodio mas largo y doloroso de mi vida
y fue la amenaza de muerte que recibi de parte de los grupos paramilitares y tuvo
lugar durante esa nueva estadia en la region del Magdalena Medio. De esta
experiencia, surgen varios relatos de vida que se narran a continuacion y que

marcaron mi vida hasta lo que soy hoy.

En el continuum de mi vida, la muerte y el dolor volvian a aparecer, primero
fue la muerte de mi papa, mis hermanas y familiares, después la de amigos,
comparferos de comunidad, pobladores de la region y vecinos, ahora, tocaba las

puertas de manera frontal e incesante mi propia vida.

Fue orden de los paramilitares

Una de tantas acciones ordenadas o ejecutadas por los paramilitares
sucedid una tarde al regreso de mi trabajo. Cuando llegué noté que el arbol de la
casa y todos los arboles de la calle principal habian sido podados y que en las
casas habian instalado bombillos adicionales a los que siempre habia. Hablé con
los de mi casa y me contaron que los paramilitares habian dado la orden de podar
los arboles de todas las casas del barrio y de iluminar las calles. Orden que debia
cumplirse ese mismo dia y que la gente cumplié de manera precisa sin reclamar
nada. El desacato a una solicitud de ese corte se pagaba con la vida de cualquier

miembro de la familia.

Las elecciones en San Pablo

El territorio de San Pablo al igual que el resto de la zona del Magdalena
Medio también estaba en disputa entre paramilitares y guerrilla. Un afio antes de

la amenaza vivi el proceso de Elecciones de alcalde. Para ese tiempo, los
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paramilitares ya se habian apoderado del casco urbano y ejercian el control sobre
el comercio, el transporte y la economia del pueblo basada en la produccion y

comercializaciéon de la coca.

La gente que es sabia y no tiene un pelo de tonta, conocia cdmo son las
cosas, y entendia el nexo entre el jefe de momento de los paramilitares un tal
Tyson, y el teniente de la policia. Fue la gente la que notd las frecuentes
conversaciones que sostenian a plena luz del dia mientras tomaban cerveza en
algun estanco del pueblo. Ademas tenia claro que muchos vehiculos y motos
decomisados que estaban en el patio de la estacién de policia eran usados por los
paramilitares. De esos, uno en particular llamaba la atenciéon. Era una camioneta
de estacas que la gente apodd la funeraria porque todo civil que se subia,

aparecia muerto.

Antes de incidir de manera directa en lo referente a la eleccion del gobierno
local, la historia de los paramilitares en San Pablo se remonta — como se aludi6 -a
su incursién con una masacre en la que murieron 14 inocentes el 8 de enero 1999.
Entre ellos “un Ex alcalde del municipio, candidato a la alcaldia, profesores, una
ama de casa, un menor de edad, empleados, jornaleros, campesinos, personas
del comun que departian en diferentes lugares publicos, ese dia hasta alli les llego
la muerte™1!,

Con estos antecedentes y una vez sembrado el miedo el camino estaba
listo para emprender cualquier accion por parte de los paramilitares y asi lo

hicieron, obligaron a la poblacién a pagar el “impuesto de guerra” o vacunas vy la

11 Articulo: La masacre de San Pablo (Sur de Bolivar): Conmemoran los 14 afios de la matanza. Escrito por
Asociacion Campesina del Valle del rio Cimitarra. Esa noche “un grupo de paramilitares al mando de Julian
Bolivar entraron con la orden expresa de matar a todo el que estuviera en el camino porque hacian parte de
la guerrilla de las Farc. Esa fatidica noche llegaron al puerto del municipio y entraron por la calle principal
donde empezaron el recorrido de la muerte. Llegaron a los billares “Puerto Colombia” donde masacraron a
sus primeras victimas, en la calle siguieron con el terror asesinando a transelntes que a las 10 de la noche se
encontraban alli. Pasaron por la cantina “El Paraiso” donde dejaron huérfanos, y viudas; luego se dirigieron a
la discoteca “Los Espejos” donde terminaron su labor de muerte: terminar de masacrar otras personas hijos
e hijas de San Pablo. Cumplieron su mandato. Sembraron el miedo y el terror entre la poblacion”.
Documento disponible en http://2014.kaosenlared.net/colaboradores/42850-colombia-la-masacre-de-san-
pablo-sur-de-bolivar-conmemoran-los-14-a%C3%B1os-de-la-matanza



http://2014.kaosenlared.net/colaboradores/42850-colombia-la-masacre-de-san-pablo-sur-de-bolivar-conmemoran-los-14-a%C3%B1os-de-la-matanza
http://2014.kaosenlared.net/colaboradores/42850-colombia-la-masacre-de-san-pablo-sur-de-bolivar-conmemoran-los-14-a%C3%B1os-de-la-matanza
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sometieron a la poblacion a todo tipo de exigencias econOmicas, politicas, y
comerciales, todos estos atropellos se realizaron empleando la fuerza y con el

poder de los fusiles.

Para la mayoria de los moradores de San Pablo la irrupcién de los
paramilitares “es un hecho que deja bien clara la omisiéon y la complicidad que
tuvo en esa operacion paramilitar la policia y el ejército de Colombia porque no
defendieron en ninglin momento a la poblacion civil del ataque”'?. Para otros, se
convirtié en una oportunidad para buscar venganza, retaliacion contra la guerrilla y
terminaron trabajando junto a los paramilitares, como informantes sefialando
personas como supuestos colaboradoras de la guerrilla, como militantes 0 como

socios financieros aportando recursos econémicos.

El accionar de los paramilitares parecido al de la guerrilla permeé también
el ambito de la politica y erigieron a su propio candidato a la alcaldia. En esas
circunstancias es relativamente facil de entender que cuando alguien gobierna con
un garrote -en este caso con las armas- la convivencia resultante no se rige
necesariamente por el respeto o la responsabilidad, sino por el miedo, la
obediencia y el chantaje. Se podria creer entonces que el problema es cambiar al
duefio del garrote en lugar de mirar como se desmontan las condiciones que

hacen ver como necesario y natural el uso de la fuerza como método de gobierno.

No era facil entender cdmo gente de la misma tierra, con la misma
nacionalidad, con diferencias en muchos aspectos culturales, econémicos e
ideolégicos se estaba matando y empeoraba las condiciones para la vida porque
aumentaba pobreza y la injustica. En esas elecciones el candidato propuesto por
los paras fue al Unico que le permitieron hacer camparfia hasta el dia anterior a las
votaciones. Los otros candidatos cerraron sus candidaturas ocho dias antes como

manda la norma y esperaron el resultado en medio de la zozobra y la duda.

112 Documento disponible en http://2014.kaosenlared.net/colaboradores/42850-colombia-la-masacre-de-
san-pablo-sur-de-bolivar-conmemoran-los-14-a%C3%B1os-de-la-matanza



http://2014.kaosenlared.net/colaboradores/42850-colombia-la-masacre-de-san-pablo-sur-de-bolivar-conmemoran-los-14-a%C3%B1os-de-la-matanza
http://2014.kaosenlared.net/colaboradores/42850-colombia-la-masacre-de-san-pablo-sur-de-bolivar-conmemoran-los-14-a%C3%B1os-de-la-matanza
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Sorprendentemente el pueblo no se doblegd, sacé a relucir su verdadero
poder: el voto. Una especie de resistencia social, de confrontacidén sin armas que
rompia con la Iégica de dominacion convirtiendose en un espacio de lucha que
interrogaba las practicas del grupo dominante. El candidato de los paramilitares no
gand. Luego fue acusado de robo del dinero de la campafia motivo aparente por el
cual fue ejecutado tiempo después por los mismos paramilitares. Por supuesto
que el alcalde electo por voto popular no pudo dirigir libremente porque se lo
impidieron, pero fue un precedente en el cual la gente se manifestdé y demostro
que no estaba derrotada, que aun habia formas no violentas de luchar y de

sentirse libre.

En este escenario es facil reconocer que la ley y las instituciones del Estado
no estan en capacidad de regir en todo el territorio colombiano, los grupos
armados han impuesto durante largo tiempo su propia ley, primero el ELN y las
FARC, luego los paramilitares. Se puso en evidencia ademas, que el candidato de
los paras encarnaba la incapacidad para asumir las responsabilidades inherentes
al empleo y la gente no lo consider6 apto para ser su gobernante o un buen

funcionario para el sector publico.

“Desaparicion” de Don Pedro

Lo anterior es posible relacionarlo con otro acontecimiento sucedido en el
municipio de Sabana de Torres. Un dia sébado realicé una visita de trabajo a
ASOPALSAT, una asociacion de pequefios palmicultores para acompafiar la
reunion mensual con todos los socios. Al llegar, me encontré con la noticia que
don Pedro, una persona dedicada a trabajar por las comunidades que en ese
tiempo era el presidente de esa asociacion estaba desaparecido. La moto en la
que viajaba fue encontrada tirada a la orilla de un camino veredal. Todos nos
preocupamos por él. Luego de un angustioso dia de busqueda lo encontré y le

conté la preocupacion de los socios y la de toda su familia. El por su parte y ain
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nervioso me narré lo sucedido. De camino a la reunion de palma un grupo de
paramilitares armados lo intercepté y obligé a ir a una casa en las afueras de
Sabana. Ahi se encontraban varios dirigentes comunales a quienes lista en mano
les exigieron en numero determinado de votos para el candidato de ellos a la
alcaldia de Sabana de Torres. Un dirigente de un grupo de agricultores no asistio y
la orden del jefe fue “traigan a ese hijueputa vivo o muerto porque aqui no nos va
a pasar lo mismo que en San Pablo, aqui ganamos o ganamos”. Los resultados
posteriores fueron distintos, los paramilitares lograron tener el dominio sobre la
alcaldia, tomaron el control del pueblo y contaron con la complicidad de las

autoridades para desplegar sus acciones violentas sobre los pobladores.

El “No al despeje”

Estando un dia cualquiera en ese mismo municipio (Sabana de Torres) muy
temprano, se desatd una gran algarabia y habia mucho movimiento en todo el
pueblo, la verdad no entendia lo que pasaba. Cuando pregunté a las familias de
palmeros gente de confiar, me dijeron que los “paras” habian dado la orden a
todos los habitantes para movilizarse hasta San Pablo, la presencia era
obligatoria, cada familia debia enviar a uno de sus miembros, sin falta y sin
excusa. La gente sabia que si no obedecia, alguien de la familia moria ese mismo
dia. Los paramilitares de toda esa zona que para ese entonces ya dominaban los
cascos urbanos de los municipios del Sur de Bolivar, Puerto Wilches y Cantagallo
entre otros, disefiaron y obligaron a los moradores a desplazarse hasta el

municipio de San Pablo.

Esta movilizacion se realizé como parte de las estrategias implementadas
por los paramilitares en apoyo al “Movimiento no al despeje”. El objetivo en parte,
consistia en evitar que el gobierno aprobara la propuesta del ELN de declarar una
zona significativa del territorio del Sur de Bolivar como parque natural. Los
paramilitares querian esas tierras por sus riquezas naturales como las minas de

oro y ademas buscaban expulsar geograficamente al ELN. No aceptaban que el
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avance de sus fuerzas y el territorio ganado hasta ese momento militarmente

quedara nuevamente en poder del ELN.

Todo ese movimiento fue orquestado y cuidadosamente ejecutado. A los
comerciantes de todos los municipios los obligaron a aportar viveres, y el
transporte de la gente se hizo de la misma forma, obligaron a los duefios de de
todo tipo de vehiculos a llevarla. El ferri, camiones, volquetas y chalupas de las
empresas de transporte fluvial trabajaron pasando la gente desde la “Curumuta”
hasta San Pablo. A su llegada, la gente se apoderd de las instalaciones de
escuelas y colegios y guindé hamacas en los arboles del parque central. Se instalé
ocupando préacticamente todo el casco urbano de San Pablo.

Preocupado por la situacion y sin tener como comunicarme con la gente de
Wilches decidi irme en moto desde Sabana de Torres, hasta Wilches. Ahi visité a
mi familia y supe que hacia parte de la poblacion obligada a desmovilizarse.
Alcimairo el hijo mayor de Concesa se ofrecid para asistir, tenia que estar a las
dos de la tarde junto a la Alcaldia. La gente de Wilches fue llevada hasta la

“Curumuta” en volquetas, tractores, motos y carros particulares.

Los paramilitares, como si se tratara de un censo, con lista en mano iban
chequeando qué familias habian cumplido la orden de enviar a uno de sus
miembros. Sentia temor por la vida de Alcimairo y por eso segui de largo en mi
moto hasta la “Curumuta”. Eso parecia una romeria como un dia sagrado de
Semana Santa. Aprovechando un viaje de los tantos que hizo ese dia el ferri me

embarque y pasé a San Pablo.

Llegué a la casa cural, donde Gerardo, y le conté que venia en camino
mucha gente desde Wilches y Sabana. El ya tenia noticias de la movilizacion.
Durante el tiempo de la movilizacion la poblacion de San Pablo se duplicé. No
habia ni agua ni sanitarios para tanta gente, fueron dias duros, tensionantes, en

los que la gente termin6 pagando nuevamente los costos de la guerra.
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Al dia siguiente, los “paras” dieron la orden de concentrarse en el parque,
permitieron canoas y botes de pescadores navegar por el rio, pero el transporte
fluvial no podia llevar pasajeros desde San Pablo a ningiin municipio. Cuando todo
estaba organizado dieron la orden para transitar sin restricciones, por ello,
pudieron entrar los medios de comunicacion especificamente RCN y Caracol. Los
paras se mezclaron vestidos de civil y armados en medio de la gente. Le pidieron
gritar arengas contra la guerrilla y repitieron incansablemente el grito “No al
despeje” esta parte de la movilizacion fue seguramente la que el resto del pais vio

como noticia oficial.

Estos hechos obligaron al gobierno nacional a hacer presencia en la zona y
sentarse a la mesa para negociar y establecer acuerdos. Los negociadores locales
eran o estaban manipulados por los paramilitares. Parte de los resultados de esa
negociacion fue “la creacion de la Asociacién Civil para la Paz de Colombia
(Asocipaz) que serviria como “representante” de los campesinos del Sur de

Bolivar frente al tema de paz en la region.'13

Para los que fuimos testigos todo ese movimiento se puede nominar como
un montaje que sirvid para afianzar el poder paramilitar en la zona y legitimé a
través de Asocipaz la captacidon de los recursos del Estado. Recursos que
seguramente quedaron en manos de los paramilitares y no en manos de los
campesinos y pescadores de la zona. Sirvio para sacar a la luz la falta de libertad
para muchos, junto con la permisividad casi total para otros amparados en el

poder de las armas y la ausencia del Estado.

113 Asocipaz se formalizo el 22 de febrero con la instalacion de las mesas de trabajo en Santa Rosa
del Sur, lugar de sede permanente, para discutir la inversion social en la regién y el estado de los
acuerdos alcanzados por esa comunidad en las marchas campesinas de 1996 y 1998. Para
muchos “en el documento quedd plasmado la resistencia de los manifestantes para crear una zona
de distension en cualquiera de los cinco municipios del sur de Bolivar por sus efectos directos y los
posibles coletazos para el Magdalena medio santandereano, el sur del Cesar, el bajo Cauca y el

nordeste antioquefio”.
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En uno de los frecuentes dialogos con Gerardo analizaba los alcances del
perverso proyecto paramilitar. El objetivo en mi criterio era contrario a la opinion
ma&s recurrente por estos dias y que habia sido muy difundida por paramilitares
entre la gente. Se creia que todas esas acciones estaban encaminadas y
justificadas como parte de la lucha contra la subversion. Pero las masacres, las
muertes selectivas, las extorsiones, la posesion territorial, las violaciones y el
comercio de base de coca fueron los medios escogidos y pensados para sembrar
el terror y sirvieron de fachada para encubrir su verdadero obijetivo: la riqueza, el
gran botin que obtuvieron por medio de la violencia. Ahora, aparecia mas clara y
sorprende negativamente, la falta de aprecio y de respeto por la vida humana
negociada desde o por el terrorismo, la aberrante prepotencia del poder fisico y
destructivo de las armas, el desenfreno de la avaricia de dinero que no se detiene
ante diques de ninguna naturaleza, manifestado en el fraude, el peculado y la

extorsion.

El asesinato de Eduardo

Eduardo Estrada fue el amigo de todos, el “papa” de los pobres porque le
daba de comer a todo el que llegaba al “Binomio” su restaurante. Fiaba, vendia o
regalaba comida. Ese era mi almorzadero durante los dias de permanencia en
San Pablo. Me gustaba charlar con él, tenia buen humor y me hacia reir con sus
chistes. Su sentido de solidaridad junto con la sencillez de un campesino eran
impresionantes. Lo conoci como lider del pueblo interesado en sacar proyectos
adelante como la radio comunitaria. Era un sofiador y entregado a buscar el
bienestar de la gente, hacia parte del ndcleo de pobladores que ayudaba a
priorizar las iniciativas, ayudas y donaciones provenientes de las ONG’s o las
iniciativas del Programa de Desarrollo y Paz. Fue un tipo honrado, padre de una
nifia y esposo de Sarita una de mis mejores amigas, ella junto con Gerardo fueron
quienes me brindaron su apoyo y ayuda durante todo el proceso de salida de la
Compafiia y fueron los Unicos que sabian y me acompafiaron cuando fui

amenazado.
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En otras palabras Eduardo era considerado un lider del pueblo. Era
presidente y fundador de la Asociacién para el Desarrollo de la Comunicacién y la
Cultura de San Pablo (ADECOSAN), desde donde queria crear la radio
comunitaria, y dirigente civico del Programa de Desarrollo y Paz del Magdalena
Medio (PDMM).

Pero “en la madrugada del 16 de julio de 2001, antes de que empezara la fiesta de
la Virgen del Carmen en San Pablo, Bolivar, las balas acabaron con la vida del
periodista Eduardo Estrada Gutiérrez y con él, la posibilidad de una radio
comunitaria para este municipio, que por afos vivié en medio del fuego cruzado de
los actores armados.[...] Los responsables de su muerte son, presuntamente, los
miembros del frente paramilitar Bloque Central Bolivar, liderado por Carlos Mario
Jiménez Naranjo, alias ‘Macaco’. Este grupo buscaba controlar Magdalena del
Medio usando la violencia”'14,

La eucaristia y el sepelio de Eduardo lo presidié el Obispo, Gerardo, otros
jesuitas y algunos sacerdotes del Clero de Barranca acomparfaron la celebracion.
Fue un muerto que todo el pueblo llord, cargo en hombros y pase6 alrededor del
parque. Nuevamente los paramilitares se ensafiaban contra un inocente y
cortaban de raiz la esperanza de un pueblo encarnada en una persona, en un lider

que como dice la gente “trabajé por el pueblo y nos maté el hambre a muchos”.

El resultado que las muertes como la de Eduardo aparte del gran dolor y
dafio que producian era que dejaban sumido a todo el pueblo en un estado critico,
eran una especie de freno a toda iniciativa de organizacién y trabajo social o
politico. Todos sentiamos la mordaza que ahogaba los gritos y los anhelos de paz.

Mi indignacion fue tan grande como el dolor que sentia por su muerte pero me

114 “Seg(in un informe del Centro de Memoria Histdrica, en las audiencias de Justicia y Paz, los paramilitares
responsables por la muerte de Estrada indicaron que lo que motivé su asesinato fueron las “investigaciones
y denuncias que habia hecho sobre los malos manejos en el hospital municipal y el proceso de constitucién
de la emisora comunitaria”. “Catorce afios después, el caso de Estrada se lleva en la Corte del Sur de la
Florida de Estados Unidos (EEUU). ‘Macaco’ fue extraditado bajo el gobierno de Alvaro Uribe y sera juzgado
por asesinato del periodista Eduardo Estrada, y por otros crimenes, considerados de lesa humanidad. Por

ahora, el caso de Estrada sigue en la etapa procesal y todavia no se conocen los autores intelectuales de su

muerte”.Fundacion para la libertad de prensa. Articulo en linea disponible en
http://flip.org.co/es/content/eduardo-estrada-guti%C3%A9rrez-I%C3%ADder-de-san-pablo



http://flip.org.co/es/content/eduardo-estrada-guti%C3%A9rrez-l%C3%ADder-de-san-pablo
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encontraba atado, me sentia fragil y no pude hacer nada, los violentos se
imponian al igual que muchas veces sobre la libertad y la vida de los pobladores
del Magdalena Medio. Cuando recuerdo su vida, su forma de ser me pregunto por
gué no reaccioné frente al hecho y la respuesta termina apuntando a lo mismo: por
miedo y porgue quizd en esas condiciones mi vida hubiera sido otra cifra en la

larga estadistica de victimas.

Después de su muerte mi labor fue ayudar de la mejor manera a Sarita!®
Su esposa y a su hija. Hablabamos y llorAbamos juntos, mi experiencia pastoral
me sirvié para tratar de mitigar en parte el dolor tratando de canalizar la rabia, la
tristeza, la ansiedad y la culpa. Al principio, ella no queria saber nada de la vida ni
del restaurante negocio que finalmente fracasé. No sentia ganas de trabajar, sin
embargo, se me ocurrié la idea - sin saber si era posible o no -y le ofreci ser parte
del proyecto de palma. Hablé con el presidente de la junta directiva de APALSA y
con la directora del proyecto. Después de unos dias visité a Sarita y le confirmé
gue todo estaba listo. Le dije que era una gran oportunidad para su vida. Ella
acepté y paso6 a formar parte del grupo de palmicultores de San Pablo. Hoy tiene
una casita junto a la parcela sembrada con 10 hectéreas de palma y de ahi deriva

el sustento para su familia.

Este tipo de hechos tiene gran importancia si se tiene en cuenta que San
Pablo es el segundo municipio de la regién tanto en la cantidad de personas que
son desplazadas de este pueblo como en la cantidad de personas que llegan a la

poblacién desplazadas por la violencia.

El conflicto ha hecho que la zona rural de San Pablo haya quedado
practicamente despoblada. La situacion apenas ha mejorado tras la
desmovilizacion de los paramilitares debido a que sus sucesoras, las
bandas criminales siguen aterrorizando a los habitantes y reclutando a sus
adolescentes. La educacién por ejemplo es muy deficiente. En 2012 los

115 sara Gonzélez (Sarita) me contd que ella y Eduardo caminaban tomados de la mano. Iban para su casa.
Cuando llegaron a un pequeio puente de madera se escucharon varios disparos y la gente en medio de los
gritos y la confusion se dispersd. Ella estaba agachada junto a Eduardo cuando lo miré estaba sangrando,
gritd desesperadamente pero nadie pudo ayudarla. Como pudo arrastré a Eduardo unos metros y después
de un rato salieron los vecinos y le ayudaron a llevarlo al hospital.
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menores apenas tuvieron dos meses de estudio debido a complicaciones
en la contratacién docente. Algunos habitantes acusan negligencia de parte
de la Gobernacion de Bolivar.16

Me cuesta aceptar que frente al accionar de los grupos armados, después
de tantos afios de permanencia en la region, la zona siga en el mas absurdo
atraso y que el Estado haya hecho muy poco para proteger la vida de sus
habitantes. No se explica como fue posible que llegaran primero estos grupos

antes que el agua potable.'’.

Catorce afios después de la muerte de Eduardo, ain no hay una radio
comunitaria que le dé voz a sus habitantes y contintan las dificultades para
informar. El esperaba que a través de este medio comunitario se pudiera
denunciar la corrupcién, los malos manejos de la administracién publica y, en ese

tiempo, los lazos con los paramilitares.

La visita a pozo azul

En una de mis innumerables vistas a diferentes veredas del municipio de
San Pablo, un dia, cualquiera de la semana, - pues el tiempo es una nocién que
uno pierde o al menos no estd pendiente debido a las ocupaciones y los

problemas que cada dia habia que resolver- como siempre viajaba solo. Después

116 E| Espectador, Peregrinacién de la Virgen de Chiquinquira por el rio Magdalena. Los Nazarenos de San
Pablo pagina judicial 19 Sep. 2013. Articulo en linea disponible en
http://www.elespectador.com/noticias/judicial/los-nazarenos-de-san-pablo-articulo-447498

117 En San Pablo Sur de Bolivar sus pobladores cuentan con este servicio apenas una vez a la semana. Por su
parte las guerrillas y los paramilitares —ahora conocidos como bandas criminales— hacen presencia en este
municipio desde hace varios afos. Es dificil creer que “por lo menos 26 mil de sus habitantes —el 60% de sus
pobladores— han sido victima de las acciones de estos grupos.[...] Algunos como Nélida Ayala Ella, cuando se
desempefiaba como concejal de San Pablo, fue secuestrada por las Farc. Luego su pareja fue asesinada por
el Eln y los paramilitares acabaron con la vida de dos de sus familiares. Documento en linea disponible en el
diario El Espectador, Peregrinacion de la Virgen de Chiquinquird por el rio Magdalena. Los Nazarenos de San
Pablo pagina judicial 19 Sep. 2013. Articulo en linea disponible en
http://www.elespectador.com/noticias/judicial/los-nazarenos-de-san-pablo-articulo-447498. Nédila Ayala
junto con su hermana Alicia fueron parte del grupo de palmicultores de la Asociacién APALSA. Ellas me
ayudaron al final de mi proceso de despedida a enfrentar mi situacion y me aconsejaron salir de la zona.



http://www.elespectador.com/noticias/judicial/los-nazarenos-de-san-pablo-articulo-447498
http://www.elespectador.com/noticias/judicial/los-nazarenos-de-san-pablo-articulo-447498
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de un largo trecho por el camino polvoriento de esas carreteras, en la distancia vi
que sali como de la nada un hombre con uniforme militar y se paré en la mitad de
la via, levanté su mano dando una sefial para que me detuviera. Para esa época
ya sabia identificar por las insignias al grupo al cual pertenecian, no era cuestion
de mucho estudio sino de la frecuente aparicion y su constante actuar violento lo

que permitia conocer o saber de ellos.

Era un hombre de menuda estatura, tez oscura vestia camuflado, debajo de
la camisa una camiseta negra, botas militares y un brazalete con las letras AUC.
Me llamé la atencién su edad, pues era un muchacho de unos escasos 17 o 18
afios demasiado joven para portar armas largas y estar metido en la guerra como
uno de los actores del conflicto. Necesito que me preste la moto- dijo — con voz
seca como dando una orden. Perdone usted -le dije- pero la moto no se la puedo
entregar es mi elemento de trabajo. Hubo un silencio tenso, entonces lleve a uno
de mis hombres — afadio- y sefialo a un subalterno para que subiera a la moto.
Pero de camuflado no lo llevo -dije — de manera tajante-. Bueno entonces le toco
esperar a que se cambie. El hombre entré a un viejo rancho abandonado a orillas
del camino y luego sali6 vestido de civil con una camisa a cuadros azules y
blancos y un pantalon azul, pero se dejé las mismas botas militares. Portaba un
pequefio bolso en el hombro y una pistola en la cintura. Luego se apoyd en mis
hombros y se subié en la moto. Arranqué, aunque me moria de curiosidad no le
pregunté nada, sabia que eso era un imprudencia de mi parte, viagjamos en
silencio y luego de un buen rato, en medio de una soledad silenciosa me decidi y

le pregunte- hasta donde va- él dijo - hasta Pozo Azul.

En esos dias habia llovido mucho y muchos tramos de la carretera estaban
secos y polvorientos me acordé de un enorme charco que en otras ocasiones solia
formarse en el cruce del camino con un pequefio cafio. En ese punto, unos dias
atras, la guerrilla habia colocado un carro cargado con explosivos y como vestigio
o testigo mudo de esa accidon permanecia el chasis y partes deformes del

vehiculo. Mis pensamientos se paseaban como un familiar inquieto por saber
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noticias de su enfermo, sentia susto y vergiienza de que alguien me viera junto a
un paramilitar, me atormentaba la idea de llegar a Pozo Azul transportando un
“paraco”. Por eso, al llegar al charco le dije- es mejor que se baje y se pase por un
lado del camino porgue si no se va a mojar- €l se bajé y caminé por un costado

agarrandose del cerco de alambre de pua.

En ese momento, meti la moto por el centro del charco, porque sabia que
era la parte mas profunda y enseguida se apagé la moto- igual que en otras
ocasiones- pero esta vez lo hice a propésito como la Unica forma y oportunidad
para zafarme de esa situacién. Al momento de bajarse de la moto la tapa del bolso
que el hombre llevaba se corrié y pude ver el contenido. Para mi sorpresa eran
granadas con una punta redonda y una cubierta del color de los casquillos de una
bala, con el sol eso brillaba. Respire de manera profunda. Rece en silencio
dandole gracias a Dios, le pedia que me ayudara en esa situacién de peligro. El
hombre lleg6 al otro lado y esperd. Pero yo le grite con voz fuerte, - que pena con
usted, pero hasta aqui lo puedo traer- la moto se apagd porque se mojo la bujia.
Permaneci en medio del charco, con el agua hasta las rodillas, luego la puse en

neutro y la empuje hasta la orilla.

El hombre me miré con cara de rabia y pregunté- ¢ el pueblo queda lejos?
No. le dije- mire después de esa curva esta el cementerio y mas adelantico ya esta
Pozo Azul. Esperé a que el hombre se alejara caminando y cuando se perdi6 en la
curva arrimé la moto a la sombra y me senté a descansar, la tensién era terrible.
Esperé y después de un largo rato empuje la moto y la rodé en neutro hasta llegar
al pueblo.

Cuando llegué visité a varios campesinos usuarios del proyecto de palma,
fui a casa de Benavides a entregarle una bolsa de pan que le habian enviado. El
era un hombre trabajador, lider verdal, inteligente, malicioso, sincero, directo y
curtido por el sol y ademas con la aficion de hacer muchachitos por mayor, tenia
como 10 hijos uno detras de otro. Vivia en una situacién de pobreza que aun hoy

no sé como hacia para mantenerlos. Era muy gran amigo de Eduardo y aparte de
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ser usuario de palma esa amistad nos unia. Fui también a casa de “ldalides”
hombre que segun supe lo mataron hace un tiempo las autodefensas en Cérdoba
por un asunto de unos cultivos de arroz. El me ayudé a sacar la bujia mojada y

después de un rato la volvié a colocar y desvaré mi moto.

Hice mi reunién con el grupo de usuarios de Pozo Azul tratamos entre otros
temas el de los jornales en el vivero, la asistencia a las reuniones y el transporte
de las plantulas. Aproveche el encuentro y los invité a la reunion que el domingo
siguiente se iba a tener en San Pablo con toda la junta directiva de APALSA.
(ASOCIACION DE PALMEROS DE SAN PABLO). Después de un rato me
invitaron a almorzar y me contaron que habia “entrado el carro de la Cruz Roja a
verificar algo relacionado con un desplazamiento”. Esperé pacientemente y al
cabo de unas largas horas el polvo anunciaba que volvia el carro de la Cruz Roja.
Esa fue mi oportunidad para salir del caserio. Cuando pasé el carro me le pegué
detras, en la moto, y sali de Pozo Azul para San Pablo. Al “paraco” lo vi
disimuladamente, estaba tomando cerveza en una cantina del caserio,
acompafnado de las mujeres que habitualmente atienden esos lugares escuchando

vallenatos a todo volumen.

El robo de plantulas del vivero- no todos asistieron

En la poblaciéon de Sabana de Torres el presidente de la asociacion de
palmeros de esa region ASOPALSAT - don Pedro el mismo que habia sido
retenido en una ocasién por los paramilitares - me informé angustiado que ellos la
noche anterior llegaron al vivero y “se llevaron unas plantulas” cuantas pregunté,
534, me contestd. Eso equivale a unas 4 o casi cinco hectareas. ¢ Esta seguro? le
volvi a preguntar, €l de manera nerviosa me dijo “fueron los paras”, “sabemos que
anoche entraron con un camion y se llevaron todo ese material”. ; Qué hacemos?
hubo un silencio muy tenso... él parecia querer no seguir con ese tema. Si quiere

hablamos con ellos le dije. No sé, usted sabe como es esa gente, me da miedo
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gue nos hagan algo dijo nervioso y un poco asustado. Pero no es justo que nos

roben de esa manera tan descarada le dije.

Entonces “Nos toca hacer una reunion para informarle a todos los socios”
dijo- Pero usted sabe que reunir a todos los socios demora mucho, mejor porque
no buscamos hablar con esa gente, qué le parece -le dije-. “Bueno, entonces
tocard buscar una cita con ellos, se los puede buscar aqui en el pueblo, siempre
andan en un campero”-me contestd. “Yo hago la cita, pero solo no voy, hay que ir
con mas usuarios del proyecto, porque esto es de todos y a todos nos perjudica”-
dijo-. Listo le dije, yo voy con ustedes. Dos dias después me buscoé en la oficina y
me informé de la hora de la cita.

Dos dias después se concertd la cita, nos encontramos en la esquina junto
a la oficina -vamos le dije, y los otros que van a ir ;donde estan? “Yo convidé a
varios pero no vino nadie. Fercho solo estamos usted y yo” - me dijo-. “Tenemos
gue contratar un carro porgue la cita es San Rafael de Lebrija alla es donde nos
atienden” nos fuimos los dos. En esos casos el tiempo es crucial, debiamos ir
pronto porque después los paras cambian el mando y nadie responde. Fuimos
hasta ese lugar. Antes de llegar, como a medio kilbmetro, encontramos un retén
paramilitar, habia tres guardias con camuflado y fusiles. Uno de ellos nos
pregunto- ¢adonde se dirigen?, tenemos una cita con el mando. Entonces sigan y

lo preguntan en el pueblo. Unos minutos después llegamos.

El pueblo no era mas que un caserio pequefio. Yo no lo conocia, me
impacté la cantidad de camionetas con vidrios oscuros como las que usan los
escoltas en Bogota. Habia una gran cantidad hombres dotados con armas de todo
tipo, todos parecian sin oficio como un monton de pensionados que no tienen afan
de nada. Nos bajamos del carro y le pedimos al conductor que nos esperara. Uno
de esos hombres se acerco con curiosidad. A él le dijimos. “Buenos dias”- para
nosotros era claro que no eran buenos- Por favor, nos puede informar ¢donde

encontramos al mando? ¢Para qué lo necesitan? respondié de manera seca y
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burda. Es que tenemos una cita, venimos a hablar sobre unas palmas. Ah!

exclamg, vayan a esa casa blanca, al lado de la tienda y lo preguntan.

Caminamos y llegamos a la casa blanca. Buenas... por favor... quienes son
ustedes nos pregunté un tipo de tez morena. Somos de Sabana y queremos
hablar con el mando. Un momento dijo, y camind hasta un cuarto de la casa y

luego de un rato salié y nos hizo sefias para que siguiéramos.

Habia un grupo de hombres armados vestidos de civil, el hombre blanco
rodeado de escoltas que era el mando nos dijo - a sus érdenes que se les ofrece-.
Buenas,- dije- somos de Sabana y antes de ayer se nos llevaron unas matas de
palma del vivero, queremos saber si su organizacion es responsable de eso o no.
El hombre hizo silencio y luego dijo “si fuimos nosotros, las cogimos para
sembrarlas en una parcela”. “Ustedes tienen muchas y esas les sobran”. Al
escucharlo hablar con tal cinismo me dio rabia y le dije No, eso no es verdad. Don
Pedro le dijo déjeme explicarle, “es que somos 50 socios y esas matas son de
todos y son para las parcelas de nuestra asociacion”. “De las plantulas del vivero
no todas son de buena calidad y hay que descartar las que salen malas. Por eso
no sobran”. Tomate dijo: “yo no puedo hacer nada, las matas ya se sembraron”,
pero... entonces que hacemos - le dije - porque a nosotros nos toca responder por
el proyecto, a él sefiale al presidente de la junta directiva y yo que soy el asesor.

Hubo un silencio y una tensién horribles...

Después de un momento, dijo: “nosotros les respondemos por esa mierda
digan cuanto valen y se las pagamos”. “La verdad no sabemos el precio exacto
porque tocaria preguntar a la ingeniera a cuanto sale cada palma” dijo don Pedro.
“‘Entonces vayanse y mafana los buscamos y nos tienen la razén de cuanto valen
esas matas, ahora estoy ocupado”. Eso fue todo. Nunca nos pagaron las palmas

tampoco volvimos a reclamar.
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Salvando la vida de Alcimairo

Como laico, durante mi estadia en la region del Magdalena Medio vivi en
casa de Concesa junto con su familia. Eramos 16 personas contando hombres,
mujeres y nifios. Una tarde después de un dia duro de trabajo, estaba sentado en
una mecedora “tomando el fresco”. Después de un rato llegé Jorge sobrino de
Concesa (Conce), un joven de 18 afios primo de Alcimario (Alci), lo note muy
nervioso, entrg a la casa saludo y luego salié y me llamo Fercho venga — necesito
contare algo. Nos fuimos para el patio. Habia un gran arbol de mango- muy comun
en la zona - y lugar de conversaciones “privadas”. “Estoy preocupado” -me dijo-
qué te paso le pregunté. A mi nada, pero tengo miedo, hoy me contaron una cosa
de mi primo Alci y no sé cdmo decirselo a “mama” Concesa (ella lo crio desde nifio

y por eso en lugar de tia le dice mama).

Qué es le pregunté intrigado. “Hoy me dijo una muchacha que los “paracos”
estan buscando a mi primo Alci para darle y hasta tienen una foto de éI” - dijo
Jorge-. Como asi le dije, y sabes ¢ por qué lo estan buscando? No sé, me dijo,
pero ella (la muchacha) dice que es una foto de mi primo Alci donde esta de frente

con las manos esposadas.

Respiré profundo como tratando de soltar toda la tensién generada por la
noticia, luego de un rato le dije — hay que hablar con Concesa y contarle. Pero...
esta seguro de eso Jorge, no sea que armemos un problema mayor. Si Fercho -
me dijo- La foto que tienen los “paracos” de mi primo Alci se las dio la policia.
Como asi no le entiendo le dije. - Vea me dijo, “es que antes que usted llegara a
vivir en esta casa, la policia llegdé una noche aqui al barrio y se llevd un poco de
gente, sobre todo pelaos, alli cayé mi primo Alci. A todos los llevaron al puesto de
policia y los tuvieron un buen rato, casi toda la noche, a mi primo Alci le dijeron
gue él andaba con Chocolate un joven de aqui del barrio que dicen que le

trabajaba a la guerrilla. El teniente de la policia acusé a Alci de guerrillero. Ahi fue
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cuando le tomaron la foto como en las peliculas que ponen a los tipos de frente”.

Usted sabe me dijo- que aqui la policia trabaja con los paracos”.

Jorgito eso es grave y la cosa esta verraca, tenemos que movernos rapido

porque de lo contrario vamos a tener funeral en la familia. Llamemos a Concesa...

Mamé Conce gritd Jorge desesperado, no hombre asi no la llame le dije.
Vaya y digale que le quiero contar una cosa de mi familia que por favor venga un
momentico. Fue y la llamd. Digame Fercho, Conce ven aca que quiero contarte

algo de mi mama.

Para neutralizar la gravedad de la noticia empecé diciéndole que la
situacion econdmica en la casa no era buena y que no tenia plata porque no me
habian pagado (cosa cierta pero la usé como pretexto para iniciar la
conversacion). Luego le dije que eso lo iba hablar con mi jefe para que ella
hablara con la gente de la oficina de Barranca y agilizaran el pago. La verdad no
sabia cdmo comenzar a contarle lo de Alci. Pero también quiero contarte otra cosa
delicada. Qué es me preguntd, es sobre Alci le dije. Mira lo que pasa es que
Jorgito me acabd de contar que los paracos estan preguntando por él y que lo
tienen en una foto. Dios mio, Fercho esa gente no anda con cuentos y me van a
matar a Alci. Silencio...llanto... mujer le dije abrazandola -Dios esta con nosotros

pero tenemos que movernos.

Por la experiencia en Barranca y San Pablo sabia que ese tipo de
situaciones no dan espera, me despertaban emociones similares a las
experimentadas tiempo atrds como jesuita. El impulso, el deseo de salvar una vida
me llenaba de coraje para luchar y evitar una injusticia, una muerte. Estas
intuiciones individuales, fruto del recorrido de la vida ya eran parte me mi forma de
proceder, estaban fundados en pequefos aciertos y frustraciones personales, eran

propios y estaban al margen de los juiciosos analisis estructurales de los
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académicos o los tortuosos procesos de paz impulsados por los politicos, o

politiqueros.

Ante la urgencia le dije mafiana mismo buscamos a uno de ellos y nos
vamos a hablar con el mando. Fercho pero esa gente es peligrosa y tengo mucho
miedo dijo nerviosa y llorando angustiosamente. No te preocupes, que sea como
sea tenemos que salvar a Alci. Jorgito ven aca repite lo que me contaste. “mama
Concesa una amiga me dijo que los parcos estan buscando a mi primo Alci para
darle y que tienen una foto de éI”. (Jorge narr6 quien le habia contado y dijo que

pensaba que era cierto).

Qué hacemos Fercho preguntd Conce. Mafiana le repeti buscamos a uno
de estos carajos y les pedimos una cita, aqui no hay otra que encararlos, irnos de
frente, sin miedo. Mira, si Alci se va de aqui van a decir que era verdad y a lo
mejor nos matan a cualquiera de nosotros. Jorge dime ¢conoces a alguien que
nos haga el contacto? “yo no sé Fercho, pero si quiere le pregunto a la muchacha
que me contd”. No hermano, creo que no podemos meter a la gente en lios, mejor

esperemos y lo buscamos nosotros mismos.

En ese momento mi comadre Rosenet hermana de Concesa, salio de la
cocina y al vernos se acercO y pregunté qué pasaba, le contamos y se puso a
llorar. Luego lleg6 Lina tia de Alci, volvimos a contar la situacién y pasamos largo
rato pensando, pensando y pensando qué hacer. Todas las alternativas apuntaban
a sacar a Alci de la zona pero el costo era la separacion de la familia y el precio
era tener que vivir con miedo y huyendo por temor a que un dia lo encontraran y lo

mataran.

Llegé también Alci, ven aca le dije, “que pasa Fercho porque estan
reunidos”, me acerqué y le dije hermano estamos hablando de ti. Los paracos te
tienen en la mira. “Jueputa -dijo- llevandose las manos a la cabeza, esa gente me

va a matar. Hermano le dije, ahora es cuando tenemos que estar tranquilos y
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pensar con cabeza fria lo que vamos a hacer. Jorge dice que le contaron que te
tienen en una foto tuya. ;Sabes algo de eso? “Fercho la unica foto que me he
tomado es la de la cédula” si, pero dicen que tienen una foto tuya. “Fercho dijo Alci
con una mirada triste, no sé si mi mama ya le conté que hace un tiempo la policia
entro al barrio y nos llevé a mi y a otro poco de pelaos que estabamos jugando
futbol. Esa vez me preguntaron un poco de vainas que si conocia a Chocolate y
que si yo era guerrillero, yo dije que si lo conocia que era un pelao del barrio pero
gue no sabia si era guerrillero o no. Esa vez me tomaron una foto con las manos

esposadas en el patio del puesto de policia”.

Después de un rato, Lina que por ese entonces trabajaba en la alcaldia de
Wilches haciendo un remplazo a una funcionaria que habia salido por licencia de
maternidad dijo: “yo conozco a uno de ellos que se la pasa en la alcaldia todo el
dia, no hace nada, pero mantiene pendiente de la gente que entra y sale”. Lina le
dije- ese es el tipo que necesitamos. Mafana temprano buscalo y dile que
gueremos una cita con el mando. Entrada la noche nos dimos animos y nos
fuimos a dormir. Yo compartia cuarto con Jorge y Alcimairo y hablamos en voz
baja casi toda la noche. Alci intranquilo se la pasé dando vueltas en la cama,
Jorge y yo le ddbamos &nimo. Creo que esa noche en la casa ninguno de nosotros

pudo dormir.

Al dia siguiente no fui a trabajar y no sali de Wilches. Alrededor de las diez
me fui a la alcaldia y busqué a Lina, cuando nos encontramos me dijo, “Fercho
listo hoy a las 5:00 pm es la cita”. Me despedi y le dije que hablabamos a la hora
del almuerzo (en esa zona las distancias son tan cortas que la gente puede ir a
almorzar a las casas). Me fui para el jardin infantil donde trabajaba Concesa, la
llamé y nos fuimos al patio. Vengo de la alcaldia y Lina me dijo que ya hablo y que
la cita es a las 5:00 pm. Acordamos que iriamos los tres: ella, Alcimairo y yo.
Antes de salir del jardin hicimos una oracion frente a la imagen de la virgen y nos

despedimos. Quedamos en vernos en la casa para ir juntos a la cita.
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Concesa pidido permiso para salir un poco antes del trabajo, yo no pude
estar tranquilo debido a la preocupacién, de regreso del trabajo de Conce, visité
de manera rapida la oficina de palmicultores de Wilches ( ASOPEPA) y a las 12:00
me fui caminando para la casa en pretexto de almorzar. Llegué sudando, el calor
era insoportable, descansé y hablé con Alcimairo. Le pregunté varias cosas:
¢,como se sentia, qué pensaba y le pregunté que si estaba dispuesto a ir hablar a
con los paracos.

Le conté gque ya estaba lista la cita y que habia hablado con Concesa y que
irlamos los tres. Dijo que tenia miedo pero que queria ir. En un momento de la
conversacion le dije de manera directa: Alci, hermano, cuénteme la verdad, usted
estuvo enredado con ese asunto de “chocolate” o no; porque lo que vamos a
hacer esta tarde es muy serio y necesito saber la verdad. “Fercho yo no tuve nada
gue ver con eso se lo juro por lo mas sagrado que es mi mama”. Lo abracé con
fuerza y le dije: hermano yo lo quiero y ni por el putas estoy dispuesto a dejar que
los paracos lo maten. Vamos a tratar de estar tranquilos y pidamosle a Dios que
nos dé paz, debemos estar asi porque si Conce nos ve angustiados ella se

angustia mas y hasta le puede dar un infarto.

Cuando lleguemos alld usted mire a esa gente a los ojos, no agache la
cabeza, no se vaya a dejar ganar del miedo, piense en Dios y asi este cagado del
susto no demuestre que les tiene miedo. Recuerde no les quite la mirada, no se

vaya a dejar ganar del miedo.

A las 4:00 pm sali en la moto por Concesa, salié con cara de angustia y las
manos las tenia frias. Nos fuimos para la casa y tomamos agua, teniamos
ansiedad y la garganta seca como un cafo en verano. Nos fumamos uno o dos
cigarrillos, rezamos y nos abrazamos, luego salimos con Alcimairo a cumplir
nuestra cita. Caminamos despacio y en silencio como quien no quiere llegar

nunca a su destino, nos fuimos por la calle principal. En el camino, algunos
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vecinos y conocidos nos saludaban como es costumbre, pero ignoraban el dolor y

el miedo que llevdbamos.

Llegamos a uno de los barrios de Puerto Wilches, entramos por un pequefio
sendero peatonal. Le preguntamos a una sefiora que atendia una pequefia tienda
cual era la casa de los “paras”, ella con naturalidad nos dijo “es esa blanca junto a
la azul”. Las sensaciones similares a las que senti cuando fui con don Pedro a San
Rafael de Lebrija a reclamar las palmas. Llegamos a la entrada de la casa, habia
un hombre parado al lado de una moto y junto a él otro armado. Buenas tares dije.
“A sus ordenes” contestd uno de ellos. Por favor queremos hablar con el mando
tenemos una cita a las 5:00. “Un momento” entré y luego de unos minutos salié y

dijo “sigan”.

Entramos, el lugar estaba vacio, casi en penumbra, habia varios hombres
armados con armas cortas y largas. En la sala habia un pequefo escritorio, de un
lado una silla donde estaba sentado un hombre de mediana estatura, moreno
vestido con una camisa blanca, al otro lado habia dos sillas, pero como éramos
tres el jefe le dijo a uno de los hombres armados “traiga otra silla”, la trajo. Luego
dijo “siéntense”. Los tres nos sentamos, “qué se les ofrece” dijo. En la otra pieza
tenian a un hombre desnudo, amarrado, con las manos atras casi colgado de la
viga del techo y estaba ensangrentado. Sobre la mesa habia una pistola 9
milimetros color negra, el hombre la toméd, abri6 la gaveta del escritorio y la

guardo.

Yo tome la iniciativa y le dije, venimos a averiguar sobre cual es el problema
con este muchacho. EI hombre me miré y yo mantuve serenamente la mirada sin
bajarla. Luego miro a Alci y dijo: “usted no estaba por aqui cuando yo llegué” Alci
dijo “no, estuve trabajando en construccion en otro lado”. Si dijo el jefe paraco,
‘porque si hubiera estado cuando llegué ya estaria muerto”. Abrié la gaveta donde
habia guardado el arma y sacé un monton de fotografias y empez6 a pasarlas

ante nuestros 0jos, calculo que después de pasar unas 20 0 30 se detuvo en unay
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la apartd, luego dijo “mire cuando llegue el montdén de fotos era de este tamafo
sefialando un espacio entre sus manos como de 10 centimetros vean las que
quedan, toda esa gente ya fue ejecutada” luego guardo las otras y tomd la que
habia apartado, la giro y le dijo a Alci “este es usted”. “Si” dijo Alci, “esa foto la
tenia la policia”. “No lo niego” dijo el hombre “a usted nuestra organizacién lo va

matar, su hijo esta sefialado de ser guerrillero”.

Hubo un silencio profundo, agonico y solo podia oir los latidos de mi
corazon, el silencio se prolongo... luego de encomendarme a Dios mentalmente,
dije con voz fuerte y con rabia, un momento ¢como asi que lo van a matar, que ha
hecho el muchacho? A él lo acusan de colaborador de la subversion, andaba con
“chocolate”. Dijo el hombre. Para ese momento ya habia entrado el hombre que
estaba parado en la entrada junto a la moto. “Ola Alci” dijo, jefe “yo lo vi andando
con “chocolate”. “¢ A mi?” dijo Alci. “si a usted, yo lo vi andando con ese man”.
“Cucaracho” dijo Conce, con voz entre cortada, “tu conoces a Alci y jugaban
juntos, “chocolate” vivia en el barrio y se la pasaba por ahi pero mi hijo no andaba
con él”. Mire hombre le dije con tono golpeadito, yo a usted no lo conozco pero
este asunto no es problema suyo y me puse de pie. “Es que yo soy de esta
organizacion y soy del barrio donde viven ustedes” Entonces le dije usted mejor
gue nadie nos conoce y sabe que ninguno de la familia le trabaja a la guerrilla. En

ese momento, el jefe le hizo una sefial para que se callara.

Me volvi a sentar, mirando al jefe le dije, quiero dejar bien claro que él, no
ha hecho nada, me parece que no es légico matar a una persona por un
seflalamiento que no sabemos quién lo hizo y las pruebas que tiene. Mire sefior de
su organizacion dicen muchas cosas pero eso no quiere decir que todo sea verdad
o si? “; Quién es usted?” me preguntd. Soy de la familia y a este pelao lo conozco
desde nifio o usted cree que si no fuera inocente yo vendria a pintarme a cara con
ustedes. Si su organizacion como dicen quiere la paz en esta region, este no es el
camino, su lucha es contra la subversién, no contra nosotros, es contra la guerrilla

o no? El hombre hizo silencio, luego dijo “pero es que la gente dice que andaba
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con “chocolate”. Perdome sefior, pero la gente habla mucho y eso no significa que
sea verdad, de ustedes la gente también habla pero todos sabemos cémo son las

Cosas.

Pero entonces que vamos a hacer, dijo. “y si este muchacho sigue haciendo
lo que estaba haciendo quien me va responder” acot6. Perdoneme, le repito que él
no estd haciendo nada relacionado con la guerrilla, usted sabe que aqui no hay
trabajo y por eso estuvo trabajando en otro lado. Pues mire, si el problema es
quien le responda entonces yo le respondo con mi vida pero muéstreme las
pruebas de que €l tiene nexos con la guerrilla porque no considero que sean
pruebas suficiente los comentarios de la gente. Nuevamente Silencio... tension,

nervios, rabia...

Después el hombre dijo “Quiero hablar a solas con el muchacho”. Perdone
usted, pero, lo que le vaya a decir a él lo puede decir delante de la sefiora que es
la mama y delante de mi pues en la familia no tenemos secretos. No lo quiero
dejar solo. “Quiero hablar solo con el muchacho” repitid subiendo la voz y algo

molesto.

Bueno le dije, pero solo 5 minutos. Al salir dije Alci, te espero afuera, vamos
Conce. Salimos Conce y yo, hos pasamos a la tienda, compramos cigarrillos y nos
pusimos a fumar, el tiempo se nos hizo largo. Luego le dije, Conce ni por el putas
nos vamos sin Alci, si se demora entramos y Si N0s van a matar que nos maten a

todos.

Conce me decia que adentro no pudo hablar, que intenté pero que la voz
no le salia y que se puso a rezar “Padre Santo ilumina a Fercho. Yo creia que con
todo lo que le dijiste, ese hombre iba a sacar esa pistola y te iba a matar, es que le
hablaste fuerte, casi gritado”. Conce, me tocaba porque aqui nos estamos jugando

la vida y te digo algo, por ti o por cualquiera de la familia, hago lo que sea. Ven
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acerquémonos a la puerta para que nos vean y no crean que les tenemos miedo,

nos fuimos hacia la puerta de la casa de los paras y esperamos.

Al rato salié Alci, el hombre le habia preguntado sobre los nexos con
“chocolate” y le habia ordenado que tenia que presentarse todos los dias en esa
casa. Debia ir en la tarde. Eso me dio indignacion y rabia, les dije, esperen un
momento. Me regresé a la entrada de la casa y le dije al guardia que se me habia
olvidado preguntar una cosa, entré, miré al mando y le pregunté - entonces como
guedamos-. “El muchacho sabe que debe venir aqui todos los dias” dijo. Eso es
todo pregunté, “si” dijo, entonces el asunto queda aclarado. Si, dijo. Bueno sefior,
hasta luego le dije y sali de la casa. Me reuni con Alci y Conce y nos fuimos para
la casa. En el camino después del susto ya podiamos hablar. Yo creo poco en esa
gente les dije, y tenemos que buscar un trabajo para Alci, para que lo vean

haciendo algo y no crean que se vol6 de Wilches.

Todas las tardes durante casi dos meses acompafiamos a Alci a cumplir la
cita, llegabamos, los paras, lo veian y decian “puede irse”. Después de un tiempo
Lina la tia de Alci le ayudd con un trabajo: ayudante en el carro recolector de
basura. Los dias que el carro pasaba por el sector de la casa de los paras Alci no
debia presentarse porque lo veian. Al final, cambiaron al mando, Alci no volvié a

presentarse y sigue viviendo en la casa de Conce.

Conocer mi sentencia de muerte

Me preguntaron como vivia, me preguntaron 'Sobreviviendo' dije, 'sobreviviendo'.
[...] mientras alguien proponga muerte sobre esta tierra y se fabriguen armas para
la guerra, yo pisaré estos campos sobreviviendo. Todos frente al peligro,
sobreviviendo, tristes y errantes hombres, sobreviviendo. [...] Ya no quiero ser sélo
un sobreviviente, quiero elegir el dia para mi muerte. Victor Heredia

El contexto en el que ocurrié fue a mediados del segundo afio de trabajo en

el Proyecto de Palma, me encontraba sereno, aprendiendo cosas sobre este tipo
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de cultivos y tratando de asumir la salida de la Compafia. En medio del trabajo
buscaba momentos para pensar como dar un nuevo sentido a mi vida, estaba
tranquilo, entusiasmado, feliz de tener un trabajo y poder volver ayudar a la gente
y aportar econdmicamente a mi mama. Mi vida parecia cobrar nuevamente su
curso. Las dudas de antes poco a poco se estaban transformando en certezas. La
decision de dejar la vida religiosa tomada de manera honesta y oportuna ahora me
daba tranquilidad. Seguia queriendo a la gente y la gente me queria sin importar
mi condicion de religioso o laico, lo cual me ayudé mucho. EI compromiso y el
amor por los pobres seguian intactos, ahora sentia que los estaba ayudando de
otra manera, la perspectiva habia cambiado. Yo me sentia aceptado e integrado,
con virtudes, defectos y con ropita sucia, sudor y todo.

Una mafiana la jefe del proyecto citd a una reunidén urgente en Puerto
Wilches, todos los convocados llegamos y se realiz6 en un pequefio kiosco
ubicado en un edifico abandonado que en otro tiempo fue el gran hotel del pueblo.
Todo el equipo de palma asistié. EI asunto comenzé mal y termind peor. El
encargado del componente financiero empezé alegando y acusando de flojos y
descuidados a los campesinos por su falta de interés y compromiso en el
proyecto. La agronoma encargada de la parte técnica se sumo a la cadena de
guejas diciendo que las parcelas estaban descuidadas y que los viveros por falta
de trabajos se estaban atrasando. Yo estaba encargado de la parte social del
proyecto que incluia el fortalecimiento institucional y visitas a las casas y parcelas
de los asociados, a través de éstas pude conocer de cerca las condiciones de
vida, el sufrimiento, las luchas, trabajos y esfuerzos de los campesinos, conocia lo
impredecible que era la situacion de la zona y el mal estado de la via, por eso, me

opuse y me pronuncié frente a esos comentarios.

El alegato fue total y la discusién se tornd ofensiva y pasé al plano personal.
En la reunién estaba con nosotros el ingeniero Giovanni, un muchacho
universitario de la carrera de agronomia que hacia su pasantia en el proyecto con

el fin de graduarse. La reunidn termind con la aparente renuncia del responsable
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del componente financiero apoyado por la parte técnica. La gerente del proyecto
tratd de calmar los animos y medié para que reconocieran mi trabajo
argumentando que era central porque permitia conocer la realidad cotidiana de los

campesinos.

Después de un almuerzo tenso y lleno de alegatos, juicios y ataques a los
campesinos y a mi trabajo lleg6 la hora de abordar el bote en el puerto, la chalupa
de las tres llegaba y la gerente y el encargado del componente financiero debian
viajar a Barranca y luego a Bogota. La agronoma se subio a su carro y se fue.

Quedamos Giovanni y yo.

En la radio ese martes transmitian la posesion del nuevo presidente de
Colombia: Alvaro Uribe Vélez. El ingeniero y yo teniamos que viajar de Puerto
Wilches hasta la Curumuta un punto del rio Magdalena donde “arrimaba el ferri”,
nuestro destino, viajar por el rio hasta San Pablo (Sur de Bolivar). Debiamos llegar
antes de las cuatro de la tarde porque a esa hora el ferri hacia el ultimo viaje. Nos
fuimos en mi moto, en el camino hablamos de la reunion y de la actitud llena de
soberbia, autosuficiencia, prepotencia y orgullo del financiero y la agrénoma.
Luego de la rabia, y la tension pasamos a la risa porque sus comentarios y
manoteos eran sefal de falta de argumentos y estaban fuera de todo contexto,
reflejaban el desconocimiento de la realidad y la situacién de la zona. Para ellos,
todo se veia facil desde Bogota. Deciamos que hablar y tratar con gerentes de
bancos y estar en una oficina llena de comodidades es més facil que vivir y
acompanfar las luchas y sacrificios cotidianos de los campesinos en sus parcelas

en medio del conflicto.

Luego de un rato de viaje hicimos silencio y solo se escuchaba el sonido de
la moto. Hubo un momento en el que Giovanni me dijo — Fercho tengo que
contarle algo, pero... no sé si deba contarselo. Hermano entre nosotros hay una

amistad y nos hemos ayudado como si fuéramos de la familia. Usted sabe que ser
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amigos es lo que nos ha ayudado a aguantar y a trabajar por esta gente. Digame

que pasa.

Se acuerda de Hugo el otro ingeniero comparfiero mio de universidad? Si
porque, le paso6 algo? le dije. “A él nada contestd”. Pero me contd que una amiga
de la prima se “metié” a “vivir con un “paraco” y ese man le conté que el mando
paramilitar de esta zona que ahora anda por los lados de Canaletal''® habia dicho

que “a ese mechudo de la moto blanca hay que darle”.

Ante eso, me quedé mudo, desconcertado y un escalofrio me recorrié el
cuerpo de pies a cabeza. Paré la moto y le pregunté — ¢ estd seguro marica?- Si,
porque el “paraco” novio de la amiga de la prima de Hugo es un man cercano al
jefe, es como un escolta y siempre anda con él pa’rriba y p“a bajo. Es una fuente
confiable. Ay hijueputa grité, me sentenciaron a muerte y no S€ ni porqué.
Después de un rato cuando mi respiracion me permitié hablar le dije - Marica
porque no cont6 esto en la reunién-, porque no era el momento. Me dijo. Usted
cree que eso es verdad pregunté muy intrigado- si me dijo- “mi amigo Hugo me

juré que a usted lo tienen en la mira y estan esperando verlo por ahi pa darle”.

Seguimos el viaje y mi alma experimentaba el dolor, la angustia, la rabia, el
temor y la indignacién. Todo eso junto se iba mezclando, entrelazando
configurandose a manera de un espiral que terminaba en forma de preguntas,
incertidumbre, miedo e injusticia. Me preguntaba por qué, por qué a mi y por qué
ahora. Me dieron ganas de regresarme pero debiamos pasar hasta San Pablo.
Llegamos a la “Curumuta”, el ferri venia lento rio abajo como un anciano que toma

la vida con calma y no tiene afan por nada, la espera se me hizo eterna.

Me acerqué a Giovanni y le adverti, vayase a la otra mesa no sea que hoy

me toque irme de este mundo. Le entregué mi billetera con mis papeles y le dije —

118 Canaletal es un caserio a la orilla del rio Magdalena a 30 minutos en bote o a casi dos horas en carro de
San Pablo Sur de Bolivar.
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hermano si algo pasa aqui yo me tiro al rio es mi Unica opcion. En ese momento
me encomendé a Dios y a la Virgen Maria, y recé mentalmente como en los
mejores dias del noviciado, con devocién y fe. Con una servilleta sequé las
lagrimas mas tristes que brotaron desde lo mas profundo de mi ser. Esas lagrimas
fueron abundantes, amargas y dolorosas mucho mas de las que brotaron el dia

que mi papa o el Mono Wilfredo de Barranca murieron.

Al rato le entregué un pedazo de papel con el numero telefénico de mi casa
en Pasto, le escribi el nombre de mi mama, y le pedi avisarle si algo me pasaba y
le adverti: digale que me ahogué en el rio, nunca le cuente que me mataron, pues
ella no tiene hijos delincuentes, ni deshonestos. Desde chiquitos, le conté, nos
ensefd a ser honrados y trabajadores a ganarnos el pan con el sudor de la frente.
Usted mas que nadie sabe cdmo soy yo. Volvi a llorar y en medio de las lagrimas,
el dolor y la rabia aumentaron y le dije: yo no me he robado un puto peso, no le
debo nada a nadie y me he dedicado a trabajar putamente por la gente, he comido
mierda para que tengan palma y puedan vivir como personas y tengan como

educar a sus hijos, ahora resulta que los hijueputas “paracos” me quieren matar.

Después de un rato, estabamos tomando agua embotellada y una gaseosa,
€l en una mesa y yo en otra, en ese momento llegaron dos tipos que por la pinta
eran “paracos” estaban vestidos de civil con radios y armas en la cintura, uno
tenia una pistola 9 milimetros como las que portan escoltas y militares, el otro
tenia un revolver con “cacha” blanca. Nos miraron y se sentaron en unas sillas al

otro lado del kiosco, alrededor de una mesa que estaba vacia.

Mantuve la mirada fija en ellos, tratando de respirar de manera tranquila.
Uno después de vivir un tiempo en el campo aprende a fijarse en detalles simples
y todas las cosas del entorno las graba como se graba el numero de la cédula.
Uno de ellos tenia sombrero, camisa y pantalén jean, el otro traia cachucha
camisa a rayas y pantalén azul destefiido. Ambos eran morenos y no tenian barba

ni bigote, eran jovenes y se les notaba una actitud de ansiedad, y cierto alarde de
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grandeza amenazante, creo que se debia al hecho de portar armas. Pensaba cual

de estos seria mi asesino y sentia que mi cuerpo estaba lleno de adrenalina.

El ferri al fin llegd y lo abordamos, trataba de aparentar tranquilidad pero mi
mente parecia un remolino de pensamientos y lo Unico que queria era llegar
rapido a San Pablo y hablar con Gerardo el parroco — un cura jesuita paisano y
excompafiero- que gracias a su amistad y carifio y a toda su ayuda hoy me
encuentro narrando esta historia. Llegué a San Pablo y me fui directo a la casa
cural... ahi permaneci varios dias meditando y hablando con Gerardo. Lo que

sigui6 después fueron largas horas de espera, temor, incertidumbre y soledad.

Con Gerardo nos une una amistad desde la juventud, iniciamos juntos el
proceso vocacional en Pasto ingresamos el mismo dia al noviciado y
practicamente vivimos juntos todo el periodo de formacion académica, fueron
largos afos de estudios en humanidades, filosofia y teologia. Estuve presente en
su ordenacion y él esperaba estar en la mia, pero la vida nos tenia reservados
caminos diferentes. El afio pastoral en San Pablo vivimos juntos, estuvimos a
cargo de la parroquia. Fue la época en la que el conflicto armado se polarizé mas,
sobre todo con la llegada de los paramilitares. Su irrupcion en los territorios
histéricamente dominados por la guerrilla fue violenta, entraron cometiendo
masacres como en Barranca y San Pablo donde el dia que irrumpieron, lo hicieron
matando 14 personas. Ese fue un comienzo de una etapa sangrienta de muertes
selectivas, desapariciones, amenazas y la imposicion de un nuevo régimen, esa
entrada fue un hecho que marco la vida del pueblo de manera definitiva. Fue un
tiempo que vivimos con Gerardo aferrados a Dios y enfrentando situaciones muy
dificiles. A él y a mi la situacion en San Pablo nos afecté profundamente. Nos

cambid la vida.

La cercania a Gerardo posibilité que durante todo el tiempo de mi trabajo en
el proyecto de palma siempre lo visitara y me hospedara en la parroquia, la seguia

sintiendo como mi casa. En esas visitas sentia que mi amistad con él no habia
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cambiado por mi salida de la Compafia, la confianza y el afecto seguian
presentes. Aprovechaba para charlar, leer y contarle cosas de mi nueva vida, de
mi trabajo, oia sus consejos y lo acompafaba en las noches. Viviamos como en

una isla. Alrededor soledad, silencio y muerte.

Cuando le conté lleno de miedo el asunto de la amenaza recordamos que
antes, como unos tres meses atras, ya habia rumores sobre mi muerte. En esa
ocasion él me habia preguntado si yo habia estado por los lados del Socorro un
caserio cercano a San Pablo, yo le conté que si y €l me record6 que aquel dia el
carro de linea en el que viajaba una sefiora cercana a la parroquia, lo detuvieron
los paramilitares en un retén y que en ese momento cuando el jefe de ese grupo
estaba pidiendo papeles me vio pasar en la moto y le dijo a un subalterno: “a ese

hijueputa le vamos a dar”.

Fue entonces cuando todo cobré claridad, en medio de mi incredulidad,
senti el eclipse de mi vida, todo cambio de un instante a otro. Lo construido hasta
ese momento comenz6 a caerse, el edificio de mi vida sufria una implosion y en
medio de ese desastre no encontraba sino ruinas, oscuridad y pesimismo.
Definitivamente me decia internamente me van a matar y entendi que no podia
seguir en la zona. Después de un rato escuché el sonido de mi moto que se la
habia llevado el ingeniero Giovanni y pensé que habia olvidado algo, abri la puerta
y era él. Me dijo Fercho no salga, vengo del puerto y Severiano el maquinista del
ferri me pregunté por usted, me conté que los paracos armados lo andan

buscando en una moto.

A pesar del miedo y la angustia que sentia permaneci en la casa cural unos
ocho dias encerrado. Aproveché el teléfono y el fax de la parroquia para notificar
mi situacion, y cancelé todas las reuniones programadas en los cinco municipios
donde se implementaba el proyecto de palma. En ese tiempo, en las noches,
hablaba sobre mi vida durante largas horas con Gerardo, con frecuencia lloraba

amargamente, yo no queria salir de la zona pero debia hacerlo. En principio habia
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una resistencia, pensaba que se habian equivocado, estaban confundidos, que no
era a mi a quien buscaban, no encontraba motivos. Después, comenzd un
proceso de toma de conciencia de esa nueva situacion dolorosa de mi vida y parte
de ella fue la despedida consciente. Sabia que tenia que despedirme aunque esto
era lo Unico que no queria hacer. Empecé a pensar qué habia hecho con mi vida,
de qué habia servido todo ese tiempo de trabajo por la gente. Por momentos,
volvia la resistencia, me negaba a aceptar mi situacién, mi conciencia estaba
tranquila, yo no habia hecho nada malo o en contra de alguna persona, no debia
nada. En otros, aparecia la tristeza, el dolor, el llanto, el pesimismo, la angustia, el

miedo y los deseos de encarar a los paracos.

Gerardo fue mi pafio de lagrimas, la noche antes de mi salida de la zona me
confesé, le dije: los botes se mantienen flotando seguros en el puerto pero no
fueron hechos para eso sino para navegar y que sentia que era el momento de
salir literalmente de un pueblo amado llamado San Pablo. Le pedi que hablara con
mi mama y que en caso de morir no le contara nada sobre la causa de mi muerte,
le decia llorando que me perdonara por pedirle que mintiera, pero que no queria
que ella sufriera al saber que los paracos me habian matado y porque creia que

con la noticia ella también se iba a morir.

Después decidi salir, lo hice solo, me corté el cabello, la larga melena que
me identificaba y me quité la barba. Me despedi de Gerardo con un abrazo lleno
de dolor, le agradeci por todo lo que habia hecho por mi, le pedi su bendicion y

pensé que no lo volveria a ver nunca.

Llevaba partida el alma, deshecha y mi corazén no soportaba la presion
sanguinea, parecia que se me reventaba, la respiracion estaba acelerada y las
piernas me temblaban. Sentia un miedo similar al que puede experimentar un reo
condenado a muerte. Hoy recordando ese evento creo que debi verme como “un
hombre muerto caminando”. En esas circunstancias la vida discurre frente a tus

0jos y todo lo que ves puede ser lo ultimo. Iba a un duelo con la muerte, sentia las
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piernas pesadas y temblorosas, las manos me sudaban. Como pude llegué al
puerto y compré un tiquete de chalupa hasta Wilches, cuando llegué me bajé y me
fui directo a la casa de Concesa.

Esa misma tarde, empaqué una muda de ropa y la meti como pude en el
morral junto con dos libros. Al dia siguiente, Delia una sobrina de Concesa hija de
mi comadre Rosenet - que siempre me acompafaba hasta el puerto y se
regresaba en mi cicla o en la moto- fue temprano a ver si estaban los paracos.
Volvio y dijo que si, entonces decidi esperar hasta el mediodia, porque a esa hora
el calor es insoportable y todo mundo se guarda en las casas buscando la sombra.
Me embarque junto con Lina otra hermana de Concesa. Le dije que ella debia
viajar lejos de mi, que durante el viaje no me hablara y si habia un retén fluvial de
los paras no me mirara. Internamente, en ese viaje, me despedi dolorosamente
del rio, de la cultura riverefia, de una gran porcion de mi historia y de mi trabajo.

Debia intentar salvar mi vida.

Cuando llegué a Barranca me dolia el estbmago y mis piernas al caminar se
enredaban, no podia correr a duras penas caminar. Pasé mudo, no saludé como
en otros dias a los conocidos y vecinos en el puerto no queria que nadie me viera.
Fui directo a la casa de los jesuitas donde solia almorzar cuando estaba en la
Compaifiia. Por fortuna solo quedaba distante unas pocas cuadras del puerto, ahi
volvi a respirar, el aire parecia impregnado de un aroma mezcla de tranquilidad,
sudor y miedo. Estuve ocho dias sin salir, aproveche para escribir algunas cartas
de despedida a las familias asociadas del proyecto de palma, y aun hoy, me duele
no haberme podido despedir personalmente de todos ellos. Una noche de esas
que apenas podia conciliar el suefio hablé con El Padre “Pacho” de Roux director
en ese tiempo del programa, él ya conocia mi situacion, hablamos un largo rato, le
expliqué mi posicién y presenté mi renuncia de manera verbal. El ofrecid6 mediar
como director del Programa de Desarrollo y Paz con los paramilitares, le agradeci

ese gesto pero le dije que no porque consideraba que ellos no eran sujetos de fiar.
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En el tiempo que durd mi trabajo con los palmicultores, mi lugar de vivienda
fue Puerto Wilches, vivi en el barrio El Arenal en casa de Concesa, la misma que
me habia recibido 15 afios antes como novicio cuando llegué por primera vez a la
zona y conoci el rio. Alun extrafio esas viejas calles por donde caminé extasiado

mirando el rio y hablando con los pescadores.

Antes de ese episodio mi vida estaba centrada en las actividades propias
de las asociaciones de palmicultores sobre todo las relacionadas con el
fortalecimiento institucional y la siembra de las plantulas en terreno definitivo
(parcelas). Eso ocupaba mi tiempo y todas mis energias, cada dia habia mli cosas
que hacer y un sinnumero de dificultades que solucionar. Mi trabajo los realizaba
con una entrega generosa y una gran responsabilidad en medio de eventos y
acontecimientos marcados por el accionar de los grupos armados tanto
paramilitares como guerrilleros. Después de lo sucedido aunque en mi corazon el
deseo de volver sigue vigente, solo he podido ir un par de veces a la zona, una
para el bautizo de mis ahijados, los hijos de Rosenet hermana de Concesa. Y otra

por razones laborales.

Después de estos episodios, 0 mejor acontecimientos, seguian en mi mente
los rostros de los paramilitares, especialmente el de los jefes con los que habia
conocido y con los que habia hablado: “Tomate” por el asunto de las palmas y el
de alias “Pocholo” jefe en Wilches por el caso de Alcimairo. Pensaba en la
banalidad del mal'!® término que se debe a Hanna Arendt y se utiliza cuando se
pretende describir aquellas situaciones en las que se causa mal a otros
procediendo de la manera mas trivial posible, como si se tratara de una labor

convencional, de algo rutinario.

Esta reflexion se le ocurrié a Arendt en 1961 al observar el juicio que se
hizo a Adolf Eichmann, la llamada “Bestia Rubia” uno de los alemanes

responsables de los campos de concentracién que cobraron la vida de miles de

119 Arendt, Hanna. Eichmann en Jerusalen. Barcelona: Ediciones de bolsillo, 2009
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judios. El nazi fue seguido e identificado en un lugar de Argentina como un simple
emigrado europeo y posteriormente fue llevado secretamente a Tel Aviv, en donde
se instalé un tribunal que lo conden6 a la pena de la horca. Después de un
riguroso examen de seis psiquiatras no se encontraron en lo mas profundo de su
mente, huellas de un sadismo extremo ni indicios de locura. En cambio, llamaba la
atencién la frialdad y la ausencia total de arrepentimiento con la que aceptaba
haber coordinado la logistica del transporte a los campos de concentracion.
Contario a lo que podia pensarse, no veia estos crimenes como hechos atroces,
los justificaba como una serie de labores que le fueron designadas y que a su vez
hacian parte de una maquinaria legitima, en la que se daban 6Ordenes y se las
obedecia. No era un megaldmano enfurecido, tampoco el tipico individuo que
habia sido maltratado en su infancia. Era un funcionario que estaba cumpliendo a

cabalidad con su trabajo, con lo que sus jefes le habian encargado.

De lo anterior se infiere, un doble horror y una doble afrenta contra las
victimas y contra la humanidad. En primer lugar, destruir su vida; y en segundo
lugar, hacerlo como si se tratara de hechos insignificantes, con lo cual se destruia

no solo materialmente a la persona sino también simbdlicamente.

En nuestro contexto, aunque en el desarrollo del conflicto, todos los bandos
cometieron y continlan cometiendo crimenes de la peor naturaleza, talvez el caso
mas ilustrativo de banalizacién del mal se pueda atribuir a la violencia ejercida por
los paramilitares entre 1978 y 2005, en parte por lo que ha significado su proceso
de sometimiento a la justicia y con ello la confesién de sus crimenes con la ley

975, conocida como la Ley de Justicia 'y Paz.

Hay que admitir que si bien es cierto que los paramilitares no estaban
poseidos por una ideologia profunda y movilizadora que los cohesionara como
proyecto de nacién como ocurria en el caso de la Alemania nazi, también no es
menos cierto que construyeron alianzas con personas y agentes del gobierno que

lograron permear casi en su totalidad. Al mismo tiempo se las arreglaron para
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construir una organizacion criminal con respaldo econémico y control territorial
para enfrentar a la guerrilla manteniendo una ambigua relacion con el Estado:
enfrentdndolo y teniéndolo como aliado. Ademas, siendo una expresion del crimen
organizado, los paramilitares también llegaron a tener una connotacion politica,
suscribiendo acuerdos con alcaldes, gobernadores y congresistas. A pesar de
encontrarse en medio de un conflicto que involucraba a la subversion y al Estado,
su victima eminente fue y en algunos lugares sigue siendo la poblacion civil.

Palabras como “a ese hijueputa le vamos a dar”, “si hubiera estado cuando

llegué ya estaria muerto” “toda esa gente ya fue ejecuta” “traiganlo vivo o muerto”
por citar algunas, llevan a pensar que la forma sistematica y maquinal con la que
ejecutaron todos esos asesinatos y desapariciones, evidencian la existencia de
una realidad en medio del conflicto muy cercana no solo a la practica del mal, sino
a la banalizacion de esa construccion: Convertir el horror del crimen en algo
sistemético y rutinario. Se puede inferir también que al interior de esa organizacién
paramilitar habia una estructura, una compleja red de reglas y mandos, una
jerarquia en la cual jefes y subalternos ambos necesarios hacian parte de una
compleja cadena de acciones que necesitaron estar coordinadas para ser

“exitosas”.

El Resurgir de la vida

Después de mi angustiosa salida de Barranca por causa de la amenaza,
llegué nuevamente a Bogota, muy ligero de equipaje?® solo con un maletin de
ropa. Mi corazén parecia volver a sus pulsaciones normales. Desde un teléfono
publico del terminal de transporte llamé a una amiga y le pedi que me ayudara.
Ella me hospedd en su casa unos quince dias, después me fue a vivir a casa de
otra amiga. Parecia un judio errante. En medio del dolor, la nostalgia y desespero

empecé a buscar trabajo. Mantenia la esperanza en Dios y visitaba de manera

120 | 3 expresion “ligero de equipaje” corresponde al titulo de un libro de Carlos G. Vallés S.J. Texto de un
jesuita que ilumind la vida y me ayudd a encontrar paz interior.
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regular cualquier templo para darle gracias por seguir vivo. Las noches aparte de
frias se tornaron largas, me despertaba asustado, sentia miedo y cuando salia a la
calle me daba la impresion que me seguian, me parecia que toda la gente me
miraba raro. Fueron dias intranquilos llenos de incertidumbre y bisqueda intensa

de un nuevo trabajo.

Por fortuna, en ese momento, Dios nuevamente me puso otro angel
guardian igual que aquella vez que me encontré con la gerente del proyecto de
palma. A través de un contacto pude vincularme nuevamente a la vida laboral.
Trabajé con USAID (Agencia de los Estados Unidos para el Desarrollo
Internacional). Fue una realidad, distante y distinta a la que acababa de vivir.
Quiza fue lo opuesto casi en todo sentido. De la escasez y precariedad de
recursos en mi anterior trabajo pasé a la abundancia y al desperdicio. Si antes me
fue dificil contar con un teléfono, un fax, o un computador para realizar mi trabajo
ahora contaba con todos esos medios de manera desbordada. Esto me produjo un
gran choque, pasé de vivir en caserios y municipios a un apartamento para mi
solo en la capital. La sensacion era como la del noviciado, me sobraba espacio en
el closet y en todo el apartamento. Pasé de usar jeans y sandalias o botas de
trabajo a vestir de corbata y zapatos de cordén bien lustrados. Deje de trabajar
con pescadores y palmicultores para hacerlo con Alcaldes y gobernadores de 8

departamentos todos considerados como productores de coca.

Esta experiencia fue interesante y sirvié de contraste con las vividas en la
zona del Magdalena Medio, permiti6 descubrir una nueva arista del conflicto
armado. Habia gente honesta que buscaba desde otro horizonte aportar para
mejorar la situacion del conflicto, entendia que la paz necesita de inversion social
sobre todo en infraestructura, salud y educacion. Ademas habia que trabajar para
encontrar la verdad, hacer justicia y buscar como reparar a las victimas. La
adaptacion me costé un monton, afioraba la tranquilidad y la felicidad sentidas
antes de la amenaza, los recuerdos y las ganas de volver seguian presentes pero

sentia impotencia de no poder hacerlo. Este trabajo me permiti6 ayudar de una



194

manera distinta a la gente incluido el Sur de Bolivar porque este departamento
estaba en la lista de los 8 en los cuales se debia implementar un namero
importante de proyectos que contaban con la asignacion significativa de recursos.
Entendi mejor el llamado Plan Colombia y lo que buscaba, este estilo de trabajo
me ayudoé a tomar conciencia del presente de mi vida, pude contrastar esa forma
de trabajar con mi estilo de trabajo. Ahora sabia que la erradicacibn manual o con
glifosato era una préactica tan coman para algunos funcionarios que no miraban ni
consideraban las situaciones particulares de las familias, ni ponderaban de
manera suficiente los efectos para la salud de las personas o los dafios ecoldgicos
que podia causar. Importaba Unicamente el numero de hectareas fumigadas o

erradicadas.

Recordaba las fumigaciones en los municipios de San Pablo y sus efectos
en todo el Sur de Bolivar, alla la gente a través de su ingenio se volvio muy
recursiva, para mitigar los efectos de glifosato soqueaba los cultivos o regaba las
matas de coca con melaza y asi evitar que este quimico dafara las hojas y luego

aplicaban agua para minimizar la concentracion.

Un dia, me dijeron que como conocia la zona debia ir al sur de Bolivar, la
noticia me revolvié el estbmago, y mi mente volvi6 a recordar esos momentos
dificiles, volvi a sentir miedo. Revivi todo. No podia negarme, pues en esa Agencia
no conocian el tema de la amenaza y todo lo que habia pasado en mi vida. En
diferentes ocasiones viajé a Santa Rosa y Catagallo (municipio ubicado frente a
Wilches) y por fortuna fueron estadias cortas. Mi temor era que algin paraco me
reconociera. Tuve que enfrentar mis miedos y aunque se contaba con cierta
seguridad, mi visita no fue del todo tranquila. Senti que esa experiencia- la
amenaza- habia marcado de manera indeleble mi vida y que seguia intacta, me
sentia como los pacientes del pabellon de quemados del Hospital de
Bucaramanga solo que en mi caso las cicatrices las llevaba por dentro y me
guemaban el alma, habia dolor, necesitaba tiempo para mi y por eso, cumplido el

afio de trabajo en USAID viaje dos meses a vivir a Cartagena.
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La esperanza, una toma de conciencia

En la heroica ciudad de Cartagena empecé un largo camino de sanacion de
mi alma. Frente a la amenaza de muerte reconoci toda mi finitud y la contingencia
de la vida del hombre. Esa vida que al igual que el arcoiris estd compuesta de
colores, matices y tonalidades que estando juntas hace posible aparecer su figura.
Ahora, el olor de la muerte con su inminente llegada no queria evaporarse o
alejarse, la tormenta interna contrastaba con la sensacion de libertad y la suavidad
de la brisa, sentia que me aferraba mas a la vida, a un mundo de posibilidades de

realizacion y a mis recuerdos, a todo lo que uno ama.

Ante la posibilidad de morirme recordaba la vida en Pasto, mi nifiez llena de
juegos, necesidades economicas y peleas con mis hermanos, la casa sin bafio, los
fines de semana en el rio acompafiando a mi mama a lavar los bultos de ropa que
salian semanalmente. Evocaba los amigos de la Comunidad religiosa, el
noviciado, la filosofia, la teologia, la gente del Magdalena Medio, mi primer viaje a
Wilches, las horas de oracion, lecturas, Eucaristias, misiones, cumpleafios y
tantos momentos lindos que habia vivido. Sentia que mi vida habia sido una vida
buena dedicada a servir y ayudar a la gente pero debia ser reorientada y
configurada de una manera distinta. Mi existencia no aparecia tan sélida, certera,

previsible, era incierta, fragil y en conflicto.

Descubria en toda mi historia familiar y personal la presencia silenciosa de
Dios, sentia su misericordia, pensaba en personajes biblicos como Moisés, David,
Jesus, en toda la historia del Pueblo de Israel; miraba como durante toda su
historia, Dios se habia hecho presente. Me descubria como parte de esa
humanidad en la que Dios se manifiesta, se hace presente. Todos esos
personajes habian confiado en Dios y manifestado su esperanza. Moisés me
decia a mi mismo, espero una tierra prometida que “emanaba leche y miel”, David
esper6 hacer justicia y logré la union de los dos reinos, y Jesus? Jesus era mi

mayor fortaleza y mi esperanza, El, que entregd su espiritu en un acto sublime de
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confianza en Dios hoy seguia conmigo sin importar el tiempo, ni el pasado, ni mi
condicion actual amenazado de muerte, era mi consuelo y me alentaba la

esperanza en el Dios de la vida.

Entre de manera consciente en un proceso de duelo como parte de mi
condiciobn humana. Después de sentir el miedo en todo mi ser, de haber llorado
por largas horas, de haber transpirado miedo a través del sudor de todo mi cuerpo,
de experimentar la dificultad para caminar y para respirar, ahora, esperaba
primero, que al igual que en mi confesion con Gerardo, Dios me perdonara todas
mis fallas, y poder seguir viviendo mi vida, no sabia como pero queria seguir
viviendo. Empecé por ir soltando las amarras de mi vida, sabia que no podia
cambiar esa realidad, no podia regresar el tiempo ni evitar la presencia de los
grupos armados en esas zonas, pero podia cambiar mi actitud ante esa realidad.
Me debia adaptar a las nuevas circunstancias de mi vida a lo que tiene de nuevo
lo diferente y a lo que tiene de diferente lo nuevo. Tenia la sensacion de sentirme
en medio de un desierto que debia recorrer, durante ese camino, tomé conciencia
de todas las pérdidas de mi vida y aunque dolorosas a través de ellas descubri mi
humanidad. En esas circunstancias Dios era el Unico capaz de ayudarme a asumir
ese miedo y convertirse en agua para reverdecer el desierto de mi vida lleno de

incertidumbre y dolor.

Me imaginaba el dolor de tantos colombianos fruto de este largo conflicto,
de los heridos de bala que atendi en el mes de hospital, de las viudas llorando sus
hijos 0 esposos, de los nifios como la hija de Sarita llorando la muerte de Eduardo,
del sufrimiento de los muertos que viajaban flotando en el rio. Gracias a mi dolor
me sentia unido a ellos, solidario, era un vinculo analogo al que existen entre el
médico y el paciente, entre una madre ante la pérdida de su hijo, entre los
familiares de una victima, entre el hombre y Dios. Pensaba que a El no le gusta
ver sufrir y le duele la muerte de tantos inocentes. Por eso, desde lo mas profundo

de mi ser, se manifest6 como como esperanza, como retofio de olivo, como
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oportunidad de seguir viviendo de cara a esa esperanza. Solo ante €l sentia que el

miedo desaparecia y la confianza se hacia presente.

Lejos quedaban la negacion interna que hacia de mi amenaza, la ira, la
rabia y la impotencia sentidas contra los paracos, los momentos de depresion y el
miedo. Senti que podia seguir viviendo, que quiza era el momento de ensefiar lo
valioso y fragil de la vida y que todo, todo lo que uno puede alcanzar bienes, fama,
éxito, dinero no se compara en nada al hecho de saberse, de sentirse vivo. Senti
gue ese era el tiempo oportuno para sanar mi alma y a encontrar la paz en mi

interior.

La esperanza que sana el corazon

Durante mi estadia en Cartagena vivi en la casa cural de la parroquia de
Santa Rita, me reencontré con amigos de la comunidad, como el “Mono” quien
habia sido compafiero de comunidad en Barranca y que aparte de ser un gran
sacerdote fue un ser humano extraordinario. Ahi pude afrontar y trabajar mis
miedos. Las circunstancias eran ideales y tenia un deseo inmenso de hacerlo. El
momento final mas lindo de esta experiencia de sanacion ocurrié existencialmente
una tarde de las muchas que salia a caminar solo por la playa, para pensar,
meditar y orar, llegdé una enorme ola y se llevé mis sandalias, yo corri a recogerlas
y en ese momento senti el contacto de mis pies con el agua y seguidamente senti
un profundo alivio en mi corazén, parecia como si esa ola se habia llevado mi
dolor, experimente una profunda paz que llegé de repente y envolvié todo mi ser, a
partir de ese momento mi vida fue otra cosa, queria vivir y gozar intensamente mi
vida, senti que mi corazon habia sanado, si antes, el dolor preguntaba por el
pasado, ahora el duelo me impulsaba a preguntar por el futuro. No habia miedo, ni
rabia, ni dolor, habia perdon, ganas de vivir. Me sentia abrazado por Dios al igual
qgue en el relato biblico donde un padre espera pacientemente el regreso de su hijo

para abrazarlo.
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Aunque la amenaza la vivi como algo cotidiano, permanente, real y
continuo, no logré romper los lazos de solidaridad con el otro, pero me afect6 a tal
punto que por un tiempo no pude hablar, ni compartir con los demas las cosas que
estaba viviendo. Se instauré en mi un silencio una privatizacién del dolor, de la
experiencia, de la vida misma. Senti que era tiempo de volver, una oportunidad
para corresponder con acciones a tanto amor recibido, un tiempo para ayudar a

remendar los corazones rotos de tanta gente que al igual que yo le dolia el alma.

Sorpresivamente unos dias después y sin esperarlo me llamaron del
Colegio Agustiniano Norte, tuve que viajar urgente desde Cartagena. Luego de
presentar varias entrevistas me contrataron como profesor de filosofia. Teniendo
una estabilidad laboral, volvié el gusto por la filosofia, la docencia era la mejor
oportunidad de estar frente a los grupos de jévenes. Es ese colegio, me toco en
parte la tragedia de los 21 nifios que murieron en el accidente del bus, y ahi, pude
ayudar a padres de familia y tratar de mitigar el dolor que causa la pérdida de un
hijo que para algunas familias fueron dos. Este retorno a la docencia se convirtio
en ese momento en la mejor manera de ayudar a otros a sanar sus heridas y
reconstruir sus vidas. Cuando volvi a ensefiar recordaba mis afios de docencia en
Manizales, mi practica pedagogica, mis profesores y a los docentes de Fe y
Alegria con su compromiso social y su dedicacion en pro de la construccion de la

paz y defensa de la vida.

A partir de esta nueva experiencia pude replantear mi experiencia docente,
por una parte me llevé a reconocer que en Colombia se han venido dando tanto
reflexiones como experiencias puntuales que intentan transformar las practicas
pedagdgicas y ejercicios politicos. Por eso, a partir de lo vivido, visualizaba mi vida
desde mi condicion de maestro y como parte de un magisterio y su papel en las

transformaciones educativas y de una gran incidencia politica.

Este aspecto, me parecia de suma importancia porque mi actividad docente

me permitia asumirme como un sujeto politico con un gran poder para ser.
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Pensaba que este ejercicio politico vivido ahora desde la perspectiva educativa
solo era posible si existen otros que nos reconozcan como sujetos, porque somos
en la medida en que existe un mundo donde nos relacionamos, donde se generan
vinculos, disensos y consensos. Esto me permitié entender que la politica no se
sitla en el sujeto individual ni en el colectivo de los maestros sino en la esfera que
se constituye en la relacion de los sujetos, en el mundo. Fue claro que “la politica
trata del estar juntos y los unos con los otros de los diversos”.*?! En este sentido,
desde la docencia, la politica para mi se tornG0 en un universo compuesto de
discursos y acciones que se realizan en colectivo y supone ir mas alla de lo que
hace cada sujeto. Pensarme como parte de un colectivo, me llevd a sentir que
estaba entre y con los otros considerados iguales que también al igual que yo eran
portadores de saber, lo cual, por supuesto, incluia a estudiantes, padres de familia
y comunidad en un entramado de relaciones que buscan un bien comun, una

transformacion de la realidad, un mundo distinto.

Por otra, pensaba que si la realidad es producto de la accion de los
hombres, entonces la reflexion y la conciencia que de ella alcanzamos quiza no
puedan ser suficientes para su transformacion sino que se necesita de la accion

de otros, de la solidaridad de muchos para lograr dicha transformacion.

En este sentido, ahora me parecia que la educacion debia procurar una
reflexion colectiva sobre la realidad del mundo para transformarlo a partir de las
relaciones de solidaridad que alli se establecen. De esta manera, la educacion ya
no era vista como una reproductora de la ideologia hegemonica, sino como una

posibilidad transformadora a partir de la praxis pedagogica.

El hecho de revaluar y ponderar mejor mi practica docente me llevo a
pensar de manera distinta el papel o la funcion de la escuela. Ahora la pensaba
como agente importante en la construccion de sujetos politicos, pues como

espacio social posibilita la dinamizacién de las propuestas de construccion de

121 Arendt, H. ¢Qué es la politica? Barcelona: Paidds, p.45
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sujetos politicos desde unos referentes axiologicos, politicos, existenciales y socio-
culturales, en el que se configuran y cobran sentido las interacciones sociales que

alli se producen.

Cuando recordaba mis dias en Barranca, reflexionaba sobre la escuela y en
general sobre la educacion en ese contexto y pensaba como este afectaba
notablemente a la escuela; sentia que de alguna manera la tornaba pasiva
dificultando la comprension de las transformaciones que se estaban dando en el
escenario politico, econémico y cultural de la sociedad pero, a la vez, la constituia
en posibilidad para responder a la crisis democrética, para reestablecer el vinculo
social y para adelantar procesos de inclusion escolar. En el caso de fe y alegria la
institucion escolar es un espacio en los que las identidades de los estudiantes se
constituyen en relacion con el territorio barrial y los consumos globales. Para ellos,
la cotidianidad estd condicionada por el peso de lo local, desestructuracion de lo
politico y la disolucion de la familia dando forma a lenguajes, cdédigos,
simbolizaciones e imaginarios desde los cuales se pueden percibir, comprender y
expresar rupturas y diferencias culturales y politicas, en la construccion de los

estudiantes como sujetos sociales, mediada por las circunstancias del conflicto.

Desde esta nueva mirada sobre mi actividad docente pensaba que adn con
sus limitaciones, crisis y demandas, la escuela como espacio dinamico e historico
se constituye también en un horizonte de multiples posibilidades para los
estudiantes, mediatizada por modos de construccion de discursos éticos y formas
de sociabilidad, desde los cuales los estudiantes acumulan y desarrollan bienes
materiales y simbdlicos que les permiten pensarse e interrogarse sobre sus
trayectorias y sus apuestas de vida. La escuela, entonces, no ha sido ajena al
conflicto, a la desigualdad, a la exclusion social, politica, econdmica y cultural; no
obstante es un espacio de interacciones sociales en el que se expresan, catalizan
y detonan procesos de vincularidad y conflictividad social dentro y fuera de sus

fronteras.
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También, estando ahi, en Cartagena, recordé a las madres del Magdalena
Medio a quienes la absurda guerra les habia arrebatado a sus hijos, esposos,
nietos o parientes. No olvido sus rostros y sus ojos llenos de llanto, expresando su
dolor frente a los féretros de sus hijos. Recordaba a una sefiora del Sur de Bolivar
gue sufria a diario porque un hijo estaba en la guerrilla, a ella, el dolor la consumia
en vida, por eso en varias ocasiones le ayudé para que viajara largas jornadas a
encontrar noticias de su hijo con los jefes guerrilleros y a pedir que se lo dejaran
ver. Muchos viajes fueron en vano, y solo una vez pudo encontrase con él por dos
horas. Pero, debido a mi salida de la zona no he podido saber cémo terminé ese
proceso. Ella me decia que no encontraba paz porque no sabia si seguia vivo o lo
habian matado en algiin combate.

Y Dios...

“Solo le pido a Dios que el dolor no me sea indiferente, que la reseca muerta no
me encuentre vacio y solo sin haber hecho lo suficiente”. Cancion de Leén Gieco

Cuenta el Evangelio que en unas bodas en Cana de Galilea el novio sirvié
el mejor vino al final, y al igual que en esa boda yo he dejado intencionalmente
esta parte de mi vida como final porque, Dios, el duefio de la vida, presente en mi
historia personal, merece una mencion especial. El ha estado presente desde mi
infancia, en la historia de mi familia y en la mia. Siguiendo mis creencias y deseos
quise seguirlo més de cerca y lo hice durante 15 afios de mi vida. Todo ese tiempo
lo busqué y lo encontré en los rostros de la gente, en nifios, mujeres, jovenes y
ancianos, en los enfermos, en las dificultades. Ha estado presente en todos los
eventos y acontecimientos, en mis crisis, en mi soledad. Lo senti presente en los
momentos mas dificiles de mi vida como los narrados en este escrito, sin él, sin su
presencia no sé como habria organizado y vivido mi vida. Ha sido siempre una

buena noticia.
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Me siento agradecido con él por todo lo que he podido vivir y hacer por los
demas. En lo més profundo de mi ser me encuentro desnudo, fragil ante su accion
y acogido amorosamente en su regazo. Me descubro humano y trato de orientar
mi vida desde la ética presente en el Evangelio. Su accion creadora me ha hecho
un mejor ser humano a pesar de mis fallas 0 mejor a través de ellas. Poco a poco
he sentido que me ha ido configurando como una persona sensible al dolor, me ha
llevado de la mano hasta encontrarme con la necesidad del otro, me he sentido

acomparfado y fortalecido con su gracia. De eso no tengo dudas.

Después de mi salida de la comunidad religiosa antes y ahora sigue
presente en mi vida, siento que la experiencia de vida religiosa en medio de la
gente pobre y ahora entre estudiantes me ha permitido madurar mi fe. No haria
justicia en este trabajo si no reconociera todo lo que de su mano generosa y su
corazén misericordioso he recibido durante estos cincuenta afios de vida. Por eso,
a El mi gratitud. Debo reconocer la presencia y la ayuda de la Virgen Maria, me he
sentido acompafado y acogido como hijo, siento que con su manto me ha
protegido de muchos peligros, me siento salvado de una muerte a manos de la
guerrilla o los paramilitares. No puedo desconocer ni negar mi fe en Dios. Soy un
hombre creyente que ha intentado vivir la vida de manera honesta, tratando de

hacer el bien, trabajando sin tregua en defensa de la vida y buscando la justicia.

Hoy recuerdo las palabras de una victima de la violencia en torno a lo que
consideraba justo afirmd: “justo es que esto no vuelva a pasar’ ese es mi mayor
deseo. Que lo que vivi, el sufrimiento que soporté, el miedo, la angustia y la
injusticia en este pais a nadie le vuelva a pasar. Creo que hay que dejar a Dios ser

Dios.

Todo lo anteriormente narrado y las cosas que no alcancé a incluir en este
escrito, han estado clavadas en la memoria como una espina, parte de ellas se

narraron en una entrevista, otras, hoy las estoy presentado de la mejor manera
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gue me es posible hacerlo, colocando desde lo méas profundo del corazon sdlo en

El la esperanza.

Tejiendo los hilos de mi vida

Al iniciar el trabajo de investigacion, tenia la intencion de indagar por los
momentos mas significativos de mi vida no sélo como forma de comprender el
sentido que éstos le otorgan sino también tratar de mejorar mi actual practica
docente a partir de ellos, en la medida en que reflexionar y reconfigurar algunas de
mis experiencias mas dolorosas, en especial aquellas que me marcaron con
relacion a la violencia politica, me permitiesen reconstituirme como sujeto y, en
ese, mismo sentido, me ayudasen a tener mayores claridades sobre mi trayectoria
y potenciasen mis practicas actuales, tanto en mi diario transcurrir como en el
ejercicio de mi docencia. Reconozco que durante algun tiempo mi vida gir6 en
torno a otro tipo de acciones y practicas, este tipo de investigacién la centro
nuevamente en el horizonte de ser maestro revindicando esta practica a la cual
me vinculé nuevamente una vez fui desplazado por las amenazas de las que fui
victima en el Magdalena Medio. Parte de mi motivacion para realizar este trabajo
fue pensar que un docente que ha escrito su historia y conoce las virtudes
formadoras de la escritura, ahora debe ponerse en el papel del investigador y
asumir como un proceso académico y formativo la posibilidad de dar a las historias
de vida, la propia y la de mis estudiantes un sentido que permita hacer de las
practicas educativas una oportunidad de crecer juntos a partir de lo expresado en

esas narrativas.

Ahora me es posible inferir - a partir de los elementos brindados en algunos
seminarios de la maestria y en el proceso que llevé a cabo en la elaboracion de la
presente tesis de Maestria, que la constitucion de sujetos en los actuales
contextos latinoamericanos, se caracteriza por la multiplicidad de campos y de
agentes que intervienen en su formacién e interpelan de manera diversa a los

sujetos, incidiendo en sus procesos de subjetivacion y contribuyendo a modular
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sus sensibilidades, formas de razonamiento y modalidades de actuacion. Una de
estas dimensiones la constituye el campo de lo politico y sus nexos con la
violencia, la cual se ha configurado como una marca fuerte en la memoria social
en nuestro pais en donde el recurso a la violencia ha sido casi obligado, o por lo
menos recurrente, para acceder al poder politico y/o para obstaculizar el paso a

los oponentes.

A partir de los relatos de la autobiografia presentada, se puede afirmar que
la experiencia tenida en la zona del Magdalena Medio permiti6 verme reflejado
como un sujeto comprometido con una busqueda de si articulada al compromiso
social, el amor por el pobre, con un profundo respeto por la dignidad humana, y
solidario, en esta experiencia, los matices de mis vivencias fueron producidos por
el contexto socio-politico y cultural del pais signado por el conflicto armado y la

violencia politica.

En esa misma perspectiva se puede ubicar la salida de la comunidad
religiosa como un momento importante porque implico realizar todo un trabajo de
discernimiento politico, porque lo que estaba en juego era mi proyecto de vida y
las decisiones que fui tomando se tomaron en funcion de él. De ese tiempo se
pueden rescatar todos los esfuerzos que como sujeto tuve que hacer para
encauzar mi vida y buscar tomar las riendas de lo que consideré seria mi destino,
sabia que podia desviarme y tomar el rumbo equivocado, por ello, después de
este proceso de discernimiento escogi los mejores caminos que consideré me
llevaran a él; sabia que aunque la situacion por la que estaba pasando no era la
mejor contaba con un gran capital cultural, con una formacion académica y
humana elevada, que junto a toda la formacion religiosa tenida en la Compafiia de
Jesus me permitia desplegar mi capacidad reflexiva, adquirida a través de la
filosofia, de las practicas espirituales forjadas en la comunidad y, probablemente,
del trabajo con las comunidades donde se empleaba el método de Revision de

Vida: Ver, Juzgar, Actuar, caracteristico de las Comunidades Eclesiales de Base.
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Cuando releo mi relato acompasado de las observaciones e intuiciones de
mi tutora puedo constatar que en él, se ponen de manifiesto las transformaciones
que se presentaron en varias regiones del pais fruto de la violencia politica dentro
de las cuales se encuentra el Magdalena Medio y de qué modo tanto yo como
otros muchos hemos estado siendo atravesados como sujetos, modulados, por las
vivencias en torno a la violencia politica y el conflicto armado. Esta es una zona en
la que en un comienzo habia presencia guerrillera y frente a la cual la poblacion
adopté formas de sobrevivencia especificas, pero posteriormente tuvo que
enfrentar, nuevas situaciones a partir de la presencia de grupos paramilitares que
entraron a la zona a disputar el control territorial. Es en medio de este entorno que
mi vida también quedd marcada, al igual que la de los habitantes de la region,
ellos, al igual que yo, vieron, vimos, sentimos nuestras vidas confrontadas de
muchas maneras y sometidas al imperativo de las transformaciones que de
manera diferencial tuvimos que poner en marcha, muchas veces de forma

imperceptible e involuntaria, otras de manera deliberada.

En este sentido, cuando contemplo mi vida descubro que las vivencias
relacionadas con el conflicto armado colombiano y en general con la violencia
politica llevan mis recuerdos a viajar a enclaves territoriales que signaron el
horizonte espacio-temporal de mis experiencias y las caracteristicas de las
mismas. Estos recuerdos gravitan alrededor del Magdalena Medio (y lugares como
Barrancabermeja, San Pablo, Puerto Wilches) y Bogota. En estos lugares se
dieron hechos y se cruzaron actores que marcaron mi memoria y las experiencias
sobre politica, asi como mis opiniones sobre lo ético y las implicaciones en el
ejercicio de la docencia y en mi actuar cotidiano, que poco a poco me fueron
configurando como sujeto politico al fragor de los acontecimientos vividos y
delinearon en mi momento presente los nudos, nodos, centrales de los asuntos

gue deberia retomar y reelaborar en el orden formativo.



206

En el marco de lo expresado en mi escritura, tiene gran significado la
experiencia mas decisiva y la que mas marcé de manera indeleble mi vida, a
saber, mi opcién sacerdotal dentro de la vida religiosa; en torno a ella se configuré
mi ser, y se articularon los hechos rememorados sobre violencia politica. La
decision de dejar la vida religiosa que constituyé durante tanto tiempo la razén
fundamental de mi existencia, me dejé ante la vida como si ésta fuera una hoja de

papel en blanco que debia volverse a escribir.

En este sentido, los afectos y desafectos, juicios y raciocinios, sobre las
vivencias relacionadas con violencia politica, en el marco de trabajos comunitarios
que llevé a cabo, tienen como centro el deseo de servir a los demas de manera
desinteresada especialmente al pobre, trabajos que pueden ser situados de
manera general como acciones de caracter formativo. En este camino, se hacen
evidentes las dudas que siempre me acompafaron sobre la posibilidad de seguir o
no el camino del sacerdocio, y como y desde dénde darle cumplimiento, pues
siempre habia estado presente el deseo de servir y de entregar mi vida a los

demas como una impronta de mi subjetividad.

De igual modo, cuando examino las condiciones de mi accion social, de
docencia y formacién, en un sentido mas amplio, que fueron posibles en estos
espacios, descubro las modulaciones que la violencia alcanzo en el plano regional,
siendo mas implacable en unos lugares que en otros, sometiendo a los sujetos a
procesos de subjetivacion mucho mas dolorosos y contradictorios en lugares como
San Pablo, Puerto Wilches y Barranca, en una ecuacion perversa entre lugares
con menor desarrollo e infraestructura y condiciones mas crudas respecto a la

violencia politica.

También puedo decir que el hecho de relatar mi historia y escucharla
leyéndola en voz alta, todo ello bajo la interlocucion permanente brindada por mi
tutora, me permiti6 reconocerme y valorar la importancia de mi educacion, mi

formacion académica y familiar, en la medida en que me permitieron ser fiel a mis



207

convicciones éticas y entender la no violencia como la actitud con la que el pais y
todas las personas debemos enfrentar el conflicto, en la perspectiva de poder salir

del circulo vicioso que estamos repitiendo una y otra vez como pais.

En esta direccion, encontré en el enfoque biogréafico las herramientas para
explorar mi vida pasada como fuente de experiencia en busca de multiples
respuestas. Algunas de ellas referidas a la vida familiar, a mi identificacion como
religioso y después como laico, muchas destinadas a consultar las légicas internas
de mi propia actuacion o a tematizar los rompimientos necesarios en aras de una
transformaciéon definitiva. Todas ellas utiles en la construccion de estrategias
necesarias para disminuir la angustia generada por el cambio. Este ejercicio
académico, ademas gener6 un proceso de elaboracibn de memoria Yy
resignificacion de mi vida. Para iniciar un viaje, una aventura hacia mi pasado,
como lo requeria el trabajo, fue necesario pulsar el recuerdo y echar a andar el
mecanismo de la memoria. Asi, imagenes antiguas se activaban con cualquier
apoyo sensorial o emocional y aparecian en el momento y el lugar menos
esperados como una cascada incontenible. En este sentido, no podria hablar de
tiempos precisos porque los procesos son caprichosos, pero afios después de
trabajar sobre mis recuerdos, de sentirme entre la vida y la muerte, entre el miedo
y la esperanza encontré en el tiempo una especie de hilo de Ariadna para ordenar

la memoria: asi nacié este texto autobiografico.

Contar y contarme en mi relato ha sido como desnudarme en publico y
compartirlo genera un poco de pudor, aunque creo que el sentido lo dan la
intencién y el destino de la memoria narrada. Hoy puedo decir que la memoria
tiene una finalidad, un poder en tanto reconstruye el pasado y una vez convertida
en texto, permitié reconocer mi condicion como sujeto politico, como formador
social y como docente, y reconciliar mi pasado con mi presente para comprender
la vida como un proceso y saber que, como dice la canciéon de Mercedes Sosa, no
todo esta perdido: “Quién dijo que todo esta perdido?/ yo vengo a ofrecer mi

corazén/ tanta sangre que se llevé el rio/ Yo vengo a ofrecer mi corazén”.
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Destaco como un aspecto negativo el proceso de individuacién generado
por el conflicto armado que lleva a que cada quien busque salvarse a si mismo, se
aisle; pensando que esta opcidn es garantia para estar mas seguro o segura. Fue
doloroso ver como en las comunidades, las personas empezaron a optar por el
silencio, en esto me incluyo, por no participar, por callarse, por no aportar a la
construccion de soluciones a los problemas de su comunidad, porque existia el
miedo a que cualquiera pudiera denunciar. La imagen del “enemigo”, del que hace
dafio se instala al interior de la comunidad, rompiendo el vinculo social e
imposibilitando cualquier relacion de confianza. Por eso, para que una sociedad
pueda continuar con un presente vivible y con posibilidades de futuro plausibles,
debe promover acciones conducentes a reparar el tejido social fracturado por la
guerra y el conflicto, dentro de las cuales no pueden estar ausentes los asuntos
ligados a los sujetos y a las formas como el conflicto los ha constituido, para

pensar, a su vez, qué acciones debemos llevar a cabo para su reconfiguracion.

A través del trabajo autobiografico comprendi sentidos y explicaciones
antes invisibles porque a través de la narracion se establecieron relaciones entre
el contexto, los acontecimientos y las acciones; los hechos se ordenan tanto en
sucesiones que no necesariamente tienen cardcter cronolégico como en
tonalidades de sentido; emergen protagonistas y actores; se establecen relaciones
de causalidad; y se definen valores. Todo lo anterior fue posible gracias al ambito
educativo que como espacio de acogida y reflexiébn, me permitidé contar con las
condiciones para pensar de manera serena mi vida, examinar mis practicas
pedagogicas y observar las lineas que se entrecruzaron, las que se “borraron” , las
que permanecieron y las que aparecieron dando lugar a mi configuracién como

sujeto y como maestro.
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Conclusiones y recomendaciones

Al llegar al final de un proceso de investigacion, en este caso mediante el
enfoque biogréafico-narrativo, aparece la nostalgia, y la duda acerca de como
terminarlo. La rigueza encontrada es enorme y este recorrido se convirtié en una
forma excepcional de toma de conciencia y tematizacion de las experiencias de mi
vida, en posibilidad de configurar mi subjetividad fracturada, por eso, la
recomendacion es que en este tipo de trabajo se pueda extender como alternativa
en cualquier proceso de formacion para otras personas, especialmente para
estudiantes, que al igual que los adultos sienten el pais y la fractura de sus
subjetividades, pues, muchos de ellos o sus familias, de alguna manera también

son victimas del conflicto armado y la violencia politica.

La investigacion biografico-narrativa me permitid sentir mas mi pais, su
alegria y su dolor, a saber que es posible rehacer la vida, configurarla y darle
sentido. El trabajo reflexivo que exige, ayuda a analizar mejor los efectos de la
guerra y las situaciones de las victimas del conflicto. Considero que los conceptos
abordados: Identidad Narrativa, Biografizacion y Espacio Biogréfico, posibilitan
articular el trabajo y justificar la investigacion en la medida que sirven para dar un
soporte conceptual al hecho de que narrar la propia vida a través de un relato, se
constituye en un aspecto formativo tanto a nivel individual como colectivo. En la
realizacion de todo el proceso narrativo, tal como se ha expuesto, se busco
reconstruir el sentido dado a mi proceso de vida. La forma en que fueron escritos
los relatos, su estructuracion, construccion y quiza la interpretacion, da cuenta de

gue es posible construir una Identidad a través de procesos de biografizacion.

En el caso de la Identidad Narrativa propuesta por Ricoeur, es importante
recordar que la identidad no es algo dado, sino algo que se construye y una forma
valida para hacerlo es a través del relato de la propia historia de vida, pues exige
un esfuerzo analitico para decantar lo vivido y encontrar un sentido que permita, a

quien narra la historia, establecer conexiones entre los diversos direccionamientos
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gue acontecen en su vida. Es pertinente entonces recomendar, que en la medida
de lo posible, se implementen este tipo de trabajos en el &mbito educativo, porque
cuando el sujeto se enfrenta en su escritura a la superposicion de eventos de
caracter individual y social que considera importantes, surge la identidad. En el
momento en que se realiza el ejercicio de recordar y darle un hilo conductor a
determinado acontecimiento se la construye. La escritura en el papel, el ejercicio
mismo de pensarse como un ser en el tiempo, de ponerse en una trama, y tratar
de comprender como se ha llegado a ser lo que se es, permite hablar de la
construccion de una lIdentidad. En el caso de esta investigacion, se logra
establecer una identidad pues evidencia, de una forma u otra, la manera en que

las vivencias me han determinado para ser quien soy.

Al igual que identidad, la biografizacion planteada por Delory-Momberger,
es un proceso 0 una actividad que cobija todas las acciones que realiza un
individuo en funcién de constituirse como tal, teniendo en cuenta que estas
acciones estan dirigidas a la elaboracién de un relato (oral o escrito) acerca de su
vida. La biografizacion como proceso se evidenciaria entonces en el momento en
que el individuo se reconoce en el relato o es reconocido por los otros. La
particularidad de esta actividad es que se constituye como un proceso que los
seres humanos repetimos de forma constante pero, al hacerlo de forma consciente
y reflexiva, permite el desarrollo de una razén narrativa que organiza y piensa los
acontecimientos individuales y colectivos. En este sentido, en el presente trabajo
de investigacion, la biografizacibn se presenta como un concepto fundamental
porque nos habla de una capacidad antropogénica de los seres humanos: la de
ser seres narrativos, es decir, que el proceso de biografiar nuestra existencia es
algo ineludible, todos tenemos algo que contar acerca de nuestro pasado, de
nuestra historia de vida. Este concepto, se ha constituido en un referente, pues
presupone la capacidad de todos los seres humanos de biografiar su vida v,
ademas, arroja una conclusibn muy importante: el hecho de narrar permite

desarrollar una razén narrativa que se evidencia en lo escrito.
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Luego de revisar el concepto de biografizacion, es oportuno también hacer
referencia al concepto espacio biografico propuesto por Leonor Arfruch. Ella
aclara que ante la multiplicidad de espacios que en la actualidad estan permeados
por lo biogréfico (reality shows, talk shows, redes sociales, entre otros), es
necesario que todas estas narrativas que lo conforman puedan unir lazos de
reconocimiento entre historias personales, familiares, situaciones vividas y
conflictos, y da luces para reconocer a los otros y ayuda a entender que podemos
vivir juntos sin recurrir a la violencia. De ahi que sea urgente dar validez a
espacios como éste en el ambito educativo y en la formacion académica (es decir,
espacios biogréficos) y, tener como correlato el hecho de escuchar lo que otros
tienen que decir en relacién a sus vidas y subjetividades. La afluencia de las redes
sociales y el afan de los seres humanos por “contarlo” y “mostrarlo” todo alli, nos
habla de la urgencia de convertir nuestras aulas en espacios biograficos, pues
desde el encuentro con el otro por medio de su historia, similar quiza a la mia,
pueden sellarse lazos de convivencia. En el caso de esta investigacion, los
espacios de socializacion donde acontecié mi vida, evidencian como una historia
individual se convierte en una historia colectiva en cuanto todas las personas que
la conforman de una u otra manera han vivido situaciones similares, al tiempo, que
queda claro, que devenimos en sujetos en medio de la imbricacién compleja con
los otros. De modo que, mas que una comprobacion, lo que el concepto de
espacio biografico aporta a esta investigacion, es la necesidad de encontrar y
crear espacios que faciliten y permitan emerger la primera persona en algo mas

que las redes sociales.

Sabemos que la investigacion biogréafico-narrativa en educacion como
forma de conocimiento, ha tomado fuerza en las Ultimas décadas y, aparte de
establecer su importancia frente a la posibilidad interpretativa de acontecimientos
personales y sociales que nos brinda, se constituye en una alternativa para la
formacion de maestros y estudiantes porque la narrativa es una “herramienta”
idonea de aprendizaje en las aulas ya que una historia de vida que puede ser

narrada se convierte en un gran punto de partida para generar una formacion que
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apuesta por el autoconocimiento y, en ese sentido, puede convertirse en una
posibilidad que tiene el maestro para comprender las necesidades, problematicas,
suefos y deseos de sus estudiantes.

Dentro de mi practica docente, en diversos momentos me he sentido lejano
de mis estudiantes, sin comprender el porqué de su manera de actuar, de hablar,
de ver el mundo; después de este ejercicio, estoy convencido que un maestro que
haya hecho el proceso de reconfiguracion subjetiva guiado de la mano de la
Investigacion biografico-narrativa desarrolla tanto la sensibilidad para comprender
la vida y caminar con los otros, particularmente los estudiantes como las

estrategias pedagogicas para hacerlo.

Este ejercicio también me permiti6 pensar en trabajos investigativos que
apuesten por exaltar la capacidad de los y las estudiantes de pensar su propia
realidad y ofrecer soluciones a sus problematicas, porque los convierte en
protagonistas del proceso educativo, y puede aportar métodos mas efectivos de
resolver conflictos que, en nuestra mente de adultos- docentes, no podriamos

imaginar.

El enfoque biografico-narrativo confiere a la persona un nivel importante de
toma de conciencia de su propio ser pues, posibilita la construccion de sentido en
torno a lo vivido; la emergencia de las interacciones y los contextos en los que
tuvo lugar la configuracién subjetiva; la transformacién de las experiencias y
saberes en conocimiento; y el posicionamiento del sujeto como actor y potencial

transformador de la realidad.

Vale la pena destacar en todo este proceso de configuracion la importancia
de los otros, los amigos posibilitan la consolidacion de la amistad y solidaridad;
ayudan a la aceptacion de la realidad y son la primera red de apoyo a la que uno
recurre en los momentos de dificultad. Amigos como Gerardo, Concesa, Sarita,

Eduardo, don Pedro, Alcimairo, Pacho, el “Mono” y muchos mas se constituyeron
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en una especie de “complices” en hermanos, en una nueva familia y por eso, los
recuerdos junto a ellos trascienden el tiempo y se consolidan como una base

fuerte sobre la cual edificar y reconstruir la vida.

Sabemos que el tema de la memoria se ha constituido, al igual que la
narracion—biogréfica, en objeto de analisis en diversos campos de las Ciencias
Sociales y ha sido a su vez un campo de estudio con una amplia bibliografia en
diversas disciplinas humanas en la que confluye no solo el rol que ésta juega en la
sociedad actual, sino en la importancia que tiene para los colectivos que la
defienden. Desempefia asi un papel determinante en la definicion practica del
constructo social, en la que los hombres buscan no solo definirse, sino
reivindicarse e inventarse, como sujetos y como actores dentro de la sociedad.
Quiero cerrar este escrito con una frase de Gabo: «La vida no es la que uno vivio,

sino la que uno recuerda y como la recuerda para contarla”.
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