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2. Descripción 

 

Este trabajo se ubica en la perspectiva de la investigación biográfico-narrativa 

privilegiando algunos rasgos de la subjetividad política con la intención de explorar, leer 

contextos y acciones del sujeto implicado en esta investigación, tratando en esta medida, 

de reconocer los sentidos y significados de las experiencias vividas en espacios donde 

hubo disputa territorial por los actores del conflicto armado. Se presenta una 

autobiografía como una forma de conocer un sujeto concreto, socio- histórico con 

potencialidades para representar, para imaginar, para objetivar de alguna manera lo 

social, y a través de sus relatos acercarse a la vida de otros que hacen parte de su 

propia experiencia, pues la auto comprensión de su vida y la comprensión de las otras 

no son inseparables. La idea central que se desarrolla es la de examinar los procesos 

que permitieron la configuración de mi subjetividad como sujeto político y maestro que 

tuvieron lugar en medio de un contexto de conflicto y violencia política. El trabajo se 

enmarca en el Programa de Investigación y Formación Configuraciones de 

subjetividades y constitución de memorias sobre la violencia política en América Latina 

del grupo de investigación Educación y Cultura Política de la Universidad Pedagógica 

Nacional. 
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Este apartado teórico conceptual consiste en una contextualización para ubicar la 

investigación biográfico-narrativa en el marco general de la investigación en ciencias 

sociales. Incluye el abordaje de algunas obras y autores considerados importantes; 

postulados teóricos y aplicaciones de esta forma de acercamiento a la realidad en el 

plano de las ciencias sociales y la educación. Todo ello con el propósito de tejer una red 

conceptual que relacione las categorías pertinentes a este estudio. 

Objetivo General: 

Realizar una indagación autobiográfica para narrar las experiencias vitales tenidas en la 

zona del Magdalena Medio, en los años 1987 – 2003, época marcada por la violencia 

política y el conflicto armado, buscando las conexiones que sirvan para comprender e 

interpretar cómo impactaron en mi subjetividad los hechos victimizantes vividos y 

establecer los elementos que permitieron posteriores procesos de reconfiguración 

subjetiva. 

Objetivos Específicos: 

1. Construir una narrativa que dé cuenta de la manera en que se produjeron los hechos, 

el contexto social y político en que se dieron y sus implicaciones políticas en mi 

subjetividad. 

2. Establecer cruces entre mi relato – acontecimientos vividos - en el Magdalena Medio y 

los relatos historiográficos que existen en torno a ellos. 

3. Comprender los cambios en las actitudes respecto a mi trabajo de promoción de 

formas de organización y otras formas de sociabilidad en mi interacción con las 

comunidades de la región. 

4. Mirar la transformación de mi actual práctica docente a la luz de las afectaciones 

causadas por esas experiencias. Autobiografía, inicia la aventura: es el corpus de los 

relatos biográficos 

- Relatos de familia, infancia y socialización 
- Relatos de vínculos sociales, emoción y subjetividad política 
- Relatos de vínculos sociales, emoción y subjetividad política 
- Tejiendo los hilos de mi vida 

Conclusiones y recomendaciones  
Bibliografía 

 

 

 



6 
 

5. Metodología 

El proceso de escritura implicó los siguientes momentos que se constituyeron en la ruta 

metodológica: Primero, por mucho tiempo había guardado un cúmulo de sentimientos y 

vivencias los cuales por diferentes razones los había archivado en mi memoria. Luego, 

me descubrí un poco apático a expresar mis emociones y sentimientos, me sentía 

bloqueado y pretendía seguir viviendo como si nada me hubiera pasado. Pero llegó el 

momento de asumir el reto, de recorrer un largo camino para abordar esa experiencia 

dolorosa, primero desde un ejercicio de reflexión y luego, apareció la idea de hacerlo 

desde una óptica más espiritual. Con el objetivo de examinar la amenaza contra mi vida 

y las experiencias tenidas en la región del Magdalena Medio y tematizar los procesos de 

mi configuración como sujeto, interés que se cristalizó durante el tiempo que inicié mis 

estudios y cuando exploraba el posible tema de mi tesis.  

El segundo momento consistió en una revisión documental de una parte de la inmensa 

literatura sobre el tipo de trabajos realizados en esta línea de investigación, esto unido a 

mi formación académica permitió descubrir que era posible abordar el tema desde la 

memoria autobiográfica a partir del enfoque biográfico y lograr así la comprensión de los 

fenómenos políticos. A partir de la escritura o mejor desde la narrativa fui descubriendo 

cómo los seres humanos construimos nuestra identidad expresada en el relato. 

En un tercer momento, se trabajó sobre la creación y selección de los relatos como 

corpus del trabajo que puede caracterizarse como una acción discursiva que permite 

revelar quiénes somos, lo propio de nuestras historias de vida, nuestros anhelos y 

deseos. Además, permiten reconocer “qué somos”, o lo que es lo mismo, nos conduce a 

ser conscientes de nuestras diferencias y similitudes con otras personas; comprender 

que tanto la identidad como el relato se realizan en un espacio público, siendo los otros 

los que dan sentido a nuestros relatos de vida y comprenden el significado de la 

narración. A partir de ahí, empecé a redactar de manera fragmentada los primeros 

relatos que recordé sobre mi trabajo en la zona del Magdalena Medio, luego intenté 

organizarlos en unidades temáticas con el fin de ubicarlos en una estructura y en un 

entramado que permitiese dotarlos de mayor inteligibilidad. 

 

6. Conclusiones 

1. La investigación biográfico-narrativa me permitió sentir más mi país, su alegría y su 

dolor, a saber que es posible rehacer la vida, configurarla y darle sentido. El trabajo 

reflexivo que exige, ayuda a analizar mejor los efectos de la guerra y las situaciones de 

las víctimas del conflicto. Considero que los conceptos abordados: Identidad Narrativa, 

Biografización y Espacio Biográfico, posibilitan articular el trabajo y justificar la 

investigación en la medida que sirven para dar un soporte conceptual al hecho de que 

narrar la propia vida a través de un relato, se constituye en un aspecto formativo tanto a 
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nivel individual como colectivo. En la realización de todo el proceso narrativo, tal como 

se ha expuesto, se buscó reconstruir el sentido dado a mi proceso de vida. La forma en 

que fueron escritos los relatos, su estructuración, construcción y quizá la interpretación, 

da cuenta de que es posible construir una Identidad a través de procesos de 

biografización. 

2. En el caso de la Identidad Narrativa propuesta por Ricoeur, es importante recordar 

que la identidad no es algo dado, sino algo que se construye y una forma válida para 

hacerlo es a través del relato de la propia historia de vida, pues exige un esfuerzo 

analítico para decantar lo vivido y encontrar un sentido que permita, a quien narra la 

historia, establecer conexiones entre los diversos direccionamientos que acontecen en 

su vida. Es pertinente entonces recomendar, que, en la medida de lo posible, se 

implementen este tipo de trabajos en el ámbito educativo, porque cuando el sujeto se 

enfrenta en su escritura a la superposición de eventos de carácter individual y social que 

considera importantes, surge la identidad. En el momento en que se realiza el ejercicio 

de recordar y darle un hilo conductor a determinado acontecimiento se la construye. La 

escritura en el papel, el ejercicio mismo de pensarse como un ser en el tiempo, de 

ponerse en una trama, y tratar de comprender cómo se ha llegado a ser lo que se es, 

permite hablar de la construcción de una Identidad. En el caso de esta investigación, se 

logra establecer una identidad pues evidencia, de una forma u otra, la manera en que las 

vivencias me han determinado para ser quien soy. 

3. Sabemos que la investigación biográfico-narrativa en educación como forma de 

conocimiento, ha tomado fuerza en las últimas décadas y, aparte de establecer su 

importancia frente a la posibilidad interpretativa de acontecimientos personales y 

sociales que nos brinda, se constituye en una alternativa para la formación de maestros 

y estudiantes porque la narrativa es una “herramienta” idónea de aprendizaje en las 

aulas ya que una historia de vida que puede ser narrada se convierte en un gran punto 

de partida para generar una formación que apuesta por el autoconocimiento y, en ese 

sentido, puede convertirse en una posibilidad que tiene el maestro para comprender las 

necesidades, problemáticas, sueños y deseos de sus estudiantes. 

4. Este ejercicio también me permitió pensar en trabajos investigativos que apuesten por 

exaltar la capacidad de los y las estudiantes de pensar su propia realidad y ofrecer 

soluciones a sus problemáticas, porque los convierte en protagonistas del proceso 

educativo, y puede aportar métodos más efectivos de resolver conflictos que, en nuestra 

mente de adultos- docentes, no podríamos imaginar. 

5. El enfoque biográfico-narrativo confiere a la persona un nivel importante de toma de 

conciencia de su propio ser pues, posibilita la construcción de sentido en torno a lo 

vivido; la emergencia de las interacciones y los contextos en los que tuvo lugar la 

configuración subjetiva; la transformación de las experiencias y saberes en 
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conocimiento; y el posicionamiento del sujeto como actor y potencial transformador de la 

realidad. 

 

6. Sabemos que el tema de la memoria se ha constituido, al igual que la narración–

biográfica, en objeto de análisis en diversos campos de las Ciencias Sociales y ha sido a 

su vez un campo de estudio con una amplia bibliografía en diversas disciplinas humanas 

en la que confluye no solo el rol que ésta juega en la sociedad actual, sino en la 

importancia que tiene para los colectivos que la defienden. Desempeña así un papel 

determinante en la definición práctica del constructo social, en la que los hombres 

buscan no solo definirse, sino reivindicarse e inventarse, como sujetos y como actores 

dentro de la sociedad. Quiero cerrar este escrito con una frase de Gabo: «La vida no es 

la que uno vivió, sino la que uno recuerda y cómo la recuerda para contarla”. 

 

Elaborado por: LUIS FERNANDO PEÑA PALADINES 

Revisado por: MARTHA CECILIA HERRERA 
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Resumen 

 

El trabajo se ubica en la perspectiva de la investigación biográfico-narrativa 

como una forma válida de conocimiento de la realidad. La idea básica que se 

buscó desarrollar fue la de examinar los procesos que permitieron la configuración 

de mi subjetividad como sujeto político y como maestro que tuvieron lugar en 

medio de un contexto de conflicto y violencia política. Los referentes conceptuales 

que soportan el trabajo emanan de los aportes en torno a las historias de vida de 

autores como Bertaux, Ferrarotti y Bolívar y Domingo; y los ofrecidos por Ricoeur, 

Christine Delory-Momberger y Leonor Arfruch en torno a lo biográfico y educativo. 

También se utilizan referentes teóricos sobre conflicto armado surgidos a partir de 

los aportes de Patricia Nieto y Amparo Posada entre otros. Además del marco 

conceptual se establece un camino metodológico para explicar y comprender las 

afectaciones y configuraciones a través de las cuales el autor del trabajo pudo 

reconstruir su vida, proceso que se originó después de las amenazas por parte de 

grupos paramilitares de la zona del Magdalena Medio. Esto último, se despliega 

en el corpus del trabajo constituido por los relatos, para cerrar todo el proceso con  

las conclusiones. El trabajo se enmarca en el Programa de Investigación y 

Formación Configuraciones de subjetividades y constitución de memorias sobre la 

violencia política en América Latina del grupo de investigación Educación y Cultura 

Política. 

Palabras clave: Investigación biográfico-narrativa, identidad narrativa, biografiar, 

subjetividad, Historia de vida, espacio biográfico, Memoria, conflicto armado 

Región del Magdalena Medio. 
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Introducción 

 

En este mundo de lo efímero, en el que las noticias, los videos, las selfies, 

los memes, los trinos, vienen y van, la memoria corre el peligro de perderse, y el 

olvido aparece, no como deseo – porque una cosa es querer olvidar – sino como 

enfermedad – como aquella que padeció Macondo y terminó anulando todo lo 

pasado. En la actualidad en Colombia se dice que es tiempo de memoria respecto 

a la violencia política y el conflicto armado acaecidos en nuestra historia reciente, 

lo cual ha dado pie al posicionamiento de las narrativas testimoniales en sus 

distintas variables. En este contexto surgen intereses investigativos respecto a 

cómo las narrativas testimoniales ayudan a consolidar proyectos para una 

educación en la memoria o pedagogías de la memoria que posibiliten crear 

acumulados sobre las experiencias en torno al conflicto político y habiliten 

condiciones a favor de sociedades pos-conflicto. Unido a esto, en la cultura 

contemporánea, aparecen otras – y quizá – nuevas formas que entran a 

incrementar el denominado “espacio biográfico” como núcleo de la configuración 

de la subjetividad, emergen por ejemplo, las entrevistas, conversaciones, 

anecdotarios, testimonios, historias de vida, relatos etc. En este horizonte 

mediático, la lógica informativa del “esto ocurrió”, aplicable a todo registro, ha 

hecho de la vida y – consecuentemente, de la propia experiencia- un núcleo 

central de tematización. Esta multiplicidad de ocurrencias, que involucra tanto a 

las industrias culturales como a la investigación académica, habla, 

simultáneamente, de una recepción multifacética, de una pluralidad de públicos, 

lectores, audiencias, de un interés sostenido y renovado en los infinitos matices de 

la narrativa vivencial. 

La notable expansión de lo biográfico y su inclinación creciente hacia los 

ámbitos de la intimidad hacen pensar en un fenómeno que excede la simple 

proliferación de formas disímiles, los usos funcionales o la búsqueda de 

estrategias de mercado, para expresar una tonalidad particular de la subjetividad 

contemporánea. Nuestra vida y nuestra personalidad dependen en gran medida 

de la visión que tenemos de nuestro pasado. Las experiencias históricas y los 
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modos de existencia de los que participa el sujeto y en los que se halla inserto 

condicionan su comportamiento, su personalidad, la narración de su propia vida y 

la significación atribuida a cada experiencia vivida u oída. Los cambios en los 

relatos, el énfasis, las variaciones en la significación que surgen con la evocación 

de los recuerdos responden a una lógica retrospectiva que organiza los sucesos y 

les da un significado según la percepción global que el sujeto tiene de su vida 

pasada. 

En este sentido, la noción de sujeto no aparece como algo dado sino como 

constitutivamente incompleto, modelado por el lenguaje, y cuya dimensión 

existencial es dialógica, abierto a (y construido por) un Otro: un otro que puede ser 

tanto el tú de la interlocución como la otredad misma del lenguaje y también la 

idea de un Otro como diferencia radical. En otras palabras, se configura a través 

de la multiplicidad de experiencias insertas a su vez en espacios sociales 

heterogéneos con la marca particular de ser responsable de su propia vida, de 

sacar de ella lo mejor, de tener una historia, de ser “protagonista” de sí mismo.  

Paralelo a esto las ciencias sociales han profundizado en formas de 

conocimiento que tienen en cuenta las vivencias individuales y grupales y prueban 

interpretaciones de la realidad a partir de la subjetividad. En otras palabras, “el 

asunto de la subjetividad ha entrado con fuerza en la discusión de las Ciencias 

Sociales, hasta el punto de generar debates que trascienden las fronteras 

disciplinares”1  

De otra parte, cuando apenas comenzaba mi indagación en torno a las formas 

de abordar mi trabajo y a fuerza de observar, de confrontar variables, se fueron 

perfilando algunos ejes y tendencias de índole prioritaria. Emergió así la noción de 

subjetividad que ponía en juego los relatos de mi vida y que venía acompañada de 

la asunción del “yo” que buscaba narrar de manera auténtica las historias en mi 

voz como protagonista. Encontré entonces en la investigación biográfico-narrativa 

una puerta de entrada para comprender la propia vida pues posibilita que los 

acontecimientos vividos se integren en una totalidad en donde la heterogeneidad 

                                                           
1 Elsa Blair,  Micro políticas de las memorias ,Revista Desde la Región  Numero 54, p. 25 
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se torna unidad. Dicha unidad entrega al sujeto la certeza de ser idéntico a sí, de 

ocupar un lugar en el mundo, de ser agente y de tener potencial transformador. 

Pero que, a su vez, se convierte en una forma de indagación y conocimiento de 

los fenómenos socio-históricos al investigar, a través de las historias y relatos de 

vida, la forma como los individuos habitan el mundo; la manera como son 

configurados; las redes de relaciones en las que se hallan inmersos; y el modo en 

que gestan alternativas. 

La cuestión o quizá el reto que surgió fue plantear una investigación que 

tuviera como centro el abordaje de la pregunta por el ser más aún cuando 

sabemos que esa configuración no tiene lugar plenamente en el momento 

histórico actual sino que abarca un periodo de transición en las formas de concebir 

la subjetividad. La pregunta por quién soy se podría contestar con una infinidad de 

posibilidades: Un hombre es lo que hace con lo que hicieron de él, soy un hombre, 

un docente, un miembro de una familia, un rol social, un sujeto de pensamiento, 

un ser que conoce, un residente de esta ciudad, un ciudadano, un cuerpo, un ex 

religioso, una creación divina, un ser que cree en Dios, un sujeto con fallas en el 

cual está también la gracia divina, un luchador de la vida, parte de un entramado 

social, un animal racional, o un animal político, la suma de lo que he vivido, 

aquello que he aprendido o leído. Soy, en síntesis un ser que se ha configurado en 

múltiples caras como el cubo de Rubick que a fuerza de trabajo logra darle forma 

a esas piezas que al principio son una mezcla de colores sin armonía alguna que 

no coinciden perfectamente unas con otras sino que aparecen opuestas, en lados 

contrarios las unas de las otras, se giran, se necesitan y se arman dando como 

resultado una figura, una figura de mí. 

 El tema de la presente investigación surge a propósito de mi estadía 

durante varios años en los que viví y trabajé en la región del Magdalena Medio. 

Una gran parte estuve dedicado al acompañamiento pastoral y humanitario a los 

pobladores de Barranca específicamente en los barrios Campin, María Eugenia, 

Villarelys entre otros. Otra parte estuvo dedicada al trabajo con la Corporación de 

Desarrollo y Paz del Magdalena Medio donde me desempeñé como coordinador 
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organizacional del Proyecto de Palma Modelo Campesino en cinco municipios con 

comunidades de campesinos y pescadores habitantes de esa región.  En este 

último periodo fui amenazado por los paramilitares que por ese tiempo habían 

incursionado en la zona. En efecto, la presencia paramilitar se acentúo y los 

retenes y los asesinatos se hicieron cada vez más frecuentes. Guerrilla y 

paramilitares se empeñaron en dejar marcado el territorio del Magdalena Medio. A 

partir de esa experiencia las preguntas que surgieron estuvieron  gravitando en 

torno a conocer ¿qué significó para mi vida esa amenaza de muerte y cómo me 

transformó y me configuró como sujeto? 

Es oportuno reconocer la especificidad de cada trayectoria personal porque 

permite entender que la subjetividad deviene históricamente en una manera de 

conocer. Por tanto, dar cuenta de lo que soy y de lo que he vivido conlleva al 

desarrollo de un proceso de búsqueda en el marco de la investigación biográfico-

narrativa concebida como una forma de aproximación a lo vivido; un modo de dar 

sentido a lo que se es y lo que se ha sido; una manera de entender las redes de 

relaciones, los hechos históricos, las interacciones de las que se ha hecho parte. 

Constituye también una manera de preguntarse por el tiempo, por la memoria, por 

la percepción de sí mismo, y de examinar la forma cómo se configura la memoria 

en contextos de violencia social y política como campo de producción histórica y 

cultural. 

Desde ese contexto, se presenta una investigación biográfico-narrativa que 

permita dar cuenta, a través de una metodología de investigación cualitativa, de 

los principales aspectos que han moldeado mi subjetividad a lo largo de mi 

trayectoria personal incluidas las dimensiones que atañen con lo profesional y con 

mi ejercicio como docente. Tarea que me abocó a la producción de un relato con 

la intención de aproximarme a la comprensión de lo que soy, lo que he sido y las 

redes de relaciones en las que me he configurado. A desentrañar el papel que han 

jugado en mi constitución como ser la filosofía, la teología y la fe. Y a comprender 

qué significa para mí el hecho de haber vivido ese momento histórico; las 
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realidades y retos a los que me enfrenté; la manera como pude sortearlos; y la 

forma en que hoy van constituyendo mis prácticas y experiencias de vida. 

El trabajo está estructurado de la siguiente manera: la introducción, un 

primer capítulo en el que se presenta un marco conceptual haciendo un recorrido 

sobre la investigación biográfica- narrativa, así como algunas unas 

consideraciones en torno a la memoria. El segundo capítulo comprende la ruta 

metodológica y los objetivos del trabajo. Se incluyen también algunos aspectos 

sobre los orígenes del conflicto armado para entender su naturaleza y se presenta 

una caracterización de la zona del Magdalena Medio y la ciudad de 

Barrancabermeja ámbito en el que se dio la experiencia que marcó, fracturó, de 

manera dramática mi trayectoria biográfica. El tercer capítulo  se centra en 

presentar el corpus del trabajo constituido por los relatos elaborados alrededor de 

las experiencias tenidas en el Magdalena Medio y las reflexiones que suscitaron 

en torno a la subjetividad el cual se construye en el entrecruzamiento de relatos 

tanto míos como de los otros seres que hcieron parte de este entramado que me 

llevó a reconfigurar mi subjetividad. Finalmente se presentan las conclusiones, la 

bibliografía. 
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Bitácora: Referentes conceptuales 

 

     Quiero partir de la constatación de un hecho y es que todo trabajo investigativo 

supone la elección de un método particular para estudiar determinado objeto, y 

compromete al investigador a establecer una relación de campos, a seleccionar 

ciertas prácticas; y a elaborar una filigrana conceptual para dar cuenta de su 

pensamiento. Por eso, en esta parte del trabajo se busca tender un piso teórico y 

metodológico para fundamentar e identificar, en este caso, los rasgos más 

importantes de mi configuración como sujeto y de la realidad de mi vida.  

 

Este apartado teórico conceptual consiste en una contextualización para ubicar 

la investigación biográfico-narrativa en el marco general de la investigación en 

ciencias sociales. Incluye el abordaje de algunas obras y autores considerados 

importantes; postulados teóricos y aplicaciones de esta forma de acercamiento a 

la realidad en el plano de las ciencias sociales y la educación. Todo ello con el 

propósito de tejer una red conceptual que relacione las categorías pertinentes a 

este estudio. 

 

Breve recorrido histórico de la investigación biográfico-narrativa en ciencias 

sociales 

 

En este apartado se busca crear un marco conceptual haciendo un 

recorrido que sirva para dar cuenta de la aparición del acercamiento teórico de 

carácter biográfico y resaltar su importancia y pertinencia como abordaje de 

investigación válido en el campo de las ciencias sociales.  

 

En la larga historia de estas ciencias, la aproximación biográfica ha sido una 

de las constantes que, bajo perspectivas epistemológicas e intencionalidades 

teóricas diversas, ha llegado a nuestros días con un vigor inusitado y desde 

procedencias disciplinares diversas. En este sentido, “la recuperación y gran auge 
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del método biográfico en estos últimos veinte años forma parte de la revalorización 

del actor social (individual y colectivo), no reducible a la condición de dato o 

variable (o a la condición de representante arquetípico de un grupo), sino 

caracterizado como sujeto de configuración compleja y como protagonista de las 

aproximaciones que desde las ciencias sociales se quiere hacer de la realidad 

social”2. De esta manera, los relatos biográficos se convierten para los individuos 

en una de las formas de acceso a su experiencia en el marco de contextos socio-

históricos situados, dejando emerger las conexiones complejas entre lo individual 

y lo social y las condiciones de posibilidad para estructurar y dar sentido a los 

acontecimientos significativos en el plano vivencial así como a su inserción en 

marcos sociales que lo rebasan en cuanto individuo. 

 

Se puede afirmar que la investigación biográfico-narrativa como forma de 

investigación se constituye en una manera de conocer en la que, en diferentes 

momentos de la historia en especial en el siglo XX, han confluido múltiples  

disciplinas en el campo general de las ciencias sociales.  

 

“El período de surgimiento de lo que conocemos hoy como investigación cualitativa se 
puede situar a principios del siglo XX y se desarrolla a lo largo del mismo en Gran 
Bretaña y Francia a través de las escuelas de sociología y antropología de Chicago. 
Otros investigadores señalan diversas aportaciones en la investigación cualitativa que 
a lo largo del siglo XX han contribuido a su génesis, desarrollo y progresiva 
implantación en el ámbito de las ciencias sociales y humanas, así como 
reconocimiento de sus aportes y legitimación”3. 

 

     Ahora bien, en cuanto a método de las ciencias sociales, en las últimas 

décadas  ha habido un incremento de los enfoques cualitativos y en particular de 

los llamados “métodos biográficos”, que apuntan a la producción de relatos de vida 

en un variado marco disciplinario de múltiples intersecciones (antropología, 

lingüística, estudios culturales, historia oral, educación, etc.) cuyas diferencias 

técnicas de trabajo de campo generan, sin embargo, objetos discursivos o 

                                                           
2 Pujadas J. El método biográfico y los géneros de la memoria. En Revista de Antropología Social, 9: 127-
158. 
3 Álvarez, M., de la Cruz, E., La Investigación Biográfica, en el marco de la investigación cualitativa. 
CONHISREMI, Revista Universitaria de Investigación y Diálogo Académico, Volumen 8, Número 3, 2012 
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textuales no demasiado lejanos entre sí, como tampoco de los géneros literarios 

canónicos: autobiografías, diarios personales, historias y relatos de vida, 

testimonios o recolecciones de historia oral. 

 

La reconstrucción biográfica entonces emerge esencialmente de una 

persona y de su testimonio, ya sea oral u escrito, y de su interacción con la que lo 

retoma, interpreta y rehace (aun cuando este sea el mismo protagonista de los 

hechos que asume el rol de escritor como en el caso de las autobiografías), de 

modo que el juego de intersubjetividades va a ser una dinámica inherente y 

permanentemente presente. Igualmente emerge un mecanismo enmarañado, 

complejo, dinámico, selectivo y efectivo, que es la memoria.  

  

Se puede afirmar que entre las múltiples publicaciones elaboradas al 

respecto se consideran como pioneros en el campo sociológico los trabajos de la 

Escuela de Chicago llevados a cabo por Thomas y Zaniecki (1918), un trabajo 

sobre cartas y una autobiografía, escritas por inmigrantes. El objetivo de ese 

trabajo fue estudiar el éxodo de campesinos polacos a los Estados Unidos; su 

novedad radica en las fuentes usadas ya que éstas fueron documentos 

personales, principalmente cartas enviadas por los nuevos habitantes de Chicago 

a sus familiares que permanecían en Polonia. El documento producto de su 

investigación se conoce como “The Polish Peasant In Europe and America” y fue 

editado entre 1918 y 1920.  

 

Así mismo, en el marco de la Escuela de Chicago y según González-

Monteagudo4 se llevaron a cabo numerosos estudios que giraron en torno a la 

vida urbana, el cambio social, la interculturalidad, las bandas, la pobreza, la 

prostitución, la delincuencia, la violencia, entre otros, con la intencionalidad de 

                                                           
4 Monteagudo, González José “Las historias de vida. Aspectos históricos, teóricos y epistemológicos. 
Universidad de Sevilla. Este autor destaca los estudios de P. Radin, antropólogo quien estudió la cultura 
india a través de los relatos biográficos miembros de esa cultura. Aunque publicó varias obras, la más 
famosa sigue siendo “Crashing Thunder” (Trueno Estrepitoso). […] sus obras se consideran el punto de 
arranque científico del enfoque biográfico en la antropología.  
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direccionar los esfuerzos investigativos hacia el conocimiento de la experiencia 

concreta y, a partir de ella, plantear la relación entre los valores sociales 

(elementos culturales objetivos de la vida social) y las actitudes (características 

subjetivas de los actores sociales)  

 

     En la misma línea antropológica los estudios de Bolívar y Domingo son 

reconocidos y relevantes en tanto están interesados en documentar, con la 

intención de preservar, culturas indígenas o campesinas minoritarias en vías de la 

desaparición. “La pretensión era recoger buenas historias y buenos informantes 

que ilustrasen la comprensión de qué pasaba en ese mundo oculto, personal, 

marginal, cotidiano, reivindicando de paso la dimensión personal del desarrollo 

humano”.5 

 

     Sin embargo, una vez finalizada la Segunda Guerra Mundial esta forma de 

aproximación al conocimiento de la realidad no fue tan clara y se debilitó, al 

parecer, por las aspiraciones de cientificismo característico de la sociología de la 

época. En parte, debido al auge de los métodos positivistas, en el que las ciencias 

sociales encontraron tanto en el funcionalismo, el estructuralismo como en el 

método de encuestas otras formas de construcción del saber. Desde esta 

perspectiva, se considera la organización de la sociedad como sistemas 

integrados, funcionales y coherentes. Por tanto, la tarea del investigador consistía 

en descubrir las diferentes variables que constituyen el sistema y las formas como 

estas se relacionan entre sí y con otras variables del sistema o del medio 

ambiente, lo que condujo al desinterés por las experiencias de vida particulares. 

 

     Más adelante hacia la década de los sesenta aparecen nuevamente estudios 

que hacen uso de las historias de vida, los relatos de vida y los documentos 

personales como fuentes de investigación.  

 

                                                           
5 Bolívar, Antonio y Domingo, Jesús (2006). La investigación biográfica y narrativa en Iberoamérica: Campos 
de desarrollo y estado actual. Forum Qualitative Sozialforschung/Forum: Qualitative Social Research, 7(4). 
tomado de: http://www.qualitative-research.net/index.php/fqs/article/view/161/358  

http://www.qualitative-research.net/index.php/fqs/article/view/161/358
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Por su parte, la antropología norteamericana, en la búsqueda de reconocer 

de modo reconstructivo culturas en proceso de descomposición o destrucción, 

proyectó hasta hoy un método alternativo en la construcción del conocimiento 

social. Así, Paul Radin (1963), autor de trabajos biográficos sobre indios 

norteamericanos retoma sus vidas para analizar el contexto en que vivieron; la 

producción de análisis etnológicos sobre las vidas de indígenas norteamericanos, 

como los de Kluckhow, (1940,1958), o los de T.G Lanmes - estudio de historias de 

vida en la ciencia antropológica-, Cora Du Bois,(1961), o Sydney Mintz, este último 

sobre los trabajadores de caña en Puerto Rico (1976); además de los trabajos de 

Oscar Lewis (1968),6 bastante conocidos y trabajados en Latinoamérica a partir de 

Los hijos de Sánchez, obra más representativa de este antropólogo 

norteamericano que durante más de 12 años llevó a cabo entrevistas grabadas a 

personas mexicanas, documentos que le permitieron publicarla, y a acuñar el 

término “cultura de la pobreza”. En su trabajo se descubren los sueños, las 

costumbres, las formas de ver la vida y los problemas que sufren las personas que 

habitan las “vecindades” mexicanas en las que se hibridan las tradiciones 

campesinas y los nuevos retos que impone a los habitantes pobres la vida en la 

ciudad. 

 

Se puede inferir entonces que todas estas disciplinas caminan juntas en el 

uso de las mismas técnicas y fuentes que como parece, están confirmando las 

investigaciones recientes, surgen como material por excelencia para quien quiera 

estudiar las transformaciones no sólo del individuo sino también de su grupo 

primario y su entorno sociocultural inmediato. Igualmente puede acercarnos al 

conocimiento del cambio social, los procesos históricos de las relaciones socio-

estructurales, las trayectorias de vida y de formación, la descripción con 

profundidad de las relaciones sociales, sus contradicciones o su movimiento 

histórico, y es una herramienta excelente para quien quiera con fines formativos 

fomentar su utilización o ilustrar dichos procesos. 

                                                           
6 Vásquez, Cardozo Socorro “De lo individual a lo colectivo en investigación social” Revista Universitas 
Humanística. Pontificia Universidad Javeriana. N° 59, pp.52-63. Enero 2005, Bogotá, Colombia 
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     A partir de ahí en adelante se hace cada vez más evidente la proliferación de 

trabajos que, desde diferentes perspectivas cualitativas, propenden por la 

comprensión de fenómenos sociales a partir de la vida de los sujetos. Proceso que 

avanza en forma conjunta con la conceptualización que da fundamento teórico a la 

investigación biográfico-narrativa.  Esta explosión subjetiva- si se me permite el 

término- necesariamente aparece ligada epistemológicamente al denominado giro 

lingüístico porque “el problema del lenguaje constituye uno de los temas 

principales, una de las cuestiones con las que una y otra vez se ha enfrentado el 

pensamiento filosófico del siglo XX; ya a principios de siglo, con la primera de las 

“Investigaciones lógicas” de Husserl, se establece claramente como un hilo 

conductor que corre hasta nuestros días con diferentes planteamientos y desde 

diversas perspectivas”7. Se habla de un «giro lingüístico»8 porque cuestiona 

entonces la preeminencia de un sujeto cognoscente separado ontológicamente del 

objeto cognoscible, como lo había fundado la modernidad, para otorgarle a la 

razón una génesis histórico-cultural. Lo anterior significa que las categorías con 

las que se estructura la realidad tienen lugar en el sistema de prácticas lingüísticas 

de cada lengua en particular. La realidad se considera entonces como construida, 

múltiple e integradora y el sujeto se erige artífice de la realidad sociocultural a la 

vez que moldeado por ella.   

 

En este sentido, el lenguaje ya no es un mero medio entre el sujeto y la 

realidad, tampoco como un vehículo transparente o elemento accesorio para 

reflejar las representaciones del pensamiento, sino que posee una entidad propia 

que impone sus límites, y determina en cierta manera, tanto al pensamiento como 

a la realidad.  

 

                                                           
7 Fabris, Adriano., El giro lingüístico: hermenéutica y análisis del lenguaje, Traducción: Mercedes Sarabia, 
documento recuperado Octubre 5 de 2015, disponible en http://www.olimon.org/uan/fabris-
giro_linguistico-introduccion.pdf  
8 El giro lingüístico es una expresión acuñada por Gustav Bergman en 1964 y hecha célebre por la colección 
de ensayos editados por Richard Rorty en 1968. Aunque se trataba de un movimiento estrictamente 
filosófico, pronto influyó notablemente en la disciplina histórica. 

http://www.olimon.org/uan/fabris-giro_linguistico-introduccion.pdf
http://www.olimon.org/uan/fabris-giro_linguistico-introduccion.pdf
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A partir de lo anterior, se puede pensar que tuvo lugar una especie de 

ruptura epistemológica que condujo a los científicos sociales hacia aproximaciones 

a fuentes de conocimiento social que llevan aparejada la voluntad de profundizar 

en lo que las personas y los grupos hacen, piensan y dicen con la finalidad de 

ensayar interpretaciones de la realidad a partir de la subjetividad individual y 

grupal.  

 

         De otra parte, sin pretender abordar la amplísima bibliografía al respecto, -

pues no es el objeto de este trabajo-  se presenta seguidamente un recorrido por 

algunos trabajos destacados que han aportado a la constitución del enfoque 

biográfico como campo de investigación.  

 

La primera consideración hace referencia a la gran cantidad de términos y 

usos que se vinculan con “lo biográfico”. “Entre los más utilizados están el de 

“biografía” y “autobiografía”; asociados – a su vez – con múltiples usos en el 

territorio de las escrituras del yo: casos, historias, autobiografías, biografías, self, 

narraciones, historias de vida, autobiografías sociológicas, autohistorias, etc.” 9 La 

diferencia entre los dos primeros quizá se encuentra en la existencia o no de la 

figura mediadora de un agente externo que construya finalmente el relato. Según 

Bolívar y Domingo el carácter multifacético de este enfoque y las diversas 

tradiciones en las que se sustenta ha dado lugar a una multiplicidad terminológica. 

Así, el término enfoque o método biográfico ha sido utilizado para englobar 

genéricamente a expresiones tan diversas como la biografía, la autobiografía 

(formas, ambas, cercanas a la literatura), el relato biográfico o la historia de vida 

como planos orientadores desde diferentes lugares del espacio social. Este 

concepto está emparentado con la noción de espacio biográfico trabajado por 

Leonor Arfruch10. 

                                                           
9 Bolívar Antonio y Domingo Jesús, “La investigación biográfica y narrativa en Iberoamérica: Campos de 
desarrollo y estado actual” Revista Fórum: Qualitative Social Research, Volumen 7, No. 4, Art. 12 – 
Septiembre 2006. Disponible en http://www.qualitative-research.net/index.php/fqs/article/view/161/357 
 
10 Al respecto, la autora señala: que el espacio biográfico debe considerarse “como horizonte de 
inteligibilidad y no como una mera sumatoria de géneros ya conformados en otro lugar”. Estas disciplinas- 

http://www.qualitative-research.net/index.php/fqs/article/view/161/357
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     Hecha la anterior consideración es pertinente traer a colación algunos textos 

que a mi juicio ofrecen una visión panorámica de las líneas a través de las cuales 

se han estudiado fenómenos sociales mediante la investigación biográfico-

narrativa: Bertaux; Bolívar y Domingo; Ferrarotti, entre otros.  

 

En primer lugar, Bertaux  a lo largo de su trabajo elabora un estado del arte 

en el que recoge las investigaciones llevadas a cabo hasta ese momento a través 

del enfoque biográfico. La categorización a la que acude para presentar los 

resultados obedece a tres criterios: la escuela de pensamiento, el tipo de objeto 

sociológico y la población entrevistada. Es decir, “la(s) personas(s) seleccionadas 

(como informantes) respondan a un perfil característico y representativo del 

universo socio-cultural que estamos estudiando; esto es, una persona integrada 

en su propio medio social”11 

 

Sin embargo, el autor, en la búsqueda de dimensiones que le permitan 

hacer aparecer la estructura subyacente al campo, encuentra como dimensión eje, 

el tipo de objeto sociológico estudiado. Por ello, para Bertaux a través de esta 

forma de indagación que se pueden tratar estructuras y procesos objetivos: 

estructuras de producción, formación de clases sociales, modos de vida en medios 

sociales particulares; ciclos de vida personal y familiar, entre otros. O estructuras y 

procesos subjetivos: valores y representaciones vigentes en las colectividades y/o 

en las subjetividades12.  

                                                                                                                                                                                 
antropología, lingüística, sociología, semiótica, psicoanálisis -sólo por nombrar algunas- contestan a la 
pregunta por el sujeto desde sus diferentes abordajes e historias pero coinciden en señalar que todo aporte 
no puede olvidar su adscripción a una historia del pensamiento. Esta configuración permite que, desde 
distintos lugares, se aborde no sólo la pertinencia de lo biográfico como teoría social, sino que además la 
inscribe en un tipo de saber propio del relato de la modernidad. Arfuch, Leonor “El espacio biográfico. 
Dilemas de la subjetividad contemporánea” Fondo de Cultura económica. Buenos Aires Argentina 2007.  
 
11 Bertaux, Daniel y Bertaux-Wiame, Isabelle (1993). Historias de vida del oficio de panadero. En José Miguel 
Marinas y Cristina Santamarina (Eds.), La historia oral: métodos y experiencias págs. 231-250. Madrid. 
Debate. 
12 López, Ángela María, Ser Maestra. Historia De Vida, trabajo de Grado, Universidad Pedagógica Nacional. 
2015  
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     Teniendo en cuenta lo anterior, este autor trabaja el carácter dinámico de lo 

social, que convoca al pensamiento de la praxis, a la síntesis entre lo socio-

estructural y lo socio-simbólico, al análisis del orden establecido ligado a las 

contradicciones que engendra y a las transformaciones que padece. Por ello, 

desde su punto de vista, el enfoque biográfico cobra nuevo valor al desplazarse 

hacia lo simbólico (valores, representaciones y emociones) y hacia lo concreto 

particular (historia personal) como disposición específica de situaciones, proyectos 

y actos.  

 

En otras palabras los relatos de vida hacen que “la investigación se centre 

en el punto de articulación de los seres humanos y de las jerarquías sociales, de la 

cultura y de la praxis, de las relaciones socio-culturales y la dinámica histórica”13.   

 

     En segundo lugar, Bolívar y Domingo, elaboran igualmente un estado del 

arte centrado en el contexto iberoamericano en el que ofrecen diferentes 

categorías clasificatorias desde donde abordar la revisión.  

 

En su estudio ofrecen una visión general de la producción narrativa 

biográfica en orden al país cuna de la publicación. Así, en un primer momento 

plantean una división que da cuenta del desarrollo de la investigación biográfica en 

tres grandes fases: los albores; el proceso de desarrollo del síntoma biográfico 

narrativo; y la racionalización biográfica. Dentro de esta última etapa, presentan 

trabajos en tres vertientes: (1) aquellos que persiguen la elaboración de "relatos 

culturales" con la intención de dar cuenta de los valores, las vivencias y el 

quehacer cotidiano de grupos sociales particulares; (2) los que se proponen 

recuperar la memoria histórica en contextos en los que se vivieron procesos de 

dictadura y otras formas de silenciamiento relacionadas con aspectos políticos; y,  

                                                           
13 Bertaux, Daniel (1997/2005). Los relatos de vida. Barcelona: Bellaterra. 
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(3) los que se centran en fenómenos de cambio social que generan situaciones de 

marginación para dar voz a los excluidos, al otro minoritario.14  

 

La investigación biográfico-narrativa para estos autores “hace inteligible el 

lado personal y recóndito de la vida, de la experiencia, del conocimiento” siempre 

situado contextualmente, en relación con los otros y ligado al componente 

emotivo. Para ellos este tipo de investigación, mucho más allá de ser una simple 

forma de recolección y análisis de datos, persigue la exploración de los 

significados profundos de las historias de vida y se caracteriza por responder a 

cinco postulados básicos: 1) es narrativo en razón a que acude a los relatos como 

fuente de conocimiento; 2) es constructivista  ya que existe una continua atribución 

de significados a las historias que se van reconstruyendo a partir de la 

experiencia; 3) es  contextual  pues las narraciones encuentran sentido dentro de 

los contextos en que se produjeron y en que son contadas; 4) es interaccionista en 

el sentido de que la narración surge en interacción con otras vidas, contextos, 

situaciones, momentos históricos, etc.; y, 5)  es dinámico porque se construye y 

reconstruye constantemente. Así mismo, reivindican la investigación biográfico-

narrativa como fuente de formación y medio de proyección desde la interpretación 

que el sujeto hace de su saber y de su experiencia.15 

 

Los autores Bolívar, Domingo y Fernández utilizan el término “investigación 

biográfico-narrativa” como una categoría amplia que incluye un extenso conjunto 

de modos de obtener y analizar relatos referidos al territorio de las escrituras del 

yo: historias de vida, historia oral, escritos y narraciones autobiográficas, 

entrevistas narrativas o dialógicas, documentos personales o de vida, relatos 

biográficos y testimonios; es decir, cualquier forma de reflexión oral o escrita que 

utiliza la experiencia personal en su dimensión temporal. El modo de recoger 

información (auto) biográfica se caracteriza por ser variado: el cuestionario 

                                                           
14 López, Ángela op. cit., p. 15 
15 López, Ángela,  Ibid., p.16  
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biográfico, una autobiografía o autoinforme, la recogida de una autobiografía por 

conversación, o recurrir a la entrevista autobiográfica. 

 

Para ellos, en nuestra modernidad tardía, la investigación biográfico-

narrativa está adquiriendo cada día mayor relevancia. Altera los modos habituales 

de lo que se entiende por conocimiento, pero también lo que importa conocer. Se 

ha constituido hoy en una perspectiva propia, como forma legítima y creíble de 

construir conocimiento en la investigación educativa. Como tal, constituye un 

enfoque propio.16  

 

En tercer lugar, Ferrarotti expresa que “el individuo resume, sintetiza la vida 

social, de tal manera que la vive como experiencia; de esta forma considera la 

subjetividad como elemento de conocimiento”17. El problema central según 

Ferrarotti es ¿cómo la subjetividad inherente a la autobiografía puede llegar a ser 

conocimiento científico? Considera la historia de vida como un acto único, como 

vía de acceso al conocimiento científico de un sistema social. El individuo según el 

autor se sitúa como polo activo, lejos de reflejar lo social, el individuo se apropia 

de ello, lo mediatiza, lo filtra y lo retraduce proyectándolo a otra dimensión que él 

llama la dimensión de su subjetividad. Es importante señalar que a través de las 

historias de vida se pueden comprender los procesos institucionales y 

organizacionales en el entramado subjetivo de sus miembros. 

 

Los fundamentos epistemológicos de este enfoque según Ferrarotti18 están 

presentes en la razón dialéctica capaz de comprender la “praxis” sintética 

recíproca que regula la interacción entre un individuo y un sistema social. 

Solamente la razón dialéctica permite comprender científicamente un acto, 

reconstruir los procesos que hacen de un comportamiento la síntesis activa de un 

                                                           
16 Bolívar, Antonio (2001). La investigación biográfico-narrativa en educación enfoque y metodología. Ed. 
Muralla.  
17 Ferraroti, F. (1981) Storia e Storie di vita. Alejandro Moreno (Trad.) Roma. Italia: Saggi Tascabili Laterza. P. 
21 
18 Ferrarotti, F. (1997) Storia e Storie di vita. (3° edic).Alejandro Moreno (Trad.) Roma-Italia: Saggi Tascabili 
Laterza. 
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sistema social, interpretar un fragmento de la historia social partiendo de la 

subjetividad de una historia individual, permite además arribar a lo universal y a lo 

general (la sociedad) apoyándonos sobre lo individual y sobre lo singular (el ser 

humano). 

 

En otras palabras, el enfoque biográfico se presenta desde el principio 

como un desafío científico, debido a que pretende atribuir a la subjetividad un valor 

de conocimiento. Una biografía es subjetiva en distintos planos, lee la realidad 

social desde el punto de vista de un individuo o sujeto historiado, en tal sentido 

expresa Ferrarotti:  

 

“Si cada individuo representa la reapropiación singular de lo universal social e 
histórico que lo circunda, se puede conocer lo social partiendo de la especificidad 
irreductible de una praxis individual. De la reivindicación de la subjetividad a la 
ciencia: lo que hace único un acto o una historia individual se propone como vía de 
acceso –con frecuencia la única posible– al conocimiento científico de un sistema 

social”.19  
 

Este autor además sostiene que las historias de vida como parte de la 

investigación biográfica narrativa son el camino para elaborar un conocimiento 

científico porque se fundamenta en la subjetividad y no en la objetividad, en lo 

ideográfico y no en lo nomotético, en la interacción y no en la neutralidad del 

investigador, en la búsqueda de historias de sujetos y no en la representatividad 

de la muestra. 

 

Por su parte Bertaux20 considera “que los relatos de vida constituyen una 

herramienta incomparable de acceso a lo vivido subjetivo; y la riqueza de sus 

contenidos es una fuente de hipótesis inextinguibles”. Según el autor, el método 

biográfico como un nuevo enfoque, es una nueva manera de hacer investigación 

sociológica, sostiene la idea  de que la subjetividad no es una simple escena 

                                                           
19 Ibíd., .42 
20 Bertaux, D. (1980) El Enfoque Biográfico, Su Validez Metodológica sus Potencialidades. (Trad) Dr. Jesús 
Rivero Francia. C.I.S; LXIX. p, 3 
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interior sino una actividad singular de apropiación, incluso si opera sin que el 

sujeto lo sepa. 

           

En este sentido, acontece una ruptura epistemológica que conduce a los 

científicos sociales a aproximarse a unas fuentes de conocimiento social que 

llevan aparejada la voluntad de profundizar en lo que las personas y los grupos 

hacen, piensan y dicen con la finalidad de ensayar interpretaciones de la realidad 

a partir de la subjetividad individual y grupal. 

 

  Ampliando lo afirmado con los aportes de Delory-Momberger al tema, se 

puede decir que la investigación biográfico-narrativa se orienta, en la actualidad, a 

consolidarse como una perspectiva que pone en “tela de juicio” las fronteras de las 

disciplinas para abordar la complejidad de la vida humana. Da cuenta de ello la 

floreciente cooperación científica entre los grupos investigación que la abordan 

alrededor del mundo. En nuestras sociedades se recurre a la individualización y 

reflexividad sobre conductas y decisiones como generadoras de su regulación y 

productividad, se postula que la centralidad que hoy ocupa el sujeto está 

directamente relacionada con los procesos de globalización en por los menos tres 

sentidos: En primer lugar, las formas actuales de organización de la economía 

reclaman un sujeto autónomo, flexible, competitivo, con capacidades de movilidad 

y adaptación y esta serie de características recaen cada vez con más fuerza sobre 

las ideas de autoformación y emprendimiento de sí. En segundo lugar, no 

asistimos ahora a formas de configuración identitaria ligadas a ideologías 

totalizantes como las que en otro momento ofrecían los grandes discursos 

políticos o religiosos. Fractura que desplaza los imaginarios de identidad hacia los 

de subjetividad y en los que cobran relevancia aspectos como lo relativo, lo 

incierto y lo reflexivo. En tercer lugar, los medios masivos de información y 

comunicación resultan poderosos mecanismos de configuración individual, social y 

cultural que si bien llaman a la homogenización y al consumo, también, desde la 

otra orilla, pueden abocar a la pregunta por el ser. Aspectos que corroboran el 
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hecho de que la subjetividad está anclada a procesos históricos particulares y en 

relación con sistemas políticos, económicos y culturales. 

 

A nivel metodológico es relevante mencionar los aportes de Connelly y 

Clandinin advierten que la narrativa se puede emplear, al menos, en un triple 

sentido: (a) el fenómeno que se investiga (la narrativa, como producto o resultado 

escrito o hablado) (b) el método de la investigación (investigación narrativa, como 

forma de construir/analizar los fenómenos narrativos) (c) el uso que se pueda 

hacer de la narrativa con diferentes fines (por ejemplo, promover -mediante la 

reflexión biográfico-narrativa- el cambio en la práctica en formación del 

profesorado). 

 

En opinión de estos autores debemos entender que la narrativa es tanto el 

“fenómeno” que se investiga como el “método” de la investigación. Es tanto una 

estructura, un enfoque, como método para recapitular vivencias. Advierten no 

confundir entre narrativa misma (el relato oral o escrito), investigación narrativa 

(modos de recordar, construir y reconstruir) y uso de narrativa (como dispositivo 

usado para promover el cambio en la práctica). Y aunque guardan relación, una 

cosa es el fenómeno que se investiga (objeto) y otra el enfoque (investigación 

narrativa). En este sentido narrativizar la vida en un autorrelato es –como dicen 

Bruner o Ricoeur– un medio de inventar el propio yo, de darle una identidad 

(narrativa). En su expresión superior (autobiografía) es también elaborar el 

proyecto ético de lo que ha sido y será la vida. 

 

Nos encontramos entonces frente a una forma de investigación que parte 

del reconocimiento de la existencia de un yo cuya perspectiva, inserta en un 

contexto social particular, se constituye en razón de la investigación. Para tal 

efecto, la evidencia empírica se construye por medio de narraciones (obtenidas a 

través de entrevistas en profundidad o de relatos elaborados por el propio sujeto) 

que dan cuenta de acontecimientos de los que ha sido partícipe el sujeto y de las 

interpretaciones que éste hace de los mismos y en las que el tiempo adquiere una 
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dimensión estructurante tanto al ligar experiencias, interpretaciones y expectativas 

como al manifestarse a modo de puntos de inflexión que producen giros en las 

trayectorias de vida.  

 

Lo anterior da lugar a pensar que para elaborar el análisis hay necesidad de 

reconstruir, en secuencia y contenido, guiados por los objetivos de investigación, 

los datos producidos en las entrevistas lo que implica encontrar “hitos analíticos” 

alrededor de los cuales integrar y sistematizar los datos. Proceso que culmina con 

el análisis temático, es decir con la emergencia y categorización de temas y 

núcleos temáticos a partir de las narraciones. Núcleos desde donde se infiere y se 

conceptualiza. 

 

De otro lado, se puede afirmar entonces que el incremento y popularidad 

alcanzada por la investigación narrativa con las historias de vida y biografías 

puede responder a nuestra actual coyuntura de final de modernidad, donde el yo 

se ve obligado a reflexionar sobre sí mismo y a individualizarse. En este tiempo, 

las personas se ven impelidas a construirse sus propias vidas, que ya no vienen 

dadas por un marco institucional, con la inseguridad o riesgo que genera este 

continuo tomar decisiones propias. Una búsqueda del propio sentido de la vida 

mediante su “puesta en orden” del relato. Y de modo paralelo, la pérdida de fe en 

el racionalismo ilustrado y en las explicaciones totales del mundo (“grandes 

narrativas” o “metarelatos”), han abocado a refugiarse en las pequeñas, pero 

auténticas, narrativas personales. En este propósito el enfoque biográfico- 

narrativo, se convierte en un buen aliado. 

 

En otras palabras, dentro de la investigación cualitativa, el enfoque 

biográfico y narrativo ha adquirido una identidad propia, cuyos características, 

desarrollo y metodología fueron tratadas por autores como los mencionados. En 
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este sentido,  el “espacio biográfico”21 se ha ido ampliando considerablemente y se 

ha multiplicado en voces vivenciales que narran la propia experiencia.  

 

En América Latina, Bolívar y Domingo22 mencionan cómo las (auto) 

biografías y narrativas han adquirido un fértil desarrollo y expansión, 

particularmente en Brasil, como lo muestran, los cinco Congresos Internacionales 

de Pesquisa (Auto)biográfica (CIPA), el último celebrado en la PUCRS (Porto 

Alegre, 2012), o la Asociación Brasileira de Pesquisa (Auto)biográfica 

(BIOGRAPH) y otros muchos grupos de investigación y Asociaciones, además de 

una producción bibliográfica, incrementada en los últimos años23. En particular, a 

partir de los años 2000, se amplía y diversifica la investigación sobre los escritos 

de sí, englobando esta diversidad de abordajes bajo la denominación de pesquisa 

autobiográfica que, como señalan Passeggi, Souza y Vicentini, se configura como 

“um território comum e propício ao diálogo entre pesquisadores, em rede nacional 

e internacional” 24 

      

Esta dimensión personal y biográfica en la que se inscribe la práctica 

investigativa es indisociable de las lógicas del decir: el relato de los sujetos. Estos 

relatos que la gente cuenta sobre la vida personal o docente hablan de lo que 

hacen, sintieron, les sucedió o las consecuencias que ha tenido una acción, 

siempre contextualmente situados en relación con otros; no desde un yo solitario o 

imparcial. La narrativa expresa la dimensión emotiva de la experiencia, la 

                                                           
21 La noción del “espacio biográfico” –antes mencionada- Arfuch la retoma de Philippe Lejeune (1980) para 

adentrarse en la reflexión acerca de la construcción de una esfera de interacción particular, que se pone en 
marcha en la dinámica de conversación que caracteriza a las entrevistas, historias de vida, los relatos 
autobiográficos, y en general a cualquiera de los métodos que fundamentan su quehacer en la recuperación 
del testimonio del otro. En este sentido, remite entonces a la narración de vivencias, de experiencias del ser 
individual y social. Lo fundamental en todos los casos, es la presencia, la proximidad entre sujeto 
investigador y sujeto investigado, o lo que es lo mismo entre sujeto cognoscente y sujeto conocido. 

22 Bolívar, Antonio y Domingo, Jesús (2006). “La investigación biográfica y narrativa en Iberoamérica: 
campos de desarrollo y estado actual.” Forum: Qualitative Social Research, vol. 7, núm. 4, Art. 12[en línea]. 
23 Abrahão, María Helena (org.) (2004). A Aventura (Auto) biográfica: teoria e empiria. Porto Alegre: 
EDIPUCRS. 
24 Traducción: Un territorio común y propicio al dialogo entre investigadores, en rede nacional e 
internacional. Ibid, p, 340 
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complejidad, relaciones y singularidad de cada acción; frente a las deficiencias de 

un modo atomista y formalista de descomponer las acciones en un conjunto de 

variables discretas. Como modo de conocimiento, el relato capta la riqueza y 

detalles de los significados en los asuntos humanos (motivaciones, sentimientos, 

deseos o propósitos), que no pueden ser expresados en definiciones, enunciados 

factuales o proposiciones abstractas, como hace el razonamiento lógico formal. “El 

objeto de la narrativa –dice Bruner– son las vicisitudes de las intenciones 

humanas”. 

 

En este contexto, la investigación biográfico-narrativa emerge como una 

potente herramienta, especialmente pertinente para entrar en el mundo de la 

identidad, de las gentes “sin voz”, de la cotidianidad, en los procesos de 

interrelación, identificación y reconstrucción personal y cultural. Podemos decir 

que, en un mundo globalizado, la gente siente una necesidad imperiosa de 

referentes identitarios, donde el refugio en el propio yo se convierte en un asidero 

seguro. Esto explica, en parte, el giro narrativo y, por eso, hermenéutico o 

interpretativo en ciencias sociales y que el enfoque biográfico-narrativo y sus 

metodologías correspondientes, se esté volviendo crecientemente más atractivo. 

 

Se puede afirmar que el marco biográfico parece ser entendido, en primer 

término, como la investigación que se ocupa de todo tipo de fuentes que aportan 

información de tipo personal y que sirven para documentar una vida, un 

acontecimiento o una situación social y además hace inteligible el lado personal y 

recóndito de la vida, de la experiencia social e identidades, del conocimiento 

adquirido. En él tienen cabida todos los enfoques y metodologías de investigación 

cuya principal fuente de datos se extrae de documentos biográficos (personales o 

institucionales), que dan sentido a acciones o trayectorias vitales actuales, 

pasadas o futuras, a partir de las informaciones en las que se cuentan 

experiencias o historias desde la perspectiva de quien las ha vivido. 

 



35 
 

En este sentido, metodológicamente los trabajos referidos dan cuenta de 

una gran gama de posibilidades sobre todo a nivel de recolección de la 

información y edición final de la misma. Pues hay relatos individuales y relatos a 

múltiples voces; relatos cruzados y relatos paralelos; entrevistas a profundidad y 

revisión de material documental; historias y relatos de vida; trayectorias completas 

y fragmentos de las mismas. Personajes “reales” y personajes arquetípicos; 

películas y novelas; y géneros emparentados como la narrativa ficcional y la 

novela biográfica. No obstante, la riqueza no es la misma cuando se habla del 

análisis. Escasos documentos hacen referencia a este tópico. Pareciera que se 

sobreentiende que se trata de un procedimiento cualitativo y que cada caso 

particular amerita un cuidadoso y único tratamiento: para encontrar relaciones 

entre las narraciones y los fundamentos teóricos a la luz de los cuales se adelanta 

la investigación; para hallar hitos fundantes; para determinar cómo se vivieron 

acontecimientos sociales específicos; para descubrir cómo ciertos acontecimientos 

contextuales produjeron giros de la existencia; para localizar puntos de encuentro 

o desencuentro entre varios relatos; para reconstruir trayectorias individuales y 

colectivas; para revelar imaginarios; para develar prácticas. En síntesis, para 

acercarse a lo que se ha propuesto como objetivo de conocimiento. 

 

Llegados a este punto es pertinente hacer una serie de precisiones 

conceptuales conducentes a clarificar el significado que los términos afines a esta 

forma de indagación adquieren en este trabajo. 

 

    Entendemos como narrativa una experiencia expresada como un relato las 

pautas/formas de construir sentido, a partir de acciones temporales personales, 

por medio de la descripción y análisis de los datos biográficos. El relato narrativo 

es –entonces– una forma específica de discurso organizado en torno a una trama 

argumental, secuencia temporal, personaje/s, situación, que hace que los 

enunciados tengan su propio sentido contextual dentro del argumento.  
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Una narración bien estructurada es, también, dependiente de pautas 

culturalmente establecidas. Frente a la mera descripción (sucesión o yuxtaposición 

de enunciados), la narración comporta un encadenamiento de enunciados, que 

supone que el mundo humano se construye con un sentido, trama o secuencia.   

 

La legitimidad epistemológica del enfoque narrativo y autobiográfico en la 

investigación social proviene de un modo propio, no funcionalista, de la 

compresión de la vida social. En lugar de explicar causalmente las prácticas 

sociales, como si los actores fueran “marionetas” dependientes de la estructura 

social o escolar, se entienden que el actor juega en las acciones un papel de 

primer orden. Además, se debe precisar que la investigación biográfica y narrativa 

en ciencias sociales se instala dentro del “giro hermenéutico” producido en los 

años setenta. De la instancia positivista se pasa a una perspectiva interpretativa, 

en la cual el significado de los actores se convierte en el foco central de la 

investigación. Se entenderán los fenómenos sociales como “textos”, cuyo valor y 

significado, primariamente, vienen dados por la autointerpretación que los sujetos 

relatan en primera persona, donde la dimensión temporal y biográfica ocupa una 

posición central.  

 

Una segunda distinción puede establecerse entre investigación biográfica y 

enfoque biográfico. la primera se inscribe en el orden de lo metodológico, es decir, 

en el marco de los principios de razonamiento lógico que ordenan la investigación; 

mientras que el segundo se vincula al orden del método, en otras palabras, remite 

al procedimiento, a los pasos a seguir para llevar a cabo el proceso investigativo.  

En palabras de una autora como Ruth Sautu: 

 

“La metodología discute los fundamentos epistemológicos del conocimiento, el 
papel de los valores, la idea de causalidad, el papel de la teoría y su vinculación 
con lo empírico, la definición y validez o aceptabilidad del recorte de la realidad, el 
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uso y el papel que juegan la deducción e inducción, cuestiones de verificación y 
falsación; y los contenidos y alcances de la explicación e interpretación.”25  

 

A partir de lo anterior, se puede decir, que la investigación biográfico-

narrativa presupone la existencia de un yo que despliega, a través de la narración, 

las experiencias de las cuales ha sido partícipe y la interpretación que hace de las 

mismas. Los relatos así recopilados cobran sentido y dan cuenta de contextos 

socioculturales e históricos particulares e incluyen los sentimientos, las visiones de 

mundo y los valores de quienes los narran. De modo que esta forma de 

acercamiento a la realidad permite develar las interpretaciones subjetivas y la 

manera como se entretejen la experiencia individual y las circunstancias históricas. 

 

Por su parte, el enfoque biográfico es definido como los procedimientos 

seguidos para organizar la investigación alrededor de un yo individual o colectivo 

que toma la forma narrativa incorporando sus descripciones de experiencias y 

sucesos y sus interpretaciones tiene que ver con el uso sistemático de las formas 

textuales que recogen la vivencia de los individuos o los grupos sociales para, a 

través de ellos, adelantar la investigación biográfica.  

 

En este sentido, para autores como Bertaux lo que está en juego en el 

enfoque biográfico es una apuesta por una investigación en la que observación y 

reflexión vayan de la mano. Así mismo, al ser una re-construcción narrativa el 

método biográfico está atento a los puntos de inflexión o giros de la existencia 

pues, como se vio, son ellos los que inscriben la narración en una dinámica 

temporal particular. En otras palabras, el enfoque biográfico puede admitir dos 

corrientes: la edificación del sujeto desde el relato o su construcción desde el 

acontecimiento, desde la experiencia de los hechos. Según esta última postura, el 

individuo se constituye por sedimentación de experiencias por lo que, 

metodológicamente, la investigación parte de la determinación de un punto de 

inflexión, nodo, o momento de transición, anclado en el contexto histórico-político 

                                                           
25   Sautu, Ruht, “Todo es Teoría” documento disponible en línea, recuperado en Agosto de 2016. Página 
web  http://perio.unlp.edu.ar/catedras/system/files/sautu_-_todo_es_teoria_cap_i_y_ii.pdf  capítulo II. “ El 
diseño de una investigación: Teoría, objetivos y métodos” p.55 

http://perio.unlp.edu.ar/catedras/system/files/sautu_-_todo_es_teoria_cap_i_y_ii.pdf
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en el que habita el sujeto y que cambia el rumbo de su vida para, desde allí, 

explicar el resto de su existencia.  

 

En síntesis, lo que se propone es ubicar el contexto de validez histórica de 

los fenómenos biográficos. No obstante, este trabajo encuentra en el concepto de 

ficción narrativa propuesta por Ricoeur la génesis de la subjetividad; en sus 

palabras: “Lo que llamamos subjetividad no es ni una serie incoherente de 

acontecimientos ni una substancia inmutable inaccesible al devenir. Esta es, 

precisamente, el tipo de identidad que solamente la composición narrativa puede 

crear gracias a su dinamismo” 26 

 

A continuación se establece otra distinción, esta vez entre historia y relato 

de vida. Las aproximaciones en este sentido son bastante numerosas. Para 

Mallimaci y Giménez en su texto “Historias de vida y método biográfico” afirman 

que la historia de vida investiga sobre un individuo determinado; incluye su propio 

relato que es complementado por el investigador con otros documentos; y hace 

uso de los hechos cronológicos como hilo conductor. Mientras que el relato de 

vida es una reflexión de lo social que se lleva a cabo a partir de un relato personal. 

Es importante anotar que el relato en primera persona que no tiene la amplitud de 

la historia de vida; es más, puede girar en torno a un acontecimiento, un momento 

o un aspecto, lo que le concede un carácter focalizado y parcial.  

 

En la misma línea de reflexión es importante anotar que tanto“(auto) 

biografía” como “historia de vida” presentan cierta ambigüedad etimológica: es el 

curso de la vida de un individuo singular, pero también su reconstrucción narrativa, 

su escritura o narración en un relato. Puede ocurrir que el tema de estudio y 

método de abordarlo, vida y relato de vida, historia e historia contada, 

autobiografía y biografía, se confundan de modo fecundo. Así podríamos estudiar 

la vida profesional de una profesora con el método de “historias de vida”, o podría 

                                                           
26 López, Ángela, op. cit., p.22  Citando al autor. 
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ser nuestro objeto de estudio la historia de vida de dicha profesora, a investigar 

con diferentes métodos. La narrativa entonces es tanto el `fenómeno' que se 

investiga como el `método' de la investigación. Estudiamos y comprendemos la 

biografía de una persona por el relato de esa misma vida. 

 

No obstante, para evitar la confusión de planos, la mayoría de 

investigadores recurren a la distinción que hace la lengua inglesa entre “life-story” 

y “life-history”. Si el primero es el relato o narración autobiográfica (“récits de vie”, 

en francés) por el propio protagonista de la historia o vida; el segundo es la 

reelaboración que otro formula de una vida (“histoire de vie”), normalmente 

utilizando otros documentos complementarios, además del propio relato 

autobiográfico. No obstante la diferencia –en francés, a veces– es difusa, de 

hecho el castellano, como el alemán (“geschichte”), no recoge tal distinción, 

puesto que “historia” de vida abarca ambos sentidos: contar una historia es tanto 

hacer un relato personal o autobiográfico, como en un sentido objetivo o 

biográfico, e incluso fabulado. 

 

La distinción tiene relevancia metodológica porque, como indica Goodson 27 

mientras la “life-story” es un dispositivo individualizador, centrado en el carácter 

único de la personalidad individual; la “life-history” contextualiza y politiza, 

inscribiendo el primero en un marco más amplio que la dote de sentido. El relato 

inicial que una persona hace de su vida debe ser contextualizado y 

complementado con otras fuentes (testimonios de otras personas, testimonios 

documentales, transcripciones o archivos relacionados con la vida/s en cuestión) 

para comprender los patrones de relaciones sociales, construcciones e 

interacciones en que la vida está envuelta. El primero es una narrativa de 

acciones, el segundo una genealogía del contexto. Una historia de vida (life-

history) tiene el propósito deliberado de definir el desarrollo de una persona en un 

medio cultural, dándole una comprensión teórica. 

      

                                                           
27 Goodson, Ivor F (2006). “The rise of the life narrative.” Teacher Education Quarterly, 33 (4), pp. 7-21. 
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Para autores como Bertaux, Dezin y Pujadas la distinción entre historia y 

relato de vida se comprende al interior del proceso investigativo pues para este 

último autor (Pujadas) la puesta en marcha del método biográfico implica la 

presencia de un etnógrafo que “reconstruye” la vida de las personas o los grupos, 

y a partir de su interpretación, ensayar también la interpretación de la realidad. En 

este sentido, el relato de vida designa la historia de una vida tal como la cuenta la 

persona que la ha vivido y se refiere al “registro literal de las sesiones de 

entrevista que el etnógrafo realiza con el sujeto investigado”. Y la historia de vida 

“constituye el texto final que llega a las manos del lector”. Es decir, que la historia 

de vida atañe a una producción textual editada, entiéndase interpretada, por el 

etnógrafo a partir de los relatos de vida y otros documentos personales del 

investigado.28  

 

En cuanto al término historia de vida, Dezin29 propone reservarlo para los 

estudios de casos sobre una persona determinada, incluyendo no sólo su propio 

relato de vida, sino también otras clases de documentos. Bertaux parece seguir en 

este punto, los planteamientos de Pujadas. 

 

Dicha distinción parece ir de la mano con lo propuesto por Bolívar y 

Domingo30 quienes entienden el relato de vida como la narración de una vida tal 

como la persona la ha vivido y/o cuenta. Y la historia de vida como el relato de 

vida más los registros, entrevistas, y otras elaboraciones llevadas a cabo por el 

investigador con la intención de validar la historia.     

  

                                                           
28 López, Ángela, op. cit., p.22  Citando a los autores. 
29 Este autor ha propuesto una distinción entre life history y life story que vale pena enunciar. Con este 
último término designa la historia de una vida tal como la cuenta la persona que la ha vivido: si numerosos 
investigadores franceses siguen empleando el término de historia de vida con este sentido, parece 
preferible utilizar el de relato de vida (récit de vie), que es más preciso. En cuanto al término life history, 
Denzin propone reservarlo para los estudios de caso que se refieren a una persona determinada, y 
comprenden no sólo su propio relato de vida sino también todo tipo de documentos: por ejemplo, el 
informe médico, el informe judicial. 
30 Bolívar, Antonio y Domingo, Jesús (2006). “La investigación biográfica y narrativa en Iberoamérica: 
campos de desarrollo y estado actual.” Forum: Qualitative Social Research, vol. 7, núm. 4, Art. 12 [en línea]. 
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          Teniendo en cuenta que la vida hecha narración no reviste un carácter 

cronológico sino que se organiza bajo la interpolación de una serie de relatos que 

se desprenden de un hito fundante o giro de la existencia, para esta investigación 

se considera relato de vida a cada uno de esos fragmentos de sentido que 

recuperan la memoria interpretada a partir de un acontecimiento detonante; y se 

entiende por historia de vida la totalidad de esos relatos que, entrelazados por una 

estructura narrativa propia, dan cuenta de la perspectiva total de la vida de una 

persona o un grupo social. 

     

Pujadas establece otra distinción, esta vez entre lo biográfico y la biografía: 

 

“Tenemos que distinguir lo biográfico como el dominio general de cualquier trabajo 
humanístico o científico-social orientado al establecimiento de trayectorias 
personales (…) sin embargo las biografías constituyen un género histórico-literario 

específico en el que un investigador reconstruye una trayectoria individual”31.  
 

Cómo se ve, para Pujadas lo biográfico hace referencia al proceso y 

biografía al producto, pero además, el término biografía puede equipararse al de 

historia de vida. Identificación que se mantiene en este trabajo y que se extiende 

al de autobiografía cuando se trate de una historia de vida producida por el mismo 

investigador o autor de la narración final. Quizá la idea de equiparar estos 

términos resulte inadmisible para Pujadas en razón a que, como se explicó, para 

él, la puesta en marcha del método biográfico exige la presencia de un 

investigador y un investigado. Sin embargo, este atrevimiento teórico queremos 

matizarlo desde otras perspectivas teóricas ampliando el concepto de lo biográfico 

desde las cuales el horizonte de sentido se expande como la mirada presentada 

de Delory-Momberger pues para ella: 

 

“Es la narración que nos convierte en el carácter mismo de nuestra vida y que da 
una historia de nuestras vidas. En otras palabras, no hacer el relato de nuestra 

                                                           
31 Pujadas Juan J (2000). El método biográfico y los géneros de la memoria. En Revista de Antropología 
Social, 9: 127-158. 
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vida, porque tenemos una historia; por el contrario, porque tenemos una historia 
hacemos la narrativa de nuestras vidas”.32 

 

En otras palabras, lo biográfico se concibe como una de las formas 

privilegiadas de la actividad mental y reflexiva, a través de la cual el ser humano 

se representa y comprende a sí mismo, dentro de su ambiente social e histórico. 

En este sentido, somos llevados a definir lo biográfico como una categoría de 

experiencia que permite al individuo, en función de su pertenencia socio-histórica, 

integrar, estructurar e interpretar las situaciones y los acontecimientos vividos. 

 

Para autoras como Christine Delory-Momberger y Leonor Arfruch, en una 

autobiografía se toman tanto aspectos individuales como colectivos que 

pertenecen a quien relata la historia, su historia; con este nuevo elemento de 

Lejeune, la autobiografía se piensa también como la posibilidad de conectar 

historias, de reconocer al otro y de identificarlo consigo mismo.  

 

Por su parte, González-Monteagudo33 hace un balance en torno a las 

potencialidades que tiene la investigación biográfico-narrativa en el momento 

histórico actual. En ese orden de ideas, descubre las historias de vida como 

prácticas de investigación, formación, intervención social, testimonio histórico y 

construcción de identidad: 

 

En primer lugar, como prácticas de investigación persiguen la construcción 

de conocimiento y han sido utilizadas para estudiar múltiples aspectos de la 

educación formal, entre ellos el conocimiento práctico y las teorías implícitas de 

los docentes. 

 

En segundo lugar, como prácticas de formación buscan contribuir a que los 

sujetos den sentido a su propia vida. Al respecto, el autor anota que las historias 

                                                           
32 Delory-Momberger, C. (2011). “Fundamentos epistemológicos da pesquisa biográfica em educação.” 
Educação em Revista 2011, vol.27, n.1, pp. 333-346. 
33 Monteagudo, José (2013). Metodologías de investigación en investigación biográfico-narrativa 
[Conferencia]. Universidad de Antioquia: Medellín 
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de vida favorecen la exploración del mundo personal desde una perspectiva libre y 

subjetiva; enfrentan al sujeto con sus conflictos y favorecen una resolución positiva 

de los mismos; permiten el acceso al trabajo pedagógico experiencial, subjetivo, 

afectivo y rememorativo; propician una dinámica de apertura, comunicación 

profunda y colaboración; y posibilitan la expresión de los sentimientos, a la vez 

que sensibilizan al sujeto hacia los sentimientos de los demás, aumentando la 

empatía y la tolerancia.  

 

En tercer lugar, las historias de vida consideradas como prácticas de 

intervención se proponen que las personas se impliquen en la acción, lo que les 

otorga valor político. En este sentido, considera que el empleo de las historias de 

vida en la educación de adultos posibilita un enfoque experiencial y democrático 

unificador de la investigación y de la formación. 

 

En cuarto lugar, como testimonio, se constituyen en un recurso para 

trabajar la memoria histórica; entre los temas abordados desde este punto de vista 

el autor menciona la recuperación del pasado, la situación de las mujeres, las 

tradiciones, las fiestas, el mundo del trabajo, las situaciones traumáticas ligadas a 

las guerras, las prisiones, los conflictos.  

 

Por último, considera que las historias de vida son una estrategia excelente 

para el trabajo emocional porque conectan la experiencia vivida con la identidad 

personal en el marco de actividades grupales y afirma, con Thompson, que la 

reflexión personal sobre el pasado y a través de ella la aceptación del cambio, 

podría ser esencial para el mantenimiento de la identidad a lo largo de las 

manifestaciones típicas del ciclo vital. 

 

De otra parte, para tratar de enmarcar el objetivo del presente trabajo se 

puede decir que contemporáneamente, en el contexto colombiano las historias de 

vida se han consolidado como herramienta de periodistas e investigadores 

sociales y educativos. En nuestro país varios autores la utilizan; algunos de los 
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más destacados: Arturo Alape, Silvia Galvis, Alonso Salazar, Víctor Gaviria, Rocío 

Londoño, Alfredo Molano, Germán Castro Caicedo, Gabriel Jaime Murillo, entre 

otros. El trabajo a partir de historias de vida, relatos de vida, testimonios, y fuentes 

orales en general, ha servido como base para reconstruir una historia del país 

alterna a la oficial en la que cobran voz los campesinos, los marginados, los 

sectores populares, los actores armados, en síntesis “los de abajo” y en donde, 

dadas nuestras particularidades históricas, ocupa un lugar destacado la violencia.  

 

En esta parte del trabajo es oportuno hacer una referencia puntual a 

algunos de ellos. En primer lugar, se puede mencionar el caso de Arturo Alape 

quien vuelca la mirada hacia la violencia bipartidista y aquella generada en el país 

a partir de los hechos del bogotazo; el conflicto armado; y la marginalidad urbana. 

Para el desarrollo de su obra, Alape hace uso de biografías, entrevistas, 

documentos personales, relatos orales y vivencias propias y ajenas para construir 

sus historias según lo que se ha denominado “narrativa ficcional”. En segundo 

lugar, está Alfredo Molano quien ha dedicado su vida a la reconstrucción de la 

“otra” historia de Colombia. Su arte es la escucha y su voz es la voz de los 

campesinos, de los desplazados, de los olvidados, de los no tenidos en cuenta. En 

sus personajes arquetípicos se encarna la memoria de nuestra conflictiva historia. 

En tercer lugar, el caso de Patricia Nieto (2010), en su tesis doctoral “Relatos 

autobiográficos de víctimas del conflicto armado en Colombia: Génesis y 

representaciones construidas durante un proceso de escritura pública”, recoge las 

voces de las víctimas. Además de participar en el proyecto “Tácticas y estrategias 

para contar. Historias de la gente sobre el conflicto y la reconciliación en 

Colombia”. 

 

Por su parte en el campo de la educación Gabriel Jaime Murillo ha sido 

pionero en la recolección y trabajo en torno a historias de vida de maestros como 

sujetos en los cuales la acción de narrar y a la acción de educar les es común la 

transmisión de experiencia, porque el aula de clase es el lugar privilegiado donde 
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el alumno está en capacidad de vivir la experiencia que ha de ser transmitida por 

un maestro de experiencia.  

 

Con lo dicho no se pretende refrendar un discurso de dirección única que 

resguarda la palabra omnisciente del maestro, sino más bien afirmar la narrativa 

de experiencias como fundamento epistemológico de la acción pedagógica. Lo 

que significa que la acción no se reduce a la mera transmisión de información en 

el marco de un sistema de comunicación, ni tampoco a un trabajo de 

desciframiento o decodificación en el interior de un proceso de desarrollo 

cognitivo. Se trata sí de una dialéctica de escucha recíproca y de estar siempre 

abierto a lo otro, que conlleva la exigencia de estar dispuesto a la afectación 

desde el afuera y de la consiguiente reflexividad sobre sí mismo, admitido el hecho 

de que nadie aprende en lugar de otro. 

 

Ahora bien, para este autor en el campo de la investigación biográfico-

narrativa en educación, sin dejar de identificar las distintas filiaciones 

conceptuales, se han venido puliendo conceptos básicos con los cuales abordar el 

análisis de la condición biográfica en el mundo contemporáneo. Se reconoce como 

punto de partida los cambios profundos de modelos de existencia y estilos de vida 

en las sociedades de “modernidad avanzada”, que traen consigo un “imperativo 

biográfico” que conmina a los sujetos a ser dueños y poseedores de la historia de 

vida, y hallan su forma de expresión en la narrativa de un individuo-proyecto. En 

este sentido, destaca como novedoso el concepto de biografización junto con los 

que podríamos denominar colaterales, tales como: biografía del aprendizaje, 

aprendizaje biográfico, espacio biográfico, performatividad escolar. Con ellos, se 

arrojan luces sobre los procesos de aprendizaje y de identidad narrativa de los 

sujetos en variados contextos y etapas de la vida: del nivel de educación 

preescolar y primaria a la educación superior; de la escuela de barrio al escenario 

internacional; del lugar de la memoria a la memoria del lugar. 
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En otras palabras, la historia de vida del maestro es experiencia que se 

transmite; fuente de conocimiento en torno a lo que significa la profesión, la forma 

como se construye la realidad en las escuelas, las acciones que en ella tienen 

lugar y las representaciones sociales dentro de las que cobran sentido; los 

discursos y formas de poder que transitan en las instituciones escolares; entre 

otros;  así como estrategia de formación e instrumento fundamental del maestro 

que investiga, transforma y se compromete en la tarea de formar. Este autor 

recopila el texto “Maestros contadores de historias” (2008) y coordina la 

producción “Palabras y cosas de maestros” (2010). En el primero, a través de la 

puesta en marcha de una estrategia que persigue la producción de relatos de vida 

por parte de 75 profesores de diversas regiones del departamento de Antioquia, 

congrega a los docentes, ya con un ejercicio de escritura previo, en una casa de 

encuentros en donde tuvieron la oportunidad de participar en una serie de talleres 

diseñados para favorecer la escritura e incluso para acompañarla en sus aspectos 

formales. En el segundo, recopila textos de profesores del municipio de Itagüí-

Antioquia pertenecientes a redes de maestros investigadores. En ambos casos, la 

trayectoria de escritura de los relatos está atravesada por dos aspectos: las 

dimensiones personales y profesionales, y la práctica pedagógica de los 

profesores.   

 

     En síntesis, un balance de los trabajos revisados se constata el creciente 

desarrollo de este enfoque como una manera de acercarse a la realidad con unas 

particularidades epistemológicas, metodológicas, éticas, históricas y políticas 

desde donde abordar el estudio de una multiplicidad de grupos y fenómenos 

sociales particulares. Así como un modo de reconstruir la historia en donde la 

dimensión personal adquiere un valor fundamental. Se descubre como un 

paradigma de investigación cualitativa que tiene cuna en los trabajos de la Escuela 

de Chicago, se despliega a partir del denominado “giro lingüístico” y el 

consecuente “giro hacia el sujeto” que este implica y, más aun, con la 

preeminencia que los procesos de globalización otorgan al sujeto. 
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Una vez expuesto este marco conceptual en torno al horizonte propuesto 

desde las Ciencias Sociales es importante presentar los conceptos clave para 

completar con estos referentes el trabajo de fundamentación teórica que da piso y 

sostiene el andamiaje de este escrito. 

 

La autobiografía en la investigación biográfico-narrativa  

 

Inicio reiterando que este trabajo se ubica en el marco de la investigación 

cualitativa específicamente en la biográfico-narrativa, separándose por su 

naturaleza de las tradicionales formas de hacer etnografía mediante la 

observación participante o las encuestas. El centro es un proceso reflexivo –

espiritual presentado a través de la escritura de la propia vida, en este caso, 

activado y potenciado por medio de la intersubjetivdad establecida con la directora 

de tesis para llevar a cabo dicho proceso.  

 

El punto de partida para esta reflexión fue el deseo de hacer una narración 

de la propia vida (la mía) y se puede entender como producto del pensamiento 

acerca de mí mismo, como una forma de conocimiento válido para ser interpretado 

y comprendido, como posibilidad reflexiva y de pensamiento. 

 

El género narrativo como se afirmó ha sido objeto de diversos estudios en 

las últimas décadas. Una de las posibles razones que llevó a esta situación fue el 

hecho de que todos los seres humanos tenemos una historia que contar, todos 

somos contadores de historias, aunque varíe el ámbito donde confluyen y se 

expresan esos relatos que pasan a ser parte de la vida del sujeto que narra dicha 

historia. A este conjunto de relatos o historias de vida narradas se le conoce como 

género biográfico que, a su vez, hace parte de la Narrativa. Dicho género se 

presenta entonces como el espacio en el que confluyen los diversos relatos que se 

realizan acerca de la propia vida y la de otros, es por esto, que utiliza varios tipos 

de acercamiento para “contar” las historias: la autobiografía, la entrevista, el diario 

íntimo, las cartas y hasta la misma biografía. 
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Teniendo en cuenta lo anterior, existe una forma de entender la biografía 

como un género del que hacen parte una diversidad de metodologías, entre las 

que se encuentra la autobiografía. En el caso de esta investigación, se presenta 

como el relato que hace una persona de sus propias experiencias ubicando los 

hechos más significativos de su vida en una temporalidad que le permite elaborar 

una trama y darle sentido a una historia, teniendo como resultado, la construcción 

de una identidad narrativa tal como lo plantea Ricoeur.  

 

La autobiografía o relato de la propia experiencia es el soporte 

metodológico que permitirá, en el ámbito de esta investigación, hallar puntos de 

encuentro en temáticas y formas de expresión de relatos realizados. Pero, más 

allá de la autobiografía como parte de un género literario más amplio, esto es, el 

biográfico, puede pensarse también como una posibilidad del ser humano de 

entrar en un proceso de construcción y reconstrucción de sí mismo, es decir, que 

atañe a la noción de subjetividad entendida como “el poder del sujeto sobre sí 

mismo” pues, es, la conciencia de sí la que constituye la subjetividad y ella se 

conforma mediante un proceso social hacia fuera de uno mismo, hacia otros y 

desde otros. En este sentido, existe entonces una “tarea subjetiva” entendida 

como la labor y el deber de los seres humanos de pensarse a sí mismos y de 

emprender acciones que los afecten, los transformen y los lleven a realizar aquella 

condición humana a la que aspiran.34 

                                                           
34 La definición de subjetividad enunciada es colindante con la producción teórica de Castoriadis dirigida a 
comprender al sujeto en los diversos procesos sociales, culturales e históricos. El autor intenta articular y 
conceptualizar la realidad social e individual en un proceso de tipo subjetivo; lo que lo lleva a postular una 
teoría social, donde el tema de la subjetividad se instala como su principal referente, toda vez que parte del 
concepto de lo imaginario como producción subjetiva. En relación con lo imaginario establece el concepto 
de praxis como una categoría organizadora de la realidad social, la cual viene a operar en un sentido 
construccionista de la acción humana, es decir: “la praxis en Castoriadis es un concepto orientado a la 
legitimación de la procesualidad, la parcialidad y el cambio, tanto en la definición de los procesos de la vida 
social y psíquica como en los procesos de su conocimiento”. Recuperado noviembre de 2016, disponible en 
http://datateca.unad.edu.co/contenidos/401121/401121_exe/leccin_3_la_subjetividad.html. En este 
mismo sentido,  F. Guattari concibe la subjetividad como una producción social, en donde la singularizacion 
del sujeto, se rompe y entra a hacer parte de la formación perfectamente organizada de la subjetividad 
gobernante, es decir, el sujeto se debate en estrategias de control y de poder que se instala de manera 
inconsciente en los sujetos y hacen de estos productos de consumo, de masas. Sin embargo, este autor 

http://datateca.unad.edu.co/contenidos/401121/401121_exe/leccin_3_la_subjetividad.html
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De este modo, puede decirse que lo biográfico se piensa como parte del 

género narrativo que contiene diversas maneras de contar las historias o relatos, 

entre los que se encuentra la autobiografía como forma de contar la propia vida. 

 

Para esta reflexión sobre la autobiografía, un referente teórico es Phillippe 

Lejeune, este pensador francés se dedicó a la investigación en torno al tema de la 

autobiografía, tanto en la precisión conceptual como en el estudio de grandes 

relatos autobiográficos y, posteriormente, de los diarios de personas no conocidas. 

Sus estudios comienzan en 1969 y se enfocan en postular a la autobiografía como 

un género literario. En el comienzo de sus estudios, refiere a Rousseau y a sus 

Confesiones, escrito que, según el autor, marca una ruptura profunda en la historia 

pues, el pensador de Ginebra, es el primero en emprender la tarea tan peligrosa 

que supone contarlo todo sobre sí mismo. 

 

En palabras del autor, “llamamos autobiografía al relato retrospectivo en 

prosa que alguien hace de su propia existencia, cuando pone el acento principal 

sobre su vida individual, en particular sobre la historia de su personalidad”. Esta 

definición está claramente ligada a lo que significó la obra de Rousseau y, tal 

como el mismo Lejeune lo expresa: 

 

“la autobiografía no puede ser simplemente un relato agradable de recuerdos 
contados con talento: debe ante todo tratar de mostrar la unidad profunda de una 
vida, debe manifestar un sentido obedeciendo a las exigencias a menudo 
contradictorias de la fidelidad y de la coherencia”35.  

 

                                                                                                                                                                                 
propone que los sujetos vehiculizan diferentes procesos de cambio, movilizados por el deseo, entendido 
éste como un proceso en permanente producción, es decir, el sujeto no sólo es constituido sino que 
también es constituyente de su realidad, y en ese sentido no sólo asumirá un lugar de sujeto disciplinado 
sino además, un lugar desde la resistencia. Guattari, marca nuevos rumbos en la subjetividad 
contemporánea, al realizar el anclaje entre las prácticas sociales y, los sujetos inmersos en dichas prácticas. 
Esta visión procesal rompe sin lugar a dudas con el hermetismo del sujeto freudiano, representándolo en un 
nivel más complejo y contradictorio, en donde la construcción subjetiva de la realidad, se encuentra en 
constante desarrollo y presente en los momentos, temporales e históricos del sujeto y de su espacio social. 
 
35 Lejeune, Phillippe (2001). “El pacto autobiográfico, veinticinco años después”. En: Fernández Prieto, Celia 
y Hermosilla, María Ángeles (comps.), La autobiografía en España: un balance (Páginas 159-172). España 
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La autobiografía supone entonces que el autor, que es a la vez el 

protagonista de la historia, realice un ejercicio sincero y reflexivo acerca de su 

propia vida. Pero quizá, más allá de su concepción de autobiografía, nos interesa 

resaltar el aporte de Lejeune sobre en el concepto de “pacto autobiográfico” 

puesto que introduce, además de la figura del autor, está el lector, como el 

encargado de determinar la veracidad y funcionalidad de la obra. El autor redefine 

esta concepción y le otorga una nueva funcionalidad que denomina pacto 

autobiográfico: 

 

“[…] es la promesa de decir la verdad sobre sí mismo. Uno se compromete a decir 
la verdad de sí mismo tal como uno mismo la ve. Su verdad. Esto provoca en el 
lector actitudes de recepción específicas, que yo diría “conectadas”, como en la 
vida cuando alguno nos cuenta su existencia. Uno se pregunta si la persona dice 
la verdad o no, se equivoca sobre sí mismo, etc. Uno se pregunta si le gusta. Lo 
compara con su propia vida, etc”.36  

 

De alguna manera, el lector no debe cumplir una función pasiva ante el 

escritor, sino que el pacto consiste en que, en la medida que yo escribo un relato 

verdadero, ese relato es susceptible de ser interpretado, resignificado y revivido 

por el otro. De esta forma, puede encontrarse una funcionalidad en la 

autobiografía que se sale del ámbito personal. 

 

De otra parte, vale la pena mencionar los aportes de Christine Delory-

Momberger37 y Leonor Arfuch38, para ellas, en una autobiografía se toman tanto 

aspectos individuales como colectivos que pertenecen a quien relata la historia, su 

historia; con este nuevo elemento, la autobiografía se puede pensar también como 

la posibilidad de conectar historias, de reconocer al otro y de identificarlo consigo 

mismo. 

 

                                                           
36 Lejeune, Phillippe y Alberca, Manuel (entrevistador) (2004). La pasión por la autobiografía. Entrevista 
realizada por Cuadernos Hispanoamericanos. España. 
37 Delory-Momberger, Christine (2009a). “Biografía y educación: figuras del individuo-proyecto”. 
Traducción de: Gomes, Juan Alejandro Fernando. Editorial de la Facultad de Filosofía y Letras de la 
Universidad de Buenos Aires: Buenos Aires. 
38 Arfuch, Leonor. “El espacio biográfico”. Buenos Aires: Fondo de Cultura Económica. (2007) 
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Leonor Arfuch examinando la obra de Lejeune, rescata el papel de la 

autobiografía en este sentido: “más allá de la captura del lector en su red peculiar 

de veridicción, ella permite al enunciador la confrontación rememorativa entre lo 

que era y lo que ha llegado a ser, es decir, la construcción imaginaria del “sí 

mismo como otro”39. La autobiografía entonces permite al autor pensarse y 

repensarse y, de algún modo, el lector también interviene creando una tercera 

posibilidad de pensar su propia vida a través de ésta. 

 

Ahora, con todo lo anterior, es importante retomar y reafirmar lo dicho: la 

autobiografía hace parte de las formas narrativas del “yo” y se presenta como la 

escritura de la propia vida luego de haber entrado en un proceso de 

“biografización” o, lo que es lo mismo, siguiendo la propuesta de Delory-

Momberger, en el trabajo por el cual una historia toma forma al ser narrada.  

 

En este sentido, la autobiografía como espacio de experiencia para la 

formación, cobra sentido en la medida que es un proceso que involucra al 

individuo desde su propia capacidad de reflexión, autoformación y construcción de 

identidad y, además, desde la posibilidad de relación y reconocimiento de los 

otros, construyendo una historia o varias. Por eso, es pertinente elaborar una 

reflexión que permita comprender la construcción de la identidad y que, a su vez, 

permita conocer y reconocer al otro como mi igual, quien también tiene una 

historia de vida que merece ser escuchada. 

 

Lo anterior, puede ser ampliado con los planteamientos de la investigadora 

argentina Leonor Arfuch, en su obra El espacio biográfico, afirma que en la 

actualidad, ante la proliferación de narrativas del “yo”, deben pensarse no sólo las 

formas tradicionales del diario íntimo o la autobiografía, de la historia de vida o el 

testimonio, sino que también deben explorarse medios actuales como el blog, el 

reality show o la autoficción que pueden ser transformados o entendidos como 

nuevos medios autobiográficos, pues para ella esta mezcla de géneros es la que 

                                                           
39 Arfruch, Leonor, op. cit., p. 47 
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pone su sello en la actualidad y lleva a que éstos, como parte de lo narrativo, se 

piensen en lugares distintos pero que de igual forma, permiten la construcción de 

sí mismo. En este sentido, la subjetividad emergente, tiene en la cotidianidad un 

espacio específico para desplegarse. Como bien lo señala Heller (1998), “Para la 

mayoría de los hombres la vida cotidiana es LA vida”. La relación entre 

subjetividad y cotidianidad se entiende claramente cuando asumimos que, en 

palabras de Das, “la construcción del yo está ubicada en el contexto de hacer 

habitable la cotidianidad,” por eso habla de “un descenso hacia la cotidianidad” 

expresado bellamente como “el regresar las palabras a casa”. Sugiere que la 

creación de sí en el registro de lo cotidiano consiste en armar cuidadosamente una 

vida. Con ello se refiere a los acontecimientos de lo cotidiano y al intento de 

forjarse uno mismo como sujeto ético dentro de ese escenario de lo común.40 

 

Ante este panorama es lógico preguntarse si todo lo que escribimos en 

redes sociales, blogs o cuadernos hace parte de nuestra autobiografía y de una 

construcción de sí o en otras palabras la pregunta es si una autobiografía requiere 

el relato detallado de todos los acontecimientos de nuestra vida o sólo de los más 

significativos.  

 

Para esta investigación, la autobiografía como metodología y como forma 

de construcción de sí, debe estar ligada a una (auto) reflexión de lo narrado, es 

decir, generar una reflexión sobre la propia historia que, sin necesidad de abordar 

todos los aspectos de la vida, se centre en aquellos que de forma particular 

cambiaron o afectaron el curso de su vida. Todo lo anterior, bajo la premisa de que 

narrar los acontecimientos de la propia vida nos ayuda a comprenderla mejor, 

facilitando la construcción del propio proyecto ético y elaborando mejores planes 

para el futuro. En otras palabras, la apuesta de esta investigación, por identificar 

acciones concretas de las víctimas y los modos en que estas padecen, perciben, 

persisten y resisten las violencias, recuerdan las pérdidas y le hacen el duelo, la 

                                                           
40 Blair, Elsa  Macropolíticas de la(s) Memoria(s) El sentido político de la dignidad en Revista Desde la Región  
Numero 54, p 26. 
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absorben, la sobrellevan y la articulan a su cotidianidad lleva a evidenciar la 

capacidad de agencia de estos sujetos sometidos a la violencia cuando plantean 

que si bien la violencia ejercida por diferentes actores configuran la subjetividad, 

son a la vez, configuradas y susceptibles de ser  transformadas por las acciones 

mismas de las personas y comunidades y esa cotidianidad encuentra su expresión 

concreta en la comunidad a la que se pertenece. 

 

Esto último, es de vital importancia porque la narración autobiográfica se 

convierte en la plataforma que permite no solo recordar el pasado, sino 

reconstruirlo para mirar hacia el futuro. Además, puede constituirse en posibilidad 

para pensar otros caminos por los que pueda darse la creación del yo, a través de 

la re-ocupación del mismo espacio de la devastación acogiendo los signos de la 

injuria y convirtiéndolos en las maneras de devenir sujetos.  

 

La Identidad Narrativa y su importancia en la escritura. 

 

En la perspectiva de esta investigación, la identidad no se entiende como 

algo dado, sino como algo que se construye y una forma válida para hacerlo es a 

través del relato de la propia historia de vida. Como lo plantea Ricoeur en Tiempo 

y Narración41, una cosa es la vida vivida y otra es hacer de la vida una historia, 

pues esto último exige un esfuerzo reflexivo por encontrar un sentido que permita, 

a quien narra la historia, establecer conexiones entre las diversas experiencias 

(una “síntesis de lo heterogéneo”), a lo largo del tiempo, a través de un relato. De 

otro lado, serían estos mismos relatos, una posibilidad de interpretación y 

comprensión de modos de ser y actuar de la subjetividad y una oportunidad de 

reflexionar sobre lo acontecido. 

 

Dentro de esta investigación, el concepto de “Identidad Narrativa”, 

(concepto acuñado por Ricoeur y que consiste en que el sujeto forma parte de una 

sociedad que lo presiona e influye y, al mismo tiempo, es responsable de sí 
                                                           
41 Ricoeur, Paul . Tiempo y Narración: el tiempo narrado. Siglo XXI: México (2008) 
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mismo), debe asumirse como un proyecto que el sujeto debe hacer y por tanto, es 

un sujeto con la necesidad de tematizarse y tornar su propia existencia como 

objeto de estudio y reflexión. 

 

En la construcción de una identidad biográfica, el sujeto se ve enfrentado a 

un dilema entre los direccionamientos sociales de los que es objeto y las acciones 

propias por medio de las cuales trata de construir su vida. Esta tensión es la 

fuente de donde va a surgir la reflexión y la construcción de una historia que no es 

en modo alguno particular, sino que presenta al sujeto como parte de un colectivo, 

en este sentido, lo que muestra una autobiografía no son sólo procesos de 

formación y autoformación, profesionalización y autonomía, sino las formas de 

incorporación de acontecimientos sociales a la vida del sujeto42. 

 

En otras palabras, el hecho de relatar nuestra vida a través de una 

autobiografía en el planteamiento de la investigadora Christine Delory-Momberger, 

se denomina biografiar nuestra existencia. Consiste en un proceso por medio del 

cual yo llego a ser quien soy o establezco mi identidad respondiendo a cuestiones 

como ¿qué hago yo de mi vida? ¿Cómo llegué a ser quién soy? ¿Qué cosas han 

influenciado mi existencia? ¿Qué hizo la vida conmigo?, cuestiones que apuntan 

tanto al ámbito individual del sujeto como a la forma en que ha sido permeado por 

eventos de tipo social y colectivo. En este sentido, “la comunicación autobigrafica 

de las experiencias de sufrimiento, permite crear una comunidad emocional que 

alienta la recuperación del sujeto y se convierte en un vehículo de recomposición 

cultural y política […] y esto requiere la expresión manifiesta de la vivencia y de 

poder compartirla de manera amplia, lo cual, a su vez, hace posible recomponer la 

comunidad política.” 43 En el marco de esta investigación, el hecho de poder 

compartir la experiencia subjetiva de dolor es la clave de sentido y creación de un 

campo intersubjetivo, en el cual se comparte el sufrimiento y puede anclarse la 

                                                           
42 Delory-Momberger, Christine (2009a). Op. cit., p 39 
43 Blair, Elsa  Macropolíticas de la(s) Memoria(s) El sentido político de la dignidad en Revista Desde la Región  
Numero 54 ,p 27 
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reconstitución de lo político. Quizá el sentido político del “compartir el dolor” y de 

forjar en el relato “comunidades emocionales”, esté en la recomposición de la 

subjetividad y en la recuperación del ritmo de la vida cotidiana, “LA” vida. Pero 

para ello debemos apostarle a una reconceptualización de lo político que no deje 

al margen las emociones y las subjetividades como asuntos de la vida social, pero 

no política. Pensamos que es justamente en su registro más actual y en sus 

potencialidades políticas reconocidas hoy, donde la subjetividad debe ocupar un 

lugar en los análisis y concretamente, en los procesos de reconstrucción de la(s) 

memoria(s). 

 

Sabemos también que el proceso de adquisición de identidad, a través del 

relato ha sido planteado por Ricoeur en tres momentos en los que el sujeto logra 

hacer una mímesis de su historia y convertirla en un tema de reflexión: en el 

primer momento, llamado prefiguración, el sujeto se pregunta ¿qué hechos 

marcaron mi vida tanto personal como profesional o intelectual? La complejidad de 

las cosas vividas tiende entonces a surgir de forma desordenada y el narrador se 

enfrenta a la pregunta acerca de qué cosas son o no importantes, es por esto que 

el tiempo se convierte en el factor fundamental que ayuda a poner los 

acontecimientos en el pasado, el presente y el futuro; en el segundo momento, el 

de la configuración, el narrador empieza a familiarizarse con el trabajo biográfico, 

por tanto, es el momento mismo en que la historia se ubica en un tiempo 

determinado, obtiene una coherencia y puede narrarse; en el tercer momento, el 

de la refiguración o mediación hermenéutica, el narrador de la historia (de su 

historia) se enfrenta a la pregunta ¿qué hago con el texto que he producido?, por 

tanto, como el mismo nombre lo indica, debe generarse una reflexión que lleve a 

una resignificación de la vida y de sí mismo. De esta manera, con la descripción 

de este proceso, queda ilustrado que la “identidad narrativa” se logra en la 

narración que se hace de sí mismo dado su nivel de significatividad.44  

 

                                                           
44  Ricoeur, Paul (1986). La Identidad Narrativa [Conferencia]. Universidad de Neuchatel: Francia. 
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Espacio biográfico, formación y memoria 

 

En su libro Biografía y Educación45, la escritora francesa Christine Delory-

Momberger inicia con una pregunta que en el marco de esta investigación, se 

torna fundamental: “¿cómo se reúnen en el mundo experiencias, figuras y 

expectativas que un niño, un joven y en el presente caso un adulto en formación 

llevan consigo, y el mundo de conocimientos propuesto por la institución 

educativa?.”46 A primera vista podría pensarse que en estos dos mundos, a saber, 

el de la persona en formación y el de la institución que lo ha formado, coinciden 

experiencias, figuras y expectativas, dando lugar al proceso formativo. Sin 

embargo, parafraseando dicha pregunta y dando una segunda mirada al asunto, 

puede pensarse que las relaciones entre estos dos espacios deben reevaluarse y 

no son tan naturales como se cree. Puede decirse entonces que a partir de lo 

propuesto por Delory-Momberger, se presenta una tensión, que permite hablar de 

dos espacios: el biográfico y el formativo. De alguna manera, esta relación o, en 

ocasiones, separación, puede convertirse en un tema de investigación, pues es a 

través de lo biográfico como posibilidad de reflexión, que el ser humano puede 

llegar desde lo narrativo a la comprensión de sí mismo en un determinado 

ambiente social e histórico, en este caso, no fue en una institución particular sino 

en un ambiente marcado por la violencia y el accionar de grupos armados fuera de 

la ley. 

 

De modo que es posible inferir que la biografía como método de 

investigación cobra importancia en el sentido que una persona al narrar su historia 

de vida se está construyendo, se adueña de sí. Con este planteamiento se busca 

resaltar la importancia de fortalecer la personalidad y la identidad de la persona, 

pues el mundo post-moderno del que hacemos parte, está construido sobre una 

pluralidad de pensamientos, saberes, ideologías y deseos, por lo que se hace 

                                                           
45 Delory-Momberger, Christine (2009a).  En la obra mencionada la autora sintetiza los orígenes de la 
autobiografía y dirige la visión del lector hacia una sociedad biográfica. Apareció  después de la  publicación 
de “ Historia de vida, de la invención del sujeto al proyecto de formación”  
46 Delory-Momberger, Christine (2009a).  op. cit., p. 7  
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necesario crear una estabilidad individual ante el sinnúmero de posibilidades que 

se presentan. Es aquí donde la biografía cobra importancia para una sociedad que 

se mueve constantemente, pues el sujeto que participa de mundos sociales y 

culturales divergentes, debe realizar un gran esfuerzo para lograr articular 

acontecimientos sociales y personales estableciendo, de esta forma, una manera 

de ser y ver el mundo. 

 

En la obra ya mencionada Biografía y Educación, la autora, propone que el 

resultado de la tensión que se genera entre procesos de individualización y 

socialización es lo biográfico, entendido como una categoría que permite al 

individuo construirse como tal, a la vez que se comprende como ser social, en 

otras palabras como la relación que se establece entre la experiencia de vida y las 

representaciones de la realidad. En este apartado, desde la perspectiva de 

Christine Delory-Momberger, se profundiza sobre esta relación con el fin de 

establecer lo relevante que resulta conocer las representaciones y la forma en que 

éstas intervienen en la configuración como sujeto y en la construcción de sus 

proyectos vitales, es decir, en el proceso de biografización.  

 

El término biografización, -propuesto por Delory-Momberger- permite 

entender el relato de la propia vida como una actividad, es decir, más allá de la 

historia que se narra, en este proceso, deben producirse encuentros y 

negociaciones entre los proyectos de sí mismo y los proyectos colectivos para que 

se produzca una especie de “autosocialización” que tendría como resultado la 

ampliación del plano individual hacia los proyectos de una colectividad: “esa 

actividad de biografización aparece así como una hermenéutica práctica, un marco 

de estructuración y significación de la experiencia a través de la cual el individuo 

se atribuye una figura en el tiempo, o sea, una historia que se remite a sí mismo”47 

 

                                                           
47 Delory-Momberger, Christine (2009a). “Biografía y educación: figuras del individuo-proyecto”. 
Traducción de: Gomes, Juan Alejandro Fernando. Editorial de la Facultad de Filosofía y Letras de la 
Universidad de Buenos Aires: Buenos Aires. p, 31 
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De este modo, a través de la biografización como proceso, en el momento 

en que se narra una historia de vida no se tiene acceso directo a ésta sino que, a 

través de la mediación de las palabras y las representaciones, se logra que las 

historias tomen forma. De ahí que éste sea un trabajo o actividad que emprende el 

individuo como forma de comprenderse. 

 

Contar nuestra vida es una forma de apropiarnos de ella, para esto 

disponemos una historia que se cuenta a través de diversos medios: historias de 

vida orales, autobiografías escritas o intervenciones narrativas que, bajo formas de 

fragmentos o ensayos, llevan a que nos pensemos a través de procesos de 

biografización. 

 

Ahora bien, ¿qué sucede cuando hacemos de nuestra vida una historia? 

Sucede que transformamos los eventos, las acciones y las personas de lo vivido 

en episodios, en intrigas y en personajes; ordenamos los eventos en el tiempo, 

construimos relaciones entre ellos, determinamos causas y consecuencias, 

comienzos y fines, le damos un lugar y un sentido a lo que nos ocurre. Por medio 

de la narración nos convertimos en el personaje de nuestra propia vida y le 

asignamos a este una historia. Para la autora “nosotros no hacemos el relato de 

nuestra vida porque tenemos una historia; sino al contrario, nosotros tenemos una 

historia porque hacemos el relato de nuestra vida.”48 De este modo, lo biográfico 

se constituye en una actitud fundamental del ser humano, porque es a través de 

éste que puede representar su existencia. Por esto, se puede postular lo biográfico 

como una categoría antropológica mediante la cual el individuo, a través del 

proceso de biografización, relata su experiencia individual del mundo histórico y 

social: 

 

“Se entiende aquí por actividad de biografización el conjunto de operaciones y de 

comportamientos a través de los cuales los individuos trabajan en función de 

constituirse como individuos por ellos mismos y por los otros, dándole a sus 

                                                           
48 Delory-Momberger, Christine (2004). “Biographie, socialisation, formation”. Parte de L'orientation 
scolaire et professionnelle [En línea]. Número 33/4. Francia. URL: http://osp.revues.org/index251.html  
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experiencias la forma propia en la cual ellos se reconocen y son reconocidos por el 

otro. Si la figuración narrativa constituye un modo esencial de la actividad 

biográfica, ésta se extiende igualmente al conjunto de actitudes y signos a través 

de los cuales los miembros de una sociedad constituyen y manifiestan su ser 

individual.”49 

 

 

A esta capacidad antropológica mediante la cual los hombres perciben su 

vida y ordenan su experiencia, se le suma el hecho de que lo hace, en los 

términos de una razón narrativa que constituye el hecho biográfico principal sobre 

el que se construyen todos los aspectos de las historias humanas: la retrospección 

de la vida pasada, la anticipación del presente o el futuro, los hechos cotidianos o 

extraordinarios, todo esto como parte del proceso de biografización. Se puede 

afirmar que los seres humanos no paramos de biografiarnos, pues de manera 

constante estamos inscribiendo nuestra experiencia en “esquemas temporales” de 

acuerdo a la lógica o razón narrativa. Así lo biográfico, no sólo sería una categoría 

antropológica sino también una categoría hermenéutica, es decir, le permite al 

individuo integrar, interpretar y estructurar las situaciones de sus vivencias.  

 

Retomando el eje central de esta investigación, a saber, la autobiografía, 

cabe anotar que la escritura de una autobiografía es, de alguna forma, el resultado 

de un proceso de biografización, de esa actividad de nuestra razón (que 

podríamos llamar razón narrativa) que constantemente está recordando y 

rememorando los hechos pasados poniéndolos en una línea temporal que hace no 

sólo que tengan una coherencia como sucesión de eventos (cronológica), sino que 

permiten ir integrándolos con otros acontecimientos de tipo social.  

 

Entonces si pensamos la autobiografía y la biografización como parte de un 

proceso de investigación narrativa, no resultarían en modo alguno excluyentes 

pues, mientras que la biografización es la actividad misma de nuestra razón que 

                                                           
49 Delory-Momberger, Christine (2007). Lo biográfico: una categoría antropológica. Traducción de: 
Zambrano, Armando. En: Zambrano, Armando y otros (comp.). Biografía y Formación: narración de sí e 
investigación. Universidad Santiago de Cali: Santiago de Cali. p, 102 
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organiza y piensa los acontecimientos individuales y colectivos, la autobiografía es 

el hecho de la escritura o ese momento de hacer consciente el proceso de contar 

nuestra historia. 

 

Luego de presentar el panorama acerca del concepto de biografización 

como parte del marco de referentes conceptuales de esta investigación, es 

importante introducir los aportes de Leonor Arfuch en torno a lo que ella ha 

denominado el “espacio biográfico”, mencionado en otro lugar de este trabajo, y 

ponerlo en relación con el modelo de escritura autobiográfico. 

 

En la actualidad, se presentan diversidad de expresiones del género 

narrativo en referencia a lo biográfico. El paso del diario al blog o de la 

correspondencia al facebook ha determinado y determina, en buena medida, los 

contenidos de esas escrituras de sí, de modo que se acude a una especie de 

“materialismo histórico” en el que la forma de lo escrito determina su contenido, 

razón por la cual, se hace necesario pensar este aspecto como parte fundamental 

del trabajo biográfico e indagar acerca de los modelos de construcción narrativa 

que los individuos usan para biografiar su experiencia. El hecho de pensar en la 

forma lleva a que se explore, de igual manera, la función que cumple el trabajo 

biográfico en la sociedad. 

 

El trabajo de Arfuch, está dirigido a pensar el espacio biográfico como el 

lugar en el que confluye la diversidad de textualidades en una sociedad donde la 

propia experiencia o lo “vivencial” ha pasado a tener un lugar preponderante. La 

abundancia de reality shows, relatos de autoayuda o talk show, son una muestra 

fehaciente de que el relato de la propia historia de vida cobra grandes 

dimensiones. Ahora bien, lo que cabría cuestionar son las formas de tratamiento 

que se les ha dado a estos géneros y los efectos que han producido pues, para 

Arfuch50, lejos de provocar una exaltación narcisista, el espacio biográfico debe 

desembocar en la constitución de una identidad y la puesta en orden, narrativo y 

                                                           
50 Arfuch, Leonor (2007). “El espacio biográfico”. Buenos Aires: Fondo de Cultura Económica. 
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ético, de la propia vida, pero además, en la formación de hábitos, sentimientos y 

prácticas constitutivas del orden social. 

 

El espacio biográfico que propone esta autora tiene bastante 

correspondencia con la actividad de biografización, pues ambas autoras (Arfuch y  

Delory-Momberger) confluyen en la idea de la construcción de una identidad 

personal que no está desligada de lo social, sólo que Arfuch introduce un 

elemento urgente de pensar en la actualidad: el espacio biográfico que pensado 

como universo simbólico debe permitir una lectura trasversal de las narrativas del 

“yo”, debido a la diversidad de géneros que éstas presentan.  

 

Para el caso de esta investigación, es importante recrear el espacio, como 

ámbito en el que los sujetos construyen sus relatos, pues es en este horizonte de 

posibilidades que se encuentra una potencial interpretación de la voz del narrador. 

El contexto social, entendido como la confluencia de discursos se erige como 

posibilidad formativa para la persona que narra su historia y como horizonte de 

investigación y comprensión de los discursos allí expuestos. 

 

En una conferencia pronunciada por la autora argentina, enfatiza la 

importancia de pensar las biografías (y autobiografías) en el ámbito social por lo 

siguiente: 

“el sólo hecho de conocer las identificaciones -culturales, étnicas, religiosas, de 

clase, de género, etcétera- y las proveniencias –el barrio, los ámbitos, las familias, 

las situaciones respectivas, estructurales y coyunturales- supone un punto de 

partida imprescindible para la larga sociabilidad del proceso de aprendizaje. […] 

Las narrativas del espacio biográfico pueden venir justamente a anudar lazos de 

mutuo (re)conocimiento en cuanto a historias familiares, situaciones vividas, 

conflictos, experiencias...las formas son múltiples y abiertas a la imaginación, pero 

requieren de una auténtica valoración de la voz –de las voces- sobre todo en la 

frágil emergencia de la primera persona, de una escucha verdadera, atenta a lo 

que los relatos traen, incluso más allá de su peripecia –con los recaudos teóricos 

que supone una posición de no ingenuidad ante el lenguaje y los deslizamientos 
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del discurso-, y una capacidad de articulación dialógica de esos relatos entre sí, no 

sólo en términos de interpretación sino también de comprensión” 51.  

 

 

De esta forma, el trabajo de las narrativas del “yo”, supone efectos no sólo a 

nivel individual, sino a nivel colectivo en las relaciones entre las personas. Al igual 

que Delory-Moberger, la importancia de las narrativas del “yo” en el proceso 

social, reside en que éste se define en la relación que se presenta entre las 

determinaciones y proyecciones individuales y las instancias, formas y objetos que 

se instituyen socialmente en los procesos vitales. Para ambas autoras, lo 

biográfico se presenta como posibilidad de construcción individual y comprensión 

e inserción social, en últimas, contribuye a la construcción de la identidad personal 

y a la identificación como parte de una colectividad. 

 

En esta línea Christine Delory-Momberger52 en una de sus investigaciones, 

como parte de la colección Narrativas, autobiografías y educación53, referencia la 

importancia de propiciar la escritura de autobiografías en niños y adolescentes 

escolares, ella las llama “biografías de formación”, aludiendo al hecho de que son 

biografías “de transición” o biografías “de paso” porque todavía el individuo se 

encuentra ante la formación de una “imagen de sí” que no es definitiva por 

encontrarse en un proceso de cambio y definición de aspectos fundamentales de 

su personalidad. Sin embargo, dichos estudios son importantes porque permiten 

conocer los modos de aprehensión de conocimientos de los estudiantes y las 

formas como se relacionan con sus pares y superiores. En palabras de la autora, 

“tales estudios harían aparecer el modo como los individuos-alumnos negocian su 

                                                           
51 Arfuch, Leonor (2011). Espacio biográfico, memoria y narración. Simposio Internacional de Narrativas en 
la Educación: Subjetividad y formación, Medellín 24 al 26 de agosto, (paper). 
52 Delory-Momberger, Christine (2009b). Investigación biográfica en educación: orientaciones y territorios. 
Traducción de: Pacherrez, María Trinidad. En: Passeggi, Maria da Conceicao y De Souza, Elizeu Clementino 
(Orgs.). Memoria docente, investigación y formación. CLACSO: Buenos Aires. Página 25 a 46. 
53 Passeggi, Maria da Conceição y De Souza, Elizeu Clementino (Orgs.)(2011). Memoria docente, 
investigación y formación. CLACSO: Buenos Aires. 
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biografía en la escuela y el lugar de la escuela en el proceso de 

biosocialización.”54  

 

En este sentido, la narrativa de estudiantes es importante porque permite 

conocer mucho más de cerca la infancia y adolescencia, sus modos de pensar, de 

concebir la vida y, por supuesto, de concebir la escuela y todo lo que está ligado a 

ella. A mi modo de ver, este no sería el único aporte de una escritura 

autobiográfica en jóvenes, sino que también hace parte de su proceso de 

formación individual. 

 

Sabemos que la realización de estudios educativos y la posterior 

consolidación de los discursos que se han convertido en hegemónicos han 

respondido, a su vez, a enfoques metodológicos e investigativos que han 

permitido otorgar a la investigación en educación multiplicidad de sentidos y 

perspectivas. Entre los más destacados se encuentra la investigación etnográfica 

y los trabajos de campo en educación, usados para analizar la práctica docente y 

describirla en un ámbito social concreto. A este tipo de estudios, se le suma desde 

hace unas décadas el enfoque biográfico-narrativo que surge en el marco del 

llamado “giro hermenéutico” que, en el ámbito de las Ciencias Sociales, provoca 

un cambio desde las perspectivas de tipo positivista a otras con enfoque 

interpretativo (Aleith y Daussein)55, que permitirán el posicionamiento del sujeto 

como fuente de conocimiento y constructor de su propia individualidad56, lo que va 

a resultar fundamental para que poco a poco el enfoque biográfico-narrativo se 

consolide en el ámbito de las disciplinas sociales y en el educativo, generando la 

realización de trabajos académicos elaborados por grupos de investigación o 

asociaciones como ASIHVIF (Asociación Internacional de Historias de Vida en 

                                                           
54 Delory- Momberger, op. cit.,  p.34 
55 Alheit, Peter y Dausein, Bettina (2009). La biografía en las ciencias sociales: notas sobre los problemas 
históricos y actuales de una perspectiva de investigación. Traducido por: Hernández, Francesc J. En: Fetz, 
Bernhard (ed.). Die Biographie. Zur Grundlegung ihrer Theorie. Berlin, New York: Walter de Gruyter, pp. 285-
317 
56 Foucault, Michel (1981). Vigilar y Castigar. Traducido por: Madrid: siglo XXI. P.196 
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Formación) o (Auto)biografía, Formación e Historia Oral (GRAFHO/UNEB) en 

Brasil, que han contribuido al desarrollo de un campo de indagación en educación. 

En el contexto latinoamericano, esta línea investigativa ha sido fortalecida 

conceptualmente en los últimos diez años por el Grupo de Investigación 

Autobiográfica de Brasil57, coordinado por Maria de Conceição Passeggi, que han 

realizado un particular aporte para la delimitación conceptual de los términos 

biografía y autobiografía. Ante la proliferación de conceptos asociados a las 

historias de vida y, en general, a la narrativa, en la que se usan expresiones como 

relato de vida, biografía educativa, narrativa de formación, entre otras, decidieron 

dar unidad a la diversidad de esas nociones con dos denominaciones que ellos 

consideran lo suficientemente amplias: narrativas (auto)biográficas y escrituras 

de sí. La primera, permite incluir la historia de una vida o una parte de ella y 

pueden ser orales, escritas o en lengua de señas; la segunda, son textos escritos 

por los propios autores58. De este modo, el enfoque biográfico-narrativo, se 

inscribe en dos ejes: el uso de las fuentes biográficas en el ámbito investigativo y 

el uso de las narrativas de sí como posibilidad reflexiva y formativa. 

Puede decirse que los relatos de vida de docentes deben cumplir una doble 

funcionalidad que se encuentra asociada a los dos ejes antes propuestos, sin 

embargo, a lo que se apunta con la escritura que realizan de su vida personal y 

profesional, es a generar una reflexión que permita al docente pensarse en el 

medio educativo y social y, desde allí, generar nuevas prácticas educativas que 

lleven al reconocimiento de su labor. 

En nuestro medio, en los últimos años, las narrativas de docentes han 

suscitado diversas publicaciones, talleres, encuentros y conferencias que 

pretenden resaltar la labor del maestro a través de su experiencia de vida, se 

pueden citar como ejemplos, el caso del libro Maestros contadores de 

                                                           
57 Associação Brasileira de Pesquisa (Auto)Biográfica (ABPA)   
58 Passeggi, Maria da Conceição (2011). Narrativa(s), (auto)biografía(s) y formación: aproximaciones teóricas 
a las perspectivas de la investigación (auto)biográfica en educación. En: Revista Educación y Pedagogía, vol. 
23, núm. 61. Universidad de Antioquia: Medellín. Páginas 25 a 40. 
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historias59, editado por la Secretaría de Educación del Departamento de Antioquia 

que compila diversas experiencias educativas a través de las voces de los 

maestros, o la realización, por la Universidad de Antioquia, de los I y II Simposios 

Internacional Narrativas en Educación, según el cual, se asiste a un rescate de 

la experiencia a través de lo biográfico en el que cobran valor la memoria oral, las 

historias de vida y la narrativa de experiencias, no solamente como un tema de 

fuentes o métodos relacionados con determinado enfoque de investigación, sino 

como piedra de toque en los proyectos de formación de los docentes. 

En este sentido, si el enfoque biográfico-narrativo está relacionado con las 

ciencias sociales como campo académico, también puede pensarse como parte 

del proceso formativo de los seres humanos, no sólo en cuanto a la apropiación de 

saberes intergeneracionales, sino de los saberes que están directamente 

relacionados con la institución encargada de la educación, esto es, la escuela. 

Lo anterior evidencia las implicaciones educativas del enfoque biográfico-

narrativo pues el proceso narrativo se constituye a partir de la forma como el 

individuo apropia los hechos o acontecimientos más significativos de su vida y los 

pone en un relato con el fin de construir su identidad. Si se miran las dinámicas 

propias de la escuela, tales como los procesos de escolarización, el rol del 

maestro, los compañeros, entre otros, este enfoque adquiere una mayor 

significación e importancia dentro de este ámbito, pues estaría contribuyendo al 

logro de uno de los objetivos fundamentales de la educación: la construcción de 

una identidad personal. Por tal motivo, es necesario profundizar un poco más en 

este aspecto desde referentes teóricos que permitan articular el enfoque 

biográfico-narrativo en educación.  

Según Michael Connelly y Jean Clandinin,  

[…] la investigación narrativa se utiliza cada vez más en estudios sobre la 

experiencia educativa […]. La razón principal para el uso de la narrativa en la 

investigación educativa es que los seres humanos somos organismos contadores 

de historias […]. El estudio de la narrativa, por lo tanto, es el estudio de la forma en 

                                                           
59 Murillo, Gabriel Jaime (coordinador) (2010). Palabras y cosas de maestros. Universidad de Antioquia, 
Secretaría de educación y cultura Municipio de Itagüi. 
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que los seres humanos experimentamos el mundo. De esta idea general se deriva 

la tesis de que la educación es la construcción y la re-construcción de historias 

personales y sociales; tanto los profesores como los alumnos son contadores de 

historias y también personajes en las historias de los demás y en las suyas 

propias.”60  

 

Al pensar este enfoque, su relación con la educación se hace inevitable no 

sólo porque, tal como se enunció, somos organismos contadores de historias y es 

contando historias como experimentamos el mundo, sino porque en el proceso de 

escolarización estas experiencias son particularmente formativas tanto para el 

maestro que enseña y “perfecciona” su rol docente, como para el alumno que 

aprende estas enseñanzas y, a través del acto narrativo, deja ver cómo 

experimenta los contenidos de su enseñanza y todo el proceso de escolarización 

como tal, al mismo tiempo que se forma como sujeto y construye su identidad.  

Teniendo en cuenta eso último, el enfoque biográfico-narrativo emerge 

como una práctica eminentemente formativa porque permite al docente y al 

estudiante una actitud crítica y formativa frente a su quehacer educativo, pues 

cuando el docente relata su historia de vida no sólo comprende, evalúa y 

perfecciona su práctica, sino que reivindica su rol social, mientras que el 

estudiante que narra su historia entra en un proceso formativo que le permite 

verse y comprenderse a través del relato o, lo que es lo mismo, construir su 

identidad. Además, involucra a docentes, investigadores, directivos docentes, 

legisladores educativos, entre otros, porque abre la posibilidad de que a través del 

relato como materia de investigación, se den a conocer temas y problemas que 

conciernen al acto educativo como tal. A propósito de esto, Connelly y Clandinin, 

proponen lo siguiente:  

[…] lo que emerge de esta relación colaborativa [esto es, narrar la propia historia y 

escuchar la de otros en el ámbito educativo] son nuevas historias de los profesores 

y de quienes aprenden como creadores de currículos, historias que ofrecen 

nuevas posibilidades tanto para los investigadores y profesores implicados como 

                                                           
60 Connelly, Michael & Clandinin, Jean (1995). Relatos de experiencia e investigación narrativa. En: Larrosa, 
Jorge y otros. Déjame que te cuente: ensayos sobre narrativa y educación. Laertes: Barcelona. Páginas 11-51 
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para aquellos que lean sus historias. Para el currículum, y quizás para otras ramas 

de la investigación educativa, se trata de un programa de investigación que da 

algo que hacer a los profesores de currículum61.  

 

Es importante aclarar que el enfoque biográfico-narrativo en relación con la 

educación, ha puesto particular acento en la experiencia y la voz del docente. Las 

primeras investigaciones realizadas por Phillippe Lejeune en diarios personales 

apuntaron hacia la búsqueda de los procesos formativos de jóvenes en el siglo 

XIX, el papel del docente cobra importancia en este tipo de investigación porque le 

permite replantear su práctica pedagógica a la vez que reivindica su rol social, 

pues “cuando se entrevista a los profesores para que relaten o escriban sus 

experiencias profesionales y personales, también se está favoreciendo su 

formación, su crecimiento y, en definitiva, su desarrollo profesional” 62  

De modo que la narrativa ha permeado no sólo los espacios privados, sino 

que se convierte, en el ámbito educativo, en una interesante posibilidad para 

pensar la formación inicial y continua de maestros que ha permitido configurar una 

línea de investigación acerca de la vida profesional de los profesores que, 

además, involucra las metodologías de enseñanza y procesos de formación de los 

estudiantes. Como ejemplo se puede citar nuevamente el caso de Maestros 

contadores de historias,  que consistió en una  convocatoria a un grupo de 

maestros para que hablen y escriban sobre su vida personal y su vida profesional, 

se convirtió en oportunidad para mirar cómo ellos lo enuncian,  

[…] recuperar nuestras vidas a través de la escritura. […] Nuestra labor se inscribe 

en el propósito colectivo de consolidar el tejido social nacional y, en particular, del 

Departamento de Antioquia. Ahora nos ha llegado el momento de decir, a través 

del lenguaje, cómo se ha dado dicha transformación, mediada por nuestra labor 

diaria y silenciosa 63.  

                                                           
61 Connelly, Michael & Clandinin,  Op cit .,páginas 11-51. 
62 Medrano, Concepción y Cortés, Alejandra (2007a). La investigación narrativa y su relación con la 
educación. En: Medrano, Concepción (Coord.). Las historias de vida: implicaciones educativas. Alfagrama: 
Buenos Aires. 
63Murillo, Gabriel Jaime (comp.) (2008). Maestros contadores de historias -relatos de vida. Secretaría de 
Educación para la cultura de Antioquia-Universidad de Antioquia: Medellín. 



68 
 

La voz de los maestros es entonces escuchada y es importante tener en 

cuenta que dicha voz no sólo narra sus vidas personales sino que, como se 

menciona   narra también la historia de un proceso de transformación social que 

vive el departamento, a la que los maestros no sólo contribuyen con su quehacer 

diario, sino que con las narraciones de dicha transformación, la “labor silenciosa” 

del maestro tiene eco en el resto de la sociedad. En estos talleres se motiva a los 

maestros para que realicen una escritura autobiográfica de su vida personal y 

profesional, o mejor, de aquellos momentos que, dentro de la vida profesional, se 

convierten en significativos y fundamentales para su práctica docente y para la 

constitución de ellos como personas.  

De modo que, si en el caso de los maestros, la autobiografía se presenta 

con tantas posibilidades a nivel de la construcción personal y profesional, en el 

caso  de los estudiantes también debe contribuir a la consolidación de una 

identidad que está en proceso de formación, pues, el significado que se le puede 

dar a la vida a través de la autobiografía, facilita y contribuye a elaborar el propio 

proyecto ético de la vida de una persona. 

En este punto es importante entonces introducir el sentido que tiene la 

educación en relación con este tipo de enfoque. Para los autores mencionados 

cuestiones como: ¿de qué forma son transmitidos los saberes entre las 

generaciones? o ¿cómo estos saberes son reelaborados retrospectivamente y/o 

con vista al futuro?, hacen parte del debate de las ciencias de la educación a 

comienzos del siglo XXI y, por supuesto, atañen al enfoque biográfico-narrativo 

como alternativa válida que puede ayudar a responderlos. 

Se puede decir entonces que el uso de la autobiografía y, en general de los 

relatos biográficos, en el ámbito educativo y específicamente en los docentes, se 

constituye en una fuente que permite: aportar insumos para la investigación de las 

prácticas pedagógicas, provocar en el docente la reflexión sobre su práctica 

pedagógica a la vez que resignifica su rol formativo y reorienta los informes y 

formatos establecidos por el sistema escolar como el nuestro con el fin de brindar 

a los estudiantes mejores posibilidades de formación.  
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Desde este punto de vista el enfoque biográfico-narrativo en educación, 

permite comprender la forma como los sujetos incorporan a su vida las 

experiencias sociales y de aprendizaje por medio de las narraciones que realizan 

de estas experiencias; entendiendo como narraciones, la diversidad de relatos de 

tipo oral o escrito, biografías, autobiografías, diarios personales, entrevistas, entre 

otros, que dan cuenta de la historia de una vida o de algunos fragmentos de ella 

con el fin de que el sujeto que narra la historia se comprenda a sí mismo a través 

de dichas narraciones y, a su vez, sea posible la comprensión de la forma en que 

el sujeto ha incorporado a su vida acontecimientos sociales, en la medida que su 

historia es leída o escuchada por otros. 

La responsabilidad que recae entonces sobre el maestro no se limita a él 

mismo como sujeto, sino que abarca su ser profesional y social. “Como muchos 

autores contemporáneos han mostrado, la utilidad de la narrativa en la educación 

está ligada a los avances cognitivos alcanzados con base en el descentramiento 

que opera en el acto de contar la historia de vida cuando se asume como un 

objeto de reflexión.”64 

En el caso personal la escritura de esta autobiografía me permitió 

reivindicar y resignificar no solo mi formación y mi acción social sino también mi 

labor docente. La actividad del docente comúnmente vista como una labor 

inacabada, contrasta con otras profesiones u oficios, por ejemplo, la profesión del 

médico que extrae un tumor o a la del albañil que hace una casa. Sin embargo, el 

acto de enseñar y de aprender no termina nunca; y hoy destaco lo 

inconmensurable que es la acción de formar a otros seres humanos. Esa misma 

imposibilidad de ver la labor acabada hace de la docencia una vocación en la que, 

más que en ninguna otra, el elemento reflexivo está siempre presente y se 

convierte en un requisito constante. Hoy como parte de mi práctica profesional, mi 

apuesta es tratar de estar siempre en pos de la renovación de mis prácticas y de 

la reconfiguración de mí mismo como docente. 

                                                           
64 Murillo, Gabriel Jaime (comp.) (2008). Maestros contadores de historias -relatos de vida. Secretaría de 
Educación para la cultura de Antioquia-Universidad de Antioquia: Medellín. 
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Cabe destacar que aparte de lo ya mencionado, son múltiples las 

investigaciones, prácticas, talleres, libros, revistas, congresos, dedicados a 

resaltar y reivindicar la labor del docente por medio de la escritura y lectura de su 

historia de vida, al tiempo que propiciar en el trabajo con estudiantes ejercicios 

reflexivos escriturales de carácter biográfico. 

En últimas, la dignificación del papel del docente, la transformación de las 

prácticas pedagógicas o la búsqueda de formas reflexivas de reseñar el quehacer 

educativo, son muestras de que al docente le interesan, de forma especial, sus 

estudiantes. A mi modo de ver, la práctica docente debe y quiere ser reivindicada 

socialmente para que los estudiantes, que son el fin de la educación, también 

puedan entrar en procesos formativos que los lleven a la reflexión, a la 

construcción de su identidad y a la transformación de su realidad social; ese es en 

parte, el interés de este trabajo.  

Ahora bien, después de haber “caminado” este sendero en torno a la 

autobiografía, historia de vida y relatos de vida, como formas narrativas en las que 

se erige la subjetividad y dado que estas se reconstruyen después de la vivencia 

hace que emerja la pregunta por la memoria. Sabemos que los procesos 

narrativos lo que ponen en juego son los dispositivos de la memoria y la capacidad 

que esta tiene de evocar y traer al presente una serie de elementos que han 

incidido en la configuración del sujeto. En esa medida cuando hablamos de 

procesos narrativos, lo que vemos que está en juego son procesos en los cuales 

la memoria se pone al servicio de las expectativas que el presente tiene, sobre la 

necesidad de que el sujeto se reconfigure a través de pensar sus trayectorias  

biográficas por medio de la narrativa, proceso en el cual lo que está en juego son 

los trabajos de la memoria. Memoria entendida en su sentido de anamnesis, no 

como la evocación al azar de fenómenos y acontecimientos que incidieron en la 

vida del sujeto sino como un proceso deliberado que trae al presente lo que el 

sujeto requiere para su reconfiguración. 
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Algunos autores como Franco Ferrarotti  han expresado que la memoria no 

es nunca solo voluntaria ni únicamente subjetiva: “Necesariamente recuerda y se 

refiere al contexto. Imágenes, fragmentos de la experiencia, vistas y olores de los 

alrededores, tardes de la infancia, el perfume de un primer amor, el terror de los 

exámenes de la escuela surgen inesperadamente”65. De manera que la 

construcción del yo está inspirada por imágenes arquetípicas, relatos recurrentes y 

experiencias colectivas que forman parte de los imaginarios compartidos. En este 

sentido, la memoria no es simplemente una cuestión individual, ya que cuenta con 

un vínculo necesario con la comunidad: se entreteje de experiencias colectivas, 

imágenes de la vida de otros y relatos culturales diversos entre los cuales, sin 

duda, podríamos incluir los medios de comunicación que configuran el presente y 

rememoran constantemente el paso del tiempo. Así, aunque un recuerdo dado  

pueda ser íntimo, siempre guardará un vínculo con el medio social y estará 

impregnado de uno o varios sistemas de convenciones. 

 

En otras palabras, la memoria no es solo un mecanismo de la razón, sino 

también, y necesariamente, una herramienta de la pasión y de la vida existencial, 

cuestión que nos recuerda una vez más que el yo ha de recordar para adquirir una 

identidad comprensiva. De la unión de estas experiencias vividas, propias y ajenas 

surge una matriz compleja que se vivencia desde el propio cuerpo, en el espacio 

y, sobre todo, en el tiempo. Y transita así, “del ser al devenir”. 

 

Pero la memoria no es solo una facultad que recuerda, implica selección y 

elección, por lo que también olvida u omite. No obstante, hay que recordar, como 

ha puesto de manifiesto Tzvetan Todorov en Los abusos de la memoria, que “la 

memoria no se opone en absoluto al olvido. Los dos términos para contrastar son 

la supresión (el olvido) y la conservación; la memoria es, en todo momento y 

necesariamente, una interacción de ambos”66. El olvido, casi siempre connotado 

de forma peyorativa, es una estrategia necesaria —siempre que no sea 

                                                           
65 Ferrarotti, F. (1990).  Time, Memory and Society. Westport, CT: Greenwood Press. 
66 Todorov, T. (2000). Los abusos de la memoria. Barcelona: Paidós. pp. 15-16 
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enfermedad— que permite elegir los elementos relevantes o descartar los que 

carecen de importancia. De manera que los dos movimientos son constructivos y 

permiten al sujeto construir su relato vital mediante la elección y la omisión de 

fragmentos. Entre la esfera de la acción y la memoria pura, el sujeto no deja nunca 

de estar vinculado a su pasado, como hemos señalado. De manera que la 

construcción subjetiva del yo emerge de “las imágenes que este posee del 

pasado”67. Así, la temporalidad, la vivencia y la memoria emergen unidas como las 

características esenciales del relato vital. Narrar quién soy, necesariamente, es 

una vuelta al pasado de la vivencia y una selección, una recapitulación, una nueva 

recreación. ¿Qué queda de la acción más que las huellas del recuerdo? 

 

Autores como J. Candeau (Memoria e Identidad), M. Halbwachs, (Memoria 

Colectiva) y Pierre Nora entre otros, aportan, desde sus reflexiones a este tema.  

 

El primero relata desde una perspectiva antropológica la influencia que 

tiene la memoria en la conformación de nuestra identidad. La pertinencia del texto 

enunciado ayuda a definir las diferentes manifestaciones sobre las cuales se funda 

la memoria y desde la orientación de las construcciones simbólicas permite 

establecer los procesos de transmisión, las categorías de valor que definen la 

construcción de los marcos sociales en que ésta se desarrolla y las formas en que 

éstas se reproducen y definen los tiempos de construcción y consolidación del 

dolor, momento indiscutible por los que atraviesa la producción del ejercicio 

memorístico.  

 

El segundo brinda una mirada sobre toda la sociedad y las formas como 

estas condicionan a través del tiempo, su historia. Es así como el carácter de 

memoria trasciende la existencia de una memoria individual y asocia ésta a una 

dimensión colectiva que la eleva a la denominación de ciencia social. Analizar su 

trabajo de investigación permite relacionar los marcos en que la memoria ha 

                                                           
67 Todorov, Op. cit. pp. 25-26   
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servido para constituir prácticas de dominación de clase y para la imposición de 

una determinada memoria histórica afín a intereses de la ideología del Estado. 

 

 Finalmente, para Pierre Nora el derecho a la memoria adquiere 

esencialmente un rol más político en el escenario social, que el propuesto por 

Candeau y Halbwachs, ya que la memoria en este trabajo se define como el 

instrumento en torno al cual surgen lugares de memoria que enmarcan la política 

pública, así como también donde se definen los lugares que trascienden el sentido 

material, simbólico y funcional del tiempo en que se construyen modelos de 

representación social. El trabajo permite abordar la relación existente entre la 

historia y la memoria, pero fundamentalmente es útil para analizar las distintas 

experiencias que pueblos como el francés y el español, adquirieron en procesos 

de construcción histórica, ligadas a contextos de conflicto, como el vivido durante 

la ocupación alemana o durante el franquismo. 

 

Tiempo de memoria, violencia política y narrativas biográficas 

 

Refiriéndonos específicamente a los procesos que existen en la actual 

coyuntura histórica de Colombia, en donde los historiadores dicen que hay “un 

tiempo de memoria”, podemos ver que una sociedad que tiene quebrado el tejido 

social por los acontecimientos vividos durante más de 50 años de conflicto armado 

y la violencia política, requiere de una serie de esfuerzos para reconfigurar el tejido 

social, el de los individuos y grupos que lo constituyen. Uno de estos se refiere al  

trabajo con las narrativas autobiográficas, como un potenciador de escenarios  

para la reflexión sobre la violencia política y el conflicto armado en nuestro país, 

de manera que se contribuya a situar las experiencias que los sujetos ha vivido en 

torno a estos acontecimientos y posibilitar inscripción en el marco de sus 

trayectorias biográficas. Es en este terreno en que se sitúa la presente tesis de 

maestría. 
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Mucho se ha discutido en Colombia sobre la dificultad que enfrentan los 

procesos de reconstrucción de la(s) memoria(s) cuando el conflicto aún no ha 

terminado y en el país, estamos lejos del llamado post-conflicto que han conocido 

otras sociedades. Tampoco, como lo dejan ver algunas experiencias, el 

postconflicto ha facilitado la rememoración, y, menos aún, la reconciliación de 

esas sociedades. Nada parece indicar pues que éste, por sí mismo, sane las 

heridas de la guerra. El postconflicto (generalmente conseguido mediante pactos, 

acuerdos, treguas, cesación de hostilidades y demás) sólo es el requisito inicial de 

un potencial camino de reconciliación para la sociedad y una condición de 

posibilidad de la “recuperación” necesaria de las personas que han padecido 

situaciones de violencia, en medio de la guerra68. 

 

Dentro de este escenario surgen interrogantes referentes a qué marcas de 

la violencia política contemporánea pueden ser leídas en diferentes contextos en 

nuestro país y de cómo se configuran y reconfiguran los sujetos cuando son 

interpelados en torno a sus trayectorias, a sus recuerdos y olvidos respecto a 

expresiones de violencia política. 

En este sentido, es posible pensar sobre las expresiones contemporáneas 

de la violencia, en el marco del contexto colombiano, que han dejado sus 

improntas en la formación política de los colombianos por lo menos desde el 

período conocido como la Violencia, para hablar en términos recientes, pues no 

podemos olvidar que el siglo XX comenzó con la Guerra de los Mil Días -1889 -

1902. Lo cierto es que en la memoria de los contemporáneos, con todo su arco 

generacional y sus diferentes énfasis memoriales, los recuerdos de la violencia de 

los años cincuenta es la que se percibe más cercana en el plano de la 

temporalidad, representando para buena parte de los colombianos el referente al 

que asocian las actuales expresiones de violencia política. Como parte de esta 

memoria se encuentra el asesinato de Jorge Eliécer Gaitán, el 9 de abril de 1948, 

identificado como un acontecimiento fundante en el sentido de que para muchos 

                                                           
68 Blair, Elsa  Macropolíticas de la(s) Memoria(s) El sentido político de la dignidad en Revista Desde la 
Región  Numero 54 ,p 20 
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colombianos todo empezó aquel 9 de abril. Un recuerdo imborrable legado de 

padres a hijos, de abuelos a nietos, en el que la memoria de lo político se bifurca 

entre liberales y  conservadores, pero también entre pueblo y oligarquía, entre 

asesinos sin rostro y duelos nunca claramente establecidos.69   

En las décadas que siguieron a esta coyuntura política el panorama social, 

cultural y político del país cambió sustancialmente y a la violencia bipartidista se le 

mezclaron otros actores políticos, otras organizaciones sociales y otras violencias 

de distinto orden. 

“Sabemos que de las cenizas del bipartidismo surgió la amenaza y el miedo en 
torno a opciones políticas diferentes, dentro de un contexto internacional que 
siguió enfrentando el fantasma de opciones diferentes al modelo capitalista, léase 
socialismo, comunismo o movimientos de liberación nacional, en donde quienes 
vehiculizaban proyectos diferentes a los hegemónicos fueron enfrentados como El 
Otro a ser aniquilado y devastado. De allí surgen en nuestro país otras memorias, 
la memoria que se relaciona con los grupos guerrilleros, la memoria de los 
paramilitares y la guerra “anti-subversiva” que han marcado el imaginario político 
desde los años 60 hacia acá, con diferentes tonalidades, bajo el resguardo de la 
mal llamada seguridad nacional. Memorias que se intersectan y adquieren 
configuraciones particulares de acuerdo a las distintas coyunturas y a los actores 
que las activen. Con estas memorias coexisten memorias subalternas, memorias 
subterráneas, que se constituyeron al margen de las versiones oficiales, memorias 
de resistencia que entretejen otros imaginarios sobre estos acontecimientos y 
configuran comunidades de memoria que acrisolan otras formas de imaginar el 
orden social y el lugar de los sujetos dentro de él, en la pugna por avizorar otros 
mundos posibles”.70 
 
 

En este contexto, en los últimos años en Colombia, hablar de “memoria” 

con relación a la violencia política y conflicto se ha convertido en una constante 

cada vez más común. Vivimos un momento especial de abocamiento de 

reflexiones y propuestas circulantes sobre “lo que nos ha ocurrido”, sobre lo que 

“ha pasado en Colombia”, relacionadas directamente con la legitimidad de las 

diferentes opciones de presente y futuro, así como con las decisiones inmediatas 

                                                           
69 Herrera, Martha Cecilia, Olaya Vladimir Los caminos de la vida: militantes por la justicia social 
Aproximaciones biográficas. Entrevista a Horacio (nombre ficticio dado al profesor de filosofía entrevistado) 
trabajo articulado al Proyecto Narrativa testimonial, políticas de la memoria y subjetividad en América 
Latina. Universidad Pedagógica Nacional (CIUP) 
70 Herrera, Martha Cecilia, Olaya Vladimir Los caminos de la vida: militantes por la justicia social 
Aproximaciones biográficas. Op.cit, págs. 4-5, versión no publicada. 
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que determinarán la vida política, económica y social, incluyendo como temas 

especiales en una agenda larga, la identidad, la garantía de los derechos 

humanos, y la paz. 

En este sentido, el posicionamiento del término “memoria” está motivado 

por varios factores relacionados e interdependientes que, sin embargo, implican 

maneras muy distintas de comprenderlo. En la cima,  los factores  que enmarcan  

la coyuntura su  reactivación son “por un lado, en 2002 se cierra el fallido proceso 

de paz con la guerrilla de las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia 

(Farc); en el marco de la lucha antiterrorista evidenciada en todo el globo, e 

iniciada después de los atentados al World Trade Center, el 11 de septiembre de 

2001. Se declara a las guerrillas como terroristas, lo que significa el cierre de 

cualquier posible negociación política y el combate abierto y directo contra las 

guerrillas, política que se le denominó “seguridad democrática” y que se ha 

extendido hasta nuestros días; pero por otro, y casi simultáneamente, se da un 

proceso de conversaciones y desmovilización de las Auc (2003-2006), contexto 

que hizo tomar como bandera jurídica el concepto de justicia transicional en las 

controvertidas leyes 975 de 2005 y 1448 de 2011 para la judicialización y 

reinserción de desmovilizados y la reparación de las víctimas”.71 

Así, la Seguridad Democrática impulsó también una estrategia de visibilidad 

y re-interpretación de los crímenes de las guerrillas, buscando su equiparación con 

el prototipo criminal del paramilitarismo a partir de la consolidación de la figura de 

“Grupos Armados Organizados al Margen de la Ley”. Estrategia que fue 

posicionada a partir del año 2002 como significante de un tratamiento de los 

actores del conflicto como meros vulneradores del derecho, concentrando la 

atención pública en su carácter de “grupos violentos”, y deslegitimando las 

propuestas de solución política y negociada, así como la tesis explicativa 

                                                           
71 Ibid, p,31 32 



77 
 

sostenida ampliamente hasta ese momento sobre la existencia de un conflicto 

armado en Colombia, a cambio de la versión de la amenaza terrorista72.  

A nivel social, constatamos en la coyuntura del país una especie de auge 

caracterizado como una etapa singular de acumulación de fuerzas en sectores 

sociales objeto de diferentes prácticas de sometimiento, que han venido 

consolidándose en el país como expresiones de resistencia permanente y 

concomitante con los diferentes ciclos de violencia y conflictos armados. Éstos son 

hoy protagonistas de una demanda por el reconocimiento que ha incorporado 

recientemente el término “memoria” para designar una puja que atraviesa los 

temas de verdad, justicia y reparación, los cuales a su vez se refieren a los 

asuntos neurálgicos de la vida política, económica, social, e incluso cultural en el 

país. 

Entre tales sectores resaltan de manera especial los que reivindican verdad, 

justicia y reparación frente a crímenes ejecutados con responsabilidad del Estado 

y los grupos paramilitares, y cuyas organizaciones se vienen incubando desde los 

años 80 cuando se agudizaron en Colombia las prácticas de la desaparición, 

tortura y desplazamiento. Su actitud de constante resistencia, su diálogo ya 

consolidado a nivel internacional, y su reacción a la coyuntura del riesgo de 

impunidad por los crímenes cometidos a partir del proceso de desmovilización 

propuesto en la Ley 975 de 2005, han consolidado un movimiento protagónico73 

que, entre otras, vincula hoy la memoria de los “crímenes de Estado” y/o del 

                                                           
72Antequera, José Darío La memoria histórica como relato emblemático. Memoria histórica: políticas y 
relatos generales Documento Disponible en http://centromemoria.gov.co/wp-content/uploads/2015/05/La-
memoria-hist%C3%B3rica-relato-emblem%C3%A1tico.pdf 
 
73 El Movimiento Nacional de Víctimas de Crímenes de Estado es hoy la organización de víctimas con mayor 
número de integrantes en Colombia con más de 300 organizaciones, y la que tiene mayor capacidad de 
incidencia a nivel nacional e internacional en lo que se refiere a cuestiones como el litigio y la denuncia 
internacional, no obstante su decisión de abstinencia para el ejercicio de ciertas interlocuciones específicas, 
como en el caso de la Comisión Nacional de Reparación y Reconciliación. Ver, Internet: 
www.movimientodevictimas.org 

http://centromemoria.gov.co/wp-content/uploads/2015/05/La-memoria-hist%C3%B3rica-relato-emblem%C3%A1tico.pdf
http://centromemoria.gov.co/wp-content/uploads/2015/05/La-memoria-hist%C3%B3rica-relato-emblem%C3%A1tico.pdf
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“terrorismo de Estado”, como perspectiva y como derecho, con un carácter mucho 

más claro de lo que había sido hasta ese entonces.74 

Además de estos factores, también es necesario mencionar en el 

posicionamiento del término “memoria”, el impulso de exigibilidad a partir de una 

deuda de reconocimiento y un interés de re-significación de las luchas que 

diferentes grupos y sectores encuentran allí sintetizada y que se ha favorecido por 

la coyuntura de confluencias, en una lista que se alimenta cada día. Así, sectores 

de mujeres, Lesbianas Gays Transexuales y Bisexuales, LGTB sindicalistas, y en 

especial campesinos, indígenas, y afro descendientes con nociones de memoria 

estrechamente ligadas al asunto de “territorio”, han venido impulsando iniciativas y 

agendas de “memoria”, constituyéndose en sujetos activos del momento al que 

asistimos, más allá de su ubicación como grupos especialmente vulnerados en 

sus derechos. Su experiencia de “resistencia” permea la exigibilidad ascendente 

de reconocimiento de las dinámicas de la violencia socio política, el conflicto y los 

sufrimientos de las víctimas, ampliando el espectro de los asuntos en juego al 

amplio catálogo de derechos y libertades en que se funda la noción de ciudadanía. 

Ante ese panorama como colombianos debemos partir de reconocer el 

significado profundo de este momento en que nos encontramos. Sabemos que la 

fractura que hemos sufrido como sujetos necesita de reconfiguración lo cual puede 

hacerse desde lo autobiográfico, porque la subjetividad se configura en la medida 

en que al recordar y olvidar se le da sentido a lo acontecido, pero, en esa medida 

se le da reconocimiento a la manera de obrar de cada sujeto e incluso, le permite 

definirse, es decir, configurar su identidad, pues en la línea de los aprendizajes 

sociales la memoria actúa como sustrato para la elaboración de referentes 

simbólicos, de significados y sentidos de las prácticas de los sujetos desde donde 

se consolidan, fracturan, transforman referentes identitarios y procesos de 

subjetivación75. Este proceso de configuración como sujetos debemos realizarlo no 

en medio de un contexto de post-conflicto, sino muy en continuidad con las 

                                                           
74 Antequera, op. cit, p 25 
75 Herrera, [et.al]. Op.cit p 68. Citando a Pilar Riaño. 
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vulneraciones a los derechos humanos, de permanencia de relaciones de 

dominación en territorios objeto de despojo y desplazamiento.  

En ese sentido, debemos comprender que la emergencia de los trabajos de 

la memoria se encuentra atravesada por el hecho de que “la memoria puede ser 

funcional al poder o a las resistencias”76, de manera que no es suficiente con 

pensar el momento de auge de la memoria sino emprender desde la perspectiva 

de la educación, un trabajo de construcción en torno a ella no como un automático 

de garantía de derechos, sino como posibilidad excepcional para dar cuenta de “lo 

que nos pasó” de “lo que ha ocurrido” y como un llamado a la reflexión sobre el 

“cómo” de la memoria que viene siendo un imperativo. 

Esta circunstancia implica la necesidad de criterios para la construcción de 

la  memoria; una profundización en su comprensión que permita una perspectiva 

de estudio capaz de proveer a la sociedad, y a quienes las implementan, de 

herramientas de análisis y elaboración de iniciativas, que al final redundan en la 

consolidación del derecho emergente a la memoria.  

Algunas iniciativas han tratado la memoria en diversos formatos y desde 

diferentes enfoques e ideologías. En muchos lugares del país se opta por poner a 

la gente a contar, a dar cuenta y a ser tenida en cuenta desde lo que ellos y ellas 

quieren relatar. Para muchas personas sus narraciones son la evidencia de seguir 

vivos, manifiestan el deseo de querer vivir en paz y hacer visible la dignidad de 

haber sobrevivido. Somos hijos de nuestros relatos, orgullo de nuestras historias. 

Sin historias no existimos, sin historias no hay paz ni reconciliación. Todo 

comienza con ser tenido en cuenta como historia. 

Podemos decir que nuestra realidad ha sido signada por la intimidación y el 

miedo. La violencia ejercida sobre la población busca entre otras cosas 

descomponer los lazos comunales, desarticular los espacios de convivencia, 

cooptar los escenarios de decisión. El rumor, el chisme, la amenaza, por ejemplo 

llevan a situaciones de paranoia, miedo y desconfianza. El silencio tiende a ser el 

                                                           
76 Calveiro Pilar. Los usos políticos de la memoria. Argentina. S.D, 2006. P. 379. Texto citado por Antequera. 
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recurso de muchos, una táctica utilizada para sobrevivir. Pero estas circunstancias 

no han impedido o quizá han posibilitado la germinación de la memoria. Existen 

diversas formas de guardar y transmitir las memorias de las heridas que ha dejado 

la guerra y éstas van desde archivos físicos, fotografías y testimonios orales, hasta 

los gestos efímeros e imperceptibles que están anclados en los cuerpos y en los 

afectos de los sobrevivientes. “En la memoria de la población o en gran parte de 

ella se identifican eventos, especialmente significativos, en los que el drama del 

desplazamiento forzado se hizo visible, por la crueldad de los hechos que lo 

antecedieron, por haber generado un éxodo masivo y por las respuestas sociales 

e  institucionales desatadas”77. 

 

En este orden de ideas, podemos decir, que en nuestro contexto existe un 

repertorio muy variado de memorias que se encuentran dispersas a lo largo del 

territorio y que intentan interpelar, preservar o transformar experiencias 

traumáticas relacionadas con el conflicto armado. Algunas de ellas son prácticas 

de reparación que inciden en la recuperación de la autoestima, la confianza y los 

lazos sociales; otras son prácticas de resistencia que denuncian las injusticias a la 

vez que sirven como antídoto contra la impunidad y el olvido. Muchas de ellas son 

memorias que han quedado ancladas en el cuerpo y en los sentidos, ya que la 

memoria no se puede confinar a esferas mentales o subjetivas únicamente, pues 

se trata de prácticas materiales mediadas por la cultura. Aunque la memoria sirve 

de puente entre los diferentes sentidos, cada sentido tiene su propia memoria, por 

lo cual es factible hablar de memorias auditivas, visuales y táctiles, entre otras. En 

este sentido, los trabajos de la memoria en Colombia se pueden agrupar en 

diversas categorías que no encierran y determinan la memoria como algo fijo y 

definido, sino que por el contrario nos dejan ver la capacidad que tiene para 

subvertir, escapar a las determinaciones, hacer presentes las ausencias y 

deshacer las linealidades que construye la historia, y, al mismo tiempo, nos dan 

pistas en torno a cómo se configuran los sujetos en contextos de guerra y 

violencia política, sobre las maneras como enfrentan los acontecimientos 

                                                           
77Blair,  Elsa Revista Desde la Región  Numero 54, Micro políticas de las memorias. p, 6 
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traumáticos, sobre sus formas de resistencia y resiliencia y de reconfiguración en 

cuanto sujetos políticos. Memorias en las cuales se pone en juego de manera 

indisoluble lo individual y lo colectivo, así como la importancia de los repertorios 

sociales y organizativos para contribuir a resignificar las trayectorias biográficas y 

formativas de los sujetos.  

 

En consonancia con lo anterior se presenta una clasificación de los tipos de 

memoria hecha en “Memorias en tiempos de guerra, repertorio de iniciativas” 78 se 

espera que esto ayude a ampliar el horizonte de comprensión sobre la memoria y 

ubicar de alguna manera lo expuesto en este trabajo. 

 

Memorias en el espacio, la tierra y el territorio (Esta gran familia de 

iniciativas de memoria agrupa a aquellas que ponen su acento en lo espacial, en 

la transformación del espacio, en la toma de la tierra o en la fundación de un 

territorio. En esta categoría aparecen las iniciativas que, teniendo al trabajo sobre 

el espacio, la tierra y el territorio como eje fundamental, dan forma a lazos 

comunitarios que hacen posible de nuevo la cotidianidad. Son iniciativas en las 

cuales el sentido comunitario está anclado en el trabajo sobre el espacio, en el 

“volver a la tierra”, en la recuperación y la refundación del territorio. En esta gran 

familia podemos distinguir cuatro tipos de iniciativas) 

 

Memorias colectivas que se construyen y preservan como historia 

(Esta segunda familia de iniciativas reúne a aquellas que se inscriben en un 

proceso de reconstrucción histórica de los hechos, esto es, aquellas que se 

preocupan por establecer rigurosamente lo que pasó, las circunstancias, los 

responsables y las líneas que permiten dar sentido tanto a los eventos críticos 

como a las prácticas que dan forma a la iniciativa. Es la historia la que funciona 

como núcleo de estas iniciativas, pues en ella se afianza el sentido comunitario. 

En esta familia de iniciativas encontramos aquellas que decididamente se 

                                                           
78 Memorias en Tiempo de Guerra Repertorio de iniciativas. Grupo de Memoria Histórica. Primera edición 
en Colombia, octubre de 2009. 
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enfrentan a la impunidad y a la injusticia dando herramientas para establecer 

verdades judiciales, acceder a reparaciones y mantener una interlocución crítica 

constante con los organismos del Estado.) 

 

Memorias que exaltan las identidades borradas por la guerra (En esta 

tercera gran familia de iniciativas se encuentran aquellas que tienen lugar en torno 

a ciertos líderes, a ciertos legados, a ciertos rostros que la violencia desdibujó y 

que son ahora apropiados de manera comunitaria por un colectivo. Estas 

iniciativas ponen su acento en la recuperación de las identidades de aquellas 

personas que la violencia destruyó, como líderes cívicos y sacerdotes asesinados, 

N.N., etc., y que mediante un proceso profundamente afectivo de apropiación por 

parte de las comunidades, son reconstruidas como íconos cargados de presente y 

de futuro). 

 

Memorias ancladas en el cuerpo que trabajan la subjetividad (Esta 

última familia incluye a la serie de iniciativas que privilegian la elaboración del 

duelo y los trabajos sobre el cuerpo que crean energías personales y comunitarias 

para enfrentar el dolor. Se trata, si se quiere, de las iniciativas que gravitan en 

torno a la “subjetividad” de quienes hacen parte de la comunidad, que tratan de 

fortalecer a los sujetos y sus identidades, que crean espacios de expresión para el 

dolor y de liberación del trauma causado por la violencia; se trata de dar a los 

sujetos un horizonte de vida con dignidad, sin miedo, con confianza, mediante la 

construcción de lazos comunitarios en el reconocimiento del dolor del otro, de las 

fuerzas del otro, del calor de sus abrazos y las necesidades mutuas que nos 

ponen en relación). 

 

En síntesis, podemos afirmar que la memoria no es estática, como tampoco 

lo son sus fines y sus luchas, por eso, según la antropóloga Pilar Riaño Alcalá, “la 

violencia y las formas en la cuales esta es experimentada en la vida cotidiana no 

pueden ser reducidas solo a los espacios de la muerte y la destrucción; estas 
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deben ser analizadas también en las dimensiones socio-culturales y humanas del 

vivir y la reconstrucción”79 

 

Para nuestro caso la articulación entre memoria y sufrimiento es 

fundamental para comprender cómo se inscribe la memoria en los cuerpos y en 

los lugares, a través del sufrimiento y del terror, y la capacidad que tienen las 

memorias del sufrimiento para reclamar justicia, permitir la curación social e 

individual e impedir el olvido y la impunidad. 

 

Ahora bien, considero que en la práctica de esta investigación biográfica fue 

indispensable recurrir a los conceptos de “identidad” “formación” y “memoria”, 

diferentes pero perfectamente imbricados. La memoria autobiográfica se construye 

sobre las experiencias vividas individualmente; el sujeto es el actor y protagonista 

del relato y aun siendo vivencias compartidas, los eventos forman parte 

fundamental de su biografía individual. A esa singularidad propia del individuo se 

vincula la dimensión social, el espacio y el tiempo de los que relatan su historia. 

Las imágenes del pasado y el conocimiento recordado que les han sido 

transmitidos ejercen una poderosa influencia. Es desde nuestra situación actual, 

desde lo que somos, que juzgamos el pasado y nos apoyamos en 

representaciones colectivas e interpretaciones, en principio ajenas a nosotros 

como personalidades individuales pero que, sin embargo, configuran la 

racionalización que hacemos de nuestra vida y del contexto. Además, la memoria 

colectiva no se nutre únicamente de la memoria construida desde las propias 

experiencias vividas en la trayectoria personal, sino que a ésta se vincula todo el 

legado pasado sobre leyendas y mitos o realidades que la oralidad ha recreado, y 

las vivencias de contemporáneos y coetáneos. 

 

En este sentido, la memoria es un deber para toda sociedad que ha vivido 

situaciones de violencia y conflicto armado, pues constituye un elemento vital para 

la reconstrucción ética y moral. Sin embargo, la memoria no es un espacio único, 

                                                           
79 Riaño, Pilar,  Revista Desde la Región  Numero 54 ,p 6-17 
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por lo cual resulta más adecuado hablar de memorias, ya que ellas mismas se 

convierten en espacios de disputa entre vencedores y vencidos, entre víctimas y 

victimarios.  

 

En el contexto actual colombiano de cara a una eventual superación del 

conflicto y a la consolidación democrática, la pregunta por la memoria no sólo es 

necesaria sino imperativa. ¿Debe la memoria permanecer en los espacios 

marginales de las expresiones culturales y simbólicas de las víctimas o, por el 

contrario, debe ocupar un lugar central en el escenario político? La respuesta a 

este interrogante exige una paciencia histórica. Por ahora, me aventuro a decir 

dos cosas: la primera es que en el marco de los procesos de paz los maestros se 

convierten en actores y artífices en la búsqueda de la verdad, de lo que ha 

sucedido en el país, y la segunda, que una política pública de la memoria debe 

proteger el derecho a hacer memoria y estimular su ejercicio como actividad 

central para la democratización de la sociedad y con miras a fomentar la 

reconstrucción de lo social. Y, en este sentido, los trabajos de la memoria a la par 

que los procesos biográficos que la potencien adquiere gran relevancia en el 

contexto actual debido a que llevamos más de tres generaciones en las que la 

violencia política y el conflicto armado constituye una marca en las subjetividades 

de una amplia magnitud con claras incidencias sobre el tejido social y sobre los 

individuos. Lo anterior, señala, una vez más, la pertinencia de que en el campo de 

la educación se fortalezcan líneas investigativas en esta dirección. 

 

A continuación se procede a establecer algunos elementos relacionados 

con la ruta metodológica que orientó el desarrollo de la investigación en curso. 

Ruta metodológica 

 

Como se enunció antes, este trabajo se ubica en la perspectiva de la 

investigación biográfico-narrativa privilegiando algunos rasgos de la subjetividad 



85 
 

política con la intención de explorar, leer contextos y acciones del sujeto implicado 

en esta investigación, tratando en esta medida, de reconocer los sentidos y 

significados de las experiencias vividas en espacios donde hubo disputa territorial 

por los actores del conflicto armado. Se presenta una autobiografía como una 

forma de conocer un sujeto concreto, socio- histórico con potencialidades para 

representar, para imaginar, para objetivar de alguna manera lo social, y a través 

de sus relatos acercarse a la vida de otros que hacen parte de su propia 

experiencia, pues la autocomprensión de su vida y la comprensión de las otras no 

son inseparables. 

  Esta búsqueda del sujeto, desde una posición política se inscribió en una 

serie de vivencias complejas que requirió una gran disponibilidad para rescatar de 

la memoria los acontecimientos importantes, dolorosos y una sensibilidad teórica y 

social. En este orden de ideas, parte del propósito que orientó este proceso fue el 

interés por rescatar las configuraciones que un sujeto hace de su vida cuando 

evoca la situación de amenaza.  

Aquí me gustaría mencionar algunos eventos que a nivel metodológico me 

impulsaron a escribir una autobiografía como trabajo de tesis para mi maestría. El  

proceso de escritura implicó los siguientes: Primero, por mucho tiempo había 

guardado un cúmulo de sentimientos y vivencias los cuales por diferentes razones 

los había archivado en mi memoria. Aunque al principio pretendí ignorar mi dolor 

este seguía latente y pasado un tiempo emergió con gran fuerza quizá en el 

momento menos esperado. Luego, me descubrí un poco apático a expresar mis 

emociones y sentimientos, me sentía bloqueado y pretendía seguir viviendo como 

si nada me hubiera pasado. Pero llegó el momento de asumir el reto, de recorrer 

un largo camino para abordar esa experiencia dolorosa, primero desde un ejercicio 

de reflexión y luego, apareció la idea de hacerlo desde una óptica más espiritual. 

El objetivo era examinar la amenaza contra mi vida y las experiencias tenidas en 

la región del Magdalena Medio y tematizar los procesos de mi configuración como 

sujeto, interés que se cristalizó durante el tiempo que inicié mis estudios y cuando 

exploraba el posible tema de mi tesis. Segundo, el evento que más impulsó la idea 
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de escribir una autobiografía fue una sugerencia casual realizada por una de mis 

profesoras, concretamente Martha Cecilia en la sesión de cierre de un seminario. 

En esa conversación, ella me sugirió trabajar sobre mi experiencia personal como 

tema o punto de partida. Después de un tiempo me pidió realizar una entrevista 

con fines académicos lo cual aumentó mi interés.  

Sin embargo, después de varias semanas sentía que algo faltaba, y aunque 

la idea de escribir sobre mi vida permanecía no había hecho nada para concretar 

esa iniciativa, no sabía cómo hacerlo, excepto en una forma desorganizada y 

esporádica en mis apuntes de cuaderno. Sentía que una vez embarcado en la 

escritura de la tesis se mantenía en mí ese interés, pero sin ser del todo 

consciente de cómo continuar explorándolo. Gracias a la ayuda de mi tutora, el 

panorama del trabajo se fue clarificando, señalando, una vez más, la importancia 

de la intersubjetividad en el devenir de las subjetividades. 

En este sentido, la idea de escribir una autobiografía surgió de la 

convergencia de diferentes factores: un interés persistente de explorar procesos 

de subjetividad, una insatisfacción de no saber cómo concretar este interés, la 

recomendación de mi profesora de utilizar la experiencia personal como tema y la 

lectura de algunos libros sobre procesos de subjetividad que ella me sugirió.  

De modo más general, la intuición de escribir una autobiografía provino de 

la búsqueda explicita de algo todavía desconocido y varios componentes 

coyunturales intuidos por la profesora Martha desde su perspectiva académica. El 

primero fue un asomo por tratar de contextualizar el tema dentro del ámbito de 

investigación de las Ciencias Sociales con el fin de tener un objeto de estudio 

claro. Lo anterior supuso búsqueda de autores, posturas y debates en torno al 

tema. Esto permitió avanzar en la construcción de un referente teórico que 

demandó gran cantidad de tiempo y un trabajo considerable de lectura, permitió la 

delimitación del tema y una organización de categorías que sirvieron de apoyo 

conceptual y metodológico al trabajo.   
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Sin embargo, este proceso de elaboración del trabajo se vio interrumpido 

durante más de un semestre debido a que se presentaron dificultades económicas 

que me impidieron seguir estudiando y, seguramente, a algunos bloqueos y 

resistencias frente a lo que implicaba enfrentar de manera sistemática los 

acontecimeitnos traumáticos que habían marcado definitivamente mi existencia 

con la experiencias vividas en el Magdalena Medio.  A mi regreso, la generosidad 

de mi tutora fue vital para retomar el trabajo iniciado y gracias a todo su trabajo, 

generosidad y exigencia hoy me encuentro presentando este escrito. 

El segundo momento consistió en una revisión documental de una parte de 

la inmensa literatura sobre el tipo de trabajos realizados en esta línea de 

investigación, esto unido a mi formación académica permitió descubrir que era 

posible abordar el tema desde la memoria autobiográfica a partir del enfoque 

biográfico y lograr así la comprensión de los fenómenos políticos. A partir de la 

escritura o mejor desde la narrativa fui descubriendo cómo los seres humanos 

construimos nuestra identidad expresada en el relato.  

En un tercer momento, se trabajó sobre la creación y selección de los 

relatos como corpus del trabajo que puede caracterizarse como una acción 

discursiva que permite revelar quiénes somos, lo propio de nuestras historias de 

vida, nuestros anhelos y deseos. Además permiten reconocer “qué somos”, o lo 

que es lo mismo, nos conduce a ser conscientes de nuestras diferencias y 

similitudes con otras personas; comprender que tanto la identidad como el relato 

se realizan en un espacio público, siendo los otros los que dan sentido a nuestros 

relatos de vida y comprenden el significado de la narración. A partir de ahí, 

empecé a redactar de manera fragmentada los primeros relatos que recordé sobre 

mi trabajo en la zona del Magdalena Medio, luego intenté organizarlos en 

unidades temáticas con el fin de ubicarlos en una estructura y en un entramado 

que permitiese dotarlos de mayor inteligibilidad. 

En este sentido, abordar mi subjetividad mediante la autobiografía, implicó, 

al menos en el plano de lo metodológico, tener en cuenta que la narrativa escrita 

que se encuentra en el texto autobiográfico corresponde a un pasado/presente 
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actualizado desde la memoria y el recuerdo de quien la realiza. La construcción  

de los relatos se asumió como tarea que en medio del dolor que causa traer a la 

memoria algunas situaciones difíciles sirvió para mirar los procesos de 

pensamiento y de comprensión sobre las propias experiencias significativas y dar 

respuesta a preguntas como ¿Qué tipo de subjetividad se forjó a partir de esas 

experiencias en medio de las comunidades y circunstancias en las que viví? 

Lo anteriormente expuesto unido a la parte que se presenta ahora, permite 

decir que la investigación biográfico-narrativa, vista de manera sintética, es un 

enfoque que posibilita comprender la forma en que los sujetos incorporan a su 

vida las experiencias sociales y de aprendizaje por medio de las narraciones que 

realizan de estas experiencias; entendiendo como narraciones, la diversidad de 

relatos de tipo oral o escrito, biografías, autobiografías, diarios personales, 

entrevistas, entre otros, que dan cuenta de la historia de una vida o de algunos 

fragmentos de ella con el fin de que el sujeto que narra la historia se comprenda a 

sí mismo a través dichas narraciones y, a su vez, sea posible la comprensión de la 

forma en que el sujeto ha incorporado a su vida acontecimientos sociales, en la 

medida que su historia es leída o escuchada por otros. 

 

 Sabemos que en nuestro medio esta práctica -investigación biográfico-

narrativa en los últimos años ha suscitado diversas publicaciones, talleres, 

encuentros y conferencias que pretenden resaltar la labor de maestros, víctimas, y 

estudiantes a través de su experiencia de vida de modo que la narrativa ha 

permeado no sólo los espacios privados, sino que se ha convertido en el ámbito 

propicio y en una interesante posibilidad para pensar y configurar una línea de 

investigación acerca de la vida de las personas. Este tipo de investigación se 

presenta entonces, como una manera de acercarse tanto al conocimiento de las 

personas como de los hechos culturales y sociales. En este caso, el de mi 

experiencia personal. 

 

De modo que este tipo investigación tiene una doble funcionalidad: de un 

lado está el hecho de que implementar prácticas narrativas asociadas con el relato 
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de historias de vida puede contribuir, tal como lo han hecho notar Ricoeur y otros 

autores, a que las personas, se den a sí mismas una identidad al reconocerse en 

su propio relato. De otro lado, los relatos escritos una vez decantados son una 

fuente susceptible de ser analizada cualitativamente con el fin de conocer sus 

experiencias más significativas y así establecer el sentido que otorgan a la vida. 

De este modo, los objetivos que nuclearon el desarrollo del trabajo fueron 

planteados de la siguiente manera: 

Objetivo General 

 

Realizar una indagación autobiográfica para narrar las experiencias vitales tenidas 

en la zona del Magdalena Medio, en los años 1987 – 2003, época marcada por la 

violencia política y el conflicto armado, buscando las conexiones que sirvan para 

comprender e interpretar cómo impactaron en mi subjetividad los hechos 

victimizantes vividos y establecer los elementos que permitieron posteriores 

procesos de reconfiguración subjetiva. 

 

Objetivos Específicos  

 

1. Construir una narrativa que dé cuenta de la manera en que se produjeron 

los hechos, el contexto social y político en que se dieron y sus  

implicaciones políticas en mi subjetividad 

 

2. Establecer cruces entre mi relato – acontecimientos vividos - en el 

Magdalena Medio  y los relatos historiográficos que existen en torno a ellos. 

 

3. Comprender los cambios en las actitudes respecto a mi trabajo de 

promoción de formas de organización y otras formas de sociabilidad en mi 

interacción con  las comunidades de la región.  
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4. Mirar la transformación de mi actual práctica docente a la luz de las 

afectaciones causadas por esas experiencias. 

 

Como ya fue mencionado, desde el comienzo, referirme al locus en el cual se 

dieron los acontecimientos que quebraron mi trayectoria biográfica con las 

vivencias del Magdalena Medio, requiere discurrir en torno al contexto de violencia 

política y conflicto armado que las enmarca y a las formas particulares que se 

dieron en esta región colombiana. Veamos algunos elementos al respecto. 

El conflicto armado colombiano80 

 

En esta parte del trabajo nos compete rastrear algunos rasgos de los 

orígenes del conflicto armado para entender mejor su naturaleza. Para ello se 

hace una presentación esquemática en tres fases. Junto con esto se presentan 

una caracterización de la zona del Magdalena Medio y algunos trazos sobre la 

ciudad de Barrancabermeja con lo cual se pretende situar el contexto político 

como marco donde se vivieron las experiencias que dieron lugar a mi 

configuración como sujeto político.     

La historia del Conflicto Armado ha sido dividida por algunos autores en tres 

fases: la incubación, la expansión y el desbordamiento de los actores armados no 

estatales.  

La primera de ellas se ubica entre 1964 y 1983, cuando aparecen las 

guerrillas de las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia (FARC), el 

Ejército de Liberación Nacional (ELN) y el Ejército Popular de Liberación (EPL), 

también llamadas de primera generación. Estas guerrillas surgieron en un 

momento de expansión mundial de las insurrecciones armadas imbricadas en el 

largo proceso de la Guerra Fría que se lidió por medio de terceros: la Unión 

                                                           
80 La presentación de este apartado sobre el conflicto armado está ceñida a la propuesta y los aportes de 
Patricia Nieto en su trabajo “Relatos Autobiográficos del Conflicto Armado en Colombia el Caso Reciente 
de la Ciudad de Medellín” trabajo de Tesis Doctoral Universidad Nacional de La Plata Facultad de 
Periodismo y Comunicación Social. 2013 p. 26 -37 
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Soviética apoyó a muchos de estos movimientos, y Estados Unidos lideró las 

acciones en su contra. Después, en las décadas del 70, nacieron el Movimiento 19 

de Abril (M-19); el Partido Revolucionario de los Trabajadores (PRT); y el 

Movimiento Armado Quintín Lame (MAQL), único de reivindicaciones étnicas. 

Las FARC son una guerrilla descendiente de las autodefensas campesinas 

liberales y comunistas de los años de La Violencia, formadas como una reserva 

estratégica del Partido Comunista para enfrentar un eventual golpe de Estado o 

una pérdida de garantías para participar en política. El primer grupo de guerrilleros 

revolucionarios comunistas estaba conformado por 52 sobrevivientes de la 

ofensiva de las Fuerzas Militares sobre Marquetalia, y se llamó Bloque Sur hasta 

1966, cuando adoptó el nombre de FARC, con el propósito de darse a conocer 

como un ejército estructurado, bajo la orientación del Partido Comunista. El 

bautismo se hizo en la segunda conferencia del grupo, realizada en el Sumapaz, 

cerca de Bogotá, bajo la dirección de Luis Alberto Morantes (Jacobo Arenas), 

Pedro Antonio Marín (Manuel Marulanda o Tirofijo) y Ciro Trujillo Castaño. Arenas 

era el representante del Partido Comunista en el Estado Mayor de las FARC y su 

principal orientador político; mientras que Marulanda y Trujillo eran los dirigentes 

militares y encargados del plan de expansión territorial desde el centro y oriente 

del país. Esa campaña comenzó con menos de cuatrocientos hombres. Solo a 

comienzos de los años de 1980 llegarían a ser mil combatientes, concentrados 

casi todos en áreas rurales.81 

El ELN nació a la luz de la teoría foquista propugnada por Ernesto Che 

Guevara y bajo clara orientación de Cuba. En este país, en 1962, se creó y se 

entrenó la brigada José Antonio Galán, bajo el mando de Fabio Vásquez Castaño, 

conformada por colombianos becados para adelantar estudios. Fabio y sus 

hermanos Marco y Antonio estaban convencidos de la importancia de llevar la 

revolución a Colombia. En julio de 1964, con otros quince hombres, empezaron la 

que llamaron la marcha guerrillera por el departamento de Santander, que culminó 

en enero de 1965 con la toma del municipio de Simacota. Con esa acción se 

                                                           
81 Nieto, Patricia, op. cit., p. 27 
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dieron a conocer e hicieron público su manifiesto ideológico, muy cercano a los 

ideales vigentes en La Habana. 

Este golpe de opinión los hizo muy conocidos en las ciudades; se mostraron 

como un movimiento insurgente cercano a la clase obrera y a los estudiantes 

universitarios. El grupo se nutrió con la llegada de sacerdotes inspirados por la 

Teología de la Liberación, como Camilo Torres Restrepo - excapellán de la 

Universidad Nacional, muerto en combate al poco tiempo de ingresar a las filas del 

ELN -, Domingo Laín -muerto en combate en 1974- y Manuel Pérez, el cura 

español que fue por 25 años su máximo dirigente. Igualmente, se sumó a sus filas 

Nicolás Rodríguez Bautista -conocido como Gabino-, quien ingresó al movimiento 

cuando tenía catorce años y es hoy uno de los integrantes del Comando Central. 

El ELN creció muy rápido y para comienzos de los años 1970 tenía cerca de 

setecientos miembros, integrados en once frentes que estaban ubicados en las 

regiones del Magdalena Medio, Santander y Antioquia, y en algunas ciudades, 

donde adelantaban tareas de reclutamiento y formación ideológica. Para 1973, 

este grupo concentró la mayoría de sus fuerzas en el Nordeste de Antioquia, lo 

cual favoreció que en una sola acción, el Ejército lo golpeara duramente. En la 

denominada Operación Anorí murieron Marco y Antonio Vásquez Castaño al lado 

de cientos de guerrilleros; también unos doscientos de sus miembros urbanos 

fueron detenidos o desertaron. Fabio Vásquez Castaño se refugió en Cuba y fue 

destituido del mando por los sobrevivientes, quienes apenas a comienzos de los 

ochenta empezaron el proceso de restructuración y fortalecimiento —con la 

dirección del Cura Pérez—, ya bajo la denominación Unión Camilista, UC-ELN.82 

El Ejército Popular de Liberación (EPL) nació en 1967, tras la división del 

Partido Comunista, como el brazo armado de la corriente marxista-leninista, 

liderada por Pedro León Arboleda, Pedro Vásquez Rendón y Libardo Mora Toro, a 

quienes se unió después, en el plano militar, Francisco Caraballo. El grupo se dio 

a conocer en diciembre de 1967 con dos acciones en el departamento de 

                                                           
82 Ibid., p.28 
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Córdoba. En respuesta al Ejército desplegó un gran operativo que diezmó al 

incipiente EPL. Quedaron solo treinta hombres en armas. 

De la segunda generación de grupos guerrilleros se destaca el Movimiento 

19 de Abril, M-19, que tomó su nombre de la fecha de las elecciones 

presidenciales de 1970, en las que el partido del exdictador Gustavo Rojas Pinilla, 

de la derecha populista, denunció fraude en su contra. Esto llevó a que Carlos 

Toledo Plata, médico y militante de los Montoneros en Argentina, y Jaime 

Bateman, exmilitante de las FARC, empezaran a aglutinar a su alrededor a 

inconformes no solo con el supuesto fraude electoral, sino con el funcionamiento 

del Estado. Así, el 17 de enero de 1974, tras una campaña publicitaria de 

expectativa en los principales diarios del país, apareció el M-19 con un golpe 

efectista: el robo de la espada de Simón Bolívar del museo de San Pedro 

Alejandrino, en Santa Marta. Ese fue el comienzo de una cadena de operaciones 

muy osadas como el robo de más de cinco mil armas de una guarnición militar el 

31 de diciembre de 1978 y la toma de la Embajada de la República Dominicana en 

febrero de 1980. Estas acciones desencadenaron una gran ofensiva de los 

organismos de seguridad en su contra, lo cual llevó a su repliegue hacia zonas 

rurales, donde al comienzo sufrieron bastantes bajas por su poca experiencia en 

este terreno.83 

La segunda fase denominada de expansión o el escalamiento del Conflicto 

Armado, se presentó entre 1983 y 1991. En esta etapa ocurrieron varios procesos 

en forma simultánea: la guerrilla extendió su presencia e influencia en numerosas 

regiones; los paramilitares aparecieron como autodefensas, expulsaron a las 

guerrillas de algunas zonas donde luego establecieron sus fortines; los grupos de 

narcotraficantes chocaron con la guerrilla en desarrollo de sus actividades 

delincuenciales; y el Estado usó la represión para controlar el auge de los 

sindicatos, los movimientos estudiantiles y las organizaciones sociales en el 

entendido de que constituían la base social y política de las guerrillas. 

                                                           
83 Ibíd., p. 28 
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Esta fase estuvo marcada por el incremento del número de combatientes de 

las guerrillas y la cualificación de sus hombres. También se caracterizó por su 

expansión por el territorio nacional hasta llegar a las ciudades; y por ubicar nuevas 

fuentes de financiación, como las industrias petrolera y bananera, de las que 

pudieran obtener mayor cantidad de recursos y con mayor frecuencia a través de 

la extorsión. Las guerrillas recurrieron al secuestro de familiares de terratenientes, 

industriales y banqueros para obtener recursos jugosos. Se presentaron acciones 

armadas que mostraron un cambio de estrategia política de las guerrillas, lo que 

llevó al Gobierno a combinar dos formas de control. Por un lado, puso en marcha 

el Estatuto de Seguridad Nacional que judicializó la protesta social e impuso un 

sistema militar para juzgar a los civiles de manera que el ejército fue investido con 

poderes para disolver cualquier conflicto, armado, social, laboral, y para judicializar 

a los implicados. Y, por otro lado, ante la reacción de las guerrillas que se unieron 

en la Coordinadora Guerrillera Simón Bolívar, el gobierno de Belisario Betancur 

propuso un proceso de paz con las FARC, que más tarde se amplió al EPL y al M-

19. Con este camino se esperaba llegar a una solución negociada que permitiera 

abrir canales de participación en actividades políticas legales a quienes dejaran 

las armas. También se allanarían las posibilidades para que los excombatientes 

hicieran parte del gobierno en todos sus niveles.84 

Sin embargo, con el argumento del incumplimiento de los acuerdos de paz, 

el M-19 se tomó el Palacio de Justicia el 6 de noviembre de 1985, con 

cuatrocientas personas adentro. La respuesta del Ejército fue a sangre y fuego. El 

resultado de los operativos de toma y re-toma, que se prolongaron durante 27 

horas, fueron nefastos para el país: cien personas, entre civiles y combatientes 

murieron; entre ellas once magistrados de la Corte Suprema de Justicia. También 

once personas han sido declaradas desparecidas. 

En la década de 1980 también se consolidaron los grupos armados de 

extrema derecha, conocidos más tarde como paramilitares. Antes, promediando 

los años sesenta, terratenientes, ganaderos y esmeralderos habían creado grupos 

                                                           
84 Ibid.,p.30 
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armados sin ideología ni mando unificado para contrarrestar la acción de las 

guerrillas en contra de sus bienes y sus familias. Su organización coincidió con la 

visita a Colombia de una misión enviada por Estados Unidos para asesorar al 

gobierno en su lucha contra la expansión de la Revolución Cubana. Esa misión 

recomendó la creación de un grupo armado formado por civiles, para realizar 

tareas de contrainteligencia, contrapropaganda y actividades paramilitares y/o 

terroristas contra militantes o defensores del comunismo cuando fuese necesario. 

En 1968, el Ministerio de Defensa aprobó proveer armas a estos grupos 

conformados por civiles. La experiencia de estos primeros grupos se convirtió en 

un aprendizaje para la aparición de las denominadas autodefensas, en los 

ochenta. 

El resurgimiento de los grupos armados de derecha ocurrió en la rica región 

del Magdalena Medio, de donde lograron expulsar a las guerrillas de las FARC y el 

ELN. El grupo Muerte A Secuestradores (MAS) fue creado por los hermanos 

Ochoa Vásquez y otros narcotraficantes para poner en cintura a las guerrillas que 

se habían convertido en sus enemigos porque intentaron obtener dinero a través 

de extorsiones y secuestros. El M-19 había secuestrado a Martha Nieves Ochoa, 

hermana de los miembros de uno de los clanes de mafiosos más poderosos de 

Colombia y esto provocó la ira del Cartel de Medellín, que enfiló sus armas en 

contra de toda organización de izquierda, armada o no. Al mismo tiempo, las 

FARC y el ELN habían diseñado una estrategia de extorsiones y secuestros de 

nuevo en el Magdalena Medio, donde ya los narcos eran dueños de extensas 

planicies ganaderas. Por lo tanto, la experiencia del MAS fue retomada y fundaron 

un nuevo grupo con el mismo nombre en Puerto Boyacá.85 

Ese modelo exitoso fue exportado al resto del país. Formaron grupos y 

establecieron campos de entrenamiento en Urabá, Córdoba, Putumayo y el Ariari. 

En esas regiones se encontraron con otros grupos de narcotraficantes, con 

quienes, rápidamente, hicieron alianzas debido a que coincidían en algunos 

intereses. Por ejemplo, en el Sur del país, los narcotraficantes debían pagarles a 
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96 
 

las FARC un impuesto por cada kilo de cocaína que sacaran de allí; para ellos era 

urgente controlar las ambiciones del grupo guerrillero. De esa manera, los miles 

de millones de dólares que la industria clandestina de la cocaína generaba 

financiaban no solo a los ejércitos privados de los grandes capos, sino que 

también llegaron a los actores del conflicto armado, como los paramilitares 

apoyados por las Fuerzas Militares. La expansión de estos grupos se realizó en 

dos grandes zonas geográficas. Al Norte y un poco hacia el Oriente del país 

operaban los hombres de Fidel Castaño y sus hermanos. Ellos protagonizaron una 

gran campaña anticomunista como respuesta al secuestro y muerte de su padre 

en manos de las FARC. Se denominaron Muerte a Revolucionarios del Nordeste, 

nombre que luego cambiaron por Autodefensas Campesinas de Córdoba y Urabá.  

En el Centro y en el Sur del país, se desempeñaba Gonzalo Rodríguez 

Gacha, narcotraficante, al mando de mil hombres, que quería liquidar a la 

izquierda, porque fue víctima de un intento de robo por parte de la guerrilla. Para 

finales de los años ochenta, los paramilitares hacían presencia, además de los 

sitios ya mencionados, en la Sierra Nevada de Santa Marta, Caquetá, Guaviare y 

Putumayo. “Abarcaba pues el eje Urabá - Córdoba - Bajo Cauca - Magdalena 

Medio - Meta y era perceptible el propósito de expansión adicional, con la 

fundación de escuelas de entrenamiento en Puerto López (Meta), en Cimitarra 

(Santander) y en Puerto Boyacá”.86 

Fue precisamente Rodríguez Gacha quien lideró el exterminio de la Unión 

Patriótica (UP), el partido político en el que se agruparon los guerrilleros que 

dejaron las armas en el proceso de paz, así como otros militantes de izquierda, 

hacia mediados de los años ochenta; época en que el colapso del comunismo en 

el mundo debilitó a varias guerrillas colombianas y llevó a negociar la dejación de 

las armas al M-19, el EPL, el PRT y el Quintín Lame. 2.500 militantes de la UP 

fueron asesinados. Tres candidatos a la Presidencia de la República por 

movimientos de izquierda fueron muertos a manos de sicarios: Jaime Pardo Leal, 

                                                           
86 PNUD. “El Conflicto, callejón con salida”. Informe Nacional de Desarrollo Humano. Colombia, 

2003. Bogotá: PNUD. p 59. 
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el 11 de octubre de 1987; Bernardo Jaramillo Ossa, el 22 de marzo de 1990; y 

Carlos Pizarro, el 26 de abril del mismo año. 

Para entonces, era evidente una alianza entre autodefensas (apoyadas por 

ganaderos, empresarios colombianos, multinacionales), algunos políticos 

(cooptados por los anteriores para tramitar leyes a favor) y narcotraficantes 

(inquietos porque el tema de la extradición ya era parte de la agenda). La 

participación de los narcotraficantes en política de maneras directa —para la 

época Pablo Escobar ya era Representante a la Cámara— e indirecta —con la 

financiación de campañas al legislativo— fue denunciada y atacada por Luis 

Carlos Galán, candidato presidencial por el Nuevo Liberalismo y decidido defensor 

de la extradición como mecanismo para combatir a los carteles, quien fue 

asesinado el 18 de agosto de 1989 por una alianza entre políticos, 

narcotraficantes, paramilitares y agencias de seguridad del Estado. 

Frente a estos hechos que eran la evidencia del colapso del sistema político 

se abrió paso un movimiento social, denominado Séptima Papeleta, que llevó a la 

convocatoria de una Asamblea Nacional Constituyente en 1990, para redefinir los 

principios políticos de la nación. Este proceso se desarrolló al mismo tiempo que 

se adelantaron negociaciones con el M-19, el EPL y el Quintín Lame, que 

obtuvieron derechos a participar en la discusión y elaboración de la Constitución 

de 1991. Las FARC pretendieron ir a la Asamblea Constituyente sin abandonar las 

armas, sin someterse a las elecciones para constituyentes, y a tener derecho a por 

lo menos la mitad de la asamblea, condiciones que el gobierno consideró 

desproporcionadas. El 9 de diciembre de 1991, día en que se realizaron las 

votaciones para elegir a los constituyentes, el Ejército atacó Casa Verde, el mítico 

campamento donde se suponía que estaba el Estado Mayor de las FARC. Pese a 

que las FARC no perdieron a ninguno de sus máximos dirigentes, sí provocó la 

dispersión de sus hombres.  

Otro de los puntos críticos de ese proceso fue la discusión de la extradición 

de colombianos que se dio, no solo en el recinto de la Asamblea, sino también en 

los espacios públicos. Los narcotraficantes manifestaban su rechazo al tema por 



98 
 

medio de asesinatos selectivos, chantajes, extorsiones y atentados con carros 

cargados con explosivos. De esa manera, el Conflicto Armado se recrudeció en 

una fase denominada Narcoterrorismo; en el eje estuvo Pablo Escobar como 

financiador y estratega. 

La tercera fase denominada desbordamiento del Conflicto Armado tuvo 

lugar a partir de 1991 y que se extiende hasta hoy. Para entonces, el M-19, el 

EPL, el PRT y el Quintín Lame habían salido del escenario de la guerra después 

de negociaciones con el gobierno. Quedaban activos las FARC, el ELN, algunas 

disidencias del EPL y los diversos grupos de paramilitares. Estos últimos 

comenzaron a articular una estrategia militar y política tendiente no solo a atacar a 

las guerrillas sino también a apropiarse de tierras productivas y a cooptar a las 

autoridades locales de la periferia. En este periodo, además, se intensificó la 

persecución contra Pablo Escobar por parte del Estado, para lo cual se alió con 

facciones de los paramilitares y del Cartel de Cali, y con recursos de Estados 

Unidos. El 3 de diciembre de 1993, el capo fue abatido en un barrio del Occidente 

de Medellín. Con esta acción, los paramilitares ganaron espacios en la vida 

política y penetraron algunas instituciones de carácter nacional, lo que más tarde 

les sería muy útil en su consolidación. 

Por su parte, las FARC actuaron de modo similar al querer controlar la 

política local y ocupar grandes extensiones de tierra. Además, estratégicamente 

pasaron de la guerra de guerrillas a la guerra de posiciones, al contar con una 

tropa cada vez mayor, mejor entrenada y provista de armas sofisticadas, con lo 

cual impactaban casi todo el territorio colombiano; esto financiado, en gran 

medida, con el narcotráfico. En esta época las FARC golpearon duramente el 

Ejército por medio de ataques a bases militares o con tomas de municipios 

estratégicos. En estas acciones murieron centenares de soldados y cientos más 

fueron retenidos como prisioneros. Esta escalada fue en parte propiciada también 

por la poca o casi nula asistencia financiera y técnica de Estados Unidos a 

Colombia en el plano militar, ocasionada por las denuncias según las cuales la 
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campaña presidencial de Ernesto Samper fue financiada por el cartel de 

narcotraficantes de Cali.87 

El ELN, por su parte, se mostró como un grupo en disputa con el 

narcotráfico, lo que le trajo duros enfrentamientos militares con las FARC. Sin 

embargo, en regiones como Arauca y Nariño, los bloques cedieron al narcotráfico 

y este se convirtió en el soporte de su fortalecimiento en esas fronteras. 

En abril de 1997, tres grandes grupos —Autodefensas Campesinas de 

Córdoba y Urabá, Autodefensas del Magdalena Medio y Autodefensas de los 

Llanos Orientales— se unieron para conformar las Autodefensas Unidas de 

Colombia (AUC). En la práctica se trató de una federación de grupos regionales 

con el propósito de presentarse como una organización con un mando unificado, 

un plan nacional, una coordinación multirregional de las acciones y una agenda 

con pretensiones programáticas, todo con miras a lograr un espacio en la 

negociación con el Estado y un estatus que garantizara, a futuro, su 

reconocimiento como actor políticoEn 1999 el gobierno de Andrés Pastrana dio 

inició a las negociaciones de paz con las FARC. Al mismo tiempo avanzó en 

conversaciones con el gobierno de Estados Unidos para redefinir los criterios y las 

estrategias de la lucha contra el narcotráfico que, para la mirada colombiana, no 

podía desligarse de la lucha antisubversiva. Con esa justificación, Pastrana logró 

armamento sofisticado, tecnología para la guerra y mejor preparación para sus 

hombres en materia de inteligencia y de acción militar. Así, cuando los diálogos 

fracasaron, en febrero del 2002, a raíz de una serie de secuestros de políticos y 

acciones de guerra, las FARC se encontraron con un Ejército fortalecido, 

preparado para enfrentarlos en la selva y en las ciudades. Frente a este 

panorama, las FARC retornaron a su vieja estrategia de guerra de guerrillas. 

Este proceso de paz que concentraba la atención del país en las FARC, y 

que se extendió hasta el año 2002, fue propicio para el crecimiento de las AUC y 

el recrudecimiento de sus acciones, que tomaron la forma predominante de 

masacres. En la misma época, las FARC atacaron el cuartel general de Carlos 

                                                           
87 Nieto, Patricia, op. cit., p. 34 
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Castaño en el Nudo de Paramillo; lo que desató una guerra a muerte entre los que 

ya eran enemigos irreconciliables. 

A partir de ese momento, las masacres se convirtieron en la acción armada 

más representativa de los grupos paramilitares dedicados a crear un corredor que 

separara el Norte del centro del país y que también les permitiera controlar la 

producción de coca entre Urabá, Bajo Cauca, Sur de Bolívar y Catatumbo. En esta 

disputa por controlar los territorios estratégicos, la guerrilla respondió con las 

mismas armas de los paramilitares. Las FARC incrementaron los asesinatos y las 

masacres entre 1997 y 2001. Este fue un periodo de asesinatos selectivos, 

masacres indiscriminadas de civiles en zonas consideradas territorio del enemigo 

y destrucción de pueblos. Estos hechos se caracterizaron por la exacerbación de 

la crueldad: violencia sexual, desmembramiento de cuerpos, desplazamientos 

masivos de población, incineración de cadáveres, secuestros, desapariciones 

forzadas, siembra de minas antipersonal, despojo de tierras, ataques con 

explosivos.88 

En las elecciones del año 2002, ganadas por Álvaro Uribe Vélez, los grupos 

de paramilitares participaron para obtener escaños en el Congreso con candidatos 

propios y apoyaron a algunos más de la vieja clase política. Con tal avanzada, 

llegaron a constituir el 35% del legislativo, según informaciones divulgadas por los 

mismos paramilitares y confirmadas durante los procesos judiciales adelantados 

por la Fiscalía General de la Nación y la Corte Suprema de Justicia, en el 

macroproceso conocido en Colombia como la parapolítica. En esta etapa 

obtuvieron una mayor colaboración de organismos del Estado, en especial los de 

inteligencia, como el Departamento Administrativo de Seguridad (DAS), cuyo 

director no solo les facilitó informaciones sino también expertos de su entidad para 

capacitar a paramilitares en labores de seguimiento e investigación. 

Como un intento de poner límite a la confrontación armada, se llevó a cabo 

la desmovilización de los grupos de paramilitares al comenzar el siglo XXI. Al 

mismo tiempo que se negociaba con ellos, entre 2002 y 2008, las guerrillas fueron 
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perseguidas militarmente y diezmadas por la crudeza de los combates y la muerte 

en ellos de algunos de sus máximos dirigentes. Como secuencia de los diálogos 

con unos y el combate a los otros, la intensidad del conflicto disminuyó 

temporalmente. El 13 de mayo de 2008, el gobierno colombiano extraditó a doce 

desmovilizados de las AUC, entre ellos los principales jefes. Esto, originado por su 

supuesto incumplimiento de los pactos acordados, generó que las fuerzas de 

exparamilitares que todavía estaban activas con el apoyo de algunos 

desmovilizados reorganizaran sus grupos con algún cambio en sus perfiles. Por 

ejemplo, algunas estructuras paramilitares empezaron a comportarse como 

carteles de droga con alta capacidad militar (ahora denominadas Bacrim), en tanto 

que la guerrilla aún tiene capacidad de acción y de guerra en ciertos lugares del 

país.89 

También en el año 2008, algunas instituciones de Derechos Humanos del 

gobierno nacional denunciaron una extendida práctica de efectivos del Ejército 

denominada Falsos Positivos y que corresponde técnicamente a ejecuciones 

extrajudiciales o ejecuciones sumarias. Se trata de secuestros y asesinatos de 

civiles que luego eran reseñados como guerrilleros muertos en combate. Esta 

práctica se realizó durante más de un lustro, según datos de la Oficina en 

Colombia de la Alta Comisionada de las Naciones Unidas para los Derechos 

Humanos entregado en 2012, hay unas mil causas abiertas por estos hechos. Las 

investigaciones han logrado demostrar que algunos mandos militares participaron 

activamente en esto que fue una campaña para mostrar resultados en la lucha 

contra la subversión90  

Finalmente, el Conflicto Armado y sus estragos, materiales y humanos, 

también pueden constatarse a través de las cifras: 

Unas 600.000 personas asesinadas por diversos grupos armados y la fuerza 
pública (estimación del gobierno en septiembre de 2012). Más de 2.000 personas 

                                                           
89 Nieto, Patricia, op. cit., p. 37 
90 Jiménez, Juan Sebastián. (2013, mayo 8). ―Falsos positivos como crímenes de guerra, controvertida 
propuesta‖. El Espectador. [En línea] Bogotá. Disponible en: 
http://www.elespectador.com/noticias/judicial/articulo-420743-falsos-positivos-crimenes-de-guerra-
controvertida-propuesta. Consultado el 10 de mayo de 2013 
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han muerto y 7.900 han resultado heridas desde 1990 por el uso de minas 
antipersona (estadística del gobierno). Más de 15.000 personas han sido víctimas 
de desaparición forzada en los últimos 30 años (Alto Comisionado de la ONU para 
los Derechos Humanos). Más de 3,7 millones de desplazados internos (según el 
Alto Comisionado de la ONU para los Refugiados). 1.754.275 hectáreas han sido 
reclamadas por desplazados en más de 23.000 demandas presentadas ante el 
Ministerio de Agricultura. Entre 2.000 y 3.000 guerrilleros están presos (estimativo 
de la ONG Colombianos y Colombianas por la Paz). Un total de 2.927 menores de 
18 años se han desvinculado de las FARC desde noviembre de 1999 hasta julio de 
2012 (Instituto de Bienestar Familiar). El PIB colombiano podría aumentar entre 
uno y dos puntos porcentuales en caso de alcanzarse un acuerdo de paz con las 
FARC (ministerio de Hacienda). Tres procesos fallidos de paz se han llevado a 
cabo entre el gobierno y las FARC desde los años 1980. 431.900 es el total de 
miembros de las fuerzas de seguridad de Colombia. Unos 9.200 combatientes 
posee la guerrilla FARC (estimación del Ministerio de Defensa)91 

 

La Región del Magdalena Medio: una caracterización92 

 

Al inicio de este apartado señalamos que buscamos presentar los orígenes 

del  conflicto armado y una caracterización tanto de la zona del Magdalena Medio 

como de la ciudad de Barrancabermeja. Tratamos a continuación el segundo 

aspecto. 

El Magdalena Medio como realidad histórica y estructural homogénea no 

existe. La región se construye a partir de una dialéctica de continuidades y 

discontinuidades dentro de la cual los diversos actores, en sus relaciones, 

acciones y organizaciones, edifican subsistemas sociales que expresan una 

profunda heterogeneidad estructural.  

                                                           
91 Robayo, Luis. (2012). “El conflicto armado de Colombia en cifras”. [En línea] Disponible en: 
http://co.noticias.yahoo.com/conflicto-armado-colombia-cifras-112523845.html. consultado el 3 de mayo 
de 2013. 
92 En su totalidad, esta propuesta de caracterización la tornamos de: MURILLO POSADA, Amparo. Historia y 
cultura en la región del Magdalena Medio. Medellín: Plan Nacional de Rehabilitación, COLCULTURA, 
Universidad de Antioquia, 1991, p. 68-162. Propuesta retomada por Espinal Alonso Manuel Alberto 
"Conflicto Armado y Configuración Regional: El Caso del Magdalena Medio” Revista Estudios Políticos N° 2 
1992 Universidad de Antioquia disponible en ISSN impreso 0121 5167 
http://aprendeenlinea.udea.edu.co/revistas/index.php/estudiospoliticos/article/view/14187/12538  
consultado junio 2016 
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El Magdalena Medio es una realidad diversa que se estructura y construye 

a partir de una gran multiplicidad de subregiones dentro de las cuales se da un 

enfrentamiento permanente entre los actores sociales por la construcción, siempre 

inestable, de un orden deseado. Esta estructura heterogénea presenta, sin 

embargo, un conjunto de rasgos con hilos de pervivencia histórica que nos 

permiten caracterizar a la región: a) como un territorio donde se ha erigido una 

sociedad de supervivencia, de resistencia y confrontación; b) como un área 

periférica de frontera interior y colonización y; c) como un territorio disputado en el 

cual convergen diferentes intereses económicos, sociales y políticos.  

a) Al hablar del Magdalena Medio como sociedad de supervivencia, 

resistencia y confrontación se hace referencia a esos procesos de configuración 

histórica -procesos de larga duración-, dentro de los cuales la marginalidad y el 

desarraigo crean un ciclo repetido de constantes "expresiones de sectores 

sociales y políticos que ponen en cuestión las reglas de juego del poder que las 

domina"93. Un primer momento de estas expresiones de resistencia y 

confrontación -Siglos XVI al XIX-, gira alrededor de cuatro ejes específicos: la 

oposición de los pueblos aborígenes (Yarigüíes, Carares y Opones) a la conquista 

y colonización española, las luchas de los negros cimarrones que fundan 

palenques o comunidades de defensa en zonas inhóspitas de la parte norte de la 

región ---siglo XVIII y XIX-, la resistencia y lucha de los bogas a lo largo del río 

Magdalena y el asentamiento de excombatientes de la Guerra de los Mil Días a 

finales del siglo XIX y comienzos del XX.94  

Un segundo momento de estas expresiones, primera mitad del siglo XX, se 

inscribe en el campo de las luchas resultantes de la relación trabajo asalariado-

capital y de la relación entre campesinos sin tierra y terratenientes. En este 

período sobresalen los braceros, los trabajadores ferroviarios, los asalariados 

petroleros y las ligas campesinas como grupos fundamentales de resistencia. En 

síntesis, "las movilizaciones sociales ocurridas en el Magdalena Medio en la 

                                                           
93 Murillo Posada, Amparo. op. cit., p. 70 
94 Ibid., p. 71-78. 
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primera mitad de este siglo estuvieron signadas por el auge del movimiento 

sindical de los distintos sectores trabajadores asentados en la región”95 y por la 

irrupción de organizaciones campesinas que presionan por su derecho a la tierra. 

En la segunda mitad del siglo XX, tercer momento de estas expresiones, los 

ejes de la confrontación y resistencia se ubicarán alrededor del movimiento 

nacionalista de los petroleros, las guerrillas liberales de Rafael Rangel, la ANUC y 

el movimiento guerrillero revolucionario. La exclusión económica, social y política 

de amplios sectores de la población y la ausencia política del Estado o su 

presencia eminentemente represiva, convierte al Magdalena Medio en un 

escenario de acumulación de conflictos no resueltos que vinculan a un número 

cada vez mayor de actores.  

Para los años ochenta la región se encuentra inmersa en la dinámica de un 

conflicto multipolar y multidireccional que involucra, de acuerdo con las diferentes 

racionalidades que allí se expresan, a los hacendados ganaderos, los campesinos 

colonos, el Ejército, las autodefensas, los paramilitares, los sectores del 

capitalismo industrial y agrícola, los jornaleros y los narco-capitalistas. Durante 

este período merece mención especial la dinámica que cobra el conflicto por la 

tierra y, por tanto, el auge que tiene la movilización campesina expresada 

fundamentalmente en los paros cívicos, las tomas de lugares públicos y las 

marchas campesinas. 

b) A lo largo de su historia, el elemento definitorio fundamental de la región 

del Magdalena Medio ha sido la colonización. Este proceso, cuyos inicios se 

remontan a las tres primeras décadas del presente siglo con la construcción de 

líneas férreas hacia el río Magdalena y la instalación de zonas de enclave 

petrolero, presenta unos hilos de continuidad histórica dentro de los cuales lo más 

significativo es, en primer lugar, la definición -a partir del contenido social, 

económico, político y cultural del proceso-, del Magdalena Medio como región 

periférica y, en segundo lugar, el afianzamiento de los repetidos ciclos de 

colonización a través de una dinámica que tiene como punto de partida el conflicto 
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y la migración, pasa por la apertura de nuevas tierras y vuelve de nuevo al punto 

del conflicto y la migración, estableciendo un círculo vicioso cuyo componente 

fundamental es la violencia. 

En relación al primer aspecto nos interesa señalar que como zona de 

colonización permanente, el Magdalena Medio es un territorio en el cual "lo 

dominante es la ausencia práctica del Estado en calidad de constructor de obras 

de infraestructura y como generador de servicios, así como garante de un marco 

institucional que organice dentro de ciertos parámetros las formas de acceso a la 

propiedad, al tiempo que pueda establecer una mínima regulación de las 

relaciones interhumanas”96. En relación al segundo aspecto nos interesa 

caracterizar al Magdalena Medio como un territorio marcado por un conflicto 

agrario históricamente irresuelto, y como consecuencia de esto, por una violencia 

endémica que conduce a una situación permanente de desarraigo en los 

campesinos colonos. 

A pesar del carácter multipolar que presenta el conflicto, podemos anotar 

que el componente fundamental de éste ha sido el problema agrario entendido 

como "el enfrentamiento de dos o más sectores sociales que buscan acceder a la 

posibilidad de tener o poseer la tierra”97.  

c) El Magdalena Medio es igualmente, un territorio que busca ser apropiado 

-un territorio disputado- en su dimensión económica, política y social. Dicha 

disputa se define en un marco de repetidas superposiciones, en primer lugar, a 

través del constante enfrentamiento político-militar entre sectores que buscan 

desarrollar un proyecto excluyente y exclusivo de dominación político-social y, en 

segundo lugar, a través de la disputa que sostienen los diferentes sectores 

económicos por la apropiación de los recursos de la zona.  

Sectores sociales que luchan simplemente por sus derechos ciudadanos y 

por la definición de unas identidades colectivas mínimas, grupos insurgentes, 

                                                           
96 Jaramillo, Jaime Eduardo. Estado, sociedad y campesinos. Bogotá: Tercer Mundo, 1988, p. 20-26. 
97 Murillo Posada, Amparo. op. cit., p. 137. 
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grupos paramilitares, grupos de autodefensa y Estado, son los principales actores 

de la disputa que en el campo político, social y militar se da por la construcción de 

un modelo particular de sociedad. Sectores económicos vinculados a la industria 

minera, la agroindustria, la actividad ganadera y la agricultura campesina -

esencialmente agricultura de colonización-, son los principales actores de la 

disputa por los recursos económicos de la región98.  

Finalmente, y como consecuencia de las diferentes fases de poblamiento y 

los repetidos ciclos migratorios, el Magdalena Medio presenta una profunda 

heterogeneidad cultural y social. Las manifestaciones y características socio-

culturales de la región son de origen múltiple y variado; "esta diversidad se 

materializa, de un lado en la vigencia del sincretismo tri-étnico-cultural de rasgos 

negroides e indígenas, no exentos de influencias españolas [...] y, de otro lado, [...] 

en la confluencia de culturas regionales que se interpenetran de manera 

dinámica"99  

Como producto de los procesos de colonización y de la confluencia de una 

gran multiplicidad de culturas regionales, en el Magdalena Medio se da una 

situación que podemos definir como plural en un sentido social y cultural; esto ha 

hecho que todavía no exista una cultura propia, unos referentes de identidad que 

nos permitan hablar cultural y socialmente del hombre del Magdalena Medio. 

 

Barranca lugar de sueños 

 

En lo referente a la ciudad de Barrancabermeja, - tercer aspecto de este 

apartado- podemos decir que se encuentra ubicada en el departamento de 

Santander, es un puerto fluvial sobre el río Magdalena, considerado capital de la 

región del Magdalena Medio. La ciudad, con más de 250.000 habitantes, tiene una 

superficie de 1213,5 k2; comprende siete comunas y seis corregimientos divididos 

                                                           
98 Ibid., p. 156-162. 
99 Arcilla Estrada, María Teresa. "La cultura en el Magdalena Medio". En: Murillo Posada,   Amparo. op. cit., 
p. 168-169. 
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en 156 barrios. La actividad económica depende de la industria petrolera, cuyo 

primer pozo se comenzó a explotar en 1916. En Barrancabermeja se encuentra la 

sede central de la empresa Ecopetrol (Empresa Colombiana de Petróleos) cuyo 

sindicato, la Unión Sindical de Obreros, USO, es el más poderoso de Colombia.  

Barrancabermeja fue una de las primeras localidades donde el ELN intentó 

vincular a dirigentes de grupos y organizaciones sociales a su proyecto político. La 

ciudad, que ya contaba con organizaciones de izquierda, facilitaron el accionar del 

grupo insurgente se constituyó para éste en un punto de apoyo logístico y de 

reclutamiento.  

Entre 1983 y 1986, periodo de auge del ELN, nació el frente Cristóbal Uribe 

en Bucaramanga y Barrancabermeja; más adelante, el frente Manuel Gustavo 

Chacón; y, entre 1992 y 1995, el frente urbano de Resistencia Yariguíes. Estos 

frentes, que planearon varios atentados y actuaron principalmente en 

Barrancabermeja y Sabana de Torres por medio de milicias, estuvieron articulados 

inicialmente al Frente de Guerra Oriental. Tras la desintegración de este frente, los 

frentes Resistencia Yariguíes, Capitán Parmenio, Manuel Gustavo Chacón y 

Guillermo Antonio Vásquez intentaron copar el Magdalena Medio, teniendo como 

eje de acción a Barrancabermeja. 

En el mismo periodo, las FARC hicieron presencia en la ciudad por medio 

del frente 46, ubicado entre los límites de Santander y Bolívar. De igual forma, 

había presencia del EPL. 

Un informe de Amnistía Internacional sobre la presencia de los grupos 

guerrilleros en la zona durante estos años, señala lo siguiente:  

La ciudad se considera un baluarte tanto de las FARC como del ELN y, en menor 
medida del EPL. La ciudad experimentó un importante crecimiento la década 
pasada con la afluencia masiva de trabajadores migratorios y de comunidades 
campesinas desplazadas, y los barrios marginales han proliferado y se han 
esparcido por las zonas circundantes. Es especialmente en estos barrios pobres 
donde las organizaciones guerrilleras han establecido una presencia fuerte. A los 
barrios se los tiende a identificar con alguno de los movimientos insurgentes. Los 
barrios suroriental y nororiental de la ciudad también son bastiones de las milicias 
urbanas vinculadas a los grupos guerrilleros. Entre estas milicias figuran: el Frente 
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Urbano de Resistencia Yariguíes-Fury, y el «Capitán  Parmenio» ambos 
vinculados al ELN; una unidad de las FARC relacionada con su Bloque del 
Magdalena Medio, y una unidad urbana del Frente Ramón Gilberto Barbosa del 
EPL”.100 

 

 

Sin embargo, la realidad de Barrancabermeja necesariamente aparece 

también violentada con el accionar los grupos de autodefensa. En la década del 

ochenta surgió el movimiento Muerte a Secuestradores, MAS, que justificaba su 

accionar como una  respuesta a las amenazas, las extorsiones, los secuestros y 

los asesinatos de comerciantes, ganaderos y terratenientes en la zona. 

Barrancabermeja comenzó a ser el escenario de operación y de estructuras que 

actuaban en el sur de la región, a las cuales, en los años noventa, se sumaron las 

autodefensas que operaban en el bajo Simacota, en los municipios de San Vicente 

y el Carmen de Chucurí, y, en la segunda mitad de la década, el Bloque Central 

Bolívar de las Autodefensas Unidas de Colombia. En 1990 se diseñó una 

estrategia para la toma del puerto petrolero, con el apoyo de autodefensas que 

operaban en Sabana de Torres, Yondó, Puerto Wilches, y el sur del Cesar y de 

Bolívar.101  

La presencia de estos grupos armados ilegales durante la década de los 

noventa, generó una dinámica violenta que incluyó varias acciones armadas en 

Barrancabermeja, asesinatos selectivos, desapariciones forzadas, amenazas, 

destrucción de oleoductos, poliductos, gasoductos y torres de energía, y quema de 

buses, tractomulas y otros vehículos, así como secuestros y ataques a la Fuerza 

Pública.102 

                                                           
100 Amnistía Internacional, Colombia: Barrancabermeja, una ciudad sitiada, mayo de 1999, pág. 5, en http:// 
www.derechos.org/nizkor/colombia/doc/ai/sitiada.html 
101 Observatorio del Programa Presidencial de Derechos Humanos y Derecho Internacional humanitario, pág. 
243. 
102 Defensoría del Pueblo de Colombia, “Resolución Defensorial. N° 7 sobre la situación de los defensores 
de derechos humanos de Barrancabermeja del 7 de marzo del 2001”, en Gaceta Defensorial. Diciembre 
2000-Junio 2001, tomo I, Bogotá, 2001. pág.125. 

http://www.derechos.org/nizkor/colombia/doc/ai/sitiada.html
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 A finales de 2000 y durante el primer semestre de 2001, las AUC  iniciaron 

una ofensiva para golpear a los grupos guerrilleros y a dirigentes populares y 

sindicales, cuyo escenario fue los barrios populares de la ciudad ubicados en las 

zonas nororiental y suroriental; entre éstos se encontraban Las Margaritas, 

Primero de Mayo, Campestre, La Planada del Cerro, Palmas, Torcoroma, La 

Esperanza, Cincuentenario, Pueblo Nuevo, Camelias, Granjas, Altos del 

Campestre, Villarelis, Minas del Paraíso, Palmar, María Eugenia, Recreo, 

Américas, Tora, Yarima, Boston, Las Torres, San Pedro, San Judas, así como 

zonas cercanas a la avenida del ferrocarril y Pozo 7. Esta ofensiva las llevó a 

controlar el casco urbano de Barrancabermeja y a reducir ostensiblemente el 

poder y la influencia de las guerrillas, particularmente del ELN. 

La estrategia de la arremetida de las autodefensas contra las guerrillas fue 

cortar el vínculo de éstas entre el casco urbano y el área rural, y lo lograron 

rodeando Barrancabermeja. Las guerrillas se vieron obligadas a replegarse en las 

zonas montañosas, como efecto de la presión en los barrios populares del puerto. 

A manera de síntesis, este apartado nos ha permitido ubicar y quizá 

comprender mejor la naturaleza del Conflicto Colombiano, sus huellas y cicatrices 

imposibles de ignorar ha dado lugar a narraciones en diferentes épocas y con 

diversas estrategias. Tales narraciones poseen un gran valor subjetivo y simbólico 

en cuanto dan a conocer los acontecimientos desde la vivencia de cada una de las 

personas que actuaron y sufrieron el conflicto como víctimas, victimarios o 

testigos. Cada colombiano tiene su historia y busca los canales para legitimar la 

situación que ha conocido o vivido. 

El conflicto colombiano puede verse también como un “duelo de relatos”103 

en donde cada actor tiene su versión, construye su relato desde su punto de vista 

como victimario, víctima, gobernante, político en acción, testigo pasivo u 

observador experto. Cada quien relata los hechos de su rol: testigo, historiador, 

sociólogo, artista o periodista. Cada colombiano tiene su historia y quizá busca los 

                                                           
103 Franco, Nieto, Rincón, en “Tácticas y Estrategias para Contar” 2010 
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canales más apropiados para legitimar la situación que ha conocido o vivido y las 

razones por las que ha actuado de determinada manera.  

A continuación presento la mía en forma de una autobiografía, trabajo 

modesto, de alcance limitado que pretende desde la perspectiva de las Ciencias 

Sociales y Humanas, contribuir a conocer y entender cómo las batallas 

colombianas se dan también en el terreno de las vivencias tematizadas en los 

discursos y de qué modo ellas afectan las trayectorias biográficas y formativas que 

configuran el devenir de las subjetividades. Consideremos el corpus del de los 

relatos. 

Autobiografía, inicia la aventura 

      
Murieron otros, pero ello aconteció en el pasado, que es la estación (nadie lo 
ignora) más propicia a la muerte.¿Es posible que yo, súbdito de Yaqub Almansur, 
muera como tuvieron que morir las rosas y Aristóteles?104 

 

Relatos de familia, infancia  y socialización.  

 

Sin duda, los recuerdos casi olvidados, desempolvados y rescatados de mi 

memoria para examinar mi vida, para mirar qué había pasado  me produjeron una 

sensación de estar en el camino correcto para sentirme bien conmigo mismo.  

Dichos recuerdos dieron origen a esta parte del trabajo, por eso, se presentan 

algunos de ellos convertidos ahora en relatos para examinar cómo se fue 

configurando y reconfigurando mi vida. Lo escrito aquí surge por las 

interpelaciones que el programa de maestría me hacía cuando los profesores 

abordaban el tema del conflicto político pero también porque ahora me siento 

preparado al poder enfrentar desde la distancia algunos de los acontecimientos 

que vivencié. Con esto, se busca dar cuenta de las experiencias vitales para mirar 

las afectaciones, los cambios y las transformaciones políticas de mi subjetividad.  

 

                                                           
104 Cuarteta, de J. L. Borges, en “Obra poética completa” Alianza Editorial Madrid 
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En mi vida al igual que en las vidas de otros, han acontecido múltiples 

hechos, vivencias y acontecimientos anudados a épocas de la vida, anclados a 

personas importantes o significativas y a lugares en los cuales ha trascurrido toda 

la existencia. Lo anterior, ha ido amalgamando y dando forma a mi vida a través 

de experiencias que se pueden catalogar como fundantes porque de alguna 

manera han marcado de manera indeleble la vida y han dejado sus huellas 

impresas en el alma. A partir de ellas ha sido posible configurar y reconfigurar mi 

subjetividad para comprender lo que soy, para reconocer de manera honesta la 

presencia de otros como mediación y posibilidad de encuentro, consuelo, conflicto, 

duda y afecto. En otras palabras, las vivencias narradas son una forma de tomar el 

pulso al tipo de recuerdos y olvidos que se entrelazan con las memorias de otros 

sobre violencia y política, sus marcas en la subjetividad, en sus actuaciones 

presentes y en sus horizontes de futuro. 

 

A lo largo de todo ese tiempo en el que se añeja la existencia como el vino 

en los toneles, no había podido establecer una especie de dique que permitiera 

comunicar y articular lo vivido durante estos cincuenta años. Después de un 

proceso de “discernimiento” sobre el tipo de trabajo a realizar al final de mis 

estudios de maestría pude comprender que la vida deviene en forma de narrativa 

la cual se convierte en un nuevo tipo de experiencia y posibilidad de transformar la 

vida, dando lugar a una reinterpretación de la realidad capaz de llevarnos a pensar 

en nosotros mismos, a tomar conciencia de lo que somos y comunicar lo que nos 

pasa para hacerlo más compresible. En este sentido, narrar es también una forma 

de estar en el mundo… “jamás alcanzamos directamente lo vivido. Apenas 

tenemos acceso a ello a través de la historia. Cuando queremos adueñarnos de 

nuestra vida, la narramos”.105  

 

El comienzo de la vida y la familia 

 

                                                           
105 Delory-Montberger Chistine, Biografía y Educación, figuras del individuo proyecto Paris, Antropos 
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Cuando corría el año de 1965 tuvieron lugar acontecimientos en el orden 

local, nacional e internacional que enmarcaron la historia de mi vida. Cuenta mi 

mamá que hubo un paro cívico nacional contra el alto costo de la vida anunciado 

para el 25 de enero convocado por la CTC y UTC, principales centrales obreras 

del país. Las calles estaban empapeladas con carteles que rezaban: El país exige 

orden, progreso y desarrollo. Un 6 de enero día de carnavales de blancos y negros 

en Pasto, el ELN Ejército de Liberación Nacional  grupo armado, hasta ahora 

desconocido, hacía su aparición atacando la población santandereana de 

Simacota dejando un saldo de 5 militares muertos y varios heridos.  

 

También en el contexto global El papa Pablo VI clausuraba el Concilio 

Ecuménico Vaticano II, que bajo la inspiración de Juan XXIII había iniciado el 11 

de octubre de 1962. En ese Concilio se redactaron 16 documentos que detallaron 

la reforma eclesiástica, en el que se puede destacar el hecho de que la misa no se 

dijera en su totalidad en latín. También redujo la absoluta autoridad papal para 

compartirla con los obispos y propuso el acercamiento con otras religiones 

cristianas. El cambio de la Iglesia generó entusiasmo, especialmente en 

Latinoamérica, donde religión y revolución irían a la par en algunos países.  

 

Ese mismo año Estados Unidos bombardeaba a Vietnam con napalm el 27 

de febrero con una serie de ataques sobre objetivos de Vietnam del Norte.  En 

Colombia el poder estaba en manos del Frente Nacional bajo las órdenes de 

Alberto Lleras Camargo a quien lo sucedió el presidente Guillermo León Valencia 

quien había ordenado la celebración, del Día del campesino cada primer domingo 

del mes de junio, y cuyo principal propósito político dicen fue la pacificación total 

del país, ya que por estos momentos sufría la acción de movimientos armados por 

medio del sometimiento o persecución de los individuos considerados fuera de la 

ley, lo que ocasionó la creación de repúblicas independientes o fortines de 

inspiración izquierdista. El 13 de mayo de ese año de 1965 mientras esto ocurría 

nací yo. 
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Ahí comenzó mi vida, mi historia, esa misma vida que se fue formando en 

mis primeros años en el barrio obrero de la ciudad de Pasto y que estuvo marcada 

por las duras situaciones sociales y económicas de una familia de clase pobre 

llena de dificultades y luchas para superarlas. Todo lo conseguido fue gracias al 

esfuerzo, el sudor y el trabajo. Fuimos los frutos de la unión de Horacio Peña y 

Rosa Paladines. Mi papá fue un albañil empírico y mi mamá una lavandera 

durante la mayor parte de su vida. Soy el cuarto de 8 hijos, aunque en realidad 

fuimos 10, dos de ellos murieron. En ese barrio fui creciendo al lado de mi papá, 

mi mamá y mis hermanos. Hasta mis 12 años vivimos en la misma casa arrendada 

en medio de limitaciones, juegos, peleas entre hermanos, estudio y trabajo. La  

dura situación de pobreza en la que vivió mi familia, a esa edad, parecía algo 

“natural” porque era algo habitual, algo que teníamos siempre, algo a lo que nos 

habíamos acostumbrado y quizá por eso, y porque no contaba con las condiciones 

para hacerlo nunca fue objeto de reflexión para mirar sus causas, tampoco fue 

asumida como una condena, pero  - ahora lo comprendo - no fue una opción, sino 

una condición imperativa a la que estuvo obligada por pertenecer a una clase 

social baja, que al igual que otros grupos y con ello sujetos específicos, se debió a 

la inequitativa distribución de la riqueza y al control monopólico por parte de unos 

pocos. Esta situación lejos de ser un desastre, se convirtió en una condición de 

vida susceptible de ser superada y donde se dieron expresiones de solidaridad, se 

generaron vínculos afectivos, acuerdos mínimos para la sobrevivencia, 

negociación de espacios y condiciones de vida, lo que a mi juicio a la postre sirvió 

como base para la constitución de una especie de subjetividad política.   

 

La primera experiencia que acude a mi memoria está unida al dolor es la 

muerte de mi padre Luis Horacio y tuvo lugar unos años después de la adquisición 

de una casa nueva para mi familia. Fue una experiencia que marco mi juventud y 

exigió la asunción de nuevos roles al interior de la familia.  

 

Esto sucedió cuando aún no terminaba mis estudios de bachillerato y tenía 

apenas quince años, mi viejo cerró sus ojos y se despidió de nosotros, esta vez la 
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muerte lo sorprendió y no pudo ganarle más días en este mundo. Corría el año de 

1981 cuando él murió. Sentí un dolor muy grande y una sensación de estar en 

medio de un abismo oscuro y frio. El dolor se apoderó de mi vida, y todo parecía 

ser más difícil. Su muerte opacó la ilusión y la esperanza. El día del sepelio todos 

en mi familia sentimos el vacío y en mí inició una especie de claustrofobia y un 

miedo terrible a entrar a los cementerios. La muerte de mi papá 106sucedió cuando 

cursaba décimo grado. Él no tenía bienes, ni renta ni pensión porque toda su vida 

había trabajado como maestro de construcción. Ese oficio en esa época solo daba 

a duras penas para medio vivir.  

 

Mi mamá la señora Rosita quedó sola con 8 hijos, la situación familiar se 

hizo mucho más difícil, había deudas y aunque teníamos una casa, se debían un 

poco de cuotas. La verdad no sé cómo hizo para pagarlas. Ella que por muchas 

razones solo pudo estudiar hasta segundo grado de primaria, lo logró y esa sigue 

siendo hasta ahora la casa de mi familia. En mi adolescencia, cada año, pintaba 

con carburo la casa, pues no había para comprar pintura; con frecuencia,  

contemplaba la fachada de esa casita considerada un tesoro, y ahora soy 

consciente de lo importante que es tener un pedazo de tierra para construir un 

techo y aspirar a ser feliz. Siento también que hoy más que nunca en todas las 

regiones colombianas y muchos lugares del mundo los conflictos, los 

desplazamientos, los cientos de personas refugiadas, muertas, pobres y 

desaparecidas tienen como eje o motivo central un factor común: la tierra.  

 

                                                           
106 Recuerdo que un año atrás cuando el presidente de Colombia Julio César Turbay había el firmado el 

decreto para que todos los colombianos tuvieran televisión a color cosa que sólo muchos años después 
pudimos conocer. Mi viejo se había escapado de morir, en una ocasión, trabajaba con gasolina para derretir 
una brea y por accidente ardió en llamas. Cuando llegamos con mi mamá al hospital a donde nos informaron 
lo habían llevado, encontramos en la entrada de urgencias pedazos del pantalón que llevaba puesto esa 
mañana, creo que los habían quitado con todo y piel. Por ser menor de edad no me dejaron entrar a verlo. 
Duró un mes hospitalizado y casi seis en la casa recuperándose, cuando estaba próximo a salir se daba 
mañas para asomarse al pasillo a la hora de las visitas y yo desde la puerta podía verlo. Para él las 
curaciones eran una tortura porque al limpiar las heridas las llagas se reventaban y salía un líquido de un olor 
horrible, mi viejo aguantó y aguantó, tuvo que aprender a caminar con muletas y desde ese tiempo ya no pudo 
trabajar igual que antes. Recuerdo las frases que decía “uno enfermo, en una cama no vale nada” y otra “mijo 
la salud es lo más importante” 
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La ausencia de mi padre nos llevó a recordar que el dolor y la muerte no 

habían sido ajenos en la historia de la familia, para ese tiempo ya habían muerto 

dos hermanas, una antes de mi nacimiento y otra que murió recién nacida cuando 

yo tenía apenas 7 años. Ese tipo de muertes aunque duelen en el alma y la curten 

son más fáciles de asumir porque cuando se recuerda a esos seres queridos el 

corazón se descubre apegado a ellos y los siente vivos, siguen siendo parte de 

uno, de su historia, de la vida. Se cree firmemente que están en otro lugar donde 

no hay sufrimiento. La muerte de mi papá produjo un impacto tan fuerte que solo 

varios años después pude comprenderlo y exigió abrirme a pensar en el valor de 

las cosas que existen fuera del mundo de la propia conciencia del sujeto y, en 

cierta medida, implicó abandonar el objetivo del control absoluto que uno pretende 

sobre sí mismo y de lo que le rodea. Descubrí mi propia fragilidad y sentí que 

también yo iba a morir. 

 

Hay momentos en los cuales los recuerdos de mi vida van y vienen, se 

ocultan y aparecen, emergen de manera silenciosa en la oscuridad o a plena luz 

del día. Parecen duendes encantados dueños de la memoria que manejan los 

hilos y fibras del tiempo. Recuerdo que cuando mi papá trabajaba lejos de la casa 

debíamos llevarle el almuerzo en una portacomida porque en esos lugares llenos 

de casas en plena construcción no era posible encontrar un restaurante y porque 

no había dinero para comprarlo. Un día de los tantos que fui, lo encontré metido 

en una alcantarilla lleno de barro hasta la cabeza, nunca olvido su rostro sucio y 

limpiándose las manos en un costal para recibir el portacomida y almorzar en 

medio de un pantanero fétido. 

 

La velación de mi papá se hizo en la casa nueva, los vecinos prestaron 

sillas, cortinas blancas y un crucifijo. Para ese tiempo, con la ayuda de mis 

hermanos y el empeño de mi mamá ya se había construido una sala- comedor en 

la cual se hizo el velorio. Esa noche llegaron todos los vecinos de la cuadra y un 

montón de personas que conocían a mi papá. Ese día se manifestaron como 

nunca los lazos de solidaridad y el afecto entre todos los vecinos, con esos que 
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uno se encuentra a diario en la calle, en la tienda, en paradero del bus o en las 

duras jornadas de trabajo comunitario que habíamos realizado para construir las 

casas y que duraron más de dos años. Parece ser que en la vida uno se 

encuentra con personas que tienen intereses comunes, con los que tienen 

situaciones de vida que comparte, con los que se encuentran en la misma 

condición. Recuerdo que la mayoría de ellos nos consolaron, nos regalaron algo 

de mercado, nos prestaron sus hombros para llorar, nos acompañaron hasta el 

cementerio, cargaron el ataúd y esperaron hasta que enterramos a mi papá. En  

esos días, mi mente deambulaba por el mundo de los recuerdos y se negaba a 

aceptar la profundidad del dolor. El llanto acompañaba los largos silencios tan 

densos como la niebla de los páramos.  

 

Hoy siento que esos lazos afectivos son los que más han perdurado en el 

tiempo. La inesperada muerte como la de mi papá y otros vecinos siempre nos 

sorprende y arranca de tajo lo que amamos nos deja sumidos en la soledad, y nos 

lleva a aceptar que debemos dejar algo que amamos. Perder un ser querido es 

una experiencia desgarradora y por eso, la muerte de mi papá me atravesó el 

alma y como ser humano uno se resiste a renunciar, a despojarse de lo que ama.  

 

Años después he podido comprender que la solidaridad y el afecto no son 

un imperativo, sino un proceso que entrelaza a los seres humanos con quienes se 

comparte un camino común, a quienes construyen una sociabilidad que se abre en 

perspectivas compartidas. En el barrio, los vínculos afectivos fueron emergiendo 

en medio de la vida cotidiana, en un espacio que podría denominarse como 

político, un entre nosotros. Dentro de ese espacio se puede reconocer y admitir 

que cada particular forma de estar en el mundo permite comprender lo que es, lo 

que somos y lo que ocurre a partir de nosotros mismos. Pero, el hecho de no estar 

solos en el mundo sino de formar parte de un grupo humano más grande esas 

formas de comprender el mundo entran en conflicto con otros intereses y se 

entrecruzan en una espiral que va desde lo micro hasta lo macrosocial. Algo de 

esto sucedía en el barrio, mientras unos vecinos solo pensaban en arreglar sus 



117 
 

casas, otros se interesaban en buscar recursos para construir los andenes, 

pavimentar las calles, o ayudar a las personas más necesitadas que no tenían 

cómo arreglar sus viviendas. Se puede inferir entonces, que todos nuestros actos 

están inmersos en el ámbito de las sociabilidades y de la política, la cual se hace 

con y en medio de otros que en cuanto diferentes y plurales tienen sus propias 

cosmovisiones de mundo que necesitan ser reconocidas, valoradas y negociadas 

para poder vivir en la diferencia y construir horizontes comunes. 

 

Tratando de ordenar la vida me es posible reconocer que lo vivido y 

acontecido en el barrio contrastaba con lo que pasaba en el colegio, los vínculos 

afectivos generados en estos espacios originaban algunas contradicciones en mí 

como sujeto porque estos no eran coincidentes y expresaban diferentes sentidos. 

Tal contradicción debí resolverla por mí mismo.   

 

En otras palabras, durante la época del colegio y la vida en la nueva casa 

había muchos contrastes y se vivían cosas muy distintas. En el colegio me había 

habituado a estar con los compañeros, unos interesados más en fútbol, en viajes, 

en grupos musicales, en la marca de ropa, en novias, y otros, un número más 

reducido interesados en el estudio. De mi parte, no me sentía tan identificado con 

los intereses de los primeros quizá por mi inexperiencia y debido a la condición 

socioeconómica de mi familia, agravada ahora con la muerte de mi papá. 

Entonces me sentía como una bolita de ping-pong rebotando de un lado a otro sin 

asidero. Apareció la necesidad de querer estar en otros espacios distintos a los 

comúnmente transitados y conocidos, por eso, a partir de nuevas motivaciones 

dirigí mi mirada hacia otros horizontes y nuevos espacios de participación y por 

fortuna pude vincularme a los grupos  juvenil y de catequistas. 

 

En el devenir de mi vida, enfrentarse a esos nuevos escenarios de 

actuación significó iniciar a forjar en cierto sentido una manera de ser distinta, en 

éste caso, asomó una subjetividad vinculada o movida por el deseo de servir a los 

demás y que en medio de las penurias asumió el reto de seguir trabajando en 
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función de unos intereses más colectivos que iban más allá de los personales y de 

las eventuales comodidades que de ello se pudieran derivar. Ahora, pienso que 

para la constitución de mi subjetividad que podría denominar política la carencia, 

la pobreza, la penuria, fueron las condiciones que permitieron asumir mi condición 

y desplegar mis capacidades en pro de las necesidades de los demás no como un 

deber ser de carácter universal sino como deseo que brotaba de mi corazón.  

 

Los estudios y la nueva vida 

 

“Los años que han pasado, definieron mi suerte, la vida que he llevado, 
tiene un poco de muerte”. Pablo Milanés 

 

En ese orden de ideas, en la década de los 80´s tuvieron lugar varios 

hechos que fueron - por decirlo así - encaminando mi vida hacia un nuevo rumbo. 

Hubo una ruptura con mi estilo de vida anterior y marcó de manera definitiva mi 

vida, mi formación humana y profesional, esa experiencia fue el ingreso a una 

comunidad religiosa. 

 

Durante esa década terminé mi bachillerato, fiel a las palabras de mi mamá 

que nos decía” el estudio es lo único que les puedo dar”. Recuerdo que en los 

inicios de esos años se hablaba mucho de Gabo y el premio nobel que ganó, 

hecho que marcaría un nuevo camino para la literatura colombiana. A comienzos 

de esa época se produjo la toma de la embajada de la República Dominicana, 

llamada también "Operación Libertad y Democracia", una acción armada del grupo 

guerrillero colombiano Movimiento 19 de abril (M-19) el mismo que en 1985 realizó 

la toma del Palacio de Justicia. Otro acontecimiento que también sucedió y marcó 

la historia del país fue la tragedia de Armero. Me parece estar viendo en el 

televisor de un vecino a Omaira Sánchez despidiéndose de su mamá mientras su 

vida se apagaba lentamente. De ese tiempo, recuerdo las explosiones de las 

bombas colocadas según decían, por los hombres de Pablo Escobar cabecilla del 

cartel de Medellín. Afloran también las emociones de alegría y orgullo suscitadas 

por el triunfo de Lucho Herrera en la vuelta a España en pleno ascenso a lagos de 
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Covadonga y las emociones de tristeza y dolor por el asesinato de Luis Carlos 

Galán, perduran en mi memoria las imágenes de su cuerpo caído en esa 

plataforma, el sonido de las ráfagas de ametralladoras y la conmoción posterior 

que produjo en todo el país. No entendía por qué los seres humanos en general y 

de algunos colombianos en particular optan por la violencia como medio para 

solucionar los problemas y dirimir diferencias. Hoy después de 30 años más de 

vida puedo constatar que en las guerras y en los conflictos como el nuestro hay 

más víctimas que victorias o victimarios y que para alcanzar los fines propuestos 

ya sean políticos, económicos o de cualquier índole no es necesario segar la vida 

del otro como medio para terminar el conflicto.   

 

El inicio de esta etapa de mi vida está vinculado con la casa nueva ubicada              

en el barrio Sagrado Corazón de Jesús107, porque pastoralmente era atendido por 

un sacerdote comprometido con los pobres, su opción sacerdotal implicó irse a 

vivir a ese barrio, ahí instaló la casa cural y el despacho parroquial. Su formación 

académica lo llevó a implementar un nuevo modelo pastoral y parroquial que 

incluía la formación de animadores, catequistas, ministros de la Eucaristía y una 

nueva forma de administrar los sacramentos, parte de su trabajo lo dedicó a la 

atención de los jóvenes y niños, y propuso así una nueva forma de vivir el 

cristianismo. 

 

Ese sacerdote fue el mismo que atendió y administró los santos óleos a mi 

papá antes que lo llevaran al hospital donde murió al día siguiente. Después de 

este evento, mi mamá, en medio de la pena y el sufrimiento se aferró más a Dios, 

siguió sacando adelante a sus hijos y se dedicó más a las actividades de la 

parroquia. Continuó como animadora pastoral, y empezó a convocar a la 

comunidad para reunirse a compartir la palabra, a “leer” e interpretar la vida desde 

los textos del Evangelio. Muchas de esas reuniones se hicieron en mi casa y mi 

                                                           
107 El barrio se formó con familias procedentes de diferentes partes de la ciudad, gente trabajadora de 
estrato muy bajo y con gran cantidad de hijos. La adaptación a ese nuevo ambiente fue duro y significó un 
nuevo aprendizaje para todos. Aprendimos a convivir pacíficamente, a compartir el trabajo comunitario, a 
ser solidarios y a defender nuestros derechos. 
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mamá nos pedía que participáramos, al comienzo fue difícil entender el sentido y 

me parecían aburridas pero luego me gustaron, participaba con gusto y le 

ayudaba a mi mamá con las  lecturas y la preparación de materiales.  

 

El resultado, fue que me interesé por los asuntos de la fe y esto me llevó a 

prepararme como catequista lo cual fue posible gracias a la voluntad personal, la 

cercanía de mi mamá a las cosas de la Iglesia y a la amistad con el cura. Empecé 

ayudando en la parroquia en oficios varios como pintar las paredes de los  

salones, a grapar folletos para novenas de Navidad, a distribuir material a los 

animadores de los diferentes sectores, a acompañar procesiones, preparar 

ceremonias y leer en las misas dominicales. Todo esto lo hacía en los fines de 

semana, porque de lunes a viernes estudiaba por las tardes en el colegio y en las 

mañanas ayudaba a mi mamá en el aseo de los apartamentos de unos “gringos” 

que pertenecían al programa “Alianza para el progreso” patrocinado por los 

Estados Unidos y que consistía en repartir mercados a la gente pobre. Desde ese 

tiempo se fue afianzando en mí la idea de que lo más importante son las personas 

sea cual sea su condición y que el trabajo por humilde que sea no es deshonra.   

 

Ya en mis primeros años de estudio en la escuela aparte de los juegos, las 

tareas y las peleas entre compañeros, había empezado a realizar pequeñas 

responsabilidades. Mi profesora en primaria me había nombrado como el 

encargado de la llave del salón y más tarde en bachillerato fui escogido como 

representante del curso. Estos hechos distantes en el tiempo, unidos al trabajo 

como animador pastoral de un sector del barrio, catequista y miembro de un grupo 

juvenil permiten reconocer mi disposición natural a ayudar y a servir a la gente. 

Hoy después de toda mi formación y mi experiencia en la vida religiosa puedo 

reconocer que soy bueno para varias cosas y conozco mis límites para otras. 

Aprendí a expresarme en público, fortalecí mi habilidad para realizar trabajos 

comunitarios, de organización de comunidades, para coordinar y dirigir eventos, 

distribuir ayudas, gestionar recursos, para moderar reuniones, dirigir grupos, 

comunidades o proyectos y para ayudar a tomar decisiones, para brindar 
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capacitaciones, para entregarme con responsabilidad a mi trabajo y desarrollé una 

gran capacidad para escuchar a las personas. 

 

El discurrir de mi vida me lleva ahora a inferir que ese tipo de procesos que 

podrían denominarse de subjetivación, me permitieron reconocer mis 

potencialidades y mis límites. Considero que las circunstancias en las que se 

desarrolló mi vida permitieron poco a poco irme descubriendo y configurando 

como sujeto político. El despliegue de mis capacidades lo hice en diferentes 

escenarios dejando de  lado y de manera consciente mis propios intereses para 

encaminarme con decisión a la consecución de los intereses del grupo o 

comunidad. Mi figuración en el ámbito público en diferentes escenarios estuvo 

encaminada al logro de los objetivos y metas colectivos tales como: organización 

de grupos, formación de personas, fortalecimiento institucional, construcción de 

consensos y planes para potenciar las acciones de las comunidades, de las 

asociaciones de palma y ayudar en la toma de decisiones. Sin embargo, así como 

trabajé en pro de la generación de condiciones que posibilitaran una mejor calidad 

de vida o la construcción de nuevas subjetividades, nuevos sujetos políticos 

también dejé de lado algunos proyectos personales que quería realizar. 

 

En mi adolescencia, prácticamente durante todo el tiempo de bachillerato, 

tenía que irme diariamente a pie hasta el colegio. Mi colegio no tenía sede propia y 

por eso funcionaba en las instalaciones de la Universidad de Nariño. Era común 

escuchar en los diferentes patios debates de corte político liderados por los 

estudiantes de la Facultad de Derecho de la Universidad -anexa al colegio- y ver a 

estudiantes organizando asambleas, pintando pancartas y paredes y también 

gritando arengas. En las plenarias se buscaba llegar a consensos con el fin de 

pactar o reclamar un presupuesto digno para el funcionamiento del colegio y la 

Universidad de la cual dependía, se trabajaba para lograr que se cumplieran las 

principales reivindicaciones del movimiento estudiantil. Las  posiciones en esos 

debates eran tan diversas y confusas como extrañas y yo no lograba captar todo 

el significado que tenían, pero me sentía maravillado con cada detalle, en especial 
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con las marchas, los mítines y los grafitis que se estampaban en las paredes. Me 

parecía apasionante salir a gritar y a marchar aunque no comprendía claramente 

todo lo que estaba en juego. 

 

Esos “debates políticos” o encuentros estudiantiles dejaron huella. Estaban 

marcados por diferentes discursos de tinte político, unos más beligerantes otros 

más conciliadores, no era fácil dilucidar las posturas ideológicas en torno a una o 

varias propuestas, me costaba entenderlas y no tenía la capacidad ni la formación 

para analizar sus implicaciones, tampoco para saber el alcance de significación 

que tuvieron en el mundo estudiantil, sin embargo, las emociones sentidas en 

esas actividades se hacen más nítidas en mi memoria con la imagen de los 

“estudiantes gritando” porque me lleva a rescatar la noción de acción, de 

proselitismo, de sujeto participante inmerso en espacios públicos. Por supuesto 

que lo acontecido no se dio en el vacío sino en medio de una realidad estudiantil 

que tocaba mi propia condición de estudiante e implicó abrirme y arriesgarme a 

una nueva experiencia. Dejé de lado las limitaciones de tiempo, las limitaciones en 

la comprensión del discurso y el temor a ser señalado como “izquierdista” por 

compañeros, profesores y directivas. 

Ahora bien, el debate y la agitación, buscaban mediante  acciones prácticas 

llegar a acuerdos, o consensos. Hecho que hoy pondero como un factor 

importante en mi vida porque en términos de constitución de subjetividades 

políticas permitió conocer cómo se llaga a ellos, cuál es el proceso que posibilita  

que una idea se privilegie colectivamente respecto de otras y para reconocer, no la 

mecánica del consenso, sino el devenir del mismo, posiblemente expresado – en 

este caso- en la idea de pactar o reclamar un presupuesto. 

Entre tanto, mi vieja ajena a todo esto que pasaba en el colegio seguía 

metida en muchas cosas y ya era conocida por rezar en todos los velorios de los 

difuntos del barrio. Cuando se enteró del Programa “Alianza para el Progreso” se 

fue a ver qué conseguía para los hijos, esa tarde llegó con uno de esos mercados. 

Descubrió que los asesores de ese y otros proyectos eran gringos. Una de ellas 
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Katy, quien la reconoció porque trabajaba con el INSCREDIAL entidad que había 

adjudicado la casa a mi mamá. Esta señora Katy era trabajadora social, se 

acordaba de mi mamá porque le había conseguido una rebaja en las cuotas de la 

casa cuando mi papá murió.  

 

Ese hecho cambio la vida de mi familia y Dios como dice mi mamá se 

acordó de los pobres. Ella hizo amistad con Katy y se ofreció a lavarle la ropa y 

arreglar el apartamento. En las condiciones de mi familia compuesta por mi mamá 

y ocho hijos  necesitados de alimento, ropa, educación y techo cualquier trabajo 

honrado era bienvenido.  

 

Katy se encargó de hacer buena propaganda con el resto de gringos y el 

trabajo aumentó. Mi mama terminó limpiando los apartamentos de toda esa gente 

del programa. El socio en todo ese camello fui yo, cada día se limpiaba uno o dos  

apartamentos y mientras mi vieja lavaba y arreglaba la cocina, yo me encargaba 

del aseo de pisos, baños, desempolvar los muebles, los estantes, libros, adornos y 

botaba la basura. Nunca ningún gringo se quejó del aseo o del lavado de ropa. 

Recuerdo que lo más difícil de ese trabajo era lavar los baños porque había que 

meter la mano en el sanitario sin asco y sin guantes.  

 

Luego de un tiempo le ofrecieron a mi mamá el trabajo de empacar los 

mercados que distribuía el programa de “Alianza para el progreso”. Por eso, me 

tocó ayudar empacar, distribuirlos a las familias y a encargarme de la bodega. 

 

El trabajo en Pasto en ese tiempo era escaso como ahora, pero no faltaba. 

Mi mamá antes de empacar mercados estuvo trabajando en el restaurante de la 

escuela en la que hice mi primaria. Yo era el mesero, servía los almuerzos, 

limpiaba el comedor – que antes había sido salón de clases- y lavaba platos. 

Como estudiaba en la mañana me tocó cambiar de jornada no solo para ayudar a 

mi mamá sino porque la Universidad de Nariño que prestaba parte de las 

instalaciones al Liceo Integrado de Bachillerato donde me gradué, necesitaba el 
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espacio para abrir una nueva facultad y entonces le restringió el espacio al colegio 

y por eso, se dividió a los estudiantes en dos la jornadas: sexto a octavo por la 

mañana y noveno a once por la tarde.  

 

La ausencia de mi papá dejó un vacío en la familia y el dolor seguía 

presente en nuestros corazones. Pero, la vida seguía su curso y debíamos cumplir 

con las responsabilidades laborales y escolares. Durante ese tiempo en las 

mañanas ayudaba a mi mamá y por eso tenía que llevar mis libros, caminar hasta 

el trabajo y como no había tiempo de volver a la casa empacaba una muda de 

ropa para trabajar. Al medio día me cambiaba de ropa y me iba a estudiar hasta 

las siete de la noche. Llegaba a comer y hacer tareas, unos meses después me 

enamoré y salía a visitar a mi novia, una chica de un grupo juvenil que me había 

aceptado al final de una Misa en pleno aguacero. 

 

Mi mamá además de ese trabajo seguía participando en las actividades 

parroquiales y aún lo sigue haciendo. Yo también seguí colaborando con la 

catequesis los fines de semana. Un día yo estaba jugando futbol y el cura apareció 

de repente y me llamó, pensé que había pasado algo grave en mi casa. Me 

preguntó que si quería ir de viaje a Medellín, le dije que me gustaría pero que no 

tenía plata ni permiso de mi mamá, me dijo que él ya había hablado con ella y  que 

estaba de acuerdo. El motivo del viaje era acompañar al cura a llevar a unos 

jóvenes – uno de ellos de mi barrio a quien conocía- y a otros dos que iban a 

ingresar al noviciado de los jesuitas. Fue la primera vez que salí tan lejos de la 

ciudad. El viaje fue largo e incómodo sobre todo desde Pereira donde fuimos a 

recoger a otros dos jóvenes que también ingresaban ese año al noviciado. Ya en 

Medellín viví la llegada y el ingreso oficial de todos los novicios, muchos de la 

misma edad que yo. Eso me impactó y despertó mi curiosidad por esa comunidad. 

 

Al regreso de ese viaje, inicié la etapa de preparación para mi ingreso a la 

comunidad de vida religiosa. Como miembro del  grupo juvenil adelantamos 

campañas y obras sociales, fui animador del grupo y luego me lancé como 
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animador del sector de Santa Matilde barrio colindante al que yo vivía. Ese año, 

1985 fui invitado a formar parte de otro grupo de jóvenes todos estudiantes a 

punto de terminar el bachillerato e interesados en iniciar el conocimiento de la 

Compañía de Jesús y pensar en la opción de la vida religiosa. La idea me gustó. 

Para ese tiempo ya tenía más idea del asunto porque una de mis hermanas ya 

había ingresado a una comunidad de monjas y era un punto de referencia. 

 

Hasta ese momento, la vida de servicio y organización de comunidades me 

parecía muy gozosa y placentera, me sentía feliz realizando acciones en beneficio 

de la gente. Los grupos (juvenil y vocacional) significaban para mí en sentido 

estricto una comunidad que brinda afecto, protección, seguridad, solidaridad y 

certezas, yo me había encariñado mucho con todas esas personas. Fue una 

época en la que se presentaron para mí un nuevo conjunto de realidades, 

acompañadas y marcadas por procesos de transformación interior. Ya había 

iniciado el periodo de postulantado en la Compañía y un año después de terminar 

el proceso vocacional -ya graduado como bachiller- fui aceptado en la Compañía 

de Jesús e ingresé al noviciado dónde me recibieron los mismos jóvenes de mi 

primer viaje a Medellín.  

 

Relatos de vínculos sociales, emoción y subjetividad política 

El Noviciado 

 

Con el ingreso al noviciado, mi vida cambió y dio un giro total. En mi mente 

había muchas expectativas e incertidumbre frente a este nuevo estilo de vida. La 

etapa de noviciado se centró en aprender a convivir y a aceptar a los nuevos 

compañeros. Ese año ingresamos 17 jóvenes al noviciado entre ellos cinco 

pastusos. El tiempo transcurría rápido, los días entre semana se dedicaban al 

estudio, a realizar los oficios de casa como jardinería o aseo de los baños, a 

practicar deportes, a la oración, a lecturas espirituales y al servicio comunitario. 

Los fines de semana estaban destinados a visitar a la gente pobre de los barrios 
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de Medellín. Todo el trabajo que hice como jesuita fue siempre en comunidades 

muy marginadas, prácticamente desde mi ingreso a la Compañía comencé mi 

labor pastoral, a tener contacto con la gente pobre.  

 

Como novicio trabajé en un sector semirural de Medellín, en el barrio San 

Javier la Loma. Cada fin de semana, junto a tres compañeros colaboraba en las 

eucaristías dominicales, llevaba la comunión a los enfermos que vivían en casas 

ancladas en las montañas, hacía visitas familiares y asesoraba a los grupos de 

infancia misionera, catequistas y acólitos. Pude compartir de manera informal las 

vivencias de algunos jóvenes vinculados a pandillas del sector, muchos de los 

cuales supe que murieron. De ellos, recuerdo a Sergio, hijo de doña Martha 

Monsalve, un joven estudiante de la Universidad de Antioquia, deportista, con gran 

sentido social y una convicción política muy clara. Para él la violencia y la droga 

eran trampas para la juventud, una ilusión que duraba poco y que el resultado final 

era la muerte. Él conformó un equipo de baloncesto porque decía que el deporte 

era una alternativa para los jóvenes del barrio. 

 

Mi amistad con él se afianzó más porque teníamos en común la 

preocupación por los jóvenes, los fines de semana cuando visitaba el barrio 

siempre compartíamos cosas de la vida, yo le contaba mi experiencia de vida 

religiosa y él me hablaba de sus estudios, del deporte y de las peleas que tenían 

en la casa entre papás y hermanos. Siempre que había posibilidad iba a almorzar 

a su casa. Una vez organizamos un partido de baloncesto entre el equipo del 

barrio y los novicios. Pero como los novicios no podían salir entre semana 

aprovechamos la tarde de deporte de los miércoles para jugar el partido. Esta 

actividad aparentemente simple implicó una enorme gestión y logística que incluyó 

el permiso para jugar en cancha reglamentaria, jueces y transporte. Finalmente, se 

jugó el partido en las instalaciones del Colegio San Ignacio de Medellín. Cuando 

los jóvenes del barrio llegaron al Colegio parecían sentirse en otro mundo, estaban 

asombrados y sorprendidos por todo lo que veían: canchas, baños, lockers, 

camerinos, salones, buses etc. Muchos empleados los miraban con cierto temor 
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casi con desconfianza, me inclino a pensar que fue por sus atuendos, tatuajes, 

aretes y corte de cabello. Muchos novicios también se sintieron intimidados y 

varios no querían jugar por temor a ser lesionados.     

  

El maestro de novicios jugó unos minutos y eso aumentó la confianza. 

Luego del partido los invitó a tomar el refrigerio en el comedor de la comunidad y 

nos dio permiso para mostrarles las instalaciones del colegio. Este hecho nos 

acercó más a los jóvenes del barrio y fue una bonita experiencia para todos. El 

más feliz fue Sergio no solo porque pudo demostrar todas sus habilidades sino 

porque sentía que ese partido significaba una oportunidad para que los jóvenes 

pudieran pensar que hay cosas como el deporte que se puede hacer sin recurrir a 

la violencia. 

 

El primer año de noviciado fue una etapa de mayor novedad y búsqueda 

interior centrada en la oración, el conocimiento del carisma Ignaciano y en la vida 

comunitaria. En ese primer año tuvo lugar la experiencia más profunda de toda mi 

vida y la constituyó el mes de Ejercicios Espirituales, lo vivido interiormente me 

fortaleció tanto que aún es el combustible de mi fe y la fuente de donde emana la 

fuerza para seguir viviendo. Recuerdo que a mi llegada me asignaron un cuarto 

para mí solo, me parecía inmenso, había llevado poca ropa entre usada y nueva, 

cuando terminé de desempacar sobraba un enorme espacio en el closet. La 

primera noche no pude dormir, la nostalgia de mi familia y mi tierra me invadió, 

lloré y quería regresarme.  

 

A finales de ese mismo año, el primero de los dos que se hacen de 

noviciado, en octubre, viajamos tres novicios en tren desde Medellín hasta 

Barranca y luego en bote hasta Puerto Wilches. Con la experiencia del mes de 

Ejercicios Espirituales me sentía fortalecido y deseoso de servir a la gente de 

manera incondicional y radical.  
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Ese viaje fue definitivo, estuvo lleno de una especie de “realismo mágico”. 

Llegamos a la casa cural en pleno centro del pueblo, ubicada justo en medio del 

hospital y el cementerio. El párroco, un sacerdote jesuita que servía a la gente 

rivereña desde hacía tiempo nos acogió y nos distribuyó en tres sectores para 

trabajar con los pobladores de esa región. A mí me asignó el barrio El Arenal. Ese 

viaje representó mi primer encuentro con el río Magdalena. Muchas veces 

contemplé la belleza del paisaje, mientras caminaba hasta el Arenal por la orilla 

del río y me quedaba largos ratos mirando la aparente tranquilidad del agua que 

contrastaba con su verdadera fuerza capaz de arrasar un pueblo entero, también 

por ratos me la pasaba hablando con los pescadores o mirando- a veces solo- los 

botes y los remolcadores en medio de toda esa cantidad de agua. Ese río era mi 

fascinación. 

 

Ese mes estuvo lleno de una cantidad de emociones y curiosidades 

surgidas de ese mundo nuevo y apasionante. Me impresionaron las grandes 

plantaciones de palma africana y el hecho de saber que las únicas vías de acceso 

fueran el tren y el bote. Parecía un sitio olvidado y a la vez lleno de vida. Las 

huellas más nítidas que forjaron mi vida fueron por un lado el cariño de la gente 

pues, siendo un desconocido para ellos, me integraron a sus familias y me 

acogieron en sus casas haciéndome sentir parte de ellas, y por otro, los efectos 

que la violencia deja en las personas, descubrí que una gran cantidad de ellas 

llevaban heridas en el alma, arrugas o cicatrices en la piel, nostalgias en los 

corazones, desconsuelo y dolor en las vidas. Recuerdos que se resisten al paso 

del tiempo y al olvido. 

 

  Ese tiempo de permanencia aunque corto me confirmó más mi opción de 

vida y me permitió conocer a Concesa Pacheco y su familia la cual ha tenido un 

profundo significado en mi vida y de quien hablaré en detalle más adelante. Pude 

conocer la cultura rivereña que me enamoró con el sonido de sus tamboras, el 

baile de ritmos con raíces africanas como las palmas expresados a través de los 

movimientos de esos cuerpos morenos dorados por el sol que expresan tanto la 
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fuerza de la danza como la bondad de sus almas. De esa cultura me impresionó la 

alegría de su gente, el gusto por el vallenato, la tenacidad en el trabajo y la 

fortaleza ante el dolor, creo que todo esto se convirtió en una especie de levadura 

que me permitió afrontar los episodios más duros de mi vida. Ese fue el primer 

contacto con la gente del Magdalena Medio.  

 

Los fines de semana de todo ese mes viajé al Municipio de San Pablo, Sur 

de Bolívar que por ese tiempo era famoso por la coca y la presencia guerrillera 

especialmente del ELN. Sentía una curiosidad desbordada por conocer esa 

realidad de la que tenía noticias por los medios de comunicación y por los 

compañeros de comunidad que trabajaban en esa zona del país. A diferencia de 

Puerto Wilches - que estaba lleno de cultivos de palma africana-  en San Pablo la 

base de la economía era la coca. En torno a ella giraban el comercio de insumos, 

la venta de cemento, la gasolina y hasta la cerveza. Todas las utilidades eran 

generadas por la coca. Ahí conocí cultivos y laboratorios para procesarla. Mucha 

gente de Wilches tenía familia en San Pablo y en épocas de raspa 

constantemente cruzaban el río para trabajar como raspachines en los cultivos de 

coca, pues el trabajo en palma solo era temporal, debido a las políticas de las 

empresas palmeras que empleaban a las personas por un periodo de tres meses.  

 

Cuando tuve la oportunidad de ver la primera columna guerrillera me 

preguntaba ¿Qué era la guerrilla? y creía hasta ese entonces que era un grupo de 

personas que luchaban para que no existieran más pobres en el país. Este grupo 

despertaba en mí cierto interés, sobre todo por conocer el tipo de vida que 

llevaban, la forma en que estaban organizados y cómo hacían para sobrevivir en 

pleno monte. También me cuestionaba sobre su papel en la realidad social, su 

incidencia en las comunidades, el “respeto” y el dominio que habían alanzado en 

esos territorios y cuál era su posición frente al conflicto. En esa ocasión no 

escuche de manera directa sus discursos pero sentía que estaban presentes en la 

gente y formaban parte de una realidad sociocultural distinta de la mía desde la 

cual me formulaba esos interrogantes. Creo que ya había una incipiente pero 
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auténtica preocupación por la vida política que estaba conociendo y que había 

hecho su aparición intermitente desde la época de estudiante y que prácticamente 

iba a atravesar mi ciclo existencial. 

 

En las noches después de la reunión con la gente del barrio donde se 

compartía la vida y la fe, me quedaba hablando y tomando tinto con la gente, 

muchas de esas noches visitaba la casa de Concesa que era una líder comunitaria 

y que en su forma de ser y servir se parecía a mi mamá. Después de un tiempo 

abrió su corazón y me permitió entrar a conocer no solo su casa sino toda la 

generosidad, el cariño, el dolor, el gusto y la dedicación al trabajo comunitario.  

 

En las conversaciones con la gente pude percibir el miedo que tenían de 

hablar, en especial de temas de orden público o sobre la guerrilla, el miedo se 

debía a los constantes rumores de una toma guerrillera y al sistema de inteligencia 

que tenía montado en todos lados. Además, ese miedo para ellos no era 

infundado, pues la guerrilla había atacado en repetidas ocasiones la estación de 

policía, ejercía el control de la zona, manejaba el comercio, extorsionaba a las 

empresas palmeras, a Ecopetrol, ajusticiaba pobladores y reclutaba para sus filas 

a jóvenes de esa población. La gente contaba además que muchas mujeres 

habían sido violadas y varias tenían hijos de los guerrilleros. Sin embargo, mirar y 

preguntar no son acciones suficientes en sí mismas. Se hace necesario entrar en 

una especie de empatía con las personas, alcanzar un grado de confianza 

suficiente para que las acciones o proyectos de trabajo comunitario o de 

investigación den frutos. Creo que esto último lo logré solo en parte debido a mi 

condición de religioso y porque el tiempo de permanencia fue corto. 

 

El curso de mis reflexiones regresa a contemplar las condiciones de vida de 

quienes crecieron en ese espacio donde muchos de sus pobladores siguen 

despojados de sus nombres, de sus historias, siguen siendo arrojados desde hace 

años al río Magdalena. Pensaba que para ellos el dolor y el miedo iban de la 

mano, junto con la desconfianza y el silencio. A partir de ese viaje, del contacto 
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con la realidad de esa región del país comencé a conocer la otra Colombia donde 

la presencia del Estado era mínima o como se dice a menudo, que uno de los 

problemas de esas tierras de colonización era “la ausencia de Estado”. No tanto (o 

en todo caso, no sólo) porque falte la presencia institucional u obras públicas, 

escuelas, maestros, jueces y policías, sino debido a dos circunstancias que se 

suman: una, que el orden jurídico tendía a ser difuso (no eran claros los derechos 

y obligaciones surgidos de los contratos. Muchos conflictos se debían al 

incumplimiento o a la mora en los pagos sobre todo de las empresas palmeras), y 

otra, que el Estado con sus instituciones no estaba en condición de garantizar el 

respeto de la vida de los habitantes y no ejercía un control imparcial y efectivo de 

esos tratos o contratos.  

 

Además pude percibir que la imagen del Estado era difusa como una 

fotografía envejecida por el tiempo, porque de hecho, en la práctica sus 

instituciones parecían inoperantes, la “justicia” por ejemplo estaba en manos de 

grupos armados, la riqueza y la tierra en manos de unos pocos sobre todo de los 

dueños de los cultivos de palma, los dirigentes políticos vivían presionados por la 

guerrilla incapaces de gobernar libremente y los ciudadanos se sentían 

arrinconados por el miedo y limitaban su participación al voto que estaba 

condicionado por las directrices guerrilleras o en función de unos intereses 

particulares como puestos de trabajo en la alcaldía, bultos de cemento, 

medicamentos para un enfermo, proyectos de infraestructura o un sancocho. 

 

Esa realidad me permitió entender que la vida de los habitantes de la zona 

se jugaba en ambientes adversos, que los había llevado a reconocer, aceptar y 

experimentar una época de transición marcada por la presencia de grupos 

armados que lejos de ser una novedad ya formaba parte de su cotidianidad. Por 

eso, la gente recurría a la “ayuda” de la guerrilla que era más efectiva y casi 

inmediata.  
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La injerencia de esas acciones comprendía todos los aspectos de la vida de 

los pobladores. La guerrilla “administraba” o impartía “justicia” a su estilo. Lo hacía 

con rigor y sin titubeos. Controlaba todo. Dirimía problemas como los 

matrimoniales - malos tratos entre la pareja-  los económicos – deudas o 

incumplimiento de pagos- o líos de convivencia entre los vecinos y hasta los que 

tenían que ver con la propiedad como el asunto de los linderos de los predios. 

Controlaba el comercio, el transporte fluvial y terrestre, dictaba sentencia y 

ajusticiaba. Aunque permitía cultivar y negociar con la coca, prohibía el consumo. 

El robo significativo o no era duramente castigado incluso con la muerte. Se sabía 

que toda orden debía cumplirse con prontitud y dependiendo del problema, a 

algunas personas en lugar de ajusticiarlas las condenaban al destierro y debían 

abandonar la zona casi de manera inmediata. 

 

Sin embargo, en esas comunidades había personas que mantenían el valor 

para desarrollar acciones organizativas y reivindicativas, a veces sin contar con el 

apoyo institucional. Algunas de esas acciones como denunciar ante la Fiscalía un 

hecho contra la vida, hacer un reclamo justo, o manifestar públicamente su 

inconformidad bien pudieron ser catalogadas como acciones en contra el sistema, 

tildadas de insurgentes o revolucionarias y por lo tanto, quien las realizaba podía 

ser visto como enemigo y podía generar acciones un tanto represivas desde el 

poder del Estado o desde los mismos grupos armados. 

 

Descubrí también que en medio de la aparente indiferencia al tema religioso 

y a la escasa asistencia a las celebraciones religiosas había en muchos habitantes 

una profunda esperanza y confianza en Dios, aspecto que a otros les era 

indiferente, poco les importaba o era irrelevante para sus vidas. En Wilches y San 

Pablo el ambiente previo a las elecciones era un asunto importante porque agitaba 

la vida del pueblo y determinaba en gran parte la vida de los habitantes. Muchos 

de los cuales aspiraban a obtener ayudas y beneficios tanto personales como 

sectoriales entre esos materiales para la construcción, medicinas, útiles escolares, 
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y obras de infraestructura como el mejoramiento de viviendas o construcción de 

acueductos y escuelas muchas de la cuales nunca se ejecutaron.  

 

Durante mi estadía me dediqué a la tarea de revisar algunos documentos, 

me sentía ávido de lecturas diferentes a las espirituales que hacía en el noviciado 

y por eso aproveché las “bibliotecas” de las casas de la Compañía y elegí los 

textos que en mi criterio hacían los análisis más consecuentes con la situación del 

país o de esa zona. La verdad aunque no había muchos encontré algunos muy 

interesantes. 

 

Para mí, ese viaje fue una experiencia grata, la viví en medio de la gente 

con y como los pobres, el ambiente me parecía familiar porque mi origen, mi 

procedencia era de una familia en similares condiciones económicas. Inmerso en 

la realidad de la gente me descubría, solidario, útil, cercano e interesado en sus 

problemas, vivencias y cultura. Sentía admiración por ellos, por la fortaleza, las 

ganas de vivir y por la valentía para enfrentar y capotear las embestidas de la 

violencia. Gran parte de mi labor, debido a mi corta permanencia y a mi tenue 

formación académica se centró en el acompañamiento de las familias, a conocer 

más sobre el accionar de la guerrilla, a escuchar las historias de vida en su 

mayoría trágicas y a conversar sobre temas de la biblia y de Dios. 

 

Después de esa experiencia, volví al noviciado a continuar con mi 

formación como jesuita. En el segundo año viajé a Bucaramanga, esta vez a 

acompañar otro tipo de dolor, otra parte de la realidad humana. Permanecí un 

tiempo como voluntario acompañando a enfermos en el hospital Ramón González 

Valencia. Esa fue otra experiencia que marcó mi vida. El contacto con el dolor hizo 

aflorar toda mi sensibilidad y mi afecto por la gente, también experimenté una 

sensación de impotencia e incapacidad para aliviar todos esos males. De todo lo 

vivido, no puedo olvidar el día en que un paciente de la misma edad murió 

mientras conversábamos. El llanto, la angustia, la impotencia de no poder hacer 

nada y la rabia que sentí fueron intensas y luego, en menos de un minuto fui 
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requerido en la unidad de neonatos. Gloria una enfermera jefe me solicitó para 

que ayudara en ese piso. Cuando llegué me hizo pasar directamente a la sala de 

partos y atendí asesorado por ella el nacimiento del primer hijo de una mamá muy 

joven. 

 

El contraste de esas dos experiencias me revindicó con la vida. Sentí paz y 

una alegría que llenaba todo mi ser, volvía la esperanza, el optimismo y las ganas 

de seguir trabajando. Aprendí que el servicio a la gente por más sencillo que sea 

es importante, y que el paciente aparte de medicamentos y cuidados necesita 

cariño, atención y escucha. En ese hospital hacía falta de todo, sábanas, camillas, 

equipos y medicamentos. Las conversaciones con médicos, personal de oficios 

varios y enfermeras me llevó a conocer el enorme problema de la salud que tenía  

mayores proporciones y alcance que el de la violencia. El sentir común o la 

percepción más generalizada que afloraba en esas conversaciones era que en las 

administraciones locales, regionales y nacionales la asignación de recursos 

destinados a la salud era insuficiente, lo que producía que la atención a los 

pacientes no fuera oportuna ni de calidad y que las condiciones salariales de las 

personas vinculadas al sector la salud no estuvieran acordes a las labores 

desempeñadas y a las responsabilidades asignadas. Pensaba que es injusto e 

inhumano que la gente siga muriendo enredada en requerimientos burocráticos o 

por falta de medicamentos, de recursos de infraestructura como camas, sábanas, 

equipos o por falta de médicos y enfermeras. Es injusto y duele que la gente 

muera en Colombia porque los dineros destinados a la salud no se invierten de 

manera adecuada y terminen en las arcas de quienes de manera insensible se los 

apropian.    

 

Creo que la identificación con el dolor del otro es una especie de espejo 

donde un contempla su propia humanidad o miseria, la experiencia en el hospital 

me llevó a conocer otra parte de la realidad colombiana y despertó más mi deseo 

de servir y amar a la gente, en especial al pobre. Sentía que cada cosa que hacía 

por esas personas me producía una gran emoción y una satisfacción porque todo 



135 
 

lo que se haga para ayudar a mitigar el dolor vale la pena. Esa experiencia se vivió 

con intensidad, como sintiendo en la piel cada pinchazo de la jeringas o cada 

sutura de la heridas, aún recuerdo la cara de los pacientes, la gravedad de sus 

enfermedades y la esperanza de sus familiares. Muchos murieron, otros pudieron 

salvarse y aliviarse de sus males. Serví con gusto y amor, vencí mis temores al 

contagio con la sangre, fui fuerte y sereno a la hora de ayudar a suturar heridas y 

puse gran empeño para aprender a manejar pacientes en delicado estado. 

 

Hoy agradezco a la vida y a Dios esa oportunidad y he tratado de hacer el 

ejercicio de colocarme en el lugar del otro, no en su condición de salud pero sí, 

para acercarme lo más posible a ese lugar. No con el fin de remplazarlo, cosa 

imposible pero, sí, de entenderlo en sus circunstancias vitales y mirar si hay 

coincidencias existenciales, para reconocer su historia, su subjetividad, su vida. 

Una vez vivida esta empatía, fue necesario asumir cierta distancia reflexiva que 

me permitiera evidenciar las novedades, las emergencias que esta nueva 

experiencia estaba suscitando para mi vida. De todo eso quedó en claro mi 

sensibilidad ante el dolor humano, mi generosidad en el servicio y mi amor por la 

gente. 

 

La filosofía, la pastoral y el conflicto 

 

Después de los dos años de noviciado inicié en Bogotá mis estudios de 

humanidades que concluyeron con los estudios de filosofía. La realidad nacional 

en lo referente a la vida política estaba siendo sacudida con hechos violentos y 

magnicidios como los Jaime Pardo Leal y José Antequera por mencionar algunos.  

 

Como estudiante de filosofía junto con los compañeros de comunidad a 

parte de estudiar y de responder con rigor a nuestros compromisos académicos y 

pastorales nos unía la preocupación y el interés por asuntos relacionados con la 

realidad de nuestro país. Sentíamos que las cátedras de filosofía impartidas en la 

facultad no abordaban como tema esa realidad y la sensación general era que  
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parecía distante. Había si, un interés por los llamados clásicos y por la historia de 

la filosofía. La preocupación por lo que estaba ocurriendo no llevó a tomar la 

iniciativa para buscar cómo solidarizarnos con ese tipo de situaciones y como 

estudiantes de la facultad realizamos diferentes acciones de protesta en contra los 

violentos y nos unimos a las voces de otros estudiantes y de muchos colombianos. 

Recuerdo que los más interesados por la situación del país asistimos al sepelio de 

Pardo Leal,  ese día, caminamos junto a un río de gente de la Unión Patriótica y 

entramos al salón elíptico en el Capitolio Nacional donde entonamos canciones, 

luego, acompañamos el féretro hasta el cementerio Central donde fue sepultado.  

 

En el curso de nuestra vida universitaria adelantamos otras acciones de 

gran significación que develaron nuestra posición frente a la realidad del país 

dentro y fuera de la comunidad. La primera fue la organización y participación en 

una marcha en la cual salimos estudiantes de filosofía y comunicación en nombre 

de la Universidad Javeriana, ese día, marchamos con algo de temor en medio de 

una enorme incertidumbre. El temor aumentó cuando en la calle 45 con carrera 13 

nos encontramos con los estudiantes de la Nacional, no sabíamos si ubicarnos 

delante o esperar y ubicarnos al final, la sorpresa fue que ellos nos abrieron 

espacio para que nos incorporáramos y terminamos en medio de toda la gente de 

la Nacional. Este fue acto histórico porque no era común ver a estas universidades 

marchando juntas gritando a una sola voz clamando justicia. Ahí volví a sentir 

sensaciones similares a las vividas en el colegio, pero ahora lo hacía con mayor 

convicción y persuadido que esa era una manera válida para manifestar mi 

inconformismo y mi posición  política de no a la violencia frente a los violentos. En 

esa ocasión, como estudiantes olvidamos los prejuicios y nos sentimos unidos por 

una causa común. La segunda acción fue la organización de un evento público 

sobre la paz, desde la facultad de filosofía y aprovechando la condición de jesuitas 

convocamos a estudiantes de todas las facultades de la Javeriana, ahí  se 

escucharon testimonios de las víctimas de la violencia especialmente de Urabá y 

del Magdalena Medio. Acto que fue vehementemente censurado por los 

estudiantes de la facultad de Derecho sobre todo por una estudiante hija de un 
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militar del ejército. La discusión fue tensa y el acto terminó dividiendo a las 

facultades debido a los testimonios presentados y las afirmaciones que se hicieron 

en contra de militares y políticos, algunas muy duras. El debate se salió de madre 

y fue necesaria la intervención de las directivas universitarias. A partir de ese 

momento no pudimos realizar nuevas acciones porque el superior de comunidad 

nos aconsejó que no lo hiciéramos. No consideró oportuno que estudiantes 

jesuitas estuviéramos promoviendo ese tipo de actos al interior de la universidad 

dirigida por la Compañía de Jesús.  

 

Sin embargo, nuestro anhelo de participación no paró y de manera 

individual algunos estudiantes jesuitas seguimos participando en debates más 

pequeños entre estudiantes de otras facultades como comunicación y ciencias 

básicas. El tema central era cómo apoyar o vincularnos a la propuesta de la 

séptima papeleta iniciativa liderada por el Movimiento Estudiantil que propuso 

incluir un séptimo voto en el que se solicitaría una Reforma Constitucional 

mediante la convocatoria de Asamblea Constituyente. Aunque la papeleta no fue 

aceptada legalmente, sí se contó de manera extraoficial y, finalmente, la Corte 

Suprema reconoció la voluntad popular mayoritaria, validando el voto108.  

 

Paralelo a estas acciones de trascendencia para la vida académica 

continué trabajando pastoralmente en varios sectores de Bogotá. Los fines de 

semana trabajaba en barrios de Ciudad Bolívar, el servicio pastoral y el contacto 

con la gente pobre eran mi polo a tierra de mis estudios de filosofía. Ahí ayudé a 

construir ranchitos con madera y tejas de cartón para la gente más pobre, también 

tenía a mi cargo un grupo de niños de primera comunión, asesoraba al grupo de 

catequistas, y acolitaba en las Eucaristías dominicales celebradas en un 

descampado donde se inició la construcción del templo que unos años más tarde 

se terminó.  

                                                           
108 El Movimiento estudiantil presentó la iniciativa de la séptima papeleta ante las elecciones del 11 de 
marzo de 1990 de Colombia, en las que se elegían Senado, Cámara de Representantes, Asamblea 
Departamental, Juntas Administradoras Locales (JAL), Concejo Municipal y Alcaldes.  
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Fue una época difícil porque debía trasnochar estudiando filosofía y 

trabajando pastoralmente los fines de semana con gente pobre de esos barrios de 

la capital. Vivía un continuo contraste entre la realidad del barrio y la vida 

universitaria similar a la vivida en la época de mi bachillerato, pero, la diferencia no 

fue solo mi preparación académica sino las posibilidades que tenía de incidir, de 

actuar en una y en otra. Sentía que la formación era necesaria para poder servir y 

ofrecer lo mejor a la gente pobre. 

 

Terminada esta etapa inicié mi experiencia de magisterio, fui destinado a 

enseñar filosofía en un colegio de la Compañía en Manizales. Mi contacto con los 

jóvenes de ese colegio representó un nuevo reto y llenó de un nuevo aire mi vida. 

La experiencia fue grata, la acogida por parte de compañeros de comunidad y 

estudiantes fue muy cariñosa. A ellos mi gratitud por su amistad sincera y su 

inmensa generosidad. Una vez organizado mi horario de trabajo como docente, 

empecé a pensar cómo trabajar con otro tipo de población, sabía que la pobreza 

se riega por todas partes como las malas noticias y por eso, aprovechando los 

medios que brinda un colegio desplegué todas mis capacidades de trabajo para 

vincular al colegio con las necesidades de la gente más pobre de la ciudad. Fue 

un trabajo interesante lleno de retos al cual se vincularon muchas entidades como 

Fe y Alegría y la Fundación Niños de los Andes. Manizales aportó mucho a mi 

vida, aprendí cosas elementales sobre tauromaquia, a bailar paso doble, a 

mantener la calma durante los temblores de tierra, a identificar a menores 

consumidores, a visitar en las noches los cambuches de los niños habitantes de 

calle y a generar iniciativas de trabajo con los padres de familia de los alumnos del 

colegio. Fueron dos años muy agradables donde los ejes de mis actividades 

fueron la gente del barrio Galán donde funcionaba el botadero de basura y los 

alumnos de mis cursos de filosofía.  

 

Sin embargo, esta maravillosa experiencia como docente no terminaba de 

llenar las expectativas que tenía en mi vida como jesuita. Empecé a sentir una 
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especie de vacío interior y entré en un periodo de crisis. Después de un largo 

periodo de discernimiento y de los diálogos frecuentes con mi director espiritual 

sentí la necesidad de volver al Magdalena Medio. Ya tenía claro que la 

subjetividad política no implicaba necesariamente una acción partidista, más bien 

derivaba como una consecuencia de un sujeto formado políticamente, de un 

ciudadano que opta por participar en una de las posibilidades de organización 

social como un partido político, o en las diversas organizaciones de la sociedad 

civil y que la pluralidad seguía siendo un horizonte para el ejercicio variado de la 

política 

Regreso al Magdalena Medio 

 

 Mi regreso lo hice con una alegría inmensa, el sueño presente durante 

largo tiempo de irme a misión para estar con la gente víctima del conflicto se hacía 

realidad. Esta vez viví en Barranca, capital petrolera de Colombia. Esta nueva 

experiencia pastoral estuvo marcada por una cantidad de vivencias de diferente 

índole, y sentí que permanecían en mí los recuerdos de Wilches, el cariño por su 

gente, el interés por la situación política, laboral y educativa.  

 

Creo que todos hemos tenido, en algún momento de nuestra vida, la 

experiencia de regresar a un lugar que recordamos con afecto después de 

muchos años. Lo curioso de estos reencuentros es que, en la mayoría de 

ocasiones, esos espacios entrañables, con los que conseguimos generar una 

profunda identificación, se han transformado tanto que nos parecen irreconocibles. 

Eso me pasó a mí. A mi regreso visité a la familia de Concesa. Muchos aspectos 

de la realidad de la zona habían cambiado, otros empeorado, o quizá mejorado y 

unos pocos permanecían igual. Yo también había cambiado, mi formación 

académica en filosofía me permitía ahora comprender mejor la vida y la realidad, 

había madurado mi opción de vida y descubría que seguía apasionado por la zona 

del Magdalena Medio. 

Mi segunda estadía que duró poco más de un año, la viví en la comuna 7 

de Barranca conformada por los barrios Campin, María Eugenia, Villarelys y 



140 
 

Campestre entre otros, claramente determinados por la presencia de la guerrilla, 

específicamente por el accionar del ELN. Las condiciones sociales eran otras, 

ahora las descubría más complejas y me interpelaban de manera distinta sobre mi 

opción de vida y mi compromiso cristiano, es decir, me llevaron a pensar cómo 

encontrar a Dios en medio de esas adversidades y en medio de las víctimas de la 

violencia. 

 

Me descubría como un sujeto, capaz de asumirme con mis debilidades y 

fortalezas, de realizar actos de autorreflexión y análisis, de crear sentidos, de 

recuperar la experiencia, y de ubicar mi pasado en el horizonte del  presente. Ese 

recuerdo lejano, difuso y por momentos vaporoso de mi primera estadía en la zona 

del Magdalena Medio fue el que hilvano mi historia desde la intención de 

coherencia de mi propia vida para hacer un tejido, para sentir que la experiencia 

que se tiene no está desvinculada de quien uno ha sido, de la confrontación con 

uno mismo. A parte de mi servicio pastoral este fue un tiempo para realizar el 

ejercicio de pensarme, de pensar ¿quién soy? ¿Hacia dónde voy? ¿Por qué hago 

lo que hago? ¿Qué sentido tiene? Y ese es el momento en el que confluyen todos 

los recuerdos. 

 

De cara a esta “nueva” realidad, mi labor pastoral se entrelazó con lo 

político a través de un compromiso social en medio de las organizaciones 

existentes. Ponderaba mi experiencia universitaria sin detenerme en su estructura 

o su función social, me sirvió para tener contacto con las ciencias humanas e  

incidió en mi formación política. Es decir, no fue un espacio únicamente para 

prepararme intelectualmente o para tener una vida mejor, sino que se constituyó 

en el lugar para analizar los pensamientos, ideas, discursos y prácticas que le 

permitan convertirse en sujeto político. En otras palabras, la Universidad cumplió 

una función significativa en mi formación política trascendiendo el rol como 

formadora de profesionales o cualificadora de mano de obra para el ingreso al 

sector laboral.  
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En Barranca al igual que en Wilches la gente era reservada al momento de 

hablar del accionar guerrillero, pero, conocía a quienes militaban en las células 

urbanas de ese grupo, y se percibía en el ambiente de las familias un temor por 

una eventual entrada del ejército, este hecho, significaba un posible combate y un 

mayor control y presión por parte de la guerrilla. Esta vez, la fuente de toda la 

información sobre esa realidad seguía siendo la gente y mi propia experiencia y, al 

igual que en Wilches, no provino de los medios de comunicación como radio, 

televisión o prensa, se nutría tanto de la gente como de mis compañeros de 

comunidad que llevaban varios años viviendo y compartiendo con los habitantes 

de la zona. Durante las reuniones de comunidad dedicábamos largas horas a 

reflexionar sobre nuestra labor pastoral y la incidencia que tenían nuestras 

acciones en la vida de las comunidades, eran ejercicios de discernimiento para 

tratar de descubrir el camino o el horizonte sobre el cual debíamos desplegar 

nuestros esfuerzos. Esos diálogos fueron clave para ir encontrando lo que Dios 

me pedía en ese momento y descubrir cómo articular el trabajo pastoral en el 

devenir político de esas comunidades.  

  

Todos estos insumos académicos y orales como los relatos de corte 

testimonial surgidos en nuestro trabajo pastoral sumados a mi trabajo de 

acompañamiento en medio de la gente me permitieron configurar una idea más 

adecuada de la realidad y del conflicto. 

 

Mi llegada a Barranca fue tranquila, y como dije, lo hice después de dos 

años dedicados a la docencia en Manizales en el colegio de la comunidad. 

Aunque me creía haberme preparado mentalmente para asumir este nuevo 

destino, y ese era mi más grande deseo, todo lo que encontré fue distinto, la 

realidad había cambiado. Llegué en medio de un calor que amenazaba con 

derretirme. La casa de la comunidad era modesta, no había lujos ni comodidades 

como en el colegio, era muy similar a las de los vecinos y quedaba cerca de la 

escuela de Fe y Alegría. Vivíamos con lo necesario y de manera austera.  
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Durante el tiempo de permanencia me sentí acogido por la gente, 

respaldado por la Compañía y acompañado por los dos sacerdotes compañeros 

de comunidad, no sentí miedo de vivir en la comuna considerada la más violenta, 

quizá porque mi opción de vida incluía correr riesgos y porque estaba lleno de 

ganas de trabajar por la gente y dispuesto a apostar todo, incluso mí vida.  

 

Al poco tiempo de mi llegada hubo un episodio doloroso que me sacudió 

por dentro y  me hizo consciente de lo duro, real y cruel que es la guerra. En plena 

misa se escuchó una fuerte detonación muy cerca de la capilla, todo quedó en 

silencio, luego de unos minutos entró un hombre con la piel rasgada, 

ensangrentado y gritando pidiendo ayuda. Se formó el caos y mucha gente salió 

corriendo y gritando en medio del pánico. El párroco no pudo concluir la 

Eucaristía. Él y yo salimos a ver qué pasaba y socorrimos al herido. Con la poca 

gente que se quedó y como pude hice una celebración de la palabra – pues no  

podía celebrar misa porque no estaba ordenado cura- mi compañero se llevó al 

herido al hospital en el platón de la camioneta. Como a las dos horas regresó a la 

casa y tenía una versión del asunto, nosotros le contamos lo que la gente 

comentaba. Una versión afirmaba que esa persona iba pasando cuando se 

produjo la explosión, la otra afirmaba que el herido estaba colocando ese 

explosivo y accidentalmente se le detonó. Lo que puedo decir frente a esa 

situación es que esa persona junto a los restos de la otra que fue desmembrada 

por la explosión es que ambos murieron y no se supo si fueron o no responsables 

de la detonación. Lo que quedó claro es que esas personas no eran del sector, 

porque nadie las reconoció. Pese a este episodio, y otros parecidos predominaba 

en mí una sensación de seguridad, jamás fuimos víctimas de hurto o 

señalamientos por parte de la guerrilla y la vida en el barrio al estilo de la gente 

generaba sentimientos de cercanía y acogida por parte de las comunidades.  

 

Hechos como las desapariciones o las ejecuciones por parte de la guerrilla 

producían como efecto un ambiente tenso entre los pobladores, muchos se 

resistían a salir de sus casas y pocos se animaban a asistir a eventos de carácter 
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público. Eran momentos en los cuales reinaba el silencio y el temor y solo se 

podía hablar con personas muy allegadas al trabajo pastoral. Por esta razón, se 

presentó una ruptura del tejido social; pues, en la gente no había deseo de salir, lo 

cual sin posibilidad de encuentros se producía la ruptura de sus relaciones, temor 

a sus vecinos, se afianzaba la desconfianza como una especie de comportamiento 

aprendido; las personas se veían prevenidas y en  actitud de continua defensa que 

unida a la ruptura de las solidaridades comunitarias, producía una individualización 

que rompía con el sentido colectivo.  

 

Creo que a todos, padres de familia, profesores, monjas y religiosos nos 

preocupaba la vida y la seguridad de todas las personas, especialmente la de 

tantos niños y jóvenes que permanecían expuestos y casi “condenados” a vivir 

este tipo de hechos, a tener que cargar con esos recuerdos el resto de sus vidas.  

 

El contacto con las necesidades de la gente aumentó el enorme deseo de 

ayudar, de comprometerme, y al tiempo experimentaba una sensación de 

impotencia de no saber cómo poder ayudar más a la gente, no podía evitar que los 

jóvenes fueran reclutados como militantes de las células urbanas o como 

combatientes, sentía que los esfuerzos de mis compañeros y los propios se 

quedaban cortos ante la complejidad de la situación y los recursos que teníamos 

al momento de tratar de mitigar el impacto en sus vidas eran precarios e 

insuficientes. 

 

En mis visitas cotidianas a los sectores pude constatar la situación de 

pobreza de la gente que vivía en medio de la mayor riqueza del país. La mayoría 

de calles estaban sin pavimentar, en el puesto de salud la atención se prestaba en 

condiciones y limitaciones extremas. Las viviendas estaban construidas en 

material, aunque había muchos ranchos de bahareque parecidos a los de 

construidos en los barrios de Ciudad Bolívar de Bogotá. Algunas casas que tenían 

una fachada aceptable en su interior permanecían inconclusas dejando ver la 

pobreza,  los servicios de agua y energía eran prestados de forma intermitente 
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durante unas horas al día. En muchos sectores no existía el alcantarillado y las 

aguas servidas corrían francas por las calles aumentando enfermedades e 

infecciones en los habitantes especialmente en los niños.  

 

Vivir en medio de esa realidad suscitó grandes interrogantes en torno al 

conflicto armado, al estilo de vida que llevaba, al papel de la iglesia y del Estado, 

al sentido de mi vida, a mi papel como religioso y ciudadano y esperaba con el 

tiempo ir encontrando las respuestas. Fue un tiempo de intenso proceso de 

reflexión y meditación. Muchas reuniones con mis compañeros de comunidad y 

líderes comunitarios se dedicaron al análisis de la situación a través del método de 

la Revisión de Vida: Ver, Juzgar, Actuar, característico de las Comunidades 

Eclesiales de Base y a poner en común las preguntas que nos surgían en torno a 

la realidad de Barranca y a nuestro trabajo en esa ciudad. Quizá esto me ayudó a 

construir mi versión sobre el mundo en el que ahora vivía. Me descubría como un 

sujeto problematizado que debía descubrir significados. Esa búsqueda por el 

conocimiento del mundo y de mí mismo permitió años después crear esta 

narración construida a partir de la memoria. 

 

Gracias a una ayuda de Ecopetrol y a la gestión de uno de los curas de la 

comunidad, contábamos con una camioneta como medio de transporte. Se usaba 

para hacer mercado y para asistir a las reuniones con el clero o para visitar a los 

jesuitas que vivían en la casa cural junto al templo del Sagrado Corazón, en pleno 

centro comercial de Barranca donde íbamos a almorzar una vez por semana. A las 

celebraciones de la Eucaristía en los sectores y a las visitas a las comunidades 

íbamos caminando. Pero para los habitantes de esa comuna, la realidad era 

diferente. El transporte público de buses era muy irregular en el día e inexistente 

en la noche. Los taxis debido a la fama del sector considerado peligroso y 

dominado por la guerrilla se negaban a prestar el servicio sobre todo en la noche. 

Para llevar a los heridos, enfermos, ancianos, niños o madres en trabajo de parto 

casi siempre se pedía la ayuda de los religiosos de la parroquia. En varias 
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ocasiones presté ese servicio y llevé a los pacientes hasta el hospital San Rafael 

de Barranca, ahí ya nos conocían y los médicos y enfermeras nos daban prioridad 

pues, nuestros casos siempre eran urgentes. Fue una época de trabajo arduo que 

necesariamente nos colocaba en una posición delicada y vulnerable 

especialmente con la guerrilla del ELN quienes sabían que parte de nuestro 

trabajo se dedicaba a proteger y salvar vidas. 

  

No fue fácil aprender a moverme en ese contexto pues, la guerrilla (urbana) 

hacía inteligencia y había permeado todas las instancias sociales. Hacía presencia 

en reuniones comunitarias, celebraciones y eventos de toda índole ya fuesen 

políticos, culturales, deportivos o pastorales. Mantenía un control en todos los 

sectores a través de una extensa red de informantes mimetizados en medio de los 

habitantes. Me sentía con valor y tranquilidad para enfrentar esas situaciones, mi 

comunidad me contagiaba de ánimo y pasión por el servicio a los pobres. Entendí  

que para las personas el cura, los seminaristas y las monjas eran personas en 

quienes se podía confiar y valoraban el apoyo de la Iglesia y la solidaridad con su 

situación. Pero también tenían claro que el acompañamiento era temporal, que no 

estarían por siempre y por eso quizá a lo largo de mucho tiempo se habían 

constituido grupos de laicos y líderes comunitarios- especialmente mujeres- 

comprometidos de manera decidida a trabajar por la comunidad. De ellos aprendí 

el valor de la amistad, el respeto, el cariño, la paciencia, la solidaridad, y la 

constancia. A ellos los llevo en mi corazón y confieso mi profunda admiración, 

respeto y cariño. 

 

La vida, Dios me había puesto ahí y mi oración diaria servía para examinar 

mi papel en esas comunidades. Sentía que con muchos de ellos podía hablar del 

dolor, de la muerte, de la pérdida de los seres que amamos. Recordaba a mi papá 

de una manera distinta, ahora no aparecía la nostalgia sino en una especie de  

fortaleza para continuar trabajando por la gente. 
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En las reuniones de Vicaría con el Obispo y el clero había cierta admiración 

y preocupación por nuestro trabajo. Compartían que en muchas personas de otras 

parroquias se percibía una sensación de desconfianza frente a los habitantes de la 

comuna 7 pues, para ellos, el hecho de vivir en los barrios dominados y 

controlados por la guerrilla significaba tener nexos con esa organización. Pienso 

que en parte tenían razón porque si había gente que era muy cercana y 

comulgaba con ese tipo de ideas aunque no militara dentro de la organización. 

También había personas que hacían “trabajos” para la guerrilla como difusión 

ideológica, reclutamiento, logística, y vigilancia en puntos estratégicos como las 

entradas y salidas de la comuna.  

 

Otra parte de mi labor pastoral consistió en brindar apoyo a las instituciones 

educativas (escuelas, jardines y colegios) del sector. Junto con los docentes y 

padres de familia llegamos a conformar equipos de animación pastoral, grupos de 

reflexión y de análisis de coyuntura. Esto permitió la creación de lazos de amistad 

sincera y una gran solidaridad entre la parroquia y esos centros educativos.  

 

La casa cural siempre fue de puertas abiertas, la gente llegaba buscando 

todo tipo de ayudas como tareas escolares, un vaso de agua para calmar la sed, 

bautizos, visitas a enfermos, mercado, medicamentos, e información. Pensaba 

que una sociedad debería garantizar a todos los ciudadanos un conjunto básico de 

oportunidades para funcionar en ciertas esferas fundamentales de la vida humana 

que, con toda probabilidad, demostrarían ser importantes para cualquier cosa que 

la persona se proponga. Lo que significa en términos prácticos garantizar la vida, 

la salud, la expresión de sus emociones, el control sobre el propio entorno tanto 

político (capacidad para participar en la toma de decisiones, derecho a la 

participación política y libertad de expresión o asociación) como material (respeto 

a sus bienes, a buscar empleo sobre las bases de la equidad, estar libre de 

registros embargos o expropiaciones injustificados).   
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En mis reflexiones sobre la pobreza que veía y las privaciones que 

diferentes grupos de personas debían afrontar habían conducido a muchos a 

pensar ingenua y equivocadamente que se debía a un fallo en las políticas 

públicas, en la planeación económica o en la reglamentación de normas jurídicas 

o que ya habían sido incluidas porque hacían parte de los índices de desarrollo 

humano, pero esta aproximación tan poco sutil no dice gran cosa acerca de cómo 

les va a las personas, ni siquiera describe la distribución de la riqueza y los 

ingresos, y menos investiga sobre la calidad de vida, o sobre asuntos tales como 

la mortalidad infantil, el acceso a servicios sanitarios, la esperanza de vida, la 

calidad de la educación pública, la presencia o ausencia de libertades políticas por 

mencionar algunos que vienen a mi memoria. 

 

Analizaba que la pobreza podría vincularse fácilmente con la ausencia del 

Estado o con la búsqueda de una solución de carácter asistencialista como es 

costumbre en algunas zonas del país. Desde luego en ese campo hay cuestiones 

empíricas muy complejas por resolver y no es tan evidente que un alivio directo 

sea la mejor manera de promover vidas florecientes, hay que examinar esa y otras 

alternativas. Pero, en ese entorno de pobreza de la comuna 7 hay una cosa que 

no se puede negar y es que las ayudas económicas destinadas a proveer 

alimentos básicos, bienestar a los niños y la atención psicosocial conducentes a 

mejorar la vida humana lejos de deshumanizar o sofocar la capacidad de actuar 

de las personas eran urgentes y necesarias. Aunque la entrada de todo ese tipo 

de ayudas estaba condicionada a la autorización por parte dela guerrilla. En esa 

situación el trabajo en pro de la dignidad humana y la capacidad de autogestión de 

la gente debía incluir la búsqueda de medios y oportunidades para desarrollarse y 

florecer. En mis pensamientos, consideraba perfectamente lícito, e incluso 

deseable, que el Estado implemente estrategias de asistencia social, pero, con el 

paso del tiempo, aún como religioso, esta idea chocaba con la percepción de un 

Estado que parecía evitar el compromiso básico con la dignidad y el bienestar de 

las personas. 
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Los vecinos del barrio y los alrededores también buscaban la mediación de 

los curas en los problemas matrimoniales o en asuntos ligados con el accionar de 

la guerrilla. Este último aspecto era el más delicado y por urgente que fuera se 

informaba y discutía con los miembros de la comunidad jesuita. Las personas que 

solicitaban ayuda podían ser fácilmente colaboradores de la guerrilla en busca de 

información o para conocer las acciones que realizábamos como comunidad en 

torno a ese tipo de casos. Por eso, debíamos identificar bien la situación y la forma 

de ayudar, el proceder debía ser cuidadoso porque las implicaciones eran muy 

serias, podían comprometer nuestra estadía en el sector, costar la vida de una 

persona o la vida de uno de nosotros. 

 

El riesgo en esas situaciones siempre fue alto, las denuncias ante las 

autoridades del Estado no eran fáciles, conocíamos que los medios con los que 

disponían eran insuficientes y su atención era temporal, discreta y muy limitada. 

No siempre podían garantizar la vida, la honra y los bienes de los ciudadanos. Las 

instituciones estatales eran tan frágiles como un recién nacido. 

 

En esas situaciones se debía actuar con mucha precaución y tacto. Aprendí 

a manejarlas con discreción y pensar bien las cosas con cabeza fría, a analizar 

diferentes escenarios, sus consecuencias e implicaciones. Así ayudamos a salvar 

vidas, muchas personas pudieron irse a tiempo y se salvaron de una muerte más 

que segura. Entendimos que nuestro trabajo no era juzgar a las personas por las 

acciones imputadas, las acusaciones hechas o por las acciones que decía haber 

realizado, lo nuestro era ayudar a proteger la vida y así ganarle el pulso a la 

muerte fruto de la “irracionalidad” absurda de la guerra. Sin embargo, no ha todas 

pudimos ayudar, a muchas nos tocó enterrarlas solo pudimos consolar a sus 

familiares quienes con el tiempo también debieron irse por miedo o porque 

estaban amenazados. 

La disponibilidad, el servicio y la entrega al trabajo era total, no había 

horario ni vacaciones solo ratos de descanso cuando la intensidad de la situación 

lo permitía o el conflicto parecía mecerse en el silencio. En esos sectores, era 
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común encontrar casas desocupadas o abandonadas invadidas por la maleza o 

por otras familias que las habitaban en calidad de dueñas de manera temporal. 

Esas viviendas pertenecían a personas que repentinamente salían por amenazas 

o porque encontraban mejores lugares y condiciones para educar mejor a sus 

hijos. La gente decía que algunas de esas viviendas eran propiedad de la guerrilla 

que las tenía a nombre de terceros para alojar a sus colaboradores o a personas 

procedentes de otras zonas del país que estaban de paso.  

 

Los centros educativos como Fe y Alegría se mantenían gracias al tesón, la 

entrega y el compromiso de los profesores y eran el termómetro para medir la 

intensidad del conflicto, de la violencia, pues, la ausencia de los niños 

generalmente estaba vinculada a problemas de salud o a las situaciones de 

amenaza o desplazamiento de los padres de familia. 

 

Otra parte de mi trabajo consistió en acompañar y fortalecer la formación 

del grupo de catequistas de Primera Comunión y Confirmación. La mayoría de 

ellos no tenía formación académica, pero a cambio les sobraba voluntad, amor y 

entrega para hacer las cosas. Todos los sábados y domingos se encargaban de la 

preparación sacramental de los niños y jóvenes, colaboraban en las misas y 

apoyaban algunas actividades en las escuelas. Nunca se quejaron y tampoco 

reclamaron remuneración por su trabajo. Todo el servicio prestado y la entrega 

solo es posible entenderlos desde la fe y el compromiso por la vida. No puedo 

ahora mencionarlos a todos, pero es inevitable mencionar a Wilfredo Pérez 

apodado el “Mono” (le decían así porque aunque en su familia todos eran 

afrodescendientes, él nació albino conservando sus facciones de afro). El “Mono” 

fue uno de los desaparecidos el día que los paramilitares entraron al barrio y 

cometieron una masacre el 18 de mayo de 1988. 

 

Cuando evoco mis vivencias relacionadas con el conflicto armado 

colombiano y en general con la violencia política mis recuerdos se anclan en ejes 

territoriales que signaron el horizonte espacio-temporal de mis experiencias y las 
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características de las mismas. Estos gravitan alrededor del Magdalena Medio         

(lugares como Barrancabermeja, San Pablo, Puerto Wilches) y Bogotá. En estos 

lugares se dieron hechos y se cruzaron actores que marcaron mi memoria y mis 

experiencias sobre política, así como las opiniones sobre lo ético y las 

implicaciones para mi opción de vida y mi actuar cotidiano, configurándome como 

sujeto político al fragor de los acontecimientos vividos. 

 

La experiencia de Barranca curtió la piel y forjó mi alma, pude pensar sobre 

el poder de las armas y el miedo que infunden, las vidas que matan, el sufrimiento 

que siembran, la tristeza que permanece y los corazones humanos que rompe de 

manera definitiva, violenta e injusta. Entendí de manera plena el estribillo de la 

canción de Milanés anclada en lo más profundo de mi ser. “la vida no vale nada si 

no es para perecer para que otro pueda tener lo que uno disfruta y ama”. Lo triste 

me decía es que para los violentos sin importar el grupo al que pertenecieran “la 

vida no vale nada”, pero para mí sería impensable me decía “si yo me quedo 

sentado después que he visto y soñado que en todas partes me llaman. La vida no 

vale nada cuando otros se están matando y yo sigo aquí cantando cual si no 

pasara nada”. 

 

Barranca, sus habitantes, su situación social y política fue una escuela de 

aprendizajes en muchos sentidos. Aprendí a luchar por la vida y dignidad de las 

personas en especial de los pobres pero no desde una posición remota sino 

implicándome visceralmente arriesgando mi vida en cada situación.  

 

Puedo afirmar que sufrí y amé a la gente, me pregunté por el sentido de mi 

vida, por las razones y causas de la violencia, de la injusticia, del dolor, de la 

muerte, pensaba que la filosofía que había estudiado me permitía comprender en 

parte la cruda realidad, sentía lejos la teoría de la Justicia como Imparcialidad de 

Rawls, el sujeto trascendental kantiano, o las preocupaciones metafísicas de 

Aristóteles y Platón, tampoco aparecían las teorías del Estado de Locke, el pacto 

social de Rousseau, o los planteamientos de la izquierda hegeliana, encontré un 
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pequeño refugio epistémico en los planteamientos de Arendt, Heidegger, Levinas, 

Merlau Ponty y Ricoeur.109  

 

Pensaba que la filosofía tenía sentido si desplegaba una función liberadora 

sobre todo de la mentira, la ideología, el poder y la alienación. Y si era capaz de 

dialogar de manera franca con otras ciencias, de abordar otras realidades y 

descubrir el sentido de lo humano y después de todo… sentí que lo que en 

realidad libera es hacer con amor algo por el otro, y tener por quién y por qué 

luchar, al igual que Rousseau “no concibo que el que nada ama pueda ser feliz”110 

 

  Analizaba que el sujeto no debía pensarse al estilo de Descartes sino desde 

una perspectiva diferente, es decir, como un sujeto histórico, en relación con otros 

y en búsqueda constante de identidad, de verdad, de construcción de sentido, 

capaz de superar dificultades, de asumir el dolor y forjar su existencia. Revalué la 

filosofía estudiada y en lugar de dedicarme a repetir los conceptos, me dediqué a 

intentar realizar un ejercicio filosófico, el de pensar esa realidad. También valoré 

mucho el hecho de haber estudiado humanidades porque parafraseando a 

Nussbaum entendí que son necesarias para pensar críticamente, para superar las 

lealtades locales y acercarse a los problemas globales como un “ciudadano del 

mundo”, y, finalmente, para comprender empáticamente a otras personas. 

 

Pensaba que Barranca y sus habitantes no me pedían una teorización, un 

diagnóstico o análisis de la realidad cosa que por demás otros habían hecho de 

manera rigurosa. Quizá no me exigía nada, aceptaba mi compañía y nutría mi 
                                                           
109 Tenía claro que el proceso histórico del hombre, en su sentido psíquico, ha estado inscrito en tres 
momentos. Se inicia hablando de sujeto, posteriormente se instala la pregunta por la subjetividad y 
finalmente se aborda el concepto de subjetivación. El sujeto en un primer momento es concebido en un 
marco ontológico y racional, al proponerse el concepto del yo y más explícitamente el concepto de yoicidad, 
sé reformula al sujeto y se piensa a un sujeto atravesado por su subjetividad, es decir, el sujeto “va siendo” 
sujeto en su devenir histórico. El sujeto en su condición de sujeto es un “ser” el cual se enmarca en un 
proceso constructivo, y en ese proceso de construcción aparece un Otro, como el copartícipe de ese 
proceso, es decir, el sujeto se constituye a través de Otro, en un escenario en donde confluyen distintas 
condiciones de posibilidad, esto último es finalmente el concepto de subjetivación que se pretende 
establecer en este marco teórico, en donde la subjetivación opera de manera estructurante en el sujeto que 
se hace sujeto a través del Otro 
110 ROUSSEAU, Jean Jaques, Emilio o de la educación Buenos Aires, El Ateneo, 1959, p, 305 
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vida. Mi compromiso brotaba de mí fe en Jesús y se manifestaba en forma de 

solidaridad, servicio, acompañamiento y consuelo a las personas. Por eso, las 

veces que fue necesario hablé con decisión en oficinas, despachos, entidades y 

exigí el respeto a los derechos de los desposeídos, expuse mi vida y entregué mi 

tiempo a escuchar, consolar y acompañar los sufrimientos y luchas de la gente. 

Eso me hizo feliz y útil a un pueblo maltratado, violentado y victimizado por el 

poder de las armas y sumido en el miedo, sometido por los intereses mezquinos 

de aquellos que de manera abusiva buscan apropiarse de la riqueza, del poder y  

se declaran los dueños de la vida. Siendo honesto debo confesar que el deseo de 

servir a la gente permanece y me ha llevado a buscar nuevas formas de ayuda 

esas personas, pero anhelo poder volver a la zona. Siento que allá mi vida 

discurrió junto a la vida de la gente en medio del conflicto. 

 

Entendí que las balas y los violentos que las disparan contra los cuerpos 

indefensos de sus víctimas pueden cegar la vida pero no pueden acabar con los 

deseos de vivir de los que siguen vivos y que en su memoria siguen presentes y 

los recuerdan y luchan contra el olvido aun sabiendo que pueden ser los 

siguientes en las listas de las manos asesinas. Pienso que la memoria es más que 

una facultad humana, encarna la cara ética, el reclamo de justicia, la lucha contra 

la impunidad que toda víctima hace a su victimario. 

 

Relatos de dolor, sanación y esperanza 

La crisis 

 

“Todavía cantamos, todavía pedimos, todavía soñamos, todavía    esperamos, a 
pesar de los golpes que asestó en nuestras vidas, el ingenio del odio, desterrando 
al olvido a nuestros seres queridos”. Víctor Heredia  

 

Siguiendo con el curso de los relatos aparecen dos episodios de mi vida 

que permiten comprender mejor la transición vivida y el hecho más doloroso, 

angustioso que cambió de manera radical la percepción de mi existencia, que llevó 
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a confrontarme con todos mis referentes y revaluar algunas de mis percepciones y 

formas de ver y comprender la vida, así como las maneras como había ido 

deviniendo como sujeto, incluido lo referente al ámbito de lo político.  

 

 Una vez terminados todos mis estudios universitarios con los cuales 

concluía mi primera etapa de formación académica y con la aprobación para 

ordenarme como sacerdote, descubrí que la crisis sentida en la etapa de filosofía 

seguía latente y volvía con mayor intensidad. Decidí dedicar un buen tiempo a 

pensar mi opción de vida para replantearla, examinarla de manera pausada y 

reconfigurarla. Después de un largo proceso de discernimiento que comprendió 

volver a vivir los Ejercicios Espirituales como fuente de la espiritualidad encontré, 

en medio de una meditación sobre la Pasión de Jesús, la claridad y la paz que 

estaba buscando, tiempo después decidí dejar la vida religiosa.  

 

Dicha crisis la más duradera y definitiva se acentúo al iniciar los estudios de 

teología cuando regresé a Bogotá. Terminada mi experiencia pastoral en Barranca 

había vuelto a continuar mi formación académica, me dediqué de tiempo completo 

a los estudios de teología. Cuando terminé todo el plan de formación apareció la 

incertidumbre y la duda frente a la ordenación sacerdotal, por ello, solicité un año 

más de experiencia pastoral con el fin de trabajar y madurar esa decisión. Por 

fortuna regresé una vez más - por un año-  a San Pablo Sur de Bolívar zona que 

ya conocía. El párroco en ese tiempo seguía siendo Gerardo, mi gran amigo, a 

quien conocía desde el inicio del proceso vocacional en Pasto. Juntos habíamos 

hecho toda la formación académica. Al final de ese año, internamente, seguía en 

crisis, revuelto por dentro y con la duda de ordenarme o no como sacerdote. 

Todos los requisitos ya estaban cumplidos y solo faltaba escribir una carta 

haciendo la solicitud. 

  

Sentía una sensación de cansancio como la de un alpinista que ve a lo lejos 

la cumbre pero luchaba contra las adversidades y pese a las pocas fuerzas me 

negaba a rendirme. Aunque me ilusionaba la idea de ordenarme y me 
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apasionaban los nuevos estudios internamente sentía que no tenía las fuerzas 

suficientes para continuar con el camino de seguimiento a Jesús. Después de 

meditarlo, reflexionarlo y agotar los medios que generosamente me brindaron 

escribí con mis manos temblorosas una dolorosa carta de despedida explicando 

los motivos de mi salida. 

 

Para esa época, la crisis envolvió toda mi vida, me encontraba internamente 

desarticulado y no encontraba un sendero seguro sobre el cual transitar, anduve 

errante, sin un destino claro durante un tiempo. Tenía bien cimentado mi amor por 

la gente en especial por los pobres, conocía mis capacidades para trabajar con 

grupos, mi capacidad de liderazgo, mi capacidad intelectual y sentía que mi actitud 

de servicio seguía creciendo, el problema era saber dónde y cómo debía realizar 

mi vida, me preguntaba de manera constante cuál era mi lugar en el mundo.  

 

Si años antes había dejado mi familia, mi casa y mi ciudad para iniciar una 

opción de vida religiosa ahora me encontraba a punto de salir de la comunidad. La 

decisión de salirme fue más dura que la de ingresar y me tomó más tiempo, unos 

cuatro o cinco años hasta que sentí que la había madurado y agotado - como dije- 

todos los recursos que me ofrecieron para discernir el destino de vida. Dejé mi 

opción de vida religiosa que había sido consolidada, luchada y configurada 

durante un largo tiempo, sentí que seguir ahí ya no era posible para mí. No salí 

amargado o desilusionado, salí enamorado de la vida y el día de mi salida pude 

despedirme de manera “serena”, con una tristeza profunda de mis amigos, 

compañeros y colaboradores del trabajo pastoral con quienes me forjé como 

persona, como ser humano. 

 

Mi salida la anuncié un día sábado en plena reunión comunitaria y una vez 

dialogado el asunto con mi director espiritual y el provincial leí mi carta de 

despedida y dejé la Compañía de Jesús.  Los días previos a mi salida fueron de 

llanto, de oración sincera y esperanza en el Dios de la vida que sentía seguía en 

mi corazón y me animaba a seguir mi vida, ahora desde mi condición de laico. Ese 
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día, en la puerta abracé a la señora Ismenia quien por muchos años se encargó 

de la cocina, juntos lloramos y ese abrazo reemplazó las palabras. Luego cerré la 

puerta, levanté la mirada, lloré y empecé a caminar como sin alma y literalmente 

sin rumbo. La verdad no tenía a donde ir. En un instante pasé de tener todo a no 

tener nada. Sentía un profundo dolor de dejar el lugar y el estilo de vida que por 

muchos años había significado tanto para mí. No tenía idea de qué quería hacer, 

qué hacer en ese momento y, menos cómo hacerlo. 

 

Otro comienzo… 

 

Salir nuevamente al mundo laico exigió ajustar y reconfigurar una vez más 

toda mi existencia, pasé de ser un hombre reconocido y querido por mucha gente, 

de tener un futuro asegurado, y la posibilidad de trabajar en cientos de cosas, de 

estudiar dentro o fuera del país a ser un hombre anónimo sin pasado laboral, sin 

cartas de recomendación y sin ninguna seguridad laboral, ni social y menos 

afectiva. Llevaba sobre mis hombros la enorme responsabilidad de tomar las 

riendas y empezar a reorientar nuevamente de mi vida. 

 

La salida fue como dar un salto al vacío, como del todo a la nada, lleno de 

profundos temores como el de no saber cómo y de qué vivir. Tenía la esperanza 

puesta en Dios, un saber, una experiencia de vida y dos manos para trabajar. 

Obviamente, me encontraba desempleado, no tenía claridad cómo encausar mi 

vida, no había destino ni dirección definida, podía ser cualquier cosa o ninguna. 

Estaba dispuesto a trabajar y tenía una idea clara: no quería regresarme a Pasto, 

debía afrontar mi vida solo. No sabía a quién acudir o qué tipo de ayuda solicitar, 

no tenía dónde ir. La decisión tomada no tenía retorno. 

 

Esa situación me llevó de manera incesante a buscar y pensar qué hacer. 

Me refugié por unos días en casa de una hermana que aún vivía cerca a Bogotá. 

Ese tiempo fue duro pero necesario, no por la ausencia de la cosas o añoranza de 

lo que hacía sino porque posibilitó asentar el dolor y asumir lo dejado, para 
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configurar la vida desde otro lado. Empecé a buscar trabajo. Después de tres 

meses de duelo silencioso de llantos intermitentes y en medio de un tornado de 

pensamientos y sentimientos volví a Bogotá. Me quedé en casa de una amiga que 

generosamente me alojó casi quince días, tiempo dedicado exclusivamente a 

buscar trabajo. Pensaba que si el trabajo dignifica al hombre el no tener uno 

produce desesperación y angustia.  

 

Una mañana caminaba por el barrio la Soledad, llegué al Parkway y me 

senté en una banca a llorar, tenía angustia de no saber qué hacer o en qué 

trabajar. Mi esperanza estaba en Dios, me decía que si él había estado antes en 

mi vida, su amor seguía conmigo. En ese momento en que todo parece tocar 

fondo, casi de manera milagrosa me encontré con una persona que había 

conocido en San Pablo, era la directora del proyecto de palma, hablamos un largo 

rato y le conté mi situación. Ese día me enganché laboralmente en el programa de 

palma y regresé como laico al Magdalena Medio. Ese fue mi primer trabajo como 

laico.  

 

El trabajo en el proyecto de palma 

 

De manera poco planeada volvía una vez más a la zona que tanto quería y 

que significaba una gran reserva emotiva. El hecho de tener trabajo y estar en la 

zona me llenó de ilusión y esperanza. Entre las dificultades que empecé a 

experimentar aparte de la económica fue que a mi regreso, la gente que me 

conocía, sobre todo la de San Pablo, cuando me veía, me saludaba como Padre 

Fercho, por eso, durante un tiempo tuve que dar muchas explicaciones sobre mi 

nueva condición de vida. Contrario a mis temores, la gente me aceptó con mucha 

naturalidad, sentí que el cariño de la gente seguía igual, eso me ayudó a sentirme 

integrado, acompañado y seguro. Poco a poco fui asumiendo mi nueva condición 

de vida, físicamente estaba en buenas condiciones para resistir el ritmo de ese 

trabajo e internamente aunque por momentos aparecía la nostalgia sentía que la 

decisión tomada me daba paz. 
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En este nuevo contexto sucedió el episodio más largo y doloroso de mi vida 

y fue la amenaza de muerte que recibí de parte de los grupos paramilitares y tuvo 

lugar durante esa nueva estadía en la región del Magdalena Medio. De esta 

experiencia, surgen varios relatos de vida que se narran a continuación y que 

marcaron mi vida hasta lo que soy hoy.  

 

En el continuum de mi vida, la muerte y el dolor volvían a aparecer, primero 

fue la muerte de mi papá, mis hermanas y familiares, después la de amigos, 

compañeros de comunidad, pobladores de la región y vecinos, ahora, tocaba las 

puertas de manera frontal e incesante mí propia vida. 

 

 

Fue orden de los paramilitares  

 

Una de tantas acciones ordenadas o ejecutadas por los paramilitares 

sucedió una tarde al regreso de mi trabajo. Cuando llegué noté que el árbol de la 

casa y todos los árboles de la calle principal habían sido podados y que en las 

casas habían instalado bombillos adicionales a los que siempre había. Hablé con 

los de mi casa y me contaron que los paramilitares habían dado la orden de podar 

los árboles de todas las casas del barrio y de iluminar las calles. Orden que debía 

cumplirse ese mismo día y que la gente cumplió de manera precisa sin reclamar 

nada. El desacato a una solicitud de ese corte se pagaba con la vida de cualquier 

miembro de la familia. 

 

Las elecciones en San Pablo 

 

El territorio de San Pablo al igual que el resto de la zona del Magdalena 

Medio también estaba en disputa entre paramilitares y guerrilla. Un año antes de 

la amenaza viví el proceso de Elecciones de alcalde. Para ese tiempo, los 
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paramilitares ya se habían apoderado del casco urbano y ejercían el control sobre 

el comercio, el transporte y la economía del pueblo basada en la producción y 

comercialización de la coca.  

 

La gente que es sabia y no tiene un pelo de tonta, conocía cómo son las 

cosas, y entendía el nexo entre el jefe de momento de los paramilitares un tal 

Tyson, y el teniente de la policía. Fue la gente la que notó las frecuentes 

conversaciones que sostenían a plena luz del día mientras tomaban cerveza en 

algún estanco del pueblo. Además tenía claro que muchos vehículos y motos 

decomisados que estaban en el patio de la estación de policía eran usados por los 

paramilitares. De esos, uno en particular llamaba la atención. Era una camioneta 

de estacas que la gente apodó la funeraria porque todo civil que se subía, 

aparecía muerto.  

 

Antes de incidir de manera directa en lo referente a la elección del gobierno 

local, la historia de los paramilitares en San Pablo se remonta – como se aludió -a 

su incursión con una masacre en la que murieron 14 inocentes el 8 de enero 1999. 

Entre ellos “un Ex alcalde del municipio, candidato a la alcaldía, profesores, una 

ama de casa, un menor de edad, empleados, jornaleros, campesinos, personas 

del común que departían en diferentes lugares públicos, ese día hasta allí les llegó 

la muerte”111.  

Con estos antecedentes y una vez sembrado el miedo el camino estaba 

listo para emprender cualquier acción por parte de los paramilitares y así lo 

hicieron, obligaron a la población a pagar el “impuesto de guerra” o vacunas  y la 

                                                           
111 Artículo: La masacre de San Pablo (Sur de Bolívar): Conmemoran los 14 años de la matanza. Escrito por  
Asociación Campesina del Valle del río Cimitarra. Esa noche “un grupo de paramilitares al mando de Julián 
Bolívar entraron con la orden expresa de matar a todo el que estuviera en el camino porque hacían parte de 
la guerrilla de las Farc. Esa fatídica noche llegaron al puerto del municipio y entraron por la calle principal 
donde empezaron el recorrido de la muerte. Llegaron a los billares “Puerto Colombia” donde masacraron a 
sus primeras víctimas, en la calle siguieron con el terror asesinando a transeúntes que a las 10 de la noche se 
encontraban allí. Pasaron por la cantina “El Paraíso” donde dejaron huérfanos, y viudas; luego se dirigieron a 
la discoteca “Los Espejos” donde terminaron su labor de muerte: terminar de masacrar otras personas hijos 
e hijas de San Pablo. Cumplieron su mandato. Sembraron el miedo y el terror entre la población”. 
Documento disponible en http://2014.kaosenlared.net/colaboradores/42850-colombia-la-masacre-de-san-
pablo-sur-de-bolivar-conmemoran-los-14-a%C3%B1os-de-la-matanza 

http://2014.kaosenlared.net/colaboradores/42850-colombia-la-masacre-de-san-pablo-sur-de-bolivar-conmemoran-los-14-a%C3%B1os-de-la-matanza
http://2014.kaosenlared.net/colaboradores/42850-colombia-la-masacre-de-san-pablo-sur-de-bolivar-conmemoran-los-14-a%C3%B1os-de-la-matanza
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sometieron a la población a todo tipo de exigencias económicas, políticas, y 

comerciales, todos estos atropellos se realizaron empleando la fuerza y con el 

poder de los fusiles.  

 

Para la mayoría de los moradores de San Pablo la irrupción de los 

paramilitares “es un hecho que deja bien clara la omisión y la complicidad que 

tuvo en esa operación paramilitar la policía y el ejército de Colombia porque no 

defendieron en ningún momento a la población civil del ataque”112. Para otros, se 

convirtió en una oportunidad para buscar venganza, retaliación contra la guerrilla y 

terminaron trabajando junto a los paramilitares, como informantes señalando 

personas como supuestos colaboradoras de la guerrilla, como militantes o como 

socios financieros aportando recursos económicos. 

 

El accionar de los paramilitares parecido al de la guerrilla permeó también 

el ámbito de la política y erigieron a su propio candidato a la alcaldía. En esas 

circunstancias es relativamente fácil de entender que cuando alguien gobierna con 

un garrote -en este caso con las armas- la convivencia resultante no se rige 

necesariamente por el respeto o la responsabilidad, sino por el miedo, la 

obediencia y el chantaje. Se podría creer entonces que el problema es cambiar al 

dueño del garrote en lugar de mirar cómo se desmontan las condiciones que 

hacen ver como necesario y natural el uso de la fuerza como método de gobierno.  

 

No era fácil entender cómo gente de la misma tierra, con la misma 

nacionalidad, con diferencias en muchos aspectos culturales, económicos e 

ideológicos se estaba matando y empeoraba las condiciones para la vida porque 

aumentaba pobreza y la injustica.  En esas elecciones el candidato propuesto por 

los paras fue al único que le permitieron hacer campaña hasta el día anterior a las 

votaciones. Los otros candidatos cerraron sus candidaturas ocho días antes como 

manda la norma y esperaron el resultado en medio de la zozobra y la duda.  

                                                           
112 Documento disponible en http://2014.kaosenlared.net/colaboradores/42850-colombia-la-masacre-de-
san-pablo-sur-de-bolivar-conmemoran-los-14-a%C3%B1os-de-la-matanza 

http://2014.kaosenlared.net/colaboradores/42850-colombia-la-masacre-de-san-pablo-sur-de-bolivar-conmemoran-los-14-a%C3%B1os-de-la-matanza
http://2014.kaosenlared.net/colaboradores/42850-colombia-la-masacre-de-san-pablo-sur-de-bolivar-conmemoran-los-14-a%C3%B1os-de-la-matanza
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Sorprendentemente el pueblo no se doblegó, sacó a relucir su verdadero 

poder: el voto. Una especie de resistencia social, de confrontación sin armas que 

rompía con la lógica de dominación convirtiéndose en un espacio de lucha que 

interrogaba las prácticas del grupo dominante. El candidato de los paramilitares no 

ganó. Luego fue acusado de robo del dinero de la campaña motivo aparente por el 

cual fue ejecutado tiempo después por los mismos paramilitares. Por supuesto 

que el alcalde electo por voto popular no pudo dirigir libremente porque se lo 

impidieron, pero fue un precedente en el cual la gente se manifestó y demostró 

que no estaba derrotada, que aún había formas no violentas de luchar y de 

sentirse libre.  

 

En este escenario es fácil reconocer que la ley y las instituciones del Estado 

no están en capacidad de regir en todo el territorio colombiano, los grupos 

armados han impuesto durante largo tiempo su propia ley, primero el ELN y las 

FARC, luego los paramilitares. Se puso en evidencia además, que el candidato de 

los paras encarnaba la incapacidad para asumir las responsabilidades inherentes 

al empleo y la gente no lo consideró apto para ser su gobernante o un buen 

funcionario para el sector público.   

 

“Desaparición” de Don Pedro 

 

Lo anterior es posible relacionarlo con otro acontecimiento sucedido en el 

municipio de Sabana de Torres. Un día sábado realicé una visita de trabajo a 

ASOPALSAT, una asociación de pequeños palmicultores para acompañar la 

reunión mensual con todos los socios. Al llegar, me encontré con la noticia que 

don Pedro, una persona dedicada a trabajar por las comunidades que en ese 

tiempo era el presidente de esa asociación estaba desaparecido. La moto en la 

que viajaba fue encontrada tirada a la orilla de un camino veredal. Todos nos 

preocupamos por él. Luego de un angustioso día de búsqueda lo encontré y le 

conté la preocupación de los socios y la de toda su familia. Él por su parte y aún 
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nervioso me narró lo sucedido. De camino a la reunión de palma un grupo de 

paramilitares armados lo interceptó y obligó a ir a una casa en las afueras de 

Sabana. Ahí se encontraban varios dirigentes comunales a quienes lista en mano 

les exigieron en número determinado de votos para el candidato de ellos a la 

alcaldía de Sabana de Torres. Un dirigente de un grupo de agricultores no asistió y 

la orden del jefe fue “traigan a ese hijueputa vivo o muerto porque aquí no nos va 

a pasar lo mismo que en San Pablo, aquí ganamos o ganamos”. Los resultados 

posteriores fueron distintos, los paramilitares lograron tener el dominio sobre la 

alcaldía, tomaron el control del pueblo y contaron con la complicidad de las 

autoridades para desplegar sus acciones violentas sobre los pobladores. 

 

El “No al despeje” 

 

Estando un día cualquiera en ese mismo municipio (Sabana de Torres) muy 

temprano, se desató una gran algarabía y había mucho movimiento en todo el 

pueblo, la verdad no entendía lo que pasaba. Cuando pregunté a las familias de 

palmeros gente de confiar, me dijeron que los “paras” habían dado la orden a 

todos los habitantes para movilizarse hasta San Pablo, la presencia era 

obligatoria, cada familia debía enviar a uno de sus miembros, sin falta y sin 

excusa.  La gente sabía que si no obedecía, alguien de la familia moría ese mismo 

día. Los paramilitares de toda esa zona que para ese entonces ya dominaban los 

cascos urbanos de los municipios del Sur de Bolívar, Puerto Wilches y Cantagallo 

entre otros, diseñaron y obligaron a los moradores a desplazarse hasta el 

municipio de San Pablo.  

 

Esta movilización se realizó como parte de las estrategias implementadas 

por los paramilitares en apoyo al “Movimiento no al despeje”. El objetivo en parte, 

consistía en evitar que el gobierno aprobara la propuesta del ELN de declarar una  

zona significativa del territorio del Sur de Bolívar como parque natural. Los 

paramilitares querían esas tierras por sus riquezas naturales como las minas de 

oro y además buscaban expulsar geográficamente al ELN. No aceptaban que el 
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avance de sus fuerzas y el territorio ganado hasta ese momento militarmente 

quedara nuevamente en poder del ELN.  

 

Todo ese movimiento fue orquestado y cuidadosamente ejecutado. A los 

comerciantes de todos los municipios los obligaron a aportar víveres, y el 

transporte de la gente se hizo de la misma forma, obligaron a los dueños de de 

todo tipo de vehículos a llevarla. El ferri, camiones, volquetas y chalupas de las 

empresas de transporte fluvial trabajaron pasando la gente desde la “Curumuta” 

hasta San Pablo. A su llegada, la gente se apoderó de las instalaciones de 

escuelas y colegios y guindó hamacas en los árboles del parque central. Se instaló 

ocupando prácticamente todo el casco urbano de San Pablo. 

 

Preocupado por la situación y sin tener cómo comunicarme con la gente de 

Wilches decidí irme en moto desde Sabana de Torres, hasta Wilches. Ahí visité a 

mi familia y supe que hacía parte de la población obligada a desmovilizarse. 

Alcimairo el hijo mayor de Concesa se ofreció para asistir, tenía que estar a las 

dos de la tarde junto a la Alcaldía. La gente de Wilches fue llevada hasta la 

“Curumuta” en volquetas, tractores, motos y carros particulares.  

 

Los paramilitares, como si se tratara de un censo, con lista en mano iban 

chequeando qué familias habían cumplido la orden de enviar a uno de sus 

miembros. Sentía temor por la vida de Alcimairo y por eso seguí de largo en mi 

moto hasta la “Curumuta”. Eso parecía una romería como un día sagrado de 

Semana Santa. Aprovechando un viaje de los tantos que hizo ese día el ferri me 

embarque y pasé a San Pablo. 

 

Llegué a la casa cural, donde Gerardo, y le conté que venía en camino 

mucha gente desde Wilches y Sabana. Él ya tenía noticias de la movilización. 

Durante el tiempo de la movilización la población de San Pablo se duplicó. No 

había ni agua ni sanitarios para tanta gente, fueron días duros, tensionantes, en 

los que la gente terminó pagando nuevamente los costos de la guerra.  
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Al día siguiente, los “paras” dieron la orden de concentrarse en el parque, 

permitieron canoas y botes de pescadores navegar por el río, pero el transporte 

fluvial no podía llevar pasajeros desde San Pablo a ningún municipio. Cuando todo 

estaba organizado dieron la orden para transitar sin restricciones, por ello, 

pudieron entrar los medios de comunicación específicamente RCN y Caracol.  Los  

paras se mezclaron vestidos de civil y armados en medio de la gente. Le pidieron 

gritar arengas contra la guerrilla y repitieron incansablemente el grito “No al 

despeje” esta parte de la movilización fue seguramente la que el resto del país vio 

como noticia oficial. 

 

Estos hechos obligaron al gobierno nacional a hacer presencia en la zona y 

sentarse a la mesa para negociar y establecer acuerdos. Los negociadores locales 

eran o estaban manipulados por los paramilitares. Parte de los resultados de esa 

negociación fue “la creación de la Asociación Civil para la Paz de Colombia 

(Asocipaz) que serviría como “representante” de los campesinos del Sur de 

Bolívar frente al tema de paz en la región.113  

 

Para los que fuimos testigos todo ese movimiento se puede nominar como 

un montaje que sirvió para afianzar el poder paramilitar en la zona y legitimó a 

través de Asocipaz la captación de los recursos del Estado. Recursos que 

seguramente quedaron en manos de los paramilitares y no en manos de los 

campesinos y pescadores de la zona. Sirvió para sacar a la luz la falta de libertad 

para muchos, junto con la permisividad casi total para otros amparados en el 

poder de las armas y la ausencia del Estado. 

 

                                                           
113 Asocipaz se formalizó el 22 de febrero con la instalación de las mesas de trabajo en Santa Rosa 

del Sur, lugar de sede permanente, para discutir la inversión social en la región y el estado de los 
acuerdos alcanzados por esa comunidad en las marchas campesinas de 1996 y 1998.  Para 
muchos “en el documento quedó plasmado la resistencia de los manifestantes para crear una zona 
de distensión en cualquiera de los cinco municipios del sur de Bolívar por sus efectos directos y los 
posibles coletazos para el Magdalena medio santandereano, el sur del Cesar, el bajo Cauca y el 

nordeste antioqueño”.  
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En uno de los frecuentes diálogos con Gerardo analizaba los alcances del 

perverso proyecto paramilitar. El objetivo en mi criterio era contrario a la opinión 

más recurrente por estos días y que había sido muy difundida por paramilitares 

entre la gente. Se creía que todas esas acciones estaban encaminadas y 

justificadas como parte de la lucha contra la subversión. Pero las masacres, las 

muertes selectivas, las extorsiones, la posesión territorial, las violaciones y el 

comercio de base de coca fueron los medios escogidos y pensados para sembrar 

el terror y sirvieron de fachada para encubrir su verdadero objetivo: la riqueza, el 

gran botín que obtuvieron por medio de la violencia. Ahora, aparecía más clara y 

sorprende negativamente, la falta de aprecio y de respeto por la vida humana 

negociada desde o por el terrorismo, la aberrante prepotencia del poder físico y 

destructivo de las armas, el desenfreno de la avaricia de dinero que no se detiene 

ante diques de ninguna naturaleza, manifestado en el fraude, el peculado y la 

extorsión. 

  

El asesinato de Eduardo  

 

Eduardo Estrada fue el amigo de todos, el “papá” de los pobres porque le 

daba de comer a todo el que llegaba al “Binomio” su restaurante. Fiaba, vendía o 

regalaba comida. Ese era mi almorzadero durante los días de permanencia en 

San Pablo. Me gustaba charlar con él, tenía buen humor y me hacía reír con sus 

chistes. Su sentido de solidaridad junto con la sencillez de un campesino eran 

impresionantes. Lo conocí como líder del pueblo interesado en sacar proyectos 

adelante como la radio comunitaria. Era un soñador y entregado a buscar el 

bienestar de la gente, hacía parte del núcleo de pobladores que ayudaba a 

priorizar las iniciativas, ayudas y donaciones provenientes de las ONG´s o las 

iniciativas del Programa de Desarrollo y Paz. Fue un tipo honrado, padre de una 

niña y esposo de Sarita una de mis mejores amigas, ella junto con Gerardo fueron 

quienes me brindaron su apoyo y ayuda durante todo el proceso de salida de la 

Compañía y fueron los únicos que sabían y me acompañaron cuando fui 

amenazado. 
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En otras palabras Eduardo era considerado un líder del pueblo. Era 

presidente y fundador de la Asociación para el Desarrollo de la Comunicación y la 

Cultura de San Pablo (ADECOSAN), desde donde quería crear la radio 

comunitaria, y dirigente cívico del Programa de Desarrollo y Paz del Magdalena 

Medio (PDMM). 

 

Pero “en la madrugada del 16 de julio de 2001, antes de que empezara la fiesta de 
la Virgen del Carmen en San Pablo, Bolívar, las balas acabaron con la vida del 
periodista  Eduardo Estrada Gutiérrez y con él, la posibilidad de una radio 
comunitaria para este municipio, que por años vivió en medio del fuego cruzado de 
los actores armados.[…] Los responsables  de su muerte son, presuntamente, los 
miembros del frente paramilitar Bloque Central Bolívar, liderado por Carlos Mario 
Jiménez Naranjo, alias ‘Macaco’. Este grupo buscaba controlar Magdalena del 

Medio usando la violencia”114. 
 

La eucaristía y el sepelio de Eduardo lo presidió el Obispo, Gerardo, otros 

jesuitas y algunos sacerdotes del Clero de Barranca acompañaron la celebración. 

Fue un muerto que todo el pueblo lloró, cargo en hombros y paseó alrededor del 

parque. Nuevamente los paramilitares se ensañaban contra un inocente y 

cortaban de raíz la esperanza de un pueblo encarnada en una persona, en un líder 

que como dice la gente “trabajó por el pueblo y nos mató el hambre a muchos”.  

 

El resultado que las muertes como la de Eduardo aparte del gran dolor y 

daño que producían era que dejaban sumido a todo el pueblo en un estado crítico, 

eran una especie de freno a toda iniciativa de organización y trabajo social o 

político. Todos sentíamos la mordaza que ahogaba los gritos y los anhelos de paz. 

Mi indignación fue tan grande como el dolor que sentía por su muerte pero me 

                                                           
114 “Según un informe del Centro de Memoria Histórica, en las audiencias de Justicia y Paz, los paramilitares 
responsables por la muerte de Estrada indicaron que lo que motivó su asesinato fueron las “investigaciones  
y denuncias que había hecho sobre los malos manejos en el hospital municipal y el proceso de constitución 
de la emisora comunitaria”. “Catorce años después, el caso de Estrada se lleva en la Corte del Sur de la 
Florida de Estados Unidos (EEUU). ‘Macaco’ fue extraditado bajo el gobierno de Álvaro Uribe y será juzgado 
por asesinato del periodista Eduardo Estrada, y por otros crímenes, considerados de lesa humanidad.  Por 
ahora, el caso de Estrada sigue en la etapa procesal y todavía no se conocen los autores intelectuales de su 

muerte”.Fundación para la libertad de prensa. Artículo en línea disponible en 

http://flip.org.co/es/content/eduardo-estrada-guti%C3%A9rrez-l%C3%ADder-de-san-pablo 

http://flip.org.co/es/content/eduardo-estrada-guti%C3%A9rrez-l%C3%ADder-de-san-pablo
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encontraba atado, me sentía frágil y no pude hacer nada, los violentos se 

imponían al igual que muchas veces sobre la libertad y la vida de los pobladores 

del Magdalena Medio. Cuando recuerdo su vida, su forma de ser me pregunto por 

qué no reaccioné frente al hecho y la respuesta termina apuntando a lo mismo: por 

miedo y porque quizá en esas condiciones mi vida hubiera sido otra cifra en la 

larga estadística de víctimas. 

 

Después de su muerte mi labor fue ayudar de la mejor manera a Sarita115 

su esposa y a su hija. Hablábamos y llorábamos juntos, mi experiencia pastoral 

me sirvió para tratar de mitigar en parte el dolor tratando de canalizar la rabia, la 

tristeza, la ansiedad y la culpa. Al principio, ella no quería saber nada de la vida ni 

del restaurante negocio que finalmente fracasó. No sentía ganas de trabajar, sin 

embargo, se me ocurrió la idea - sin saber si era posible o no - y le ofrecí ser parte 

del proyecto de palma. Hablé con el presidente de la junta directiva de APALSA y 

con la directora del proyecto. Después de unos días visité a Sarita y le confirmé 

que todo estaba listo. Le dije que era una gran oportunidad para su vida. Ella 

aceptó y pasó a formar parte del grupo de palmicultores de San Pablo. Hoy tiene 

una casita junto a la parcela sembrada con 10 hectáreas de palma y de ahí deriva 

el sustento para su familia.  

 

Este tipo de hechos tiene gran importancia si se tiene en cuenta que San 

Pablo es el segundo municipio de la región tanto en la cantidad de personas que 

son desplazadas de este pueblo como en la cantidad de personas que llegan a la 

población desplazadas por la violencia.  

 
El conflicto ha hecho que la zona rural de San Pablo haya quedado 
prácticamente despoblada. La situación apenas ha mejorado tras la 
desmovilización de los paramilitares debido a que sus sucesoras, las 
bandas criminales siguen aterrorizando a los habitantes y reclutando a sus 
adolescentes. La educación por ejemplo es muy deficiente. En 2012 los 

                                                           
115 Sara González (Sarita) me contó que ella y Eduardo caminaban tomados de la mano. Iban para su casa. 
Cuando llegaron a un pequeño puente de madera se escucharon varios disparos y la gente en medio de los 
gritos y la confusión se dispersó. Ella estaba agachada junto a Eduardo cuando lo miró estaba sangrando, 
gritó desesperadamente pero nadie pudo ayudarla. Como pudo arrastró a Eduardo unos metros y después 
de un rato salieron los vecinos y le ayudaron a llevarlo al hospital.   
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menores apenas tuvieron dos meses de estudio debido a complicaciones 
en la contratación docente. Algunos habitantes acusan negligencia de parte 

de la Gobernación de Bolívar.116 
  

Me cuesta aceptar que frente al accionar de los grupos armados, después 

de tantos años de permanencia en la región, la zona siga en el más absurdo 

atraso y que el Estado haya hecho muy poco para proteger la vida de sus 

habitantes. No se explica cómo fue posible que llegaran primero estos grupos 

antes que el agua potable.117. 

 

Catorce años después de la muerte de Eduardo, aún no hay una radio 

comunitaria que le dé voz a sus habitantes y continúan las dificultades para 

informar. Él esperaba que a través de este medio comunitario se pudiera 

denunciar la corrupción, los malos manejos de la administración pública y, en ese 

tiempo, los lazos con los paramilitares. 

 

La visita a pozo azul 

 

En una de mis innumerables vistas a diferentes veredas del municipio de 

San Pablo, un día, cualquiera de la semana, - pues el tiempo es una noción que 

uno pierde o al menos no está pendiente debido a las ocupaciones y los 

problemas que cada día había que resolver- como siempre viajaba solo. Después 

                                                           
116 El Espectador, Peregrinación de la Virgen de Chiquinquirá por el río Magdalena. Los Nazarenos de San 
Pablo página judicial 19 Sep. 2013. Artículo en línea disponible en 
http://www.elespectador.com/noticias/judicial/los-nazarenos-de-san-pablo-articulo-447498 
  
117 En San Pablo Sur de Bolívar sus pobladores cuentan con este servicio apenas una vez a la semana. Por su 
parte las guerrillas y los paramilitares –ahora conocidos como bandas criminales– hacen presencia en este 
municipio desde hace varios años. Es difícil creer que “por lo menos 26 mil de sus habitantes –el 60% de sus 
pobladores– han sido víctima de las acciones de estos grupos.[…] Algunos como Nélida Ayala Ella, cuando se 
desempeñaba como concejal de San Pablo, fue secuestrada por las Farc. Luego su pareja fue asesinada por 
el Eln y los paramilitares acabaron con la vida de dos de sus familiares. Documento en línea disponible en el 
diario El Espectador, Peregrinación de la Virgen de Chiquinquirá por el río Magdalena. Los Nazarenos de San 
Pablo página judicial 19 Sep. 2013. Artículo en línea disponible en 
http://www.elespectador.com/noticias/judicial/los-nazarenos-de-san-pablo-articulo-447498. Nédila Ayala 
junto con su hermana Alicia fueron parte del grupo de palmicultores de la Asociación APALSA. Ellas me 
ayudaron al final de mi proceso de despedida a enfrentar mi situación y me aconsejaron salir de la zona. 
 

http://www.elespectador.com/noticias/judicial/los-nazarenos-de-san-pablo-articulo-447498
http://www.elespectador.com/noticias/judicial/los-nazarenos-de-san-pablo-articulo-447498


168 
 

de un largo trecho por el camino polvoriento de esas carreteras, en la distancia vi 

que salió como de la nada un hombre con uniforme militar y se paró en la mitad de 

la vía, levantó su mano dando una señal para que me detuviera. Para esa época 

ya sabía identificar por las insignias al grupo al cual pertenecían, no era cuestión 

de mucho estudio sino de la frecuente aparición y su constante actuar violento lo 

que permitía conocer o saber de ellos. 

 

Era un hombre de menuda estatura, tez oscura vestía camuflado, debajo de 

la camisa una camiseta negra, botas militares y un brazalete con las letras AUC. 

Me llamó la atención su edad, pues era un muchacho de unos escasos 17 o 18 

años demasiado joven para portar armas largas y estar metido en la guerra como 

uno de los actores del conflicto. Necesito que me preste la moto- dijo – con voz 

seca como dando una orden.  Perdone usted -le dije- pero la moto no se la puedo 

entregar es mi elemento de trabajo. Hubo un silencio tenso, entonces lleve a uno 

de mis hombres – añadió- y señalo a un subalterno para que subiera a la moto. 

Pero de camuflado no lo llevo -dije – de manera tajante-. Bueno entonces le tocó 

esperar a que se cambie. El hombre entró a un viejo rancho abandonado a orillas 

del camino y luego salió vestido de civil con una camisa a cuadros azules y 

blancos y un pantalón azul, pero se dejó las mismas botas militares. Portaba un 

pequeño bolso en el hombro y una pistola en la cintura. Luego se apoyó en mis 

hombros y se subió en la moto. Arranqué, aunque me moría de curiosidad no le 

pregunté nada, sabía que eso era un imprudencia de mi parte, viajamos en 

silencio y luego de un buen rato, en medio de una soledad silenciosa me decidí y 

le pregunte- hasta dónde va- él dijo - hasta Pozo Azul. 

 

En esos días había llovido mucho y muchos tramos de la carretera estaban 

secos y polvorientos me acordé de un enorme charco que en otras ocasiones solía 

formarse en el cruce del camino con un pequeño caño. En ese punto, unos días 

atrás, la guerrilla había colocado un carro cargado con explosivos y como vestigio 

o testigo mudo de esa acción permanecía el chasis y partes deformes del 

vehículo. Mis pensamientos se paseaban como un familiar inquieto por saber 
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noticias de su enfermo, sentía susto y vergüenza de que alguien me viera junto a 

un paramilitar, me atormentaba la idea de llegar a Pozo Azul transportando un 

“paraco”. Por eso, al llegar al charco le dije- es mejor que se baje y se pase por un 

lado del camino porque si no se va a mojar- él se bajó y caminó por un costado 

agarrándose del cerco de alambre de púa.  

 

En ese momento, metí la moto por el centro del charco, porque sabía que 

era la parte más profunda y enseguida se apagó la moto- igual que en otras 

ocasiones- pero esta vez lo hice a propósito como la única forma y oportunidad 

para zafarme de esa situación. Al momento de bajarse de la moto la tapa del bolso 

que el hombre llevaba se corrió y pude ver el contenido. Para mi sorpresa eran 

granadas con una punta redonda y una cubierta del color de los casquillos de una 

bala, con el sol eso brillaba. Respire de manera profunda. Rece en silencio 

dándole gracias a Dios, le pedía que me ayudara en esa situación de peligro. El 

hombre llegó al otro lado y esperó. Pero yo le grite con voz fuerte, - que pena con 

usted, pero hasta aquí lo puedo traer- la moto se apagó porque se mojó la bujía. 

Permanecí en medio del charco, con el agua hasta las rodillas, luego la puse en 

neutro y la empuje hasta la orilla. 

 

El hombre me miró con cara de rabia y preguntó- ¿el pueblo queda lejos? 

No. le dije- mire después de esa curva está el cementerio y más adelantico ya está 

Pozo Azul. Esperé a que el hombre se alejara caminando y cuando se perdió en la 

curva arrimé la moto a la sombra y me senté a descansar, la tensión era terrible. 

Esperé y después de un largo rato empuje la moto y la rodé en neutro hasta llegar 

al pueblo.  

Cuando llegué visité a varios campesinos usuarios del proyecto de palma, 

fui a casa de Benavides a entregarle una bolsa de pan que le habían enviado. Él 

era un hombre trabajador, líder verdal, inteligente, malicioso, sincero, directo y 

curtido por el sol y además con la afición de hacer muchachitos por mayor, tenía 

como 10 hijos uno detrás de otro. Vivía en una situación de pobreza que aún hoy 

no sé cómo hacía para mantenerlos. Era muy gran amigo de Eduardo y aparte de 
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ser usuario de palma esa amistad nos unía. Fui también a casa de “Idalides” 

hombre que según supe lo mataron hace un tiempo las autodefensas en Córdoba 

por un asunto de unos cultivos de arroz. Él me ayudó a sacar la bujía mojada y 

después de un rato la volvió a colocar y desvaró mi moto.  

 

Hice mi reunión con el grupo de usuarios de Pozo Azul tratamos entre otros 

temas el de los jornales en el vivero, la asistencia a las reuniones y el transporte 

de las plántulas. Aproveche el encuentro y los invité a la reunión que el domingo 

siguiente se iba a tener en San Pablo con toda la junta directiva de APALSA. 

(ASOCIACION DE PALMEROS DE SAN PABLO). Después de un rato me 

invitaron a almorzar y me contaron que había  “entrado el carro de la Cruz Roja a 

verificar algo relacionado con un desplazamiento”. Esperé pacientemente y al 

cabo de unas largas horas el polvo anunciaba que volvía el carro de la Cruz Roja. 

Esa fue mi oportunidad para salir del caserío. Cuando pasó el carro me le pegué 

detrás, en la moto, y salí de Pozo Azul para San Pablo. Al “paraco” lo vi 

disimuladamente, estaba tomando cerveza en una cantina del caserío, 

acompañado de las mujeres que habitualmente atienden esos lugares escuchando 

vallenatos a todo volumen. 

 

El robo de plántulas del vivero- no todos asistieron 

 

En la población de Sabana de Torres el presidente de la asociación de 

palmeros de esa región ASOPALSAT - don Pedro el mismo que había sido 

retenido en una ocasión por los paramilitares - me informó angustiado que ellos la 

noche anterior  llegaron  al vivero y “se llevaron unas plántulas” cuantas pregunté, 

534, me contestó. Eso equivale a unas 4 o casi cinco hectáreas. ¿Está seguro? le 

volví a preguntar, él de manera nerviosa me dijo “fueron los paras”, “sabemos que 

anoche entraron con un camión y se llevaron todo ese material”. ¿Qué hacemos? 

hubo un silencio muy tenso… él parecía querer no seguir con ese tema. Si quiere 

hablamos con ellos le dije. No sé, usted sabe cómo es esa gente, me da miedo 
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que nos hagan algo dijo nervioso y un poco asustado. Pero no es justo que nos 

roben de esa manera tan descarada le dije. 

   

Entonces “Nos toca hacer una reunión para informarle a todos los socios” 

dijo- Pero usted sabe que reunir a todos los socios demora mucho, mejor porque 

no buscamos hablar con esa gente, qué le parece -le dije-. “Bueno, entonces 

tocará buscar una cita con ellos, se los puede buscar aquí en el pueblo, siempre 

andan en un campero”-me contestó. “Yo hago la cita, pero solo no voy, hay que ir 

con más usuarios del proyecto, porque esto es de todos y a todos nos perjudica”- 

dijo-. Listo le dije, yo voy con ustedes. Dos días después me buscó en la oficina y 

me informó de la hora de la cita. 

 

Dos días después se concertó la cita, nos encontramos en la esquina junto 

a la oficina -vamos le dije, y los otros que van a ir ¿dónde están? “Yo convidé a 

varios pero no vino nadie. Fercho solo estamos usted y yo” - me dijo-. “Tenemos 

que contratar un carro porque la cita es San Rafael de Lebrija allá es donde nos 

atienden” nos fuimos los dos. En esos casos el tiempo es crucial, debíamos ir 

pronto porque después los paras cambian el mando y nadie responde. Fuimos 

hasta ese lugar. Antes de llegar, como a medio kilómetro, encontramos un retén 

paramilitar, había tres guardias con camuflado y fusiles. Uno de ellos nos 

preguntó- ¿adónde se dirigen?, tenemos una cita con el mando. Entonces sigan y 

lo preguntan en el pueblo. Unos minutos después llegamos. 

 

El pueblo no era más que un caserío pequeño. Yo no lo conocía, me 

impactó la cantidad de camionetas con vidrios oscuros como las que usan los 

escoltas en Bogotá. Había una gran cantidad hombres dotados con armas de todo 

tipo, todos parecían sin oficio como un montón de pensionados que no tienen afán 

de nada. Nos bajamos del carro y le pedimos al conductor que nos esperara. Uno 

de esos hombres se acercó con curiosidad. A él le dijimos. “Buenos días”- para 

nosotros era claro que no eran buenos- Por favor, nos puede informar ¿dónde 

encontramos al mando? ¿Para qué lo necesitan? respondió de manera seca y 
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burda. Es que tenemos una cita, venimos a hablar sobre unas palmas. Ah! 

exclamó, vayan a esa casa blanca, al lado de la tienda y lo preguntan.  

 

Caminamos y llegamos a la casa blanca. Buenas… por favor… quienes son 

ustedes nos preguntó un tipo de tez morena. Somos de Sabana y queremos 

hablar con el mando. Un momento dijo, y caminó hasta un cuarto de la casa y 

luego de un rato salió y nos hizo señas para que siguiéramos. 

 

Había un grupo de hombres armados vestidos de civil, el hombre blanco 

rodeado de escoltas que era el mando nos dijo - a sus órdenes que se les ofrece-. 

Buenas,- dije- somos de Sabana y antes de ayer se nos llevaron unas matas de 

palma del vivero, queremos saber si su organización es responsable de eso o no. 

El hombre hizo silencio y luego dijo “si fuimos nosotros, las cogimos para 

sembrarlas en una parcela”. “Ustedes tienen muchas y esas les sobran”. Al 

escucharlo hablar con tal cinismo me dio rabia y le dije No, eso no es verdad. Don 

Pedro le dijo déjeme explicarle, “es que somos 50 socios y esas matas son de 

todos y son para las parcelas de nuestra asociación”. “De las plántulas del vivero 

no todas son de buena calidad y hay que descartar las que salen malas. Por eso 

no sobran”. Tomate dijo: “yo no puedo hacer nada, las matas ya se sembraron”, 

pero… entonces que hacemos - le dije - porque a nosotros nos toca responder por 

el proyecto, a él señale al presidente de la junta directiva y yo que soy el asesor. 

Hubo un silencio y una tensión horribles… 

 

Después de un momento, dijo: “nosotros les respondemos por esa mierda 

digan cuánto valen y se las pagamos”. “La verdad no sabemos el precio exacto 

porque tocaría preguntar a la ingeniera a cuanto sale cada palma” dijo don Pedro. 

“Entonces váyanse y mañana los buscamos y nos tienen la razón de cuánto valen 

esas matas, ahora estoy ocupado”. Eso fue todo. Nunca nos pagaron las palmas 

tampoco volvimos a reclamar. 
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Salvando la vida de Alcimairo  

 

Como laico, durante mi estadía en la región del Magdalena Medio viví en 

casa de Concesa junto con su familia. Éramos 16 personas contando hombres, 

mujeres y niños. Una tarde después de un día duro de trabajo, estaba sentado en 

una mecedora “tomando el fresco”. Después de un rato llegó Jorge sobrino de 

Concesa (Conce), un joven de 18 años primo de Alcimario (Alci), lo note muy 

nervioso, entró a la casa saludo y luego salió y me llamó Fercho venga – necesito 

contare algo. Nos fuimos para el patio. Había un gran árbol de mango- muy común 

en la zona - y lugar de conversaciones “privadas”. “Estoy preocupado” -me dijo- 

qué te pasó le pregunté. A mi nada, pero tengo miedo, hoy me contaron una cosa 

de mi primo Alci y no sé cómo decírselo a “mama” Concesa (ella lo crío desde niño 

y por eso en lugar de tía le dice mamá).  

 

Qué es le pregunté intrigado. “Hoy me dijo una muchacha que los “paracos” 

están buscando a mi primo Alci para darle y hasta tienen una foto de él” - dijo 

Jorge-. Cómo así le dije, y sabes ¿por qué  lo están buscando? No sé, me dijo, 

pero ella (la muchacha) dice que es una foto de mi primo Alci donde está de frente 

con las manos esposadas. 

 

Respiré profundo como tratando de soltar toda la tensión generada por la 

noticia, luego de un rato le dije – hay que hablar con Concesa y contarle. Pero… 

está seguro de eso Jorge, no sea que armemos un problema mayor. Si Fercho - 

me dijo- La foto que tienen los “paracos” de mi primo Alci se las dio la policía. 

Cómo así no le entiendo le dije. - Vea me dijo, “es que antes que usted llegara a 

vivir en esta casa, la policía llegó una noche aquí al barrio y se llevó un poco de 

gente, sobre todo pelaos, allí cayó mi primo Alci. A todos los llevaron al puesto de 

policía y los tuvieron un buen rato, casi toda la noche, a mi primo Alci le dijeron 

que él andaba con Chocolate un joven de aquí del barrio que dicen que le 

trabajaba a la guerrilla. El teniente de la policía acusó a Alci de guerrillero. Ahí fue 
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cuando le tomaron la foto como en las películas que ponen a los tipos de frente”. 

Usted sabe me dijo- que aquí la policía trabaja con los paracos”. 

 

Jorgito eso es grave y la cosa esta verraca, tenemos que movernos rápido 

porque de lo contrario vamos a tener funeral en la familia. Llamemos a Concesa… 

 

Mamá Conce gritó Jorge desesperado, no hombre así no la llame le dije. 

Vaya y dígale que le quiero contar una cosa de mi familia que por favor venga un 

momentico. Fue y la llamó. Dígame Fercho, Conce ven acá que quiero contarte 

algo de mi mamá.  

 

Para neutralizar la gravedad de la noticia empecé diciéndole que la 

situación económica en la casa no era buena y que no tenía plata porque no me 

habían pagado (cosa cierta pero la usé como pretexto para iniciar la 

conversación). Luego le dije que eso lo iba hablar con mí jefe para que ella 

hablara con la gente de la oficina de Barranca y agilizaran el pago. La verdad no 

sabía cómo comenzar a contarle lo de Alci. Pero también quiero contarte otra cosa 

delicada. Qué es me preguntó, es sobre Alci le dije. Mira lo que pasa es que 

Jorgito me acabó de contar que los paracos están preguntando por él y que lo 

tienen en una foto. Dios mío, Fercho esa gente no anda con cuentos y me van a 

matar a Alci. Silencio…llanto… mujer le dije abrazándola -Dios está con nosotros 

pero tenemos que movernos.  

 

Por la experiencia en Barranca y San Pablo sabía que ese tipo de 

situaciones no dan espera, me despertaban emociones similares a las 

experimentadas tiempo atrás como jesuita. El impulso, el deseo de salvar una vida 

me llenaba de coraje para luchar y evitar una injusticia, una muerte. Estas 

intuiciones individuales, fruto del recorrido de la vida ya eran parte me mi forma de 

proceder, estaban fundados en pequeños aciertos y frustraciones personales, eran 

propios y estaban al margen de los juiciosos análisis estructurales de los 
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académicos o los tortuosos procesos de paz impulsados por los políticos, o 

politiqueros.  

 

Ante la urgencia le dije mañana mismo buscamos a uno de ellos y nos 

vamos a hablar con el mando. Fercho pero esa gente es peligrosa y tengo mucho 

miedo dijo nerviosa y llorando angustiosamente. No te preocupes, que sea como 

sea tenemos que salvar a Alci. Jorgito ven acá repite lo que me contaste. “mamá 

Concesa una amiga me dijo que los parcos están buscando a mi primo Alci para 

darle y que tienen una foto de él”.  (Jorge narró quien le había contado y dijo que 

pensaba que era cierto). 

 

Qué hacemos Fercho preguntó Conce. Mañana le repetí buscamos a uno 

de estos carajos y les pedimos una cita, aquí no hay otra que encararlos, irnos de 

frente, sin miedo. Mira, sí Alci se va de aquí van a decir que era verdad y a lo 

mejor nos matan a cualquiera de nosotros. Jorge dime ¿conoces a alguien que 

nos haga el contacto? “yo no sé Fercho, pero si quiere le pregunto a la muchacha 

que me contó”. No hermano, creo que no podemos meter a la gente en líos, mejor 

esperemos y lo buscamos nosotros mismos.  

 

En ese momento mi comadre Rosenet hermana de Concesa, salió de la 

cocina y al vernos se acercó y preguntó qué pasaba, le contamos y se puso a 

llorar. Luego llegó Lina tía de Alci, volvimos a contar la situación y pasamos largo 

rato pensando, pensando y pensando qué hacer. Todas las alternativas apuntaban 

a sacar a Alci de la zona pero el costo era la separación de la familia y el precio 

era tener que vivir con miedo y huyendo por temor a que un día lo encontraran y lo 

mataran. 

 

Llegó también Alci, ven acá le dije, “que pasa Fercho porque están 

reunidos”, me acerqué y le dije hermano estamos hablando de ti. Los paracos te 

tienen en la mira. “Jueputa -dijo- llevándose las manos a la cabeza, esa gente me 

va a matar. Hermano le dije, ahora es cuando tenemos que estar tranquilos y 
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pensar con cabeza fría lo que vamos a hacer. Jorge dice que le contaron que te 

tienen en una foto tuya. ¿Sabes algo de eso? “Fercho la única foto que me he 

tomado es la de la cédula” si, pero dicen que tienen una foto tuya. “Fercho dijo Alci 

con una mirada triste, no sé si mi mamá ya le contó que hace un tiempo la policía 

entró al barrio y nos llevó a mí y a otro poco de pelaos que estábamos jugando 

fútbol. Esa vez me preguntaron un poco de vainas que si conocía a Chocolate y 

que si yo era guerrillero, yo dije que si lo conocía que era un pelao del barrio pero 

que no sabía si era guerrillero o no. Esa vez me tomaron una foto con las manos 

esposadas en el patio del puesto de policía”.  

 

Después de un rato, Lina que por ese entonces trabajaba en la alcaldía de 

Wilches haciendo un remplazo a una funcionaria que había salido por licencia de 

maternidad dijo: “yo conozco a uno de ellos que se la pasa en la alcaldía todo el 

día, no hace nada, pero mantiene pendiente de la gente que entra y sale”. Lina le 

dije- ese es el tipo que necesitamos. Mañana temprano búscalo y dile que 

queremos  una cita con el mando. Entrada la noche nos dimos ánimos y nos 

fuimos a dormir. Yo compartía cuarto con Jorge y Alcimairo y hablamos en voz 

baja casi toda la noche. Alci intranquilo se la pasó dando vueltas en la cama, 

Jorge y yo le dábamos ánimo. Creo que esa noche en la casa ninguno de nosotros 

pudo dormir. 

  

Al día siguiente no fui a trabajar y no salí de Wilches. Alrededor de  las diez 

me fui a la alcaldía y busqué a Lina, cuando nos encontramos me dijo, “Fercho 

listo hoy a las 5:00 pm es la cita”. Me despedí y le dije que hablábamos a la hora 

del almuerzo (en esa zona las distancias son tan cortas que la gente puede ir a 

almorzar a las casas).  Me fui para el jardín infantil donde trabajaba Concesa, la 

llamé y nos fuimos al patio. Vengo de la alcaldía y Lina me dijo que ya habló y que 

la cita es a las 5:00 pm. Acordamos que iríamos los tres: ella, Alcimairo y yo. 

Antes de salir del jardín hicimos una oración frente a la imagen de la virgen y nos 

despedimos. Quedamos en vernos en la casa para ir juntos a la cita. 

  



177 
 

Concesa pidió permiso para salir un poco antes del trabajo, yo no pude 

estar tranquilo debido a la preocupación, de regreso del trabajo de Conce, visité 

de manera rápida la oficina de palmicultores de Wilches ( ASOPEPA) y a las 12:00 

me fui caminando para la casa en pretexto de almorzar. Llegué sudando, el calor 

era insoportable, descansé y hablé con Alcimairo. Le pregunté varias cosas: 

¿cómo se sentía, qué pensaba y le pregunté que si estaba dispuesto a ir hablar a 

con los paracos.  

 

Le conté que ya estaba lista la cita y que había hablado con Concesa y que 

iríamos los tres. Dijo que tenía miedo pero que quería ir. En un momento de la 

conversación le dije de manera directa: Alci, hermano, cuénteme la verdad, usted 

estuvo enredado con ese asunto de “chocolate” o no; porque lo que vamos a 

hacer esta tarde es muy serio y necesito saber la verdad. “Fercho yo no tuve nada 

que ver con eso se lo juro por lo más sagrado que es mi mamá”. Lo abracé con 

fuerza y le dije: hermano yo lo quiero y ni por el putas estoy dispuesto a dejar que 

los paracos lo maten. Vamos a tratar de estar tranquilos y pidámosle a Dios que 

nos dé paz, debemos estar así porque si Conce nos ve angustiados ella se 

angustia más y hasta le puede dar un infarto. 

 

Cuando lleguemos allá usted mire a esa gente a los ojos, no agache la 

cabeza, no se vaya a dejar ganar del miedo, piense en Dios y así este cagado del 

susto no demuestre que les tiene miedo. Recuerde no les quite la mirada, no se 

vaya a dejar ganar del miedo. 

 

A las 4:00 pm salí en la moto por Concesa, salió con cara de angustia y las 

manos las tenía frías. Nos fuimos para la casa y tomamos agua, teníamos 

ansiedad y la garganta seca como un caño en verano. Nos fumamos uno o dos 

cigarrillos, rezamos y nos abrazamos, luego salimos con Alcimairo a cumplir 

nuestra cita. Caminamos despacio y en silencio  como quien no quiere llegar 

nunca a su destino, nos fuimos por la calle principal. En el camino, algunos 
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vecinos y conocidos nos saludaban como es costumbre, pero ignoraban el dolor y 

el miedo que llevábamos. 

 

Llegamos a uno de los barrios de Puerto Wilches, entramos por un pequeño 

sendero peatonal. Le preguntamos a una señora que atendía una pequeña tienda 

cuál era la casa de los “paras”, ella con naturalidad nos dijo “es esa blanca junto a 

la azul”. Las sensaciones similares a las que sentí cuando fui con don Pedro a San 

Rafael de Lebrija a reclamar las palmas. Llegamos a la entrada de la casa, había 

un hombre parado al lado de una moto y junto a él otro armado. Buenas tares dije. 

“A sus órdenes” contestó uno de ellos. Por favor queremos hablar con el mando 

tenemos una cita a las 5:00. “Un momento” entró y luego de unos minutos salió y 

dijo “sigan”.  

 

Entramos, el lugar estaba vacío, casi en penumbra, había varios hombres 

armados con armas cortas y largas. En la sala había un pequeño escritorio, de un 

lado una silla donde estaba sentado un hombre de mediana estatura, moreno 

vestido con una camisa blanca, al otro lado había dos sillas, pero como éramos 

tres el jefe le dijo a uno de los hombres armados “traiga otra silla”, la trajo. Luego 

dijo “siéntense”. Los tres nos sentamos, “qué se les ofrece” dijo. En la otra pieza 

tenían a un hombre desnudo, amarrado, con las manos atrás casi colgado de la 

viga del techo y estaba ensangrentado. Sobre la mesa había una pistola 9 

milímetros color negra, el hombre la tomó, abrió la gaveta del escritorio y la 

guardó. 

 

Yo tome la iniciativa y le dije, venimos a averiguar sobre cuál es el problema  

con este muchacho. El hombre me miró y yo mantuve serenamente la mirada sin 

bajarla. Luego miro a Alci y dijo: “usted no estaba por aquí cuando yo llegué” Alci 

dijo “no, estuve trabajando en construcción en otro lado”. Si dijo el jefe paraco, 

“porque si hubiera estado cuando llegué ya estaría muerto”. Abrió la gaveta donde 

había guardado el arma y sacó un montón de fotografías y empezó a pasarlas 

ante nuestros ojos, calculo que después de pasar unas 20 0 30 se detuvo en una y 
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la apartó, luego dijo “mire cuando llegue el montón de fotos era de este tamaño 

señalando un espacio entre sus manos como de 10 centímetros vean las que 

quedan, toda esa gente ya fue ejecutada” luego guardó las otras y tomó la que 

había apartado, la giro y le dijo a Alci “este es usted”. “Si” dijo Alci, “esa foto la 

tenía la policía”. “No lo niego” dijo el hombre “a usted nuestra organización lo va 

matar, su hijo está señalado de ser guerrillero”. 

 

Hubo un silencio profundo, agónico y solo podía oír los latidos de mi 

corazón, el silencio se prolongó… luego de encomendarme a Dios mentalmente,  

dije con voz fuerte y con rabia, un momento ¿cómo así que lo van a matar, que ha 

hecho el muchacho? A él lo acusan de colaborador de la subversión, andaba con 

“chocolate”. Dijo el hombre. Para ese momento ya había entrado el hombre que 

estaba parado en la entrada junto a la moto. “Ola Alci” dijo, jefe “yo lo vi andando 

con “chocolate”. “¿A mí?” dijo Alci. “si a usted, yo lo vi andando con ese man”. 

“Cucaracho” dijo Conce, con voz entre cortada, “tú conoces a Alci y jugaban 

juntos, “chocolate” vivía en el barrio y se la pasaba por ahí pero mi hijo no andaba 

con él”. Mire hombre le dije con tono golpeadito, yo a usted no lo conozco pero 

este asunto no es problema suyo y me puse de píe. “Es que yo soy de esta 

organización y soy del barrio donde viven ustedes” Entonces le dije usted mejor 

que nadie nos conoce y sabe que ninguno de la familia le trabaja a la guerrilla. En 

ese momento, el jefe le hizo una señal para que se callara. 

  

Me volví a sentar, mirando al jefe le dije, quiero dejar bien claro que él, no 

ha hecho nada, me parece que no es lógico matar a una persona por un 

señalamiento que no sabemos quién lo hizo y las pruebas que tiene. Mire señor de 

su organización dicen muchas cosas pero eso no quiere decir que todo sea verdad 

o sí? “¿Quién es usted?” me preguntó. Soy de la familia y a este pelao lo conozco 

desde niño o usted cree que si no fuera inocente yo vendría a pintarme a cara con 

ustedes. Si su organización como dicen quiere la paz en esta región, este no es el 

camino, su lucha  es contra la subversión, no contra nosotros, es contra la guerrilla 

o no? El hombre hizo silencio, luego dijo “pero es que la gente dice que andaba 
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con “chocolate”. Perdóme señor, pero la gente habla mucho y eso no significa que 

sea verdad, de ustedes la gente también habla pero todos sabemos cómo son las 

cosas. 

 

Pero entonces que vamos a hacer, dijo. “y si este muchacho sigue haciendo 

lo que estaba haciendo quien me va responder” acotó. Perdóneme, le repito que él 

no está haciendo nada relacionado con la guerrilla, usted sabe que aquí no hay 

trabajo y por eso estuvo trabajando en otro lado. Pues mire, si el problema es 

quien le responda entonces yo le respondo con mi vida pero muéstreme las 

pruebas de que él tiene nexos con la guerrilla porque no considero que sean 

pruebas suficiente los comentarios de la gente. Nuevamente Silencio… tensión, 

nervios, rabia… 

 

Después el hombre dijo “Quiero hablar a solas con el muchacho”. Perdone 

usted, pero, lo que le vaya a decir a él lo puede decir delante de la señora que es 

la mamá y delante de mí pues en la familia no tenemos secretos. No lo quiero 

dejar solo. “Quiero hablar solo con el muchacho” repitió subiendo la voz y algo 

molesto.  

 

Bueno le dije, pero solo 5 minutos. Al salir dije Alci, te espero afuera, vamos 

Conce. Salimos Conce y yo, nos pasamos a la tienda, compramos cigarrillos y nos 

pusimos a fumar, el tiempo se nos hizo largo. Luego le dije, Conce ni por el putas 

nos vamos sin Alci, si se demora entramos y si nos van a matar que nos maten a 

todos.  

 

Conce me decía que adentro no pudo hablar, que intentó  pero que la voz 

no le salía y que se puso a rezar “Padre Santo ilumina a Fercho. Yo creía que con 

todo lo que le dijiste, ese hombre iba a sacar esa pistola y te iba a matar, es que le 

hablaste fuerte, casi gritado”. Conce, me tocaba porque aquí nos estamos jugando 

la vida y te digo algo, por ti o por cualquiera de la familia, hago lo que sea. Ven 
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acerquémonos a la puerta para que nos vean y no crean que les tenemos miedo, 

nos fuimos hacia la puerta de la casa de los paras y esperamos. 

 

Al rato salió Alci, el hombre le había preguntado sobre los nexos con 

“chocolate”  y le había ordenado que tenía que presentarse todos los días en esa 

casa. Debía ir en la tarde. Eso me dio indignación y rabia, les dije, esperen un 

momento. Me regresé a la entrada de la casa y le dije al guardia que se me había 

olvidado preguntar una cosa, entré, miré al mando y le pregunté - entonces como 

quedamos-. “El muchacho sabe que debe venir aquí todos los días” dijo. Eso es 

todo pregunté, “si” dijo, entonces el asunto queda aclarado. Si, dijo. Bueno señor, 

hasta luego le dije y salí de la casa. Me reuní con Alci y Conce y nos fuimos para 

la casa. En el camino después del susto ya podíamos hablar. Yo creo poco en esa 

gente les dije, y tenemos que buscar un trabajo para Alci, para que lo vean 

haciendo algo y no crean que se voló de Wilches. 

 

Todas las tardes durante casi dos meses acompañamos a Alci a cumplir la 

cita, llegábamos, los paras, lo veían y decían “puede irse”. Después de un tiempo 

Lina la tía de Alci le ayudó con un trabajo: ayudante en el carro recolector de 

basura. Los días que el carro pasaba por el sector de la casa de los paras Alci no 

debía presentarse porque lo veían. Al final, cambiaron al mando, Alci no volvió a 

presentarse y sigue viviendo en la casa de Conce.   

 

Conocer mi sentencia de muerte  

 
 

Me preguntaron cómo vivía, me preguntaron 'Sobreviviendo' dije, 'sobreviviendo'. 
[…] mientras alguien proponga muerte sobre esta tierra y se fabriquen armas para 
la guerra, yo pisaré estos campos sobreviviendo. Todos frente al peligro, 
sobreviviendo, tristes y errantes hombres, sobreviviendo. […] Ya no quiero ser sólo 
un sobreviviente, quiero elegir el día para mi muerte.  Víctor Heredia 

 

El contexto en el que ocurrió fue a mediados del segundo año de trabajo en 

el Proyecto de Palma, me encontraba sereno, aprendiendo cosas sobre este tipo 
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de cultivos y tratando de asumir la salida de la Compañía. En medio del trabajo 

buscaba momentos para pensar cómo dar un nuevo sentido a mi vida, estaba 

tranquilo, entusiasmado, feliz de tener un trabajo y poder volver ayudar a la gente 

y aportar económicamente a mi mamá. Mi vida parecía cobrar nuevamente su 

curso. Las dudas de antes poco a poco se estaban transformando en certezas. La 

decisión de dejar la vida religiosa tomada de manera honesta y oportuna ahora me 

daba tranquilidad. Seguía queriendo a la gente y la gente me quería sin importar 

mi condición de religioso o laico, lo cual me ayudó mucho. El compromiso y el 

amor por los pobres seguían intactos, ahora sentía que los estaba ayudando de 

otra manera, la perspectiva había cambiado. Yo me sentía aceptado e integrado, 

con virtudes, defectos y con ropita sucia, sudor y todo. 

 

Una mañana la jefe del proyecto citó a una reunión urgente en Puerto 

Wilches, todos los convocados llegamos y se realizó en un pequeño kiosco 

ubicado en un edifico abandonado que en otro tiempo fue el gran hotel del pueblo. 

Todo el equipo de palma asistió. El asunto comenzó mal y terminó peor. El 

encargado del componente financiero empezó alegando y acusando de flojos y 

descuidados a los campesinos por su falta de interés y compromiso en el 

proyecto. La agrónoma encargada de la parte técnica se sumó a la cadena de 

quejas diciendo que las parcelas estaban descuidadas y que los viveros por falta 

de trabajos se estaban atrasando. Yo estaba encargado de la parte social del 

proyecto que incluía el fortalecimiento institucional y visitas a las casas y parcelas 

de los asociados, a través de éstas pude conocer de cerca las condiciones de 

vida, el sufrimiento, las luchas, trabajos y esfuerzos de los campesinos, conocía lo 

impredecible que era la situación de la zona y el mal estado de la vía, por eso, me 

opuse y me pronuncié frente a esos comentarios.  

 

El alegato fue total y la discusión se tornó ofensiva y pasó al plano personal. 

En la reunión estaba con nosotros el ingeniero Giovanni, un muchacho 

universitario de la carrera de agronomía que hacía su pasantía en el proyecto con 

el fin de graduarse. La reunión terminó con la aparente renuncia del responsable 
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del componente financiero apoyado por la parte técnica. La gerente del proyecto 

trató de calmar los ánimos y medió para que reconocieran mi trabajo 

argumentando que era central porque permitía conocer la realidad cotidiana de los 

campesinos.  

 

Después de un almuerzo tenso y lleno de alegatos, juicios y ataques a los 

campesinos y a mi trabajo llegó la hora de abordar el bote en el puerto, la chalupa 

de las tres llegaba y la gerente y el encargado del componente financiero debían 

viajar a Barranca y luego a Bogotá. La agrónoma se subió a su carro y se fue. 

Quedamos Giovanni y yo. 

 

En la radio ese martes transmitían la posesión del nuevo presidente de 

Colombia: Álvaro Uribe Vélez. El ingeniero y yo teníamos que viajar de Puerto 

Wilches hasta la Curumuta un punto del rio Magdalena donde “arrimaba el ferri”, 

nuestro destino, viajar por el río hasta San Pablo (Sur de Bolívar). Debíamos llegar 

antes de las cuatro de la tarde porque a esa hora el ferri hacía el último viaje. Nos 

fuimos en mi moto, en el camino hablamos de la reunión y de la actitud llena de 

soberbia, autosuficiencia, prepotencia y orgullo del financiero y la agrónoma. 

Luego de la rabia, y la tensión pasamos a la risa porque sus comentarios y 

manoteos eran señal de falta de argumentos y estaban fuera de todo contexto, 

reflejaban el desconocimiento de la realidad y la situación de la zona. Para ellos, 

todo se veía fácil desde Bogotá. Decíamos que hablar y tratar con gerentes de 

bancos y estar en una oficina llena de comodidades es más fácil que vivir y 

acompañar las luchas y sacrificios cotidianos de los campesinos en sus parcelas 

en medio del conflicto.  

  

Luego de un rato de viaje hicimos silencio y solo se escuchaba el sonido de 

la moto. Hubo un momento en el que Giovanni me dijo – Fercho tengo que 

contarle algo, pero… no sé si deba contárselo. Hermano entre nosotros hay una 

amistad y nos hemos ayudado como si fuéramos de la familia. Usted sabe que ser 
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amigos es lo que nos ha ayudado a aguantar y a trabajar por esta gente. Dígame 

que pasa.  

 

Se acuerda de Hugo el otro ingeniero compañero mío de universidad? Sí 

porque, le pasó algo?  le dije. “A él nada contestó”. Pero me contó que una amiga 

de la prima se “metió” a “vivir con un “paraco” y ese man le contó que el mando 

paramilitar de esta zona que ahora anda por los lados de Canaletal118 había dicho 

que “a ese mechudo de la moto blanca hay que darle”.  

 

Ante eso, me quedé mudo, desconcertado y un escalofrío me recorrió el 

cuerpo de pies a cabeza. Paré la moto y le pregunté – ¿está seguro marica?- Si, 

porque el “paraco” novio de la amiga de la prima de Hugo es un man cercano al 

jefe, es como un escolta y siempre anda con él pa´rriba y p´a bajo. Es una fuente 

confiable. Ay hijueputa grité, me sentenciaron a muerte y no sé ni porqué. 

Después de un rato cuando mi respiración me permitió hablar le dije - Marica 

porque no contó esto en la reunión-, porque no era el momento. Me dijo. Usted 

cree que eso es verdad pregunté muy intrigado- si me dijo- “mi amigo Hugo me 

juró que a usted lo tienen en la mira y están esperando verlo por ahí pá darle”. 

 

Seguimos el viaje y mi alma experimentaba el dolor, la angustia, la rabia, el 

temor y la indignación. Todo eso junto se iba mezclando, entrelazando 

configurándose a manera de un espiral que terminaba en forma de preguntas, 

incertidumbre, miedo e injusticia. Me preguntaba por qué, por qué a mí y por qué 

ahora. Me dieron ganas de regresarme pero debíamos pasar hasta San Pablo. 

Llegamos a la “Curumuta”, el ferri venía lento río abajo como un anciano que toma 

la vida con calma y no tiene afán por nada, la espera se me hizo eterna.  

 

Me acerqué a Giovanni y le advertí, váyase a la otra mesa no sea que hoy 

me toque irme de este mundo. Le entregué mi billetera con mis papeles y le dije – 

                                                           
118 Canaletal es un caserío a la orilla del rio Magdalena a 30 minutos en bote o a casi dos horas en carro de 
San Pablo Sur de Bolívar. 
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hermano si algo pasa aquí yo me tiro al rio es mi única opción. En ese momento 

me encomendé a Dios y a la Virgen María, y recé mentalmente como en los 

mejores días del noviciado, con devoción y fe. Con una servilleta sequé las 

lágrimas más tristes que brotaron desde lo más profundo de mi ser. Esas lágrimas 

fueron abundantes, amargas y dolorosas mucho más de las que brotaron el día 

que mi papá o el Mono Wilfredo de Barranca murieron. 

 

Al rato le entregué un pedazo de papel con el número telefónico de mi casa 

en Pasto, le escribí el nombre de mi mamá, y le pedí avisarle si algo me pasaba y 

le advertí: dígale que me ahogué en el río, nunca le cuente que me mataron, pues 

ella no tiene hijos delincuentes, ni deshonestos. Desde chiquitos, le conté, nos 

enseñó a ser honrados y trabajadores a ganarnos el pan con el sudor de la frente. 

Usted más que nadie sabe cómo soy yo. Volví a llorar y en medio de las lágrimas, 

el dolor y la rabia aumentaron y le dije: yo no me he robado un puto peso, no le 

debo nada a nadie y me he dedicado a trabajar putamente por la gente, he comido 

mierda para que tengan palma y puedan vivir como personas y tengan como 

educar a sus hijos, ahora resulta que los  hijueputas “paracos” me quieren matar. 

 

Después de un rato, estábamos tomando agua embotellada y una gaseosa, 

él en una mesa y yo en otra, en ese momento llegaron dos tipos que por la pinta 

eran “paracos” estaban vestidos de civil  con radios y armas en la cintura, uno 

tenía una pistola 9 milímetros como las que portan escoltas y militares, el otro 

tenía un revolver con “cacha” blanca. Nos miraron y se sentaron en unas sillas al 

otro lado del kiosco, alrededor de una mesa que estaba vacía.  

 

Mantuve la mirada fija en ellos, tratando de respirar de manera tranquila. 

Uno después de vivir un tiempo en el campo aprende a fijarse en detalles simples 

y todas las cosas del entorno las graba como se graba el número de la cédula. 

Uno de ellos  tenía sombrero, camisa y pantalón jean, el otro traía cachucha 

camisa a rayas y pantalón azul desteñido. Ambos eran morenos y no tenían barba 

ni bigote, eran jóvenes y se les notaba una actitud de ansiedad, y cierto alarde de 



186 
 

grandeza amenazante, creo que se debía al hecho de portar armas. Pensaba cuál 

de estos sería mi asesino y sentía que mi cuerpo estaba lleno de adrenalina. 

 

El ferri al fin llegó y lo abordamos, trataba de aparentar tranquilidad pero mi 

mente parecía un remolino de pensamientos y lo único que quería era llegar 

rápido a San Pablo y hablar con Gerardo el párroco – un cura jesuita paisano y 

excompañero- que gracias a su amistad y cariño y a toda su ayuda hoy me 

encuentro narrando esta historia. Llegué a San Pablo y me fui directo a la casa 

cural… ahí permanecí varios días meditando y hablando con Gerardo. Lo que 

siguió después fueron largas horas de espera, temor, incertidumbre y soledad. 

 

Con Gerardo nos une una amistad desde la juventud, iniciamos juntos el 

proceso vocacional en Pasto ingresamos el mismo día al noviciado y 

prácticamente vivimos juntos todo el periodo de formación académica, fueron 

largos años de estudios en humanidades, filosofía y teología. Estuve presente en 

su ordenación y él esperaba estar en la mía, pero la vida nos tenía reservados 

caminos diferentes. El año pastoral en San Pablo vivimos juntos, estuvimos a 

cargo de la parroquia. Fue la época en la que el conflicto armado se polarizó más, 

sobre todo con la llegada de los paramilitares. Su irrupción en los territorios 

históricamente dominados por la guerrilla fue violenta, entraron cometiendo 

masacres como en Barranca y San Pablo donde el día que irrumpieron, lo hicieron 

matando 14 personas. Ese fue un comienzo de una etapa sangrienta de muertes 

selectivas, desapariciones, amenazas y la imposición de un nuevo régimen, esa 

entrada fue un hecho que marcó la vida del pueblo de manera definitiva. Fue un 

tiempo que vivimos con Gerardo aferrados a Dios y enfrentando situaciones muy 

difíciles. A él y a mí la situación en San Pablo nos afectó profundamente. Nos 

cambió la vida. 

 

La cercanía a Gerardo posibilitó que durante todo el tiempo de mi trabajo en 

el proyecto de palma siempre lo visitara y me hospedara en la parroquia, la seguía 

sintiendo como mi casa. En esas visitas sentía que mi amistad con él no había 
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cambiado por mi salida de la Compañía, la confianza y el afecto seguían 

presentes. Aprovechaba para charlar, leer y contarle cosas de mi nueva vida, de 

mi trabajo, oía sus consejos y lo acompañaba en las noches. Vivíamos como en 

una isla. Alrededor soledad, silencio y muerte. 

 

Cuando le conté lleno de miedo el asunto de la amenaza recordamos que 

antes, como unos tres meses atrás, ya había rumores sobre mi muerte. En esa 

ocasión él me había preguntado si yo había estado por los lados del Socorro un 

caserío cercano a San Pablo, yo le conté que sí y él me recordó que aquel día el 

carro de línea en el que viajaba una señora cercana a la parroquia, lo detuvieron 

los paramilitares en un retén y que en ese momento cuando el jefe de ese grupo 

estaba pidiendo papeles me vio pasar en la moto y le dijo a un subalterno: “a ese 

hijueputa le vamos a dar”.  

 

Fue entonces cuando todo cobró claridad, en medio de mi incredulidad,  

sentí el eclipse de mi vida, todo cambio de un instante a otro. Lo construido hasta 

ese momento comenzó a caerse, el edificio de mi vida sufría una implosión y en 

medio de ese desastre no encontraba sino ruinas, oscuridad y pesimismo. 

Definitivamente me decía internamente me van a matar y entendí que no podía 

seguir en la zona. Después de un rato escuché el sonido de mi moto que se la 

había llevado el ingeniero Giovanni y pensé que había olvidado algo, abrí la puerta 

y era él. Me dijo Fercho no salga, vengo del puerto y Severiano el maquinista del 

ferri me preguntó por usted, me contó que los paracos armados lo andan 

buscando en una moto. 

 

A pesar del miedo y la angustia que sentía permanecí en la casa cural unos 

ocho días encerrado. Aproveché el teléfono y el fax de la parroquia para notificar 

mi situación, y cancelé todas las reuniones programadas en los cinco municipios 

donde se implementaba el proyecto de palma. En ese tiempo, en las noches, 

hablaba sobre mi vida durante largas horas con Gerardo, con frecuencia lloraba 

amargamente, yo no quería salir de la zona pero debía hacerlo. En principio había 
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una resistencia, pensaba que se habían equivocado, estaban confundidos, que no 

era a mí a quien buscaban, no encontraba motivos. Después, comenzó un 

proceso de toma de conciencia de esa nueva situación dolorosa de mi vida y parte 

de ella fue la despedida consciente. Sabía que tenía que despedirme aunque esto 

era lo único que no quería hacer. Empecé a pensar qué había hecho con mi vida, 

de qué había servido todo ese tiempo de trabajo por la gente. Por momentos, 

volvía la resistencia, me negaba a aceptar mi situación, mi conciencia estaba 

tranquila, yo no había hecho nada malo o en contra de alguna persona, no debía 

nada. En otros, aparecía la tristeza, el dolor, el llanto, el pesimismo, la angustia, el 

miedo y los deseos de encarar a los paracos. 

 

Gerardo fue mi paño de lágrimas, la noche antes de mi salida de la zona me 

confesé, le dije: los botes se mantienen flotando seguros en el puerto pero no 

fueron hechos para eso sino para navegar y que sentía que era el momento de 

salir literalmente de un pueblo amado llamado San Pablo. Le pedí que hablara con 

mi mamá y que en caso de morir no le contara nada sobre la causa de mi muerte, 

le decía llorando que me perdonara por pedirle que mintiera, pero que no quería 

que ella sufriera al saber que los paracos me habían matado y porque creía que 

con la noticia ella también se iba a morir.  

 

Después decidí salir, lo hice solo, me corté el cabello, la larga melena que 

me identificaba y me quité la barba. Me despedí de Gerardo con un abrazo lleno 

de dolor, le agradecí por todo lo que había hecho por mí, le pedí su bendición y 

pensé que no lo volvería a ver nunca.  

 

Llevaba partida el alma, deshecha y mi corazón no soportaba la presión 

sanguínea, parecía que se me reventaba, la respiración estaba acelerada y las 

piernas me temblaban. Sentía un miedo similar al que puede experimentar un reo 

condenado a muerte. Hoy recordando ese evento creo que debí verme como “un 

hombre muerto caminando”. En esas circunstancias la vida discurre frente a tus 

ojos y todo lo que ves puede ser lo último. Iba a un duelo con la muerte, sentía las 
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piernas pesadas y temblorosas, las manos me sudaban. Como pude llegué al 

puerto y compré un tiquete de chalupa hasta Wilches, cuando llegué me bajé y me 

fui directo a la casa de Concesa.  

 

Esa misma tarde, empaqué una muda de ropa y la metí como pude en el 

morral junto con dos libros. Al día siguiente, Delia una sobrina de Concesa hija de 

mi comadre Rosenet - que siempre me acompañaba hasta el puerto y se 

regresaba en mi cicla o en la moto-  fue temprano a ver si estaban los paracos. 

Volvió y dijo que sí, entonces decidí esperar hasta el mediodía, porque a esa hora 

el calor es insoportable y todo mundo se guarda en las casas buscando la sombra. 

Me embarque junto con Lina otra hermana de Concesa. Le dije que ella debía 

viajar lejos de mí, que durante el viaje no me hablara y si había un retén fluvial de 

los paras no me mirara. Internamente, en ese viaje, me despedí dolorosamente 

del río, de la cultura rivereña, de una gran porción de mi historia y de mi trabajo. 

Debía intentar salvar mi vida. 

 

Cuando llegué a Barranca me dolía el estómago y mis piernas al caminar se 

enredaban, no podía correr a duras penas caminar. Pasé mudo, no saludé como 

en otros días a los conocidos y vecinos en el puerto no quería que nadie me viera. 

Fui directo a la casa de los jesuitas donde solía almorzar cuando estaba en la 

Compañía. Por fortuna solo quedaba distante unas pocas cuadras del puerto, ahí 

volví a respirar, el aire parecía impregnado de un aroma mezcla de tranquilidad, 

sudor y miedo. Estuve ocho días sin salir, aproveche para escribir algunas cartas 

de despedida a las familias asociadas del proyecto de palma, y aun hoy, me duele 

no haberme podido despedir personalmente de todos ellos. Una noche de esas 

que apenas podía conciliar el sueño hablé con El Padre “Pacho” de Roux director 

en ese tiempo del programa, él ya conocía mi situación, hablamos un largo rato, le 

expliqué mi posición y presenté mi renuncia de manera verbal. El ofreció mediar 

como director del Programa de Desarrollo y Paz con los paramilitares, le agradecí 

ese gesto pero le dije que no porque consideraba que ellos no eran sujetos de fiar. 
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En el tiempo que duró mi trabajo con los palmicultores, mi lugar de vivienda 

fue Puerto Wilches, viví en el barrio El Arenal en casa de Concesa, la misma que 

me había recibido 15 años antes como novicio cuando llegué por primera vez a la 

zona y conocí el río. Aún extraño esas viejas calles por donde caminé extasiado 

mirando el río y hablando con los pescadores. 

 

Antes de ese episodio mi vida estaba centrada en las actividades propias 

de las asociaciones de palmicultores sobre todo las relacionadas con el 

fortalecimiento institucional y la siembra de las plántulas en terreno definitivo 

(parcelas). Eso ocupaba mi tiempo y todas mis energías, cada día había mli cosas 

que hacer y un sinnúmero de dificultades que solucionar. Mi trabajo los realizaba 

con una entrega generosa y una gran responsabilidad en medio de eventos y 

acontecimientos marcados por el accionar de los grupos armados tanto 

paramilitares como guerrilleros. Después de lo sucedido aunque en mi corazón el 

deseo de volver sigue vigente, solo he podido ir un par de veces a la zona, una 

para el bautizo de mis ahijados, los hijos de Rosenet hermana de Concesa. Y otra 

por razones laborales.  

 

Después de estos episodios, o mejor acontecimientos, seguían en mi mente 

los rostros de los paramilitares, especialmente el de los jefes con los que había 

conocido y con los que había hablado: “Tomate” por el asunto de las palmas y el 

de alias “Pocholo” jefe en Wilches por el caso de Alcimairo. Pensaba en la 

banalidad del mal119 término que se debe a Hanna Arendt y se utiliza cuando se 

pretende describir aquellas situaciones en las que se causa mal a otros 

procediendo de la manera más trivial posible, como si se tratara de una labor 

convencional, de algo rutinario. 

  

Esta reflexión se le ocurrió a Arendt en 1961 al observar el juicio que se 

hizo a Adolf Eichmann, la llamada “Bestia Rubia” uno de los alemanes 

responsables de los campos de concentración que cobraron la vida de miles de 

                                                           
119 Arendt, Hanna. Eichmann en Jerusalen. Barcelona: Ediciones de bolsillo, 2009 
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judíos. El nazi fue seguido e identificado en un lugar de Argentina como un simple 

emigrado europeo y posteriormente fue llevado secretamente a Tel Aviv, en donde 

se instaló un tribunal que lo condenó a la pena de la horca. Después de un 

riguroso examen de seis psiquiatras no se encontraron en lo más profundo de su 

mente, huellas de un sadismo extremo ni indicios de locura. En cambio, llamaba la 

atención la frialdad y la ausencia total de arrepentimiento con la que aceptaba 

haber coordinado la logística del transporte a los campos de concentración. 

Contario a lo que podía pensarse, no veía estos crímenes como hechos atroces, 

los justificaba como una serie de labores que le fueron designadas y que a su vez 

hacían parte de una maquinaria legítima, en la que se daban órdenes y se las 

obedecía. No era un megalómano enfurecido, tampoco el típico individuo que 

había sido maltratado en su infancia. Era un funcionario que estaba cumpliendo a 

cabalidad con su trabajo, con lo que sus jefes le habían encargado. 

 

De lo anterior se infiere, un doble horror y una doble afrenta contra las 

víctimas y contra la humanidad. En primer lugar, destruir su vida; y en segundo 

lugar, hacerlo como si se tratara de hechos insignificantes, con lo cual se destruía 

no solo materialmente a la persona sino también simbólicamente. 

 

En nuestro contexto, aunque en el desarrollo del conflicto, todos los bandos 

cometieron y continúan cometiendo crímenes de la peor naturaleza, talvez el caso 

más ilustrativo de banalización del mal se pueda atribuir a la violencia ejercida por 

los paramilitares entre 1978 y 2005, en parte por lo que ha significado su proceso 

de sometimiento a la justicia y con ello la confesión de sus crímenes con la ley 

975, conocida como la Ley de Justicia y Paz. 

 

Hay que admitir que si bien es cierto que los paramilitares no estaban 

poseídos por una ideología profunda y movilizadora que los cohesionara como 

proyecto de nación como ocurría en el caso de la Alemania nazi, también no es 

menos cierto que construyeron alianzas con personas y agentes del gobierno que 

lograron permear casi en su totalidad. Al mismo tiempo se las arreglaron para 
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construir una organización criminal con respaldo económico y control territorial 

para enfrentar a la guerrilla manteniendo una ambigua relación con el Estado: 

enfrentándolo y teniéndolo como aliado. Además, siendo una expresión del crimen 

organizado, los paramilitares también llegaron a tener una connotación política, 

suscribiendo acuerdos con alcaldes, gobernadores y congresistas. A pesar de 

encontrarse en medio de un conflicto que involucraba a la subversión y al Estado, 

su víctima eminente fue y en algunos lugares sigue siendo la población civil. 

 

Palabras como “a ese hijueputa le vamos a dar”, “si hubiera estado cuando 

llegué ya estaría muerto” “toda esa gente ya fue ejecuta” “tráiganlo vivo o muerto” 

por citar algunas, llevan a pensar que la forma sistemática y maquinal con la que 

ejecutaron todos esos asesinatos y desapariciones, evidencian la existencia de 

una realidad en medio del conflicto muy cercana no solo a la práctica del mal, sino 

a la banalización de esa construcción: Convertir el horror del crimen en algo 

sistemático y rutinario. Se puede inferir también que al interior de esa organización 

paramilitar había una estructura, una compleja red de reglas y mandos, una 

jerarquía en la cual jefes y subalternos ambos necesarios hacían parte de una 

compleja cadena de acciones que necesitaron estar coordinadas para ser 

“exitosas”. 

 

El Resurgir de la vida 

 

Después de mi angustiosa salida de Barranca por causa de la amenaza, 

llegué nuevamente a Bogotá, muy ligero de equipaje120 solo con un maletín de 

ropa. Mi corazón parecía volver a sus pulsaciones normales. Desde un teléfono 

público del terminal de transporte llamé a una amiga y le pedí que me ayudara. 

Ella me hospedó en su casa unos quince días, después me fue a vivir a casa de 

otra amiga. Parecía un judío errante. En medio del dolor, la nostalgia y desespero 

empecé a buscar trabajo. Mantenía la esperanza en Dios y visitaba de manera 

                                                           
120 La expresión “ligero de equipaje” corresponde al título de un libro de Carlos G. Vallés S.J. Texto de un 
jesuita que iluminó la vida y me ayudó a encontrar paz interior.  
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regular cualquier templo para darle gracias por seguir vivo. Las noches aparte de 

frías se tornaron largas, me despertaba asustado, sentía miedo y cuando salía a la 

calle me daba la impresión que me seguían, me parecía que toda la gente me 

miraba raro. Fueron días intranquilos llenos de incertidumbre y búsqueda intensa 

de un nuevo trabajo.  

 

Por fortuna, en ese momento, Dios nuevamente me puso otro ángel 

guardián igual que aquella vez que me encontré con la gerente del proyecto de 

palma. A través de un contacto pude vincularme nuevamente a la vida laboral. 

Trabajé con USAID (Agencia de los Estados Unidos para el Desarrollo 

Internacional). Fue una realidad, distante y distinta a la que acababa de vivir. 

Quizá fue lo opuesto casi en todo sentido. De la escasez y precariedad de 

recursos en mi anterior trabajo pasé a la abundancia y al desperdicio. Si antes me 

fue difícil contar con un teléfono, un fax, o un computador para realizar mi trabajo 

ahora contaba con todos esos medios de manera desbordada. Esto me produjo un 

gran choque, pasé de vivir en caseríos y municipios a un apartamento para mí 

solo en la capital. La sensación era como la del noviciado, me sobraba espacio en 

el closet y en todo el apartamento. Pasé de usar jeans y sandalias o botas de 

trabajo a vestir de corbata y zapatos de cordón bien lustrados. Deje de trabajar 

con pescadores y palmicultores para hacerlo con Alcaldes y gobernadores de 8 

departamentos todos considerados como productores de coca. 

 

Esta experiencia fue interesante y sirvió de contraste con las vividas en la 

zona del Magdalena Medio, permitió descubrir una nueva arista del conflicto 

armado. Había gente honesta que buscaba desde otro horizonte aportar para 

mejorar la situación del conflicto, entendía que la paz necesita de inversión social 

sobre todo en infraestructura, salud y educación. Además había que trabajar para 

encontrar la verdad, hacer justicia y buscar cómo reparar a las víctimas. La 

adaptación me costó un montón, añoraba la tranquilidad y la felicidad sentidas 

antes de la amenaza, los recuerdos y las ganas de volver seguían presentes pero 

sentía impotencia de no poder hacerlo. Este trabajo me permitió ayudar de una 
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manera distinta a la gente incluido el Sur de Bolívar porque este departamento 

estaba en la lista de los 8 en los cuales se debía implementar un número 

importante de proyectos que contaban con la asignación significativa de recursos. 

Entendí mejor el llamado Plan Colombia y lo que buscaba, este estilo de trabajo 

me ayudó a tomar conciencia del presente de mi vida, pude contrastar esa forma 

de trabajar con mi estilo de trabajo. Ahora sabía que la erradicación manual o con 

glifosato era una práctica tan común para algunos funcionarios que no miraban ni 

consideraban las situaciones particulares de las familias, ni ponderaban de 

manera suficiente los efectos para la salud de las personas o los daños ecológicos 

que podía causar. Importaba únicamente el número de hectáreas fumigadas o 

erradicadas. 

 

Recordaba las fumigaciones en los municipios de San Pablo y sus efectos 

en todo el Sur de Bolívar, allá la gente a través de su ingenio se volvió muy 

recursiva, para mitigar los efectos de glifosato soqueaba los cultivos o regaba las 

matas de coca con melaza y así evitar que este químico dañara las hojas y luego 

aplicaban agua para minimizar la concentración.  

 

Un día, me dijeron que como conocía la zona debía ir al sur de Bolívar, la 

noticia me revolvió el estómago, y mi mente volvió a recordar esos momentos 

difíciles, volví a sentir miedo. Reviví todo. No podía negarme, pues en esa Agencia 

no conocían el tema de la amenaza y todo lo que había pasado en mi vida. En 

diferentes ocasiones viajé a Santa Rosa y Catagallo (municipio ubicado frente a 

Wilches) y por fortuna fueron estadías cortas. Mi temor era que algún paraco me 

reconociera. Tuve que enfrentar mis miedos y aunque se contaba con cierta 

seguridad, mi visita no fue del todo tranquila. Sentí que esa experiencia- la 

amenaza- había marcado de manera indeleble mi vida y que seguía intacta, me 

sentía como los pacientes del pabellón de quemados del Hospital de 

Bucaramanga solo que en mi caso las cicatrices las llevaba por dentro y me 

quemaban el alma, había dolor, necesitaba tiempo para mí y por eso, cumplido el 

año de trabajo en USAID viaje dos meses a vivir a Cartagena.  
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La esperanza, una toma de conciencia 

 

En la heroica ciudad de Cartagena empecé un largo camino de sanación de 

mi alma. Frente a la amenaza de muerte reconocí toda mi finitud y la contingencia 

de la vida del hombre. Esa vida que al igual que el arcoíris está compuesta de 

colores, matices y tonalidades que estando juntas hace posible aparecer su figura. 

Ahora, el olor de la muerte con su inminente llegada no quería evaporarse o 

alejarse, la tormenta interna contrastaba con la sensación de libertad y la suavidad 

de la brisa, sentía que me aferraba más a la vida, a un mundo de posibilidades de 

realización y a mis recuerdos, a todo lo que uno ama.  

 

Ante la posibilidad de morirme recordaba la vida en Pasto, mi niñez llena de 

juegos, necesidades económicas y peleas con mis hermanos, la casa sin baño, los 

fines de semana en el río acompañando a mi mamá a lavar los bultos de ropa que 

salían semanalmente. Evocaba los amigos de la Comunidad religiosa, el 

noviciado, la filosofía, la teología, la gente del Magdalena Medio, mi primer viaje a 

Wilches, las horas de oración, lecturas, Eucaristías, misiones, cumpleaños y 

tantos momentos lindos que había vivido. Sentía que mi vida había sido una vida 

buena dedicada a servir y ayudar a la gente pero debía ser reorientada y 

configurada de una manera distinta. Mi existencia no aparecía tan sólida, certera, 

previsible, era incierta, frágil y en conflicto. 

  

Descubría en toda mi historia familiar y personal la presencia silenciosa de 

Dios, sentía su misericordia, pensaba en personajes bíblicos como Moisés, David, 

Jesús, en toda la historia del Pueblo de Israel; miraba cómo durante toda su 

historia, Dios se había hecho presente. Me descubría como parte de esa 

humanidad en la que Dios se manifiesta, se hace presente. Todos esos 

personajes habían confiado en Dios y manifestado su esperanza. Moisés me 

decía a mí mismo, esperó una tierra prometida que “emanaba leche y miel”, David 

esperó hacer justicia y logró la unión de los dos reinos, y Jesús? Jesús era mi 

mayor fortaleza y mi esperanza, Él, que entregó su espíritu en un acto sublime de 
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confianza en Dios hoy seguía conmigo sin importar el tiempo, ni el pasado, ni mi 

condición actual amenazado de muerte, era mi consuelo y  me alentaba la 

esperanza en el  Dios de la vida. 

 

Entre de manera consciente en un proceso de duelo como parte de mi 

condición humana. Después de sentir el miedo en todo mi ser, de haber llorado 

por largas horas, de haber transpirado miedo a través del sudor de todo mi cuerpo, 

de experimentar la dificultad para caminar y para respirar, ahora, esperaba 

primero, que al igual que en mi confesión con Gerardo, Dios me perdonara todas 

mis fallas, y poder seguir viviendo mi vida, no sabía cómo pero quería seguir 

viviendo. Empecé por ir soltando las amarras de mi vida, sabía que no podía 

cambiar esa realidad, no podía regresar el tiempo ni evitar la presencia de los 

grupos armados en esas zonas, pero podía cambiar mi actitud ante esa realidad. 

Me debía adaptar a las nuevas circunstancias de mi vida a lo que tiene de nuevo 

lo diferente y a lo que tiene de diferente lo nuevo. Tenía la sensación de sentirme 

en medio de un desierto que debía recorrer, durante ese camino, tomé conciencia 

de todas las pérdidas de mi vida y aunque dolorosas a través de ellas descubrí mi 

humanidad. En esas circunstancias Dios era el único capaz de ayudarme a asumir 

ese miedo y convertirse en agua para reverdecer el desierto de mi vida lleno de 

incertidumbre y dolor. 

 

Me imaginaba el dolor de tantos colombianos fruto de este largo conflicto, 

de los heridos de bala que atendí en el mes de hospital, de las viudas llorando sus 

hijos o esposos, de los niños como la hija de Sarita llorando la muerte de Eduardo, 

del sufrimiento de los muertos que viajaban flotando en el río. Gracias a mi dolor 

me sentía unido a ellos, solidario, era un vínculo análogo al que existen entre el 

médico y el paciente, entre una madre ante la pérdida de su hijo, entre los 

familiares de una víctima, entre el hombre y Dios. Pensaba que a Él no le gusta 

ver sufrir y le duele la muerte de tantos inocentes. Por eso, desde lo más profundo 

de mí ser, se manifestó como como esperanza, como retoño de olivo, como 
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oportunidad de seguir viviendo de cara a esa esperanza. Solo ante él sentía que el 

miedo desaparecía y la confianza se hacía presente. 

  

Lejos quedaban la negación interna que hacía de mi amenaza, la ira, la 

rabia y la impotencia sentidas contra los paracos, los momentos de depresión y el 

miedo. Sentí que podía seguir viviendo, que quizá era el momento de enseñar lo 

valioso y frágil de la vida y que todo, todo lo que uno puede alcanzar bienes, fama, 

éxito, dinero no se compara en nada al hecho de saberse, de sentirse vivo. Sentí 

que ese era el tiempo oportuno para sanar mi alma y a encontrar la paz en mi 

interior. 

 

La esperanza que sana el corazón 

 

Durante mi estadía en Cartagena viví en la casa cural de la parroquia de 

Santa Rita, me reencontré con amigos de la comunidad, como el “Mono” quien 

había sido compañero de comunidad en Barranca y que aparte de ser un gran 

sacerdote fue un ser humano extraordinario. Ahí pude afrontar y trabajar mis 

miedos. Las circunstancias eran ideales y tenía un deseo inmenso de hacerlo. El 

momento final más lindo de esta experiencia de sanación ocurrió existencialmente 

una tarde de las muchas que salía a caminar solo por la playa, para pensar, 

meditar y orar, llegó una enorme ola y se llevó mis sandalias, yo corrí a recogerlas 

y en ese momento sentí el contacto de mis pies con el agua y seguidamente sentí 

un profundo alivio en mi corazón, parecía como si esa ola se había llevado mi 

dolor, experimente una profunda paz que llegó de repente y envolvió todo mi ser, a 

partir de ese momento mi vida fue otra cosa, quería vivir y gozar intensamente mi 

vida, sentí que mi corazón había sanado, si antes, el dolor preguntaba por el 

pasado, ahora el duelo me impulsaba a preguntar por el futuro. No había miedo, ni 

rabia, ni dolor, había perdón, ganas de vivir. Me sentía abrazado por Dios al igual 

que en el relato bíblico donde un padre espera pacientemente el regreso de su hijo 

para abrazarlo.  
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Aunque la amenaza la viví como algo cotidiano, permanente, real y 

continuo, no logró romper los lazos de solidaridad con el otro, pero me afectó a tal 

punto que por un tiempo no pude hablar, ni compartir con los demás las cosas que 

estaba viviendo. Se instauró en mí un silencio una privatización del dolor, de la 

experiencia, de la vida misma. Sentí que era tiempo de volver, una oportunidad 

para corresponder con acciones a tanto amor recibido, un tiempo para ayudar a 

remendar los corazones rotos de tanta gente que al igual que yo le dolía el alma.  

 

Sorpresivamente unos días después y sin esperarlo me llamaron del 

Colegio Agustiniano Norte, tuve que viajar urgente desde Cartagena. Luego de 

presentar varias entrevistas me contrataron como profesor de filosofía. Teniendo 

una estabilidad laboral, volvió el gusto por la filosofía, la docencia era la mejor 

oportunidad de estar frente a los grupos de jóvenes. Es ese colegio, me tocó en 

parte la tragedia de los 21 niños que murieron en el accidente del bus, y ahí, pude 

ayudar a padres de familia y tratar de mitigar el dolor que causa la pérdida de un 

hijo que para algunas familias fueron dos. Este retorno a la docencia se convirtió 

en ese momento en la mejor manera de ayudar a otros a sanar sus heridas y 

reconstruir sus vidas. Cuando volví a enseñar recordaba mis años de docencia en 

Manizales, mi práctica pedagógica, mis profesores y a los docentes de Fe y 

Alegría con su compromiso social y su dedicación en pro de la construcción de la 

paz y defensa de la vida. 

 

A partir de esta nueva experiencia pude replantear mi experiencia docente, 

por una parte me llevó a reconocer que en Colombia se han venido dando tanto 

reflexiones como experiencias puntuales que intentan transformar las prácticas 

pedagógicas y ejercicios políticos. Por eso, a partir de lo vivido, visualizaba mi vida 

desde mi condición de maestro y como parte de un magisterio y su papel en las 

transformaciones educativas y de una gran incidencia política. 

 

Este aspecto, me parecía de suma importancia porque mi actividad docente 

me permitía asumirme como un sujeto político con un gran poder para ser. 



199 
 

Pensaba que este ejercicio político vivido ahora desde la perspectiva educativa 

solo era posible si existen otros que nos reconozcan como sujetos, porque somos 

en la medida en que existe un mundo donde nos relacionamos, donde se generan 

vínculos, disensos y consensos. Esto me permitió entender que la política no se 

sitúa en el sujeto individual ni en el colectivo de los maestros sino en la esfera que 

se constituye en la relación de los sujetos, en el mundo. Fue claro que “la política 

trata del estar juntos y los unos con los otros de los diversos”.121 En este sentido, 

desde la docencia, la política para mí se tornó en un universo compuesto de 

discursos y acciones que se realizan en colectivo y supone ir más allá de lo que 

hace cada sujeto. Pensarme como parte de un colectivo, me llevó a sentir que 

estaba entre y con los otros considerados iguales que también al igual que yo eran 

portadores de saber, lo cual, por supuesto, incluía a estudiantes, padres de familia 

y comunidad en un entramado de relaciones que buscan un bien común, una 

transformación de la realidad, un mundo distinto.  

 

   Por otra, pensaba que si la realidad es producto de la acción de los 

hombres, entonces la reflexión y la conciencia que de ella alcanzamos quizá no 

puedan ser suficientes para su transformación sino que se necesita de la acción 

de otros, de la solidaridad de muchos para lograr dicha transformación. 

 

En este sentido, ahora me parecía que la educación debía procurar una 

reflexión colectiva sobre la realidad del mundo para transformarlo a partir de las 

relaciones de solidaridad que allí se establecen. De esta manera, la educación ya 

no era vista como una reproductora de la ideología hegemónica, sino como una 

posibilidad transformadora a partir de la praxis pedagógica. 

 

El hecho de revaluar y ponderar mejor mi práctica docente me llevó a 

pensar de manera distinta el papel o la función de la escuela. Ahora la pensaba 

como agente importante en la construcción de sujetos políticos, pues como 

espacio social posibilita la dinamización de las propuestas de construcción de 

                                                           
121 Arendt, H. ¿Qué es la política? Barcelona: Paidós, p.45 
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sujetos políticos desde unos referentes axiológicos, políticos, existenciales y socio-

culturales, en el que se configuran y cobran sentido las interacciones sociales que 

allí se producen. 

 

Cuando recordaba mis días en Barranca, reflexionaba sobre la escuela y en 

general sobre la educación en ese contexto y pensaba cómo este afectaba 

notablemente a la escuela; sentía que de alguna manera la tornaba pasiva 

dificultando la comprensión de las transformaciones que se estaban dando en el 

escenario político, económico y cultural de la sociedad pero, a la vez, la constituía 

en posibilidad para responder a la crisis democrática, para reestablecer el vínculo 

social y para adelantar procesos de inclusión escolar. En el caso de fe y alegría la 

institución escolar es un espacio en los que las identidades de los estudiantes se 

constituyen en relación con el territorio barrial y los consumos globales. Para ellos, 

la cotidianidad está condicionada por el peso de lo local, desestructuración de lo 

político y la disolución de la familia dando forma a lenguajes, códigos, 

simbolizaciones e imaginarios  desde los cuales se pueden percibir, comprender y 

expresar rupturas y diferencias culturales y políticas, en la construcción de los 

estudiantes como sujetos sociales, mediada por las circunstancias del conflicto. 

 

Desde esta nueva mirada sobre mi actividad docente pensaba que aún con 

sus limitaciones, crisis y demandas, la escuela como espacio dinámico e histórico 

se constituye también en un horizonte de múltiples posibilidades para los 

estudiantes, mediatizada por modos de construcción de discursos éticos y formas 

de sociabilidad, desde los cuales los estudiantes acumulan y desarrollan bienes 

materiales y simbólicos que les permiten pensarse e interrogarse sobre sus 

trayectorias y sus apuestas de vida. La escuela, entonces, no ha sido ajena al 

conflicto, a la desigualdad, a la exclusión social, política, económica y cultural; no 

obstante es un espacio de interacciones sociales en el que se expresan, catalizan 

y detonan procesos de vincularidad y conflictividad social dentro y fuera de sus 

fronteras. 
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También, estando ahí, en Cartagena, recordé a las madres del Magdalena 

Medio a quienes la absurda guerra les había arrebatado a sus hijos, esposos, 

nietos o parientes. No olvido sus rostros y sus ojos llenos de llanto, expresando su 

dolor frente a los féretros de sus hijos. Recordaba a una señora del Sur de Bolívar 

que sufría a diario porque un hijo estaba en la guerrilla, a ella, el dolor la consumía 

en vida, por eso en varias ocasiones le ayudé para que viajara largas jornadas a 

encontrar noticias de su hijo con los jefes guerrilleros y a pedir que se lo dejaran 

ver. Muchos viajes fueron en vano, y solo una vez pudo encontrase con él por dos 

horas. Pero, debido a mi salida de la zona no he podido saber cómo terminó ese 

proceso. Ella me decía que no encontraba paz porque no sabía si seguía vivo o lo 

habían matado en algún combate. 

 

Y Dios…  

 

“Solo le pido a Dios que el dolor no me sea indiferente, que la reseca muerta no 
me encuentre vacío y solo sin haber hecho lo suficiente”. Canción de León Gieco 

 
 

Cuenta el Evangelio que en unas bodas en Caná de Galilea el novio sirvió 

el mejor vino al final, y al igual que en esa boda yo he dejado intencionalmente 

esta parte de mi vida como final porque, Dios, el dueño de la vida, presente en mi 

historia personal, merece una mención especial. Él ha estado presente desde mi 

infancia, en la historia de mi familia y en la mía. Siguiendo mis creencias y deseos 

quise seguirlo más de cerca y lo hice durante 15 años de mi vida. Todo ese tiempo 

lo busqué y lo encontré en los rostros de la gente, en niños, mujeres, jóvenes y 

ancianos, en los enfermos, en las dificultades.  Ha  estado presente en todos los 

eventos y acontecimientos, en mis crisis, en mi soledad. Lo sentí presente en los 

momentos más difíciles de mi vida como los narrados en este escrito, sin él, sin su 

presencia no sé cómo habría organizado y vivido mi vida. Ha sido siempre una 

buena noticia. 
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Me siento agradecido con él por todo lo que he podido vivir y hacer por los 

demás. En lo más profundo de mí ser me encuentro desnudo, frágil ante su acción 

y acogido amorosamente en su regazo. Me descubro humano y trato de orientar 

mi vida desde la ética presente en el Evangelio. Su acción creadora me ha hecho 

un mejor ser humano a pesar de mis fallas o mejor a través de ellas. Poco a poco 

he sentido que me ha ido configurando como una persona sensible al dolor, me ha 

llevado de la mano hasta encontrarme con la necesidad del otro, me he sentido 

acompañado y fortalecido con su gracia. De  eso no tengo dudas. 

 

Después de mi salida de la comunidad religiosa antes y ahora sigue 

presente en mi vida, siento que la experiencia de vida religiosa en medio de la 

gente pobre y ahora entre estudiantes me ha permitido madurar mi fe. No haría 

justicia en este trabajo si no reconociera todo lo que de su mano generosa y su 

corazón misericordioso he recibido durante estos cincuenta años de vida. Por eso, 

a Él mi gratitud. Debo reconocer la presencia y la ayuda de la Virgen María, me he 

sentido acompañado y acogido como hijo, siento que con su manto me ha 

protegido de muchos peligros, me siento salvado de una muerte a manos de la 

guerrilla o los paramilitares. No puedo desconocer ni negar mi fe en Dios. Soy un 

hombre creyente que ha intentado vivir la vida de manera honesta, tratando de  

hacer el bien, trabajando sin tregua en defensa de la vida y buscando la justicia.  

 

Hoy recuerdo las palabras de una víctima de la violencia en torno a lo que 

consideraba justo afirmó: “justo es que esto no vuelva a pasar” ese es mi mayor 

deseo. Que lo que viví, el sufrimiento que soporté, el miedo, la angustia y la 

injusticia en este país a nadie le vuelva a pasar. Creo que hay que dejar a Dios ser 

Dios.  

 

Todo lo anteriormente narrado y las cosas que no alcancé a incluir en este 

escrito, han estado clavadas en la memoria como una espina, parte de ellas se 

narraron en una entrevista, otras, hoy las estoy presentado de la mejor manera 
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que me es posible hacerlo, colocando desde lo más profundo del corazón sólo en 

Él la esperanza. 

Tejiendo los hilos de mi vida  

 

Al iniciar el trabajo de investigación, tenía la intención de indagar por los 

momentos más significativos de mi vida no sólo como forma de comprender el 

sentido que éstos le otorgan sino también tratar de mejorar mi actual práctica 

docente a partir de ellos, en la medida en que reflexionar y reconfigurar algunas de 

mis experiencias más dolorosas, en especial aquellas que me marcaron con 

relación a la violencia política, me permitiesen reconstituirme como sujeto y, en 

ese, mismo sentido, me ayudasen a tener mayores claridades sobre mi trayectoria 

y potenciasen mis prácticas actuales, tanto en mi diario transcurrir como en el 

ejercicio de mi docencia. Reconozco que durante algún tiempo mi vida giró en 

torno a otro tipo de acciones y prácticas, este tipo de investigación la centró 

nuevamente en el horizonte de ser maestro revindicando esta práctica a la cual 

me vinculé nuevamente una vez fui desplazado por las amenazas de las que fui 

víctima en el Magdalena Medio. Parte de mi motivación para realizar este trabajo 

fue pensar que un docente que ha escrito su historia y conoce las virtudes 

formadoras de la escritura, ahora debe ponerse en el papel del investigador y 

asumir como un proceso académico y formativo la posibilidad de dar a las historias 

de vida, la propia y la de mis estudiantes un sentido que permita hacer de las 

prácticas educativas una oportunidad de crecer juntos a partir de lo expresado en 

esas narrativas. 

 

Ahora me es posible inferir - a partir de los elementos brindados en algunos 

seminarios de la maestría y en el proceso que llevé a cabo en la elaboración de la 

presente tesis de Maestría, que la constitución de sujetos en los actuales 

contextos latinoamericanos, se caracteriza por la multiplicidad de campos y de 

agentes que intervienen en su formación e interpelan de manera diversa a los 

sujetos, incidiendo en sus procesos de subjetivación y contribuyendo a modular 
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sus sensibilidades, formas de razonamiento y modalidades de actuación. Una de 

estas dimensiones la constituye el campo de lo político y sus nexos con la 

violencia, la cual se ha configurado como una marca fuerte en la memoria social 

en nuestro país en donde el recurso a la violencia ha sido casi obligado, o por lo 

menos recurrente, para acceder al poder político y/o para obstaculizar el paso a 

los oponentes. 

 

A partir de los relatos de la autobiografía presentada, se puede afirmar que 

la experiencia tenida en la zona del Magdalena Medio permitió verme reflejado 

como un sujeto comprometido con una búsqueda de sí articulada al compromiso 

social, el amor por el pobre, con un profundo respeto por la dignidad humana, y 

solidario, en esta experiencia, los matices de mis vivencias fueron producidos por 

el contexto socio-político y cultural del país signado por el conflicto armado y la 

violencia política.  

 

En esa misma perspectiva se puede ubicar la salida de la comunidad 

religiosa como un momento importante porque implicó realizar todo un trabajo de 

discernimiento político, porque lo que estaba en juego era mi proyecto de vida y 

las decisiones que fui tomando se tomaron en función de él. De ese tiempo se 

pueden rescatar todos los esfuerzos que como sujeto tuve que hacer para 

encauzar mi vida y buscar tomar las riendas de lo que consideré sería mi destino, 

sabía que podía desviarme y tomar el rumbo equivocado, por ello, después de 

este proceso de discernimiento escogí los mejores caminos que consideré me  

llevaran a él; sabía que aunque la situación por la que estaba pasando no era la 

mejor contaba con un gran capital cultural, con una formación académica y 

humana elevada, que junto a toda la formación religiosa tenida en la Compañía de 

Jesús me permitía desplegar mi capacidad reflexiva, adquirida a través de la 

filosofía, de las prácticas espirituales forjadas en la comunidad y, probablemente, 

del trabajo con las comunidades donde se empleaba el método de Revisión de 

Vida: Ver, Juzgar, Actuar, característico de las Comunidades Eclesiales de Base. 
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Cuando  releo mi relato acompasado de las observaciones e intuiciones de 

mi tutora puedo constatar que en él, se ponen de manifiesto las transformaciones 

que se presentaron en varias regiones del país fruto de la violencia política dentro 

de las cuales se encuentra el Magdalena Medio y de qué modo tanto yo como 

otros muchos hemos estado siendo atravesados como sujetos, modulados, por las 

vivencias en torno a la violencia política y el conflicto armado. Ésta es una zona en 

la que en un comienzo había presencia guerrillera y frente a la cual la población 

adoptó formas de sobrevivencia específicas, pero posteriormente tuvo que 

enfrentar, nuevas situaciones a partir de la presencia de grupos paramilitares que 

entraron a la zona a disputar el control territorial. Es en medio de este entorno que 

mi vida también quedó marcada, al igual que la de los habitantes de la región, 

ellos, al igual que yo, vieron, vimos, sentimos nuestras vidas confrontadas de 

muchas maneras y sometidas al imperativo de las transformaciones que de 

manera diferencial tuvimos que poner en marcha, muchas veces de forma 

imperceptible e involuntaria, otras de manera deliberada. 

 

En este sentido, cuando contemplo mi vida descubro que las vivencias 

relacionadas con el conflicto armado colombiano y en general con la violencia 

política llevan mis recuerdos a viajar a enclaves territoriales que signaron el 

horizonte espacio-temporal de mis experiencias y las características de las 

mismas. Estos recuerdos gravitan alrededor del Magdalena Medio (y lugares como 

Barrancabermeja, San Pablo, Puerto Wilches) y Bogotá. En estos lugares se 

dieron hechos y se cruzaron actores que marcaron mi memoria y las experiencias 

sobre política, así como mis opiniones sobre lo ético y las implicaciones en el 

ejercicio de la docencia y en mi actuar cotidiano, que poco a poco me fueron 

configurando como sujeto político al fragor de los acontecimientos vividos y 

delinearon en mi momento presente los nudos, nodos, centrales de los asuntos 

que debería retomar y reelaborar en el orden formativo. 
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En el marco de lo expresado en mi escritura, tiene gran significado la 

experiencia más decisiva y la que más marcó de manera indeleble  mi vida, a 

saber, mi opción sacerdotal dentro de la vida religiosa; en torno a ella se configuró 

mi ser, y se articularon los hechos rememorados sobre violencia política. La 

decisión de dejar la vida religiosa que constituyó durante tanto tiempo la razón 

fundamental de mi existencia, me dejó ante la vida como si ésta fuera una hoja de 

papel en blanco que debía volverse a escribir.  

 

En este sentido, los afectos y desafectos, juicios y raciocinios, sobre las 

vivencias relacionadas con violencia política, en el marco de trabajos comunitarios 

que llevé a cabo, tienen como centro el deseo de servir a los demás de manera 

desinteresada especialmente al pobre, trabajos que pueden ser situados de 

manera general como acciones de carácter formativo. En este camino, se hacen 

evidentes las dudas que siempre me acompañaron sobre la posibilidad de seguir o 

no el camino del sacerdocio, y cómo y desde dónde darle cumplimiento, pues 

siempre había estado presente el deseo de servir y de entregar mi vida a los 

demás como una impronta de mi subjetividad. 

 

De igual modo, cuando examino las condiciones de mi acción social, de 

docencia y formación, en un sentido más amplio, que fueron posibles en estos 

espacios, descubro las modulaciones que la violencia alcanzó en el plano regional, 

siendo más implacable en unos lugares que en otros, sometiendo a los sujetos a 

procesos de subjetivación mucho más dolorosos y contradictorios en lugares como 

San Pablo, Puerto Wilches y Barranca, en una ecuación perversa entre lugares 

con menor desarrollo e infraestructura y condiciones más crudas respecto a la 

violencia política. 

 

También puedo decir que el hecho de relatar mi historia y escucharla 

leyéndola en voz alta, todo ello bajo la interlocución permanente brindada por mi 

tutora, me permitió reconocerme y valorar la importancia de mi educación, mi 

formación académica y familiar, en la medida en que me permitieron ser fiel a mis  
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convicciones éticas y entender la no violencia como la actitud con la que el país y 

todas las personas debemos enfrentar el conflicto, en la perspectiva de poder salir 

del círculo vicioso que estamos repitiendo una y otra vez como país. 

 

En esta dirección, encontré en el enfoque biográfico las herramientas para 

explorar mi vida pasada como fuente de experiencia en busca de múltiples 

respuestas. Algunas de ellas referidas a la vida familiar, a mi identificación como  

religioso y después como laico, muchas destinadas a consultar las lógicas internas 

de mi propia actuación o a tematizar los rompimientos necesarios en aras de una 

transformación definitiva. Todas ellas útiles en la construcción de estrategias 

necesarias para disminuir la angustia generada por el cambio. Este ejercicio 

académico, además generó un proceso de elaboración de memoria y 

resignificación de mi vida. Para iniciar un viaje, una aventura hacia mi pasado, 

como lo requería el trabajo, fue necesario pulsar el recuerdo y echar a andar el 

mecanismo de la memoria. Así, imágenes antiguas se activaban con cualquier 

apoyo sensorial o emocional y aparecían en el momento y el lugar menos 

esperados como una cascada incontenible. En este sentido, no podría hablar de 

tiempos precisos porque los procesos son caprichosos, pero años después de 

trabajar sobre mis recuerdos, de sentirme entre la vida y la muerte, entre el miedo 

y la esperanza encontré en el tiempo una especie de hilo de Ariadna para ordenar 

la memoria: así nació este texto autobiográfico. 

 

Contar y contarme en mi relato ha sido como desnudarme en público y 

compartirlo genera un poco de pudor, aunque creo que el sentido lo dan la 

intención y el destino de la memoria narrada. Hoy puedo decir que la memoria 

tiene una finalidad, un poder en tanto reconstruye el pasado y una vez convertida 

en texto, permitió reconocer mi condición como sujeto político, como formador 

social y como docente, y reconciliar mi pasado con mi presente para comprender 

la vida como un proceso y saber que, como dice la canción de Mercedes Sosa, no 

todo está perdido: “Quién dijo que todo está perdido?/ yo vengo a ofrecer mi 

corazón/ tanta sangre que se llevó el río/ Yo vengo a ofrecer mi corazón”. 
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Destaco como un aspecto negativo el proceso de individuación generado 

por el conflicto armado que lleva a que cada quien busque salvarse a sí mismo, se 

aísle; pensando que esta opción es garantía para estar más seguro o segura. Fue 

doloroso ver cómo en las comunidades, las personas empezaron a optar por el 

silencio, en esto me incluyo, por no participar, por callarse, por no aportar a la 

construcción de soluciones a los problemas de su comunidad, porque existía el 

miedo a que cualquiera pudiera denunciar. La imagen del “enemigo”, del que hace 

daño se instala al interior de la comunidad, rompiendo el vínculo social e 

imposibilitando cualquier relación de confianza. Por eso, para que una sociedad 

pueda continuar con un presente vivible y con posibilidades de futuro plausibles, 

debe promover acciones conducentes a reparar el tejido social fracturado por la 

guerra y el conflicto, dentro de las cuales no pueden estar ausentes los asuntos 

ligados a los sujetos y a las formas como el conflicto los ha constituido, para 

pensar, a su vez, qué acciones debemos llevar a cabo para su reconfiguración. 

  

A través del trabajo autobiográfico comprendí sentidos y explicaciones 

antes invisibles porque a través de la narración se establecieron relaciones entre 

el contexto, los acontecimientos y las acciones; los hechos se ordenan tanto en 

sucesiones que no necesariamente tienen carácter cronológico como en 

tonalidades de sentido; emergen protagonistas y actores; se establecen relaciones 

de causalidad; y se definen valores. Todo lo anterior fue posible gracias al ámbito 

educativo que como espacio de acogida y reflexión, me permitió contar con las 

condiciones para pensar de manera serena mi vida, examinar mis prácticas 

pedagógicas y observar las líneas que se entrecruzaron, las que se “borraron” , las 

que permanecieron y las que aparecieron dando lugar a mi configuración como 

sujeto y como maestro.  
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Conclusiones y recomendaciones  

 

Al llegar al final de un proceso de investigación, en este caso mediante el 

enfoque biográfico-narrativo, aparece la nostalgia, y la duda acerca de cómo 

terminarlo. La riqueza encontrada es enorme y este recorrido se convirtió en una 

forma excepcional de toma de conciencia y tematización de las experiencias de mi 

vida, en posibilidad de configurar mi subjetividad fracturada, por eso, la 

recomendación es que en este tipo de trabajo se pueda extender como alternativa 

en cualquier proceso de formación para otras personas, especialmente para 

estudiantes, que al igual que los adultos sienten el país y la fractura de sus 

subjetividades, pues, muchos de ellos o sus familias, de alguna manera también 

son víctimas del conflicto armado y la violencia política. 

 

La investigación biográfico-narrativa me permitió sentir más mi país, su 

alegría y su dolor, a saber que es posible rehacer la vida, configurarla y darle 

sentido. El trabajo reflexivo que exige, ayuda a analizar mejor los efectos de la 

guerra y las situaciones de las víctimas del conflicto. Considero que los conceptos 

abordados: Identidad Narrativa, Biografización y Espacio Biográfico, posibilitan 

articular el trabajo y justificar la investigación en la medida que sirven para dar un 

soporte conceptual al hecho de que narrar la propia vida a través de un relato, se 

constituye en un aspecto formativo tanto a nivel individual como colectivo. En la 

realización de todo el proceso narrativo, tal como se ha expuesto, se buscó 

reconstruir el sentido dado a mi proceso de vida. La forma en que fueron escritos 

los relatos, su estructuración, construcción y quizá la interpretación, da cuenta de 

que es posible construir una Identidad a través de procesos de biografización. 

 

En el caso de la Identidad Narrativa propuesta por Ricoeur, es importante 

recordar que la identidad no es algo dado, sino algo que se construye y una forma 

válida para hacerlo es a través del relato de la propia historia de vida, pues exige 

un esfuerzo analítico  para decantar lo vivido y encontrar un sentido que permita, a 

quien narra la historia, establecer conexiones entre los diversos direccionamientos 



210 
 

que acontecen en su vida. Es pertinente entonces recomendar, que en la medida 

de lo posible, se implementen este tipo de trabajos en el ámbito educativo, porque 

cuando el sujeto se enfrenta en su escritura a la superposición de eventos de 

carácter individual y social que considera importantes, surge la identidad. En el 

momento en que se realiza el ejercicio de recordar y darle un hilo conductor a 

determinado acontecimiento se la construye. La escritura en el papel, el ejercicio 

mismo de pensarse como un ser en el tiempo, de ponerse en una trama, y tratar 

de comprender cómo se ha llegado a ser lo que se es, permite hablar de la 

construcción de una Identidad. En el caso de esta investigación, se logra 

establecer una identidad pues evidencia, de una forma u otra, la manera en que 

las vivencias me han determinado para ser quien soy. 

 

Al igual que identidad, la biografización planteada por Delory-Momberger, 

es un proceso o una actividad que cobija todas las acciones que realiza un 

individuo en función de constituirse como tal, teniendo en cuenta que estas 

acciones están dirigidas a la elaboración de un relato (oral o escrito) acerca de su 

vida. La biografización como proceso se evidenciaría entonces en el momento en 

que el individuo se reconoce en el relato o es reconocido por los otros. La 

particularidad de esta actividad es que se constituye como un proceso que los 

seres humanos repetimos de forma constante pero, al hacerlo de forma consciente 

y reflexiva, permite el desarrollo de una razón narrativa que organiza y piensa los 

acontecimientos individuales y colectivos. En este sentido, en el presente trabajo 

de investigación, la biografización se presenta como un concepto fundamental 

porque nos habla de una capacidad antropogénica de los seres humanos: la de 

ser seres narrativos, es decir, que el proceso de biografiar nuestra existencia es 

algo ineludible, todos tenemos algo que contar acerca de nuestro pasado, de 

nuestra historia de vida. Este concepto, se ha constituido en un referente, pues 

presupone la capacidad de todos los seres humanos de biografiar su vida y, 

además, arroja una conclusión muy importante: el hecho de narrar permite 

desarrollar una razón narrativa que se evidencia en lo escrito. 
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Luego de revisar el concepto de biografización, es oportuno también hacer 

referencia al concepto espacio biográfico propuesto por Leonor Arfruch. Ella  

aclara que ante la multiplicidad de espacios que en la actualidad están permeados 

por lo biográfico (reality shows, talk shows, redes sociales, entre otros), es 

necesario que todas estas narrativas que lo conforman puedan unir lazos de 

reconocimiento entre historias personales, familiares, situaciones vividas y 

conflictos, y da luces para reconocer a los otros y ayuda  a entender que podemos 

vivir juntos sin recurrir a la violencia. De ahí que sea urgente dar validez a 

espacios como éste en el ámbito educativo y en la formación académica (es decir, 

espacios biográficos) y, tener como correlato el hecho de escuchar lo que otros 

tienen que decir en relación a sus vidas y subjetividades. La afluencia de las redes 

sociales y el afán de los seres humanos por “contarlo” y “mostrarlo” todo allí, nos 

habla de la urgencia de convertir nuestras aulas en espacios biográficos, pues 

desde el encuentro con el otro por medio de su historia, similar quizá a la mía, 

pueden sellarse lazos de convivencia. En el caso de esta investigación, los 

espacios de socialización donde aconteció mi vida, evidencian cómo una historia 

individual se convierte en una historia colectiva en cuanto todas las personas que 

la conforman de una u otra manera han vivido situaciones similares, al tiempo, que 

queda claro, que devenimos en sujetos en medio de la imbricación compleja con 

los otros. De modo que, más que una comprobación, lo que el concepto de 

espacio biográfico aporta a esta investigación, es la necesidad de encontrar y 

crear espacios que faciliten y permitan emerger la primera persona en algo más 

que las redes sociales. 

 

Sabemos que la investigación biográfico-narrativa en educación como 

forma de conocimiento, ha tomado fuerza en las últimas décadas y, aparte de 

establecer su importancia frente a la posibilidad interpretativa de acontecimientos 

personales y sociales que nos brinda, se constituye en una alternativa para la 

formación de maestros y estudiantes porque la narrativa es una “herramienta” 

idónea de aprendizaje en las aulas ya que una historia de vida que puede ser 

narrada se convierte en un gran punto de partida para generar una formación que 
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apuesta por el autoconocimiento y, en ese sentido, puede convertirse en una 

posibilidad que tiene el maestro para comprender las necesidades, problemáticas, 

sueños y deseos de sus estudiantes. 

 

Dentro de mi práctica docente, en diversos momentos me he sentido lejano 

de mis estudiantes, sin comprender el porqué de su manera de actuar, de hablar, 

de ver el mundo; después de este ejercicio, estoy convencido que un maestro que 

haya hecho el proceso de reconfiguración subjetiva guiado de la mano de la 

Investigación biográfico-narrativa desarrolla tanto la sensibilidad para comprender 

la vida y caminar con los otros, particularmente los estudiantes como las 

estrategias pedagógicas para hacerlo. 

 

Este ejercicio también me permitió pensar en trabajos investigativos que 

apuesten por exaltar la capacidad de los y las estudiantes de pensar su propia 

realidad y ofrecer soluciones a sus problemáticas, porque los convierte en 

protagonistas del proceso educativo, y puede aportar métodos más efectivos de 

resolver conflictos que, en nuestra mente de adultos- docentes, no podríamos 

imaginar. 

 

El enfoque biográfico-narrativo confiere a la persona un nivel importante de 

toma de conciencia de su propio ser pues, posibilita la construcción de sentido en 

torno a lo vivido; la emergencia de las interacciones y los contextos en los que 

tuvo lugar la configuración subjetiva; la transformación de las experiencias y 

saberes en conocimiento; y el posicionamiento del sujeto como actor y potencial 

transformador de la realidad.  

 

Vale la pena destacar en todo este proceso de configuración la importancia 

de los otros, los amigos posibilitan la consolidación de la amistad y solidaridad; 

ayudan a la aceptación de la realidad y son la primera red de apoyo a la que uno 

recurre en los momentos de dificultad. Amigos como Gerardo, Concesa, Sarita, 

Eduardo, don Pedro, Alcimairo, Pacho, el “Mono” y muchos más se constituyeron 
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en una especie de “cómplices” en hermanos, en una nueva familia y por eso, los 

recuerdos junto a ellos trascienden el tiempo y se consolidan como una base 

fuerte sobre la cual edificar y reconstruir la vida. 

 

Sabemos que el tema de la memoria se ha constituido, al igual que la 

narración–biográfica, en objeto de análisis en diversos campos de las Ciencias 

Sociales y ha sido a su vez un campo de estudio con una amplia bibliografía en 

diversas disciplinas humanas en la que confluye no solo el rol que ésta juega en la 

sociedad actual, sino en la importancia que tiene para los colectivos que la 

defienden. Desempeña así un papel determinante en la definición práctica del 

constructo social, en la que los hombres buscan no solo definirse, sino 

reivindicarse e inventarse, como sujetos y como actores dentro de la sociedad. 

Quiero cerrar este escrito con una frase de Gabo: «La vida no es la que uno vivió, 

sino la que uno recuerda y cómo la recuerda para contarla”. 
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