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La Yk’demia'®
Experiencias educativas de las travestis que habitan el barrio Santafé

1. Introduccion

Las historias, opiniones y recuerdos que Paulina Jervis, Maureen Montero, Karina Savaleta,
Valeri Macedo, Marcela Ramos, Katalina Angel Ortiz, Juanita Luna Montana, Daniela
Maldonado Salamanca, Katherine Bonilla, Nikoll Ortiz, Nini Palomino, Alexandra
Colmenares, Mikaela Motta, Yoko Ruiz, Barbara Sanchez, Ana Maria Medina, Juli Salamanca,
Natalia Bernal, Cindy Nufiez y Sebastian Reyes han compartido conmigo a lo largo de los
ultimos tres afios construyen esta investigacion. En este proceso, entre conversaciones casuales,
talleres, grupos focales, encuentros, caminatas, entrevistas y sesiones de lectura colectiva, fui
tejiendo junto con ellas los relatos y reflexiones que hoy conforman este documento.

El ejercicio investigativo que aqui propongo es un llamado a la academia sobre la importancia
del pensamiento colectivo; es un esfuerzo consciente e intencionado por develar las uniones y
entrelazamientos del pensar tentacular que gesta lo comunitario, y al que hacia referencia
Donna Haraway (2019) al hablar del pensar con otrxs. Las huellas de este pensamiento
tentacular, mucho tiempo opacado por la ilusion del individualismo cartesiano, pueden ser
rastreadas en las configuraciones de nuestros pensamientos y conocimientos, demostrando la
profunda interdependencia de nuestras existencias y realidades.

Desde esa perspectiva, esta investigacion se enmarca en ese pensar con otrxs, y es el fruto de
las relaciones, interacciones y reacciones que surgen en el investigar colectivo y exigen a la
academia dislocarse® para reconocer otras formas de conocer, investigar y producir
conocimiento que encuentran en la comunidad, y no en el individuo, el nucleo de la actividad
intelectual y politica. Asi, aunque mi nombre sea el Ginico que aparece como autorx, este texto
fue pensando en red, comentado, complementado y reescrito entre muchxs para conformar una
mirada multiple y compleja sobre las realidades que aqui me interesa abordar: las experiencias
educativas de las travestis que habitan el barrio Santafé.

De este modo, y buscando reconocer la tentacularidad (Haraway, 2019) que da vida a nuestras
ideas y conocimientos, quiero partir por dar cuenta de quiénes pensamos en esta investigacion
y desde qué experiencias y miradas sobre el mundo lo hacemos. Pues, como bien decia
Haraway:

! El nombre de esta investigacion surgié durante el proceso investigativo, a partir de la union de dos palabras:
academia y /leca. Esta ultima hace referencia a la calle, nombrada como lleca en el parlache, un lenguje con
funcion simbolica, conocido en Colombia como (https:/www.upb.edu.co/es/noticias/parcero-pille-este-verbo), y
que surge en contextos marginalizados.

2 Este concepto es trabajado en el libro Fuera de si mismas. Motivos para dislocarse, que contiene una coleccion
de ensayos compilados por Luciana Cadahia y Ana Carrasco-Conde, donde diversas filosofas dialogan entre ellas,
se comentan sus escritos y se preguntan por el lugar de las miradas de las mujeres en la produccion filosofica
contemporanea.



Importa qué pensamientos piensan pensamientos. Importa qué conocimientos conocen
conocimientos. Importa qué relaciones relacionan relaciones. Importa qué mundos
mundializan mundos. Importa qué historias cuentan historias (Haraway, 2019, pp. 65-
606).

Aqui un boceto de quienes aportamos al desarrollo de esta investigacion:

Conoci a Paulina Jervis una tarde en la sede de Lxs Callejerxs,
una organizacion de base comunitaria de trabajadorxs
sexuales y habitantes de calle del barrio Santafé. Hace poco
habia salido de la carcel y, por medio de Katalina y su
proyecto de apoyo a personas trans* privadas de la libertad,
ahora estaba conociendo a la Red Comunitaria Trans y sus
organizaciones aliadas. Paulina es ecuatoriana, auténtica y un
poco timida de entrada. A medida que se va sintiendo en
confianza es habladora, cuenta chistes y alegre. Aunque su
familia vive en Estados Unidos, donde ella crecio, quiere
quedarse en Colombia, pues en Bogotd ha ido armando su
familia elegida, de mano de la Red Comunitaria Trans. Ahora
vive y trabaja en el barrio Santafé.

Foto 2. Paulina (Cortés -Pelos ozlco-, 2023)  Con Maureen Montero nos vimos por primera vez en un

taller de acceso a derechos y pedagogias juridicas para

mujeres trans* victimas del conflicto armado, que me encontraba dictando en la sede de la Red

Comunitaria Trans, como parte de mi trabajo en aquella época. Recuerdo, desde la primera vez

que la conoci, su dulzura, su alegria y su acento costefio; asi como sus grandes ojos con los que

te mira atentamente hablar. Es sofiadora y amiguera; le gusta cultivar relaciones de solidaridad
y empatia con sus compaferas y consigo misma. Vive y trabaja en el barrio Santaf¢.

Juanita Luna Montafo es valiente y segura de si misma, orgullosa portadora de la bandera trans
y defensora del barrio Santafé como uno de los pocos espacios donde personas como nosotras
pueden salir adelante por cuenta propia, sin prejuicios por nuestros cuerpos y Vivencias.
También, es la mas joven de todas las que participaron en esta investigacion. Se reivindica
como marica y en constante construccion y autodescubrimiento. Aunque no pudimos
conocernos a profundidad, particip6d activamente de los espacios a los que asistio. Vive y
trabaja en el barrio Santafé

Nikoll Ortiz es organizada, directa y reflexiva, muy cercana a la Red Comunitaria Trans,
lideresa del Santafé¢ y cabeza de sus propios procesos artisticos con otras travestis del barrio.
Es bailarina profesional formada en Barranquilla; se desempefia como profesora de coreografia
y danza en El Castillo de Las Artes, donde ensaya también con su grupo de baile. Aunque ya



no vive ni putea en el Santafé, se relaciona cotidianamente con el barrio donde tiene a sus
amigas, sus alumnas y su comunidad.

A Mikaela Motta la conoci el mismo dia que a Maureen, en uno de los talleres que dictaba en
al Red. Era alegre, toma pelo y recochera. Como buena caleia, la alegria y la fiesta le corrian
por las venas. Llegd a Bogota sobre los 13 afios y recuerda que tuvo una vida muy dura en un
inicio. Mas adelante, la salida de la carcel marco para ella un antes y un después. Se dedico a
construir y cuidar sus relaciones cercanas y cultivd, en esos afios, muchas amigas y personas
que la quisimos mucho. Todas juntas nos encontramos a conversar sobre ella y recordar
anécdotas graciosas ese sabado soleado de abril, mientras camindbamos hacia el Cementerio
Central donde hoy se encuentra Mikaela. Aunque hace rato no vivia en el Santafé, iba todos
los dias a trabajar y participar de distintas actividades y colectivos.

Valeri Macedo es dulce, habla suave y con calma. Aunque
parece un poco timida, es temeraria y valiente, asume su
identidad con entereza y seguridad. Tiene un técnico en
agroturistica y otro en trabajo social y apoyo comunitario de
la Policia. Es alegre y sonriente. Nos conocimos en el marco
de esta investigacion, cuando Valeri lleg6é al primer grupo
focal que organizamos. Ella y sus primas, tres chicas trans*
del departamento del Amazonas, son conocidas en el Santaf¢
como las amazonas. En medio de la pandemia por COVID-
19, Valeri vino a vivir a Bogotd. Desde entonces habita y
trabaja en el barrio Santafé.

Nini Palomino es una mujer fascinante y, ante todo, una
Foto 3. Valeri (Cortés -Pelos ozlco-, 2023) . , . . . .
excelente cocinera. Timida en las primeras interacciones,
pero sabia, dulce y con mucho por decir. Juntas hemos
trabajado en varios procesos, algunos artisticos, otros
centrados en memoria y otros en acceso a derechos. Su
proyecto de vida es poder seguir forméndose en cocina y
montar su propio restaurante con otras travestis del barrio. Es
reconocida por su sazon costefio y su amabilidad. Sonadora y
guerrera, Nini ha sido ejemplo y compafiia para muchas
chicas. Su fortaleza sin limites pareciera esconderse en la
sonrisa tierna y la dulzura que la caracterizan. Vive por el
barrio 20 de Julio con su perrita Yurica y trabaja en el barrio
Santafé.

A Katherine Bonilla la conoci por las historias que de ella
contaban, por su papel de madre y lo que para tantas ha
representado. Cuando sali6 de la carcel, hace unos 4 afios, tuve

Foto 4. Nini (Cortés -Pelos ozlco-, 2023)




la oportunidad de conocerla y corroborar la fuerza, la verraquera y la sabiduria que la hacen
una madre y lideresa del Santafé. Excelente conversadora, reflexiva y divertida, no pierde
nunca una oportunidad para echar un chiste o dar su opiniéon. Habiendo vivido en carne propia
la persecucion policial de los afios 80 y 90, Katherine es una luchadora y una sobreviviente.
Hoy en dia, comparte sus perspectivas y saberes con las mas jovenes e inexpertas. Tuvo muchos
afios montado su proyecto Transhogar, una casa para travestis en el barrio Santafé; donde
cuido, aconsejd y acompaiid a muchas compaiieras. Hoy en dia vive en Italia donde trabaja
para hacerse su vejez y poder regresar al Santafé, a sus procesos comunitarios.

Marcela Ramos no pasa nunca desapercibida. Entre su personalidad arrasadora, sus ojos verdes
y la forma en la que bate su pelo mono, Marcela cautiva al instante. Suefia con ser abogada, y
actualmente vive en Europa, donde trabaja para poder ahorrar y cumplir su proyecto. Nacid y
crecid en Bogotd, donde ha vivido casi toda su vida. Se considera
una chica de familia: antes de partir a Europa, vivia con su papa,
su mama y su perrita desde hace unos afios. Tras muchos
encuentros y desencuentros, su familia se ha convertido en un
punto central de su vida; trabajaban todxs juntxs en la
fritangueria y se cuidaban en el dia a dia.

Con Barbara Sanchez nos conocemos hace varios anos ya. Al
igual que con Nini, hemos trabajado juntas en distintos
proyectos, lo que nos ha permitido irnos acercando con el
tiempo. Barbara naci6 y creci6 en el Tolima, donde todavia se
encuentra parte de su familia; aunque vive en Bogota desde que
era adolescente. Ella se destaca por sus pintas y pelos de colores,

' cada una mas original que la anterior, asi como por su
Foto 5. Bdrbara (Cortés -Pelos ozlco-, 2023) .. X . L. , .
humor insistente, impertinente y acido. Barbara ha sido,
desde hace muchos afios, la chica de las peliculas y los CDs en el Santafé. Su nombre aparece
una y otra vez en las historias y recuerdos de muchas por ser proveedora de musica para fiestas

y pelis para el arrunche y el desparche. Vive y trabaja en el barrio Santafé.

A Ana Maria Medina la conoci en Medellin, un dia que nos encontramos con ella y Katalina
para ir a turistear y caminar por la ciudad. Ana Maria es una fuerza transformadora, de esas
que van dejando huella siempre por donde pasan. Luego de haber estado mas de once afios
injustamente privada de la libertad, Ana Maria se encuentra hoy liderando los procesos de
educacion comunitaria con otras chicas que estan recluidas en la carcel La Picota, en Bogota.
Su relacion con el Santafé es muy reciente y se debe, en gran medida, a las actividades y
procesos que acompana desde la Red Comunitaria Trans. Estd proxima a culminar la
licenciatura en filosofia, que empez6 a cursar dentro de la carcel. Suefia con seguir formandose
para educar a otrxs, hacer incidencia por los derechos de las personas privadas de la libertad y
transformar el funcionamiento del sistema penitenciario para acabar con las situaciones que a
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ella le toco vivir. Es dulce, valiente y comprometida, caracteristicas que hoy fortalecen su
liderazgo creciente.

Para describir a Nataly Bernal pienso en la palabra
todoterreno. Cocinera, costurera y echada pa’ lante con lo
que le venga, Nataly no se vara en la vida. Desplazada por el
conflicto armado en su infancia, por el cual perdié a dos de
sus hermanos, Nataly ha logrado sobreponerse a los golpes y
caidas de la vida; siempre vuelve a levantarse y ayudar a
levantar a otras. Curiosa y proactiva, siempre esta dispuesta
a aprender y poner en practica nuevos saberes y oficios con
sus hermanas y compafieras. Aunque hoy no vive en el barrio
Santafé, va seguido a trabajar, a compartir con sus amigas y
a participar de las actividades de la Red.

Foto 6. Nataly (Cortés -Pelos ozlco-,
2023)

Cindy Nufez es una de las madres lideres del Santafé. Como
buena mujer llanera, es fuerte, directa y verraca. Asi como
Katherine, es sobreviviente de la persecucion policial de los
afios 70 y 80, razdn por la cual migré a Italia en la época. Afios
después, a principios de los 2000, regres6 a Colombia y, desde
entonces, se ha posicionado como lideresa y madre en el barrio.
Disefladora y apasionada de la confeccion, es la artista de
cientos de vestidos, coronas, y pintas increibles que invaden los
reinados, desfiles, marchas y museos donde ha tenido
expuestas distintas piezas de su trabajo junto con Ixs otrxs
integrantes del taller de confeccion El Olimpo, donde trabaja,
crea y ensefia desde hace mas de 5 afos.

Foto 7. Cindy (Cortés -Pelos ozlco-, 2023)

Marcela Agrado es lideresa del Santafé. Cuando nos conocimos, algunos meses antes de
comenzar esta investigacion, estaba validando sus estudios de primaria. Actualmente valido su
bachillerato y se desempefia como educadora comunitaria en Instituto Distrital para la
Proteccion de la Nifiez y la Juventud (IDIPRON).
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Juli Salamanca es comunicadora y activista por los derechos de las personas trans*. Su
activismo ha sido conocido por la lucha que emprendid contra la Universidad Javeriana por
discriminacién y transfobia institucional durante su tiempo como estudiante alli. Hizo parte

durante varios afios de la Red Comunitaria Trans y actualmente
trabaja en el equipo de comunicaciones de la Gerencia de
Diversidad Sexual de Vicepresidencia y hace incidencia para la
aprobacion de la Ley Integral Trans en el pais. Sus habilidades y
conocimientos en comunicacion han sido una herramienta para
potenciar el alcance del trabajo de la Red Comunitaria Trans y
para posicionar la defensa de los derechos de las personas trans
en el debate publico.

Karina Savaleta es disciplinada y proactiva. Lider por naturaleza,
es excelente para llevar procesos, y se caracteriza por ser
cumplida y comprometida. Gracias a sus labores de gestion,
seguimiento y convocatoria logramos sacar adelante esta
investigacion. Su trabajo como lideresa del Santafé se ha
centrado en distintos procesos de formacion en salud con un
enfoque en personas que viven con VIH, asi como en las
diferentes actividades que ha acompafiado y construido como
integrante de la Red Comunitaria Trans.

Foto 8. Karina (Cortés -Pelos ozlco-, 2023)

Katalina Angel Ortiz es artista y activista. Co-fundadora y actual directora de la Red
Comunitaria Trans; también co-fundadora del proyecto Cuerpos en prision, mentes en accion.
Es modelo y actriz en multiples producciones, obras y desfiles, profesora de género y derechos
humanos en las carceles, colegios y universidades, y cantante en una banda de punk junto con
Daniela. Es alegre y divertida, siempre lista a hacer de todo un chiste, tranquila y parchada,
pero llena de energia para crear proyectos increibles y medirsele a lo que le llegue. Es terca: se

ha negado siempre a dejarse aplastar por otrxs y por las

Foto 9. Katalina (Cortés -Pelos ozlco-, 2023)

vueltas de la vida, y ha dedicado su activismo a apoyar a otrxs
a transformar esas realidades injustas que Ixs rodean. Nos
conocimos hace cinco afios un dia de lluvia. Yo estaba en mi
casa con Yoko y otras amigas, cuando Katalina llegod
empapada a refugiarse de la tormenta un rato. Aunque hace
afios no vive en el Santafé, es su hogar y lo visita todas las
semanas para encontrarse con amigas y compaiieras, y para
llevar a cabo las actividades que se gestionan desde la Red.

Daniela Maldonado Salamanca es artista, activista, mama,
lideresa y co-fundadora y exdirectora de la Red Comunitaria
Trans. Daniela es pura fuerza y alegria, arriesgada y sofiadora.
Su creatividad sin limites contagia los espacios a los que

12



llega y a las personas que con ella trabajamos. Se ha desempefiado como directora de arte,
guionista, bailarina, coredgrafa, actriz y curadora, y sus proyectos, propuestas y perspectivas
han permeado los museos, los cines, las galerias, los espacios académicos y politicos en
Colombia y muchas otras partes del mundo. Nos conocimos hace 6 afos en una manifestacion
en el Park Way, pero nos hicimos amigas algin tiempo después trabajando juntas en distintos
proyectos de la Red. Aunque hace afios no vive en el Santafé, va todas las semanas a trabajar
en los proyectos que articula desde la Red Comunitaria Trans.

Yoko Ruiz es activista y lideresa por los derechos de las mujeres
trans trabajadoras sexuales. Asi como la madre Cindy, es llanera
y lo lleva en su caracter: llevada de su parecer, llena de energia
y esperanza. Ha ejercido su liderazgo en distintas zonas de
Bogota, como el barrio Santafé y en la localidad de Usme, donde
vive hace varios afios. Fue directora de la Red Comunitaria
Trans y, actualmente, hace parte del equipo de la Liga de Salud
Trans y hace incidencia para la aprobacion de la Ley Integral
Trans en el pais. Con Yoko nos conocimos por un proceso de
acompafiamiento psicosocial y juridico a mujeres trans victimas
del conflicto armado que organizamos en el barrio Santafé. Yo
era tallerista y ella lideraba el proceso, convocaba a las chicas y
participaba también.

Foto 10. Yoko (Cortés -Pelos ozlco-, 2023)

Alexandra Colmenares, mas conocida como Fantasy, es lideresa del barrio Santafé y
exdirectora de la Red Comunitaria Trans. La determinacion de Fantasy y la alegria con la que
siempre hace las cosas podrian mover montafias. Es defensora
del trabajo sexual callejero, de los derechos de las personas trans
y promotora de espacios comunitarios de autocuidado entre las
travestis que ejercen trabajo sexual en el barrio. Vive y trabaja
hace varios afios en el Santaf¢, y desde hace 6 es integrante de
la Red Comunitaria Trans. Me atrevo a decir que es una de las
personas mas auténticas que conozco, genuina, amorosa y
sofiadora. Después de haberse resistido en un inicio a participar
de las actividades de la Red y a acercarse a los procesos
comunitarios del barrio, Fantasy es ahora una lideresa
reconocida en varios espacios travestis, queer y de trabajo
sexual. Nos conocimos hace cinco afios en la Red, un dia que
estdbamos en un ejercicio de activacion de la memoria y el

territorio.

Foto 11. Fantasy (Cortés -Pelos ozlco-, 2023)

Sebastian Reyes es alegre y relajado, lleno de energia y de creatividad. Es disefiador de modas
y fundador del taller de confeccion El Olimpo, ubicado en el barrio Santafé. A partir de su
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trabajo en El Olimpo se ha consolidado como un educador comunitario, como parte de la
familia travesti que se fortalece y expande en el barrio con cada accion de encuentro, cuidado
y compartir entre maricas. Su disciplina y vision han logrado posicionar El Olimpo como un
referente de confeccion, decoracion de espacios y taller creativo en la localidad. Gran aliado
de la Red Comunitaria Trans, ha generado procesos conjuntos para potenciar los procesos de
educacion propios que fortalecen los lazos comunitarios. Aunque no vive en el barrio, va todos
los dias a trabajar en el taller, a visitar a las amigas y darse una vuelta con Mora, su perrita que
siempre lo acompana.

Y, por ultimo, yo: Paulx. Nacidx y crecidx en Bogotd, filosofx y
dedicadx a trabajar desde el género, los feminismos y la teoria
queer/cuir construyendo procesos de educacion no formal para la
transformacion social. Apasionadx del arte y sus posibilidades para
sanar, construir comunidad, memoria y lenguajes para la accion
politica. Desde hace mas de cinco afos participo, apoyo y acompaio
los procesos de la Red Comunitaria Trans.

Todxs juntxs conformamos el grupo que ha dado vida a esta

investigacion.
Foto 12. Paulx (Cortés -Pelos ozlco-, 2023)
1.1 Como llegué al barrio Santafé

Mi primera vez en el barrio Santafé fue en el afio 2015, cuando una amiga del colegio me llamo
a pedirme el favor de acompanarla en una salida de campo que habia organizado un profesor
suyo de la universidad. Ella, Camila, estaba estudiando artes en la Universidad Javeriana vy,
entre sus materias de ese semestre, se encontraba viendo una clase sobre patrimonio en Bogota.
Como parte de las actividades propuestas tenian planeadas varias salidas de campo por el centro
de la ciudad, entre esas, una salida nocturna por la localidad de Los Martires que pasaria por el
barrio Santafé. Como la salida era de noche y Camila una nisia de bien, llam6 a su amigx de
universidad publica para que la acompaiiara en tan temerosa aventura. Yo, encantadx por hacer
un recorrido guiado nocturno del centro, le dije que si.

Nos encontramos al par de dias en la Jiménez con 7ma, a eso de las diez de la noche, con
chaquetas abrigadas y buenos zapatos para caminar. El profesor de Camila habia contratado a
un guia que trabajaba con habitantes de calle del centro de la ciudad. Asi fue como nos fueron
llevando de barrio en barrio, escuchando historias y deteniéndonos a ver la arquitectura de los
hermosos edificios del centro, que pocas veces detallamos por estar pendientes del ajetreo de
la calle, los andenes, las chazas, Ixs peatones y los carros que transitan sin parar.

Recuerdo como si fuera ayer que llegamos al Santafé por la carrera 16, cruzamos la calle 19y,

justo antes de entrar al barrio, una mujer habitante de calle se nos acercé a preguntarnos quiénes
¢ramos y por qué anddbamos en grupo. El guia le contd de nuestra pequena excursion y ella
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pidi6 contarnos una historia antes de que continudramos con el recorrido. Nos conté que era
consumidora de SPA y que llevaba més de 15 afios en el barrio, que, asi como nosotrxs, ella
habia sido estudiante de universidad y se habia graduado de disefio de la Tadeo; nos contd
también que, por cosas de la vida, habia terminado perdida en el vicio y habia recurrido al
trabajo sexual como su actividad economica dentro del barrio. Nos hablé de sus hijxs, de sus
suefios y su dia a dia. Por ultimo, nos dio algunos consejos para entrar al barrio, se burld de
varixs de nosotrxs por la cara de miedo que teniamos, nos dese6 una buena noche y se despidio.

El recorrido por el centro habia sido magnifico, estibamos observando edificios, escuchando
historias, haciendo preguntas, caminando con calma. La experiencia fue bastante distinta
cuando entramos al Santafé. Los imaginarios colectivos que recaen sobre este barrio cultivaron
el miedo y la prevencion de todxs Ixs que ibamos en ese grupo, y fueron evidentes para quienes
nos veian pasar.

Hasta ese momento, mis referentes del Santafé eran la prostitucion, el expendio y consumo de
drogas, los jibaros, ladrones y asesinos. Era un lugar al que temerle, un lugar para otro tipo de
gente que, definitivamente, poco o nada tenia que ver con nosotrxs. Una sensacion similar
debieron tener quienes me acompafiaban, pues el grupo se arrejunt6 apenas entramos al barrio
y no sabiamos muy bien para donde mirar o coOmo reaccionar mientras algunas de las
trabajadoras sexuales, desde las puertas de los negocios, los andenes y esquinas, nos hacian
comentarios burlones y coquetos, entre chiste y chanza, al grupo de nifixs juiciosxs que estaba
de excursion por el Santafé. Recuerdo que entramos por la carrera 16, donde estan las
trabajadoras sexuales trans; luego seguimos a la calle donde estdn las trabajadoras sexuales
cisgénero y los grandes negocios con vigilantes, valet parking y toda la cosa; bajamos por la
24 y seguimos derecho hacia el occidente de la ciudad buscando el Parque de los Marmoleros.

En esas pocas cuadras que recorrimos a toda velocidad, senti una profunda incomodidad. En
aquel momento no supe explicarlo muy bien. No compartia el alivio de mis acompafiantes por
haber sobrevivido a uno de los barrios peor nombrados de Bogotd. Sentia una profunda
incomodidad por como habiamos pasado por ahi. A fin de cuentas, estibamos observando el
barrio y quienes lo habitaban como si fuera safari: unxs animales extrafixs exoticxs y
cautivadorxs, pero igualmente peligrosxs y salvajes. Ibamos con nuestrxs guias listxs a
defendernos de cualquier riesgo o ataque. Pasar por ahi, tenia mas que ver con nosotrxs
sobreviviendo a la experiencia de compartir aire con la otredad, y no tanto con el interés por
conocer o acercarnos a quiénes alli estaban. Fue evidente que pasamos con el miedo y el
prejuicio fijos en la mirada.

A partir de esa noche, quedé bastante contrariadx y quise buscar otras formas de acercarme al
barrio, pero ya no desde ese lugar. Dos afios después, en el 2017, y por razones muy distintas,
volvi al barrio. En esa época, como parte de mi activismo feminista y marica, me fui volviendo
cada vez mas cercanx a una lideresa de la Plaza de las Mariposas, trabajadora sexual, y cercana
a varios colectivos del barrio Santafé. Uno de los primeros dias que comparti con ella,
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caminamos juntxs desde el eje ambiental, al lado de la Universidad de los Andes, hacia el
occidente. Fuimos a la Plaza de las Mariposas, e hicimos un recorrido por el barrio Santafé
hasta llegar a la calle 21 con carrera 17, donde quedaba la sede de la Red Comunitaria Trans.
En el camino, ella fue contando varias historias sobre el barrio y sobre el trabajo sexual en el
centro de Bogota: donde habia vivido, donde trabajaba, las noches locas, las fiestas hasta el
amanecer, las tristezas y las pérdidas. Todo archivado entre el paisaje de los edificios, casas y
andenes del centro de la ciudad.

Poder conocer el barrio de la mano de alguien que pertenecia a él cambid por completo mi
percepcion; asi como habian ido cambiando mis opiniones e imaginarios sobre el trabajo
sexual. Ese dia, al entrar a la Red Comunitaria Trans, me presentaron a varias chicas que se
desenvolvian en ese lugar con una naturalidad envidiable, seguridad, humor y confianza. Esta
vez, mi presencia era distinta: queria conocerlas, conocer el barrio y conocer sus proyectos
politicos y comunitarios.

Desde entonces, el barrio Santafé¢ y la Red Comunitaria Trans se han vuelto, poco a poco, parte
de mi vida y han movido en mi montones de fibras. Esto se traduce, en parte, en la necesidad
que veo de aportar a la lucha contra las multiples situaciones de discriminacion, violencia y
expulsion que caracterizan el diario vivir de las travestis del barrio, y, en particular, de las
travestis trabajadoras sexuales que lo habitan. Buscando comprender con mayor detalle las
realidades propias de sus vidas, he tenido la fortuna de poder trabajar de su mano durante un
par de afios ya, conocer sus proyectos, propuestas y apuestas; compartir conocimientos y
adquirir muchos otros mientras nos hacemos participes de nuestras vidas, problemas, angustias
y alegrias.

1.2 Como surge esta investigacion

La Red Comunitaria Trans es una organizacion de base comunitaria fundada por y para mujeres
trans trabajadoras sexuales. Lleva mas de diez afios trabajando en el barrio Santafé y
construyendo un proceso comunitario enfocado en la mejora de las condiciones de vida de las
travestis y trabajadoras sexuales, la defensa de los derechos de las personas trans* y la
transformacion de las creencias e imaginarios que sustentan y naturalizan la transfobia. Este
proceso se ha nutrido de muchas manos y aliadxs, quienes desde distintas disciplinas,
propuestas y proyectos hemos aportado nuestro granito de arena para visibilizar las luchas de
las travestis, participando de los procesos que se tejen entre la Red y otros proyectos y
colectivos del barrio, como el taller de confeccion El Olimpo.

Entre los multiples procesos de la Red Comunitaria Trans que he tenido la fortuna de
acompafiar, hay un factor que siempre ha llamado mi atencion: la falta de oportunidades reales
para las mujeres trans en términos educativos y laborales, enmarcados en un contexto de
exclusion de todos los espacios de la sociedad; la familia, el hogar, las instituciones del Estado,
los espacios de participacion politica. De la mano de las lideresas de la Red y del barrio, he
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podido comprender que esta ruptura y expulsion de los procesos educativos suele ser parte de
las historias de vida de las mujeres trans* que habitan el Santafé, y que sus efectos se pueden
ver en la edad a la que llegan al barrio y comienzan a trabajar, en la dificultad para acceder a
un empleo formal, de romper con los circulos de pobreza y violencia, en la imposibilidad de
continuar con sus estudios en la edad adulta, en la dificultad para organizarse politicamente,
para conocer y defender sus derechos, para luchar y exigir unas condiciones de vida dignas.

Con este panorama, la Red, junto con otras organizaciones y liderazgos del barrio y la ciudad,
se han organizado para hacer frente a esta situacion desde los esfuerzos comunitarios. Asi,
desde sus inicios, los procesos impulsados por la Red han buscado brindar herramientas a las
travestis para reclamar sus derechos y organizarse para transformar la situacion de pobreza y
precariedad en la que se encuentran. En este contexto, se han generado alianzas con el distrito
para completar los estudios de primaria y bachillerato, con el SENA para que chicas del barrio
cuenten con condiciones reales para acceder a estos programas; se han construido procesos de
formacidon comunitaria de diversa indole, como formaciones en DDHH y en acceso a salud; se
han construido guias para el autocuidado en el ejercicio del trabajo sexual, entre un sinnumero
de iniciativas que buscan ampliar el espectro de posibilidades para la vida de las personas
trans*.

En este contexto surge esta investigacion, como un reclamo y suefio colectivo. Un reclamo al
Estado y la sociedad colombiana por la exclusion estructural de las personas trans*, tanto del
sistema educativo como de la vida comun. Un reclamo frente al silencio administrativo, los
vacios investigativos y el borramiento estadistico que imposibilitan y dificultan generar datos
que permitan abarcar estas problematicas a nivel estructural y dar cuenta de su magnitud. Un
reclamo a la naturalizacion de la expulsion de las personas trans* de la vida comun, a la
patologizacién y criminalizacion de sus cuerpxs y sus identidades y al papel protagénico del
Estado y sus instituciones a este respecto. Un reclamo sobre la necesidad de romper con el
silencio complice, la indiferencia y la alterizaciéon de Ixs rarxs, maricxs, putxs, trabecas,
pirobxs, travestis y otras mil formas de nombrar a la diferencia sexual.

Un sueio colectivo de potenciar los procesos de educacion comunitaria que desde hace afios
vienen creciendo entre las travestis del barrio Santafé. Un suefio colectivo de contar con un
territorio seguro que promueva el surgimiento e intercambio de saberes ofros que han permitido
la supervivencia de las travestis de generacion en generacion. Un suefio colectivo de formarse
juntxs, construir juntxs e imaginar juntxs un mundo diferente. Un suefio colectivo de ver a Ixs
compafierxs estudiando, trabajando, montando negocio y haciendo muchas vidas distintas, esas
que no creian posibles. Un suefio colectivo de fortalecer la mirada travesti, la forma de hacer
travesti y regarla por el mundo, trans-formandolo para siempre. Un suefio colectivo de juntarse
para conspirar, para imaginar y para seguir soflando, y ya no siempre para poder seguir
sobreviviendo.
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Para aportar a un suefio colectivo desde los limites individuales de la estructura académica se
hace necesario construir una metodologia colectiva que obligue a la academia a dislocarse,
como comentaba en un inicio. Implica tener unos compromisos éticos y politicos claros,
construidos y validados colectivamente, que guiaran la toma de decisiones y el enfoque de la
investigacion, y mantener la mente abierta frente a las transformaciones que se puedan vivir en
el proceso. En esta investigacion, estos compromisos surgen de la necesidad de equilibrar las
cargas en la produccion de conocimiento y la intervencion en el barrio, y romper con las
dicotomias entre quién investiga y quien es investigadx, las voces que narran y quienes
silenciadxs escuchan, las opiniones subjetivas y los conocimientos expertos. Unos
compromisos que llevan a romper con la dicotomia entre la teoria y la vida para permitirle a
¢sta ser en toda su complejidad; unos compromisos que permitan acercarse a estas historias de
vida sin partir de las verdades prescritas que han ubicado unas realidades al margen de la
verdad, del conocimiento, del Estado y de la sociedad.

Asi, esta investigacion surgid del ejercicio de romper, como lo plantea la pedagoga queer val
flores: romper con lo establecido, con lo esperado, con la forma adecuada de hacer teoria;
romper con los tiempos y los modos de lo individual. Este acto de romper, como analiza val
flores en su libro Romper el corazon del mundo. Modos fugitivos de hacer teoria (2021), no
busca destruir el mundo, sino liberarlo de las estructuras rigidas y permitirlo volver a nacer de
nuevas formas:

A la ruptura siempre la acomparnia el puente, nos dice el poeta Fred Moten en relacion
a la musica negra. La ruptura y el puente son sindnimos, son simultdneos, se
acompaiian, no son lo mismo pero no van separados (Ibid., p. 36).

De este modo, el romper que propone esta investigacion se acompaiia de un acto de creacion.
Una creacidon que no busca construir una nueva forma adecuada de ser o existir en el mundo,
una creacion que quiere ser entre multiples formas de crear y hacer, privilegiando otras
miradas, otras reglas y enfocada hacia otros objetivos que surgen de estas existencias al
margen:

Un arte de componer con ruinas, con nuestros pedazos rotos, en los bordes de las
grandes historias normativas que astillamos (Ibid., p. 36).

En este sentido, la metodologia que da vida a esta investigacion fue creada en un componer de
saberes marginales y marginados, con los trozos que nos interesa rescatar, moldear y
reinterpretar de la academia tradicional. Por eso, la metodologia planteada bebe de las
metodologias queer y su renuncia a la coherencia entre disciplinas y a los procesos correctos
en la construccidon de conocimiento. Nos inspiramos en la investigacion accidn participativa y
en las etnografias colaborativas, partimos de las dindmicas de la educacion comunitaria del
barrio y de las formas de hacer travestis para construir un proyecto que se ha permitido mutar
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las veces necesarias para dar respuesta, tanto a las preguntas de la investigacion, como a los
objetivos, compromisos y dindmicas del espacio comunitario en el cual se desarrollo.

Esta investigacion tiene como propoésito adentrarnos en las experiencias de las mujeres trans
del barrio Santafé, en Bogotd, buscando comprender las formas en las que se ha configurado
la exclusion estructural de las mujeres trans, a la vez que aportamos a la construccién de
memoria y archivo travesti y potenciamos los procesos de educacion comunitaria del barrio.
Por ello, con esta investigacion me propuse responder a las siguientes preguntas:

1) (Quiénes son las mujeres trans que habitan el barrio Santafé?

2) (Como han sido las experiencias educativas de estas mujeres?

3) (Como se imaginan un espacio educativo del que quisieran hacer parte?

Para construir esta investigacion, parti de una postura hermenéutica, ubicando los ejercicios
interpretativos y de reflexividad como ejes centrales para el desarrollo de este proyecto.
Retomando los planteamientos de Hans-Georg Gadamer (1999) frente al acto de comprender
como una movilidad en transformacidon constante, me acerqué al trabajo de campo que
realizamos buscando dar cuenta de las relaciones de significacion que permiten otorgar
distintas concreciones a los resultados e informacion recolectada, asi como de los limites de
este ejercicio interpretativo.

En este sentido, y reconociendo mi cercania e implicacion en las relaciones de significacion
que acd investigo, me interesaron también los planteamientos de Rosana Guber (2011) frente
a la reflexividad y las tres categorias que establece: reflexividad en tanto miembro de una
sociedad, reflexividad de Ix investigadorx y reflexividad de quien estd siendo investigadx.
Tomando en cuenta el caracter colectivo y comunitario de esta investigacion, asi como su
metodologia participativa, quise hacer consciente y potenciar —tanto para mi, como para
quienes investigaron conmigo— las posibilidades de transitar de una a otra reflexividad —en
tanto investigadorxs e investigadxs—. Para esto, buscamos proponer espacios que permitieran
regresar sobre lo investigado, reflexionar sobre el ejercicio mismo de investigar y sobre el lugar
que solemos ocupar, o que ahora ocupamos en estas dindmicas.

Asi, a partir de mi postura epistemolédgica, y los compromisos éticos y politicos planteados
anteriormente, esta investigacion contemplo el trabajo colaborativo y participativo, para lo cual

nos organizamos de la siguiente manera:

Conformacién del grupo de investigacion

Conformamos un grupo de investigacion integrado por Katalina Angel Ortiz, Marcela Agrado,
Karina Savaleta y yo. Con Katalina estuvimos encargadas de la construccion de las
metodologias para los grupos focales y los instrumentos para la recoleccion de informacion,
asi como de guiar los grupos focales y las entrevistas a profundidad. Por otro lado, Karina y
Marcela estuvieron encargadas de la seleccion de participantes, de llevar a cabo las encuestas
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de caracterizacion sociodemografica y de la logistica y organizacion de los encuentros. Entre
todas analizamos los resultados de la encuesta y de los grupos focales.

Trabajamos Ixs cuatro durante los primeros seis meses del trabajo de campo. Luego, durante el
proceso de analisis de informacion, asi como en la edicion, escritura, socializacion y validacion
del texto, trabajamos Katalina Angel Ortiz, Karina Savaleta, Daniela Maldonado Salamanca
Maldonado y Fantasy, con quienes dinamizamos, enriquecimos y dimos vida a nuevas etapas
de la investigacion.

Guia de caracterizacion

Esta investigacion contd con dos procesos de seleccion. El primero buscod escoger a 100
mujeres trans* que habitan el barrio Santafé para poder aplicarles una guia de caracterizacion.
Con esta guia quisimos comprender quiénes son las travestis que habitan el barrio Santafé a
través de una caracterizacion sociodemografica de la poblacion, con un especial énfasis en
aspectos educativos, tanto de ellas, como de sus familias y entornos mas cercanos. Los criterios
de inclusion de estas 100 mujeres fueron:

e Reconocerse como trans* en el espectro de lo femenino
e Habitar/frecuentar el barrio Santafé, ya sea por trabajo, vivienda o razones comunitarias
e Ser mayor de edad

La guia de caracterizacion pasé por tres etapas: en un primer lugar, a partir de algunas de las
preguntas que componen la caracterizacion que Ana Mallimaci y Aluminé Moreno llevan a
cabo sobre la situacion de la comunidad travesti en Argentina en el libro La gesta del nombre
propio (Berkins & Fernandez, 2013), disefi¢ un primer borrador de la guia. Luego, me reuni
con el equipo de trabajo y juntas revisamos una a una las preguntas. Las chicas propusieron la
inclusion de algunas preguntas clave como la edad en la que comenz6 el transito y el tipo de
trabajos que ha tenido, esto con miras a analizar una posible correlacion entre ambas variables®.

La guia de caracterizacion estd compuesta por cuatro ejes: 1) caracterizacion sociodemografica,
2) estudio, 3) territorio y 5) trabajo. Estos cuatro ejes abarcan los temas fundamentales para
una construccion del contexto de vida de las mujeres trans que habitan el barrio Santafé, y que
permite ubicarlas en un campo en el espacio social en relacion con la educacion, el acceso al
trabajo y la relacion con el territorio. Adicionalmente, las preguntas por la identidad de género
y el proceso de construccion de la misma estdn de manera transversal en estos ejes, en tanto el
reconocerse como mujer trans/travesti/transexual/marica es un factor central en esta
investigacion. Asi, con esta guia quise, ademas, buscar posibles relaciones entre la identidad
de género de las mujeres trans y las experiencias con la educacion, el trabajo y el territorio que
habitan.

3 En los anexos del presente documento se puede encontrar la guia completa de caracterizacion.
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Esta guia fue aplicada por el grupo de recoleccion de informacion, conformado por Karina y
Marcela. Para la aplicacion de la guia, llevamos a cabo una capacitacion y aplicamos la guia
entre nosotras. Luego, realizamos una prueba piloto con diez chicas, analizamos los resultados
e identificamos aspectos a mejorar, tanto en la forma en la que estaban planteadas las preguntas
de la encuesta, como en la forma registrar las respuestas por parte de las encuestadoras.

Esta guia buscé proporcionar elementos para construir un contexto mas amplio en el cual se
enmarca esta investigacion, y donde cobran sentido las experiencias de vida de las chicas trans*
del Santafé. Asi, partir de los elementos identificados en el analisis de la guia, seleccionamos
a diez mujeres con quienes continuamos el proceso de investigacion, a partir de entrevistas a
profundidad, grupos focales y jornadas de socializacion. Para elegir estas diez mujeres, le
preguntamos a las cien encuestadas si quisieran continuar en el proceso de investigacion
teniendo en cuenta el compromiso en términos de tiempo que éste implicaba. Un grupo de doce
mujeres se mostrd interesado. Con el equipo de trabajo revisamos las respuestas que habian
dado a las preguntas sobre el interés de estudiar en un futuro, asi como el conocimiento o
acercamiento a procesos de educacion comunitaria, buscando tener un grupo que, desde
distintas experiencias y miradas, tuviera un interés activo por los procesos de educacion. Con
estos criterios seleccionamos a las 10 chicas que conformaron el grupo focal y con quienes
continuamos conversando para retroalimentar la investigacion.

Grupos focales

Con el grupo de trabajo y las diez chicas seleccionadas, conformamos un grupo focal que se
llevo a cabo en dos sesiones. Estas sesiones tuvieron como objetivo abordar y caracterizar
algunas de las experiencias educativas de las participantes, asi como los contextos en los cuales
se desarrollaron. La intencién de llevar a cabo estos grupos focales antes de adentrarnos en las
entrevistas individuales, fue precisamente la posibilidad de generar didlogos entre las
participantes que enriquezcan sus reflexiones, a partir de la escucha de las experiencias,
opiniones y analisis de sus compaferas.

Las metodologias de las sesiones las disefiamos a partir de aquellos elementos que
consideramos centrales para comprender las experiencias educativas de las participantes. Estas
técnicas empezaron como una propuesta que disefié y luego socialicé con el equipo de trabajo,
quienes la retroalimentaron y ajustaron. No quisimos unas metodologias rigidas ni un paso a
paso detallado para el desarrollo del encuentro; nos centramos en algunas actividades pensadas
para explorar la memoria, intercambiar recuerdos y generar reflexiones colectivas:

1. lera sesion: La primera sesion se llamé ;Cudl es mi camino? En este encuentro
partimos de un ejercicio sobre la relacion de cada una con el barrio Santafé, como una
forma de reflexionar sobre la relacion de ellas con su territorio y, por ende, la relacion
entre ellas mismas. Luego, les entregamos algunos lineamientos para que cada una
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elaborara su camino de manera individual. La idea de este ejercicio fue construir una
especie de linea del tiempo, pero centrando la atencidn en la construccion de la historia
propia, de los hitos importantes, de las etapas o épocas que pudieran identificar.
Hacerse la pregunta sobre los hitos en la vida de cada una empez6 a generar preguntas
interesantes como /;qué debo escribir si no terminé el colegio? ;Cudles considero son
los hitos en mi vida? Estas preguntas se trabajaron en colectivo, intercambiando las
formas en las que habian dibujado su camino.

Este taller permitio ir compartiendo los avances de cada una, a la vez que reflexionamos
sobre como lee cada una la vida propia, sobre los logros colectivos y sobre los
aprendizajes que no estan vinculados a una organizacion o institucion formal.

2da sesion: La segunda sesion se llamo Nosotras y la educacion. En ese encuentro
propusimos actividades grupales que promovieran las reflexiones, tanto individuales
como colectivas, sobre las similitudes y las diferencias entre las experiencias de acceso
y permanencia en espacios educativos. Nos centramos en consignar en una misma linea
de tiempo los caminos educativos de cada una, esta vez centradas en el acceso a
educacion formal. Luego, analizamos los puntos en comun entre las experiencias
educativas que habian consignado y tuvimos un espacio de reflexion colectiva al
respecto.

Por tltimo, una a una, consignaron esa informacion en el camino personal elaborado en
la sesion anterior y escribieron algunas reflexiones sobre el papel de la educacion en
sus vidas.

Grupo focal 2 formadorxs: Llevamos a cabo la sesion de trabajo con el grupo focal 2,
compuesto por ocho formadorxs comunitarixs que llevan procesos en el barrio Santafé,
algunxs vinculadxs a la Red Comunitaria Trans, otrxs al taller de confeccion El Olimpo.
Este espacio se llevd a cabo como una conversacion guiada, donde se plantearon
algunas preguntas sobre la historia de la educacion comunitaria en el barrio, la
autopercepcion de sus liderazgos y la relacion de las travestis con la educacion formal.

Talleres para la construccidn colectiva

Con la intencion de identificar los pilares para fortalecer los procesos de educacion comunitaria
trans en el barrio, llevamos a cabo un taller de co-creacion entre las diez mujeres seleccionadas

y el grupo base de trabajo. Esta sesion se llam6 ; Como nos imaginamos la escuela comunitaria

trans? Como no queria llevar a cabo un ejercicio de arbol de problemas o de marco 16gico para
la identificacion de objetivos, principios, estrategias y actividades, propuse pensarnos la
escuela como un ser vivo, y describirlo a partir de sus sentidos. Asi, tomamos preguntas como

;Qué piensa? ;Qué ve? ;Qué siente? y ;Qué tiene en sus entraiias? Esto nos permitio ir mas

22



alla del imaginario de la escuela como institucion escolar en un edificio determinado, con unos
horarios y salones, para permitirles llevar la imaginacion mas alld, e incorporar aquellos
elementos de sus experiencias educativas que les gustaria replicar en esta escuela.

A partir de este taller surgié un mapa que nos permitié imaginarnos a este personaje, luego
plasmado en un texto ficcionado que se encuentra en el tltimo capitulo de esta investigacion,
como parte de los insumos para potenciar los procesos de educaciéon comunitaria en el Santafé.

Entrevistas

Entrevistas individuales: a lo largo de dos afios llevé a cabo once entrevistas a profundidad,
con seis chicas del grupo focal inicial, una chica que se unid a la investigacion posteriormente
y cuatro educadorxs comunitarixs y lideres del barrio. El objetivo de las entrevistas a las siete
chicas fue reconstruir, a partir de lo que cada una plasmé en su camino individual, las
experiencias educativas a lo largo de su vida y la forma en la que las relacionan con otros
elementos y momentos de sus vidas. En las entrevistas con Ixs educadorxs se enfocaron en
reconstruir las historias de los proyectos y procesos que han creado en el barrio y sus visiones
sobre la relacion entre la educacion y las mujeres trans.

Lecturas colectivas

Una vez escrito el primer borrador de esta investigacion, llevamos a cabo encuentros de lectura
colectiva, y otros individuales, para socializar, comentar y retroalimentar la investigacion.
Partiendo de lo conversado en esos encuentros se incluyeron investigaciones, se profundizaron
ciertas reflexiones y se ajustaron algunos relatos. Por ultimo, llevamos a cabo un encuentro
para validar los perfiles de cada una, y hacer la sesion de fotos que acompafia este escrito.

A partir de estos primeros ejercicios, se propuso la conformacion de un grupo de investigadoras
comunitarias que continue la socializacion de esta investigacion a partir de un podcast, y que

contintie ampliando la investigacion, y generando nuevos proyectos investigativos en el barrio.
Actualmente nos encontramos trabajando para consolidar estos proyectos.

1.3 Lugar de enunciacion

1.3.1 Mi relacion con el género
La vivencia del género nos la embuten desde el ttero, de eso no tengo dudas, como cuando se

organizan fiestas para contarle al mundo entero qué somos (jEs nifio! jEs nifia!), como si ser
seres humanxs y estar vivxs y sanxs no fuera un buen prospecto ya. Y aunque me encantaria
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acordarme de los inicios de esta relacion mia con el género, creo que tengo una vivencia mas
clara de ¢l y nuestras primeras tensiones fuertes cuando tenia al rededor de 8 afios.

Recuerdo que hasta los 8 afios fui muy femenina, me encantaban el rosado y el morado, bailaba
ballet, jugaba con muiiecas, me encantaban los vestidos, jugaba con la cocinita y, para colmos
de estereotipos, encontraba un profundo placer en trapear y barrer, pero, sobre todo, en lavar
el bafio, la ducha y las paredes. Si bien nunca me habian prohibido jugar con juguetes de niios,
habia algunas cosas que eran de nifias y otras que no y hasta ese momento siempre me habia
parecido normal y hasta comoda esa division. Recuerdo que cuando entré a Ixs scouts y
comencé a jugar futbol, hacer muchas actividades que implicaban fuerza y valentia, como
lanzarse de arboles, tirarse con una llanta rio abajo, buscar culebras y andar con machete,
descubri un mundo que para mi antes era de mi hermano y sus amigos. Lxs scouts fueron
entonces esa puerta de entrada a un mundo increible y entretenido. Pero, lo mas increible de
todo, fue darme cuenta que podia entrar y salir de él. Asi, comencé a jugar mas seguido al
fatbol con mi hermano y sus amigos, a vestirme mas seguido con ropa mas suelta, menos
delicada y més masculina, y hasta cambiaba mi voz y agarraba mi pelo bajo una cachucha para
darle coherencia al personaje.

Cuando estamos chicxs, la performatividad del género de la que habla Butler (Butler, 2007),
esa forma en la que (en)actuamos el género para hacerlo visible, para encarnarlo en Ixs cuerpxs,
todavia no es tan compleja. En la infancia el género es regla que hasta ahora estamos
aprendiendo y, por eso, la reiteramos y reiteramos, la nombramos y preguntamos sobre ella
Jeso es de nifio o de nifia?, ;jese bebé es nifio o nifia?,;y las nifias podemos hacer eso? La
socializacion diferenciada a la que nos someten desde pequeixs en el colegio es la forma de
asegurar una construccion diferenciada del género, unas corporalidades distintas y binarias:
hay uniformes para nifias y uniformes para nifios, hay juegos de nifias y juegos de nifios, hay
cuerpos de nifos y cuerpos de nifias, hay nombres de nifios y nombres de nifias, en las obras
de teatro hay papeles para las nifias y otros para los nifios (a menos que seas planta, viento,
nube o mar, jy eso! jHasta nubecitas con pestaias he visto por ahi! No vaya y sea que por un
segundo dudemos del género de la nube-personita). Separarnos en dos es asegurar que sélo
tengamos dos opciones: somos niflos 0 somos nifias, seremos hombres o mujeres, y nada mas.
Y como a los 8 afos todavia estamos aprendiendo a performar ese género, y no lo hemos
naturalizado, considero que en esa época me era natural y sencillo moverme entre lo femenino
y lo masculino; para mi era cuestion de cambiar de ropa, caminar un poco distinto y ya estaba
listx para encarnar mi papel del dia, del momento, de la tarde de juego, ya fuera para jugar
fatbol o ballet, atrapar insectos o jugar con mufiecas .

Me habria gustado continuar explorando esta relacion fluida con el género, esta relacion bonita,
pero no dependiente ni obligada con la feminidad. Como lo leo hoy, es que llegd la adolescencia
y con ella las presiones por poner a prueba todas las cosas que habiamos aprendido en la
primaria sobre estos personajes masculinos y femeninos; debiamos averiguar qué tan capaces
éramos de convertirnos en ellxs y sufrir en el intento, indudablemente. Recuerdo que fue ahi,
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sobre mis 15 afos, cuando comenzaron mis rupturas fuertes con lo femenino, con la feminidad,
con lo que me hicieron creer que era y con las exigencias que desde ella recaian sobre mi
cuerpx.

Hay algo horrible que ocurre con el patriarcado en la adolescencia y es que nos pone a las
mujeres a competir por los hombres, rompe en nosotras aquella compaiia y complicidad que
hoy comprendo nos protege de la violencia machista, y nos permite cuestionar y reconstruir
nuestras feminidades. Fue asi como el patriarcado llegé a mi en la adolescencia en forma de
superioridad moral de mis compafieras de clase porque ellas s7 vivian su feminidad de forma
correcta, no como yo que era 'muy perra’, 'muy mostrona', 'muy ruidosa y escandalosa',
'sospechosamente amiga de los hombres', 'muy facil'. En estos afios emprendi una lucha contra
la forma indicada de ser mujer y terminé, equivocadamente, pienso hoy, encontrando en la
feminidad y en las mujeres una enemiga. Recuerdo entonces, que empecé a romper cada vez
mas con aquellos espacios de socializacion diferenciada, pues me sentia mas comodx
compartiendo con mis amigos del curso que con las chicas, aunque esto s6lo aumento su ira 'y
su odio hacia mi.

Mis amigos hombres estaban reforzando sus masculinidades y se divertian burlandose de las
chicas del curso, de sus moralismos y de su feminidad. Poco a poco, y alimentada por la
rivalidad que tenia con ellas, fui participando de las burlas y aprendiendo a reirme de lo
femenino, de las mujeres. Me dediqué a construir una distancia con la feminidad, pero nunca
hasta atreverme a romper por completo con ella —ni siquiera creo que aquella idea hubiera
cruzado mi cabeza en aquel momento pues no existia en mi mundo como posibilidad—.

Eres un man atrapado en el cuerpo de una vieja, me dijeron mis amigos durante gran parte del
colegio. Esta frase no era un insulto ni una burla, como puede serlo en muchos otros contextos;
era la expresion de una perplejidad absoluta: yo era femenina —lo suficiente para que nunca
hubieran dudado de mi pronombre, de mi género—, pero no era lo suficientemente femenina
como para pasar desapercibida, como para que mi feminidad no fuera un tema de conversacion,
un foco de correccidn por parte de compaierxs, profesorxs, tias, madres y abuelas.

Terminé entonces el colegio con una existencia en el limbo: no me sentia parte de ninguno de
los dos mundos, pertenecia a los dos, pero asombrosamente no cabia en ninguno y no habia en
mi los suficientes elementos ni el suficiente vocabulario para poder comprenderlo y mucho
menos explicarlo. Solo recuerdo esa sensacion de extrafieza, de incomodidad profunda, de
pereza al tener que elevar constantemente una madascara que limitaba quién era, que yo
experimentaba como imitacion, repeticion y miedo.

Hoy puedo ver que la falta de referentes para entender el mundo fuera del binario estricto entre
masculino y femenino puede generar una confusion profunda en quienes experimentamos el
género desde su movilidad. No se trata de contar con el término correcto para definirnos; ser
capaces de adentrarnos en lo que implica asumir una identidad no es tarea sencilla, y no creo
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que eso fuera lo que estaba buscando en aquel entonces. No se trata, como afirma val flores en
su propuesta de pedagogias queer (2015), de tener una clase en la que nos hubieran ensefado
qué es ser lesbiana y qué gay, qué es trans y no binario y quiénes somos Ixs rarxs. Yo hubiera
querido saber que no estaba obligadx a ser hombre ni mujer, que podia ser ambos o ninguno,
que podia no decidir, que podia tener 18 y todavia no saber, pero, sobre todo, que tenia derecho
de salir al mundo y permitirme descubrirlo. Puedo ver hoy, que me faltaba mucho por llorar,
mucho por romper para llegar a este lugar. Sin embargo, siento que las experiencias que
encontré en la universidad, tejidas entre mujeres y maricas, tan cercanas al feminismo,
marcaron indeleblemente el camino que me trae hasta esta tranquilidad con la que me leo y me
relaciono con lo femenino hoy en dia.

Mi grupo de amigxs de la universidad era una experiencia foucaultiana: éramos la rareza
extranandose de la norma, éramos un giro a la normalidad, nuestrxs cuerpxs y nuestras
elecciones ponian constantemente a la norma bajo critica y evidencia. Eramos Ixs perras, Ixs
rarxs, Ixs maricas y Ixs comunistas, Ixs que eran muy revoltosxs, muy bravxs, muy locxs. El
feminismo fue nuestra bandera y juntxs nos atrevimos a navegarlo y comprender que, no era
uno, sino muchos. Asi, pude explorar mi género con libertad y reconciliarme con lo femenino
en mis términos, no desde los estereotipos que me habia impuesto, sino tejer los sentidos de
los femeninos junto a otras mujeres y otros seres muy maravillosxs.

Pude explorar como queria vivir mi feminidad y me di la oportunidad de reconocer y moldear
también mi masculinidad. De la mano de intensas sesiones de lectura sobre feminismos fui
atreviéndome a experimentar las deconstrucciones teéricas en mi cuerpx: exploré lo butch y lo
femme de la mano de Paul B. Preciado y Gayle Rubin, y transité entre ambxs a mi antojo. Me
atrevi, de la mano de Adrienne Rich y Monique Wittig a ser lesbiana politica y ver al
heteropatriarcado hasta en la sopa, alejarme de los espacios masculinos y construir la utopia
Iésbica; me pegué del separatismo y desconfi¢ de las relaciones heterosexuales —todavia un
poco, si soy sincerx—.

Los feminismos —esos que se enuncian en contraposicion a un feminismo universalista-blanco-
hegémonico— fueron y han sido para mi la oportunidad de romper la tierra para sembrarla,
como retomaba val flores (2021) haciendo referencia al poeta Fred Moten. Su mirada critica
frente a las categorias que nos dividen y organizan entre hombres y mujeres, machos y hembras,
heterosexuales y homosexuales, cisgénero y transgénero me ha permitido encontrarme a mi
mismx miles de veces, perderme y volverme a encontrar en otras tierras, germinando en otros
lugares. A su vez, sus reflexiones e interpelaciones sobre la raza, la clase y la colonialidad del
saber fueron transformandome y transformando la forma en la que veia el mundo, a mi mismx
y a Ixs demas. Estos feminismos criticos fueron, en su momento, el espacio para explorar, para
construir y sofar en colectivo una revolucion.

Hoy en dia, después de muchas exploraciones y rupturas, me paro mas cercana a la teoria
queer/cuir desde una perspectiva critica decolonial y a una mirada travesti sobre la realidad —
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que elaboraré mas adelante— . Desde este lugar que hoy habito, reivindico la potencia de la
feminidad tal vez con mas fuerza y fervor que antes, y no como algunos grupos feministas
afirman, al decir que con la teoria queer 'acabamos' a las mujeres y apoyamos al patriarcado.
La vivencia de lo femenino desde cuerpxs travestis, maricas y queer ha representado para mi
potencia y no obligacion, reflexiones sobre quienes somos y cémo podemos explorar la
multiplicidad del género. Veo ahora lo femenino y lo masculino como posibilidad, formas de
acercarse al mundo, de relacionarse con la vida y con la muerte, de cuidar y de proteger, de
moverse y amar(se), de comprender y resolver conflictos. Son entonces mucho mas que
identidades, son lugares politicos y estratégicos desde los cuales movernos por la vida; son
categorias que mutan de sentido y pueden incluso desaparecer en el tiempo, las culturas y
cosmovisiones. Son, en resumidas cuentas, el mundo de posibilidades para sofiarnos, no una
vez en la vida, sino cada dia, quiénes somos y quiénes podemos ser.

Estas reflexiones sobre el género, que he estudiado desde la lectura y la teoria, las he ido
problematizando, interiorizando y comprendiendo desde mi propia experiencia y desde la
vivencia del género de quienes se identifican con lo femenino en contra del mandato
heteronormativo. Son ellas quienes me han ensefiado como encarnar lo femenino desde
distintos lugares; cuando es fuerza y cuando es lastre, como encajar en ello para luego
romperlo. De su mano, he podido comprender que, si entrenamos la mirada, los encuentros con
el género son siempre educativos porque aprendemos a encarnarlo, a performarlo, a
reimaginarlo y transgredirlo.

Llegar al Santafé y construir una relacion con la Red Comunitaria Trans y sus integrantes me
ha permitido ver los paralelos, tensiones y preguntas entre los feminismos y las teorias
queer/cuir que he estudiado desde la academia, y la mirada travesti sobre el género, el sexo, Ixs
cuerpxs y el mundo en general. En este orden de ideas, el pensar colectivo de esta investigacion
se entreteje en la tentacularidad de estas miradas feministas, queer/cuir y travestis,
evidenciando la porosidad de las corrientes epistemologicas con las que aqui propuse trabajar.
Me interesan estas miradas porque trascienden la critica o la construccion de nuevas categorias
o nuevas formas y sistemas de organizar el conocimiento. Por el contrario, en el terreno
irregular sobre el cual se piensa esta investigacion, germina el cuestionamiento insistente a la
normalidad y a los intentos por establecer una forma de normalidad. En el proceso de plantear
posibles respuestas, este terreno se nutre de la creatividad y recursividad necesarias para
trascender los limites de lo propuesto, lo correcto y lo pensable.

1.3.2 Una mirada travesti

Para explorar la mirada travesti parto de las entrevistas, conversaciones, comentarios y grupos
focales llevados a cabo en el marco de la investigaciéon. A su vez, me acerco a algunos
planteamientos de tres autoras travestis, que quisiera presentar brevemente: Lohana Berkins
(s. f.) y sus reflexiones sobre la identidad travesti en Argentina, las propuestas de Alanis Bello
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(2020) sobre su experiencia siendo maestra travesti feminista, y las elaboraciones de Andrea
Garcia (2009) en torno a la relacion entre la categoria trans y la idea de transito.

Lohana Berkins (s. f.) enmarca el uso de este término en la resignificacion de la identidad
travesti, que surge como fruto de las luchas por la defensa de los derechos y las vidas de las
travestis durante la década de 1990 en Argentina y en otros paises de América Latina, como es
el caso colombiano. Este término de origen médico, y estigmatizado en su uso social y politico
“[...] como sinénimo de sidosa, ladrona, escandalosa, infectada, marginal” (Ibid.), ha sido una
bandera para reivindicar a las travestis desde su resistencia organizada, creativa y disidente:

De manera que las travestis nos esforzamos por articular los sentidos politicos de la
palabra travesti, que designa a unas sujetas, nosotras, que nos enfrentamos en diferentes
momentos y espacios a unas y unos adversarios, las y los fundamentalistas, las y los
autoritarios, las y los explotadores, las y los defensores del patriarcado y de la
heteronormatividad (Ibid.).

De este modo, la palabra y la identidad travesti enraiza su sentido en la configuracion de una
subjetividad politica. Esta reivindicacion del concepto del travestismo encuentra sus
diferencias con la transgeneridad norteamericana y europea, no como antagonica a esa y otras
identidades sexuales, ni tampoco como sinénimos que surgen entre quienes son reconocidxs
como diferentes en términos sexuales, sino en la materialidad historica que le da vida. Asi,
Berkins reivindica el concepto del travestismo desde el contexto de lucha argentino y
latinoamericano: como se relacionan las travestis con la heteronormatividad, el patriarcado, /os
explotadores, los fundamentalistas, los autoritarios.

A este respecto, las reflexiones de Andrea Garcia (2009) sobre los procesos de
autoreconocimiento en el articulo de su tesis de maestria, Tacones, siliconas, hormonas y otras
criticas al sistema sexo-género. Feminismos y experiencias de transexuales y travestis
profundizan esta mirada en el contexto colombiano. En este articulo, Andrea parte del verbo
transitary la idea de transito para criticar las identidades fijas y binarias, y defender una vision
de la vida y la naturaleza como moévil y cambiante. Esta comprension implica acercarse a las
experiencias de vida travestis y las posibilidades de la misma maés alld de la idea de coherencia
que comprende las identidades como fijas y como destinos:

Construimos una historia mediante indispensables olvidos, metaforas, invenciones,
hipérboles, elipsis y hacemos hablar a los silencios. Configuramos nuestra naturaleza
en los transitos, las transformaciones y las intervenciones del cuerpo para tornarlo
propio. (Garcia, 2009, pp. 120-121)

Esta postura nos invita a reflexionar sobre las narrativas que construimos sobre nuestras vidas
y nuestrxs cuerpxs, y sobre como leemos los procesos de autoreconocimiento propios y de
otrxs. A este respecto, la autora insiste en la necesidad de abrazar el caracter contradictorio de
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nuestros relatos de vida y de nuestro transitar vital, comprendiendo los reconocimientos
identitarios como pasajeros y moviles, dando cuenta del caracter estratégico y politico de estas
identidades:

La mayoria de personas en ejercicio de la prostitucion callejera, que tienden a
reconocerse como ‘travestis’ e incluso como ‘mariconas’ o ‘locas’, asumieron de
manera explicita su identidad trans a edades muy tempranas, entre los diez y los 15 afios
(Ibid., p. 133)

Este punto complejiza la mirada sobre las identidades travestis y mariconas, al volcar la mirada
sobre las relaciones de poder que se entrecruzan en las distintas vivencias del género y de los
procesos de transito que desmarcan a Ixs cuerpxs del orden establecido por el sistema
sexo/género. Asi, que una mujer trans se reconozca como transexual o como travesti no recae
en una diferencia categdrica entre ambos términos, sino, mas bien, en el significado de cada
uno de los términos en un espacio concreto:

Por otro lado, las profesionales de clase media urbana, quienes asumen su identidades
trans mas tarde, entre los 20 y los 40 afios, para evitar el rechazo de su familia y de las
instituciones educativas a las que asisten, se sienten mas comodas identificandose como
transexuales (Ibid., pp. 134-135)

Bajo este lente, los distintos términos para nombrarse son lugares de enunciacion que dan
cuenta, no s6lo de donde se ubica una persona en el espectro del género, sino, principalmente,
de las construcciones identitarias fruto de las imbricaciones en las relaciones de poder que
conforman las categorias de sexo, género, raza y clase social. Esta comprension de las
identidades desde quienes las encarnan, y no desde categorias preestablecidas, choca
fuertemente con los sentidos que el movimiento LGBTI ha construido en el marco de la lucha
por la diversidad sexual; pues al dejar por fuera elementos fundamentales como la clase social,
la nacionalidad, la raza y la edad, se aplanan y desarticulan las luchas de las personas con
identidades de género, orientaciones sexuales y expresiones de género no hegemonicas. Asi, la
mirada travesti que aqui se reivindica busca centrar su atencion en las tensiones y
configuraciones que dificultan o imposibilitan el reconocimiento travesti, en comparacién con
identificarse como trans o transexual en espacios de educacion formal, como comenta Andrea,
asi como ante otras instituciones y entidades —tanto publicas como privadas—.

Pararse desde este lugar que nos esboza Garcia implica asumir una actitud de resistencia al
orden, resistencia a la tipificacion que busca clasificar, moldear y regular Ixs cuerpxs; que
pretende delimitar el sentido de los transitos desde una mirada binaria (de mujer a hombre o
de hombre a mujer); que encasilla nuestros deseos clasificando practicas sexuales, y que
prescribe nuestros comportamientos segin unas posibilidades del género ya definidas e
inmoéviles. Asi, Andrea desconfia de aquellas categorias propias de la diversidad sexual,
remontandose al origen colonial del ejercicio del nombrar/clasificar y su relacion con los
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términos como homosexual, transexual, intersexual, entre otras, que surgen de la clasificacion
y la patologizacion de Ixs cuerpxs en el discurso médico. Estos procesos de clasificacion juegan
un papel fundamental en la construccion de la otredad y en la relacion con la diferencia, pues
profundizan la exclusion de quienes no entramos dentro de los limites establecidos por la
ciencia para la vivencia de nuestrxs cuerpxs. A este respecto, Garcia afirma que

[...] las trans encarnamos nuevas categorias que plantean una politica corporal
descentrada, hibrida, creativa, alejada de cualquier esencialismo que intente fijar
identidades y que abra la puerta a nuevas posibilidades de ‘liberacion gradual del género
de sus restricciones binarias’(Butler,1996). (Ibid., p. 127).

Esta postura de resistencia resuena con el lugar de enunciacion desde el cual se posiciona la
profesora Alanis Bello en su escrito Vivir siendo maestra travesti feminista (Bello, 2020),
cuando habla de la identidad travesti como lugar de la desobediencia y de desestabilizacion del
sistema/sexo género. En este escrito, la autora comparte sus reflexiones sobre las experiencias
y posturas derivadas de las imbricaciones fruto de reconocerse como maestra travesti feminista:

En este sentido, hablo y actio como maestra travesti y entiendo esta identidad como un
desafio a los binarismos opresivos de género y las formas heterocentradas del conocer,
el sentir, el percibir. Entiendo lo travesti como una incomodidad en/con el mundo.
Como una insistente potencia. Como una terca voluntariedad dirigida a (intentar)
tumbar los muros que impiden nuestro reconocimiento y presencia en el devenir de la
historia (Bello, 2020, p. 10).

Esta concepcion de lo travesti nos lleva a centrar nuestra atencion en la potencialidad politica
de la incomodidad, mas precisamente del incomodar. Reconocerse como travesti implica
encarnar una existencia al borde de lo establecido, una existencia que incomoda al desafiar las
reglas del sistema sexo/género y al situarse por fuera de los discursos médicos binarios de la
transexualidad. El incomodar, ademas de poner en evidencia la norma, muestra la posibilidad
de existir desde otros lugares, amplia la mirada sobre el mundo y nos invita a re imaginarlo.

Como las raices del sistema sexo/género trascienden el ambito de la vivencia de la sexualidad
e impactan significativamente el orden de Ixs cuerpxs en la sociedad, desestabilizar este sistema
es poner en cuestion cudles son las voces autorizadas, qué consideramos conocimiento y qué
‘creencia’, y como nos pensamos nuestras epistemologias. Asi, la lucha en la cual se enmarca
Bello no es tUnicamente por el reconocimiento de las identidades disidentes del sistema
sexo/género, sino también por la reconfiguracién de los o6rdenes sociales que excluyen a Ixs
trans*, travestis y maricas de la sociedad, la nacion, la cultura, la historia, la ciudadania, la
familia y el colegio. En este orden de ideas, el lugar que ocupa como maestra travesti posiciona
la desobediencia en los espacios educativos, trae estos debates sobre la sexualidad a las aulas,
revuelca las jerarquias de saber y constituye “un lugar de cuestionamiento radical de las
estructuras de poder" (Bello, 2020, p. 12). Es necesario resaltar el lugar central Ixs cuerpxs en

30



estas miradas que proponen Lohana Berkins, Andrea Garcia y Alanis Bello, como territorio de
lucha y resistencia, como territorio para cuestionar la norma a partir de la incomodidad que
generan sus actos de desobediencia corporal, como territorio capaz de desestabilizar el sistema
y hacer tambalear el status quo:

El devenir travesti es una forma de desobediencia a los mandatos hegemonicos del
género. Es experimentar tu cuerpo como un manifiesto de lucha, es hacer de tu cuerpo
un grito para reclamar libertad (Ibid., p. 11).

De este modo, la identidad travesti se entiende aqui como una forma intencionada de hacer
manifiesta la potencialidad politica de unxs cuerpxs y miradas que cuestionan, transgreden y
renuncian a ser leidas desde las categorias clasificatorias del discurso médico-juridico.

1.3.3 Aportes desde la teoria queer

Ligado a la actitud desobediente y reticente a las clasificaciones identitarias de la mirada
travesti, me interesan los planteamientos que desde la teoria queer elaboran los autores trans*
Paul B. Preciado (2003, 2019) sobre la monstruosidad y la indeterminacion, y Jack Halberstam
2018) sobre las identidades estratégicas y la variabilidad del género. Ambos autores retoman
la idea de la desobediencia de Ixs cuerpxs para dar cuenta, no solo de las estructuras que
configuran la otredad, sino, fundamentalmente, para centrarse en los mecanismos de
agenciamiento corporal. Por ultimo, me interesa retomar los planteamientos de la autora
lesbiana queer val flores (2021) sobre el uso del lenguaje y los modos fugitivos de hacer teoria.

Paul B. Preciado explora la desobediencia al poner en evidencia como el género, encarnado en
cuerpxs disidentes, pasa de ser una herramienta de control a ser una herramienta para subvertir
ese control, precisamente por su capacidad de incomodar, de dejar la norma al descubierto; al
ser aquello que ella no logra abarcar, que no logra corregir. Esta actitud politica frente a Ixs
propixs cuerpxs y la decision de vivir el género en contra de sus mandatos es lo que configura
las multitudes queer. Este concepto no busca construir una lucha social dentro del juego de las
politicas identitarias, sino construir luchas sociales que se articulen desde otras aristas; es la
rebeldia frente a la norma, frente a las imposiciones heteronormadas y binarias la que genera
la lucha articulada, el lugar de enunciacion; es la multiplicidad de cuerpxs y de vidas la que
consolida a las multitudes queer:

El género ha pasado de ser una nocion al servicio de una politica de reproduccion de la
vida sexual a ser el signo de una multitud. El género no es el efecto de un sistema
cerrado de poder, ni una idea que actia sobre la materia pasiva, sino el nombre de un
conjunto de dispositivos sexo-politicos (desde la medicina a la representacion
pornografica, pasando por las instituciones familiares) que van a ser objeto de
reapropiacion por las minorias sexuales (B. Preciado, 2003, p. 2).
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Asi, la postura desestabilizante de la experiencia transexual y travesti que evocan Andrea
Garcia y Alanis Bello resuena con las elaboraciones de Preciado sobre las multitudes queer.
Desde la mirada de estxs autorxs, Ixs cuerpxs no estan a merced de la norma. Aunque ésta Ixs
moldea y ordena, en su capacidad de desobedecerla radica toda su fuerza y su poder. Este lugar
desde el cual se enuncian Ixs cuerpxs de la disidencia sexual no es fijo ni pretende serlo, es un
lugar de tensidn constante; es existencia al borde 'y es resistencia a las tecnologias reguladoras
de la sexualidad.

Paul B. Preciado explora también las consecuencias de existir al margen del reconocimiento a
partir de su propia experiencia de transito. Y aunque reconoce las potencialidades politicas de
estas vivencias, no romantiza los impactos de la falta de reconocimiento, la indeterminacion
legal y politica que caracteriza el transitar:

A la persona trans se la representa como una suerte de exiliado que ha dejado atras el
género que le fue asignado en el nacimiento (como quien abandona su nacién) y busca
ahora ser reconocido como ciudadano potencial de otro género. El estatuto de la persona
trans es en términos politico-legales semejante al del migrante, al del exiliado y al del
refugiado. Todos ellos se encuentran en un proceso temporal de suspension de su
condiciodn politica (Preciado, 2019, p. 215)

Tal como ocurre con Ixs exiliadxs, la indeterminacion que acompafia a las personas en transito
las deja especialmente desprotegidas: el mundo no ofrece un lugar seguro para habitar fuera de
los limites del estatus legal y politico. A este respecto, Jack Halberstam (2018) analiza las
complejidades del ejercicio de nombrar, y especificamente de nombrar a la disidencia sexual,
y busca nuevas propuestas que reconozcan las potencialidades de la indeterminacion y las
distintas formas de navegarla.

A partir del término frans*, el autor plantea el uso de identidades estratégicas, tal como lo
analizaba Andrea Garcia sobre el uso de diferentes términos de autoreconocimiento entre las
travesti/trabas/trans*/maricas. Su propuesta recae en la posibilidad de recogerse bajo ciertas
categorias en determinados momentos o bajo determinados contextos, y no asumirlas como un
diagnostico de la materialidad corporal.

En este sentido, abandonar la pretension de encontrar el término ‘correcto’ para nombrar todas
las posibilidades de la existencia humana nos permite construir una relacion distinta con el
lenguaje, que a su vez reconfigura nuestra relacion con las identidades. Asi, para el autor, la
profusion de términos para identificarse en distintos &mbitos de la sexualidad no debe ser leida
desde una mirada ingenua; por el contrario, debe ser una mirada critica frente al ejercicio
mismo del nombrar:
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Y si bien hoy en dia es harto sabido que Facebook te ofrece un su web cincuenta y una
maneras de identificarte, hace cien afios esas categorias se construyeron rapidamente
utilizando las materias primas de la urbanizacion acelerada, de las poblaciones diversas
en areas pequefias y densas, y de la intensificacion del deseo de clasificar, saber y
definir. Asi que, en lugar de ser un gran salto hacia adelante, nuestra actual profusion
de opciones clasificatorias en realidad nos retrotrae a los primeros dias de las sexologia,
cuando médicos como Richard von Krafft-Ebing produjeron nuevos conocimientos
expertos sobre la sexualidad humana y sobre la conducta marcada por el género
(Halberstam, 2018, p. 24).

En este orden de ideas, Halberstam propone el término frans* como categoria estratégica para
desmarcarse de las pretensiones de diagnostico de categorias como transexual que suelen ir
acompafadas de los prefijos hombre o mujer y que parten de concepciones binarias. A su vez,
este término elimina la idea de que el transito tiene un destino o un destino final, y abre las
posibilidades para experimentar los cambios en la identidad de género sin la necesidad de
clasificar esos cambios o de predecirlos. Esta propuesta surge en un momento de la historia en
el que las personas trans* estdn alcanzando, en cierto espacios de la sociedad, una mayor
longevidad, lo cudl reclama pensarse la variabilidad del género a lo largo de la vida:

Reconocemos que, en esta era de mayor longevidad, la experiencia y el significado de
la corporalidad de género, del sexo y del placer pueden cambiar radicalmente con el
tiempo; por ello Trans** diferencia la ambigiiedad de género en la infancia de la que se
da en la crisis de la adolescencia en lo relativo a la corporalidad, y de problematicas
trans* relacionadas con la crianza, tener hijos e hijas, envejecer, e incluso morir
(Halberstam, 2018, p. 37).

Estas formas estratégicas de nombrar el género permiten otorgarle a Ixs sujetxs la posibilidad
de elegir como narrar su relato, desde qué lugar pararse y como ser reconocidxs. De este modo,
mi interés por el término trans* recae en su disposicion para acercarse a las experiencias de
vida travestis desde la complejidad y variabilidad que las caracterizan, y no desde el concepto
diagnostico de una realidad prediscursiva de la transexualidad.

En este orden de ideas, la mirada queer que elaboran Preciado y Halberstam presenta una teoria
que busca encajar en la vida, ain sabiendo que va a desencajar frente a una realidad
profundamente movil, cambiante y diversa. Sus propuestas reconocen la necesidad de una
teoria en reformulacion permanente, sin categorias fijas, sensibles ante la contingencia de la
vida humana; una teoria que se actualiza para intentar alcanzar la riqueza de ese movimiento
constante.

De este modo, el uso del lenguaje que propongo en este documento no busca imponer una
nueva forma correcta del nombrar a la diferencia, al mundo. Por el contrario, es una sugerencia,

* Hace referencia a su libro Trans* en el cudl explora la potencialidad del término frans*.
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una invitacion a desconfiar de nuestras suposiciones siempre cisgeneristas, nuestros
imaginarios patriarcales y binarios que nos aseguran que el universal masculino contiene el
femenino y que el apellido siempre es mas relevante que el nombre; suposiciones binarias sobre
el destino de un transito, sobre la existencia de un destino, sobre el diagnostico médico y
clasificatorio del género en el espafiol. Asi, aunque decido utilizar los términos trans*y travesti
para esta investigacion, no encontraran aqui una coherencia o féormula en el nombrar, un
modelo seguido al pie de la letra, sino diferentes sugerencias para cuestionar las formas en las
que el lenguaje sigue construyendo realidades. Desde el uso de lenguajes considerados externos
a la academia, quiero incomodar los procedimientos cognitivos del nombrar como certeza y
abrir las posibilidades para entender el lenguaje desde su dimension situada, politica y
cotidiana, y no como universal, atemporal y cientifico.

Como plantea val flores al hablar de los modos fugitivos de hacer teoria,

La teoria ya no es propiedad privada de la academia ni su autoridad monopélica, sino
un campo de accion corporal que puede producir excitacion imaginativa, gramaticas
afectivas del desorden y comunidades de (des)pertenencia con identidades abiertas a la
reinvencion, sin reclamar patrullajes de fronteras porque su potencia de vida se cultiva
en el entre como experiencia del umbral [...] Porque los modos de hacer teoria son en
definitiva modos de relacion con y entre los cuerpos, las palabras, los afectos, las
imagenes, los contextos (flores, 2021, pp. 43-44).

En este sentido, la teoria disidente que aqui retomo para tejer esta investigacion busca dar
herramientas para hacer de la normalidad un problema historico (Ibid.), a la vez que posiciona
las tensiones, incoherencias y dificultades de hacer teoria con Ixs cuerpxs, con la propia historia
y con las emociones. Me vuelco sobre la teoria queer desde la mirada travesti latinoamericana
para abortar las divisiones binarias entre hombre/mujer, cuerpo/mente, razon/emocion,
investigador/objeto de estudio, academia/sociedad, norte/sur, y proponer otras aristas de la
decolonialidad del saber. Estas apuestas, mas alld de aportar certezas sobre los discursos
fundantes de la teoria queer, buscan poner sobre la mesa las tensiones propias de construir
teoria desde y con Ixs cuerpxs. Una teoria que entienda la produccion del conocimiento como
un medio para transformar realidades que exigen a gritos su derecho a reinventarse, y no
solamente como un bien en si mismo. Asi, antes que respuestas, estas teorias nos permiten
hacernos preguntas, algunas que plantea val flores y que quisiera retomar para acompadar la
lectura de esta investigacion:

[...] (qué residuos tiene la hechura de una teoria por fuera de la academia, pero robando
cosas de ella?, ;como se hace una calle o un piquete en la teoria?, ;qué experiencia
erdtica vivimos en el hacer tedrico?, ;qué callejeos tedricos atraviesan nuestras
practicas politicas y artisticas?, ;cOmo una practica artistica (des)compone una practica
teorica? (Ibid., pp. 43-44).
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Antes de continuar, considero pertinente hacer explicitas algunas tensiones y desencuentros
entre los espacios de activismo travesti y algunos de los planteamientos de la teoria queer. Mas
alla de hacer una critica decolonial a la importacion de una teoria que nace en el norte global
y que, por el propio contexto en el que surge, encuentra profundas diferencias con las
condiciones de vida y existencia de las travestis y maricas de América Latina (Falconi-Travez
et al., 2016); los movimientos y posturas travestis se han consolidado y siguen consolidando
en torno a la identidad como un punto clave en el agenciamiento politico de dicho colectivo. A
este respecto, las propuestas de des-categorizacion y des-identificacion que propone la teoria
queer entran en tension con la necesidad de reivindicar y defender la identidad travesti como
elemento central en la lucha por su derecho a existir.

Sin desconocer estas tensiones y desencuentros, me interesé en esta investigacion tejer nuevos
puntos de encuentro entre ambas posturas desde la encarnacion que la Red Comunitaria Trans
hace de la postura travesti como lugar de enunciacion politico, donde, aunque el motor y centro
de su proceso son las identidades travestis, trans* y mariconas, la construccion de una
colectividad politicamente activa y comprometida se construye en red con actores muy
diversos, y buscando la articulacion con distintas luchas sociales en el pais. En este sentido,
esta invitacion a la organizacion politica trasciende los reconocimientos identitarios y hace eco
de las multitudes queer de Paul Preciado (2003), presentando posibilidades de articulacion que
desmantelan las divisiones identitarias que han configurado la organizacion politica en las
ultimas décadas. Asi, plantean en su accionar comunitario nuevas formas de organizacion
politica que permiten trascender la idea de [x aliadx como unica categoria articuladora.

1.3.4 La experiencia educativa

Para abordar la falta de oportunidades educativas y laborales reales para las travestis que
habitan el barrio Santafé, quise preguntarme por las experiencias educativas de las mujeres
trans® y no so6lo por las politicas institucionales, los avances juridicos o los debates politicos
respecto a este tema. Tomando en cuenta que estas existencias suceden en su mayoria al borde
la sociedad y el Estado, acercarme a las experiencias educativas de las travestis del Santafé no
puede limitarse a preguntar por su experiencia en el acceso a la educacion formal, de la que
generalmente suelen ser excluidas a edades muy tempranas®. De este modo, al preguntarme por
las experiencias educativas de las mujeres trans* me interesa entender qué experiencias han
sido educativas para ellas, cudles han considerado valiosas y por qué, cuales recuerdan con
carifo, quisieran repetir o replicar, y qué papel juegan esas experiencias vistas desde el
presente.

Con este objetivo, retomo el concepto de experiencia educativa de John Dewey (2010), pues
trasciende la division entre educacion formal, no formal e informal, para centrarse en la

® Este aspecto se profundiza en los hallazgos de la investigacion, en los capitulos 2 y 3.
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experiencia educativa en si, y los elementos que permiten caracterizarla como tal. Para Dewey

la experiencia
no es, a la manera de los empiristas britanicos, simplemente lo percibido por los
sentidos, como tampoco tendria la acepcion que se le da en el lenguaje comun, de ‘todo
aquello que nos sucede’. Para Dewey, la experiencia constituye la totalidad de las
relaciones del individuo con su ambiente. [...] [L]a experiencia, mds que un evento
aislado, seria una relacion entre el presente y el futuro, y una transaccion en el Yo y el
medio, a través de la cual ambos se transforman [...] (Dewey, 2010, p. 38).

En este sentido, Dewey centra su atencion en las experiencias a partir de su relacion con el
contexto en el cual viven las personas que participan del proceso educativo; asi como de las
relaciones con otrxs individuxs y consigo mismxs. Esta mirada me permite preguntarme por
las experiencias educativas que surgen al margen de las instituciones de educacion formal,
como lo son las experiencias de educaciéon comunitaria que dan vida a esta investigacion, asi
como por el papel de las relaciones con las personas y los territorios en los que éstas tuvieron
lugar.

Para analizar dichas experiencias, Dewey se centra en los impactos en el tiempo, en su
capacidad de fomentar el desarrollo de Ixs individuxs y sus habilidades para enfrentar la vida
a futuro:
Lo fundamental no reside en sus efectos en el presente, sino sus efectos en el tiempo,
es decir, el incremento de sus capacidad de dirigir el curso de futuras experiencias]...]
(Ibid., p. 73).

A partir del criterio de continuidad y el caracter interactivo de la experiencia, Dewey analiza
las experiencias como educativas o antieducativas, en su capacidad de promover un
crecimiento hacia nuevas direcciones, permitiendo a Ixs individuxs desenvolverse en
situaciones que no habrian experimentado anteriormente. Asi, a una experiencia no la hace
educativa que ocurra en el marco de un colegio o en un ejercicio pedagogico, estas experiencias
pueden muy bien ser experiencias antieducativas.

“¢Como saber entonces, si una experiencia es educativa o no lo es?” se pregunta Javier Sdenz
en el prélogo que hace al la traduccién del libro de Dewey de la editorial Biblioteca Nueva: “la
respuesta es tipicamente pragmatica: por la observacion cuidadosa del tipo de efectos que tiene
sobre los alumnos, esto es por el tipo de alumnos que estd produciendo” (Ibid., p. 38). A este
respecto, cabe preguntarse, a partir de las historias de vida de las mujeres trans* que
participaron en esta investigacion, por el tipo de alumnxs que el colegio produce, tanto para
quienes culminan su estudios sin mucho problema, como para quienes son expulsadxs,
abandonan, o no logran responder a las exigencias de los procesos educativos que alli tienen
lugar.
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Estos criterios que Dewey plantea, aunque no representan una camisa de fuerza ni una guia
para clasificar las experiencias educativas de quienes participaron en esta investigacion, si son
herramientas ttiles para problematizar los criterios bajo los cuales se lee lo educativo y el valor
de los procesos de educacion. Esta pregunta por la experiencia y su cardcter educativo o no,
permite problematizar las formas en las que se concibe el caracter educativo de una experiencia,
una metodologia o una pedagogia, y romper con la mirada que privilegia la intencién de quien
ensefia; romper con los universalismos que ven en el colegio y la universidad la posibilidad de
homogeneizar los procesos de educacion. Para terminar, quisiera retomar —como he venido
haciendo—, una pregunta que Dewey plantea sobre las experiencias educativas en la escuela
tradicional:

(Qué ventaja constituye adquirir cantidades prescritas de informacion sobre geografia
e historia, o adquirir la destreza de leer y escribir si en el proceso pierde el individuo su
propia alma; si pierde su apreciacion de cosas preciosas, de los valores a que se refieren
estas cosas; si pierde el deseo de aplicar lo que ha aprendido y, sobre todo, si pierde la
capacidad para extraer el sentido de sus futuras experiencias cuando se presenten?
(Ibid., p. 90).

1.3.5 El cuerpo-territorio de los feminismos indigenas latinoamericanos

Partiendo de la necesidad de situar esta investigacion y las miradas que acé convergen en este
sur, en la frontera, en el margen, en el borde; de reconocer lo similar y lo distinto entre los
territorios que nos componen; de tener presentes las materialidades histdricas, y por lo tanto,
geograficas que nos configuran; de no obviar el lugar donde realmente todo ocurre, donde esta
la vida: Ixs cuerpxs y los territorios que ellxs son y habitan; partiendo de esa necesidad me
acerco inevitablemente a los feminismos indigenas latinoamericanos y al concepto de cuerpo-
territorio que proponen.

Las perspectivas feministas han pensado, sentido y vivido en Ixs cuerpxs de variadas maneras.
Si bien aqui no quiero centrarme en los detalles de las distintas corrientes, me interesa poner
de manifiesto el recorrido desde la comprension de Ixs cuerpxs como carga, profundamente
occidental, hasta las nociones de las feministas comunitarias de Abya Yala para quienes Ixs
cuerpxs no s6lo no son una carga, sino que suponen una relacioén profunda con el territorio, la
cual se hace explicita principalmente en la nocion de cuerpo-territorio.

Es dentro de esta nocidon de unx cuerpx conectadx con el territorio y que es territorio, que 1xs
cuerpxs ya no son pensadxs como totalmente encerradxs bajo la piel, sino como capaces de
conectarse con otrxs, un lugar material y no ideal, un espacio geografico y concreto. A este
respecto, las mujeres aymaras y xinkas
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plasman categorias interpretativas propias, como la de ‘territorio cuerpo’, que implica
el primer territorio cuerpo de las mujeres indigenas en una accion de recuperacion y
defensa, ese territorio expropiado por los patriarcados y pactados doblemente para
sostenerlos, un territorio con memoria corporal y memoria historica, por lo tanto el
primer lugar de enunciacion, el lugar para ser sanado, emancipado, liberado, el lugar
para recuperar y reivindicar la alegria (Gargallo Celentani, 2012, p. 153).

Esta forma de entender Ixs cuerpxs y los territorios puede encontrarse en diferentes
manifestaciones de los feminismos indigenas latinoamericanos, y cuyos planteamientos
Franscesca Gargallo compila en el libro Feminismos desde Abya Yala, Ideas y proposiciones
de las mujeres de 607 pueblos en nuestra América (2012). Los feminismos comunitarios®,
particularmente en sus expresiones en Bolivia y Guatemala, han pensado el cuerpo-territorio
o territorio cuerpo-tierra en una conexion profunda; se trata de unx cuerpx que no es
totalmente individualizado —como lo es a menudo Ix cuerpx occidental-, que se mantiene en
relacion con la comunidad y en relacidon con el entorno; es decir, que es a su vez unx cuerpx
colectivx y unx cuerpx individual.

Si bien reconozco las distancias entre los feminismos indigenas latinoamericanos y las miradas
travesti-queer que he propuesto como lente para leer esta investigacion, me interesa explorar
la potencia de este concepto para leer las relaciones complejas que las travestis del barrio
Santafé construyen en relacion con un territorio y unxs cuerpxs por los que han histéricamente
luchado para poder habitar. De este modo, y aunque no es el proposito de esta investigacion,
el uso de este concepto para abordar esta problematica pueda brindar luces sobre las similitudes
y puntos de encuentro en la manera como se han organizado unas y otras para encarnar sus
luchas desde sus cuerpxs-territorios colectivxs.

En este sentido, el concepto de cuerpo-territorio me ayuda a leer las experiencia educativas de
las mujeres trans* que habitan el Santafé y que surgen en medio de, y en relacion con el barrio,
con sus cuerpxs como primer territorio que habitan y como unico que territorio que muchas
veces les es posible habitar, con Ixs cuerpxs colectivxs de los hacen parte o de 1xs que han sido
excluidas. A su vez, las consideraciones que desde estos feminismos se plantean otorgan
herramientas para analizar las formas en las que se construye y comprende la comunidad
travesti del Santafé, en tanto cuerpx colectivo y territorio-cuerpx. De este modo, evidencia la
relacion bidireccional entre Ixs cuerpxs y los territorios, y como estas interacciones transforman
a unxs y otrxs; permite asi trascender los limites de lo individual —de la piel y de la idea del
individuo—, para acercarse a los entrelazamientos tentaculares de un pensar y vivir simbidtico
entre Ixs cuerpxs y los territorios.

® Las mujeres aymaras y xinkas y sus planteamientos feministas, no se reconocen desde la idea del feminismo
indigena y proponen reconocerse bajo el feminismo comunitario, pues construyen los conceptos de cuerpo-
territorio 'y territorio cuerpo-tierra en profunda conexion con sus identidades étnicas: “como el lugar de
enunciacion para la construccion del feminismo comunitario, en tanto identidad politica” (Gargallo Celentani,
2012, p. 114)
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1.4 Presentacion de los capitulos

Este documento es uno de los resultados del proceso colectivo de investigacion que he descrito
en paginas anteriores, y que organizo en cinco capitulos. En el capitulo ;Quiénes son las
mujeres trans* que habitan el barrio Santafé?, analizo los resultados de la encuesta de
caracterizacion sociodemografica con la que iniciamos esta investigacion, a la luz de la revision
de antecedentes sobre investigaciones que se preguntan por las personas trans* en los espacios
de educacion formal en distintos paises de Latinoamérica y el mundo. Este primer capitulo
presenta un marco de referencia y un primer intento por hacer frente a la ausencia de datos
oficiales sobre la poblacion trans* en Colombia, que permita contextualizar los hallazgos de
esta investigacion.

Desde el capitulo 3 en adelante, la investigacion esta organizada a partir de los territorios que
aparecieron una y otra vez en las historias de vida de las mujeres que participaron en esta
investigacion. Explorar las experiencias educativas que conmigo compartieron desde el
entorno en el cual surgen y la relacion que con ese entorno mantienen o mantuvieron, me
permite dar cuenta de la relacion viva y multidireccional que establecen entre Ixs cuerpxs y el
territorio: 1xs cuerpxs son territorializadxs como lugar de resistencia de las travestis al sistema
sexo/género, pero, a su vez, el territorio que habitan es corporeizado, hace parte de Ixs cuerpxs
e intenta moldearlxs: en unos casos para el encause y la correccion; en otros, es territorio
corporeizado como lugar para la lucha y la resistencia, o porque evidencia la potencia politica
de sus cuerpxs encerradxs, castigadxs, criminalizadxs, donde se crean nuevas formas de resistir
desde Ixs cuerpxs. Asi, los territorios que componen este documento, como también los
capitulos, son el colegio, la calle, 1a carcel y la escuela comunitaria.

En el capitulo 3, Colegio, comienzo por explorar algunos elementos centrales en la
configuracion de los colegios en Colombia, a partir de las experiencias que las mujeres con
quienes trabajamos tuvieron en dichas instituciones y de algunos estudios e investigaciones
sobre el lugar de la diferencia y la anormalidad en estos espacios. En un segundo momento,
planteo un recorrido histérico por la configuracion de las luchas politicas de las personas trans™®
en el pais, asi como de los cambios en la jurisprudencia, con un especial énfasis en las
transformaciones al sistema educativo.

En el capitulo 4, Calle, exploro las experiencias educativas que surgen en las relaciones que
las mujeres trans* del Santafé construyen entre ellas y con el barrio, asi como con /a calle como
lugar de encuentro entre travestis. Para hacerlo, comienzo por reconstruir algunos elementos
de la historia del Santafé y de la relacion de las mujeres trans* con ese barrio y con la calle,
para dar cuenta de los saberes y epistemologias propias que han permitido la construccion de
una comunidad travesti en ese territorio. Luego, me acerco a algunos de los saberes de esa calle
travesti para comprender las relaciones que sostienen, actualizan y permiten la transmision de
esos saberes, hoy configurados desde la Red Comunitaria Trans en escuela politica para la
defensa de la vida travesti.

39



En capitulo 5, Cdrcel, me pregunto por la relacion entre las travestis y la carcel, como territorio
recurrente en las historias de vida de muchas, y en los relatos sobre varias compafieras que han
pasado por alli. A partir del proyecto de educacion en la carcel Cuerpo en prision, mentes en
accion y de las experiencias de tres mujeres que estuvieron privadas de la libertad en la cércel
La Picota de Bogota, analizo el lugar de la educacion formal dentro de las carceles, asi como
las propuestas de educacion comunitaria que las travestis construyen como estrategias para la
juntanza, el autocuidado y la supervivencia.

El capitulo 6, Escuela comunitaria, parte del analisis de los procesos de educacion comunitaria
en el barrio de la Red Comunitaria Trans y el taller de confeccion El Olimpo para plantear
algunos pilares que aporten al fortalecimiento de la escuela comunitaria trans* que se ha venido
construyendo desde distintos procesos en el barrio. A su vez, este andlisis se complementa con
el texto ficcionado que construimos colectivamente a partir del taller de co-creacion con el
grupo de trabajo y las diez mujeres trans* con quienes iniciamos esta investigacion.
Finalmente, en las conclusiones, recojo los hallazgos y los aprendizajes que esta investigacion
quiere presentar ante una sociedad y un sistema educativo que se encuentran en profunda deuda
con las personas trans* y sus posibilidades para la vida.
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2. ;(Quiénes son las travestis que habitan el barrio Santafé?

Entre los diferentes retos que se enfrenta haciendo investigacién con personas trans* en
Colombia, he encontrado que uno de los mas significativos es la imposibilidad de encontrar
datos, informacion, registros historicos o actuales sobre esta poblacion. Luego de realizar una
revision de investigaciones sobre personas trans* y educaciéon en Colombia que pudiera
enmarcar este proyecto en un campo de trabajo, puedo decir que muy poco se ha investigado
en el pais sobre educacion y personas LGBTIQ+; tan sélo encontré dos investigaciones
centradas en experiencias concretas de estudiantes y personal administrativo de algunas
instituciones educativas, ambas tesis de maestria: 1) Experiencia de la orientacion sexual
diversa y la identidad de género en la universidad como escenario de formacion y desemperio
laboral: Dos historias de vida en la Universidad de Ibagué de Barreto (2019) y, 2) la
investigacion Identidades y orientacion sexual alternativa en la IED Cristobal Colon.
Imaginarios y deconstrucciones de Porras Martinez (2019). Ademas, en el contexto
colombiano la investigacion se ha centrado en las personas LGBTIQ+ como un colectivo. Este
enfoque, si bien parte de la comprension de una similitud en las violencias que recaen sobre
personas con orientaciones sexuales e identidades de género no hegemonicas, corre el riesgo
de construir relatos centrados en las experiencias mas visibles, es decir, las de personas
cisgénero LGB, dejando de lado la mirada de las personas trans y queer, asi como las
experiencias de vida diferenciadas.

Por otro lado, revisando fuentes de otros paises como Estados Unidos, Nueva Zelanda,
Paraguay, Sudéfrica y Argentina, encontré un mayor nimero y variedad de investigaciones
sobre educacion y personas LGBTIQ+, varias de las cuales estaban centradas en las personas
trans® y sus experiencias educativas, como lo son: La exclusion de las personas trans del
sistema educativo: un andlisis de la experiencia en la educacion de personas jovenes y adultas
en Paraguay (Bareiro, 2016); The Health and Well-Being of Transgender High School
Students: Results From the New Zealand Adolescent Health Survey (Clark et al., 2014); Rural
School experiences of South African Gay and Transgender Youth (Daniels et al., 2019), Harsh
Realities. The experiencie of transgender youth in our Nation’s Schools (Greytak et al., 2009),
La educacion sexual del colectivo trans: Una comparacion entre el curriculo real de un
bachillerato popular y el prescripto en los lineamientos curriculares nacionales de Argentina
(Grotz et al., 2016); Los cuerpos de la universalidad. Educacion y travestismo/transexualismo
(Hiller, 2005) y Beyond Acceptance: Serving the needs of transgender students at a Women's
colleges (Freitas, 2017).

En su mayoria, estas son investigaciones a gran escala —a excepcion de las investigaciones de
Bareiro (2016), en Paraguay, y Hiller (2005), en Argentina— que buscan dar cuenta de un
panorama general, a nivel nacional, sobre la situacion de acceso y permanencia de personas
trans* al sistema educativo. Dentro de los factores comunes en estas investigaciones se
encuentra la dificultad para contar con datos base que permitan el rastreo de las personas trans*,
y la contextualizacion de la muestra. Esta ausencia de informacion oficial, pero también de
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investigaciones cientificas que intenten llenar este vacio, es el fruto de sociedades y Estados
que histéricamente, y hasta el dia de hoy, siguen sin reconocer las identidades, vidas,
existencias y necesidades de las personas trans*. Este panorama es similar en Colombia para
todas las personas de la disidencia sexual. Sin embargo, es necesario resaltar que, desde hace
unos afos, el reconocimiento de las orientaciones sexuales no hegemonicas ha avanzado; lo
que permite que actualmente se cuenten con mas datos, y se esté logrando, en diferentes
ambitos, el reconocimiento de la orientacion sexual como una variable estadistica relevante de
la poblacion.

Sin embargo, para las personas trans* el borrado contintia. La identidad de género sigue sin ser
considerada un criterio relevante a documentar, dando por hecho la coincidencia entre el sexo
asignado al nacer y la identidad de género de las personas. Estas suposiciones cisgeneristas
invisibilizan la existencia de las personas trans* asi como las necesidades diferenciales dentro
del aglomerado poco uniforme de lo LGBTIQ+. Esta ausencia de datos imposibilita la
formulacion de politicas publicas y enfoques diferenciales en la atencion, que se suma a una
transfobia generalizada, dificultando y, en muchos casos, imposibilitando el acceso de las
personas trans* a derechos y servicios basicos/vitales. De este modo, al no contar con un
registro de cuantas personas trans* viven en Colombia, en qué condiciones, cudles son sus
necesidades, dificultades o caracteristicas, siguen siendo invisibles ante el Estado.

Partiendo de esta situacion, en esta investigacion quisimos hacer frente a ese vacio y no
simplemente prescindir de un contexto para hablar de realidades estadisticamente borradas e
ignoradas. Quisimos enmarcar las experiencias educativas de las diez historias de vida, los
grupos focales y las experiencias de educacion comunitaria de la Red Comunitaria Trans y El
Olimpo en un contexto mas amplio que se acerque a esta realidad desde otro angulo y aporte
perspectivas complementarias para analizar algunas de las realidades generalizadas de las
mujeres trans* que habitan el Santafé.

Este capitulo esta estructurado a partir de los modulos tematicos de la encuesta de

caracterizacion en los siguientes subtitulos: 1) El contexto, 2) La muestra, 3) Identidad y
territorio, 4) Nucleo familiar, 5) Educacion.
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2.1 El contexto

El barrio Santafé, donde tiene lugar esta investigacion, se encuentra ubicado en la localidad de
Los Matrtires, en el centro de Bogota. Limita, al norte, con la localidad de Teusaquillo; al sur,
con la localidad de Antonio Narifio; al oriente, con la localidad de Santa Fe, y al occidente, con
la localidad de Puente Aranda. Tiene un area de 651 hectareas, siendo la tercer localidad mas
pequenia de la ciudad (Secretaria de Planeacion, Alcaldia Mayor de Bogota, 2009).

LOCALIDAD DE LOS MARTIRES
LOCALIZACION

ALCALDM MAYOR
DE BOGOTAD C

Escala 1: 900 000
Convenciones
[ Perimetro urbano

[ Limite de localdades
[ ocaided de Los Martires
1 Sistema ce areas protegidas|

CHIPAQUE N Escala: 1. 160.000

Fuente: SOP, Decreto 190 cel 2.004, Bogota D. C.

Mapa 1. Bogotd por localidades, Los Mdrtires

(Secretaria de Planeacion, Alcaldia Mayor de Bogota, 2009)
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En su interior, hacia el costado nororiental de la localidad, se encuentra el barrio Santafé, entre
las calles 26, hacia el norte, la calle 19, hacia el sur, entre la avenida Caracas, hacia el oriente,
y los barrios La Florida y Samper Mendoza hacia el occidente. Tiene una extension de cerca
de 13 hectareas (Ibid., 2009).

Aunque en el capitulo 4 Calle, ahondaré en la historia del barrio, aqui me interesa nombrar un
elemento central para enmarcar el andlisis de la encuesta de caracterizacion sociodemografica:
la conformacién en el afio 2002 de la Zona de Alto Impacto (ZAI) en la parte oriental del barrio.
Esta ZAlI es un espacio delimitado para el ejercicio del trabajo sexual, ubicada entre la avenida
Caracas y la carrera 17, entre las calles 19 y 24, situacion que influye en el asentamiento de un
gran nimero de travestis trabajadoras sexuales en el sector (Decreto 188 de 2002. Por el cual
se modifica el Decreto 400 de 2001, en lo relativo a las condiciones de localizaciéon y
funcionamiento de los establecimientos destinados al trabajo sexual y otras actividades ligadas,
2002).

Esta investigacion, al igual que Los cuerpos de la wuniversalidad. Educacion y
travestismo/transexualismo (Hiller, 2005), parte de un enfoque mixto y estd basada en
encuestas a partir de muestreos no aleatorios en barrios o sectores donde suelen reunirse las
mujeres trans*, con un trabajo posterior en grupos focales y entrevistas a profundidad.

2.2 La poblacion

Esta encuesta de caracterizacion sociodemografica la aplicamos a 100 mujeres trans*, de las
cuales analizo un total de 99, por una falla en el registro de la informacion. Asi, el universo de
analisis de esta caracterizacion es de 99 mujeres.

2.3 Identidad y territorio

i. Como se identifican

Si bien junto con el equipo de trabajo seleccionamos a 100 personas que reconocemos como
chicas trans*, nos interes6 conocer como se autodenominan y reconocen las entrevistadas. La
pregunta ;Cudl es tu género? no buscaba recolectar informacion para categorizar a las
encuestadas en x o y identidad, pues es evidente por las interacciones entre ellas que estas
expresiones no juegan un papel de exclusion o division. En este sentido, nos interesé conocer
cémo se nombran y qué expresiones prefieren usar al encontrarse en una entrevista de este
estilo. Estas fueron las palabras con las que se reconocieron:

Tabla 1. Identidades de género

Tabla 1. Identidades de género
Chica

Femenina

Femenina trans
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Marica

Mujer

Mujer trans

Trans

Transgénero

Travesti

ii. Edad
Las edades de las encuestadas oscilan entre los 18 y los 66, divididas de la siguiente manera:
55 mujeres se encuentran entre los 18 y los 29 afios, 40 mujeres entre los 30 y los 59, y 4
mujeres tienen mas de 60 afios (ver grafica 2).

Grafica 1. Edad
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Grdfica 1. Edad

Es importante analizar esta informacion tomando en cuenta que la expectativa de vida de las
mujeres trans* en las Américas es de 35 afios’, segun informes sobre violencia hacia personas
LGBTIQ+ de la Comision Interamericana de Derechos Humanos. Esta realidad se ve reflejada
en una mayor presencia de mujeres trans* jovenes que habitan el barrio —un 66,6% de las
encuestadas tienen 35 afios 0 menos—, frente a un menor numero de mujeres trans* mayores.

Sin embargo, esta cifra también responde al hecho de que, como analizo mas adelante, la
actividad econdmica de la mayoria de las travestis que habitan el barrio es el trabajo sexual. Lo
anterior se relaciona con su edad, pues ejercer el trabajo sexual se dificulta con el aumento de
la edad, principalmente después de los 50 afios. Algunas dificultades son recibir una
remuneracion mucho menor que las chicas jovenes por el mismo trabajo, tener un menor
nimero de clientes —en algunos casos, incluso pasar dias sin conseguir uno- ademas de las
condiciones de salud para hacer frente a un trabajo exigente fisicamente, muchas veces ejercido

7 “Tal como lo sefiald en su informe sobre violencia contra personas LGBTI, la Comision es consciente del
alarmante cuadro de situacion que implica el hecho de que, en varios paises de la region, las mujeres trans tengan
un promedio de vida que ronda los 35 afios. Congruentemente, la informacion recolectada por la CIDH entre 2013
y 2014, arrojé como resultado que el 80% de las personas trans asesinadas durante un periodo de 15 meses tenia
35 afios de edad o menos.” (REDESCA, 2020, pp. 51, paragrafo 107)

45



en la calle, que implica el consumo de alcohol y sustancias psicoactivas de manera recurrente.
Esto, sumado a la expectativa de vida de las mujeres trans* en la region, podria explicar una
menor presencia de mujeres mayores de 50 en el barrio Santaf€.

iii. Lugar de vivienda
Si bien esta investigacion se centra en travestis que habitan el barrio Santafé, este habitar hace
referencia al hecho de frecuentar, vivir o trabajar en el barrio. Por lo tanto, las preguntas ;En
qué localidad vives? y ;En qué barrio vives? buscaron comprender la forma en la que las
encuestadas se relacionan con el territorio en el cual se desarrolla esta investigacion, ya sea
porque residen en é€l, trabajan alli, o frecuentan el barrio como territorio que compone sus
cotidianidades.

El 83,8% de las chicas residen en la localidad de Los Martires (83), de las cuales solamente
una (1) no vive en el barrio Santafé, sino en el Samper Mendoza, barrio aledafio hacia el
occidente del Santafé. El otro 16,1% de las entrevistadas residen en las localidades de Bosa
(1), Chapinero (1), Ciudad Bolivar (1), Fontibén (2), Kennedy (3), Puente Aranda (1), San
Cristobal (2), Santafé (3), Suba (1) y Tunjuelito (1).

iv. Lugar de origen y migracion

Las encuestadas son todas latinoamericanas, 82 provenientes de Colombia, 16 de Venezuela y
una (1) de Ecuador. En cuanto a las mujeres colombianas, 31 son de Bogota, el 13 de Valle del
Cauca y el 44 provenientes de los departamentos de Amazonas (5), Antioquia (1), Arauca (1),
Atlantico (1), Bolivar (1), Boyaca (1), Caldas (3), Cesar (1), Cérdoba (1), Cundinamarca, (4),
Huila (6), Magdalena (3), Meta, (3), Narifio (1), Norte de Santander (4), Risaralda (1),
Santander (3), Sucre (1) y Tolima (5), para un total de 21 departamentos. Por otro lado, las 16
chicas venezolanas provienen de 8 estados de Venezuela: Aragua (1), Barinas (2), Carabobo
(3), Caracas (3), Lara (4), Portuguesa (1), Sucre (1) y Truyjillo (1).

Esto da cuenta de la diversidad de procedencias de las travestis que habitan el barrio y genera
la pregunta /por qué travestis de tan diversos lugares convergen en un mismo barrio del centro
de Bogota? Para intentar responder a esta pregunta, nos interesd conocer las razones para haber
llegado al Santafé.

Como ilustra la Grafica 2, 80 de las 99 mujeres entrevistadas respondieron haber llegado al
barrio por el interés/la necesidad de ejercer el trabajo sexual; diez (10) respondieron haber
llegado para poder vivir siendo trans* y poder convivir con otras chicas trans*; dos (2) para
hacer su transito, y siete (7) dieron otras razones.
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Grafica 2. Razones llegada al barrio
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Grdfica 2. Razones llegada al barrio

Al ser el Santafé una de las zonas mas importantes de trabajo sexual de Bogota, asi como la
primera Zona de Alto Impacto del pais, hay una alta concentracion en el barrio de negocios que
dedicados a la oferta de servicios relacionados con el trabajo sexual (moteles, habitaciones,
tiendas de ropa para el puteo, droguerias, bares, prostibulos, entre otros), asi como personas
que ejercen el trabajo sexual con independencia de estos negocios. En ese sentido, se puede
afirmar que el alto porcentaje de mujeres trans* que residen y habitan el barrio Santafé se
relaciona con una mayor facilidad para ejercer el trabajo sexual en la zona, en comparacion
con otros barrios y ciudades, donde es una actividad perseguida y criminalizada.

Adicionalmente, el 10,1% de las chicas afirmaron haber llegado al Santafé¢ para poder vivir
siendo trans y para convivir con otras chicas trans*. Esto, da cuenta de la relacién que las
travestis han generado con dicho territorio y de como se buscan entre ellas por diversas razones:
para hacer su transito con guia y acompafiamiento de otras, para convivir con otras chicas trans*
0 en un espacio seguro por la presencia de varias chicas trans*, para aprender sobre y poder
ejercer el trabajo sexual, entre otras.

Ahondar sobre las razones por las cuales las encuestadas llegaron a habitar el Santafé permite
dar cuenta de las posibilidades de vida que el barrio ofrece para las travestis y que no
encuentran en otros territorios, como la posibilidad de llevar a cabo su transito en compafia de
otras chicas trans* o de ejercer el trabajo sexual sin ser perseguidas y criminalizadas. A este
respecto, nos interesd preguntar por la edad en la cual migraron de sus lugares de origen, asi
como por la edad en la cual iniciaron el transito y la edad en la cual llegaron al barrio, y con
ello poder explorar una posible relacion entre estos tres factores.

Como se puede ver en la Grafica 3 que muestra las respuestas comparadas a las preguntas ;A4
qué edad empezaste tu transito? y ;Qué edad tenias cuando migraste de tu lugar de origen?,
hay un comportamiento similar de los datos de estas dos preguntas. El144,4% empez¢ el transito
entre los 12 y los 16 afos y el 15,1% entre los 17 y los 18 afios. Respecto a la edad en la que
migraron, el 44,4% migro entre los 13 y los 16 afos, y el 19,1% entre los 17 (7%) y los 18 afios
(12%).
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Grafica 3. Relacion entre edad de inicio del transito y edad de migracion
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Grdfica 3. Relacion entre edad de inicio del transito y edad de migracion

Al hacer un andlisis comparado de las graficas, se puede ver algunas similitudes como los picos
-12 y 16 afios para la edad del transito y 13 y 16 afios para la edad de migracion- y la forma
misma de la grafica. Esto permite preguntarse por la correlacion entre ambas variables —edad
de inicio del transito y edad de migracion—. Para profundizar sobre esta posible correlacion,
preguntamos a las encuestadas por las razones para migrar.

Un 34,3% dan como razon para migrar de su lugar de origen el maltrato, la discriminacion y la
violencia en multiples ambitos (familiar, escolar, social/generalizado) con motivo de su
orientacion sexual/identidad de género, o como varias lo nombran, su condicion sexual. Esto
nos acerca a las formas en las que algunas de las encuestadas comprenden su experiencia de
migracion, y la relacionan con otros elementos de su vida como las violencias vividas en el
proceso de construccion de su identidad de género. Adicionalmente, un 18,1% de las chicas
afirma haber migrado para poder hacer su transito y poder ser trans* libremente, y un 19,1%
afirma haber migrado en busca de oportunidades laborales y educativas. De aquellas mujeres
que no son de Bogota (73), el 49% contd haber migrado hacia la ciudad con una amiga trans*.

Al analizar las edades en las cuales migraron y la fecha de nacimiento, se puede evidenciar que
63% de quienes migraron siendo menor de 15 afios son actualmente mayores de 30. Esto
permite preguntarse por las transformaciones generacionales en las condiciones de vida de las
adolescentes trans*, y por qué pareciera que, en la mayoria de los casos, se ha retrasado un par
de afos la edad en la que migran de sus hogares/lugares de origen.

Por otra parte, es importante resaltar que, de las 16 mujeres provenientes de Venezuela, 8

afirman haber migrado de su lugar de origen por la situacion econdomica y politica del pais.
Este punto da cuenta de un elemento central en la realidad social y politica de Colombia: la
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migracion venezolana, que, a fecha de agosto 2023, reporta mas de 2.875.743 de venezolanxs
asentadxs en territorio colombiano, en su gran mayoria forzadxs a desplazarse de su pais de
origen por las condiciones politicas, econémicas y humanas que se viven en Venezuela
actualmente (El Espectador, 2023). A su vez, es necesario resaltar el aumento de las personas
migrantes venezolanas que se dedican al trabajo sexual y al sexo por supervivencia en el pais
(Aid for Aids, 2022), asi como el gran volumen de casos de explotacion sexual en adultxs,

nifixs y adolescentes, algunos de los cuales han tenido lugar en el barrio Santafé (El Universal,
2023).

v. Trabajo y oficios
Al preguntarles ;Tienes trabajo? el 70,7% respondidé “no”, y el 30,3% “si”. Al preguntarles
JEn qué trabajas? el 41,4% respondid no trabajar, el 46,4% ejerce trabajo sexual como su
actividad econémica principal, el 3,3% trabaja en venta ambulante, el 4,4% en venta y
elaboracion de alimentos, 3,3% trabaja en la Secretaria de Integracion Social del Distrito, 1,1%
en peluqueria, 1,1% en trabajo doméstico y 1,1% como camarera, como se puede observar en
la gréfica 4.

Sin embargo, al preguntarles si tenian otras actividades economicas, el 41,4% de quienes
dijeron no trabajar, afirmo ejercer trabajo sexual actualmente, aunque no lo reconocen como
su actividad econodmica principal, ni como un trabajo. Algo similar ocurrié con dos mujeres,
una dedicada a la venta ambulante y otra al trabajo doméstico, al no considerarlo un trabajo,
aunque si una actividad econdémica.

Gréfica 4. Trabajo principal
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Grdfica 4. Trabajo principal

Al unificar las cifras, el 60% de las encuestadas ejercen el trabajo sexual como una de sus dos
actividades econdmicas principales, lo cual puede dar razén de su presencia y permanencia en
el barrio Santafé. A su vez, al preguntarle a la totalidad de las encuestadas si ejercian trabajo
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sexual de manera regular, el 97% respondié que si, aunque esto no se refleje de entrada al
preguntar especificamente por trabajo.

Estas variaciones en las respuestas de las encuestadas pueden dar cuenta de dos elementos. En
primer lugar, pueden ser el indicio de un problema en la forma en la que se formul¢ la pregunta
al no diferenciar entre trabajo y actividad economica. En segundo lugar, estas variaciones en
las respuestas pueden dar cuenta de una comprension diferenciada entre el trabajo formal y el
trabajo informal, tal como la venta ambulante y el trabajo sexual, que afectan de alguna manera
el reconocimiento por parte de las encuestadas de las actividades econdmicas que realizan
como trabajo.

2.4 Nucleo familiar

vi. Composicion del nticleo familiar

Tomando en cuenta la importancia de conocer algunos aspectos de los entornos en los cuales
crecieron para entender las posiciones socioecondémicas que ocupan hoy, nos interesé conocer
la composicion del ntcleo familiar en el que vivieron su infancia y/o adolescencia. Como se
puede ver en la Grafica 5, 41 de las 99 mujeres respondieron haber crecido en un hogar con
madre cabeza de familia, 4 con un hogar con mujer cabeza de familia diferente a la madre
(abuelas, tias), 39 afirman haber crecido en un hogar con madre y padre/padrastro, 2 con padre
cabeza de hogar, 6 con otros familiares diferentes a Ixs xadres en hogares de jefatura
compartida, y 7 dieron otras respuestas como con amigas, solas o0 no quisieron responder la
pregunta.

Grafica 5. Composicion nucleo familiar
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Grdfica 5. Composicion ntcleo familiar

En este punto quisiera tomar como referencia para el andlisis las cifras del Departamento
Administrativo Nacional de Estadistica (DANE) frente a la conformaciéon de hogares en
Colombia con fecha de 2022 (DANE, 2022). De un aproximado de 16 millones de hogares
colombianos (16.046.000), el 19,9% corresponden a hogares monoparentales de jefatura
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femenina —agrupando los nucleares y los amplios—, para un aproximado de 3.195.000 de
hogares liderados por mujeres cabeza de familia. En este sentido, no es extrafio encontrar en
las respuestas de las encuestadas un alto porcentaje de hogares monoparentales de jefatura
femenina. Sin embargo, vale la pena remarcar que, para esta encuesta, la cifra se duplica
respecto al promedio nacional aproximado, para un total de 45% de mujeres trans* que
crecieron en un hogar monoparental de jefatura femenina.

A su vez, el 79% de las encuestadas crecidé con hermanos y hermanas y el 13% convivié con
otros familiares en el hogar ademas de madre/padre, como abuelxs, tixs, sobrinxs y primxs.

2.5 Educacion

En el eje de educacion, las preguntas estuvieron pensadas para conocer el nivel de estudio
alcanzado por las entrevistadas, asi como el nivel de estudio alcanzado por las personas que
componian su ntcleo familiar. Ademads, buscaron brindar un contexto sobre sus intereses
educativos y sus acercamientos a la educacion comunitaria.

vii. Nivel de estudios encuestadas
Para conocer el nivel de estudios alcanzado por las entrevistadas, dividimos la informaciéon en
tres puntos: estudios de primaria, estudios de bachillerato y estudios universitarios. Como se
puede ver en la Grafica 6, el 87,8% de las encuestadas completaron la primaria y solo el 3,3%
afirmo no haber finalizado ningtn curso; el 4,4% completo hasta 4to de primaria, 1,1% hasta
3ero, 4,4% hasta 2do y 1,1% hasta lero.

Gréfica 6. Estudios primaria
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Grdfica 6. Estudios primaria

Respecto a los estudios de bachillerato, el 34,3% culmind sus estudios, frente a un 86,8% que
completd la primaria (grafica 6). El 27,2% de las encuestadas no curs6 bachillerato, en
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comparacion con un 3,3% que no curs6 primaria (grafica 6). El 11,1% alcanzaron noveno
grado, 10,1% octavo, 8,8% séptimo, 7,7% décimo y 2,2% sexto grado.

Grafica 7. Estudios bachillerato
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Grdfica 7. Estudios bachillerato

De quienes si cursaron el bachillerato (73,3%), el 47,9% culminé el sexto grado, el 52,05%
tuvo algin motivo para no continuar con los estudios.

Preguntarse por la desercion escolar implica tomar en cuenta varios elementos del contexto que
pueden influir en la decisién o necesidad de abandonar los estudios. Algunas de las razones
pueden estar relacionadas con las condiciones econdmicas y materiales del nicleo familiar o
con las costumbres y dinamicas del contexto, como puede ser una familia campesina, con un
negocio familiar, etc. Sin embargo, en el caso de las personas trans*, y tomando como referente
el analisis comparado de las preguntas ;4 qué edad migraste?, ;A qué edad empezaste el
transito? 'y ;jPor qué migraste? que realicé en paginas anteriores, me parece relevante
considerar la identidad de género como factor relevante para comprender la cifra de desercion
escolar de las encuestadas.

Adicionalmente, entre quienes si cursaron el bachillerato, incompleto o en su totalidad, el 11%
desertaron de sus estudios en algun punto, pero los culminaron posteriormente, en la edad
adulta. Si bien no contamos con la suficiente informacion para establecer una correlacion entre
la edad en la que iniciaron el transito y la desercion escolar, me interesa traer a colacion algunas
investigaciones que han trabajado la desercion escolar en personas LGBTIQ+ y personas trans™
especificamente.

En la literatura revisada pude identificar cuatro temas que tratan Ixs investigadores que abordan

la desercion escolar. En primer lugar, se identifica que la desercion escolar no responde a una
eleccion personal, sino a la necesidad de abandonar un espacio hostil. Como lo plantea Renata
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Hiller en el texto Los cuerpos de la universalidad. Educacion y travestismo/transexualismo
(Hiller, 2005) hay una relacion directa entre la edad en la cual las personas trans asumen su
identidad de género y el inicio de la discriminacion:

Que gran parte de las experiencias de escolaridad de las travestis y transexuales estén
atravesadas por situaciones de cambios de escuela, repeticiones de afio y 'deserciones’
o expulsiones, pone de relieve un determinado patron sexual que la escuela supone
universal. [...] El cuerpo de la universalidad, al cual las travestis en su infancia y
adolescencia no se acomodan, determina los recorridos escolares frustrados y la
experiencia temprana (tal vez la primera) de la discriminacion(Hiller, 2005, pp. 96-97).

En este sentido, algunxs de Ixs autorxs se niegan a hablar de desercion, pues ven el abandono
escolar como consecuencia de una expulsion estructural de las personas trans* del sistema
educativo. Tal como lo plantea Laura Bareiro en La exclusion de las personas trans del sistema
educativo: un andlisis de la experiencia en la educacion de personas jovenes y adultas en
Paraguay, esta expulsion se articula, de manera simultanea, con la expulsion de la familia y
de otros espacios de la sociedad y tiene como detonante la edad en la cual las personas trans™
comienzan su transito o hacen visibles para otrxs su identidad de género. De esta manera, las
investigaciones de Bareiro y Hiller en Paraguay y Argentina concuerdan en que la desercion
escolar responde a una exclusion estructural que no puede ser leida desde responsabilidades
individuales de unx profesorx, estudiante o un colegio determinado, sino que hace parte del
sistema educativo en si, y se articula con la exclusion social hacia las personas trans*,
representada de manera significativa en la exclusion o discriminacion de la familia.

Por ultimo, como lo plantean Emily A. Greytak, Joseph G. Kosciw y Elizabeth M. Diaz en
Harsh Realities, este ambiente hostil que caracteriza el paso por el colegio para las personas
trans tiene repercusiones directas en su rendimiento académico, su sentido de pertenencia en el
colegio y la comunidad académica, asi como con su relaciéon con la educacion y las
instituciones educativas en general:

"A hostile school climate can have very negative repercussions on transgender students’
ability to succeed in school — a high incidence of harassment was related to increased
absenteeism, decreased educational aspirations, and lower academic performance"®
(Greytak et al., 2009, p. 11).

Ante este panorama, no es extrailo que un 65% de las encuestadas no haya cursado o culminado
sus estudios de primaria y bachillerato; aunque no podamos asegurar que esto se debe exclusiva
o necesariamente a su identidad de género. Sin embargo, retomando las razones que las

& "Un clima escolar hostil puede tener repercusiones muy negativas en la capacidad de Ixs estudiantes transgénero
para tener éxito en la escuela; una alta incidencia de acoso se relaciond con un mayor ausentismo, una disminucion
de las aspiraciones educativas y un rendimiento académico mas bajo". Traduccion propia
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encuestadas dieron para migrar —un 34% dan como razon para migrar el maltrato, la
discriminacion y la violencia en multiples ambitos (familiar, escolar, social/generalizado) con
motivo de su orientacion sexual/identidad de género y un 18% afirman haber migrado para
poder hacer su transito y poder ser trans* /ibremente— es probable que la identidad de género
tenga una relacion directa con la desercion escolar y, en algunos casos, con la imposibilidad de
retomar los estudios de educacion formal mas adelante.

Respecto a la educacion superior, de las 99 mujeres encuestadas 18 cuentan con estudios de
educacion superior: 3 tienen estudios de pregrado incompletos, 13 completaron un técnico o
tecnologo y 2 cuentan con un pregrado:

Tabla 2. Estudios de educacion superior

Tabla 2. Estudios de educacion superior

Pregrado Disefio grafico

completo: | Comunicacion social

Fisioterapia en Universidad Nacional de Colombia

Pregrado . .

. gt Comunicacion social

incompleto:
Artes escénicas
Comercio
Tecndlogo en gestion bancaria y de entidades financieras en el Sena

o Técnico en auxiliar de recursos humanos en INESCO
Técnicos y

tecnologos: | Costura en el CAIDS

Modisteria CAIDS

Operaria de maquinaria plana

Danza y teatro

viii. Nivel de estudios nucleo familiar

Grafica 8. Estudios primaria madre Grafica 9. Estudios bachillerato madre

= No curs6 No aplica = No cursd No aplica

Primaria incompleta = Primaria completa Bachillerato incompleto = Bachillerato completo

Grdfica 9. Estudios primaria madre Grdfica 8. Estudios bachillerato madre
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El 43,4% de las madres de las encuestadas cursaron la primaria completa, el 38,3% no la
culminaron y el 15,5% no cursé. En comparaciéon con las encuestadas, hubo un aumento
significativo en el porcentaje que culminé los estudios de primaria —el 86,8% de las encuestadas
culmino la primaria, respecto a un 43,4% de las madres—.

El 16,1% de las madres de las encuestadas termino sus estudios de bachillerato, el 72,7% no
cursaron el bachillerato, y el 8,8% lo empezaron, pero no culminaron.

En comparacion con sus madres (24,2%), las encuestadas tienen un porcentaje mucho mayor
de quienes si cursaron algin curso de bachillerato (72,7%), asi no lo hayan culminado.
Respecto a la desercion escolar o quienes no continuaron sus estudios, las madres de las
encuestadas presentaron un mayor porcentaje de desercion escolar del 46,9% en la primaria y
del 33,3% en el bachillerato. En comparacion, las encuestadas tienen un porcentaje de
desercion escolar del 10,3% en la primaria y del 52,05% en el bachillerato. Tomando esto en
cuenta, se puede ver una disminucién significativa de la desercion escolar en la primaria de
madres a hijas. Sin embargo, la permanencia en la educacion de bachillerato presenta mayores
problemas para las encuestadas que para sus madres, aunque las encuestadas presenten mayor
acceso a la educacion secundaria.

Grafica 10. Estudios primaria
padre
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Primaria incompleta = Primaria completa

Grdfica 10. Estudios primaria padre

Respecto a la educacion primaria de los padres y padrastros (grafica 7), el 35% complet6 la
primaria, el 21% no la completo, y el 36% no curs6 ningun grado. En comparacién con las
madres, se puede ver una diferencia segiin género en el acceso a educacion primaria, donde las
madres acceden en un 81% en comparacion con los padres/padrastros). Por otro lado, el
porcentaje de desercion escolar es mayor para las madres (46,9%) que para los padres y
padrastros (37,5%) de las encuestadas.
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Grafica 11. Estudios bachillerato padre
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Grdfica 11. Estudios bachillerato padre

Si se compara el nivel de estudios alcanzado por los padres y las madres con los de las
encuestadas, se puede ver un aumento significativo en el acceso a la educacion primaria y
secundaria de generacion en generacion. Asi como lo evidencian las graficas 7y 8, el 36% de
los padres y el 15% de las madres no cursaron la primaria, en comparacion con el 3% de las
mujeres entrevistadas. Aunque esto no se traduzca en la permanencia o culminacion de sus
estudios para las encuestadas.

Respecto a los hermanxs, el 50,5% complet6 la primaria, el 31,1% cursd, pero no culmind y el
29% no asistio. En comparacion con las encuestadas (86%), tienen un porcentaje menor de
estudios de primaria culminada. Algo similar ocurre con el bachillerato: el 73% de las
encuestadas cursé el bachillerato, frente a un 42,25% de sus hermanxs. Sin embargo, la
desercion escolar es menor para el bachillerato en sus hermanos (46,74%) que para ellas
(52,05%).

Grafica 13. Estudios bachillerato hermanxs

Grafica 12. Estudios primaria hermanxs
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Estos resultados permiten observar que, aunque las mujeres trans* que participaron en esta
investigacion cuenten con un mayor grado de educacion que sus hermanxs y xadres, la
desercion escolar para ellas en todos los casos es mayor. A su vez se debe tomar en cuenta
también que el 11% de las encuestadas que culminaron sus estudios, los retomaron en la edad
adulta después de haberlos abandonado en la infancia/adolescencia.

Si bien en la encuesta no preguntamos directamente por el estatus socioecondmico de su familia
o por las condiciones de vida del hogar donde crecieron, tomando como punto de referencia el
nivel de estudios de los xadres, se puede suponer que las mujeres encuestadas provienen en su
mayoria de familias de bajos recursos. Este es un factor importante a tener en cuenta a la hora
de intentar dilucidar los motivos del aumento en la desercion escolar en el bachillerato: la
entrada al mercado laboral de Ixs adolescentes (entre los 12 y los 17 afos), suele coincidir con
la desercion escolar, sobre todo en contextos familiares en donde se prioriza el trabajo antes
que el estudio, principalmente por necesidades econémicas.

ix. Intereses educativos
Para conocer sobre los intereses, planes y proyectos educativos de las encuestadas, planteamos
tres preguntas centrales: jEstudias actualmente? ;Qué desearias volver a estudiar y donde?
El 82,8% de las mujeres manifestaron querer estudiar y el 8,8% se encuentra estudiando
actualmente. Al preguntarles por sus intereses afirmaron querer estudiar veterinaria, trabajo
social, botanica y horticultura, derecho, sistemas, idiomas, sociologia, publicidad, peluqueria
y belleza, fotografia, enfermeria, disefio de modas, farmacologia, fisica y gastronomia.

De las que se encuentran estudiando, dos (2) estan validando el bachillerato, una (1) en Casa
de Todas y otra (1) en el CAIDS Zona Centro a partir de la alianza distrital con el colegio
Camilo Torres. A su vez, una (1) de ellas se encuentra estudiando en el CAIDS Zona Centro
un curso de costura. Dos (2) de ellas estan cursando técnicos: (1) gestion bancaria y entidades
financieras en el SENA; (1) auxiliar de recursos humanos en INESCO, y una (1) esta
estudiando un pregrado en fisioterapia en la Universidad Nacional. Por ultimo, dos de estan
tomando cursos de danza y teatro, y otro virtual sobre formacién en derechos humanos de la
Alcaldia de Medellin.

X. Participacion en espacios comunitarios
Buscando responder a los objetivos de la tesis, y tomando en cuenta que esta investigacion se
articul6 desde la Red Comunitaria Trans, quise ahondar sobre la relacion y la cercania de las
chicas con la educacion comunitaria y los espacios de estudios no formales. Frente a la pregunta
JHas hecho parte de procesos de educacion comunitaria? el 68% de las mujeres manifestd no
haber participado. El 32% que si, refiri6 los siguientes procesos y temas:
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Tabla 3. Procesos de educacion comunitaria

Tabla 3. Procesos de educacion comunitaria

Entidad/proceso Tema formacion

Alianza Vida — Liga SIDA
Formacion en salud sexual y reproductiva con enfoque en VIH

Toloposungo Escuela de voguing por la abolicion policial

Talleres sobre consumo responsable de drogas y reduccion del
dafio

CAIDS Zona Centro Formacion en derechos humanos

Derechos humanos y activismo, emprendimientos, talleres de
poesia, danza, fotografia, teatro y escritura creativa

Curso de primeros auxilios , fortalecimiento de liderazgos y

Fundacion Procrear formacion en DDHH, Curso sobre prevencion de VIH y

promocion de la prueba de diagndstico

Casa de las Locas

Red Comunitaria Trans

El Castillo Distrital de las
Artes

Clases de pole dance y danza

De la informaciéon brindada se pueden identificar tres grandes temas transversales a los
procesos de educacion comunitaria que las mujeres refieren: 1) artes y expresiones artisticas
varias, 2) salud y autocuidado, y 3) activismo y derechos humanos.

2.6 Observaciones generales

Como comentaba en un inicio, esta breve caracterizacion, antes que ser exhaustiva, busca hacer
frente al borramiento estadistico de las personas trans*. A la vez, propone una mirada a sus
experiencias de vida inmersa en las realidades de Ixs colombianxs, como lo son la prevalencia
de hogares monoparentales, la continuacion del nivel educativo de sus padres, la desercion
escolar, migrar a las grandes ciudades en busca de oportunidades laborales y educativas, entre
muchas otras.

Proponer una mirada que no homogenice las experiencias de vida de las mujeres trans* bajo el
unico lente de la identidad de género, permite identificar con mayor agudeza cudles factores en
su vida responden a realidades sociales, econdémicas y politicas del pais, y cudles se han visto
fuertemente impactados o determinados por diversas situaciones que se relacionan con su
identidad de género. A su vez, este ejercicio pone de manifiesto algunas de las consideraciones
a tener en cuenta en la construccién de datos con mujeres trans* trabajadoras sexuales, y la
importancia de mirar a ciertos factores, como la edad del transito y las razones y edad de
migracion o salida del nticleo familiar, que pueden no ser los recurrentes de una caracterizacion
sociodemografica.

Asimismo, este ejercicio busca hacer eco de realidades institucionalmente ignoradas e

invisibilizadas y promover la importancia de sumar a los ejercicios de memoria, archivo,
investigacion e incidencia el uso y creacion de datos cuantitativos; entendiéndolos como

58



realidades complementarias, aunque nunca suficientes, para acercarse a una situacion
determinada. De este modo, este ejercicio colectivo de recoleccion y analisis de datos con el
equipo de trabajo, es también una propuesta para apropiar y proponer formas de crear, trabajar
y visibilizar datos estadisticos desde los procesos sociales y comunitarios; una invitacion a ver
este nivel de realidad como accesible y propio, como una herramienta a emplear, moldear y
apropiar con miras a transformar las practicas, muchas veces instrumentalizadoras, en las que
estos datos se construyen y utilizan por parte de las instituciones del Estado y ONG’s.
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3. Colegio

Barbara lleg6 esa tarde a mi casa muy puntal. Me eché una caminadita mas rica con este sol
desde el Santa... ;Qué mas, polla? ;Cémo va todo? °, me dijo mientras le abria la puerta y la
invitaba a entrar en medio de los ladridos de Lulo, mi perro, siempre reticente a las visitas.
Luego de charlar un rato y actualizarnos, prepararnos algo de tomar y de picar, nos pusimos a
conversar. Bueno, Barbie, la idea es que me cuentes un poco sobre como era el ambiente en el
que creciste, como era el colegio para ti, si te gustaba, si no. Empecemos por ahi y nos vamos
adentrando en tu vida con calmita. Barbara comenz0 a contarme algunos detalles sobre su casa.
Creci6 en una familia grande, eran 7 nifixs, papa y mama: son seis mujeres conmigo y un varon.
Y todos siguen vivos, gracias a dios®®. Las edades eran bien variadas, ella era de la mitad, la
cuarta. Vivian en Girardot, donde todavia se encuentra parte de su familia. Su papa trabajaba
como guardia en una carcel y la mama era ama de casa.

Barbara comenzo6 la escuela a finales de los 70, sobre los ocho afios, y luego, como a los 15,
entro al colegio. Recuerda que desde pequena le encantaba el recreo y el juego. Yo era
divertidisima, me decia riéndose. También era muy buena pal estudio, pa qué que siempre me
destaqué. Y, ;no le digo que eso lo usaba?, yo me refugiaba en el estudio, y pues mucho mds
cuando fui al colegio. [...] Yo con eso era que tapaba, mejor dicho. Porque a mi me daba
miedo decirle al mundo pues, que yo era gay, que yo... que a mi me gustaban los hombres!®.
Sus amigas eran casi todas nifias, para ella una muestra de su identidad desde muy pequeiia.
Con ellas jugaba y se divertia y con algunos nifios también, pero, a medida que fue creciendo,
la interaccion con otros niflos fue haciéndose insostenible:

El colegio era super chévere, pero entonces ya cuando empezo el bullying por la forma
de yo portarme —porque yo era como muy maricon, como muy delicado—. Y ya, como
dice el cuento, con lo afios encima y asi como delicadongo. Entonces claro, usted sabe
que los muchachos eso es lo primero primero que ven. Y eso jAy! ;A mi me hacian un

bullying tan horrible!*?

Las formas de hablar, de caminar, de jugar, los gestos y los ademanes eran tolerados hasta
cierto punto en su infancia, pero castigados y recriminados en su adolescencia, cuando ya no
era posible ignorar ni escapar al destino sellado por el sistema sexo/género. Barbara se estaba
embarcando en una lucha mucho més grande que ella: desafiar la heterosexualidad obligatoria
y el cisgenerismo. Estas violencias no venian solo de sus companeros de clase, sino que se
reforzaban y promovian desde la misma institucion educativa:

% (B. Sanchez, comunicacion personal, 21 de enero de 2022)
10 (Ibid.)
1 (Ibid.)
2 (Ibid.)
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A veces me castigaban horrible también por ser amanerado. Era horrible, también el
trato de la educacion para uno era tremendo. Porque no nos reconocian, como eso
anteriormente era como un tabu para todo el mundo. Le decian a uno anormal, le
decian que uno era hijo del demonio, que era hijo de satanas, que no tenia que existir.
Habia gente que era tan atrevida, que le tiraba a uno. Habia muchos profesores que lo
pellizcaban a uno, le daban con tabla —con esas reglas gruesas— por ser amanerada.
Y, jpum! Le daban a uno con la regla en la mano o en la pierna. Y si otros me estaban
molestando, los profesores se refan. Mi vida en la educacion si fue horrible®.

Estos discursos de la disidencia sexual como anormal, demoniaca, satinica y condenada a la
inexistencia, mas alld de representar posturas personales y discriminatorias, dan cuenta del
papel original del colegio, y que quisiera analizar a la luz de las historias de Bérbara, Nini,
Marcela, Katherine y Ana Maria.

En este capitulo, parto de sus experiencias educativas en el colegio con miras a plantear algunas
reflexiones sobre el origen y el por qué de la violencia, la discriminacién y la expulsion
sistematica que caracterizan la gran mayoria de estas experiencias. Y que dan cuenta de coémo
el colegio se erigid como territorio hostil y violento hacia Bérbara, y hacia tantxs otrxs,
construyendo una mirada segtn la cual, su forma de ser, pensarse y moverse por el mundo, era
una amenaza que debia ser atacada, corregida y exterminada. Asi, y sin desconocer las
distancias temporales entre unas y otras, quiero acercarme a estas historias explorando algunos
elementos centrales en la configuracion de los colegios en Colombia y el papel de la idea de
anormalidad en este proceso. Para hacerlo, retomo dos investigaciones realizadas en el pais en
torno al origen de la escuela como institucion (Alvarez Gallego, 1996) y al papel que la
pedagogia de anormales jug6 en el proyecto de Estado-Nacion a finales del siglo XIX e inicios
del XX (Yarza de los Rios & Rodriguez Rave, 2005).

Sin embargo, estas experiencias, que en su mayoria ocurrieron hace mas de 15 afios, encuentran
su correlato con la cotidianidad de algunas personas trans* que hoy se estdn cursando la
primaria o el bachillerato. Sobre las raices y razones de esa transformacion en el colegio, asi
como sobre los limites y contradicciones de éstas, se trata el segundo apartado de este capitulo.
A partir de la historia de Valeri, quien termind su bachillerato en el 2015, volteo la mirada
hacia las experiencias educativas actuales de las mujeres trans®* en los colegios para
preguntarme por las continuidades y discontinuidades con las experiencias de educacion formal
de sus otras compafieras. Buscando rastrear el posible origen de los cambios y
transformaciones, llevo a cabo un recorrido histérico por la configuracion de las luchas
politicas de las travestis y otras identidades de la disidencia sexual en el pais.

Finalizo este capitulo analizando tres casos emblematicos sobre disidencia sexual y educacion
en Colombia, para evaluar los impactos que estas luchas, materializadas a su vez en avances

13 (Barbara Sanchez, comunicacion personal, 22 de noviembre de 2021)
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en la jurisprudencia, han tenido en las posibilidades de hacer frente y prevenir situaciones de
violencia y discriminacion hacia personas trans*, maricas y queer/cuir en las instituciones de
educacion formal en el pais.

3.1 Lxs anormales y el colegio

Como da cuenta la historia de Barbara, atreverse a desafiar el sistema sexo/género era ir en
contra de la correspondencia entre el sexo asignado al nacer y el género con el que, como
consecuencia natural, ella debia identificarse. Aunque en la época, como bien recuerda, no
existian términos que le permitieran a ella reflexionar sobre su identidad —mas alla del término
marica—, Barbara fue construyéndose en contra de los mandatos y valores de que le ensefiaron
en el colegio; primero a través de su gusto y atraccion por los chicos, y luego a partir de su
percepcion del propio género.

Desde su surgimiento, /a escuela, entendida como la estrategia de educacion basica publica
para todxs, no se caracterizo por un proyecto pedagdgico comun ni por un decreto, sino como
una estrategia que viabilizo el proyecto del progreso; y tuvo como objetivo masificar cierto
tipo de conocimientos que permitieran al grueso de la sociedad civilizarse. El proyecto
civilizador de la escuela era uno de los pilares para lograr la consolidacion del Estado-Nacion.
En Colombia, asi como en varios paises de América Latina, la escuela vino a reforzar la
identidad nacional y el sentimiento de ciudadania. Fue asi que se centrd en ensefiar los mitos
fundacionales, exaltar los simbolos patrios y encargarse de formar al ciudadano ideal. Esta
formacion buscaba otorgarle los conocimientos para que se configurara parte de la sociedad,
se comprendiera desde ella y, sobre todo, trabajara por y para la patria:

"Civilizar significaba moralizar y moralizar era escolarizar a toda la poblacion, a todas
las clases sociales, incluso a los delincuentes, quienes por falta de escuelas se apartaban
del camino de la virtud" (Alvarez Gallego, 1996, p. 44).

En Colombia este ideal enfrento el debate entre el enfoque conservador que veia en la escuela
y en el proyecto civilizador una funcién moralizante, y el enfoque liberal que se centraba en la
formacioén de ciudadanos, enmarcada en una idea mas cercana al Estado de bienestar -sin serlo-
que al Estado paternalista. Durante la segunda mitad del siglo XIX, el abordaje de la educacion
dependia del gobierno de turno, lo cual implicaba un constante cambio en el enfoque entre
periodos de gobierno conservador y periodos de gobierno liberal. Asi, las disposiciones que en
1840 le entregaron a la iglesia, mas precisamente a los jesuitas, la responsabilidad de la
educacion, en 1870 se revocaron con el gobierno liberal de José Hilario Lopez, regresando la
responsabilidad de educar al Estado y declarando la educacion primaria publica como laica,
gratuita y obligatoria (Guerrero Vinueza, 2001). Sin embargo, con el comienzo de la llamada
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Hegemonia Conservadora, las propuestas del liberalismo radical de Lopez son eliminadas, lo
cual se reitera con la Constitucion de 1886. Esta tltima, entre multiples reformas, organiza la
educacion en concordancia con la religion catdlica, elimina su obligatoriedad y regresa su
supervision a manos de la iglesia (Ibid.).

A pesar de las diferencias estructurales entre los dos modelos, ambas visiones coincidian en
quiénes debian ser Ixs destinatarixs de la escuela: el pueblo pobre y sin educacion que debia
transformarse para servir a la patria. Este ideal se encarnaba en la creacion del hombre
moderno, que lograba construirse gracias al proceso de ciudadanizacién que le ofrecia la
escuela. En este orden de ideas, la educacion de la época buscé crear cuerpos que respondieran
y alimentaran el proyecto de Republica: hombres blancos, heterosexuales, con algunos
estudios, de clase trabajadora:

“[...] tenian como fin ultimo normalizar, agenciar, encauzar para la produccion
econdmica y simbodlica a una cantidad considerable de ‘unidades’ parcialmente
improductivas que a partir de este momento seran susceptibles de instruir y educar para
la utilidad, la industria, el orden, el progreso y la regeneracion de la raza” (Yarza de los
Rios & Rodriguez Rave, 2005, p. 19).

Desde ese momento y hasta 1930 la educacion estuvo centrada en cumplir con las labores de
civilizar y construir ciudadanos que sirvieran a Dios y a la Patria. Con la Ley 39 de 1903, la
educacion primaria se entendid como orientada a preparar a los alumnos para el trabajo:
agricultura, industria fabril y comercio (Ramirez-Giraldo & Téllez-Corredor, 2006).

LA quiénes queria formar entonces la escuela? O, mejor dicho, ;a quiénes queria civilizar? A
todos aquellos individuos que potencialmente debian estar sirviendo al proyecto colectivo de
la patria y que, por el contrario, por falta de educacion se encontraban en la pobreza, la
desgracia, el ocio, el vicio o la delincuencia. Es necesario destacar que estas lecturas de la
sociedad como enferma y necesitada de una educacion civilizadora parten de una concepcion
colonial y racista que tomaba unos preceptos de clase y raza para orientar los valores de lo
bueno y lo malo, lo deseado y lo indeseado, lo civilizado y lo salvaje. Lo anterior se hace
evidente en el proyecto conservador de principio de siglo XX que veia en la consolidacion del
Estado la funcion de regenerar la raza de Colombia para poder alcanzar el anhelado progreso.
Este proyecto encuentra su expresion mas clara en la pedagogia de anormales, que en Colombia
“[...] introduce la nocidon de ‘anormalidad infantil’, legitimando su discurso en la
necesidad de regenerar la raza, el individuo y el pueblo (lo cual se reflejaba en la
‘degeneracion del colombiano’) [...] en el desplazamiento de un ‘modelo penal o
correccional’ hacia uno ‘educativo’ (Yarza de los Rios & Rodriguez Rave, 2005, p.
13).

La pedagogia de anormales surgid del transito de un tratamiento punitivo del delincuente, loco
o desadaptado hacia uno pedagogico fundamentado en saberes médico-cientificos que guiaban
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la elaboracion de sus diagnosticos, metodologias, categorias y tratamientos. Un buen ejemplo

de este discurso eugenésico e higienista son las fichas médico-pedagogicas, que consistian en

una
“[...] forma sistematica de vigilancia sobre los nifios anormales, retrasados, morbosos,
etc., un modo de gestionar su cuerpo, su alma y su mente para encauzarlos hacia la
produccion y el trabajo, hacia el control propio de los comportamientos incorrectos
(aquellos que atentan contra la sociedad), hacia su adaptaciéon a las normas sociales
(entendidas como hechos no como invenciones) o, minimamente, hacia el alejamiento
de los espacios sociales con la intencion de prevenir el contagio masivo de la
degeneracion” (Ibid., p. 16).

Estas pedagogias eran aplicadas en las Casas de Anormales, espacios correctivos, donde, a
partir de saberes médico-pedagogicos, se encausaba a personas consideradas desadaptadas para
reinsertarlas en la sociedad o mantenerlas aisladas de la misma. Si bien estos espacios eran
diferenciados de los colegios corrientes, los saberes médico-pedagdgicos si permearon
fuertemente a los colegios en Colombia; y, aunque sufrieron multiples transformaciones y
abordajes en los casi ochenta afios que transcurrieron entre la creacion de las Casas de
Anormales y las historias que en esta tesis abordamos, como podemos ver en el testimonio de
Barbara, estos discursos se mantuvieron vivos, justificando unas ciudadanias reducidas, donde
ella y Ixs demas maricas no tenian cabida.

Desde su surgimiento, este discurso posibilitd practicas de observacion detallada de Ixs
estudiantes, donde se clasificaban y amaestraban los cuerpos, las mentes y las almas a través
de multiples técnicas y procedimientos preestablecidos, pero también desde la cotidianidad de
los insultos, burlas, golpes y pellizcos como los que Barbara recuerda con horror:
"Los alumnos estaban sometidos a un régimen de disciplina tal que los alejaria poco a
poco del contagio original, esto es: la pereza, el ocio, los vicios. [...] los maestros eran
cirujanos del bien que operaban las conciencias" (Alvarez Gallego, 1996, p. 58).

En este contexto y para la posteridad, los movimientos, las formas y ademanes, las ideas del
orden y de la higiene, las maneras determinadas de emitir sonidos y las convenciones sociales
del silencio empezaron a marcar quiénes eran educadxs y quiénes no. Esto profundizaria a
futuro las divisiones entre clases sociales, pero también las jerarquias identitarias instauradas
por la escuela: unxs eran Ixs ciudadanxs educadxs y civilizadxs, otrxs, Ixs barbarxs y
desadaptadxs.

3.2 La educacion para la mujer: familia y construccion de ciudadanxs ideales
Si bien ni en el siglo XIX ni a finales del siglo XX —cuando estas historias tienen lugar—, se

contaba con los términos que hoy conocemos para nombrar a la disidencia sexual, en los
discursos, propuestas de académicos, politicos, cientificos y pedagogos, asi como en las
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patologias o conductas a corregir, es posible rastrear el lugar que, desde multiples nombres y
también multiples silencios, se le dio a la disidencia sexual y de género, a quienes de alguna u
otra forma rompemos con la heteronormatividad, con esas reglas que prescriben el movimiento
y sentido de nuestrxs cuerpxs.

Estos discursos civilizatorios se hacen evidentes en la construccion de un sujeto universal; el
hombre racional, e/ ciudadano. Asi como la de unxs otrxs a quienes este proyecto esta dirigido:
indigenas, negrxs, pobres, morbosxs, delincuentes, desviadxs, desadaptadxs y anormales, entre
otras mil formas de nombrar a la diferencia; considerada, en este orden de ideas, como una
enfermedad que atacaba el bienestar de la nacién colombiana. Asi lo planteaba el doctor Miguel
Jiménez Lopez en su articulo Algunos signos de degeneracion colectiva en Colombia y en los
paises similares, publicado en 1920 (Mufioz Rojas, 2011):

“[...] segtin la cual la poblacidon colombiana atravesaba un proceso de ‘degeneracion’ a

causa de la influencia negativa del medio ambiente en la zona tropical y de los ‘vicios’

o deterioro bioldgico heredado de los ancestros”(Ibid.).

Esta vision que relaciona el territorio y los pueblos que lo habitan con los rasgos de la
degeneracion, da cuenta también de la forma en la cual los discursos médicos de la época
jerarquizaban y clasificaban a las poblaciones a partir de lineas geograficas, raciales y de
género (Ibid.), y calificaba de barbaras y degeneradas las relaciones simbioticas entre Ixs
cuerpxs y los territorios salvajes que habitaban. Bajo esta mirada, el proyecto de Estado-Nacion
debia civilizar a Ixs colombianxs para transformarlos en ciudadanxs, a la vez que transformaba
los territorios en tierra docil, a disposicion de las necesidades de la nacion colombiana. En este
sentido, podemos ver como Ixs cuerpxs-territorios que no encuentran su origen, razéon de ser y
horizonte en el proyecto del progreso, son leidos como contrarios a los valores de la ciudadania
moderna. Estos discursos coloniales, impartidos desde los colegios publicos desde finales del
siglo XIX, jugaron un papel fundamental en la ruptura de las relaciones cercanas y posibles
entre diversos cuerpxs-territorios, promoviendo actitudes de vigilancia y exclusion dentro de
los mismos.

Desde esta perspectiva, la historia de Barbara no constituye una relato meramente anecdoético,
sino que se encuentra con las de sus compaiieras que, en la misma época y hasta 30 afios
después, dan cuenta de la vigencia de estos discursos racistas, higienistas y normalizadores,
que impulsados por una moral catélica recriminan las identidades, 1xs cuerpxs, los pueblos y
los saberes que no coinciden con el proyecto de fundante de ciudadania y pais:
Ademas, en esa época nos decian que uno era enfermo. Y asi hacian que uno diera
miedo: ‘jAy! No, no ande con él, no ve que es enfermo. Cuidado algo se le pega’. Si mi
misma mamd, cuando yo ya me destapé, me dijo: ‘Ay, no. Qué pena con usted, pero
usted puede ser mi hijo, yo lo quiero muchisimo, pero hasta hoy usted deja de existir
en mi vida. Para mi ya se muere usted. Usted tiene mas hermanos y usted es una mala
influencia para sus hermanos. Asi que, para mi, usted ya se murié 4.

14 (Marcela Ramos, comunicacion personal, 22 de noviembre de 2021).
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Me contaba Marcela mientras nos tomdbamos una cerveza con Nini en un barcito de
Teusaquillo. 4 nosotras entrevistenos juntas que nos conocemos hace tiempo, cuando a mi
algo se me olvide ella lo trae a colacion y asi*®. Esa tarde, entre risas y tristezas, fueron
hablandome de sus vidas: el colegio, la familia, la calle, el puteo y los clientes, las parceras, las
noches y épocas luqueras, los malos momentos, el vicio, los planes y los suefios.

Aunque hoy Marcela tiene una relacidon muy cercana y bonita con sus papas, recuerda
vividamente las palabras de su madre el dia que se fue de la casa:
Cuando ella me dijo eso yo le dije ‘no pues, tampoco me mate. Las palabras tienen
poder, mas bien deme la bendicion. Todo bien, no hay problema yo mas bien salgo de
mi casa. Esta bien, pero no me maldiga justo antes de salir de mi casa’. Entonces me
dijo ‘bueno venga, que dios lo bendiga y salga de la casa porque por aca no vuelve’.
Yo me fui en el 2004*°.

Nini asentia con la cabeza mientras Marcela contaba su historia; la violencia familiar es una
marca que todavia lleva consigo. Crecida en la costa, entre Bolivar y La Guajira, Nini tuvo que
enfrentarse a un panorama atin mas machista y transfobico —tan caracteristico de la costa caribe
colombiana—, donde el castigo por ser marica era dejarla sin comida, excluirla de los espacios
familiares y abandonarla frente a la violencia sin limites que otrxs ejercian hacia ella. En sus
historias, asi como en la de Ana Maria, las figuras femeninas del hogar jugaron un papel central
en el castigo y la correccion de sus cuerpos desde muy temprana edad; y es que, asi como la
escuela era uno de los pilares para la construccion del proyecto de Estado-Nacion, la familia
como institucion jugd un papel igual de importante.

A pesar que, en los inicios de la escuela, las mujeres no eran consideradas como ciudadanas —
o por lo menos no en el mismo modo que los hombres— y que su inclusion en el proyecto
educativo fue tardia, el papel que jugé en la configuracion del Estado-Nacion puso a la mujert’
en un lugar particular frente a la estrategia civilizadora. El discurso sobre el género que se
ensend en los colegios en Colombia estuvo fuertemente influenciado por la iglesia, asi como
por los intereses que ubicaron estratégicamente tanto a hombres, como a mujeres a disposicion
del proyecto del Estado-Nacion. Mientras el hombre debia trabajar y producir para la
Republica, las mujeres eran aquellas encargadas de formar a los ciudadanos de esa Republica.
Es por ello que la educacion de los sentimientos y, mas precisamente, del sentimiento de amor
y su interdependencia con la maternidad fueron el pilar de la educaciéon para mujeres a
principios del siglo XX:

15 (Ibid.)

16 (Ibid.)

YLa mujer en tanto ideal universal que recoge lo que las mujeres deberian ser: heterosexual, blanca, madre,
devota, cuidadora, paciente, prudente, etc.. En contraposicion, las mujeres hace referencia a sujetos reales y
hetereogéneos en su definicion, autodeterminacion y potencia.
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“[...]Tu carne es eslabon de la cadena humana, tu sangre, manantial que alimenta la
eterna corriente; tus manos han de amparar al hombre recién nacido; tus labios le han
de dar la primera doctrina. Y esto lo sabes desde que naces, sin que nadie se cuide de
ensefartelo: te lo dice el latido mismo del corazén que te hace vivir (Martinez, citado
por Herrera Beltran & Buitrago, 2004, p. 120)”.

Este fragmento de una cartilla escolar da cuenta de como los discursos médico-pedagogicos
que ya he nombrado justificaban el destino bioldgico de la mujer-madre, tanto en su rol
reproductivo como en su rol de cuidadora amorosa y devota. Su labor en el proyecto del
progreso es asegurar la cadena humana, dar vida y encausarla. Como bien argumentan las
autoras Claudia Ximena Herrera y Carolina Maria Ojeda (2016), los esfuerzos civilizatorios
recaeran sobre la mujer como educacion para el amor y sentaran las bases para la configuracion
de la mujer moderna. Esta mujer moderna ingresa a la sociedad por medio de los hombres:
como hija de su padre primero; luego como esposa de su marido, encargada de acompanarlo,
cuidarlo y asegurar las condiciones necesarias para que cumpla con sus funciones de ciudadano
de la patria, y, por ultimo, como madre que trae nuevos ciudadanos a la vida, Ixs cuida, educa
y encausa para servir al proyecto colectivo.

A la luz de estas concepciones, la mama de Marcela y las abuelas de Ana Maria y Nini cumplian
con su deber como ciudadanas encargadas de castigar y corregir a Ixs nifixs para que no se
desviaran de su lugar en el proyecto de pais. No hacerlo habria sido, ademas de acolitar el
mariquerio y la construccion de individuxs dafifixs para la sociedad, una afronta contra ellas
mismas y su papel de madres/abuelas cuidadoras, firmes y devotas. Tal como me comentaba
Ana Maria al hablarme de su infancia, la violencia que vivia por parte de su abuela, quien
mandaba en el hogar y cumplia el papel de ama de casa, era el pan de cada dia; y termind por
opacar y cohibir otras relaciones de apoyo y cuidado:

Siento que desde pequeiiita se me notaba lo mariquita, entonces era eso, que también
mi abuelita era una persona muy dura y ella no queria a mi papa biologico. Entonces,
como que ese odio lo descargaba en mi, y pues como ella era la persona que mas tiempo
pasaba conmigo porque era la ama de casa, pues... convertia mi vida en un infierno.
[...] Me acuerdo que mi mami trabajaba todo el dia, entonces era muy poco el tiempo
que teniamos para compartir. Mi abuelo si era como totalmente diferente a mi abuela;
él me queria mucho, como que me defendia y siempre me trato como con mucho respeto
y mucho carifio, pero pues evidentemente pudo mas la perversion de mi abuela®®.

No contar con un hogar amoroso y cuidadoso, interesado en su educacion y su formacion como
persona tuvo para Ana Maria multiples repercusiones, entre esas afectar directamente su
desempefio escolar, las relaciones con compaferxs y profesorxs:

18 (Ana Maria Medina, comunicacion personal, 13 de junio de 2023)
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No me motivaban, tampoco recibia ayuda con las cosas de las tareas, ni recuerdo
tampoco que en algun momento me ayudaran a hacer una tarea o alguna cosa. [...]
pero siento que como no era una prioridad ni yo, ni que estudiara. Entonces, como que
ese desinterés me marco mucho en que casi, yo tenia que usar cosas ya usadas por
otras personas, o no tenia los utiles completos, o me faltaba algo del uniforme. Y
también ese desinterés era porque, pues, siempre hay personas que mds quieren en una
familia y, pues, yo no era esa persona. Entonces como que no, lo que pasara conmigo
realmente no era importante®®.

Si bien Ana Maria persistiéo y terminé el bachillerato, recuerda con sorpresa haber logrado
sobreponerse a las situaciones familiares que, sumadas a unas condiciones materiales que en
su adolescencia se fueron tornando cada vez mas precarias, parecian alejarla de la posibilidad
de conseguir el titulo de bachiller. Hoy yo miro y digo ‘me parece increible’, porque pues como
que no habia esos procesos en mi casa que me pudieran complementar los procesos de la
escuela. Pero pues, independientemente, yo de alguna manera, no recuerdo muy bien como,
pero como que lo hacia®®. De este modo, la familia se tornd desde muy temprana edad para
Ana Maria, en un territorio hostil, bajo la mirada correctiva de su abuela.

Otros casos, como el de Nini ponen en evidencia como se articulan y entrecruzan las violencias
familiares y escolares, expulsandola de estxs cuerpx-territorios de la infancia y obligandola a
sobrevivir por su propia cuenta:

Uno sobrevive asi, con agarrones, con golpes porque yo antes de retirarme del colegio,
va llegué al limite. Uno del colegio, pues el que era el mds purgante, él me la tenia
montada, y me la montaba y me la montaba hasta que me partio el labio aca abajo. Y
yo después de que me recuperé, cuando ya volvio y otra vez a darme y entonces yo
jPaaaf! le parti la cabeza. Entonces no lo sacaron a él, sino que me sacaron a mi. Me
expulsaron y a él no. Como yo no tenia familia asi que me fueran a defender... porque
mi bisabuela ya era muy viejita [...]**.

Aunque su bisabuela siempre fue defensora de la importancia de que Nini terminara el
bachillerato —aun en contra de su madre y su abuela—, la situacion fue cambiando para Nini una
vez ella enfermo. Recuerda que los familiares que cuidaban a la bisabuela no la querian, le
tenian rabia y asco. Fue asi como, poco a poco, la fueron dejando sin comida, solo sirviendo lo
minimo suficiente para su bisabuela. También fue ahi que ya empecé a cocinar, yo me iba pal
patio que ella tenia todo sembrado de pldtano, cogia unos cuantos, los ponia a cocinar y me
los comia asi fuera solos, con café o asi*.

19 (Tbid.)
20 (Thid.)
21 (Nini Palomino, comunicacion personal, 22 de noviembre de 2021).
22 z
(Ibid.)
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Estas conductas de exclusion, discriminacion y dafio hacia quien es diferente refuerzan las
jerarquias entre identidades que antes mencionaba, presentando dos tipos de individuxs:
quienes hacen parte de la sociedad (a partir de la idea del nosotrxs) y quienes no encajan en
ella (ellxs, Ixs otrxs). En este orden de ideas, " [...] parece que la escuela de la normalizacion,
es también la escuela de la exclusion, ambas, exclusion y normalizacion, son las dos caras de
una misma moneda" (Carrera-Fernandez et al., 2018, p. 59), donde la exclusion de la disidencia
sexual da cuenta del funcionamiento exitoso de un mecanismo de imitacion y repeticion del
sistema sexo/género.

3.3 Aprender a ocultar lo marica: la ensefianza de las emociones

La palabra marica aparece una y otra vez en las historias de quienes enfrentaron el estigma de
ser consideradxs como diferentes en términos sexuales en el colegio. Esa palabra es la amenaza
de la exclusion para quien la recibe y, en muchos casos, marca negativamente la construccion
de la propia identidad con la certeza de estar haciendo algo incorrecto, algo prohibido.

Asi me lo contaba Katherine recordando su infancia: Tampoco me gustaba que me dijeran
marica siendo un nifio, asi lo fuera, porque en ese entonces eso era algo mas de cuidarse. Mi
papa era muy machista y todas esas cosas hacian que yo no fuera tan de plumas®*. Eran los
afios 70 y Katherine vivia en Cali con su mama —su papa por temporadas—y sus siete hermanxs.
Siempre se ha considerado una mujer dura, fuerte, no por eso menos femenina, pero sin miedo
a agarrarse y defenderse de quien toque. Recuerda que asi era desde nifia:

Siempre he sido una persona asi, como... como te digo yo, como dura, como seria, a
pesar de mi debilidad, yo siempre me he hecho respetar. Yo fui criada con hombres,
Jves? Por eso es que yo soy asi, mi temperamento en mi mente [...] Y la educacion
pues, yo nunca fui galleta, de eso que todo el mundo entra y jtra!, la marica. Yo entro
y se dan cuenta ya cuando me oyen, ya cuando me miran bien, pero no como esas ninas
que desde que pisan la puerta ya todo el mundo mird, no. Yo nunca he sido tan galleta®*.

Al igual que Barbara usaba el estudio para tapar lo marica, Katherine encontraba refugio en
su caracter fuerte que, ademas de permitirle defenderse, no la ponia en evidencia del mismo
modo que Barbara, Ana Maria y Nini recuerdan. El colegio y la familia les ensefiaron a ocultar
la identidad; desde muy pequefias fueron entendiendo que ser marica, esa palabra con las que
las nombraban, debia dar miedo y vergiienza. Como bien comenta la profesora travesti e
investigadora Alanis Bello al hablar de su experiencia en el colegio:

“Como nifo marica y adolescente trans, en la escuela aprendi a sentir miedo, vergiienza
e incomodidad frente a mi cuerpo afeminado, mi voz partida y mi mala disposicion para
jugar el deporte de los chicos: el futbol. Ni en mis maestrxs ni en mis compafierxs de

23 (Katherine comunicacion personal, 05 de noviembre de 2021)
24 (Ibid.)
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colegio encontré un espacio para desnudar el dolor y la humillacion que sentia por la
injuria de la palabra ‘marica’”’(Bello Ramirez, 2018, p. 113)

Y es que el colegio no juega un papel menor en la educacion de las emociones, asi como la
‘educacion para el amor’ ayuda a consolidar el papel de la mujer en la sociedad, la ensenanza
de otras emociones como el asco, la vergilienza, el miedo, el temor y actitudes como la apatia
y la indiferencia se ensefian como parte de los valores y concepciones que estructuran el
colegio, y dictan quiénes deben generar estas emociones, cuales son las conductas que se espera
que como sociedad tengamos frente ellxs. A este respecto, la pedagoga queer val flores analiza
el papel de las emociones en la conformacion de las identidades de quienes no se acogen a la
heteronorma:

"'1Qué asco!' es el performativo que da forma a las subjetividades no heterosexuales.
Estas reiteraciones sobre lo repugnante y asqueroso son actos mediante los cuales se
autoriza o desautoriza un conjunto de relaciones sociales, sujetos, identidades,
comunidades, etc. [...] el asco cumple una funcién primordial en la clasificacion de las
sexualidades aceptables y, por lo tanto, normales, y las que caeran en el terreno de lo
indeseable e intolerable, ya que es una emocidén que promueve una conducta de
distanciamiento y alejamiento por temor a la contaminacion o contagio" (flores, 2021,

p.7)

Las emociones como el asco y la repugnancia son entonces el resultado de distintas tecnologias
de normalizacion de las identidades sexuales, que construyen una matriz de inteligibilidad del
genero, donde todo aquello que encarne el género fuera de los limites establecidos es
inconcebible y sobrepasa los limites de la comprension. En este sentido, Ixs cuerpxs disidentes
son nombradxs como rarxs, queer, desviadxs, enfermxs, incorrectxs; y de ahi que generen
emociones de repulsividad, rechazo y repugnancia. El teérico y escritor trans* Paul Preciado
(2003) trata este tema desde la idea de lo monstruoso: lo monstruoso es monstruoso
precisamente porque no se comprende, no se puede clasificar, va mas alla de lo concebible y
de lo corregible. Es a esto a lo que llama la ininteligibilidad del género, esa incapacidad de
concebir y entender como posibles, humanas y no-enfermas las identidades que rompen con el
sistema sexo/género.

Estos discursos, si bien no siempre se enuncian de manera directa, estan presentes y estructuran
incluso los espacios educativos; podemos encontrarlos en la arquitectura institucional, los
codigos escolares, los silencios y temas prohibidos — como la sexualidad— en los programas
curriculares, etc. Desde el momento de nuestro nacimiento —y con la invencion de la ecografia,
desde el tercer mes de gestacion—, nuestras vidas estdn destinadas a cumplir con unas
disposiciones corporales e identitarias que parten de una supuesta correspondencia natural y
biologica entre unxs cuerpxs (macho o hembra) y unas identidades (hombre o mujer); un
camino que nos es presentado como la tnica posibilidad:
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“[...]se oye la violencia que produce la epistemologia binaria de Occidente. El universo
entero cortado en dos y solamente en dos. En este sistema de conocimiento, todo tiene
un derecho y un revés. Somos el humano o el animal. El hombre o la mujer. Lo vivo o
lo muerto. Somos el colonizador o el colonizado. El organismo o la maquina. La norma
nos ha dividido. Cortados en dos. Y forzado después a elegir una de nuestras partes. Lo
que denominamos subjetividad no es sino la cicatriz que deja el corte en la multiplicidad
de lo que habriamos podido ser. Sobre esa cicatriz se asienta la propiedad, se funda la
familia y se lega la herencia. Sobre esa cicatriz se escribe el nombre y se afirma la
identidad sexual " (P. B. Preciado, 2019, p. 23)

La socializacion diferenciada a la que nos someten desde pequenxs en la familia, y luego en el
colegio, es la forma de asegurar una construccion diferenciada del género, unas corporalidades
determinadas y binarias que se expresan en los uniformes, los bafos, las clases de gimnasia,
los pronombres, los ejemplos en clase, los cuerpos posibles ensefiados por el discurso de la
biologia, los juegos y juguetes, los intereses, el trato por parte de profesorxs y compaierxs,
entre muchos otros.

3.4 Cuerpxs posibles en el colegio: expulsion de las personas trans*

Como dice Paul Preciado, separarnos en dos es asegurar que solo existan en nuestras mentes y
para nuestrxs cuerpxs dos caminos, aunque previamente elegidos para cada unx de nosotrxs:
en el colegio somos niflos 0 somos nifias, y al salir de ¢l seremos hombres o mujeres, y nada
mas. Esta compresion del mundo, heteronormada, cisgenerista y binaria da lugar a la otredad
que recae sobre personas trans*, queer y maricas en el colegio y fuera de €l.

Estos discursos que legitiman la exclusion y la negacion de la disidencia sexual no se limitan
a dividir los espacios y Ixs cuerpxs a partir de posibles convenciones sociales y culturales; se
encuentran entretejidos en los conocimientos que la escuela, la ciencia y el Estado moderno
han posicionado como la verdad. Asi, la heteronormatividad y su matriz de sentido aparecen
también en el contenido curricular a partir de las lecturas de la biologia y la religion para
justificar y normalizar estas divisiones. Como lo resaltan Carrera-Fernandez et al., "[...] tal
vez, lo mas perverso sea presentar los hechos como verdades irrefutables que la escuela dice
solo describir, cuando la verdad es que contribuye activamente a su construccion" (Carrera-
Fernandez et al., 2018, p. 58).

De pronto, el ejemplo mas evidente se encuentre en la ensefianza de la biologia y su relacion
con la exclusion estructural de las personas trans*, tanto del sistema educativo, como de la
sociedad en general. Algunas investigaciones ahondan a este respecto, como lo son
Problematizando el discurso biologico sobre el cuerpo y género, y su influencia en las
prdcticas de enserianza de la biologia (Orozco Marin, 2019) y La educacion sexual del
colectivo trans: Una comparacion entre el curriculo real de un bachillerato popular y el
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prescripto en los lineamientos curriculares nacionales de Argentina (Grotz etal., 2016).
Ambas investigaciones parten de una mirada critica del discurso bioldgico y su comprension
binaria de los sexos, para resaltar como este discurso estructura la mirada que patologiza las
identidades trans*, al presentar solo unxs cuerpxs como naturales, posibles y existentes. En
este sentido, este discurso es un dispositivo para el borramiento de ciertos cuerpxs, pues, en
contraposicion a los multiples conocimientos bioldgicos sobre Ixs cuerpxs correctxs, 1xs
cuerpxs trans* no son abordadxs, presentadxs ni nombradxs.

Aunque bajo ciertas concepciones se pretendan concebir las disciplinas y areas escolares como
independientes unas de otras, estos discursos biologicistas permean las aulas de historia, ética
y educacion ciudadana y amplian el alcance y las consecuencias del borrado histérico y
generalizado de las personas trans* como miembros de la sociedad. De este modo se consolida
y normaliza la logica que, dentro y fuera del colegio, legitima la aniquilacion y expulsion de
Ixs cuerpxs extrafixs, de Ixs cuerpxs trans*.

A mi me descubrieron fue en el colegio®, me contaba Marcela al preguntarle por qué habia
dejado de estudiar el bachillerato. Desde antes de iniciar la hormonizacion, Marcela tenia claro
que debia ocultar su cuerpx y las transformaciones que le estaban generando las hormonas.
Aunque ser marica siempre habia sido un problema en el colegio, atreverse a modificar su
cuerpo ya era otro nivel. Por eso, recuerda que se negaba a usar la pantaloneta en clase de
gimnasia y preferia usar el pantalon mas ancho y holgado. Asi como Barbara aprendi6 en el
colegio a usar el estudio para tapar lo marica, y Katherine su personalidad, Marcela veia en el
uniforme el medio para prolongar su estancia en el colegio antes de que lo inevitable ocurriera:

En educacion fisica me hicieron quitar el pantalon, a mi no me gustaba andar en
pantaloneta. Entonces el profesor de educacion fisica, me llevo al bario y me dijo ‘;qué
pasa? Tienes que cambiar el uniforme andar en pantaloneta y camisa’. Entonces yo le
dije ‘no, lo qué pasa es que yo me estoy hormonizando. Y las hormonas esto’. Entonces
vo me quité el pantalon, y él me vio con las piernas gruesas de mujer. Y me quité la
blusa. Cuando me vio los cuajos hechos, ;hmm! ‘Por eso - le dije- no uso el uniforme
/
de educacion fisica’. Y ya, ahi me retiré del colegio. Y él también me aconsejo y me dijo
‘pues es mejor que se retire porque asi va a sufrir mds de lo que va a aprender ®.

Cuando el cuerpo de Marcela comenzd a poner en tension las ensefianzas y comprensiones
posibles, naturales y correctas sobre 1xs cuerpxs, su presencia en el colegio se tornd
insostenible. Su cuerpo no existia en el discurso bio-logico y por lo tanto su presencia en los
espacios escolares ya no era posible, configurando casi que un absurdo, una imposibilidad
logica, administrativa y normativa. Bajo estos preceptos, las personas trans* en los colegios
existen desde una inexistente existencia, como la describe Paul Preciado al reflexionar sobre
su propia experiencia de transito:

25 (Marcela Ramos, comunicacion personal, 22 de noviembre de 2021)
26 (Ibid.)
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"Vuelve entonces mi suefio y comprendo que mi condicion trans es una nueva forma de
uranismo. No soy un hombre. No soy una mujer. No soy heterosexual. No soy
homosexual. No soy tampoco bisexual. Soy un disidente del sistema sexo-género. Soy
la multiplicidad del cosmos encerrada en un régimen epistemologico y politico binario,
gritando delante de wustedes. Soy wuranista en los confines del capitalismo
tecnocientifico"(P. B. Preciado, 2019, p. 26)

Mi decision entonces, fue salir. En lo que quedo de ese aiio empezo el bullying de ‘miren, ahi
va la loca’. Y cuando empezo ese voltaje, yo si dije ‘ay, no. Yo si me salgo. Yo mejor me voy’?’,
recuerda Marcela. Nini vivi6 una situacion similar: Cuando ya empecé a formarme yo asi como
la cosa, la maricada, ya me empezaron a pegar en el colegio, me hacian maldades cuando iba
a educacion fisica. Me ponian la pata para que me cayera. Eso me hicieron, jah! Hasta que
dije no, yo no aguanto. Mejor me salgo*®. En ambos casos, los colegios y profesores
consideraron que su expulsion del sistema educativo era una desercion y que era de esperarse
dada la vida que habian elegido. Este imaginario colectivo que concibe a las personas trans*
como completamente ajenas Al sistema educativo cobra vida en la coincidencia entre la edad
de transito y la edad de expulsion del sistema educativo®.

No es casualidad que Nini, Marcela, Barbara y Katherine, que iniciaron su transito estando atin
en el colegio, no hayan podido culminar sus estudios cuando sus cuerpxs y sus identidades se
tornaron inaceptables en los espacios escolares; mientras que Ana Maria y Paulina, que
empezaron sus transitos luego de haber terminado el colegio, hayan podido culminar sus
estudios, aunque no sin tener que soportar la violencia y la discriminacion por ser maricas.
Esto nos permite ver como el colegio opera como una instituciéon normalizadora, a través de
mecanismos de producciéon de verdad —como los discursos binarios de la biologia— y
mecanismos de poder —como la violencia, los insultos, etc. —:
“[...] es un aparato que forma sujetos idénticos a si mismos y, si son hombres y mujeres,
espera de ellxs que sean respetables ciudadanxs y honorables reproductorxs; pero si son
personas trans, se espera que sean putas, peluqueras, ladrones o rebuscadores” (Bello
Ramirez, 2018, p. 118).

Y en muchos casos, asi lo logran el colegio y la familia. Muchas de las chicas trans* que fueron
expulsadas de sus cuerpxs-territorios de infancia, sus familias y colegios, tuvieron que buscar
otros medios, otros lugares y otras vidas para poder existir, aun en contra del mundo entero.
Sus existencias al borde —de la pobreza, de la sociedad, del las leyes, del Estado, de la muerte—
dan cuenta del exitoso sistema de normalizacion y exclusion que, desde hace casi dos siglos,
se puso en marcha en Colombia a través de la institucion de la escuela. Sus relatos son la

27 (Marcela Ramos, comunicacion personal, 22 de noviembre de 2021)

28 (Nini Palomino, comunicacion personal, 22 de noviembre de 2021)

29 Esta coincidencia es analizada desde la caracterizacion sociodemografica del primer capitulo ;Quiénes son
las travestis que habitan el barrio Santafé?
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memoria viva y el retrato de una realidad que, aunque cambiante, sigue encontrando resonancia
en las generaciones de hoy en dia.

No sin reconocer sus resistencias, este breve recorrido por las experiencias de violencia,
discriminacion y exclusion, busca reiterar el dafio que se ha ejercido y se sigue ejerciendo hacia
las infancias trans, queer y maricas, el infanticidio (P. B. Preciado, 2019) que el sistema
educativo colombiano, en tanto mecanismo de reproduccion del régimen heterosexual, comete
todos los dias en su objetivo de construir ciudadanxs ejemplares.

Tal como lo explora Judith Butler en su libro Cuerpos que importan (2002), comprender las
imposiciones sobre el género implica voltear la mirada hacia el mecanismo de la repeticion
como motor de la reproduccion de las formas sociales, a la vez que nos invita a preguntarnos
"Si la repeticion debe seguir siendo el mecanismo de la reproduccién cultural de las
identidades, entonces [...]: {qué tipo de repeticion subversiva podria cuestionar la practica
reglamentadora de la identidad en si?" (Butler, 2002, p. 96).

3.5 Ser trans* en los colegios hoy: nuevas perspectivas y posibilidades

Valeri me esperaba sentada en el sofa de la esquina del segundo piso junto a la ventana. Yo
estaba llegando a la Red Comunitaria Trans con el sol ardiente bogotano de las 2 de la tarde.
Venia con muchas ganas de hacer esa entrevista. A diferencia de Barbara, Kathe, Nini y
Marcela, a Valeri no la conocia mucho, no habiamos compartido més espacios que los grupos
focales y todavia no habia tenido la oportunidad de sentarme a conversar con ella con calma.
Valeri es una de las amazonas me dijo Karina mientras me contaba con quiénes ibamos a
formar los grupos focales®. Sus experiencias, tanto por ser la menor del grupo como por venir
del Amazonas —un territorio tan diferente a aquellos donde habian crecido las otras chicas —,
parecia aportarle una nueva mirada a la investigacion. Me moria por conversar con ella y
conocer un poco mas de su historia.

Esa tarde nos sentamos junto a la ventana aprovechando el solecito, nos prendimos el porro
protocolario y comenzamos a conversar. Valeri me contd que habia crecido en Puerto Narifio,
en un barrio llamado Loma Linda:
Le dicen asi porque es un cerro grandesito, y es muy bonito porque desde alli uno ve el
barrio como tal. Son como 36 familias que viven ahi. En esos tiempos mis papds se

30 (Karina Savaleta, comunicacion personal, 05 de octubre de 2021)
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pasaban en la chagra y ellos tenian la libertad de ir a sembrar sus cultivos y volver.
Entonces para no cargar mucho ellos nos dejaban en Bienestar y después volvian, nos
recogian a las 4 0 5 y a la casa. En esos tiempos una tia trabajaba en el Bienestar®'.

Valeri hablé de su infancia con mucho carifio; crecidé en un ambiente cercano y una familia
extendida. Mas que todo comparti mi infancia con mis primos, vecinos y amigos del barrio. En
el Bienestar nos ensefiaban a cantar en idioma, nos ponian a escribir en tikuna —tikuna es mi
idioma—. Y asi. [...] Ya después me mandaron al colegio®?.

El bachillerato lo curs6 en un colegio al frente de su casa, como a cinco pasos. Recuerda que
tenia la libertad de ir y venir; el colegio no era cercado y en los descansos podian dar vueltas
por el barrio con sus amigxs. Yo tenia la libertad de salir, ir a mi casa a desayunar o ir a
cocinar con mis comparnieros. [La diversion de nosotras! Era muy rico [...], nos ibamos a las
casas, compartiamos®. A medida que Valeri me fue contando sobre su infancia y su
experiencia en el colegio, me fui dando cuenta que el dolor, la vergiienza, el miedo y la
violencia no estaban tan presentes ni eran protagonistas de su historia; a diferencia de las de
Barbara, Nini, Marcela, Katherine y Ana Maria. Si bien la discriminacién y la transfobia no
habian desaparecido, si se habian transformado. Esa violencia que excluia y expulsaba a las
personas trans*, no solo de del sistema educativo, sino de la sociedad en general y Ixs privaba
de la posibilidad de tener/pertenecer a una familia, tener un trabajo, un nombre, un documento,
en el relato de Valeri parecia tener menor fuerza. Su historia —y cdmo la contaba— daba cuenta
de la existencia de espacios seguros, practicas de cuidado y estrategias de resistencia que, muy
probablemente, le han hecho contrapeso a la violencia que ha podido vivir.

Valeri inici6 su transito en el colegio, cuando tenia 14 afios. Recuerda que en un inicio lo
conversd con sus amigxs, pero —como me contd esa tarde —todavia vestia normal y llevaba su
corte de pelo normal:
Ya como en el 2014 que participé en un reinado y quedé de 4to o 5to puesto, y pues ya
comencé ahi si a cambiar mi apariencia. Ya con eso, como que mi familia me comenzo
a reconocer, y asi. Eso fue cursando 10mo. Y bueno, ya mi familia me comenzo a
aceptar, me querian mds, me querian dar mds apoyo, de todo3*.

Recuerda también que estudio en el mismo curso con otras dos chicas trans*, su prima y otra
amiga. Sin las presiones de la violencia sin limites ni el miedo de ser expulsada del colegio,
Valeri pudo hacer su transito con calma, hacerse preguntas y tomarse el tiempo para encontrar
las respuestas.

31 (Valeri Macedo, comunicacion personal, 24 de febrero de 2021)
32 (Ibid.).
3 (Ibid.)
34 (Ibid.)
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Aunque recuerda que la institucion nunca la llamo por otro nombre distinto al que le asignaron
sus xadres al nacer, y que habia compafierxs que le decian apodos, esto no representd para ella
una situacion de violencia tal que se sintiera excluida o discriminada:
Me seguian llamando por mi nombre normal. Con los apodos mas que todo que existian
en los colegios, pero nunca fue un apodo duro porque entre todos nos entendiamos. Si
ibamos a una fiesta éramos todos los comparieros, nos ibamos a hacer un asado, tomar
e invitabamos al profesor. Los profesores son muy chéveres también, eran muy
divertidos®.

La forma en la que hablaba del colegio, las materias, los profesores y sus compafierxs dan
cuenta de que fue territorio agradable y enriquecedor para ella, del que pudo hacer parte, asi
como para sus otras dos compaifieras trans*. Las tres juntas se graduaron de bachillerato. La
otra era mds inteligente que yo, me decia entre risas®.

Ella era la que sobresalia mas, se lanzo para personera y gano en el colegio y todo.
Muy buenas propuestas tenia, era como mds de todo de inclusion con todas las
personas del colegio. A nosotras nos gustaba jugar, nosotras practicabamos mucho el
deporte, mas que todo bailar y asi. Y entonces ella tenia su proyecto enfocado en
actividades asi con todos los comparnieros, y fue como que el personero que mds
sobresalio de todos®’ .

Una experiencia como la que narra Valeri parecia imposible en la época en la que cursaron el
colegio las otras chicas con quienes construimos esta investigacion. Compartiendo con las mas
pollitas del barrio, las mayores escuchan y conocen de primera mano historias que distan
bastante de las experiencias que ellas tuvieron que vivir. Como me comentaba Cindy —una de
las madres del Santafé— cuando la entrevisté hace unos afios para un escrito que estaba haciendo
sobre patrimonio marica/queer en Bogota:

“[...] yo les digo a mis compafieras, a las generaciones de hoy en dia: mamita,
aprovechen que tienen todo en la mano ustedes por nosotras, porque nosotras les
abrimos una trochita y ahora ustedes ya tienen la carretera pavimentada ;nosotras
cuando nos permitian ir a un colegio, a una escuela, vestidas de mujer o con cosas
femeninas o prendas femeninas? Nunca podiamos hacer cosa de eso. [...] les digo
aprovechen ya que todo tienen ustedes, nosotras cudndo, a nosotras nos tocaba era
darnos garrote con la Policia, con la gente, con la sociedad”’(Museo Q, 2020, p. 60).

Y es que la experiencia que vivié Valeri, aunque no necesariamente dé cuenta de la mayoria
de las experiencias que viven las personas trans* en los colegio hoy en dia, si pone sobre la
mesa una transformacion de las relaciones sociales y las politicas institucionales que, aunque

3 (Ibid.)
3 (Ibid.)
37 (Ibid.)
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no construyan por si solas territorios posibles para ser marica, han abierto la posibilidad para
que se gesten. A su vez, estas pequefias aperturas de posibilidad para habitar espacios
histéricamente negados para las travestis —como el colegio— han permitido expandir esta
disputa a otros espacios institucionales, donde la lucha hasta ahora comienza. Asi, Valeri
recuerda que, luego de haber salido del colegio, ella y sus amigxs se inscribieron en la Policia
para estudiar un técnico en Derechos Humanos.

Debo reconocer que escucharla contarme esta experiencia me sorprendié bastante; no se me
hubiera ocurrido que una chica trans* voluntariamente decidiera vincularse con la Policia, una
institucion que histéricamente ha perseguido, criminalizado y violentado a las travestis —como
desarrollo en mayor detalle en el segundo apartado de este capitulo—. Sin embargo, antes de
mostrar mi asombro quise comprender las razones detras de esta decision.

Asi como con el resto de su historia de vida, Valeri me habl6 de esta etapa con naturalidad: sus
amigxs habian decidido vincularse a la Policia y ella también queria, entonces se inscribid y
comenzé a estudiar. Ella sabia que no le reconocerian su identidad de género ni su nombre
identitario, pero poco le importd, pues contaba con el apoyo de sus amigxs, familia y demas
personas que conformaban su red de apoyo. Aunque recuerda haber vivido situaciones de
bullying, burlas y chistes por su identidad, tom6 esto como parte del proceso y se asegur6 de
utilizar su formacion de Derechos Humanos para elevar un queja dentro de la entidad y
conseguir garantias para continuar desempefidndose alli.

Su buena relacion con el equipo de trabajo y con la comunidad le gan¢ el carifio y el respeto
de varixs compafierxs y superiorxs, y pudo asi terminar sus estudios y completar sus practicas
en la instituciéon. Cuando hablamos me coment6 que le gustaria volver a vincularse a la
institucion, pues estd convencida que desde adentro hay muchas peleas todavia para dar; a la
vez, lo ve como un lugar para incidir positivamente en las politicas y el trato hacia la poblacion
trans* y Ixs trabajadorxs sexuales.

De este modo, que estos espacios puedan construirse sin ver a las personas trans* como una
imposibilidad administrativa, l6gica y moral —tal cual retratan las historias de Barbara, Nini,
Marcela, Katherine y Ana Maria—, serd el fruto de una lucha que lleva dandose desde hace
muchos afios en el pais, que contindan las nuevas generaciones, y que quisiera esbozar a
continuacion.

3.6 Movimiento social y lucha organizada: resistencias de Ixs maricas, las travestis y las
personas LGBTIQ+ antes y después de la Constitucion del 91

Katherine hizo su transito en los afios 70, cuando la homosexualidad seguia siendo penalizada
en Colombia, en una época de recrudecimiento de la violencia policial hacia la sociedad civil:
en medio de la transicion entre el Frente Nacional (1958-1974), el paro civico del 77 y el
Estatuto de Seguridad impuesto por el gobierno de Julio César Turbay (1978-1982).
Recordemos que en el periodo del Frente Nacional —acuerdo entre conservadores y liberales
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para alternarse el poder entre ambos partidos—, la fuerza ptblica adquirié cada vez mas poder
bajo la excusa de mantener el orden publico. Esto Gltimo permitié que se promovieran “todo
tipo de legislaciones, muchas orientadas a crear delitos, a aumentar penas, prohibir
manifestaciones y protestas, censurar prensa, autorizar el toque de queda”(Pefia Montoya,
2020). Luego del paro civico de 1977 y con la instauracion del Estatuto de Seguridad de
Turbay, la persecucion de todas aquellas personas que se salieran de la norma —por ello
consideradas peligrosas—, se profundizo. Asi lo cuentan las madres del Santafé, aquellas que
lograron sobrevivir a la violencia genocida de esa época:

“Ingrid recuerda que en el ano 1978 se promulgd el Estatuto de Seguridad que
contemplaba que toda persona masculina que no se viera varonil o que portara prendas
femeninas era sinéonimo de guerrilla o de subversion y eran conducidas a la Carcel
Distrital”
[...]
“Los celadores de los moteles nos disparaban balines, los policias nos humillaban y
sacaban pecho por las maldades que nos hacian, nos quemaban los cuerpos que nos
armabamos con espumas para hacer los moldes de Yayita. Cuando cogian a las travestis
nos llevaban a la Plaza de Toros y si éramos muchas a la carcel Distrital, nos amarraban,
nos torturaban y nos boleteaban por toda la ciudad. En la calle como putas nosotras
estamos en peligro”(Alcaldia Mayor de Bogota, 2023, p. 62),
cuenta Cindy en el libro Las Sobrevivientes. En aquellos tiempos, amparados por el Estatuto
de Seguridad, distintos organismos de la fuerza publica como la Policia, el DAS y el F2 hacian
redadas en los barrios y territorios donde vivian y trabajaban las mujeres trans*trabajadoras
sexuales, bajo la excusa de estar combatiendo la insurgencia armada en las ciudades.

Por esa misma época, entre el final del Frente Nacional y antes del Estatuto, aparecen los
primeros registros del movimiento social LGBTIQ+ en el pais: el llamado Movimiento de
Liberacion Homosexual en Colombia. La década de los 60 habia preparado el terreno para las
transformaciones sociales que se vivieron desde mediados de los 70 hasta entrados los 90 en
Colombia. Desde los iconicos disturbios de Stonewall*® en Nueva York en 1969 y la multitud
de manifestaciones que le siguieron en el pais, hasta los movimientos de liberacion sexual que
surgieron en el marco de las jornadas de mayo de 1968 en Francia —como lo fue el Front
Homosexuel d’Action Revolutionnaire (FHAR)—, dieron fuerza a las diversas luchas de la
disidencia sexual en Colombia (Caro Romero, 2020). Asimismo, las luchas de otros sectores
sociales tales como los pueblos negros y afrodescendientes, los pueblos indigenas, los
feminismos no hegemonicos y el campesinado a lo largo y ancho del continente americano
fueron transformando los discursos, las tensiones y los lugares desde los que se nombraba y
concebia la diferencia en los Estados contemporaneos.

3 Sobre el relato de Stonewall como hito fundante de las luchas de liberacion sexual y la configuracion del
activismo internacional, revisar Caro Romero, Felipe César Camilo. "Mas alla de Stonewall: E1 Movimiento de
Liberacion Homosexual de Colombia y las redes de activismo internacional, 1976-1989. Historia Critica n.° 75
(2020): 93-114, https://doi.org/10.7440/histerit75.2020.05
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Es asi como, en medio del Estatuto de Seguridad que perseguia a las personas trans*por porte
de prendas femeninas, el gobierno de Julio César Turbay apoyd simultdneamente la
despenalizacion de la homosexualidad. Este cambio se dio en medio de reformas al sistema
juridico, que consideraron anticuado conservar esta ley luego de que la Asociacion
Estadounidense de Psiquiatria eliminara a la homosexualidad del Manual de diagnostico de los
trastornos mentales:

“En Colombia la década inici6 con un proceso de reforma a la justicia, de la mano del
gobierno de Turbay, que buscaba nuevas herramientas en la lucha contra la insurgencia
armada en el pais. En medio de las discusiones dadas, se sugirid la abolicion de la
penalizacion a la homosexualidad, establecida parcialmente en Colombia desde 1890 y
reforzada por el Codigo Penal de 1936. [...] Para 1981, la medida penal desaparecid
para dejar en papel un margen de posibilidades que antes no existia para la organizacion
politica” (Ibid., p. 102).

Aunque la despenalizacion de la homosexualidad no tuvo impactos significativos en la
persecucion y criminalizacién de las personas trans*, permitié el surgimiento de procesos
activistas como los de Ledn Zuleta y Manuel Velandia, y dio inicio a la configuracion de un
movimiento por la liberacion sexual, que luego seria retomado desde el discurso de la lucha
por los derechos de las personas LGBTIQ+.

Estos discursos alcanzaran a permear la institucionalidad, y por lo tanto el colegio publico, a
partir de la década de 1990. La Constitucion de 1991 aparece en la historia colombiana como
fruto de las luchas de los movimientos sociales en las décadas inmediatamente anteriores, pero
también como parte de la ola constitucionalista de la region, impulsada por las politicas del
Banco Mundial y el Fondo Monetario Internacional para la instauracion de un modelo de
desarrollo, materializado en el modelo neoliberal. Asi, estas propuestas de modernizacion
llegan a Colombia con el ‘reconocimiento’ institucional de la diferencia desde el discurso de
un Estado multicultural y pluriétnico.

En este contexto, la Constitucion de 1991 sienta las bases para la lucha por los derechos de las
personas LGBTIQ+ y los procesos de reivindicacion y reconocimiento de las disidencias
sexuales y de género. Aunque el ‘reconocimiento institucional’ de las diferencias avanzo
significativamente desde la década de los 90s, las personas de la disidencia sexual no
aparecemos enunciadas en la Constitucion del 91. Sin embargo, en términos legales, la
proteccion del derecho al libre desarrollo de la personalidad ha sido una de las herramientas
centrales que hemos utilizado para los avances juridicos a favor de nuestros derechos.

Desde finales de los afios 90, principios de los 2000, y como parte de la implementacion del
modelo neoliberal en la region, la entrada del llamado tercer sector a la economia y la sociedad
colombiana —la cooperacion internacional y las organizaciones sin animo de lucro (ONG)—,
transformd significativamente el lugar de las diferencias frente a la institucionalidad. En
consecuencia, se vivio el auge de las organizaciones dedicadas a la defensa de los derechos de
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las personas LGBTIQ+ y del registro de las violencias en su contra. Destacan Caribe
Afirmativo y Colombia Diversa, dos organizaciones centradas en las acciones de litigio
estratégico y en el diagnodstico de las situaciones de violaciones a los derechos humanos a
personas de la disidencia sexual. Sus informes conforman las pocas fuentes que construyen
datos estadisticos y abordan los avances juridicos y sociales para la consecucion de condiciones
de vida dignas para la disidencia sexual en el pais:

“Especificamente en cuanto a las personas LGBT, en Colombia no existe ningin
organismo encargado de hacer seguimiento o de establecer siquiera las estadisticas
sobre las personas a quienes se les haya violado el derecho a la educacion por razén de
su orientacion sexual o identidad de género y, menos aun, politicas encargadas de
adecuar la educacion a las necesidades de las personas LGBT o de dotarlos de
herramientas para defender sus derechos ante las posibles discriminaciones sufridas en
el ambito de la educacion, a excepcion de la proteccion general que ofrece la Accion de
Tutela” (Colombia Diversa, 2005, p. 79)

En relacion al contexto educativo, rescato la Sentencia C-481 de 1998, donde una entidad del
Estado reconoce por primera vez el derecho a la no discriminacién de unx profesorx
homosexual: “no es posible que en la actualidad se investigue a un docente oficial por
‘homosexualismo’, por cuanto el CDU no prevé esa conducta como falta
disciplinaria”(Sentencia C-481/98, 1998). Esta sentencia representa un primer hito en la lucha
de Ixs maricas por habitar plenamente los espacios de la vida comun, en este caso los espacios
educativos desde la docencia.

Sin embargo, es necesario resaltar que los avances logrados durante los primeros 20 afios luego
del cambio constitucional —tanto desde el discurso de los derechos, como desde la inclusion
juridica para la disidencia sexual—, estuvieron centrados exclusivamente en las personas
cisgénero, bajo la idea el concepto de la homosexualidad; principalmente gays, y con menos
visibilidad en las personas que nos identificamos como lesbianas, bisexuales, pansexuales,
entre muchas otras autodeterminaciones. Estas divisiones y distancias pueden explicarse a
partir de las caracteristicas y condiciones bajo las cuales surgié el movimiento de liberacion
sexual, que nombraba anteriormente. La division que generd la criminalizacion de las mujeres
trans* al mismo tiempo que se despenalizaba la homosexualidad profundizo las posibles
brechas que ya existian entre ambas poblaciones y dificultd, hasta el dia de hoy, la
conformacién de un colectivo LGBTIQ+ en Colombia.

En este sentido, las luchas de los sectores LGBTIQ+ o de la diversidad sexual no estuvieron
articuladas con las luchas y reivindicaciones de las travestis, transgeneristas, trabas y maricas.
Esto se hace evidente en la brecha de acceso a derechos de personas cisgénero de la disidencia
sexual en comparacion con la de personas trans*y no binarias. Y es que se hace necesario
reconocer que el movimiento LGBTIQ+, aunque ha generado avances significativos en el
acceso a derechos, lo ha hecho a partir de un discurso liberal basado en actitudes
asimilacionistas, donde estos derechos se alcanzan por medio de la normalizacion de las
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orientaciones sexuales no hegemonicas bajo criterios estéticos, de clase, raza y expresion de
género, que rara vez cuestionan los supuestos cisgeneristas, binarios y heteronormados que
sostienen la tan anhelada normalidad.

La pedagoga queer val flores se refiere a este fendmeno como homonormatividad, bajo la cual
se construye una nueva forma de normalidad homosexual que, una vez mads, jerarquiza
identidades y excluye a la diferencia:

“A su vez, la homonormatividad como sistema politico que ya enraiz6 en nuestro tejido
social capilar, anclando la cultura LGTTTB a la vida doméstica y el consumo, sin
cuestionar la hipotesis de la dominacion heteronormativa, la monogamia, la blanquitud,
el binarismo de género, las desigualdades econdmicas, la privatizacion del espacio
publico... puede ser comprendida como un escenario distopico al producir nuevas
formas de discriminacion y violencia dentro y fuera de las comunidades, sosteniendo
los ideales de capitalismo neoliberal” (flores, 2021, p. 118)

Tal como lo describe val flores al criticar el discurso de la diversidad, dentro del mismo
movimiento LGBTIQ+ en Colombia, se ha vivido una exclusion y violencia estructural hacia
las personas y colectivos trans*que no se acogen a unos preceptos de clase y raza que dicta la
nueva normalidad lgbtuna. Desde estos espacios, las mujeres trans*que ejercen el trabajo
sexual en el Santafé han sido leidas constantemente por el movimiento LGBTIQ+ como
demasiado ruidosas, demasiado fieras, demasiado travestis, demasiado borrachas, demasiado
putas y peligrosas. De este modo, nuevamente se excluye y criminaliza a quienes, por la misma
discriminacion de sus identidades, han tenido que construirse al borde de la sociedad, en medio
de la pobreza, la calle, la céarcel, la violencia estatal y policial.

Sin embargo, es necesario reconocer que los avances en términos juridicos han sido
significativos en los ultimos afios. El afio 2011 marca una fecha fundamental en el
reconocimiento legal y administrativo de las personas trans*y no binarias en Colombia: el
momento en que la Corte Constitucional fall6 a favor de una mujer trans*discriminada a la que
no le fue permitido acceder a eventos sociales por su identidad de género. A partir de ese fallo,
la Corte estudi6 la discriminacion historica hacia las personas trans*en Colombia, sentando los
precedentes para que “[...] cualquier posible acto de discriminaciéon contra personas
transgénero se puede disputar mediante la accion de tutela” y “establecio la identidad de género
como un criterio sospechoso de discriminacion”(El Aquelarre Trans etal., s.f., p. 9).
Adicionalmente, desde 2011, “[...] la Corte ha precisado que cualquier disposicion legal
basada en el sexo que impida la posibilidad de que una persona transgénero lleve a cabo su
propio proyecto de vida restringe el goce de sus derechos derivados de la identidad” (Ibid., p.
10).

A partir de ese momento y con la sentencia T-918 de 2012, se dan los primeros pasos para el

reconocimiento de los derechos de las personas trans*al permitir y reglamentar el
procedimiento de cambio de nombre y del componente sexo en la cédula. Desde entonces, se
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ha evidenciado una apertura de los espacios para las personas trans*y, sobre todo, se ha
fortalecido el suelo juridico para potenciar los procesos sociales de lucha contra la transfobia
y la violencia por prejuicio.

En cuanto a la proteccion de derechos de las diferencias en las instituciones educativas, al
indagar en la normativa escolar por politicas que salvaguarden el bienestar, la integridad y los
derechos de la disidencia sexual, brilla por su ausencia la enunciacion directa de las personas
LGBTIQ+. Es asi tanto en las politicas educativas como en la jurisprudencia colombiana,
empezando por la Constitucion 1991, donde, como comentaba anteriormente, ni siquiera somos
nombradxs. Ante esta situacion, la estrategia ha sido aferrarse a algunos derechos
fundamentales como el libre desarrollo de la personalidad, el derecho a una vida libre de
violencias y a la no-discriminacién como puntos clave para consolidar distintas formas de
activismo y llevar procesos de litigio estratégico.

3.7 Luchas juridicas en los espacios educativos: un nuevo piso para defender los
derechos

Como bien lo demuestra el caso colombiano, los avances en materia de no-discriminacion por
orientacion sexual e identidad de género en las instituciones educativas han sido fruto del
activismo de las mismas personas violentadas, de sus familias o de colectivos centrados en la
defensa de los derechos de las personas LGBTIQ+, y no desde un reconocimiento social o
estatal de nuestras identidades y derechos.

Aunque cada dia son mas comunes experiencias como las de Valeri —que mucho tienen que ver
con las transformaciones a nivel social, politico y legal de los imaginarios y concepciones sobre
la disidencia sexual— las infancias y adolescencias maricas siguen estando especialmente
desprotegidas en las instituciones educativas. Aun contando con un suelo juridico®, la libertad
en la conformacion de los manuales de convivencia y los programas curriculares, asi como la
vigilancia de Ixs xadres y la iglesia catolica sobre la ensenanza de la educacion sexual en los
colegios, sigue manteniendo viva la violencia normalizadora y expulsora que ya he analizado
en el apartado anterior.

Los casos de Sergio Urrego, Juli Salamanca y del documento Ambientes Escolares Libres De
Discriminacion. Orientaciones Sexuales E Identidades de Género no Hegemonicas en la
Escuela a cargo de la entonces ministra de educacion, Gina Parody, nos ayudan a esbozar un
retrato del clima en el cual se desarrollan actualmente las disputas por los derechos de la
disidencia sexual en el sistema educativo, asi como las posibilidades y los limites de los
discursos de la inclusion y la diversidad que he venido problematizando.

3% Como lo son: la Sentencia T-565/13 sobre la prohibicién constitucional para imponer una apariencia fisica
particular del educando a través del manual de convivencia, donde se establecen unos limites respecto a lo que
estos manuales pueden imponer y prohibir respecto a la apariencia fisica de sus estudiantes, y la Sentencia T-
804/14 que reconoce el derecho a la educacion a mujeres trans* y plantea la necesidad de comprender la
diferencia entre orientacion sexual e identidad de género para asegurar su acceso integral a la educacion.
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La escuela nunca ha guardado duelo por las personas que se han suicidado a causa
de ella.

(Bello Ramirez, 2018, p. 125)

Sergio Urrego era un adolescente gay estudiante de un colegio privado en Bogota. Fue victima
constante de bullying homofdobico*® por parte de sus compaiierxs, profesorxs y las directivas
del colegio. Al no encontrar soluciones a la discriminacion y persecucion que vivia, y
enfrentarse al aumento de la violencia en su contra, se suicido. Tanto en los relatos de 1xs
amigxs cercanxs de Sergio como en la carta que dejo explicando las razones de su decision,
habia claros sefialamientos de la responsabilidad de los profesorxs y administrativos del colegio
en la incitacion al bullying contra Sergio. Desde sancionarlo, hasta someterlo a procedimientos
de evaluacion de su conducta antes de poder continuar estudiando:

“‘A Sergio Urrego también le abren un proceso disciplinario en el colegio por violar el
manual de convivencia por supuestos actos obscenos: los besos a su pareja. Pero las
parejas heterosexuales se daban besos, se daban caricias, pero a ellos nunca les dijeron
que eran actos obscenos’, relatd Guerrero.

Segtin el Ministerio Publico, al joven tampoco se le permitia regresar a clases hasta que
no se completaran los procedimientos” (Wallace, 2015)

Quien ha encarnado la lucha tras la muerte de Sergio ha sido su madre, Alba Lucia Reyes
Arenas, ahora directora de la Fundacion Sergio Urrego. A través de esta fundacion ha podido
canalizar esfuerzos y recursos para combatir la discriminacion y la violencia hacia Ixs nifixs y
adolescentes de la disidencia sexual en Colombia, con un especial énfasis en el sistema
educativo. En cuanto al caso de Sergio, gan6 un lucha simbolica por el reconocimiento de la
violencia ejercida hacia ¢l con la sentencia T- 478 de 2015, en la cual “la Corte Constitucional
ordend al Ministerio de Educacion la revision de todos los manuales de convivencia de los
colegios en el pais, y conformar el Sistema Nacional de Convivencia Escolar”’(El Aquelarre
Trans et al., s. f., p. 21). Ademas, se declar6 que "la facultad que tienen los establecimientos
educativos para definir el Manual de Convivencia encuentra sus bases y sus limites en la
Constitucion, especialmente en la defensa por la pluralidad y el respeto a la diversidad"
(Sentencia t-478 de 2015).

Si bien esta sentencia sienta las bases para buscar la construccion de espacios educativos
seguros y no-violentos con la disidencia sexual, su aplicacién y cumplimiento han dependido
casi por completo del conocimiento, apoyo y herramientas de las personas directamente
afectadas por la violencia trans/lesbo/bi/homofobica. Asi lo reitera la experiencia de Juli
Salamanca en la Universidad Javeriana.

40 Término juridico utilizado en el abordaje legal del caso.
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Mi cuerpo trans es una institucion insurgente sin constitucion.
Una paradoja epistemologica y administrativa.

Mi cuerpo trans se vuelve contra la lengua de aquellos que

lo nombran para negarlo.

[..]

Mi cuerpo trans existe
(P. B. Preciado, 2019, p. 217)

Juli Salamanca, en ese entonces estudiante de la Universidad Javeriana, llevo a cabo su transito
mientras cursaba su carrera universitaria. Desde que comenzé su transito enfrenté multiples
barreras, sefialamientos, discriminaciones y violencias en la universidad:

“Un ejemplo de su activismo, quizds el mas conocido, es el de exigir bafios para los
estudiantes trans. En la mayoria de universidades no existen y Juli comenzé a luchar
por estos espacios en la Javeriana. El bafio, ese espacio intimo, como ella lo demostro,
puede convertirse en lugar que inspira miedo. En el baio de hombres le recriminaban,
en el de mujeres también, incluso llamaban al personal de seguridad. Ella se quedaba
suspendida, sin un espacio seguro. Afuera, en los otros lugares del campus, tampoco lo
encontrd. En las clases, algunos profesores la llamaban por el nombre que aparece en
su cédula. En el gimnasio no le permitian compartir en los vestidores con las mujeres.
En fin, no se sentia bien, ni siquiera segura, en ningun lugar del campus” (Valenzuela,
2019)

Cuando Juli, luego de multiples conversaciones, intervenciones y estrategias para lograr hacer
respetar su identidad intentd cambiar el nombre registrado en el sistema de la universidad, la
institucion le neg6 la solicitud argumentando que solo podia hacerlo si el nombre que queria
poner en el sistema coincidia con el de su documento de identidad. Esta lucha, que comenz6
en 2016, logr6 en 2019 el fallo en primera instancia del Juzgado Quinto Penal Municipal de
Bogota por una tutela que interpuso Juli Salamanca en contra la Universidad Javeriana por
vulnerarle los derechos a la educacion y al libre desarrollo de la personalidad:

“La Universidad, dice el fallo, ‘no reconocié su condicién de mujer transgénero, tanto
en las listas de asistencia, como en los correos, exponiéndola a que fuera llamada por
el nombre que no corresponde a su identidad, ni mucho menos a su condicion, pues
como quedd demostrado al no estar actualizado el sistema, se sigue presentando
vulneracion a su derecho fundamental al libre desarrollo de la personalidad’ (Ibid.).

Sin embargo, el fallo emitié6 recomendaciones sobre la adecuada inclusion de las personas
trans*en las instituciones educativas, pero no exigio la transformacién de las condiciones
estructurales que se concretan en el caso de Juli, asi como en el de muchas otras personas
trans*que buscan acceder a educacion:
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“Juli Salamanca nos dijo que impugnara esta sentencia, pues se queda corta frente las
vulneraciones que ha vivido. ‘Con mi caso espero que podamos tener una reforma
educativa para toda la poblacion LGBTI. Que este caso llegue a la Corte Constitucional
y tengamos, en un futuro ojald cercano, una politica publica LGBTI en todas las
universidades del pais’”(Ibid.)

La historia de Juli muestra como las personas de la disidencia sexual utilizamos los avances
juridicos para ampliar los espacios que habitamos y las formas en las cuales podemos hacerlo.
También genera preguntas sobre limites de los discursos de la inclusidon, que se niegan a
reconocer el trasfondo politico e historico que da lugar a la diferencia, y la necesidad de
transformarlo. Muestra de la vigencia de estos discursos alterizantes es el caso del documento
de recomendaciones sobre identidades de género y orientaciones sexuales en la escuela —mas
conocido como las cartillas de género—, que el Ministerio de Educacion, encabezado por Gina
Parody, construyo6 e intentd implementar, a raiz del fallo de la Corte por el caso de Sergio
Urrego.

Tomando como contexto la sentencia de la Corte, la ministra de educacion del momento, Gina
Parody, llevé a cabo un proceso de revision de los manuales de convivencia de los colegios. A
partir de esa revision, se determind que los manuales de convivencia, asi como las politicas
institucionales de los colegios, no contaban con los conocimientos ni las herramientas para
asegurar el respeto de los derechos de las personas LGBTIQ+ en los planteles educativos. Para
dar respuesta a estas necesidades se conformo un panel de organizaciones expertas, entre las
cuales se encontraban la Escuela de Estudios de Género de la Universidad Nacional, Colombia
Diversa, la Red de Mujeres Diversas, la ONG Parces y la Secretaria de Educacién de Bogota,
quienes tuvieron la labor de construir un documento de herramientas y recomendaciones para
el personal docente y administrativo de los colegios, sobre el abordaje de la diversidad sexual
en los colegios asegurando un ambiente escolar sano y respetuoso de los derechos de todxs.

Sin embargo, es importante aclarar que este proceso ocurrié en el 2016, en medio del debate
internacional por la mal llamada ideologia de género, en cabeza de los lideres de grupos
religiosos de extrema derecha de distintos paises de Latinoamérica. Estos grupos argumentaban
que la supuesta ideologia creada por los movimientos feministas y LGBTIQ+, e impulsada y
promovida por politicos y gobiernos de izquierdas, tenia la agenda oculta de imponer la
homosexualidad en las escuelas y desmantelar la familia.

A su vez, es necesario agregar que en el afio 2016 se convoco al plebiscito para refrendar los
acuerdos de paz firmados entre el gobierno de Juan Manuel Santos y la guerrilla de las FARC-
EP. Como parte de la estrategia de la campafia por el No en el plebiscito, se utilizé la coyuntura
de movilizacién de iglesias cristianas contra el gobierno y la ministra —quien apoyaba los
acuerdos y fue vocera del Si—, para promover el miedo frente al posible desmantelamiento de
la familia (Serrano Amaya, 2017). El plan consistia, supuestamente, en utilizar los acuerdos de
paz como una fachada para implementar la cartilla homosexualizadora en todos los colegios a
nivel nacional, todo esto como parte de la estrategia para imponer el castrochavismo en el pais.
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Cabe resaltar que el documento, lejos de ser una cartilla para trabajar con los estudiantes, era
un documento para el personal docente y administrativo que entregaba herramientas
conceptuales, juridicas y pedagdgicas para asegurar un espacio libre de discriminacioén hacia
las infancias y adolescencias de la disidencia sexual, incluyendo también al personal docente,
administrativo, las familias homoparentales, de xadres trans*, entre otras. Sin embargo, al
nombrarla como una cartilla, se consolid6 el argumento de la educacion homosexualizadora y
el adoctrinamiento ideologico del que acusaban a los gobiernos y propuestas politicas de
izquierdas.

La discusion en Colombia gird en torno a la acusacion de los grupos religiosos de extrema
derecha contra Gina Parody; por ser portadora de la ideologia de género y estar apoyando la
implementacion de ese plan en el pais, a través de los acuerdos de paz (Revista Semana, 2016).
A estas acusaciones se sumaron cientos de figuras publicas, entre ellas el lider de la campaiia
por el No, el ex presidente Alvaro Uribe, asi como el entonces procurador Alejandro Ordéiiez.
Junto a ellos, miles de familias y conglomeraciones religiosas organizaron en 2016 marchas
masivas por el No y la eliminacion de la ideologia de género, exigiendo una educaciéon ‘con
valores’, que no promoviera en Ixs nifixs ideas tales como la diferencia entre sexo y género, la
autodeterminacion, entre otras. En este contexto, la ministra fue citada a un debate de control
politico en el Congreso para revisar el documento:

“El documento de 97 paginas titulado ‘Ambientes escolares libres de discriminacion’
causo6 controversia porque explica de manera detallada temas como identidad de género
y orientaciones sexuales (qué son, como comprenderlas y por qué hablar de ellas);
muestra a la escuela como defensora de derechos; coémo es una familia homoparental
(es decir, de dos padres o dos madres) y aspectos cruciales para la revision de los
manuales de convivencia en el pais, en los que haya una ruta de atencion a las
orientaciones sexuales e identidades de género no hegemonicas.

Se espera que en la sesion en el Congreso también participe Alba Reyes, madre de
Sergio Urrego, el joven que se suicid6 por matoneo en su colegio a raiz de su orientacion
sexual y cuyo caso originé la sentencia T-478 de la Corte Constitucional, del 2015, que
le ordend al Ministerio de Educacion revisar los manuales de convivencia de las
instituciones educativas” (Moreno, 2016).

Luego del debate, en el cual la ministra fue fuertemente acusada de llevar su vida personal al
ambito politico —relacionando su orientacion sexual con la consolidacién del documento de
convivencia escolar— se fortaleci6 la postura de la oposicion, la cual derivo en el triunfo del No
en octubre de ese mismo afio. La renuncia de la ministra, asi como la no implementacion de
los documentos sientan un precedente preocupante frente a la proteccion de los derechos de las
personas de la disidencia sexual en las instituciones escolares.
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3.8 Ideas de cierre

En este capitulo me interesd recoger los elementos comunes en las experiencias de Nini,
Katherine, Barbara, Marcela y Ana Maria en los colegios, como lo son la discriminacion, la
violencia y la exclusion, para dar cuenta de como, en las configuraciones historicas y
epistemologicas de las ideas de diferencia y anormalidad, se encuentra la base de la violencia
y la exclusion de las mujeres trans* de los espacios de educacion formal. Como correlato, me
interesd también acercarme al surgimiento, transformaciones y logros de las luchas de la
disidencia sexual en el pais, dando cuenta de las distancias en la configuracion de los procesos
travestis y aquellos de los sectores LGBTIQ+, vigentes hoy en dia; asi como de los avances,
retos y retrocesos en la construccion de territorios educativos posibles para ser trans* y marica.

En un primer momento, planteé¢ un recorrido histérico sobre la configuracion de la escuela a
principios del siglo XX, para dar cuenta de su vigencia en los relatos de la violencia y expulsion
vividas por las mujeres que participaron de esta investigacion, y abordar la normalidad como
un problema histdrico que trasciende a las experiencias de expulsion y violencia en los colegios
de las personas trans* y permea a los pueblos negros, afrodescendientes, indigenas y
campesinos que acceden también al sistema de educacion colombiano. En este sentido, y
retomando la pregunta por las configuraciones de los cuerpxs-territorios presentes en esta
investigacion, intenté dar cuenta de como estos discursos sobre la anormalidad se fundamentan
en concepciones racistas y coloniales sobre los territorios y pueblos del 4bya Yala, y se
materializan en el desconocimiento, inferiorizacion y borramiento de saberes, epistemologias,
cosmovisiones, cuerpxs y formas de vida.

A su vez, me intereso resaltar, a partir de los relatos de vida, como estos discursos permean la
educacion en los colegios mas alla de un aprendizaje literal de los mismos, y se traducen en
educacion de las emociones como el asco, la repugnancia y el miedo hacia Ixs rarxs, salvajes,
barbarxs y diferentes; que generan acciones de correccidn, limpieza, encause y expulsion por
parte de docentes, administrativos, familias y estudiantes. Intenté dar cuenta de como estas
actitudes de vigilancia del otrx para evitar su degeneracion, quebrantan Ixs cuerpxs-territorios
de muchas infancias y adolescencias, y generan una ruptura a futuro con la colectividad
nacional para la cudl el colegio nos prepara, como ocurri6 con la mayoria de las mujeres trans*
que participaron en esta investigacion.

En un segundo momento, hice un recorrido por las memorias de las configuraciones de las
luchas sociales y juridicas de las travestis, la disidencia sexual y los sectores LGBTIQ+, para
preguntarme sobre las posibilidades de ser trans* y marica en los colegios de hoy en dia, asi
como sobre los retos y obstaculos en la construccion de estos cuerpxs-territorios posibles. Me
intereso retomar los casos del Documento Ambientes Escolares Libres de Discriminacion, de
Juli Salamanca y la Universidad Javeriana, y el caso de Sergio Urrego para poner en perspectiva
los avances en materia de jurisprudencia, y los retrocesos en el abordaje discursivo de los
derechos de la disidencia sexual, que se evidencian en los argumentos que emplean las derechas
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y grupos religiosos fundamentalistas sobre la proteccion a las infancias, la familia y la libertad
de culto, para seguir poniendo en tela de juicio nuestro derecho a una vida libre de violencias.

Por ultimo, quisiera cerrar retomando la critica que he esbozado a lo largo del capitulo frente a
los discursos de la inclusion y la diversidad, reconociendo las ideas de tolerancia y respeto, y
el abordaje terapéutico de las actitudes discriminatorias (Tadeu de Silva, 1999) como
insuficientes para transformar las categorias que han definido y configurado a la disidencia
sexual como una forma anormal de sexualidad. En este sentido, en vez de cuestionar la norma
que excluye y aniquila al diferente, estos discursos han permitido la consolidacion de nuevas
diferencias sexuales, igualmente excluidas, a la vez que se imbrican con jerarquias de clase,
raza y género para reconfigurar las normalidades y anormalidades.

Tomando en cuenta la amenaza creciente a los derechos alcanzados durante las tltimas décadas
por las personas de la disidencia sexual en la region, se hace cada vez mas evidente la necesidad
de transformar los discursos que asimilan los procesos de transformacion social y cultural bajo
nuevas formas editadas y curadas de representar lo diferente tolerable, sin cuestionar las
estructuras y conocimientos que perpetuan la construccion y expulsion de estxs diferentes.

En este sentido, ademas de un reclamo al sistema educativo colombiano sobre su
responsabilidad en la configuracion de jerarquias y segregaciones sociales, y la necesidad de
asumir esta responsabilidad como la oportunidad de aportar a la transformacion de
desigualdades y violencias histdricas, es también un llamado a los movimientos sociales de la
disidencia sexual sobre la necesidad de transformar el abordaje de la discriminacién en los
discursos y propuestas. De este modo, es una invitacidon a cuestionar y poner en evidencia las
tecnologias coloniales y racistas de normalizacion sexo-genérica que nos habitan, a cuestionar
las formas en las que, como productos, consumimos las formulas que dictan el deber ser de
nuestras identidades, sin siquiera darnos cuenta: en la redes sociales, la moda, las series y
peliculas, nuestros referentes, famosxs, cantantxs. También en las marchas y eventos que se
han centrado en la celebracion de la diversidad obviando la necesidad politica de la critica a la
normalidad alterizante y expulsora.

Frente a este panorama, como he empezado a esbozar, esta investigacion se piensa desde una
postura cercana y construida junto a la Red, desde la cual cuestionamos los criterios que
reconocen un conocimiento como valido, una persona como valiosa, una identidad como
posible, y buscamos construir otras disposiciones y espacios que permitan el surgimiento de la
verdadera diversidad humana. De este modo, retomo una mirada travesti para acercarme al
sistema educativo colombiano, en el mismo sentido que val flores comprende la disidencia
sexual, entendiéndola, no necesariamente como una identidad, sino como un lugar y una mirada
que critica y desestabiliza la normalidad:

“Asi, la disidencia sexual no es una sigla ni un acrénimo ni un tema a ensefiar, es hacer
de la normalidad un problema historico que se instituye como cotidianidad en nuestros
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cuerpos y una disposicion afecta a desorganizar nuestros propios (no) saberes” (flores,
2021, p. 324).
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4. Calle

Claro, es que la calle es la universidad.

Es que el mundo de nosotras es real.

Mira, la calle te demuestra lo que es, la calle no tiene tapujos.
(Katherine Bonilla, comunicacién personal, 05 de noviembre de 2021)

Las historias de las mujeres trans® con quienes construimos esta investigacion se encuentran
una y otra vez en la calle. La calle como lugar donde se paran a trabajar y donde conocen a
otras chicas trans*; la calle como lugar en el que muchas han habitado. En estas historias, la
calle es el barrio Santafé, pero también todos esos barrios, esquinas, puertas de peluquerias y
negocios que las travestis han luchado para poder ocupar.

A la calle y a las calles del Santafé¢ llegaron de diversas maneras. Algunas salieron expulsadas
de sus familias por ser travestis, a otras las sacaron cuando las pillaron ejerciendo trabajo
sexual, otras decidieron irse para poder vivir su identidad. Algunas venian de otras ciudades y
pueblos, otras de otros barrios de Bogota. Algunas solo iban al Santaf¢ a putear, pero no vivian
ahi. Hoy en dia, muchas van al barrio por la Red, por el trabajo comunitario y las amigas; han
transformado su relacion con él, pero nunca lo abandonan.

El barrio Santafé para mi significa un barrio lleno de sorpresas porque cuando lo
recorres a diario miras cosas diferentes cada dia en el trabajo de nosotras, las
trabajadoras sexuales. Como, por ejemplo, que somos admiradas por la gente que
transita por el barrio: como nos vestimos, como hablamos, como aguantamos frio para
conseguir nuestro dinero para subsistir el dia a dia.

(Nini, comunicacion personal, 29 de octubre de 2021)

Un ambiente donde no existe raza, color ni género. Para mi es un espacio lleno de
vivencias extraordinarias. Una fiesta de color.
(Valeri Macedo, comunicacion personal, 29 de octubre de 2021)

Rebusque, supervivencia, hermandad, comparierismo, familia, toda una vida. En este
barrio caer, levantarme y aprender. Asi es el diario vivir
(Mikaela Motta, comunicacion personal, 29 de octubre de 2021)

El barrio Santafé fue designado como zona de tolerancia de prostitucion y consumo.
Pues el resto de la ciudad se le asigna a la gente de bien. Gente llena de prejuicios,
pero que cumplen con la norma, y con lo que el sistema les impone. ;jEl premio?
Arrumar a los no normados, a los diferentes y a los que no tuvieron opcion, para que
los buenos no tengan que ver este tipo de gente regada por toda la ciudad.

Para la gente de bien: estigma, miedo, peligro.

Para nosotras las diferentes: amor a la vida, amor a tu historia. Sobrevivir.
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Eso es el Santafé.
(Juanita Luna Montafio, comunicacion personal, 29 de octubre de 2021).

En este capitulo quiero explorar las experiencias educativas que surgen en las relaciones que
las travestis del Santafé construyen entre ellas y con el barrio, asi como con /a calle, en tanto
lugar de encuentro y convivencia entre mujeres trans*. Me interesa dar cuenta de las relaciones
educativas y los agentes educadores que se gestan como parte de las dindmicas cotidianas de
apropiacion y defensa del territorio-calle-cuerpx de las travestis.

De este modo, en un primer momento Ixs invito a explorar la relacion historica de las mujeres
trans* con el barrio Santafé, a partir de sus relatos y recuerdos de migracion que se han recogido
y consolidado en diferentes libros, articulos, ejercicios de memoria colectiva e investigacion,
como lo son las entrevistas que realizamos con el equipo de trabajo, el libro Las sobrevivientes
escrito por Johana Pérez (Alcaldia Mayor de Bogota, 2023), y el podcast Radiotituta producido
por Manu Mojito (2021-2023). A su vez, intento dibujar el paisaje actual del Santafé, pasando
por algunos elementos de su historia, y centrdndome en los procesos de apropiacion del barrio,
entendido como territorio-calle-cuerpx que las travestis reivindican para trabajar, hacer familia
y desarrollar sus cotidianidades.

En un segundo momento, me acerco a las relaciones educativas y agentes educadores que
surgen en las cotidianidades travestis callejeras, prestando especial atencion al papel de las
madres en la transmision de saberes. En este orden de ideas, me pregunto por las
epistemologias y conocimientos propios, que surgen en medio de la construccion y apropiacion
de un cuerpx-territorio travesti y que son, a su vez, cuestionamientos a las formas y
conocimientos que las violentaron y expulsaron de los colegios en sus infancias y
adolescencias. En este punto, me interesa acercarme a los saberes y dindmicas educativas que
rompen con la normalidad impuesta por el colegio, posibilitando la construccion de una escuela
o universidad de la calle, donde ocurren otros saberes, objetivos y procesos educativos, como
lo son las técnicas de transformacion corporal, las estrategias de cuidado colectivo y la
educacion politica para la defensa del trabajo sexual y de la vida travesti.

Por ultimo, retomo la pregunta por la mirada travesti, esta vez para resaltar la digna rabia y la
creatividad con la que han construido précticas artisticas colectivas para enfrentar, abordar y
transformar la relacion cotidiana que una sociedad expulsora les ha generado con la muerte.

En este recorrido, nos acompaiian las voces, historias y reflexiones de las chicas con quienes
construimos esta investigacion, asi como algunos extractos de podcasts, peliculas,
documentales, manifiestos y discursos que se han construido y compartido desde estas calles
travestis como Radiotituta (Manu Mojito, 2021-2023), Cada vez que muero (Vidales
Bohoérquez, 2021), La primavera trans (oz|co, 2018), entre otros . Nos acompaifian también las
reflexiones de Paul Preciado (2019), Alanis Bello (2018) y Jack Halberstam (2018), cuyos
puntos de vista me han ayudado a narrar, complementar e ilustrar estas historias.
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4.1 Migrar para poder ser

Desde los departamentos del Tolima, la Guajira, el Amazonas, Valle del Cauca, Atlantico,
Meta y Bolivar; desde Venezuela y Ecuador, las chicas trans* migran como un destino de vida.
Tal como lo abordo en el primer capitulo de esta investigacion*!, la relacion que las travestis
guardan con la migracion encuentra sus raices en las experiencias de violencia y discriminacion
que viven al comenzar su transito o al hacer visibles sus expresiones de género no hegemonicas.
De este modo, la violencia en muchos casos las expulsa de sus familias y territorios, la
discriminacion les cierra puertas para acceder a un trabajo, a una casa o al estudio. Asi, migrar
aparece como el unico camino. En Colombia, entre las lineas de muchas historias de migracion
de personas trans*, se entrecruzan la violencia transfobica con la violencia del conflicto
armado.

Nini me contaba como ser trans* en la Guajira era intentar sobrevivir entre la discriminacién
de la gente y la violencia de los grupos armados. Luego de la llegada de los paramilitares,
migrar fue la Unica respuesta:

Ya después los atentados eran macabros, nos hacian correr. Porque en ese entonces se
veia el chico gay, pero no se veia a la travesti y menos en la Guajira. Entonces claro,
yo contra todo, contra todo. Me salvaba de unos atentados terribles de los paracos, de
la gente que mandaba ahi en La Guajira. Una gente macabra. A mi me hicieron dos
atentados. Uno donde vivia y otro en una fiesta, cuando sali. En ese casi me matan. Y
de ahi ya yo dije ‘ay no’. Ya la gente decia que yo tenia que irme, porque me iban a
matar. Solo éramos dos, La Gorila y yo. Nosotras fuimos amiguisimas, ella vivia en
otro barrio. Eramos los dos pollas todavia. Ella también se empezé a hormonizar al
tiempo conmigo. La familia a ella si la apoyo. Entonces yo me iba donde ella, ella se
venia para donde yo vivia. Hasta que ya, yo me fui y, a los tres meses de que me fui, a
ella la mataron®.

Como muestra el relato de Nini, la persecucion de los actores armados hacia las personas
trans*, queer y maricas tenia un objetivo claro: desplazar y aniquilar a la disidencia sexual. Asi
como analizan en mayor detalle investigaciones del Centro Nacional de Memoria Histdrica,
como Aniquilar la diferencia (2015), las estrategias de control moral de la poblacion por parte
de los actores armados profundizan las violencias existentes en la sociedad y repercuten sobre
aquellas personas mas discriminadas y vulnerables. Esta y otras investigaciones, como Un
carnaval de resistencia: memorias del reinado trans del rio Tuluni (2018) y el video-
performance e investigacion artistica Continuum de la Red Comunitaria Trans (2020), dan
cuenta de los impactos del conflicto armado en las vidas e identidades de quienes las sufren y

1 Para ahondar a este respecto, revisar el capitulo 1, apartado 1.3 Identidad y territorio.
2 (Nini Palomino, comunicacion personal, 22 de noviembre de 2021)
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resaltan las resistencias de las personas de la disidencia sexual frente a la violencia de la guerra
y la transfobia. En medio de estos escenarios, donde una violencia se encadena con la otra hasta
generar circulos o continuums de violencia, la migracion parece ofrecer una salida, una ventana
de oportunidad para volver a empezar.

Durante los procesos de migracion de las mujeres trans* —unos forzados, otros voluntarios—,
Bogoté suele representar una ciudad que, aunque hostil, tiene territorios que las travestis han
apropiado para poder ser. A su vez, el barrio Santafé representa la posibilidad de ejercer el
trabajo sexual en una zona que lo permite (ZAI) —no todas las ciudades de Colombia tienen
zonas donde est4 permitido el ejercicio del trabajo sexual—, asi como un espacio de encuentro
entre travestis. Por eso, las familias elegidas, casas comunitarias y parches de amigas que se
gestan en el Santafé estdn compuestas por chicas provenientes de diversos lugares. Esta
diversidad de perspectivas sobre el mundo se puede ver en los intercambios culinarios, dichos
y apodos, acentos e historias, las experiencias de vida y las relaciones que guardan con sus
hogares de infancia.

En estas historias de migracion, el Santafé no es siempre el destino; muchas veces es una parada
mas en el camino hacia Europa, donde desde los afios 70 cientos de mujeres trans* de todo
Latinoamérica migraron buscando la posibilidad de ser:

Es que mira que el Santafé antes era para nosotras era como una escala, jves? Por
ejemplo, las que veniamos de otras ciudades, llegabamos al Santafé porque era como
una escalera para nosotras irnos al exterior. Por eso te digo que las que aprovecharon,
aprovecharon. Las madres como Cinderelle, la Coqueta, la madre Ingrid. Antes los
tipos eran regiecitos y tocaba aprovechar la época. Ellas viajaron y pues alla
consiguieron su estabilidad pa’ hoy en dia. Muchas no lo aprovechamos. Por ejemplo,
cuando yo llego al Santafé la vida era durisima. Se conseguia mds, pero era mas dura,
nos tocaba enfrentarnos a los policias y eso™®.

Como recuerda Katherine, desde finales de los afios 70 la migracion a Europa se configurd
como una practica entre las mujeres trans*. Huian de la violencia del conflicto armado, pero
también de la violencia policial y estatal que, durante el Estatuto de Seguridad del gobierno de
Turbay, arremetié contra las mujeres trans* que ejercian trabajo sexual por el centro de la
ciudad**. La madre Cindy recuerda que, antes de putear en el Santafé, se trabajaba por la carrera
4ta. De ahi las fueron sacando de calle en calle hasta llegar al Santafé, desplazadas por la
persecucion social y policial: de la 4ta pasaron a la avenida Jiménez con carrera 10ma, y de
ahi, al lado de la Biblioteca Nacional (Museo Q, 2020). Luego llegaron a E! Florida, en la

3 (Katherine Bonilla, comunicacion personal, 05 de noviembre de 2021)
4 Sobre las razones e impactos de este Estatuto, revisar el capitulo Colegio, apartado Movimiento social y lucha

organizada: resistencias de Ixs maricas, las travestis y las personas LGBTIQ+ antes y después de la Constitucion
del 91.
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avenida Caracas con calle 20, asi como comentan Katherine, Coqueta y tantas otras de su
generacion:

Antes uno llegaba ahi a la 20, que era El Florida. Usted llegaba acd a Bogota y decia

‘Ay, mira. Yo voy para donde trabajan las maricas’ —porque antes eran maricas, eso
no era ni mujer transgénero ni abcdefghij, nada de eso (se rie). Eramos maricas,
homosexuales—. Entonces era ‘;donde trabajan las maricas?’ en la 20, en la 20 con
Caracas. En toda la esquinita. Todas las de mi época llegdbamos ahi*®.

Estas historias de migracion a Europa aparecen una y otra vez en los relatos y recuerdos, las
investigaciones, podcasts y escritos que se han hecho a lo largo de los afios sobre esta época de
persecucion y resistencia, como lo son Radiotituta (2022), Las sobrevivientes (2023), Devenir
queer (2020), entre otros. El Florida, asi como otros bares, negocios y casas de trabajo eran los
espacios que las mujeres trans* habitaban durante el dia, pues en aquella época, salir a la calle
vestidas de mujer era poner su integridad y su vida en riesgo, era motivo para ser perseguidas,
violentadas, golpeadas y detenidas. Desde las puertas de estos negocios y moteles lucharon por
su derecho a existir y a ejercer el trabajo sexual fuera del encierro y la persecucion. Con su
terca valentia se fueron apropiando de algunas calles del barrio y lo transformaron en un museo
vivo de fantasias y resistencias.

En estos transitos de territorios, cuerpxs e identidades, las mujeres trans* no suelen encontrar
un destino a salvo y seguro. En su andar constante en las fronteras y los margenes literales y
simbdlicos de las ciudades, la legalidad y las matrices de sentido heteronormadas, dan cuenta
de las dindmicas de expulsion, persecucion y segregacion que mantienen sus vidas siempre en
riesgo. Frente a esta realidad, la calle ha sido el destino, el unico territorio, junto con sus
cuerpxs, que muchas han podido habitar.

Algunas chicas han encontrado cierta estabilidad, oportunidades y han construido redes de
apoyo. Muchas otras han migrado a otras ciudades y paises buscando alcanzar algunos de esos
objetivos. Cabe resaltar que estos planes migratorios se llevan a cabo hoy en dia en mucho
mejores y mas dignas condiciones que anteriormente, cuando, por ejemplo, se les exigia
adoptar identidad de hombre para poder tener un pasaporte y cruzar las fronteras de manera
regular (Alcaldia Mayor de Bogota, 2023). Estos viajes y caminos, aunque se han transformado
mucho, dan continuidad a una practica que se inicid en los afios 70 y que prevalece hasta hoy.
De aquellas mujeres que en su época migraron, varias han regresado al barrio para contar las
historias, trabajar por la comunidad y transmitir los aprendizajes a las mas jovencitas. Estas
madres, sobrevivientes muchas de la persecucion estatal y policial de finales del siglo XX, son
portadoras de varios capitulos sobre la historia travesti latinoamericana, el que las expulsa de
sus paises y las lleva a las calles de Europa, donde de igual modo, aunque bajo otras logicas y
dindmicas, construyen y apropian el territorio para la vida travesti.

% (Katherine Bonilla, comunicacion personal, 05 de noviembre de 2021).
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4.2 Configuracion del Santafé: entre migrantes, maricas, putas y disputas

Al adentrarme en las historias de distintos actores que han participado del nacimiento del
Santafé, he podido darme cuenta que este barrio ha estado, desde siempre, marcado por la
migracion. Desde su construccion, y hasta mitades del siglo XX, este fue un barrio de judixs y
migrantes europexs que, por la Segunda Guerra Mundial, habian quedado con movilidad
restringida, lo cual Ixs llevo a invertir en bienes inmuebles. Luego de los afios 50, Ixs migrantes
europexs se movieron a otros barrios y algunxs regresaron a Europa. Con esto, una nueva época
llego al Santafé. Como nos cuenta Sergio Enciso en uno de sus relatos sobre el barrio:

“La cercania del barrio con la Estacion de la Sabana y con las rutas de entrada y salida
de la ciudad hicieron que su caracter comercial aumentara y que se establecieran hoteles
y negocios y una poblacion flotante, migrante, que hacia uso de los servicios que
prestaban las trabajadoras sexuales. Al correr el final del siglo XX ya existia alli un
nicho de prostituciéon y comercio” (Enciso, s. f.).

El barrio fue fundado en la década de los 30 por las familias Tafur Villalobos y los duefios de
la hacienda San Antonio de Azotea, quienes le encargaron a la constructora Ospinas el disefio
y construccion del barrio Santafé (Ibid.). La peculiar arquitectura que caracteriza este barrio
toma como referente el disefio urbano del arquitecto austriaco Karl Brunner, quien para 1930
era director del Departamento de Desarrollo Urbano y estuvo involucrado de manera directa
con el proceso de construccion del Santafé.

Sin embargo, ese nicho de prostitucion del que habla Enciso no se configurd unicamente por
una ubicacion conveniente, o como consecuencia del desarrollo econdémico del sector. Como
abordé en el capitulo anterior respecto a la persecucion y genocidio a las travestis durante el
estatuto de seguridad de Turbay, el derecho a ejercer el trabajo sexual en el barrio, el mismo
derecho a habitarlo, es el fruto de una lucha que encarnaron las madres y compatfieras trans* —
del cual tenemos registro desde los afios 70—, y que empiezan a generar transformaciones
significativas a partir de los 2000:

Mucha, mucha diferencia he visto en mi vida. Yo he vivido el proceso en carne propia.
Antes mis derechos eran estos [levanta los brazos y coge un chuchillo, como si se fuera
a cortar] ‘tu me llevas, y yo me mato’. Esos eran nuestros derechos, atentar contra
nuestras vidas: una se cortaba y les decia a los policias ‘;Tengo sidaaaaaa! | Y te echo
la sangre!’ y la gente quedaba nueva. Luego ya el gobierno dijo que eso era tentativa
de homicidio, entonces eso es un delito, ;si pilla? Son cosas que van cambiando, pero
eran unos derechos que nosotras mismas imponiamos. Yo me volvia loca, yo me
cortaba, me agarraba con los policias y no me dejaba llevar, yo los fumigaba y todo.
Por algo es que también soy una madre y las chicas me respetan. Era un derecho que
vo sabia que tenia, de ser asi, chica trans. Yo por eso serd que tengo esa cosa de lider
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porque siempre que tocaba yo salia gritando ‘;No nos vamos a dejar llevar!’ o venia

el hombre a agredirnos y yo ‘{Agarrémonos juntas con esos hijueputas!’, ;si pilla? La
;s 46

union*®.

Historias como las de Katherine dan cuenta de la potencia politica de Ixs cuerpxs, de la fuerza
transformadora que desde las entrafias se negaba a dejarse aniquilar, e insistia en su derecho a
existir libremente. Muestra, también, coémo la deshumanizacion estatal de las mujeres trans™
era tanta, que la inica forma de evitar ser asesinadas, capturadas y torturadas era atentar contra
sus propias vidas. Frente al atropello absoluto de sus derechos y unas politicas de persecucion
y extermino, lucharon con lo Gnico que siempre habian tenido: sus cuerpxs, su rebeldia y su
voluntad inquebrantable. En medio de la epidemia por el VIH, cuando alrededor del mundo los
Estados culpaban a las diferencias de género por la epidemia y abandonaban a las personas
seropositivas a su suerte y al margen del sistema de salud, ellas utilizaron sus cuerpxs
condenadxs y discriminadxs para hacer valer sus vidas. Jugando con el miedo que generaban
por los estigmas que sobre ellas recaian, impusieron sus derechos y defendieron sus cuerpxs-
territorios ante un Estado y una sociedad que se negaba a reconocer su existencia. Sus luchas
se han traducido en la transformacion de condiciones de vida, del trato con ciertas instituciones
y en la consecucion de herramientas legales y juridicas para continuar construyendo espacios
para existir con dignidad.

Mucho ha pasado desde entonces. Las mujeres del barrio han tenido que continuar peleando
para poderse parar a trabajar en esas calles del Santafé, aunque ahora haga parte de una de las
Zonas de Alto Impacto (ZAI) de Bogota. Esta ZAI esta ubicada entre la Caracas y la carrera
17, entre las calles 19 y 24, en el centro del barrio. La zona se conformd luego que de unx
habitante del barrio abogara por los derechos a una vida digna y tranquila de las familias que
habitaban el Santafé. Esta situacion derivé en el fallo 2000-0672, por el cual se le orden6 al
entonces alcalde de Bogota, Antanas Mockus, la reglamentacion del trabajo sexual en la capital
y la creacidn de zonas para el ejercicio de esta actividad. Finalmente, se decidid optar por esa
zona del barrio, donde quedaron consignados varios negocios dedicados a “las actividades
relacionadas con los usos ligados al trabajo sexual, la diversion y el esparcimiento, y los demas
comercios y servicios, wiskerias, streaptease, casas de lenocinio y demds categorizaciones
relacionadas con el ejercicio de la prostitucion” (Decreto 187 de 2002, 2002). Esta fue la
primera ZAlI del pais y el primer lugar donde se pudo ejercer trabajo sexual de manera legal.

Sin embargo, es curioso destacar que el tipo de argumentos que llevaron a la reglamentacion
del trabajo sexual y la definicion de la primera ZAI, ahora son utilizados para justificar mover
esta zona a las afueras de la ciudad: [...]foda esa zona de trabajo sexual la piensan mandar a
las afueras de Bogotd, o sea, es como por Fontibon o algo asi[...]*, me contaba Daniela. El
doble estigma que recae sobre las travestis putas del Santafé no se ha transformado. Tampoco
aquellos que recaen sobre Ixs demas habitantes que el barrio ha acogido: personas desplazadas

% (Katherine Bonilla, comunicacion personal, 05 de noviembre de 2021)
47 (Daniela Maldonado Salamanca, comunicacion personal, 05 de agosto de 2023)
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y migrantes de otras regiones del pais, de otras ciudades y paises latinoamericanos, también
habitantes de calle y consumidores de sustancias psicoactivas (SPA) desplazados del Bronx y
otras zonas de Bogota. Desde la mirada homogeneizadora del Estado, las personas que habitan
el barrio Santafé incomodan la normalidad sofiada para el centro turistico de Bogota en el Plan
de Desarrollo Territorial. Asi, las estrategias de desplazamiento actuales impactan, ademas de
las trabajadoras sexuales, a todxs los habitantes del barrio:

[...]1La gentrificacion es barbara. Horrible lo que esta pasando, se estan comiendo el
barrio a pedazos. Y eso va, yo creo, a daiiar procesos. En lo comunitario va a hacer
mucho dafio, no van ya a existir muchas cosas*.

La gentrificacion, como estrategia de desplazamiento masivo, ha demostrado ser
supremamente efectiva al evitar situaciones de confrontacién directa con quienes son
desplazadxs. En este sentido, las transformaciones y disputas en y por el barrio, cada vez mas
desiguales en sus condiciones, continian poniendo en evidencia estrategias estatales de
segregacion de la diferencia: las putas, Ixs bazuquerxs, Ixs migrantes, indigenas, campesinxs,
desplazadxs y empobrecidxs contaminan el paisaje de una ciudad que se desarrolla y progresa.

Las existencias al borde que resisten en el barrio Santafé dan cuenta de la vigencia de las ideas
sobre la normalidad, la ciudadania, lo adecuado y lo correcto. A su vez, ponen en evidencia la
incomodidad que sigue generando la presencia visible, ruidosa y disruptiva de la diferencia, y
la potencia politica que esta incomodidad guarda, sobre todo cuando se enraiza en un territorio
tan estratégico y concurrido como el centro de la capital.

4.3 Gestando la calle travesti: practicas comunitarias y apropiacion del territorio

Desde la primera falda y como elegir el nombre, hasta donde conseguir al cliente y cuanto
cobrarle, las relaciones entre travestis estan llenas de aprendizajes y transmision de saberes.
Cuando una chica se identifica como trans*, busca a otras chicas para serlo; como dice el dicho,
dios Ixs hace y ellxs se juntan. Para buscar a las travestis hay unos lugares que se repiten, como
las peluquerias®, la calle —esa esquina donde ellas se paraban—, la zona de trabajo sexual del
pueblo o ciudad. Estos lugares de encuentro han llegado a serlo a punta de disputas y luchas
por su derecho a habitarlos, son territorios ganados con creatividad, juntanza y resistencia.

Ese trasfondo para muchxs desconocido hace parte también de la historia del barrio Santafe, y
es lo que ha permitido que algunas calles y espacios del barrio puedan ser hoy reconocidos
como territorio travesti. Asi lo analizaba Yoko hace unos afios cuando la entrevistaba para un
libro sobre patrimonio marica:

48 (Daniela Maldonado Salamanca, comunicacion personal, 05 de agosto de 2023)
49 Para ahondar sobre las relaciones entre las mujeres trans y las peluquerias en la ciudad de Bogota, consultar
Peluguerias trans en Bogota: belleza, trabajo y activismo (Bello Ramirez, 2018b).
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Yo si creo que aca se ha creado todo este espacio porque nos hemos empoderado del
territorio también, ;jno? Usted habla de donde encuentra una trans en Bogota y sabe
que fijo, fijo en el Santafe, (se rie) ;Como que vengan aca y no encuentren una trans?
Como que se equivocaron de barrio. Ese es el reconocimiento también, que es nuestro
territorio, que es donde vivimos, que es de donde nos construimos. Y politicamente
también porque aun todavia sigue habiendo esta guerra por el territorio [...] todo esto
es nuestro patrimonio porque fuimos nosotras las que nos paramos contra la Policia,
nos paramos contra la guerrilla, contra el jibaro, contra todos los que estan acd a
nuestro alrededor porque con todos nos toca, porque tenemos que funcionar entre la
comunidad.

Yo no soy ley de nada para meterme con el resto de gente, pero si tenemos que defender
los derechos de todas las trans, de que podamos habitar el espacio, de que podamos
seguir viviendo, trabajando, sobreviviendo, a final de cuentas, si estamos en esta
situacion es porque tenemos que encontrar un recurso para sobrevivir porque o si no,
no lo vamos a encontrar en ningun otro espacio y desde ahi siento que se ha creado
patrimonio™.

Preguntarse por el territorio travesti en una sociedad y bajo un Estado que expulsa
sistematicamente a las personas trans* de la vida comun, pasa por preguntarse como se
construyen cuerpxs-territorios al borde, cbmo se agencian las existencias marginales en
acciones colectivas de cuidado y resistencia como las que Yoko menciona —pararse contra la
Policia, la guerrilla, el jibaro—. Y es que estos territorios frontera, como los llama la feminista
chicana Gloria Anzaldua (2016), son territorios en disputa. Al estar al borde de la sociedad, de
la ley —de la imaginacion incluso—, son de nadie y de todxs. Sus calles son de las putas, los
jibaros, los habitantes de calle, los fieros y bazuqueros; de los nifios que vuelven del colegio;
de las travestis y Ixs vendedores ambulantes; de la gente que pasa y los clientes que entran y
salen de los negocios; de quienes habitan el barrio, de los perros y las palomas:

[...]En el Santafé nada es extrario, alla todo es normal. Por ejemplo, una nifia de estas
(sefiala a la mesa de al lado) va al Santafé y eso le parece escandaloso (se rie). Pero a
mi no, yo me levanto —yo vivo en una esquina—, abro la ventana y veo que el sefior de
alla esta haciendo sus necesidades. A mi eso me parece normal. La de alla metiéndose
el carrazo, la puta alla mostrando hasta la cuca. Eso es normal y ya. Para mi eso es
normal. Yo viviendo en el Santafé he aprendido a conocer la gente, he aprendido que
amigo es raton del queso y he aprendido que estamos solas, que nacimos solas y solas
tenemos que ser emprendedoras. Y solas tenemos que velar por lo de nosotras*.

Como relata Katherine, el barrio Santafé, en tanto territorio frontera, abre también un mundo
de posibilidades para re-existir mas alla de las reglas, de lo correcto y de lo posible. La calle

0 (Museo Q, 2020, p. 56)
51 (Katherine Bonilla, comunicacion personal, 05 de noviembre de 2021)
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como lugar de encuentro entre quienes han sido marginadxs de distintos &mbitos de la sociedad,
o que han hecho vida en los bordes de esta; lugar de encuentro entre diferentes y rarxs; entre
todo eso que ha sido expulsado, negado, invisibilizado, abandonado y despreciado. Lugar
donde lo raro es mas comun que lo normal, donde se ven las grietas del sistema civilizador y
del discurso de la inclusion. La calle como cuerpxs-territorios que cuestionan con cada suspiro
las concepciones sobre lo adecuado, lo correcto, lo posible, lo normal, lo cotidiano. Asi, la
anormalidad que pintaba a Ixs diferentes en la escuela va perdiendo su tinte en medio del paisaje
cotidiano de la calle.

En este espacio de lo indeterminado, miles de mujeres trans* se han juntado para construirse
mujeres, sofarse sus vidas y luchar por otros mundos posibles. Ser travesti en el Santafé pasa
por aprender a maquillarse y gestarse a si mismx, a conquistar al cliente, y a cuidarse de ¢l
también; a sobrevivir en la calle, saber cudndo y con quien dar la pelea, a ser malas cuando
toca y no dejarse ver la cara de bobas. Pasa también por comprender y poner en practica las
dindmicas de la calle travesti, saber como no meterse en problemas con otras maricas, en cual
confiar y en cudl no. Como me comentaba Daniela una tarde mientras conversabamos, la
construccion, actualizacion y transmision de estos multiples saberes es una cuestion de
resistencia y también de supervivencia: Pero ademds uno tiene que saber de hormonas, de
procesos hormonales, de derechos humanos, de las rutas de salud, para todo, de género, es
muy loco. En el puteo, del truco, del maquillaje y de saber pararse a cuchillo (se rie), ;jsabes?
Y de paviar (se rie). Eso es como un paquete holistico?.

Las experiencias de vida de las travestis del Santafé confrontan con fuerza el relato propio de
la escuela y la academia, que se piensan como poseedoras de todos los conocimientos, cuna de
los procesos epistemoldgicos; y que ven la calle y los espacios populares como carentes de
conocimiento y de posibilidades para crearlo. Vivir la calle siendo una travesti implica
enfrentarse a un escenario de violencias constantes, pero también de ensefianzas y aprendizajes.
En unos casos estas practicas de educacion se dan en el &mbito comunitario, con la construccion
de familia, el aprendizaje para ejercer el trabajo sexual, los conocimiento en torno al transito y
la defensa de Ixs cuerpxs-territorios travestis. En otros casos, su vida se ve atravesada por
ejercicios obligados de educacion, cuando deben hacer las veces de profesoras y formar a otrxs
para que reconozcan y respeten sus identidades, sus derechos y hasta su misma existencia, y
les permitan asi poder ingresar a un establecimiento, acceder a un servicio o ejercer un derecho.

Las practicas educativas que construyen, tanto hacia adentro, como hacia afuera de la
comunidad travesti, son practicas situadas que tienen su origen en las formas de ser travesti y
que han surgido de manera organica en el barrio; se construyen en didlogo constante con el
territorio y con las personas que lo habitan:

Todo lo que hacemos también es un arte, porque como lo decia Kata, esto acd es super
chirri, eso no es como que alguien vino y nos lo ensenio en una barca desde la

52 (Daniela Maldonado Salamanca, comunicacion personal, 05 de agosto de 2023)
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Javeriana, no. Esto lo sabemos es porque llevamos arios, porque lo hemos creado entre
nosotras porque hemos hecho parche. Entonces pues por eso es que aprendemos y por
eso es que todo va encadenado®3.

Como bien dice Yoko, al tener que sobrevivir en un territorio duro y violento, las mujeres trans
han hecho parche y han construido formas de hacer propias que se comparten y ensefian entre
ellas. La calle ha sido practicamente el unico espacio que la sociedad les ha permitido habitar,
no sin toda la violencia y discriminacion que las expulsd de tantos otros lugares. En este
contexto, sus practicas y conocimientos para la supervivencia son también practicas de
transformacion del territorio, de construccion de un hogar, de una identidad y una comunidad.
Como escribe Alanis Bello, “la calle es una forma de manifestar que la teoria de lucha se lleva
en la carne y no en un diploma o en un certificado académico”(Bello Ramirez, 2018a, p. 123).

Estos saberes se transmiten en el hacer entre amigas y compaiieras; surgen en medio de la
participacion en las actividades cotidianas de las travestis del barrio; por medio de la practica
y no necesariamente desde la instruccion detallada. A medida que una va aprendiendo de otras,
pone sus conocimietos en practica, los actualiza y transforma hasta hacerlos suyos. La
experiencia de vida de cada una es central en cudles saberes apropia y como lo hace. No hay
forma correcta de hacerlo, sino la que mas se acople a las preferencias y posibilidades de cada
quien:

Entonces todo esto fue muy bonito porque el magquillarme y todo esto lo fui
construyendo yo misma, o sea que se me burlaban bastante porque yo me maquillaba
muy jmeh!, o sea, ni me sabia maquillar. Y cuando llegué acd al Santafé las maricas
me enseniaron bastante.[...] Todo lo que me ensefian yo lo replico. Asi fue cuando yo
me empecé a delinear y mis companieras me decian “Ay, mire, machis, delinéese asi”
fue de una manera momentdnea, instantanea, al momento./[...]

Es una ensefianza momentdnea, uno tampoco tiene que tener la escuela, pues, sino que
uno esta maquillandose hasta en el bar uno puede estar maquillandose,; uno se maquilla
en el bar con rapidez, pero entonces uno ni siquiera se sabe maquillar al principio
entonces uno le dice a las que si se saben maquillar, uno les pide el favor a una amiga
“ay, machis, delinéeme asi rapiditinguis”. A mi una vez una amiga me dijo “ay, amiga,
depileme las cejas” y yo tuve un curso de depilar cejas, entonces pues compramos una
cuchilla y en el hotel le apliqué lubricante acd en la ceja (se rie) y ra ra ra ra, le saqué
las cejas asi divinas, momentaneo asi rapido. Esto es una escuela ast, que no tiene
momento ni lugar fijo ni nada, sino que es una escuela callejera®®.

Para esta escuela callejera, como la llama Fantasy, no es necesario el edificio, la arquitectura
institucional, ni los procesos de ensefanza escolarizada. Los tiempos y los espacios en los

%3 (Yoko Ruiz, comunicacion personal, 30 de noviembre de 2021)
5 (Museo Q, 2020, p. 46)
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cuales transcurren, se gestan y transmiten estos conocimientos estan definidos, en gran medida,
por los tiempos y los espacios del hacer de las travestis del barrio —el trabajo sexual, la
peluqueria, el rebusque —. Asi también los medios y los materiales. Esa practicidad que Fantasy
menciona pone sobre la mesa la importancia de conocimientos construidos en relacion con el
contexto en el cual se transmiten. Desde esta mirada, la calle se configura en un territorio de
aprendizajes y puesta en practica permanente, donde multiples conocimientos son
resignificados y reinterpretados.

14
4.4 La familia elegida: madres mentoras y compaiieras consejeras

Los aprendizajes de la calle travesti se desarrollan desde la informalidad®® y de manera casual.
Su relacion estrecha con las dinamicas del territorio y con las relaciones de aprendizaje
intergeneracionales hacen eco de la educacion para la vida de pueblos indigenas y negros,
donde figuras como los mayores/las mayoras, los taitas, abuelos y abuelas juegan un rol
fundamental en la transmision de saberes a Ixs mas jovenes e inexpertos. En la calle travesti,
la figura de las madres, aunque compleja y cuestionada, ha tenido un papel fundamental en la
ensefianza y construccion de los saberes propios:

El tema de las madres, lo que pasa es que claro, tu sales de un hogar roto, disfuncional,
no, donde no te quieren... Entonces también encontrar una figura, como que una
también esta en esa busqueda todo el tiempo de construir familia, de construir nicleo
y pues entonces te fijas en esas personas mas adultas que ya tienen un proceso, esa
experiencia, no sé qué. Y pues te dejas guiar en ese proceso, pero entonces era a veces,
no sé, cometer los errores que la otra cometio. También era muy dificil®.

Como retrata Daniela, a ellas se acude para iniciar el transito, para aprender a putear, para
sobrevivir fuera de casa o en un territorio nuevo. Asi, en las historias de todas siempre aparece
una amiga, una madre, una compafiera que la ayudo, guio o aconsejo en sus inicios. Nikoll
recuerda que fue en el 98 cuando empez6 su proceso de hormonizacion y comenz6 a hacer
parte de la casa Harrison, en Barranquilla. A su madre, Shana Harrison la reconoce como su
maestra en el mundo del transformismo, pero también como su maestra de vida:

%5 Haciendo referencia al término educacion informal que retoman en Pedagogizacion, creacion y vida: prdcticas
formativas por fuera de la escuela respecto a las concepciones de Coombs y Ahmed: “la educacioén informal la
entienden ‘como el proceso durante toda la vida por medio del cual toda persona adquiere y acumula
conocimiento, destrezas, actitudes, entendimiento a partir de sus experiencias y del medio, en el hogar, en el
trabajo, jugando; de los ejemplos y actitudes de la familia y los amigos; de viajar, leer periddicos o libros; o
escuchando la radio y viendo cine o television. Por lo general, la educacion informal no es organizada y con
frecuencia no es sistematica’ (Coombs y Ahmed, 1974, p.8)”(Saenz Obregoén et al., 2021, p. 41).

%6 (Daniela Maldonado Salamanca, comunicacion personal, 05 de agosto de 2023)
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Ya uno empieza a ver a esa persona que lo guia, que lo ayuda, que lo impulsa. Pues,
en todos los casos no es lo mismo, pero yo conté con suerte de que a la persona que
reconoci como madre si fue un buen ejemplo y un buen apoyo para mi. Y le agradezco
mucho en la vida porque ya fallecio. [...] En ese tiempo de las discotecas habia mucho
los gremios familiares, entonces estaban las Garejo, las Harrison, que es la familia a
la que yo pertenecia. Estaban las Caro. Eran asi, varios gremios que se ponian un
apellido. Entonces la que llevaba el proceso de mayor reconocimiento era la madre y
las que ibamos aprendiendo de ellas éramos las hijas> .

Esta relacion entre madres e hijas se construye intergeneracionalmente, y mucho tiene de la
relacion entre Ix mentorx y Ix aprendiz. En algunos casos, se consolidan casas con apellidos,
como las que cuenta Nikoll —aunque esto suele ocurrir principalmente en los espacios cercanos
al transformismo, el drag y el vogue®—. En otros casos, aunque de maneras menos formales,
se construyen viviendas colectivas entre amigas y compafieras, casas familiares y relaciones de
aprendizaje intergeneracional. Convertirse en madre no tiene un camino definido, viene con la
vida, con la experiencia o el proceso que menciona Daniela, pero también con otros elementos
que me resaltaba al respecto: Y parte de enseiiar yo pienso que también es mucho
autoconocimiento, como todo eso que hago es a partir de quién soy yo, ;por qué soy asi?, ;qué
es eso?, jpor qué encarno esto? Como que hay mucha determinacion y autocritica tambien,
/no?, para poder decir ‘no, ahora yo te educo’ (se rie)>.

Sin embargo, estas relaciones no siempre se dan desde el cuidado de la otra. Otras veces, las
madres pueden no tener las mejores intensiones o las mejores practicas, como en el caso de
Nini, y pueden aprovecharse de la ingenuidad de las mas pequefas para su propio beneficio.
Nini me contaba que la Guajira, quien la aconsejo y acompaii¢ al inicio de su transito fue
también responsable de varias situaciones de violencia que vivid, y de que terminara habitando
la calle en un momento de su juventud:

Cuando empecé a trabajar conoci una nifla que me acompaino a comprarme mis
falditas, mis chancleticas, también para empezar a vestirme como yo queria verme. Y
un dia me dice “;justed por qué no se hormoniza?” Y yo le pregunté ";qué es eso?". Y
ella me dijo "ay no, es para que se ponga mas bonita, para que le crezca el cabello”.
[...] Yo iba a reunir mi dinero y fue cuando ya llego La Guajira con todo hecho,
operada, con dinero y yo pensaba ‘yo quiero ser asi’. Entonces ella me dijo ‘;tu qué
haces aca perdiendo el tiempo? vamonos para Bucaramanga. Llévate todo, llévate
todo, todo lo de peluqueria yo te meto a trabajar en eso’. [...]

57 (Nikoll Ortiz, comunicacion personal, 29 octubre 2021)

58 Expresiones artisticas queer de danza, performance, teatro, canto y comedia que juegan con las identidades y
expresiones de género para construir personajes y metaforas capaces de subvertir las ilusiones de las identidades
fijas y monoliticas. Si bien el transformismo es una practica que puede rastrearse varios siglo atras, el vogue y el
drag son expresiones artisticas que surgen en los Estados Unidos en la segunda mitad del siglo XX en distintos
espacios que habitaban personas de la disidencia sexual.

%9 (Daniela Maldonado Salamanca, comunicacion personal, 05 de agosto de 2023)
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La Garcia de Bucaramanga, que era la madre de alla, la Antony que también ya murio

me dijo ‘ay, ;y qué es lo que tu tienes? si yo te veo cada dia mas flaca, no sé. Y tu
llegaste bien". Entonces yo le conté ‘me estda pasando esto y esto, me robaron todo,
cada vez que yo llego me roban’. Y me preguntaron ‘;quién te metio ahi?’y yo les dije
que La Guajira. Entonces buscaron a la marica y le metieron una garrotera®.

En su historia, ademas de la crueldad y la maldad de la Guajira, resalta también el papel de
cuidadoras de las madres de Bucaramanga, la Garcia y la Antony. Cuidar en estos casos es
compartir los saberes adquiridos, pero también ayudar a mantener unas condiciones mejores y
seguras para las otras mujeres trans con quienes comparten y construyen la calle como su
territorio. Ahi radica la importancia de la figura de las madres como punto de encuentro,
reflexion, compartir y cuidado, que hoy resuena con los espacios y dinamicas de procesos de
educacion comunitaria como la Red Comunitaria Trans, El Olimpo, La escuela popular trans
Laura Weinstein, La Casa de 1xs Locxs, entre muchos otros:

Yo creo que eso de la madre se ha perdido un poco y es triste también, claro habia
algunas figuras buenas, otras malas, como todas las madres. Ahi, por ejemplo, eso que
tu dices de la oralidad y de donde viene el origen de esas prdcticas de cuidado, yo
pienso que vienen de esas mujeres también, como Cindy o como otras que ya ni estan,
que le enseniaron, no sé ‘polla, ;se va a poner hormonas? No, pongase mejor esta
hormona que esta buenisisima’ asi no tuviera ni idea, pero ademds con toda la
seguridad (se rie) [...]°%.

En las historias y saberes de las mujeres trans mayores y mas experimentadas se atan los nudos
que sostienen el tejido comunitario de las travestis de generacion en generacion. Son ellas
quienes generaron esas primeras practicas de cuidado y construccion de comunidad ante la
violencia y la aniquilacion que hoy permiten la construccioén de procesos de educacion propia
y de resistencia organizada. Preservar la figura de la madre es reconocer la importancia de la
transmision intergeneracional de saberes; es entender el papel que juega la memoria colectiva
en la actualizacion y revitalizacion de las luchas travestis de hoy en dia. A fin de cuentas, es
reconocer los ejercicios y esfuerzos por construir comunidad, cuerpxs-territorios comunes, en
medio de la precariedad, la discriminacion y la violencia.

Sin embargo, es importante resaltar que, a la vez que la calle posibilita la construccion de estas
familias travestis, también es el lugar donde se enraizan y promueven relaciones de
competencia y violencia entre las mismas chicas trans* que las habitan. Asi, que hoy las madres
sean entendidas como una figura protectora y no como una figura explotadora, violenta o
abusiva, se debe también a este mismo proceso de transformacion de dindmicas violentas, para
promover dinamicas de cuidado propio y colectivo.

80 (Nini Palomino, comunicacion personal, 22 de noviembre de 2021)
61 (Daniela Maldonado Salamanca, comunicacion personal, 05 de agosto de 2023)
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Por otro lado, aunque los procesos de construccion de familia y comunidad travesti han buscado
hacer frente a las consecuencias negativas de la precariedad y la violencia en la posibilidad de
juntarse, ayudarse y acompanarse, actualmente, el aumento de la pobreza de las trabajadoras
sexuales trans* a raiz de la pandemia por COVID-19 ha tenido nuevamente fuertes impactos
en las relaciones comunitarias que se han venido construyendo en el barrio Santafé. En este
sentido, Ix cuerpx- territorio y comunidad travesti se encuentra en lucha y resistencia constante,
buscando defender las dindmicas de solidaridad y comunidad que mantienen viva la calle
travesti, mientras la competencia por sobrevivir en un entorno de recursos cada vez mas escasos
quebranta y pone en riesgo la posibilidad de una comunidad travesti en el barrio.

4.5 Epistemologias travestis: miradas otras sobre Ixs cuerpxs y las identidades

Como parte de los procesos de construccién y transmision de conocimiento travesti, los
conocimientos en torno a Ixs cuerpxs y como transformarlxs han sido centrales. Desde las
transformaciones corporales con espuma y media velada que recuerdan las madres Cindy,
Ingrid, Lucy y Constanza en el libro Las sobrevivientes, hasta depilarse o inyectarse silicon en
el cuerpo. Estos saberes no son homogéneos, varian de generacioén en generacion, de territorio
a territorio, muchos son secretos que alguna le pasé a la otra, o formulas para potenciar los
efectos de ciertas practicas; como recuerda Marcela al hablar de su proceso de hormonizacion:

[...] Claro, es que la marica me hormonizo en un segundito. La marica me mando a
engordar y empezo a embutirme hormonas y Ensure y aguapanela con aguardiente.
Nada. Eso me puso en un momentico jBum! [...] Porque eso explota la hormona, la
explota rapidisimo. Entonces ella en dos meses me armo mi cuerpo en pura hormona.

Yo tenia un cuerpo, unos senos grandisimos, mi cabello ya largo”®?.

A través de los afos, estos conocimientos se han desarrollado y ampliado, empleando diversas
técnicas y materiales para transformar Ixs cuerpxs. Sin embargo, es necesario reconocer que
muchas de estas practicas surgen en respuesta a la negativa del sistema de salud colombiano
para reconocer las transformaciones corporales de las personas trans* como procedimientos
para muchxs necesarios en la construccion de su identidad y el pleno desarrollo de su
personalidad. En estos contextos, se han generado multiples practicas y saberes que la
investigacion Cuerpos que gritan: Construccion corporal a partir de infiltracion de sustancias
modelantes con fines estéticos en las mujeres trans que ejercen la prostitucion en la localidad
de Los Martires (Peralta Cruz & Espitia Pachon, 2013) clasifica en cuatro categorias: saberes
sobre 1) identidad indumentaria, 2) uso de hormonas, 3) cirugias plasticas, y 4) uso de
modelantes estéticos.

La primera categoria hace referencia a practicas como las que menciono utilizaban las madres
para moldear Ixs cuerpxs con espuma, como también lo es el dejarse crecer el pelo o usar

62 (Marcela Ramos, comunicacion personal, 22 de noviembre de 2021)
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peluca, maquillaje, el cambio de ropa, uso de accesorios, ademanes, modulacion de la voz y
demas decisiones fisicas/estéticas/corporales que configuran las expresion de género de cada
quien. Asi, podriamos decir que todxs empleamos elementos de identidad indumentaria para
reflejar y construir nuestra expresion de género, seamos o no trans*. En el caso de las travestis,
estos saberes giran en torno a dénde conseguir la ropa, como comprarla —cuando era prohibido
el porte de prendas femeninas y debian comprar a escondidas—, como armarse Ixs cuerpxs con
espuma, como magquillarse, depilarse, operarse — que en este caso hace referencia a la forma
de guardar los testiculos y el pene entre las piernas con uso de prendas, cinta y otros elementos
para lograr este fin —, entre un sinntimero de practicas y saberes que se comparten de manera
orgénica todos los dias.

Respecto a la segunda categoria, se encuentran todas las practicas, consejos y saberes para el
uso de hormonas como un medio para la transformacion corporal, tal como recuerda Marcela
al hablar de los trucos que le ayudaron a explotar la hormona y armarse el cuerpo, asi como
los saberes sobre qué hormona usar, cada cuanto tomarla y qué precauciones tener. A este
respecto, Peralta Cruz y Espitia Pachon (2013) recogen algunos conocimientos que se han
construido empiricamente, como los nombran ellas:

Esta préctica ha generado la construccion de una serie de conocimientos o creencias,
los cuales han tomado un valor de verdad entre la poblacion. En primer lugar, se dice
que este proceso debe ser constante, pues si se suspende la medicacion, los resultados
obtenidos disminuyen o desaparecen. De igual modo, se considera que las hormonas
surten mejor efecto en zonas geograficas con clima célido. Por otro lado, algunas
transgeneristas reconocen que la ingestion de hormonas puede retrasar los efectos de
los antirretrovirales en caso de estar en tratamiento por Vih. Por ltimo, se aconseja el
uso de hormonas para el desarrollo de senos, lo cual es necesario para lograr una cirugia
plastica exitosa [...] (Peralta Cruz & Espitia Pachon, 2013, p. 288).

La tercera categoria, hace referencia a las cirugias plasticas como la mamoplastia, los implantes
de glateos y piernas, la feminizacion de cara y voz, entre otros procedimientos de
transformacion corporal que se llevan a cabo por profesionales de la salud en clinicas estéticas
y hospitales. Los saberes en torno a esta categoria tienen que ver con las formas de navegar el
sistema de salud para conseguir que el seguro médico cubra algunos de los procedimientos,
recomendar una clinica o un profesional que realice el procedimiento, brindar consejos para el
pos-operatorio —como la importancia de ahorrar dinero para el tiempo de incapacidad, y
acompafiar y cuidar en el proceso de recuperacion—. Sin embargo, el acceso a este tipo de
procedimientos resulta dificil para las travestis putas del Santafé, tanto por el valor de la cirugia,
como por el costo de la incapacidad, al no poder trabajar durante semanas e incluso meses
luego de la operacion. Ademas, varias argumentan que se demoran mucho tiempo en lograr los
resultados, o se no alcanzan los resultados que se espera, como es el caso de las protesis de
gluteos y piernas que, en sus palabras, dejan las nalgas todas deformes y feas, no se ve natural.
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La ultima y cuarta categoria, parte de un término médico que “hace referencia al uso de
sustancias implementadas para la formacion de diferentes partes del cuerpo. Entre los
materiales mas utilizados, estan la silicona liquida, el aceite mineral -incluyendo la parafina o
vaselina liquida, el aceite vegetal, la grasa animal, los biopolimeros, el silicon industrial, el
aceite de oliva, entre otros”(Ibid., p. 284). Segun cuentan las investigadoras, esta practica llegod
al pais por mujeres trans* que regresaban a Colombia luego de haber pasado una temporada en
el extranjero y traian estos saberes. A partir de un primer sondeo cuantitativo®® realizado en la
localidad de Los Martires respecto a las practicas de transformacion corporal artesanal y el uso
de modelantes estéticos, se concluyo que el 80% de las encuestadas “alguna vez en su vida

habia recurrido al uso de modelantes estéticos para sus transformaciones corporales”
(Ibid.p.285).

A partir de la investigacion de Peralta Cruz y Espitia Pachon (2013) se pudo establecer que,
ademas, todas las personas entrevistadas que utilizan modelantes estéticos para llevar a cabo
sus procesos de transformacion corporal “reconocen que es una practica riesgosa, e incluso,
conocen casos de compafieras que presentan complicaciones fisicas o que han fallecido”
(Ibid.p.290). A este respecto, se han construido saberes que buscan configurar practicas de
cuidado para disminuir los riesgos y complicaciones en el uso de modelantes estéticos:

“Las transgeneristas que recurren a esta practica inician con una preparacion fisica que
incluye el consumo de vitaminas y la desintoxicacion del cuerpo, incluyendo la
interrupcion del consumo de alcohol o sustancias psicoactivas minimo un dia antes del
procedimiento. Ademds, se requiere de una preparacion econdémica, para la
manutencion durante la recuperacion” (Ibid. 290)

A estas practicas de cuidado, se suman otras como las recomendaciones frente al uso de los
modelantes en las distintas partes de Ix cuerpx, recomendado para piernas y gluteos y no para
senos o cara, por la cercania con el corazon y los pulmones, asi como por las complicaciones a
futuro si se llegan a poner protesis mamarias. A su vez, la eleccion de la madre cirujana
encargada de llevar a cabo el procedimiento pasa por un proceso de investigacion entre las
chicas que se han hecho el procedimiento. Para decidirse por una u otra, ademas de las
recomendaciones de las compafieras, se cuentan la cantidad de mujeres trans* muertas durante
el procedimiento o a causa de ¢él, y se elige la cirujana que menos muertas tenga encima. Esto
da cuenta de la normalizacion del dolor, las afectaciones fisicas y la muerte como
consecuencias comunes del uso de modelantes estéticos, y plantea la importancia de exigir al
sistema de salud colombiano el acceso integral en salud para personas trans*, considerando las
transformaciones corporales como parte de sus derechos basicos dentro del sistema de salud.

8 Este sondeo es uno de los puntos de partida de la investigacion que menciono y estuvo “coordinado por el
Centro Comunitario para Integracion LGBT zona centro y la Universidad Colegio Mayor de Cundinamarca, con
la participacion de varias organizaciones sociales y distritales. En esta aproximacion se aplicd una encuesta a una
muestra de sesenta y cinco mujeres trans que ejercen la prostitucion, con el fin de identificar algunas
caracteristicas de las practicas implementadas por las mujeres transgeneristas de la localidad de Los Martires,
Barrio Santa Fe para las modificaciones corporales (Peralta Cruz & Espitia Pachon, 2013, p.285).
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Asi, aunque el uso de modelantes estéticos en las transformaciones corporales artesanales sigue
siendo empleado por las travestis del Santafé, atin después de tener conocimiento sobre los
efectos nocivos y posiblemente letales de realizar estos procedimientos, los saberes en torno a
ellos han sido susceptibles de transformarse y cuestionarse. Luego que se supo de los casos de
compafieras muertas o al borde de la muerte; que habian perdido miembros; se habian
deformado; habian tenido infecciones, entre muchas otras afecciones, se consolidaron en el
Santafé estrategias comunitarias para hacer frente a este problema. Lo interesante de estos
procesos ha sido que, a diferencia del discurso médico que condena estas formas artesanales
de transformacion corporal, reconocen estas practicas como existentes y centran los procesos
de aprendizaje en la prevencion y mitigacion del dafo, brindando opciones sobre como tratar
las situaciones que pueden derivarse de ellas:

Ante las complicaciones fisicas que se puedan presentar, existen recomendaciones que
realizan las compafieras o la persona que realizo el procedimiento. Por ejemplo, para
disminuir los dolores musculares sugieren bafios con agua fria. En los casos que el
modelante genere deformaciones fisicas es comun la practica de masajes (con agua
caliente o con una botella) para lograr la reacomodacion del silicon (Ibid. 292).

Sin embargo, y como he venido insistiendo, es igualmente necesario reconocer que estas
practicas artesanales surgen y existen como correlato de las multiples barreras y violencias que
una mujer trans* debe atravesar para acceder al sistema de salud, y con ¢él, a otro tipo de
procedimientos mas seguros y acompafiados®®.

Andrea Garcia, investigadora trans®, propone comprender las transformaciones corporales
como dispositivos de reconocimiento identitario que potencian las posibilidades de
transformacion y exploracion sexual, corporal e identitaria. En este sentido, abren las puertas
para otros saberes sobre Ixs cuerpxs, el deseo, el sexo, el género y su variabilidad. Como
recuerda Daniela, pasar por procesos de transformacion corporal es también aprender a mirar
el cuerpo de otras maneras, habitar otras existencias que reiteran el fracaso de las miradas
binarias sobre el mundo, cuestionan los determinismos bioldgicos y hasta la idea de lo humano:

[...] o inyectarse el culo con aceite, que ademds es la cosa mas suicida del mundo. Es
de verdad un salto al vacio muy hijueputa, pero también es una prdactica muy loca, es
como muy ciborg. Al mismo tiempo, es entender la carne como plastico, como una cosa
que se puede moldear, que en tu cabeza estaba asi y verlo después [Wuuup! Es una
experiencia muy androide. No sé, es muy raro®.

8 Como una estrategia integral para abordar estas dificultades, barreras y violencias en el acceso a salud de
personas trans, la Red Comunitaria Trans, uni6 los distintos procesos sobre este tema que llevaba en el barrio
desde sus inicios como organizacion de base, para crear la actual Liga de Salud Trans, una organizacion centrada
en hacer incidencia desde un enfoque integral de salud por los derechos de las personas trans en Colombia.

85> (Daniela Maldonado Salamanca, comunicacion personal, 05 de agosto de 2023
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Esta epistemologia travesti callejera disputa no s6lo los saberes médico-biologicos que no
reconocen sus cuerpxs, sino también aquellos que reconocen solamente unxs cuerpxs trans*.
Estas miradas son el origen mismo de términos como travesti, transexual y transgénero, que
antes de ser considerados identidades fueron diagndsticos médicos, -clasificaciones
taxonomicas de Ixs cuerpxs que generan un patron, una definicién, una norma. Asi parezcan
abrir las puertas para el reconocimiento de identidades negadas y excluidas, estas formas de
clasificacion de Ixs cuerpxs configuran discursos que no abandonan la mirada binaria de lo
correcto y lo incorrecto.

Aunque en los discursos médicos sobre la sexualidad se han transformado las valoraciones
respecto a la existencia y ‘normalidad’ de ciertas categorias que caben dentro de la identidad
de género y la orientacion sexual, se sigue creyendo que la identidad sexual y el sexo responden
a una realidad bioldgica pre-discursiva, un hecho que descubrimos gracias a la ciencia y no una
mirada que fue creada junto con ella (Fausto-Sterling, 2006). Asi se manifiesta en los discursos
médicos que exigen declararse transgénero o transexual a las personas trans* que quieren
acceder a transformaciones corporales. En muchos casos también declararse con disforia de
género®®. Discursos que, aunque reconocen la existencia de las personas trans en término
meramente identitarios, no reconocen la existencia de cuerpxs trans* y lo siguen abordando
como una enfermedad que debe ser tratada:

No pedi testosterona a las instituciones médicas como terapia hormonal para curar una
supuesta 'disforia de género'. Quise funcionar con la testosterona, producir la intensidad
de mi deseo en conexion con ella, multiplicar mis rostros metamorfoseando mi
subjetividad, fabricar un cuerpo como se fabrica una maquina revolucionaria. Deshice
la mascara de la feminidad que la sociedad habia dibujado sobre mi cara hasta que mis
documentos de identidad se volvieron ridiculos, obsoletos. Y después, sin escapatoria,
acepté identificarme como transexual y 'enfermo mental' para que el sistema médico-
legal pudiera reconocerme como cuerpo vivo humano. He pagado con mi cuerpo el
nombre que llevo (P. B. Preciado, 2019, p. 26).

66 Catalogada desde 1980 como trastorno mental. Actualmente los manuales de trastornos mentales DSM-1V la
recogen bajo el nombre de trastorno de la identidad sexual o disforia de género: “La disforia de género es la
sensacion de incomodidad o angustia que pueden sentir las personas cuya identidad de género difiere del sexo
asignado al nacer o de las caracteristicas fisicas relacionadas con el sexo. Las personas transgénero y con identidad
diversa de género pueden presentar disforia de género en algin momento de sus vidas. Sin embargo, algunas
personas transgénero y con identidad diversa de género se sienten a gusto con su cuerpo, con o sin intervencion
médica. El diagnostico de disforia de género se incluye en el Manual Diagnoéstico y Estadistico de los Trastornos
Mentales (DSM-5, por sus siglas en inglés), un manual publicado por la Asociacion Estadounidense de Psiquiatria.
Este diagndstico se cred para ayudar a las personas con disforia de género a tener acceso a la atenciéon médica
necesaria y a un tratamiento eficaz. El término se centra en la incomodidad como problema, més que en la
identidad”’(Mayo Clinic, 2022).

108



Estos tratamientos ya no se basan en ‘terapias de conversion o reorientacion sexual’, sino en la
construccion de cuerpxs femeninos y masculinos que, aunque ‘artificiales’, emulan Ixs cuerpxs
cisgénero masculinos y femeninos de la heteronorma. Estos procedimientos son considerados
exitosos e innovadores en su capacidad de ‘imitar la naturaleza’ creando procedimientos de
bloqueo y remplazo hormonal, de feminizacién/masculinizacioén de cara y de voz. Todo esto,
con el proposito de gue no se note lo trans*. En este sentido, niegan la existencia de Ixs cuerpxs
trans*, y con ello las posibilidades que surgen si abandonamos la disyuntiva entre femenino y
masculino, entre macho y hembra. En términos de la feminista Anne Fausto-Sterling (2006),
el ideal en el cual se enmarcan estos procedimientos demuestra ser incapaz de ver mas allé del
constructo cientifico del cuerpo sexuado binario. Esta mirada que hace ininteligibles Ixs
cuerpxs trans*, analiza Paul Preciado en medio de su procesos de transito médico-legal, inunda
las notarias, las familias y las instituciones; ha permeado nuestra forma de concebir y organizar
el mundo:

A medida que me acerco a la adquisicion del nuevo documento me doy cuenta con
pavor que mi cuerpo trans no existe ni existira ante la ley. Llevando a cabo un acto de
idealismo politico-cientifico, médicos y jueces niegan la realidad de mi cuerpo trans
para poder seguir afirmando la verdad del régimen sexual binario. Existe entonces la
nacion. Existe el documento. Existe la familia. Existe la ley. Existe el libro. Existe el
centro de internamiento. Existe la psiquiatria. Existe la frontera. Existe la ciencia. Existe
incluso dios. Pero mi cuerpo trans no existe (P. B. Preciado, 2019, p. 216).

Ejercer las transformaciones corporales fuera de estas concepciones del cuerpo correcto 'y del
transito médico-legal, es construir saberes que contradicen los discursos que patologizan las
identidades y Ixs cuerpxs; fabricar unx cuerpx como se fabrica una maquina revolucionaria,
dice Preciado. Transitar desde los saberes travestis callejeros es la posibilidad de vivir el
transito y la identidad como un proceso de vida y no como un destino predefinido; de
construirse como mujeres de mil y un maneras para deconstruir eso de ser mujer y plantear
nuevas gramaticas de Ixs cuerpxs, el sexo y el deseo.

Formas de transitar hay tantas como personas, o incluso mas, pues quién dice que no se transite
multiples veces en la vida, como plantea Jack Halberstam al hablar de la variabilidad del género
a lo largo de la vida (Halberstam, 2018). A la luz de estas concepciones, podemos entender lo
femenino y lo masculino como posibilidades, practicas, formas de hacer, de acercarse al
mundo, de relacionarse con la vida y con la muerte, de cuidar y proteger, de moverse y
amar(se), de comprender y resolver conflictos. Son entonces mucho mas que identidades y no
representan una disyuntiva.

A este respecto, el término trans* del autor Jack Halberstam propone una alternativa a las
formas diagnosticas, clasificatorias y rigidas de concebir la identidad —incluso bajo el lente
neoliberal de las politicas identitarias LGBTTTIQ+AANB...—. Trans* se propone como una
forma de nombrar irreverente que se niega a participar de la pretension diagnostica del lenguaje
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cuando dice ‘mujer transgénero’ y genera un nuevo prototipo de cuerpo correcto en su mente,
asi como unos procedimientos para lograrlo:

“El asterisco cuestiona la certeza del diagndstico; mantiene a raya cualquier intento de
saber de antemano cual podria ser el sentido de esta o aquella forma de variacion de
género y lo que es mas importante, convierte a las personas trans* en autoras de su
propia categorizacion” (Halberstam, 2018, pp. 21-22).

Para Halberstam, el término ‘trans*’®” retoma esta posibilidad travesti callejera de romper con
la idea de como deberian lucir Ixs cuerpxs. Pretende acabar con la idea de un transito completo
y de las transformaciones corporales entendidas como procedimientos de correccion de Ixs
cuerpxs que carecen de cosas y sobran de otras.

Estos contra-saberes, como bien lo nombra Halberstam en su libro 7rans* nacen y cobran
sentido en las distintas identidades que las disidencias sexuales han tomado alrededor del
mundo para construir sus existencias y resistencias al borde. De este modo, la calle travesti se
mantiene como territorio de construccion de conocimientos subalternos, donde la teoria se lleva
en la carne y se construyen, comparten y aprenden saberes otros sobre Ixs cuerpxs y la
identidad. La escuela callejera, antes que proponer nuevos canones de normalidad, se para
desde la anormalidad que encarnan sus alumnas-madres-maestras-compaieras para proponer
y experimentar con la creatividad de lo que todavia no ha sido pensado. Territorio para crear
nuevas y disruptivas miradas sobre la sexualidad, la identidad y el deseo.

4.6 La memoria como escuela politica: resistencias desde el arte para la vida y la
dignidad

[...] Vengan las travestis del sur

Vengan de todos los pueblos a cruzar los horizontes
Vengan las queer del oeste

Y las hermanas del este

que dia a dia nos mata todo el mundo impunemente.
Por las que estan,

las que no estan,

las que peligran [ ...]

(Red Comunitaria Trans, 2021)

57 De aqui en adelante utilizaré este término a modo de sugerencia para Ix lectorx, asi como los términos como
transgénero, marica, trabeca, transexual y travesti. Esta forma de nombrar es una invitaciéon a abandonar la
pretension diagnostica de las identidades y atreverse a comprenderla como una identidad estrategica y politica.
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Dos meses antes de iniciar esta investigacion, Alejandra Monocuco muri6 por un paro
respiratorio en su cama, junto a las compafieras que vivian con ella. Mientras ella agonizaba,
Ixs paramédicxs tomaban tinto en el primer piso del edificio. Alejandra muri6 por culpa de la
estigmatizacion, criminalizacion y deshumanizacion estatal. En medio de la pandemia por
COVID-19, llamaron pidiendo ayuda y, al llegar Ixs paramédicxs, se negaron a atenderla por
vivir con VIH. A Alejandra la mat6 la violencia transfobica y la serofobia.

Un aio después, cuando Katalina, Karina y Marcela A. y yo estdbamos conformando el grupo
para iniciar el trabajo de campo, asesinaron a Luciana en su casa. La encontraron dos dias
después, todo revuelto, la casa patas arriba. Un afio nos demoramos en saber que su asesino era
un ‘amigo’ cercano de nosotras y de tantas otras. Aunque piso carcel, hoy en dia esta libre y
nosotras nos seguimos preguntando por qué.

Hace tres meses, Mikaela, con quien iniciamos esta investigacion, murié en su casa. Todo muy
confuso y muy poca voluntad para investigar, como raro. Dijeron que era un posible suicidio,
una mala farra, que estaba borracha y consumiendo droga, que se cayo y ahi quedo.

En estos tres afios, desde que iniciamos la investigacion, aproximadamente cien mujeres trans*
han sido asesinadas en Colombia. ;Cuantas mas habran muerto por la transfobia institucional?,
(Cuantas habran muerto en unas condiciones de vida inauditas, en medio de la pobreza y la
soledad? Por todas ellas, por la violencia, el odio, el abandono y la precariedad que acabaron
con sus vidas, mantenemos la memoria viva y la lucha firme. Sus nombres, sus fotos y sus
historias se suman a los muros de la memoria, las arengas, carteles, camisetas, velones, obras
de teatro, peliculas y canciones con las que nos tomamos las calles, los espacios institucionales,
los museos, las salas de cine, los grandes teatros y las universidades. Mantener viva la memoria
de las compaiieras asesinadas y de aquellas que ya no estan, es poner de manifiesto que el
aniquilamiento sistematico de las personas trans* no ha acabado. En contextos donde la muerte
hace parte de la cotidianidad, las practicas de memoria son una forma de resistencia. A través
de estos ejercicios de memoria se comparten las estrategias que permitieron sobrevivir a la
violencia desmedida; transmitir estos saberes se torna necesario para una comunidad que se
encuentra en contante riesgo de ser asesinada y violentada.

La Red Comunitaria Trans y — a través de ella y sus plataformas—, decenas de travestis del
Santafé y otras latitudes se han abanderado de esta lucha por visibilizar la violencia sistematica
y generalizada hacia las personas trans* y, mas especificamente, hacia las mujeres trans*
trabajadoras sexuales. Poniendo de manifiesto la importancia de la calle en sus vidas y
resistencias, la han reivindicado como territorio para habitar, trabajar y organizarse:

En las calles del Santafé se ha sembrado union y transformacion entre todas las que
nos paramos en las esquinas todos los dias. Esta lucha y sus logros se los debemos a
las hermanas asesinadas por dignificar el trabajo sexual, desde que ellas que se
pararon en una esquina defendieron a las mujeres que hemos sido violentadas,
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perseguidas y discriminadas. No se dejaron correr. En esas mismas calles donde
madres se agarraron por nuestro derecho a putear, por nuestro derecho a habitar el
barrio, a ser parte de él, a que se volviera nuestro barrio también, en esas calles nos
paramos nosotras hoy. Ellas, desde sus puertas y sus gabanes, sin poder pisar la calle
por la Policia y la sociedad que las violentaban, mostraban sus cuerpos desde los
negocios. Fueron las primeras activistas trans y resistieron a la violencia que intentaba
borrarlas, desaparecerlas. Es ahora nuestro legado continuar con esta lucha®®.

A partir de marchas, manifiestos, fiestas y performances, en las calles del Santafé se ha tomado

cada vez mayor conciencia de la importancia de la movilizacién social, la juntanza entre
travestis y el ejercicio de sus derechos a la participacion politica, en sus términos y desde su
barrio. De este modo, marchas como la del 25N —por el Dia internacional de la no violencia
contra las mujeres— o el 8M —Dia internacional de las mujeres trabajadoras—, han empezado a
tener paradas en el barrio Santafé y a poner en tension los discursos paternalistas, transodiantes,
abolicionistas y putofobicos de ciertos sectores del movimiento feminista. Estas acciones
articuladas, aunque llenas de disputas y visiones encontradas, han sido un paso importante en
el reconocimiento el barrio Santafé y las lideresas que en €l se gestan como agentes politicos
centrales en las reivindicaciones y luchas feministas en la capital. Posicionar estos discursos,
como el que Fantasy pronuncid ese 8 de marzo sobre las luchas feministas de las travestis
trabajadoras sexuales del Santafé, es también una forma de educacion politica disruptiva que
pone en tension los prejuicios de clase que invisibilizan e infantilizan los procesos,
autodeterminaciones y opiniones de quienes existen al borde.

Parte de estas disputas por el reconocimiento politico de las luchas de las travestis ha sido
documentado por la Red. Tal como lo ocurrido en el 2018, cuando la Red decidi6 organizar su
tradicional YoMarchoTrans el mismo dia de la Marcha del Orgullo; empezando temprano el
recorrido de la memoria travesti por el Santafé¢ y yendo a buscar la marcha LGBT y unirsele
para marchar hasta la Plaza de Bolivar. Desde alli saldriamos con una carroza que se habia
gestionado y trabajado comunitariamente desde el barrio, y que desfilaria junto a las carrozas
protagonistas de la marcha como la de Absolut Vodka o la discoteca Theatron.

Una vez el YoMarchoTrans se encontré con la Marcha del Orgullo, nos enteramos que la
policia habia prohibido el ingreso de nuestra carroza, que luego habia sido desvalijada y el
sonido lo habian robado. Frente a esta situacion, sobre la que nadie queria darnos respuesta,
decidimos bloquear la marcha con el transinflable gigante que habiamos construido para que
nos acompafara. Este cuerpo de 15 metros de largo era un homenaje y un simbolo de las
compaifieras asesinadas todos los dias en las calles: un cuerpo que todo el tiempo estd en el
barrio, pero a nadie le importa lo que les pase a estos cuerpos. Un cuerpo visible, grande,
donde se entrecruzan las violencias, que es ademds objeto de deseo oculto (oz|co, 2018).

8 (Fantasy, 2020)
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Este proceso, asi como las estrategias de resistencia hacen parte de un hermoso documental
titulado La Primavera Trans, donde la postura critica de la Red y sus integrantes frente a los
discursos transfobicos y clasistas de la inclusion y la diversidad queda manifiesta. En
contraposicion, el activismo travesti se ha venido fortaleciendo también como alternativa a
estas posturas. Representa otro tipo de activismo para la disidencia sexual, Ixs trabajadorxs del
sexo, Ixs consumidorxs de marihuana, Ixs habitantes de la calle, entre muchas otras personas
cuyas existencias y practicas incomodan los espacios (hetero)normados y segregacionistas:

Esta primavera que florece ruge por las calles que no habra ni un minuto de silencio
sino toda una vida de lucha. Que sus ancestras asesinadas, barridas por el cemento y
el olvido se levantan como una ola de flores de andén y que sus huesos son posesion de
todas las que sobreviven la discriminacion, la exclusion y la transfobia.

Muertas bajo las manos del mundo y sobre sus propios brazos, hoy, como un
monumento silencioso florece en las calles la raiz de esta lucha, juntas. Hoy si pasa
algo, hoy estan en todas partes, en todas las personas, porque podran cortar todas y
cada una de las flores, pero no detendran la primavera. Ahora mismo: primavera
travesti, trans-sexual, trans-humano, trans-poderosa, insurrecta, hermosamente
grotesca, salvaje, furiosa, propia, loca, libre. Primavera trans” (Ibid.).

Cabe preguntarse de donde surge la fuerza inagotable que moviliza en medio de la muerte y el
dolor —podran cortar todas las flores, pero nunca detendran la primavera—. Y es necesario
resaltar el amor, el cuidado y la alegria con la que se gestan estos procesos artisticos que dan
vida a marchas y transinflables, discursos, desfiles, obras y poemas. En sus formas de hacer
arte y politica a la vez, cobra sentido el concepto de la digna rabia, que en la Red han apropiado
como furia travesti.

;Uy, si, es que ademas las emociones lo son todo! Porque es lo que te hace mover, marica, me
decia Daniela al contarme como habian fundado la red con Katalina®. Este impulso de
transformar el miedo, el dolor, la rabia y la tristeza en energia movilizadora, en defensa de la
vida y la alegria ha sido la base del trabajo de la Red y de muchas de las lideresas trans* del
barrio. En los momentos de mayor violencia y peligro su respuesta ha sido el encuentro y el
apafie. A través del arte han encontrado formas de sobreponerse al dolor y al miedo, y exigir
garantias para la vida:

[...] cuando creamos la Red habian matado a Wanda Fox™ [...] y, bueno, todas las
matanzas de ese tiempo, del segundo mandato de Uribe. Eso fue una mierda. Fue eso
de los apagones, o sea, era mucha violencia. Mucha mucha violencia y era tanto que

% (Daniela Maldonado Salamanca, comunicacion personal, 05 de agosto de 2023)

70 Wanda Fox era una lideresa trans del barrio Santafé. Fue asesinada en la calle en 2009 luego de haber
denunciado las violencias y persecuciones hacia las mujeres trans trabajadoras sexuales en el barrio, por parte de
actores armados y de la Policia (Londofio A., 2018).
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tu todo el tiempo empiezas a fantasear con la muerte. O sea, era una cosa que tu estds
magquillandote, arreglandote para salir a putear y tu ‘ay, jme voy a morir hoy? ;sera
que me van ahorcar? ;sera que me pegan un tiro?’, jsabes? Como que tu empiezas a
invocarlo, marica. Y todo el tiempo estds en funcion de como vas a morir hoy. Y bueno,
a eso sumale depresion, consumo, soledad, precariedad. La calle es hostil. Entonces
era como... [...Juno se imagina el escenario en su cabeza, sintiendo ‘no, pues mataron
a fulano. Mataron a la otra’. ;Sabes? ‘Bueno, pues soy la siguiente’. O sea, uno siente
asi, ‘;en qué momento sigo yo?’

Y también es eso, eso que tu dices de las emociones, porque finalmente a una lo que la
unio a decir ‘bueno, hagamos la Red’... pues nos une la rabia, la rabia de ver como
nos matan. Y el miedo, el miedo a ser la siguiente en morir. Entonces la rabia y el miedo
canalizadas formo este parche. Porque realmente también fue muy tenaz. Uno se veia
en la calle y no sé qué; uno sabia que las amigas estaban, luego viajaban, o se morian,
o las mataban. Entonces no es como ‘ay, ;qué tal si planeamos hacer un viaje?’ jNo!
;Como? (se rie). No habia vida suficiente, no habia vision del futuro. No hay futuro,
era ese dia’*.

Como plantea Daniela, la calle, escenario que reivindican para trabajar y construir comunidad,
ha sido también el territorio de la muerte y la violencia. En este orden de ideas, la muerte
aparece en esta investigacion como un elemento que atraviesa la calle, el cuerpx-territorio y la
memoria travestis, su cotidianidad, sus luchas y creaciones. Juntarse es entonces una forma de
cuidarse, de lamerse mutuamente las heridas y construir espacios seguros para desmoronarse
un rato. Cansadas del amarillismo, el morbo hacia la violencia y la miseria, los lenguajes
hiperacadémicos e inalcanzables, las miradas alterizantes y exotizantes, la Red ha optado por
tomar las riendas de como se documentan y narrar estas violencias. La decision ha sido llevar
a cabo proyectos que, ademas del resultado, sean sanadores en su proceso y permitan tramitar
las emociones abrumadoras que pocas veces tienen espacio y tiempo de sentir en medio del
ajetreo y el movimiento del dia a dia. De este modo, los procesos —como este— se hacen de
manera colectiva, estan abiertos a trabajar a muchas manos, en su mayoria trans*, a
transformarse y acoplarse a los tiempos, las visiones y las dinamicas del grupo. A mi modo de
ver, estos minimos éticos, que la Red pone como punto de partida para trabajar y colaborar,
han permitido gestar procesos transgresores y llenos de fuerza para cuestionar al mundo.

Cada vez que muero (2021), una pelicula de cine participativo y autogestionado que construyo
la Red junto con el aliado y director Raul Vidales ilustra bellamente esta capacidad de
transformar el miedo en arte para la vida y la dignidad. Este largometraje que mezcla
documental con ficcion fue construido colaborativamente con siete chicas de la Red y Raul. En
sesiones de conversa y escritura sobre sus experiencias, opiniones € imaginaciones respecto a
la muerte —protagonista por esos tiempos de las conversaciones y noticias durante la pandemia
por COVID-19—, construyeron el guion de una pelicula que estd dandole la vuelta al mundo.

1 (Daniela Maldonado Salamanca, comunicacion personal, 05 de agosto de 2023)
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La muerte como cotidianidad aplastante invadi6 los hogares y hospitales durante casi 3 afios,
pero ha sido transversal a las experiencias de vida de las mujeres trans* desde que se tiene
memoria. Sus historias y posturas pocas veces han sido tenidas en cuenta al narrar sus muertes.
Estas suelen ser leidas como parte un mismo relato que acompaiia su identidad:

De lo poco que hay en el cine sobre travestis y putas es eso: cuchillo, violencia, tiros,
violacion. O sea, si tu miras las peliculas que hay sobre lo trans es porque es una
demente, es porque es una asesina, es porque es una prostituta. Y si, somos todo eso,
somos dementes, asesinas, criminales, asesinas, putas. Pero también somos una fabula,
marica. Una fabula que se vive a diario’.

Como dice Daniela en una de las sesiones de escritura y discusion que crearon Cada vez que
muero, una mirada travesti es necesaria por su capacidad de integrar otras lecturas de la
violencia, de la muerte, las vidas trans*, Ixs cuerpxs y el mundo entero. Este ejercicio de volcar
la mirada, la mente y las entrafias hacia los recuerdos y significaciones de la muerte permite
escudrinar las formas de la memoria y ayudarse de la imaginacion para resignificar lugares
simbdlicos de la experiencia (Redaccion Shock, 2022). Cuando se habitan lugares hostiles,
transformar la relacion con los recuerdos hace parte fundamental de poder hablar de ellos, de
hacerle frente a la realidad que ponen en evidencia.

La mirada travesti que emerge en medio de la muerte, la violencia y la calle, pero también entre
la creatividad, el humor, la juntanza y las voluntades inquebrantables, se erige con fuerza desde
el barrio Santafé. Como parte de esta mirada travesti estd la solidaridad para con Ixs
compaiierxs trans*, el ojo disruptivo que se opone a las tecnologias normalizadoras y la
irreverencia con la que irrumpen en los espacios de los que han sido histéricamente excluidxs.

Desde la Red Comunitaria Trans, esta mirada se ha construido desde los lenguajes del arte
como una forma de curarse y acompafiarse mientras, a la vez, construyen y comparten practicas
de resistencia. Estas practicas artisticas entre maricas y en la calle han permitido consolidar un
espacio politico para la denuncia, la exigencia de derechos y la consolidacion de lazos de
colaboracion que amplian el tejido social que sostiene la calle travesti. Sus obras de arte hacen
archivo, son ejercicios de memoria que se han configurado en una escuela politica en el Santafé.
Han fortalecido la sabiduria emocional que permite no olvidar la muerte y el horror, mientras
se honra y defiende la vida que prevalece.

4.7 Ideas de cierre

En este capitulo, intenté dar cuenta de algunos de los elementos centrales que construyen la
calle travesti en el barrio Santafé y que son, a fin de cuentas, lo que permite y mantiene las
cotidianidades travestis que alli se desarrollan. Aqui, la calle travesti no es una sola, se
construye de multiples calles, esquinas, peluquerias y negocios que las mujeres trans* han

2 (Vidales Bohorquez, 2021)
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luchado historicamente para poder habitar; espacios que, desde hace décadas y hasta le dia de
hoy, conforman la cotidianidad de tantas.

Empezando por los caminos que llevan hasta el Santafé, quise explorar la relacion estrecha
entre las travestis y la migracion —ya sea entre barrios, ciudades o paises—, y que aparece como
un hito central en sus historias de vida: cuando me fui de la casa y llegué a la calle. Ese espacio
que para muchxs es entendido como un lugar de transito, se transforma en un territorio a
apropiar, cuidar y transformar para las travestis; sistematicamente expulsadas de otros espacios
como la familia y el colegio, donde se construye la vida comun.

La calle travesti es entonces un territorio de acogida frente a las historias de desplazamiento,
un lugar para aprender y ejercer el trabajo sexual y otros oficios, como la peluqueria. Es
también un espacio de juntanza y de encuentro entre travestis; como decia Yoko: Usted habla
de donde encuentra una trans en Bogota y sabe que fijo, fijo en el Santafé, (se rie) ;Como que
vengan acd y no encuentren una trans? Como que se equivocaron de barrio. Ese es el
reconocimiento también, que es nuestro territorio, que es donde vivimos, que es de donde nos
construimos’>.

A su vez, me intereso dar cuenta de como el Santafé se presenta como un territorio vivo en
constante transformacion, donde la calle travesti convive con jibaros, perros, nifixs, palomas,
vendedores ambulantes, comerciantes, otras putas, consumidores de SPA, habitantes de calle,
clientes y transeuntes. Recorrer la historia del barrio nos invita, ademads, a reflexionar sobre
cdmo un territorio se transforma a partir de quienes lo habitamos y el uso que le damos; a la
vez que nosotrxs hacemos parte de ese territorio y nos dejamos transformar por ¢él. Desde esta
mirada, este capitulo da cuenta de algunas de las dindmicas, tensiones e ires y venires que
conforman el cuerpx-territorio travesti; siempre en construccion, transformacion y
reconfiguracion.

Construir, adaptar o apropiar un territorio —conformar un cuerpx-territorio— es algo que se hace
en colectivo, y asi lo demuestra la historia travesti del Santafé. Esa comunidad se ha gestado
desde las practicas de cuidado colectivo que las madres recuerdan haber emprendido durante
la época de mayor violencia y persecucion policial —entre los afios 70 y 90—, y que se ensefian
de generacion en generacion. Estas practicas de cuidado conforman saberes y epistemologias
propias que se traducen en una forma de hacer travesti y configuran conocimientos en torno a
Ixs cuerpxs, las identidades, el puteo y el autocuidado individual y colectivo. Asi, la base del
cuerpx-territorio travesti son las familias y comunidades que se construyen en ese cuidarse
entre travestis. Ante la expulsion de sus familias de origen, ellas forman nuevas familias para
compartir y colectivizar la vida.

Por otro lado, quisiera resaltar como estos saberes y epistemologias travestis contradicen los
discursos médico-biologicos impartidos en los colegios, esos que hacen de Ixs cuerpxs trans™
paradojas incomprensibles e imposibles. A su vez, retoman conocimientos médicos y los
adaptan a sus contextos y practicas para promover acciones de cuidado individual y colectivo
entre las travestis del barrio —como lo son los cuidados, precauciones y recomendaciones en
torno al uso de modelantes corporales y otras técnicas de transformacién corporal—.

3 (Museo Q, 2020, p. 56)
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Por ultimo, quise cerrar este capitulo volteando la mirada hacia las estrategias de formacion y
organizacion politica que, desde hace varias generaciones, han permitido la continuacion de
las luchas por el derecho de las travestis a existir y vivir una vida libre de violencias, asi como
por su derecho en tanto putas a ejercer el trabajo sexual de manera digna, sin persecuciones,
amenazas y extorsiones, reconociendo la necesidad de regular el trabajo sexual. Asi, estas
calles configuran una escuela politica para la defensa del trabajo sexual y de la vida travesti,
una escuela que parte de los ejercicios de memoria sobre las historias y ensefianzas de las
madres, y que se materializa a través del arte en propuestas para visibilizar, ampliar y
reivindicar las memorias de lucha y resistencia que conforman y sostienen el territorio-calle-
cuerpx travesti del barrio Santafé.
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5. Carcel

Salimos de la casa de Manu Mojito, gran amigo de Katalina, en el barrio La Macarena y
caminamos un par de cuadras hasta llegar a la galeria Espacio El Dorado, donde ella tenia
expuesta su obra. Oracion falsa crea un espacio inmersivo que busca trasladarnos a la mente
de Katalina: entre cuatro columnas y tres paredes, en una especie de celda sin reja, con los
muros cubiertos en poemas escritos a mano, aparece imponente el chanchon enmarcado en el
centro del espacio. Es una imagen que transporta automaticamente a la carcel, asi no se haya
nunca pisado una. Desde alli, los poemas que 1x rodean a unx cuentan la historia de su vida a
partir de grandes hitos que inician cuando su madre rompi6 fuente. Al costado izquierdo, junto
a la descripcion de la obra, se encuentra el depilador de lata de atun y un codigo QR para
escanear el video que ejemplifica el uso de este objeto.

Yo quise y siempre habia querido hablar sobre el proceso que vivi dentro de la carcel, pero
como desde otra mirada, jsabes?’®. Y es que, cuando se habla de la carcel y de quienes en ella
han estado, sobresalen los imaginarios negativos y los prejuicios, y se visibilizan Ginicamente
aquellas experiencias violentas, caracterizadas por el miedo y el horror. Si bien estas realidades
hacen parte de la carcel y de las experiencias que alli se viven cotidianamente, son tan solo una
cara de la moneda. Aunque es necesario conocerla, pocas veces se abordan las experiencias de
vida en la carcel como una problematica a trabajar o resolver, reconociendo la responsabilidad
que como sociedad guardamos con esa transformacion. Por el contrario, estos abordajes
constantemente refuerzan los estigmas hacia las personas privadas de la libertad y pos-penadas
que Ixs excluyen y segregan.

Llegué aca porque el duerio de la galeria queria apoyar a nuevos artistas. El caso fue
que, por medio de Manu Mojito, me enviaron la invitacion, como que, si me gustaria
exponer porque la exposicion se llama ‘Lo que puede el cuerpo’. Entonces, les parecia
interesante que una persona trans estuviera exponiendo desde su perspectiva75,

me contaba Katalina al preguntarle como habia surgido la obra.

Y me parecio super interesante tener la oportunidad de retomar objetos que, en si,
ayudaban a mantener la construccion de mi identidad dentro de la carcel. Objetos que
no estaban diseniados para eso, pero que se transformaban en ese tipo de herramientas.

74 Katalina Angel Ortiz, comunicacién personal, 05 de septiembre de 2023
5 (Ibid.)
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Entonces me parecio interesante y senti que iba muy hacia lo que buscaba la exposicion
en general’®.

Con esta obra, Katalina plantea una nueva mirada de las experiencias carcelarias y propone
centrar la atencion en la construccion de saberes, dispositivos y herramientas que permiten, en
este caso, cuidar su expresion identitaria. Su obra es una invitacién a conocer los saberes de la
carcel, aquellos que se construyen desde la precariedad y se ensefan entre parcerxs; es una
invitacion a pensarse las posibilidades educativas y transformadoras del arte:

Uno de los objetos es el chanchon —que es como el uniforme que se usa dentro de la
carcel-. Y, digamos que, esa fue una de las primeras formas de ir transformando y
deconstruyendo ese contexto tan varonil, tan machista como la carcel. Y fue como la
modificacion que yo le hice a ese chanchon para que se adaptara a mi identidad, para
que se adaptara a mi cuerpo, ;sabes? Entonces, fue como super bonito poder mostrar
ese primero paso. Desde esa pequeria cosa, poder transformar, reforzar y posicionar
tu identidad, desde esa pequeria accion de transformar ese uniforme. Y el otro objeto
que tengo es como una lata, una tapa de una lata de atun que fue el objeto que
utilizabamos como depilador porque alld no nos dejaban entrar depilador. Y pues el
depilador es como una herramienta super importante para la construccion de nuestras
identidades, sobre todo las transfeminidades.

Entonces me parecio muy chévere eso que uno jpam! lo adapto de momento, como
darle el valor y la importancia que realmente recae sobre ese simple objeto. Entonce,s
como que me parecio lindo. Y pues esta el video en el que quise mostrar la funcion de
este objeto, de este depilador. Y lo importante que es para nuestras construcciones,
/;no? Bueno, digamos, en este caso, para mi construccion, porque pues las
construcciones son muy diferentes. Pero, para mi era muy importante el uso del
depilador. El hecho de depilarme el rostro era algo primordial (Ibid.).

Asi como muchas otras antes y después de ella, Katalina estuvo privada de la libertad en La
Picota, una carcel de hombres. A partir de su historia y las de Ana Maria, Paulina y Katherine,
he podido entrever algunas de las implicaciones de habitar estos espacios siendo mujer trans*.
Ademas de aprender a sobrevivir, deben aprender también los trucos y estrategias para
mantener y reafirmar la propia identidad, mientras una institucion binaria y correccional intenta
borrarla con cada una de sus acciones y reglas.

Con la intencion de acercarse a su experiencia en la carcel desde otra mirada y compartir
conmigo parte de su historia, Katalina llegé a mi casa unas horas mas tarde para continuar la
entrevista. Esa noche conversamos sobre el tiempo que paso recluida en La Picota, y los inicios
del proyecto Cuerpos en prision, mentes en accion, que cre6 desde adentro de la carcel y
formaliz6 luego, junto con la Red, para trabajar con maricas privadxs de la libertad.

76 (Ibid.)
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Inicio este capitulo con un acercamiento a las realidades carcelarias de las mujeres trans®,
reconociendo las condiciones generalizadas de vida en la carcel, pero también aquellos
elementos diferenciados que —por el mismo funcionamiento de este territorio— recaen sobre
ellas de manera violenta y desproporcionada. Me interesa también plantear algunas reflexiones
que nos permitan entender la relacion que las mujeres trans* guardan con la carcel en Colombia
y cdmo este se constituye en uno de los territorios recurrentes en sus vidas e historias. En este
punto, me pregunto como se configura y expresa la criminalizacion de las identidades trans*
retomando las memorias de las madres desde el Estatuto de Seguridad de Turbay (1978), hasta
las experiencias de las chicas que recientemente han salido de la carcel.

En un segundo momento, de la mano de las historias de Katalina, Ana Maria y Paulina, y de
sus reflexiones sobre el sistema carcelario y los procesos de educacion que surgen alli dentro,
me acerco a sus experiencias educativas dentro de la carcel. Para hacerlo, inicio con un analisis
de la oferta en términos de educacion formal dentro de La Picota, a partir del modelo de
educacion para la resocializacion. Luego, me acerco a las experiencias de educacion informal
y las posibilidades que ésta brinda de educar para el trabajo; para terminar analizando los
procesos que las travestis han gestado de educacién comunitaria dentro la cércel, asi como los
impactos que se pueden ver de generacion en generacion. A este respecto, recojo las
experiencias que hoy tienen algunas de ellas trabajando como educadoras en La Picota y otros
centros penitenciarios en el pais.

En este recorrido, retomo algunas investigaciones, informes y cartillas de derechos humanos
sobre la situacion de las personas de la disidencia sexual privadas de la libertad’’, asi como una
investigacion realizada con mujeres cisgénero presas politicas en Colombia’®. Esto con el
objetivo de explorar los puntos de encuentro entre los procesos de educaciéon comunitaria
creados por ellas, y aquellos que construyeron las presas politicas.

77 Colombia Diversa. (2020). Ast van las cosas. Balance preliminar de la violencia contra personas LGBT en

2020 [Informe de Derechos Humanos].
Colombia Diversa, Caribe Afirmativo, & Fundacion Santamaria. (2017). Muchas veces me canso de ser fuerte.
Ser lesbiana, gay, bisexual o trans en las carceles de Colombia 2015-2016.

78 Torres Puentes, E., Ortega Valencia, P., & Arias Goémez, D. H. (2015). Educacion y vinculo social.
Experiencias de maestras presas politicas en una carcel de mujeres. Aula de Humanidades.
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5.1 Vivir la carcel siendo trans*

Cuando yo llegué a la carcel fue muy duro. Yo llegué a La Modelo donde habia un
hacinamiento de mas del 300%. Por ejemplo, en el patio donde yo estaba no era ni de
500 personas y llegaron a haber 2010 personas. Entonces, yo llegué a dormir en el
piso, en una colchoneta, con los zapatos de cabecera para que no me los robaran, en
una colchoneta que ni siquiera era mia, sino que era de alguien ahi —eso se llama en
la carcel dar parche o dar pulmon, que es tu dejar acostar a alguien donde tu duermes,
en tu cama, en tu colchoneta—"°

, me comentaba Ana Maria al recordar la primera noche que pas6 en la carcel hace unos 12
afios. La situacion de hacinamiento que ella encontré al entrar a La Modelo y, al par de meses
cuando fue trasladada, en La Picota, es un reflejo de la mal llamada crisis carcelaria en el pais.
Esta situacion no es nueva, pues los centros penitenciarios han estado histéricamente por
encima de su capacidad, con un promedio de 52% de tasa de hacinamiento a nivel nacional,
entre 1993 y 2019 (Amaya Velasco, 2022).

Esta problematica ha sido ampliamente trabajada y documentada, aunque los esfuerzos e
inversiones desde hace décadas se han enfocado en ampliar la capacidad de los centros
penitenciarios a nivel nacional; poco se centran en generar politicas efectivas para atacar el
problema de base: el aumento constante de la poblacion carcelaria®. A este respecto, se ha
venido trabajando recientemente para reducir esa poblacion con distintas alternativas:

[...] Segtn datos del segundo semestre del 2021, el nivel de hacinamiento se redujo a
un 20.74%, una cifra historicamente baja ya que con esfuerzos de la Defensoria
Nacional del pueblo se realizaron brigadas juridicas, para que en la presentacion de sus
memoriales la persona privada de la libertad recupere su libertad lo antes posible.
También se realizaron observacion a las redes de ejecuciones de penas para que las
PPL®! que estén con fecha proxima a recuperar su libertad no demoren mas tiempo del
estimado (Amaya Velasco, 2022, p. 11).

En consideracion con esta problematica creciente, el gobierno de Gustavo Petro radico a inicios
de 2023 el proyecto de Ley no. 336 de 2023 Camara y 277 de 2023 Senado, “por medio de la
cual se humaniza la politica criminal y penitenciaria para contribuir a la superacion del Estado

% Ana Maria Medina, comunicacion personal, 13 de junio de 2023
8 Humanizacion de la politica criminal y penitenciaria, 2023
81 PPL hace referencia a personas privadas de la libertad.
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182 y se dictan otras disposiciones™®3. Este proyecto de ley plantea seis

de Cosas Inconstituciona
ejes normativos: l)despenalizacion de algunas conductas punibles; 2) ajustes para tener la
posibilidad de acceder a beneficios y mecanismos sustitutivos conforme al avance en
cumplimiento de la pena; 3) fortalecimiento de la justicia restaurativa (mediante figuras como
el principio de oportunidad y la mediacion); 4) fortalecimiento del programa de prevencion de
la reincidencia, 5) restricciones para proteger el derecho a la protesta social, y 6) otros ajustes
que buscan hacer mas eficiente el sistema penal, asi como promover la reinsercion de las
personas pos-penadas (Sentencia SU 122/22). Haciendo eco de otras iniciativas y procesos de
incidencia que buscan transformar el sistema penitenciario en el pais desde un enfoque de
derechos humanos, este proyecto propone acciones contundentes por el respeto de las vidas y
los derechos de las personas privadas de la libertad. Esto se hace mas que necesario cuando la
situacion de hacinamiento se torna insostenible y es evidente la necesidad de reformular la

politica criminal que se ha venido implementando en el pais.

A su vez, el hacinamiento deriva en la dificultad para acceder a un colchén —como cuenta Ana
Maria—, en la precariedad de las instalaciones, dificultad en el acceso a servicios basicos como
agua y luz, a servicios de salud, entre muchas otras. En los centros penitenciarios de Bogota
este problema se intensifica, pues el hacinamiento ha alcanzado los indices mas altos de los
ultimos afos® —para el 2017 La Picota presentaba un hacinamiento del 42%-—. Esto promueve
y fortalece la consolidacion de mafias dentro de los centros penitenciarios que controlan y
cobran el acceso a servicios, bienes de primera necesidad, celdas y camas:

Esa noche que yo sali perdi mi cobija, me robaron papel higiénico, me quedé sin mis
cosas de manicure. Esa noche llegué al patio 6. Ese dia dormi en pasillo y al dia
siguiente me toco comprar celda en $200.000. Yo era el primario y compartia con un
senor. Yo puedo mandar en mi celda, yo decido si él puede estar todo el dia en la celda
o no, pero como él habia comprado el camarote de arriba pues él si o si dormia ahi.
Quien no tiene plata duerme en el pasillo®.

Como bien recuerda Paulina, parte de sobrevivir en la carcel es tener los medios econdmicos
para conseguir cierto nivel de seguridad y bienestar —una situacion similar a lo que ocurre fuera
de ella—, y que genera jerarquias y clases sociales dentro de los centros penitenciarios. A esta

82 El Estado de Cosas Inconstitucional en el sistema penitenciario y carcelario, y extendido a las estaciones de
Policia y a las Unidades de Reaccion Inmediata, fue declarado a partir de la Sentencia SU122 de 2022.

8 Especificamente, este proyecto busca “promover medidas legislativas que aporten en la superacion del Estado
de Cosas Inconstitucional en el Sistema Penitenciario y Carcelario derivado de la irracionalidad de la Politica
Criminal colombiana. En las ultimas décadas, esta politica se ha enfocado en el endurecimiento punitivo, la
ampliacion de las hipdtesis en que proceden las medidas de aseguramiento y la exclusion de medidas alternativas
a la prision para un amplio abanico de conductas delictivas de manera directa (mediante su prohibicion expresa)
o indirecta (con incrementos punitivos que hacen que cada vez menos conductas puedan ser potencialmente objeto
de mecanismos anticipados de terminacion del proceso o de acceder a penas sustitutivas por el monto de la pena
prevista en la ley o impuesta)”.

8 Amaya Velasco, 2022, p. 13

8 (Paulina Jervis, comunicacion personal, 07 diciembre 2021).
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situacion, se suman las violencias estructurales que experimentan las personas de la disidencia
sexual, como la discriminacion y la violencia heteronormada. En el caso de las personas trans*
esta violencia empieza por la division binaria de los centros de reclusion, que tiene como
consecuencia el no-reconocimiento de sus identidades.

Tal como el colegio encasilla a Ixs nifixs en la division nifios/nifias —con uniformes, roles
diferenciados por género en actividades extracurriculares, actividades artisticas, deportivas y
culturales—, y considera las transformaciones corporales de las personas trans*, sus dispositivos
identitarios y expresiones de género como contrarias a los manuales de convivencia, a los
valores y a los conocimientos propios del colegio, la carcel ve en las personas trans* una
contradiccion a sus normas y logicas. En este sentido, la division binaria por sexo entre carceles
de mujeres y cérceles de hombres es el pretexto bajo el cual se desconoce y se borra la
existencia de personas trans* en los centros penitenciarios. Asi lo relata un testimonio
recopilado por Colombia Diversa en el informe Muchas veces me canso de ser fuerte, donde
se abordan las violencias estructurales que experimentan personas de la disidencia sexual
privadas de la libertad:

(...) A Miguel, cuando pide que lo llamen por ese nombre, las guardias y las otras
mujeres le dicen ‘ay, pero usted como va a ser Miguel, a ver, muéstreme el pipi, aca
es una carcel de mujeres . Si es hombre pida que lo pasen a la cuarenta [reclusion de
hombres de Pereira], acd hombres no hay’ (Colombia Diversa et al., 2017, p. 49).

Estas actitudes se respaldan en la misma arquitectura institucional y administrativa que dice
que una institucion es de hombres y otra de mujeres, y con eso niega la existencia de otras
identidades en estos espacios. Esta arquitectura exige, por ejemplo, que Ixs guardixs llamen a
Ixs reclusxs unicamente por el nombre que aparece en su documento de identidad®®, exige
utilizar un uniforme y considera como normas de higiene y orden la generizacion de 1xs cuerpxs
a través de acciones como cortar el pelo a todas las personas que ingresan en centros
penitenciarios masculinos, prohibir esmaltes, tacones, etc. Sin embargo, frente a estas
situaciones, sobresale la creatividad y recursividad para conseguir elementos que ayudan a
mantener la construccion de la identidad, como muestra Katalina en su obra Oracion falsa con
el depilador fabricado con la tapa de una lata de atan. En muchos casos®’, aunque en contra de
los reglamentos, Ixs guardias ayudan a entrar o permiten el uso de estos elementos, como
recuerda Katalina:

Los guardias me entraban los cucos. Asi, me llegaban a veces como ‘tome, Gatica. Le
traje esto’. Y yo como ‘ta’, las tangas. Y yo ‘ay, ;jqué lindo!’. O me entraban polvos

8 Esta situacion se repite en los colegios y universidades, como en el caso de Juli Salamanca y la Universidad
Javeriana, que abordo en el capitulo Colegio; y el caso que da pie a la Sentencia T-443 de 2020 Corte
Constitucional de Colombia, que exige a las instituciones educativas el reconocimiento de las identidades de
género y la realizacion de medidas efectivas para apoyar y acompaiiar a Ix estudiante en su proceso asegurando
un espacio libre de violencia y discriminacion.

87 Colombia Diversa et al., 2017
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faciales. Pero asi, de regios. Y yo ‘ay, jqué lindos!’. Una vez uno fue por alla, y le quito
a una marica de otro patio. Le quito el maquillaje y me lo iba a regalar. Y yo, ‘;usted
de donde saco eso?’, ‘por alla se lo quité a la marica’. Y yo, jpff! Este pirobo qué va a
ir a robarle a las maricas. ‘;Jamas! va y se lo devuelve otra vez, jatrevido!’ (se rie). Y
pues, yo si le hice que lo devolviera. ‘Esos regalos no’, le dije®8.

No obstante, esta situacion no elimina las barreras para ejercer el derecho a la identidad, pues
se siguen presentando situaciones como la que relata Katalina, donde la regla se rompe al entrar
los objetos, no al decomisarselos a otras personas. Esto deja el acceso a estos objetos —de vital
importancia para las construcciones identitarias— en manos de cada quien, dependiendo de sus
recursos, su lugar dentro de la céarcel y su creatividad. Sin embargo, esta situacién ha venido
cambiando a partir del informe que la Comision Interamericana de Derechos Humanos (CIDH)
emitié en 2014 con recomendaciones dirigidas al Estado colombiano, a partir del caso que
Marta Lucia Alvarez interpuso ante dicha entidad internacional en 1996.

Marta Alvarez es una mujer lesbiana que estuvo privada de la libertad en los afios 90, en una
carcel de mujeres en la ciudad de Pereira, departamento de Risaralda. Desde la primera vez que
solicitd una visita intima, en 1994, le fue negada bajo diferentes pretextos y justificaciones
discriminatorias por su orientacion sexual. A su vez, a raiz de sus quejas y solicitudes a este
respecto fue trasladada en multiples ocasiones a diferentes centros penitenciarios y puesta en
aislamiento en algunas ocasiones (Comision Interamericana de Derechos Humanos, s. f.):

Marta demor6 9 afios en lograr que se le garantizara su derecho a tener visitas intimas
[...]. A pesar de que a Marta finalmente se le garantiz6 el derecho a la visita intima,
para ella dicha autorizacion representd un hecho aislado porque el INPEC siguio
negando ese derecho a las demas mujeres privadas de la libertad, pese a que existia una
tutela previamente concedida a su favor (Ibid.).

A partir de esta situacion, Marta Alvarez y su abogada continuaron el proceso de demanda
contra el Estado colombiano por violar su derecho y los de otras mujeres lesbianas privadas de
la libertad a las visitas intimas. Sin embargo, solo hasta 2014, 9 afios después de que Martha
hubiese salido en libertad, se emitio el informe que exigio, entre otras cosas, la transformacion
de los reglamentos del INPEC y la impresion de ocho mil copias del diario de Marta, donde
ella narra los hechos de discriminacion y violencia en razon de su orientacion sexual que vivid
estando privada de la libertad, tanto por parte del personal del INPEC. como por las demas
reclusas.

A raiz de este informe, a finales de 2017 se llevo a cabo un acto de reconocimiento de
responsabilidad y de disculpas publicas hacia Martha Alvarez y se emiti6 un nuevo reglamento
del INPEC que incluye un enfoque de orientaciones sexuales e identidades de género no
hegemonicas en sus politicas administrativas, disciplinarias y de formacion a personal. Este

8 (Katalina Angel Ortiz, comunicacion personal, 05 de septiembre de 2023)
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nuevo reglamento exige a los centros penitenciarios asegurar un espacio respetuoso del libre
desarrollo de la personalidad y la dignidad de las personas de la disidencia sexual, a partir de
tres aspectos:

permitir el ingreso y uso de maquillaje, ropa y otros elementos que algunas personas
trans necesitan para construir su identidad; impedir los cortes de cabello arbitrarios;
prohibir cualquier forma de discriminacion y violencia en razon de la orientacion sexual
o la identidad de género en las carceles del pais (Colombia Diversa et al., 2017, p. 46).

Estos cambios han permitido empezar a construir un enfoque diferencial en el trato a las
personas trans* privadas de la libertad; aun cuando estas victorias legislativas —asi como suele
ocurrir— no se han traducido en una transformacion profunda de las instituciones, Ixs
funcionarixs ni de las condiciones sociales que permiten y posibilitan estas violencias. Ana
Maria analizaba estos cambios a lo largo de los afios, respecto a las condiciones de vida de las
mujeres trans* privadas de la libertad que se encuentran en carceles de hombres:

Si, creo que la situacion para mujeres trans privadas de la libertad es muy distinta
ahorita. Por ejemplo, yo me acuerdo [Mi amor! Cosas que uno cuenta y [pff!, se le
corta la voz porque fueron cosas muy duras. Cosas que la gente ni siquiera se imagina.
Ahorita, la verdad, es un paseo. O sea, hay vulneracion de derechos, hay personas
trans que estan viviendo situaciones muy complejas, pero yo te hablo a ti de que hace
12 arios era mucho mucho peor. El panorama era mucho mads desolador que ahora.
Creo que ahora los avances dan esperanza.

Por ejemplo, en una requisa. Yo me acuerdo que hubo requisas en las que me hicieron
bajar la ropa interior, hacer cuclillas con la ropa interior en las rodillas, toser. Para
demostrar que no llevaba nada. Porque hay un prejuicio y un imaginario que las
mujeres trans somos bodegas dentro de la carcel. Eso, ahorita —digamos que por
sentencias de la Corte Constitucional sobre Derecho Internacional Humanitario— eso,
pues esta prohibido. Puede pasar, pero la persona se mete una embalada ni la
hijueputa. O sea, yo hubiera deseado que, a lo ultimo, me hicieran eso de nuevo para
ponerles una graaaan denuncia y la gran indemnizacion. Y eso te hablo de una cosa
como muy sencilla y muy superficial. Antes, por ejemplo, facilmente a una la podian
abusar sexualmente, golpearla, tenerla en el patio desaparecida por un tiempo y no
pasaba nada. Ahora no digo que algo asi no pueda suceder, pero pues lo que pasaria,
las sanciones, el escandalo medidtico. Seria un mierdero para quien hiciera eso®.

Aungque la situacion se ha transformado, la carcel sigue funcionando del mismo modo que se
evidencia en el capitulo Colegio sobre los centros educativos®: a pesar de las sentencias que

8 (Ana Maria Medina, comunicacion personal, 13 de junio de 2023).
9 Ocurre del mismo modo que en los colegios con los manuales de convivencia, respecto al reconocimiento de la
identidad de sus estudiantes de la disidencia sexual. A partir de la Sentencia t-478 de 2015 de la Corte
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han velado por el reconocimiento de los derechos de la disidencia sexual en estos espacios,
sigue dependiendo de la suerte, el conocimiento y los medios disponibles hacerse respetar —
esto por encima del verdadero reconocimiento y aplicacion institucional de la normativa—. De
este modo, continua siendo responsabilidad de la persona discriminada velar por sus derechos,
darselos a conocer a Ixs demés —a Ixs mismxs funcionarixs—, y asesorarse sobre las rutas de
atencion y los mecanismos para la proteccion de derechos. Estas acciones de incidencia por
parte de las personas directamente afectadas, y de la mano de organizaciones y proyectos de la
sociedad civil, como Cuerpos en prision, mentes en accion y Colombia Diversa, continian
sentando las bases para la transformacion de los centros penitenciarios y del INPEC:

No digo que no, si hay cosas que siguen pasando. Pero digo que, indudablemente, los
procesos que personas como Laura, como yo, como Katalina —en distintas partes del
pais y en distintas cdrceles—, hicimos para levantarnos y para decir no mds, pues
contribuyeron a todos los avances que se han dado desde hace 12 aiios, desde el 201 1.
Eso es lo que nos permite avanzar, aunque no de la manera ideal, pero si ver un avance
evidente en materia de garantia de derechos humanos con enfoque diferencial®?.

Uno de los aspectos centrales de esta lucha ha sido el derecho diferencial de las personas trans*
a elegir si prefieren estar en un centro penitenciario de hombres o uno de mujeres. Esta victoria
se logro con el nuevo reglamento del INPEC, el mismo que permiti6 la entrada de distintos
elementos identitarios, y elimind las sanciones disciplinarias por muestras de afecto en parejas
de la disidencia sexual (Colombia Diversa et al., 2017, p. 42). Si bien es fundamental que las
personas trans* puedan elegir si prefieren un centro masculino o uno femenino, esto no elimina
las violencias que viven dentro de las cérceles.

Con la emisiéon del nuevo Reglamento General del INPEC, se han generado distintas
estrategias, algunas mas acertadas que otras, para hacer de los centros penitenciarios espacios
seguros para las personas de la disidencia sexual privadas de la libertad. Aun asi, se han
intentado implementar medidas como generar espacios diferenciados para recluir a las personas
de la disidencia sexual privadas de la libertad. Estas situaciones permiten ver hasta qué punto
prevalece la criminalizacion y patologizacion de Ixs maricas, bajo el pretexto de
salvaguardarlxs de la violencia y la discriminacion. Este argumento de segregar para proteger,
ampliamente utilizado por la Policia para justificar las detenciones arbitrarias®?, ha demostrado
poner a las personas vulnerables en grados ain mayores de vulnerabilidad ante Ia
institucionalidad y la voluntad de quienes la encarnan —en este caso, Ixs guardias del INPEC—.

Constitucional, que exigia al Ministerio de Educacion la revision y adecuacion de los manuales de convivencia
en los colegios, y definid sus bases y sus limites en la Constitucion, especialmente en la defensa por la pluralidad
v el respeto a la diversidad (Referencia, Sentencia t-478 de 2015).

91 (Ana Maria Medina, comunicacion personal, 13 de junio de 2023).

92 (Colombia Diversa, 2020)
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5.2 La relacion carcel-travestis: criminalizacion de las identidades trans*

A diferencia de la calle —que podemos considerar territorio travesti en tanto ha sido apropiada
y transformada luchando por su derecho a habitarla—, y en contraposicion al colegio —del que
han sido histéricamente expulsadas las mujeres trans*—, la céarcel se ha consolidado en un
territorio hostil y dificilmente apropiable en el que las travestis han sido obligadas a habitar de
manera sistematica y para su correccion. Su relacion histdrica y atn vigente con este espacio
es muestra del éxito de los mecanismos de exclusion y segregacion social hacia las personas
trans*; quienes antes de la Constitucion del 91 eran directamente encarceladas por su identidad,
y hoy en dia son segregadas de la sociedad, obligdndolas a vivir en situaciones de ilegalidad,
precariedad y violencia. Asi lo ilustra la historia de Katherine, quien ha estado privada de la
libertad tres veces:

Yo he estado muchas veces en la carcel. La primera vez que estuve fue por mi condicion
sexual. Nada por haber robado, ni nada de eso, sino por ser yo como soy. Antes lo
metian a uno a las carceles por "prendas femeninas". O sea, vestirme yo asi era un
delito. Eso fue para... como en el 88 el 89, cuando pisé carcel. [...] Yo en el 99 vuelvo
y caigo presa, y voy a parar a La Picota. Por hurto de mis comparieras fui a parar alla.
Una de mis comparieras habia robado y le estaban pegando. Y yo me meti, y fumigué y
todo. Y me cogieron a mi y fui a parar a La Modelo. Y nunca vi a la amiga.

[...]Y ahorita en La Picota que estuve también por defender a la compariera. Me agarré
con un hombre y lo agredi en el pecho, pero es que él les estaba dando cuchillo a mis
comparieras. Las estaba matando, dando cuchillo por deporte. Y llego donde estaba yo
v agredio a mi compariera. Y, por defenderla, él me corto la cara y yo me enfureci y me
agarré con él. Le agredi en el pecho y por eso fui a parar a La Picota®.

Aunque hoy en dia las violencias correctivas no se ejercen de manera tan directa como antes,
la exclusion estructural de las personas trans* genera circulos de pobreza que las obligan a vivir
en espacios hostiles, en condiciones econdmicas y materiales precarias. Como analizaba en el
capitulo Calle, habitar este territorio las expone desproporcionadamente a la violencia policial,
y la persecucion del trabajo sexual las somete a la clandestinidad y la inseguridad. Asi lo afirma
Alanis Bello, reflexionando sobre el por qué de las condiciones generalizadas de violencia y
precarizacion de las travestis: “La escuela y la familia sellan nuestro futuro con sangre porque
sin capitales escolares, marginadxs y sin apoyo social, las personas trans nos vemos enfrentadas
a circulos de pobreza, exclusion, violencia y criminalizacidon que ponen en entredicho nuestros
derechos humanos” (Bello Ramirez, 2018a, p. 118). En este sentido, el estigma de [x criminal
eternx que recae sobre las personas privadas de la libertad y pos-penadas, lo portan las personas
trans* desde antes de pisar una carcel, y asi no lo hagan nunca. Bajo estas concepciones se
justifica la violencia desmedida de la policia y, con ella, la desconfianza en los testimonios y

93 (Katherine Bonilla, comunicacion personal, 05 de novimebre de 2021)
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versiones sobre los hechos, lo cual termina por traducirse en sentencias y juicios injustos, como
en el caso de Katherine.

Estos imaginarios que relacionan travesti con criminalidad justifican la expulsion de las
maricas de los edificios, barrios e instituciones, al considerarlas peligrosas; sin darse cuenta
que, las situaciones de marginalidad y violencia en las cuales se encuentran, son el resultado
de esa expulsion a las que las someten desde muy temprana edad. Como abordo en el capitulo
Colegio, desde la ensefianza escolar de los cuerpos posibles, sus identidades son vistas como
un engafo, una desviacion que contagia y aqueja a la sociedad. Estos discursos permean las
instituciones y la sociedad y fundamentan los miradas que criminalizan a las identidades trans*,
como analizaba Daniela:

Ay, bueno. Hay que trabajarle a la descriminalizacion de las identidades trans, que eso
también es una cosa muy fuerte. Y es que todo el tiempo te ven como un timador, machis.
JSabes? ‘Tu me estas enganando’. Ademds, es muy loco porque socialmente es como
‘tu eres un timador, tu eres un tramposo que te vistes de mujer’ ;No? ‘Me estds diciendo
que eres mujer, pero yo sé que eres un hombre’ es como whaaat (se rie). Es como que
‘por ser un timador yo te voy a castigar y a sacar de todo. Y es tu responsabilidad
porque eres tu el criminal, y yo soy la victima. Tu me estdas enganiando, pero yo soy mas
abeja y no me dejo engariar’ esa es la retorica. Eves un timador, entonces pierdes la
credibilidad. Pierdes todo. Si partimos de que me estds enganiando, ;qué me vas a
querer decir? Y de ahi, intenta estudiar o trabajar ;Quién le va a dar trabajo a un
tramposo?, ;jquién le da oportunidad a un tramposo?, ;quién le arrienda la casa a un
timador? Nadie. Y de ahi, pues vale verga cualquier cosa que intentes hacer porque es
cargar con eso encima. Por eso es tan dificil como romper esa criminalizacion de las
personas trans>®,

Este estigma del timador, en el caso de las personas pos-penadas, se entrecruza con el estigma
de haber estado en la cércel y, en el caso de algunas de las mujeres que participaron de esta
investigacion, con el estigma que recae sobre quienes ejercen el trabajo sexual. Entre muchos
aspectos, las condiciones en las cuales se ejerce el trabajo sexual estan directamente
relacionadas con la criminalizacion de las mujeres trans*. Esta interseccion de estigmas genera
imaginarios que justifican la violencia desmedida y el no reconocimiento de la humanidad de
las travestis putas. A su vez, estos imaginarios se sienten confirmados cuando una mujer trans
comete algun delito -generalmente relacionados con narcotrafico, lesiones personales (defensa
propia o de las compaiieras, en la mayoria de los casos), hurto y ejercicio del trabajo sexual-.
Es asi como la criminalizacion de las identidades trans* va de la mano de la criminalizacién
del trabajo sexual, y encuentra su maxima expresion en la violencia policial desmedida hacia
las travestis trabajadoras sexuales.

9 (Daniela Maldonado Salamanca, comunicacion personal, 05 de agosto de 2023)
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Un informe publicado por Colombia Diversa en el afio 2021 da cuenta de la sistematicidad de
estas violencias y de cdmo se entrecruzan y configuran entre ellas:

[...] las mujeres trans que ejercen el trabajo sexual estan entre las principales victimas
de violencia policial. En muchos casos, los agentes de la Policia justifican estas
agresiones diciendo que las mujeres trans cometieron hurtos o agredieron a otras
personas. Sin embargo, estas acusaciones casi nunca se pueden comprobar. A esto se
suma que muchas veces la violencia de la Policia es desproporcionada y se concentra
en partes del cuerpo que son fundamentales para la expresion de género de la victima,
como el rostro, el cabello, los senos o los gluteos, lo que demuestra que las agresiones
estan motivadas por el prejuicio hacia la identidad de género de las victimas. En el 2020,
debido al contexto de restricciones que depositdé en gran medida la necesidad de
hacerlas cumplir en la Policia, esta institucion utilizd esta excusa para cometer abusos
contra la poblacion civil (Colombia Diversa, 2020, p. 4).

Esta situacion, en la que las unicas actividades que la sociedad deja a las travestis ejercer son
criminalizadas, precarizadas y menospreciadas, se replica dentro de la carcel. Es asi como, en
muchos casos, se espera que las mujeres trans* laven la ropa de Ixs demas reclusxs sin recibir
pago, sean las bodegas de la carcel y presten servicios sexuales —en situaciones y condiciones
de violencia y explotacion sexual—. Todo esto, justificindose en el lugar social que se asume
que ellas deben ocupar.

Transformar los imaginarios que se encuentran en la base de la criminalizacion de las
identidades trans*, pasa entonces por visibilizar sus habilidades y capacidades, brindandoles
oportunidades para ejercerlas; esto articulado con acciones por la defensa del trabajo sexual, la
visibilizacion de otrxs cuerpxs posibles y el reconocimiento de sus identidades.

11

5.3 Educacion para la reinsercion: una apuesta fallida de la carcel

Las carceles en Colombia han comprendido su labor no s6lo en tanto centros de reclusion, sino
también en tanto centros para la resocializacion. En el papel, este proposito se alcanza a partir
de la educacion, lo cual pone a las céarceles en una situacion muy cercana la escuela. Sin
embargo, dentro de las carceles la educacién no es obligatoria, ni tampoco hay cupos
suficientes para la cantidad de personas que se encuentran privadas de la libertad. Ademas,
situaciones como el hacinamiento llevan a utilizar los salones y otros espacios destinados a
actividades educativas como celdas. Y las medidas de seguridad dificultan los procesos de
aprendizaje a partir de “ciertas restricciones impuestas por los reglamentos de seguridad, por
ejemplo, disposiciones especiales para las visitas al exterior, acceso limitado a los laboratorios,
restricciones en cuanto a los materiales o herramientas disponibles en las aulas y en las celdas
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para el estudio en privado”®

. Esto pone en duda la capacidad de la carcel como institucion
para cumplir con su propdsito de resocializar y educar para el trabajo, asi como la importancia

que este objetivo ha tenido historicamente en las reformas y mejoras del sistema penitenciario:

En el marco juridico sobre la educacion expresada en la Ley general de Educacion
(1994), se explicita en su ultimo y quinto capitulo la ‘educacion para la rehabilitacion
social’, en la que se distinguen los programas educativos que son ofrecidos a personas
cuyo comportamiento individual y social exige procesos de formacién integrales que
les permitan su reincorporacion a la sociedad (Torres Puentes et al., 2015, p. 56).

Para lograr este objetivo, en los centros penitenciarios debe haber un abordaje diferencial por
el tipo de delitos que Ixs llevaron a estar privadxs de la libertad. Si se piensa la educacién como
un proceso para formar a Ixs ciudadanxs en aquellos elementos que requieren reforzar o
interiorizar para participar sana y activamente en la sociedad, no puede llevarse a cabo el mismo
proceso educativo para quien cometio un feminicidio, quien cometié hurto por falta de recursos
econdémicos y quien pertenecié a un grupo armado al margen de la ley. En este contexto, el
PASO o Plan de Accion y Sistema de Oportunidades, implementado desde finales de siglo XX
en los centros penitenciarios del pais, considera la educacion y la ensefianza desde una mirada
reformadora y terapéutica que busca encaminar a Ixs reclusxs hacia el camino de la
‘normalidad’ y la produccion. La ‘normalidad’ como disposicion para elegir la no-violencia y
el no-delito, y la produccion como medio de incorporarse dentro de la sociedad y conseguir los
medios basicos para garantizar su distancia con la ilegalidad que surge de la precariedad
material y econdomica.

Estos propositos resuenan bastante con aquellos de la escuela a principios de siglo XX, que
buscaba normalizar y encauzar Ixs cuerpxs para la produccion y el trabajo por la Patria,
apartandolxs asi del camino del vicio y la delincuencia (Alvarez Gallego, 1996). En este
sentido, la carcel pareciera continuar la labor de la escuela con aquellxs individuxs que esta
ultima no pudo transformar y moldear en ciudadanxs ejemplares. Asi como las fichas médico-
pedagogicas y otros dispositivos de principios de siglo XX utilizados para la observacion y
diagnésticos de Ixs estudiantes, el PASO busca evaluar las actitudes y comportamientos de Ixs
reclusxs para asi definir los pasos educativos a seguir:

El sistema PASO es un programa que considera que la resocializacion debe ser un
proceso progresivo, para el cual plantea cinco niveles de manera lineal. El objetivo
principal es la disminucion de la intensidad de la pena, en funcién del estudio de la
conducta y el comportamiento por medio de la aplicacion de un modelo, en el cual el
interno atraviesa distintas etapas en el curso del cumplimiento de la pena (Torres
Puentes et al., 2015, p. 33)

% ONU y UNESCI, 1994, como se citd en Torres-Puentes & Arias-Gomez, 2011, p. 33
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Sin embargo, este modelo de resocializacién no termina por tomar en cuenta las condiciones
reales y particulares que llevaron a las personas a estar privadas de la libertad, ni cuenta con
las herramientas y recursos necesarios para llevar a cabo seguimientos y diagndsticos para un
abordaje educativo diferenciado y progresivo. Ademas, la educacion dentro de la carcel no
logra disociarse de las condiciones propias del centro penitenciario. Del mismo modo que
conseguir una cama, una celda o un jabon en medio del hacinamiento ha dado lugar a una
mafia, conseguir un cupo para el bachillerato o la primaria se convierte en un privilegio de
quienes puedan pagarlo. El mecanismo que buscaba incentivar el estudio y dar cuenta de la
vocacion rehabilitadora de la educacion en la cércel por medio de la reduccion de la pena para
quienes estudien, ha terminado por consolidarse en un mecanismo para disminuir el tiempo de
reclusion y nada mads. Asi me comentaba Katalina cuando le preguntaba como funcionaba el
acceso a educacion formal en La Picota:

[...] Pues realmente no funciona, amor. Eso son unas alianzas como todas culas. Los
cupos no son suficientes para la cantidad de personas que hay privadas de la libertad.
O sea, como que realmente no hay una oportunidad de "resocializacion"” dentro de las
carceles. Y pues alla todo es una mafia, amor. Eso alla pagan por el descuento. El
sistema de educacion es muy débil y pues no es accesible para todo el mundo. Pues por
lo que te digo, como genera descuento también en tiempo de pena, entonces lo que
hacen es pagar por los cupos. Entonces pues personas que realmente quieran o algo,
pues no pueden acceder facilmente a la educacion.

Yel tema de educacion superior, pues las universidades que tienen alianza con la carcel
cobran igualmente, les cobran todo a las personas que quieran estudiar. Las
condiciones para estudiar no son las mas adecuadas, no hay conectividad a internet,
no hay disponibilidad de tiempo en el momento que ellos quieran programar una clase
o algo. Como que las personas privadas de la libertad dependen mucho de las
condiciones carcelarias del establecimiento. Entonces como que si, educarse dentro de
la cdrcel realmente es casi imposible®®.

Estas barreras en el acceso a la educacion primaria y el bachillerato se profundizan en el acceso
a la educacion superior. Segiin me contaba Ana Maria, cuando comenz? a estudiar licenciatura
en filosofia solamente se ofertaban filosofia, administracion de empresas, licenciatura en
filosofia y licenciatura en inglés como lengua extranjera, que dejo de ofertarse cuando ella
inicio sus estudios. Sin embargo, esta oferta no contaba con practicas, convenios para la
contratacion de personas pos-penadas u otro tipo de acompanamientos y compromisos que se
alinearan con el objetivo de la reinsercion. Como comentaba Katalina, a esto se suma que, para
poder acceder a estos estudios, las universidades cobran matricula de educacién a distancia.
Sumado a este factor econdomico, también es indispensable contar con una red de apoyo fuera
de la carcel que recoja el material y se lo lleve hasta el centro penitenciario a quien esta
estudiando.

% (Katalina Angel Ortiz, comunicacion personal, 05 de septiembre de 2023)
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Para las personas privadas de la libertad no suele ser factible conseguir los medios econdmicos
para poder matricularse en una carrera universitaria, como probablemente tampoco lo fue antes
de llegar a la carcel. En el caso de las personas trans*, depender de una red de apoyo que se
tome el tiempo y la dedicacion de acompaiiar y apoyar el proceso de estudio impone una barrera
mas para ellxs, pues generalmente no suelen contar con visitas de familia o amigxs que puedan
suplir esta necesidad.

En el caso de Ana Maria, fue gracias a una de sus tias que pudo comenzar sus estudios
universitarios —la misma tia que en su adolescencia se hizo cargo de su educacion y la ayudo a
estudiar los ultimos afios del bachillerato y graduarse de uno de los colegios CAFAM®—. A
los dos afios de que Ana Maria hubieran entrado a La Picota, su tia quiso retomar la relacion
con ella y apoyarla en sus estudios nuevamente:

[...] Ella va a visitarme y dice que quiere que yo comience a estudiar. Entonces yo
averiguo —habia una persona que estudiaba desde ahi desde la carcel-. Y ella me paga
la matricula y yo comienzo a estudiar. [...] Yo me matriculo y mi familia tenia que ir a
recoger los materiales —que se llamaban modulos—; me los llevaban con las guias de
actividades y yo tenia unas fechas para entregarlo. Los monitores iban por ahi una vez
o dos veces al mes. A grandes rasgos, asi eran los procesos®®.

Ana Maria pudo estudiar con la Universidad Abierta a Distancia, y recuerda que habia otras
alianzas del INPEC con la Universidad Minuto de Dios y la Universidad Santo Tomads. Sin
embargo, cuando el apoyo econdmico de su tia fue mermando, no le fue posible conseguir los
medios para seguir estudiando como antes. Esto la oblig6 a matricular cada vez menos créditos,
alargando su carrera por més de 6 afos, la cual espera poder terminar pronto. Sumado a lo
anterior, su experiencia de educacion superior en la carcel no estuvo libre de la discriminacion
y la transfobia que caracterizaron su paso por el colegio y, que vivia en los demas espacios de
la céarcel. Ella y su amiga Laura —a quien conocio estando en La Picota— decidieron estudiar al
tiempo y apoyarse en el proceso:

[...] Y ella también comienza a estudiar. De hecho, nosotras empezamos a estudiar a
la vez. Y digamos que no fue facil porque recuerdo que habia un profesor que se
llamaba Viadimir que era homofobico, transfobico. [...] Al principio, por ese man que
te digo —que él cuestionaba mucho la pertinencia de que nosotras estuviéramos en esos
espacios y la capacidad que pudiéramos tener, argumentando que era absurdo
renunciar a los privilegios por ser ‘hombres’. ;Qué privilegio podria tener yo, si era
una persona que a simple vista la gente podia notar que no era como dentro de la
masculinidad comun? Obviamente no puedo comparar las violencias que yo sufri a las
violencias que sufren las nifias y las mujeres a esa edad, pero evidentemente no era

97 Ana Maria Medina, comunicacion personal, 13 de junio de 2023
% (Ibid.)
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una vida de privilegios—. Entonces este pirobo era como muy horrible, porque a uno se
referia de "él", "guebon”. Y uno, ya ya ya. Fue muy duro®.

El relato de Ana Maria da cuenta de la vigencia de estas concepciones que ubican a las personas
trans® como externas y ajenas a los espacios educativos, y remiten a los discursos transfobicos
y normalizadores que he abordado en el capitulo Colegio, que consideran a las personas trans*
como contrarias a los valores de la ciudadania y la sociedad. A su vez, pone en evidencia la
idea heteronormada del pecado original: transgredir las reglas del sistema sexo/género y poner
en duda el orden de las cosas, donde hay una jerarquia fundante entre lo masculino y lo
femenino, que no debe ser puesta en duda.

Desde estas posturas, el profesor de Ana Maria y Laura no veia sentido en su inclusion en
espacios educativos, por considerar que ellas estan mas alla de la correccion y la normalizacion
que estos procesos pudieran brindarles. Ante esta situacion, cabe preguntarse ;cudl es el
enfoque de la educacidon para la reinsercion de personas trans, si no se reconocen Sus
identidades ni dentro, ni fuera de la carcel? En el caso de Katherine, quien ha estado privada
de la libertad por su identidad, por defender a sus compafieras y a si misma de la violencia
transfobica, jen qué consiste la reinsercion en la sociedad?, jes necesario un proceso educativo
para ella?, ;o serd posible pensar en educar a la sociedad para que deje de expulsar y violentar
a las personas trans? Como analizan Elizabeth Torres Puentes y Diego Herndn Arias Gémez
en la investigacion La pedagogia critica en la experiencia carcelaria de las presas politicas
(2011) de la carcel El Buen Pastor,

este esquema esté sustentado en dos consideraciones, la primera es que el sujeto que ha
perdido su libertad, es el unico responsable de la conducta punible. Frente a esta
situacion, el Estado se adjudica la responsabilidad de transformar al individuo en un
nuevo ciudadano. La segunda idea tiene relacion con lograr que el individuo se decida
por el no delito y se aleje de las condiciones y circunstancias que lo configuran (Torres
Puentes et al., 2011, p. 33).

A la luz de estas consideraciones, vale la pena preguntarse por el papel que estd jugando el
sistema penitenciario en la reinsercion de las personas pos-penadas, y como sus apuestas de
integracion social se formulan desde una concepcidn superficial de las problematicas sociales
que, en Colombia, llevan a las personas a caer presas y a reincidir. En contraposicion,
comprender la responsabilidad por la conducta punible de manera més amplia, preguntandose
por el papel de la sociedad en la ocurrencia generalizada de ciertos delitos por grupo
poblacional —como las mujeres trans* y el hurto o las lesiones personales; o las mujeres cabeza
de familia y el narcotrafico— implicaria, desde un enfoque educativo, construir un plan de
estudios que aporte herramientas para la transformacion de la realidades injustas que les
llevaron a cometer el delito en primera instancia, y no s6lo normalice y encause para acoplarse
a la sociedad. A su vez, este proceso deberia tener acciones educativas hacia su mismo entorno,

9 (Ibid.).
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como combatir la transfobia dentro del mismo centro penitenciario y del INPEC, y
transversalizar estrategias con otras instituciones del Estado para hacer frente a las violencias
estructurales que, fuera de la carcel, producen y profundizan las condiciones de la exclusion.

Ante a estas realidades, las mujeres trans* que participaron de la investigacion construyeron
estrategias para hacer frente a estas violencias. Asi como habia hecho ya con el colegio, Ana
Maria se enfoco en los aspectos positivos que la motivaban e inspiraban para mantenerse firme
en su proceso de estudio. Para ella, el estudio estuvo estrechamente relacionado con su proceso
de transito: estaba decidida a convertirse en mujer y vivir su identidad trans* rompiendo los
estereotipos que la ubicaban irrevocablemente como peluquera o trabajadora sexual. Fue asi
como, cuando comenzd a estudiar, comenz6 su transito también; el camino para ir
construyéndose como ella se sonaba:

[...] Digamos que, yo el referente que tenia de personas trans eran travestis que
estaban en peluquerias y eso. Yo recuerdo que se burlaban y eso. Y pues yo no queria
ser eso. Yo me moria por estudiar. Yo me acuerdo que yo queria estudiar medicina o
licenciatura en inglés.

[...]Estudiando también conoci a otras personas maravillosas. Conoci a un profesor
que se llamaba Yuri Ibanor. Entonces me impulso mucho a seguir. Y lo bueno era que,
a medida que yo iba estudiando, pues mi transito iba avanzando. Entonces yo ya estaba
tomando hormonas, el cabello ya era mds largo®.

En ese proceso conocid a otras chicas trans* como Laura y Katalina, que se convirtieron en
guias y referentes para ella, la muestra de que si era posible construirse desde la desobediencia,
empleando su terquedad como una pica para agrietar los sistemas heteronormados de la
exclusion y la precarizacion:

Para mi fue siempre muy significativo poder estudiar porque sabia que no era lo que
la gente esperaba. Entonces, como que también yo sentia que eso le daba a uno —
obviamente— unas ventajas frente a la mayoria de poblacion, pero tambieén le daba un
mensaje a la gente de que, si bien era una mujer trans, no era lo que ellos suponian

que yo debia ser. Y eso me ha gustado siempre*°!,

Asi los procesos de educacion formal dentro de la carcel transcurrieran en medio de
condiciones materiales precarias, poco acompanamiento, dificultades econdmicas y violencias
heteronormadas, resistir y sobreponerse a estas situaciones ha sido para Ana Maria un objetivo
en su terco camino por construirse de otra manera a la que el mundo la ha querido encasillar.
Aunque su fortaleza y persistencia son admirables, ponen en evidencia las multiples barreras y
dificultades que una personas trans* puede enfrentar para acceder a educacion formal dentro

100 (Ana Maria Medina, comunicacion personal, 13 de junio de 2023)
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de la carcel, y permiten preguntarse para quién han sido pensados estos procesos de educacion
superior, asi como qué papel se espera que cumplan en la vida de las personas privadas de la
libertad y pos-penadas.

5.4 Educacion informal y trabajo

Aunque las cérceles y demads instituciones del Estado parecen quedarse cortas en su capacidad
de educar para la reinsercion, la educacion informal resulta bastante efectiva para formar para
el trabajo, dentro y fuera de la céarcel. Las verdaderas oportunidades de conseguir trabajo para
las personas pos-penadas se construyen en las relaciones de amistad, transmision de saberes
entre pares y compaierismo que se dan en la carcel. Del mismo modo que en la calle, en la
carcel se aprender a sobrevivir entre companerxs. Estos saberes estdn entrelazados con el
territorio y sus dindmicas. Ana Maria recuerda que, junto con su amiga y mentora Laura,
aprendio y perfecciond el oficio que le permitid sobrevivir en La Picota; el mismo que luego
le abri6 las puertas para explorar otros oficios y generar los ingresos necesarios para asegurar
una vida digna una vez hubiese terminado su condena:

Yo aprendi alld en la cdrcel. Mi amor, echando a perder uiias, cortando a la gente (se
rie). Asi aprendi. Ya después, Laura me daba unos consejitos y uno se fue puliendo. De
hecho, cuando sali trabajé en un lugar de unias. Yo siempre fui muy agradecida con ese
oficio porque a mi en la cdrcel me sirvio mucho. Yo soy muy buena vendedora, yo
parezco paisa (se rie). Entonces, por ejemplo, yo iba y yo ‘no, pero tienes esas manos
resecas. Te aconsejo una crema. Yo la vendo’. Entonces, yo les vendia una crema, una

locion, una cosa y la otra. A mi eso me dio para subsistirt®?.

Como cuenta Ana Maria, aprender varios oficios y tener la posibilidad de ejercerlos dentro de
la céarcel fue también una oportunidad de poner en practica esos saberes, y permitirse estar en
mejores condiciones para conseguir trabajo una vez hubiera recuperado su libertad. Ana Maria
se enfocd en aprovechar los 11 afios que tuvo que estar recluida en La Picota para estudiar,
aprender de otrxs y construirse un futuro mejor. Es admirable la fuerza y las energias que logro
encontrar para sobreponerse a un ambiente tan hostil y combinar los conocimientos que
aprendia en la universidad, los aprendidos de manera informal dentro de la céarcel y aquellos
que empezd a adquirir y construir comunitariamente con el proyecto Cuerpos en prision,
mentes en accion. Orgullosa de su temple y sus logros, me invitd a entrevistarla a su casa,
donde vive con su mama y su perro, Roco:

Lo que tu ves acd, en su mayoria, son cosas que yo compré estando en la carcel de
trabajo de ufas, de rifas, y asi. Un tiempo también trabajé como cocinera, como
lavandera. Bueno, siempre como que me rebusqué. Y, bueno, me siento como muy
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orgullosa de mi hogar porque es el reflejo del esfuerzo que yo hice en la carcel. Y no

es facil'®3,

La fuerza que Ana Maria y Katalina encontraron para sobreponerse a un territorio hostil y
desmoralizante partié —ademas de la personalidad inquebrantable de ambas—, de la posibilidad
de aprender y ejercer un oficio, de encontrar espacios para retarse personal, creativa e
intelectualmente, y de construir un proyecto de vida o una vision de futuro.

Estos aprendizajes informales de la carcel se dan muchas veces en contra del mismo sistema
penitenciario, pues dificulta el ingreso y circulacién de insumos necesarios para ejercer los
oficios. Aunque cabe resaltar que esto ocurre del mismo modo con los procesos de educacion
formal, donde muchos modulos y actividades no se pueden llevar a cabo por restricciones en
las instalaciones, los insumos y las medidas de seguridad. De este modo, la informalidad de los
procesos educativos mas organicos podria verse beneficiada de la clandestinidad en la carcel,
de una manera que dificilmente ocurre con la educacion formal.

Montar un negocio o empezar a trabajar dentro de la carcel implica un capital inicial para
encargar las encomiendas o una red de apoyo externa que facilite el proceso, asi como ocurre
con el acceso a la oferta de educacion a distancia. Es por eso que generar alianzas y relaciones
de aprendizaje para acceder a un oficio es una parte fundamental de la educacion en la cércel.
Estos aprendizajes pueden darse en relacion con los oficios de la carcel o con otros oficios que
Ixs reclusxs han comenzado a ejercer dentro de ella por cuenta propia:

[...]Como que es mas una educacion de saberes, de prdcticas, mas que tedrica, por
decirlo asi. También como educacion productiva: aprender a tallar, aprender a coser,
aprender a hacer manicure. Esas relaciones de aprendizaje mas entre pares, ;jsabes?
Como en que, jpa! Llego el cuchito que esta tejiendo ahi; llega el pollito, se le acerca
":Me va a enseriar?", "claro". Entonces entre la misma gente se colabora, funciona
resto asi. Y esos son como saberes que tiene la gente. Entonces como que piden, que
para el taller de maderas. Y alla los que son escultores hacen sus esculturas asi
espectaculares. Y las venden. Si, ahi se rotan los saberes entre todos. Es chévere'®,

Las relaciones educativas que se gestan en la cotidianidad de la carcel, y de la vida, son el
correlato de los procesos fallidos e insuficientes de educacion formal. Aun tomando en cuenta
el papel de la educacion informal en el aprendizaje de oficios que benefician a Ixs reclusxs para
su vida dentro y fuera de la cércel, esta no es suficientemente tenida en cuenta, apoyada ni
valorada por la institucionalidad; aunque si por las personas privadas de la libertad. A partir de
estos procesos de educacion informal, Ixs reclusxs han podido sobrevivir en una situacion de
confinamiento en condiciones muchas veces inhumanas, y han podido transformar ese
territorio y las experiencias de quienes pasan por €l. A este respecto, vale la pena preguntarse,
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ante un sistema educativo débil y unas condiciones actualmente desbordantes para el INPEC
en aras de lograr educar para la vida y el trabajo a una parte significativa de Ixs reclusxs, ;por
qué no fomentar las relaciones de aprendizaje y transmision de conocimientos que se generan
de manera orgénica dentro de los mismos centros penitenciarios?

Ademas, tomando en cuenta el objetivo de resocializacion, entendida como integracion social
(Torres Puentes et al., 2015, p. 74), es importante resaltar que las ocupaciones y oficios pueden
incidir en la disminucion de las rifias, y también pueden afectar positivamente la salud mental
de las personas recluidas:

Como que uno tiene una esencia de ser, pero esa esencia también se transforma
dependiendo el contexto en el que habitas, ;jsabes? Y yo alla adapté muchas cosas. Me
gusto, porque literal no me dejé morir de hambre. En medio de todo, pude vivir
dignamente, ;jsabes? Empecé a trabajar en la sastreria y todo el mundo de todos los
patios con ver a La Gata, tal. Y hacia manicure, me hacia las lucas haciendo manicure.
Eso me jalaban de otros patios, y yo en otros patios cobraba hasta 100mil por un
manicure, 200. [...] Fue una experiencia que me pone de manera muy firme en la vida,
mucho mas centrada, analitica. Realmente como que, personalmente si hubieron
muchos cambios, ;jsabes? Pero no fue que me lo enseriara alguien alla. Fue mas como
un proceso de introspecciont®,

Como comenta Katalina, estos procesos de educacion informal y sus frutos impactan varios
aspectos de la vida, y tienen lugar también en relacidon con otro tipo de saberes. Asi como en la
calle travesti, en las experiencias carcelarias de Ana Maria, Katalina y Paulina se destacan los
procesos de construccion identitaria y los saberes y relaciones que los fortalecieron. Ana Maria
recuerda que Laura la guio y aconsejo al inicio de su transito, y consolidaron una relacion de
comparieras consejeras —como las que analizo en el capitulo Calle al hablar de la calle travesti—
. Dentro de la carcel, estos saberes pasan, ademas, por la creatividad que requirio, en su
momento, conseguir maquillaje, prendas o joyas femeninas; y, ante la carencia, construir otros
objetos como el depilador de lata de atin que expuso Katalina en Oracion falsa.

También estos saberes y aprendizajes sobre la identidad se dan desde la introspeccion y la
transformacion de la que habla Katalina, el cambio en la percepcion de si mismx. En las
historias de las tres, se puede ver como canalizan el miedo en creatividad para sobrevivir y no
perderse a si mismas en el proceso; continuar construyéndose como personas a pesar del
contexto que las rodea. Esta capacidad de transformar la violencia en fuerza movilizadora es
un conocimiento que las travestis han aprendido en la practica; en el colegio primero, luego en
la calle y, por ultimo, en la carcel. Cuando no tenian de qué derechos agarrarse, cuando sus
identidades ni siquiera eran nombradas, cuando no existian herramientas juridicas ni
normativas para defenderse, crearon nuevas estrategias desde la juntanza. Se siguen ensefiando
entre ellas y replicando las practicas supervivencia, que hoy se complementan con otras
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herramientas normativas e institucionales —ganadas a su vez desde esta lucha terca y decidida
por el reconocimiento de sus identidades y el respeto de sus vidas—.

Katalina recuerda que, antes de entrar a la carcel, era retraida, timida y miedosa; y en la cércel
se transformo:
En la carcel como que no sé, tuve que sacar las uiias. Es como ‘ya, jmorronga!’. Fue
como despertar y empecé a descubrir cualidades que no habia experimentado antes. Y
me di cuenta que era una perra (se rie)'°®.

A su vez, Ana Maria asegura haber encontrado su vocacion de lideresa y educadora dentro de
la cércel:
Aprendi que tengo potencial para educar y que tengo capacidad de liderazgo. Y siento
que los profesionales en formacion también solemos ser lideres. Entonces, ;jcomo me
di cuenta? Pues en la cdrcel'®.

Todos estos procesos de transformacion no son evaluados, ni tenidos en cuenta dentro de los
pasos del sistema educativo para la reinsercion. Sin embargo, son aprendizajes propios y
colectivos con un peso mayor en las vidas de las personas que muchos de los conocimientos
teoricos que pudiesen brindarles dentro del sistema PASO. De este modo, estas historias ponen
en duda, no solo la capacidad de la cércel en tanto institucidon para generar procesos efectivos
de educacion para la reinsercion, sino también la capacidad de la educacion escolarizada de
preparar mas efectiva y adecuadamente a las personas para la vida. A su vez, pone en entredicho
el supuesto que asume a la academia y el colegio — asi como otras instituciones — como
portadores del conocimiento y la verdad. Y ve en espacios como la calle y la carcel, y en
quiénes los habitan, la representacion de la ignorancia, de la falta de educacion y de la
construccion de practicas delincuenciales que no constituyen de ningiin modo saberes ni
procesos dignos de ser replicados o estudiados —a no ser que se haga con la intencidn correctiva
con la que la escuela analizaba los comportamientos y corporalidades de 1xs anormales para
corregirlos, adaptarlos o expulsarlos—.

Paulx: ;i qué dirias que aprendiste en la carcel?

Katalina: 4 tener paciencia (se rie). Ush, no. Yo en la carcel aprendi muchisimas cosas.
Aprendi a escuchar mucho. Como que cuando uno escucha tiene mas facilidad de
accionar, mds inteligencia para actuar. No sé, siento yo. Resto de cosas que no podria
describirte en este momento. Me enseiio a ser Kata, a reconocer muchas cualidades
que tenia como escondidas, jsabes? Me ensenio a despertar. Y a creer en mi, porque
digamos que todas esas cosas que se hicieron alla adentro, yo decia "no, pues si se
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pudo hacer todo eso aca adentro afuera jta! salgo a comerme el mundo ™. Y alla dentro
de la carcel fue que me puse Katalina*®,

A partir de este proceso, los aprendizajes, saberes y transformaciones, Katalina salié de la
carcel con un proposito claro: continuar gestando espacios comunitarios para las travestis
dentro y fuera de la cércel, construir procesos que, desde el arte, permitan apropiar el enfoque
de los derechos humanos desde las interpretaciones, aplicaciones y capacidades de cada quien
y promover practicas para consolidar territorios seguros para las personas trans*. Asi, al afio
de haber salido de La Picota, Katalina regreso, esta vez por voluntad propia y como funcionaria,
a fortalecer los procesos organizativos y educativos que habia ayudado a gestar cuando estuvo
privada de la libertad.

5.5 Educacion comunitaria dentro de la carcel

Cuerpos nace, no sé si como una idea; como una forma de seguir resistiendo y transformando
un contexto tan hostil como lo es la carcel*®. Primero desde adentro y luego desde afuera, el
proyecto Cuerpos en prision, mentes en accion ha sido una estrategia comunitaria que, a la
fecha, lleva mas de diez afios trabajando desde distintos enfoques por los derechos de las
personas de la disidencia sexual privadas de la libertad:

Como que, pues yo estuve recluida casi cinco anios ahi, en La Picota. Y pues, me di
cuenta del abandono institucional, como la sobreexposicion a ser vulneradas por
nuestras construcciones dentro de la carcel. Cuando sali, decido iniciar este proyecto
que, desde un comienzo, se pensaba mas como en un acomparnamiento, entendiendo
que las chicas no contamos con visitas —la mayoria no contamos con visitas de la
familia ni nada. No contamos con un circulo afectivo que nos acomparie en ese
proceso—. Como que Cuerpos, de inicios, se pensaba mds como ser la visita de ellas,

¢sabes? Tratar de suplir algunas necesidades, pero fue creciendo*.

Este proyecto, nacio de la cotidianidad de la carcel para Katalina. Fue una propuesta para
juntarse entre las chicas trans* que se encontraban en La Picota, hacer otras actividades a las
que estaban acostumbradas, distraerse del encierro compartiendo entre maricas, aislarse por un
rato de la hostilidad de la cércel, y construir relaciones significativas:

Pero en si el proyecto inicio, no con ese nombre (se rie). Ni siquiera tenia nombre. No
sabiamos que estabamos organizadas cuando estabamos alld adentro de la carcel,
;no? Porque alli adentro formamos el grupo de danzas, el grupo de teatro. Creamos
un programa de radio que se llamaba Rompiendo estigmas. Entonces, como que si.
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Cuerpos realmente lleva desde el 2010, mas o menos, que iniciamos a hacer camello
desde adentro, ;sabes?'1!.

Desde sus inicios, las actividades y propuestas partieron de distintos lenguajes artisticos. El
arte se pens6 como una herramienta para generar espacios de esparcimiento y diversion, una
forma para encontrarse entre travestis. Pues, como estaban en distintos patios del centro
penitenciario, no era sencillo que las dejaran juntarse a todas regularmente. A su vez, frente a
la dificultad de estudiar, trabajar o dedicarse a algun oficio, contar con actividades de
esparcimiento, creatividad y aprendizaje era una forma de pasar el dia. Para Katalina, la fuerza
de los lenguajes artisticos —que caracterizan los procesos que lidera— recae en el efecto que
generan en las personas y como les acercarse a la propia vulnerabilidad desde un lugar de
reconocimiento y resignificacion de la herida:

Yo creo que mas alla de formador, el arte también es sanador. Y creo que antes de
iniciar un proceso de formacion, primero hay que sanar muchas cosas para poder estar
en la disposicion de aprender. Entonces, yo creo que el arte ha sido esa manera bonita
y sanadora de poder expresar toda esa rabia, todo ese dolor que se va acumulado y
que vamos cargando las personas trans a lo largo de los arios. Y pues, a través de soltar
eso, se despiertan otras cosas, como la creatividad. Como que se recibe otro tipo de
informacion. Entonces, me parece que es una herramienta super poderosa por eso:
tiene la capacidad de sanar y de transformar la percepcion de las personas de una
manera increible. Porque es demasiado diverso, es demasiado libre; porque te permite
ser y crear lo que se te ocurre. Y pues, a partir de eso es como entendemos nuestras

experiencias de vida y como transformamos nuestros contextos: a través del arte**?.

La posibilidad de expresar la propia identidad desde el arte parte de su dimension simbolica y
se potencia con la posibilidad de integrar distintos lenguajes que superen las barreras de la
lecto-escritura, de la oralidad y de la imaginacion. Ademas, este simbolismo permite abordar
situaciones dolorosas y violentas con otra mirada que no recaiga en los amarillismos o los
lenguajes académicos e institucionales; que, a final de cuentas, resultan ajenos y dificilmente
apropiables para hablar de la propia experiencia.

En contextos de represion y control de las almas y Ixs cuerpxs, el arte ha representando una
ventanita para la expresion y la vivencia libre de las identidades. Esto se puede rastrear en los
carnavales, fiestas y reinados a lo largo de la historia, donde las travestis, trabas, transgeneristas
y maricas han participado activamente de la construccion de los mismos desde la visibilizacion
de sus identidades!*3. Varios casos en Colombia ilustran este punto, como el Reinado Trans del

Rio Tuluni o el desfile LGBTIQ+ del Carnaval de Barranquilla.
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Partiendo del arte como estrategia para la creacion colectiva, Cuerpos en prision se ha
construido de manera comunitaria y participativa, en relacion con las particularidades de la
vida en La Picota, el contexto en el que nacié y donde se ha desarrollado principalmente. Esto
ha permitido construir relaciones y procesos de larga data que logran generar impactos
significativos en las vidas de las personas que participan de ellos. A su vez, el proyecto se ha
consolidado también desde un enfoque de derechos humanos que ha priorizado aspectos
psicosociales y de acceso a derechos como la salud, la educacion, el derecho a la identidad y a
la no discriminacién:

Con el programa de Cuerpos en prision fue que me montaron al patio 6 [...] En ese
tiempo fue que conoci a Katalina Angel, en La Picota. Porque ella ya habia salido. Ella
iba por el proyecto de Cuerpos en prision. Gracias a ella fue que yo sali del patio 3
[...]. También hicimos talleres. Hicimos clases de baile con Daniela. El problema es la
guardia porque le ponen demasiado problema para la entrada de ellas. Tuvimos clases
de pintura, nos llevaban encomiendas, nos llevaban peluqueria y manicure. Tuvimos
también formacion en derechos humanos***.

Este proceso de educacion comunitaria ha buscado compartir y construir conjuntamente
saberes utiles para hacer frente a las situaciones que cotidianamente viven las chicas trans* en
la carcel, como las violencias y la discriminacion que Paulina estaba viviendo en el patio 3 por
parte de Ixs otrxs reclusxs. Estos conocimiento se comparten por medio de talleres que Katalina
y el equipo de Cuerpos han disefiado en articulacion con la Red Comunitaria Trans, con
amigxs, aliadxs, profesorxs, universidades, funcionarixs, entre muchas otras personas que han
aportado al proceso durante més de diez afios. A su vez, han generado documentos,
investigaciones y cartillas para compartir estos conocimientos mas alla del grupo de Cuerpos
y para toda La Picota; asi como para los otros centros penitenciarios de Bogoté y del pais:

[...] Ha sido como un proceso super bonito porque pues ha ido evolucionando, ;jno?
Yo he ido aprendiendo un jurgo, resto. Y asi mismo, se ha podido llevar esa informacion
a la carcel. Hemos logrado generar herramientas super poderosas como la cartilla,
que es esa herramienta de autodefensa que se crea pensada y enfocada a las
necesidades de las personas LGBT privadas de la libertad —aunque en lo juridico le
sirve a todo el mundo—. Pero es con el lenguaje canero, con todo. Es super bonita. Y
esa cartilla fue una herramienta super importante porque con esa se pudo llegar a
todas las carceles de Colombia, ;sabes? Porque pues nuestro proyecto trabaja
unicamente aqui en Bogotad, en La Picota. Y podemos solo empoderar a esta pequeria
cantidad de chicas. Qué lindo poder llegar a todos los establecimientos, y asi fue por

medio de la cartilla —que ahoritica estamos por actualizar la segunda version—1>.

114 (Paulina Jervis, comunicacion personal, 07 diciembre 2021).
115 (Katalina Angel Ortiz, comunicacién personal, 05 de septiembre de 2023)

141



Aunque el alcance del proyecto se ha centrado en Bogotd, estrategias como la cartilla —los
litigios estratégicos y proyectos de transformacion de la normativa y el funcionamiento del
INPEC- han logrado impactar a personas de la disidencia sexual en diferentes centros
penitenciarios del pais. También se han beneficiado personas heterosexuales privadas de la
libertad gracias las pedagogias juridicas en torno a derechos humanos y mecanismos para la
proteccion de derechos en Colombia que ha llevado a cabo Cuerpos.

Me interesa resaltar algunos elementos que nombra Katalina, como el lenguaje canero con el
que se construy¢ la cartilla. Esta apuesta ayuda a una mejor apropiacion del contenido y rescata
el valor y reconocimiento de ese lenguaje canero en una cartilla que también es trabajada desde
Ixs funcionarixs del INPEC. La primera version, publicada en 2015*¢, aborda temas como la
construccion de la identidad de género, las visitas intimas, el VIH y el acceso a salud. Hace
pedagogia sobre como se puede actuar ante situaciones cotidianas que violan estos derechos, y
que fueron documentadas en una investigacion que dio vida a la cartilla. A su vez, en la
introduccidn, contiene un breve analisis de la situacidon de vulneraciéon de derechos hacia
personas de la disidencia sexual y les hace una invitacion a organizarse en los distintos centros
penitenciarios del pais para hacer veeduria al cumplimiento de las nuevas normativas para la
proteccion de sus derechos:

En nuestro pais existe una brecha muy grande entre la teoria juridica y la realidad. Por
ello, aunque hay leyes que defienden nuestros derechos y aunque se consiguiera una ley
de identidad de género que contemplara garantias para la poblacion reclusa con
identidades de género y orientaciones sexuales diversas, no serd suficiente. Hara falta
en cada centro penitenciario del pais una solida e inteligente organizacion entre mujeres
trans y hombres homosexuales, recluidos y libres, que realicen un continuo seguimiento
a la implementacion de esta ley, asi como acciones politicas, artisticas, educativas,
comunicativas y juridicas para garantizar sus derechos.

Por lo anterior, esta cartilla es también una invitacion a la organizacion colectivay a la
construccion de estrategias creativas que tengan por objeto la defensa de nuestros
derechos y la construccion de una vida mas digna y feliz (Red Comunitaria Trans, 2015,

pp- 8-9)

Cuerpos se ha pensado entonces como una estrategia integral, que no compartimentaliza las
necesidades de las personas trans* privadas de la libertad. Y que, por el contrario, promueve
una vision critica de las situaciones que viven en las carceles del pais. De este modo, entiende
la importancia de construir espacios estimulantes, participativos y que generen un sentido de
pertenencia para quienes lo conforman. Un espacio donde el aprendizaje de los derechos
humanos y los mecanismos de proteccion de derechos sea tan importante como el compartir en
otras actividades de relajacion y autocuidado, como las tardes de spa y actividades artisticas

118 Disponible en: https://dokumen.tips/documents/cuerpos-en-prision-mentes-en-accion.html?page=>5
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que recuerda Paulina. A su vez, al ser un proyecto construido por personas trans* que
estuvieron privadas de la libertad y para personas trans* que todavia lo estan, logra posicionar
nuevos referentes que permiten cuestionar las percepciones que otrxs tienen sobre ellxs, pero
también las propias percepciones sobre las capacidades y posibilidades de las travestis, como
recuerda Ana Maria:

Entonces, mi mama me ayudo con el cambio de nombre, porque yo me cambié el
nombre estando privada de la libertad. Ahi va, por ejemplo, como todo lo que yo
aprendi en la cdarcel me ayudo a transformar mi vida. Porque yo estaba estudiando y
llego Cuerpos en 2012 también a dar talleres. Yo recuerdo cuando Katalina se presento
v que ella dijo que habia estado privada de la libertad. Y jWaaa! Yo ya dije de una vez
vo también puedo y también quiero’. Entonces yo comencé a ir a los espacios. Ibamos
con Laura, y en ese tiempo también iba otra chica*’.

Frente a la expulsion sistematica de las personas trans* de todos los espacios, es fundamental
construir referentes que permitan concebir otras oportunidades y otras vidas posibles. En este
sentido, un proceso de educacion comunitaria dentro de la carcel que ha sido gestado y
trabajado por personas trans* logra romper con los estigmas y los estereotipos que dificultan
el acceso a la educacion, al trabajo, el reconocimiento de la identidad y la dignidad de las
travestis y maricas. A su vez, logra cuestionar las concepciones que sustentan la
criminalizacién de las identidades trans* y posiciona las capacidades de las travestis para
consolidar liderazgos que impactan significativamente la vida de las personas privadas de la
libertad:

Entonces, hicimos una campana super bonita que era ‘mi identidad se respeta’ y era
como una huellita. Hicimos varios posters, los pegamos por toda la carcel. Super
chévere. Eso fue en La Picota. Después, yo fui y hablé con la dragoneante que era como
la consul de derecho humanos. Ella privaba conmigo porque le parecia lo maximo. Y
cuando le llegué con ese proyecto me dijo como ‘wow, es lo que necesitamos’. Y ella
me abrio las puertas divino para poder trabajar ahi. Y cuando volvi, asi tipo novela
mexicana: que primero en la carcel y un afio después entro asi, altiva con mi carnet de
funcionaria (se rie).

Yo me sentia como que obvio no queria abandonar a las parceras, ;sabes? Porque uno
crea familia alld, tantos arios, tantas cosas feas, tantas muertes que uno ha vivido. Es
como, no, seguimos juntas. Y si, machis. Las chicas se pusieron muy contentas cuando
me vieron alla. Fue algo muy bonito. Y ya empezamos a camellar como todo este tema
de talleres, asi como sobre derechos y eso. Todo lo hicimos con las chicas y fue super

bonito!*8.

117 (Ana Marfa Medina, comunicacion personal, 13 de junio de 2023)
118 (Katalina Angel Ortiz, comunicacién personal, 05 de septiembre de 2023)
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Cuerpos se construye como un proceso comunitario precisamente porque surge de la necesidad
de transformar el espacio que Ixs rodea y porque reconoce la necesidad de construir con y desde
quienes estan enfrentando estas situaciones; no desde agentes externos y lecturas desfasadas
de sus necesidades y realidades. En este sentido, se construyen espacios que derriban las
jerarquias del saber y la autoridad que suelen existir entre estudiante y profesorx en los procesos
de educacion formal, y se cultivan relaciones de aprendizaje que tienen un trasfondo de
amistad, compafierismo y empatia. De este modo, nacen también nuevos liderazgos que
consolidan los procesos en el tiempo y propenden por la participacion activa de todxs sus
integrantes. Ademas, en contraposicion a la infantilizaciéon que caracteriza el asistencialismo
al oprimidx y la rehabilitacion de 1x delincuente, pone de manifiesto la capacidad y el interés
de las personas trans* de organizarse politicamente y trascender las posturas victimizantes con
las que muchas veces han sido retratadas.

A diferencia de la educacion formal que, en el caso de Ana Maria, discriminaba a las personas
trans®* aun en su mision de reinsercidon/integracion social, los procesos de educacion
comunitaria demuestran ser espacios para generar verdaderas dindmicas de integracion; a
medida que transforman los imaginarios y dindmicas que sustentan las violencias y
exclusiones. A este respecto, Katalina recuerda que, cuando comenzaron a reunirse —un afo y
medio después de que ella hubiese llegado a la carcel—, eran un grupo de solo chicas trans*.
Iniciaron con el grupo de teatro, que luego se transformd en uno de danza, y al que se fueron
sumando otras personas de la céarcel: profesores de danza, aficionados del teatro y la actuacion,
bailarines. Este espacio creado por travestis, pero abierto para todo el mundo, resultd ser un
lugar de integracion y transformacion de actitudes violentas o indiferentes: Digamos que,
cuando se empezaron a integrar mds chicos, eso fue regio porque ahi si como que se rompio
esa brecha de trans/no trans*'®, recuerda Katalina.

A su vez, la potencia de practicas pedagogicas como esta, radica en la capacidad de generar
espacios de reflexion: sobre si mismx, sobre el ambiente que Ixs rodea, sobre sus experiencias
y las de las otras personas presentes, sobre el papel de la educaciéon misma y sobre la agencia
de cada quien para incidir en las realidades que les afectan. En este sentido, el proceso de
Cuerpos encuentra varias similitudes con algunos procesos de educaciéon comunitaria que
mujeres cisgénero presas politicas han formado en otros centros penitenciarios del pais, mas
especificamente en El Buen Pastor:

[...] Comencé a cuestionarme el papel de la educacion en estos espacios, donde se
supone que debe ser una herramienta de ‘resocializacion’, pero, ;qué pasa cuando los
programas y compromisos no abarcan este supuesto objetivo? O, mas aun, ;jqué pasa
cuando ahi adentro existimos muchas mujeres que estamos convencidas de que no
tenemos por qué resocializarnos, porque no hemos cometido delito alguno, o porque
simplemente consideramos que en lugar de que la educacion nos forme para
insertarnos e incluirnos en una sociedad, igual o peor a la que vivimos antes de estar

119 (Ibid.)
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presas, nos debe formar para comprometernos en su compresion y transformacion,
cuando recuperemos la libertad? (Torres-Puentes & Arias-Gémez, 2011, p.40).

Asimismo, estos procesos de educacidon comunitaria brindan herramientas para generar
cambios dentro la carcel, pero luego también en el mundo entero. De este modo, le dan un
nuevo sentido a la ‘resocializacién’, y al papel de la educacion dentro de la cércel,
entendiéndola como un espacio para reflexionar y construir estrategias para la transformacion
de las realidades injustas que las llevaron a la carcel en primer lugar, y aquellas que tuvieron
que experimentar alli dentro.

Como punto central de estos procesos comunitarios se encuentra la necesidad de colectivizar
las luchas, los aprendizajes, y la vida en general, como una forma de resistencia, pero también
de transformacion de una sociedad que cada dia se encuentra mas inmersa en las dindmicas
individualistas del neoliberalismo. Asi, los procesos se construyen comunitarios como una
decision politica y epistemoldgica frente a la necesidad de colectivizar la vida y reconocer la
construccion conjunta de realidades; y no solo como una estrategia de empoderamiento para
promover el crecimiento individual. Por eso, las acciones de Cuerpos se tejen con la Red
Comunitaria Trans para intentar brindarle a las travestis pos-penadas® una red de apoyo, un
lugar temporal donde vivir mientras consiguen casa, subsidios y oportunidades laborales.

Paulina recuerda que, a través del proyecto, Katalina le ayudo6 a conseguir sus primeras prendas
femeninas y maquillaje mientras estaba en la carcel: Yo no tenia, como transgénero extranjera

120 Una vez salio de la carcel,

aca, a nadie que me regalara un brasier, una blusa. Nada
conocid a las demas integrantes de la Red, el Santafé y las dinamicas del espacio. Al poco
tiempo, pudo conseguir trabajo dentro del mismo barrio en una organizacién comunitaria por

la defensa de Ixs trabajadorxs sexuales, habitantes de calles y consumidores de SPA:

Aht tuve la oportunidad de meterme a las Callejeras y ahi fue que conoci a Juli, a
Paola. Y pude trabajar de auxiliar alla con ellas. Después de salir de Callejeras, me

meti de lleno en la Red y pues, con el tiempo me han ido conociendo'?*.

Actualmente, Paulina vive en el barrio Santafé, junto a la nueva sede de la Red. Putea en el
barrio y participa también de las actividades y proyectos que se organizan comunitariamente,
como esta investigacion. Se encuentra buscando la forma de permanecer indefinidamente en
Colombia, pues después de tantos afios, su red de apoyo se ha consolidado aca.

Por otro lado, Ana Maria ha comenzado a trabajar directamente con Cuerpos en prision, mentes
en accion, y se dedica ahora a hacer activismo e incidencia por los derechos de Ixs maricas
pos-penadxs y privadxs de la libertad. De mano de Katalina, lideran actualmente los procesos
que lleva el proyecto, tanto en La Picota, como directamente con el INPEC y en otros centros

120 paulina Jervis, comunicacion personal, 07 de diciembre de 2021
121 (Tbid.)
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penitenciarios del pais. Ambas resaltan el impacto que ha tenido para la comunidad carcelaria
(funcionarixs y reclusxs), ver a dos mujeres trans* que estuvieron privadas de la libertad
trabajando ahora como funcionarias, liderando el proyecto que ellas mismas han creado y
fortalecido desde adentro de la cércel:

También eso les dice a las chicas que estan, que ellas también pueden hacerlo, que de
aqui a manana pueden. Y es lo que nosotras les decimos en los talleres: pueden ser
ustedes las que estan aqui haciéndolo. Porque la idea se trata es de esto.

[...] Creo firmemente que se necesita de algun tipo de educacion para poder
transformar la realidad. No se necesita con la certificacion o avalacion de un instituto
porque también, digamos, lo que nosotras hacemos es educacion comunitaria. Lo que
estamos haciendo ahorita en Cuerpos con la Universidad del Rosario es hablar desde
nuestras experiencias, desde nuestras experiencias trans privadas de la libertad. Y es
algo muy valido que tu no vas a encontrar en la academia. Entonces, también
posicionar que esos conocimientos son conocimientos, que son titiles, que son validos
v que, aunque la mayoria de personas trans ni siquiera alcanzan a terminar la primaria
—el grupo de esos que logra terminar el bachillerato es mucho mas reducido y se va
reduciendo en la universidad, en titulo—, hay muchos conocimientos que le permiten a
otras chicas la garantia de sus derechos y que no tengan que comerse la misma mierda
que nosotras nos comimos*??,

Este primer proyecto que emprendié Katalina con el apoyo de la Red, y que ahora continta
fortaleciendo Ana Maria, da cuenta de la potencia de los espacios comunitarios, construidos
entre pares, entre maricas y travestis; espacios donde sus miradas, voces, perspectivas y
dindmicas sean la base y no el enfoque diferencial accesorio del proyecto, o los resultados de
una relacion extractivista y clasificadora con la poblacion objetivo. Asi, estos procesos
comunitarios y su razon de ser, no se agotarian con la oferta de una institucionalidad que acoja
a las personas trans*, porque ellxs reclaman mas que ser incluidxs. Reclaman su lugar en el
mundo, un lugar para explorar y potenciar su voz, para crear en colectivo entre ellxs y con
muchxs otrxs, para reconocer el valor que tienen y han tenido sus saberes, sus perspectivas y
sus vidas. Para fortalecer y potenciar a otras personas trans*, maricas y queer, para construir
comunidad e invitarnxs a juntxs tomarnxs el mundo para trans-formarlo.

5.6 Ideas de cierre

En este capitulo, quise acercarme a las experiencias que Katalina, Ana Maria y Paulina vivieron
estando privadas de la libertad en la carcel La Picota. El interés por dedicar un capitulo de esta
investigacion a la cércel, se encuentra en la relacion estrecha que las travestis han guardado
historicamente con este espacio y que, continuando con la violencia ejercida en las familias y

122 (Ana Maria Medina, comunicacion personal, 13 de junio de 2023)
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los colegios, da cuenta de las dindmicas de correccion, castigo y segregacion hacia Ixs cuerpxs
e identidades consideradxs rarxs, desviadxs y enfermxs.

En este sentido, me intereso, en un primer momento, caracterizar algunos de los elementos que
componen la cotidianidad en la cércel, como lo son las imposiciones sobre Ixs reclusxs fruto
de los reglamentos del INPEC, y el problema a nivel nacional de hacinamiento en los centros
penitenciarios —lo cual deriva en mafias, peleas y jerarquias entre las personas privadas de la
libertad—. A estas situaciones, se suman las violencias transversales que recaen sobre las
mujeres trans® en razon de sus identidades y que profundizan muchas de las vulneraciones y
vulnerabilidades que se viven cotidianamente en la carcel. En este punto, quisiera resaltar que,
si bien la situacion ha cambiado desde que se perseguia y detenia a las travestis por porte de
prendas femeninas, la criminalizacion de las identidades trans* continua, y da cuenta del
estigma que recae sobre ellas por travestis y por putas. Esto se expresa en las penas
desproporcionalmente altas en comparacion con los delitos, la falta de credibilidad que sus
testimonios tienen ante el sistema de justicia y el poco interés en capturar, investigar o
judicializar a Ixs responsables de actos de violencia y discriminacion en su contra.

Por otro lado, a la luz de la experiencia de Ana Maria cursando la Licenciatura en Filosofia con
la Universidad Abierta y a Distancia desde La Picota, quise analizar el papel de la educacion
formal dentro de la carcel y su relacion con el objetivo de resocializacion, que sustenta la
comprension del sistema penitenciario en Colombia. A este respecto, resulta evidente el fracaso
de la oferta de educacion formal para hacer frente a este propdsito, planteando varias preguntas
sobre las posibilidades de construir una vida luego de haber estado privadx de la libertad, asi
como por el impacto que esto tiene en la reincidencia de las personas pos-penadas.

De cara a este fracaso, me interes6 explorar las dindmicas de educacion informal que surgen
en las cotidianidades de La Picota y que hacen frente a una oferta escasa e insuficiente tanto en
el acceso a educaciéon como en el acceso a un trabajo u oficio. En este sentido, la educacion
informal aparece nuevamente, asi como en el capitulo Calle, como el correlato de un sistema
de educacion excluyente; y permite el intercambio de saberes, el aprendizaje de oficios y la
posibilidad de ejercerlos tanto dentro, como fuera de la carcel. En el caso de las mujeres trans*,
esta educacion informal se relaciona con la construccion identitaria, la supervivencia y
autocuidado, y el aprendizaje de labores que les permitieron mejorar sus condiciones de vida
dentro la cércel, a la vez que pudieron construir un futuro para cuando terminaran de cumplir
su pena.

Por tultimo, a partir del proyecto que fund6 Katalina Cuerpos en prision, mentes en accion, me
intereso dar cuenta de como estas estrategias de juntanza, distraccion y autocuidado dieron pie
a la construccion de una comunidad travesti dentro de la carcel que se organiza desde los
lenguajes artisticos para transformar imaginarios, construir lugares colectivos y formar en
derechos humanos con un enfoque en personas de la disidencia sexual privadas de la libertad.
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6. Escuela comunitaria

Cuando hablo de una transpedagogia, me refiero a una pedagogia capaz de
cachetear con sus tetas de silicona a Comenio, a Rosseau y a todos los pedagogos
modernos que pensaron el cuerpo como una cosa que debe ser sometida a vigilancia
para evitar su desviacion |...]

(Bello Ramirez, 2018a, p. 115)

Esta investigacion empezo6 en 2020 como parte de un suefio colectivo por construir una escuela
comunitaria. Durante 2019, y en los meses antes de que iniciaria la pandemia por COVID-19,
los procesos de educacion comunitaria iban en boga en la Red Comunitaria Trans. La sede, que
en ese momento se encontraba en la calle 21 con carrera 17, estaba siempre viva, llena de gente
y actividades, reuniones y nuevos proyectos que surgian a medida que recursos y aliadxs se
sumaban a la causa. En ese contexto, ocurrian las tardes de cine porro, los talleres para construir
los transinflables del YoMarchoTrans, laboratorios de escrituras creativas y se dieron los
primeros pasos para consolidar una biblioteca comunitaria. La idea de continuar potenciando
este proceso organizando una oferta de clases sobre distintos temas que interesaran y resultaran
pertinentes para las travestis del barrio llamé mi atenciéon y me llevo a preguntarme cuéles
serian esos elementos a tener en cuenta para conformar una escuela comunitaria trans en el
Santafé.

Actualmente, tres anos después, este panorama ha cambiado significativamente: la Red fue
estigmatizada y luego desplazada de la cuadra donde tenian la sede por ser muy bullosas, muy
revoltosas, fiesteras, borrachas, poco confiables e irresponsables. Este desplazamiento
forzado, dentro del mismo territorio travesti que entre tantas han cultivado, pone en evidencia
la persecucion continua a la que son sometidas las personas trans* en Colombia, e ilustra el
fendémeno que he nombrado al inicio del capitulo Calle. Esta falta de un espacio cotidiano para
encontrarse significd una ruptura en los lazos comunitarios, como analiza Y oko:

Una de las barreras que tenemos en este momento es no tener un espacio. Porque no
tener un espacio corta con lo que se lograba, corta nuestra integracion porque ya no
tenemos un lugar para reunirnos, para hablar, para charlar, hacer cosas, compartir.
Corta también todo lo que suplimos. Por ejemplo, las necesidades de las chicas.
Cuando teniamos la sede, ellas ya estaban en el espacio desde las 9 am. Que alistando
la ropa para ir a putear, que alistando la peluca, maquillandose, ayudandose. Otra en
la cocina haciendo la vaca para hacer el desayuno. A la que no le gusta cocinar, pues
va y hace el mandado o lavaba la loza. Y asi se resuelve el diario entre todas,
apoyandonos. Y pues aprendiendo la importancia de construir espacios seguros para
nosotras entre nosotras. Es que lo que pueden hacer ellas mismas solo con el hecho de
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tener una estufa, solo con el hecho de tener una nevera, unos platos, unos cubiertos,
ollas donde preparar algo*3.

Esta ruptura con la forma en la que se habita el Santafé debilita y dificulta la juntanza, y pone
sobre la mesa la importancia del territorio para la construccion de comunidad. Actualmente, ya
se cuenta con una nueva sede, aunque la distancia entre las calles de trabajo sexual de las
travestis y la Red ha aumentado significativamente, y el tamafio del espacio se ha reducido. Sin
embargo, el trabajo por apropiar ese espacio, esa esquina y esa calle desde las acciones
comunitarias y abiertas para Ixs habitantes y transelintes del barrio continta, a la vez que se
enfrentan diferentes disputas y rupturas dentro de los mismos procesos comunitarios travestis
del barrio y con varixs de Ixs habitantes, que debilitan y frenan los procesos y proyectos.

Tomando en cuenta este panorama de transicion y reconfiguracion del barrio, me interesa
esbozar en este capitulo el profundo entrelazamiento entre el territorio y los procesos de
educacion comunitaria, a la luz de dos preguntas centrales: ;Cual es la relacion que guardan
los procesos de educacion comunitaria con el territorio en el cual surgen y se
desarrollan?; Cémo fortalecer estos procesos?

Luego de recorrer los territorios hostiles, correctivos, marginados y marginales que las travestis
han abandonado, re-imaginado y reapropiado, en este capitulo quiero rescatar las experiencias
de educacién comunitaria que han trans-formado esos territorios para hacerlos vivibles, esas
que han surgido como una flor en medio del cemento. En un primer lugar, propongo acercarme
a algunas experiencias de educacién comunitaria con personas trans* que se han gestado en el
Santafé, centrdndome en dos especificamente, la Red Comunitaria Trans y El Olimpo. Estos
dos procesos aparecen una y otra vez en las historias de las participantes de esta investigacion,
ademas de ser la Red Comunitaria Trans la plataforma a partir de la cual se suefia, piensa y
construye esta investigacion.

Luego, me interesa adentrarme en los elementos que configuran estos espacios como lugares
para vivir experiencias educativas, tal como las concebia Dewey (2010), y que son entonces
consideradas enriquecedoras y deseadas individual y colectivamente por quienes participan de
ellas. A su vez, me interesa dar cuenta de cobmo estos procesos aportan al acuerpamiento del
Santafé en tanto cuerpx-territorio travesti; es decir, como transforman el espacio a la vez que
se dejan transformar por €l. En este sentido, quiero explorar las estrategias y consideraciones
que emplean y proponen Ixs educadorxs comunitarixs del barrio para construir espacios
educativos vinculantes y hacer frente a las situaciones materiales, econdmicas, sociales y
emocionales que muchas veces dificultan el acceso y la permanencia de las travestis en
procesos de educacion.

Por ultimo, y buscando responder a una de las preguntas de esta investigacion, intento recoger
los pilares que han surgido como elementos centrales para la construccion de espacios de

123 (Yoko Ruiz, comunicacion personal, 30 de noviembre de 2021)
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educacion comunitaria y que son la base para fortalecer las practicas e iniciativas que
configuran un escuela comunitaria trans en el Santafé. Para hacerlo, propongo un acercamiento
a las propuesta de Alanis Bello sobre una pedagogia trans o transpedagogia y busco sus puntos
de encuentro con los pilares identificados. Para cerrar, acompafio estos andlisis y reflexiones
de un escrito creativo que surgi6 del taller de creacion colectiva jcomo me imagino la escuela
comunitaria trans?

6.1 Construir un proyecto como se construye una familia: la Red Comunitaria Trans y
El Olimpo

6.1.1 La Red Comunitaria Trans

Nini fue la primera que conoci de todas las chicas, hace unos 15 arios. Yo llegué a vivir
a su misma casa y nos volvimos amigas por la comida y el cuidado: entre todas
haciamos vaca y Nini cocinaba delicioso con su sazon costenio. Ella fue la que me
presento a Natalia.

Natalia era la chica del té y me parecia asombroso que siempre llegara montando
bicicleta, pues era la primera chica trans que veia en una cicla. Nunca se me habia
siquiera ocurrido montarme en una.

Con Barbara nos conocimos por la misma época. Una siempre la veia con su marido y
vendiendo DVD’s. Ella era la que la surtia a una de peliculas para el desparche, era
con sus CD’s con los que nos emborrachamos todas juntas.

Franchesca es estilista y ha trabajado toda la vida en la peluqueria de Yoly, que queda
ubicada en medio de la zona de trabajo sexual del barrio. Ella nos cortaba y tinturaba
el cabello.

Con Valeria nos conocimos trabajando en las calles del Santafé, pero nos hicimos
amigas un tiempo después mientras montabamos una obra de teatro que trataba de

nuestras historias de vida***.

Este escrito lo hicimos con Daniela hace un tiempo, mientras trabajabamos en Continuum 11,
un proyecto de video performance que habiamos construido con ellas seis y la Red Comunitaria
Trans. Dos afios después, sentadas en mi sala, recordabamos la conversacion que dio vida a ese
fragmento, y como las préacticas comunitarias que llevaban a cabo en esa época, y desde afios
atras, fueron el tejido social que posibilitd la consolidacion de la Red:
[...] Me di cuenta que lo que yo hacia hace muchos anios era un proceso de red
comunitaria. O sea, viviamos con Nini, con Kata... jte acuerdas que te decia que
Natalia llevaba el té, no sé quién el arroz, cocinabamos? Como ese proceso... O sea,

124 (Daniela Maldonado, comunicacion personal, 10 de junio 2021)

150



como que todo el tiempo teniamos una red, pero no sabiamos que éramos una,
Jsabes?'?>

La Red Comunitaria Trans fue fundada en 2012 por Daniela Maldonado y Katalina Angel Ortiz
como una organizacion de base comunitaria de mujeres trans* trabajadoras sexuales del barrio
Santafé. La idea de consolidar una organizacién a partir de las practicas comunitarias de
cuidado y convivencia que habian construido surgié mientras Daniela participaba en el
proyecto Zona Trans, de la Fundacién Procrear. Este proceso de formacién en Derechos
Humanos y fortalecimiento de liderazgos para las mujeres trans* del barrio, permiti6 a Daniela,
Nikoll y otras chicas que participaban, enraizar y fortalecer las practicas comunitarias que
promovian entre sus amigas y compaiieras.

Desde sus inicios —asi como recordaba Katalina en el capitulo anterior sobre el nacimiento de
Cuerpos en prision, Mentes en accion—, la Red Comunitaria Trans se pensé como una
oportunidad para ampliar la familia travesti dandole un mayor alcance a las acciones cotidianas
que entre varias venian construyendo hace anos, como compartir hogar, dividirse las labores
domésticas y cocinar entre todas, generar estrategias para protegerse en los espacios de trabajo,
ayudar a las que estaban en problemas, acompafar a las compafieras que estaban en la carcel,
cuidar a las que se operaban o enfermaban. En medio de este compartir cotidiano, y con miras
a construir otras actividades para ocupar su tiempo, conformaron un grupo de baile. Daniela
recuerda que se reunian a cocinar, fumar marihuana y compartir entre todas mientras montaban
una presentacion de danza folclorica:

Estabamos Nikoll, Kata, Carol Poveda, Magdalena —una chica que murio—, La Coque
—pero esa nunca bailaba—, la Johanna... Eramos como 6 o 7. Entonces, lo primero que
nos unio ya como Red fue que hicimos esta gran danza. Que, ademas, era un baile asi
como de unas lavanderas a la orilla del rio. Se llamaba Las faldas de Colombia.
Entonces, era como el arquetipo de lo femenino que es la falda, pero en cuerpos
travestis y haciendo folclor —que ademas a nadie le interesa eso ahora (se rie)— Eran
como una cantidad de cosas. Ademas, la danza folclorica tiene estas cosas binarias,
horribles, patriarcales, tiene una cantidad de dinamicas horribles y en los bailes ti lo
representas: no sé que, la esposa se queda ahi y el otro siembra y tu no. En total,
nosotras nos divertiamos, era como de romper con todo eso. Empezabamos con una
falda de cumbia larga lavando, pero que luego se quitaba y quedaba en otra falda, y
asi hasta quedar en una faldita de salsa. Era una cosa loquisima y eso fue lo primero
que hicimos?®.

Los primeros dos afos de la Red estuvieron enfocados en llevar el show a distintos espacios y
escenarios. Esta propuesta buscaba tomar algo muy propio de la cultura colombiana —asimilado
en el imaginario colectivo a partir de las comparsas de danza folclérica en los colegios—, y

125 (Daniela Maldonado, comunicacion personal, 05 de agosto de 2023)
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poner en tension las dindmicas heteronormadas que caracterizaban estas practicas culturales
con la puesta en escena de cuerpxs travestis. A su vez, las artes abrian puertas en espacios que,
de otro modo, habria sido muy dificil ocupar, como universidades y otros espacios académicos.
Esta posibilidad que brinda el arte desde sus simbolismos de transgredir normas, reglas y
acuerdos sociales como parte de una puesta en escena, lograba jugar con las fronteras entre las
metaforas y la realidad para permearla con un mensaje claro y contundente: ;4 las travestis
nos estan matando!

Tal como abordamos en el capitulo Calle al hablar del asesinato de Wanda Fox, la Red surge
como una forma de autocuidado en medio de la violencia asesina de la mal llamada /impieza
social contra putas, consumidores de SPA, habitantes de calle, jibaros y cualquier persona que
cayera entre las rafagas que volaban en las noches de oscuridad obligada por barrios
estigmatizados del centro, y muchas otras partes, de Bogotd. Frente a este contexto tan hostil,
y a una institucionalidad que se negaba a escuchar y reconocer estas violencias, el arte permitia
rescatar la alegria que intentaban arrebatarles; a la vez que se organizaban para denunciar los
asesinatos sistematicos, el abandono, la violencia estatal, y la indiferencia de una sociedad
transfobica y excluyente:

Ese grupo fue el inicio, como dos aiios o mas. Y ya, como que bailabamos, no sé qué.
Ynuestro discurso ‘;Nos estan matando!’ Y sentiamos que nos estaban faltando muchas
mas herramientas. O sea, como que bueno, bonito el baile, baten la falda, y ya. Después
de verte varias veces ya deja de ser interesante ;Y qué mds pasaba? Entonces, fue ahi
que decidimos ‘no, tenemos que aprender de derechos humanos’. Pero no fue una cosa
de ‘ahora vamos a hacer...". No, era como algo que iba pasando. ‘Ay, mira que salio
un curso de incidencia politica, no sé qué’; entonces lo haciamos. Y ahi uno aprende
de derechos, de salud sexual... Es como una oferta que se va abriendo a medida que te
van conociendo. Y pues, es decirle si a todo. Es una mamera (se rie), porque es una
pegarse unas quemadas y manoseadas, instrumentalizadas. Pero es decirle si a todo,
porque una era una esponja absorbiendo de todos lados lo que mas podia*?’.

Aprovechando la oferta de educacion no formal de las organizaciones sin animo de lucro y,
mas adelante, la oferta distrital, los procesos comunitarios como la Red Comunitaria Trans han
encontrado la posibilidad de adoptar lenguajes y herramientas para ocupar espacios
histéricamente negados. Asi, la formacion en Derechos Humanos, en arquitectura democratica
y mecanismos de participacion han sido herramientas fundamentales para llevar procesos de
incidencia que visibilicen las voces e identidades negadas en espacios de reconocimiento social
y politico. A su vez, la adaptacion que desde las comunidades se ha hecho de estos discursos
ha permitido fortalecer el tejido comunitario y el surgimiento de nuevos liderazgos, al ser util
para respaldar las luchas histéricas de comunidades invisibilizadas, criminalizadas y
marginalizadas.

127 (Ibid.)
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A partir de proyectos de danza, performance, teatro, escultura y modelaje, con talleres de
formacion en género, en Derechos Humanos, en salud sexual y reproductiva, en escrituras
creativas y cocina, la Red Comunitaria Trans se ha pensando como una apuesta por ampliar y
fortalecer el tejido social/cuerpx-territorio travesti. En este sentido, los espacios de aprendizaje
y de parche no estan separados, hacen parte de un mismo fluir que busca posibilitar el
encuentro con otras, intercambiar saberes, adquirir nuevas herramientas para la vida diaria,
conocer la historia travesti, el legado de las madres y proponer proyectos e ideas para hacer en
conjunto. Los proyectos, desfiles, peliculas, videos, performances, talleres, marchas y
calendarios se crean entre Ixs integrantxs de la Red y junto con aliadxs que ponen a disposicion
sus saberes y recursos para aportar al fortalecimiento de este cuerpx-territorio:

[...] La Red funciona también asi: del trabajo en red de mucha gente, que no es posible
si no es asi. Y habla también de como las personas con privilegios, que han tenido
capitales educativos y demas, lo han puesto en servicio de una poblacion. Y todo el
impacto que tiene eso. Porque casi siempre hay como esa fractura de ‘oh, persona
privilegiada alla, yo aca’. Y lo mismo las personas con privilegios ‘no, me importa un
culo’. Pero cuando vuelvo mi privilegio un puente, o sea, deja de ser un muro y ser una
cosa que solo me toca a mi, a volverlo como una accion generosa, de amor, de
ensenianza, de poner eso que he aprendido a servicio de una poblacion que no ha tenido
acceso a esos capitales educativos, eso también es una forma de romper el sistema y
de construir comunidad*?®,

Como analiza Daniela, la Red ha sido un catalizador de talentos, aptitudes, creatividad e ideas
de todo tipo; algunas locales, otras provenientes de otros sectores, ciudades y paises. Este
trabajo en red ha permitido ampliar 1x cuerpx-territorio travesti llegando a nuevos espacios,
fortaleciendo lazos con otrxs cuerpxs y otros territorios, haciéndolos parte del barrio e
impactando las vidas de las travestis que lo habitan. El arte ha sido protagonico desde los inicios
de la Red, y ha devenido un punto de encuentro con diferentes aliadxs; escenario para convocar
multitudes, proponer y reivindicar estéticas, puntos de vista y formas de vida. A lo largo de los
mas de diez afios que lleva funcionando, la Red ha logrado transformar el barrio Santafé y abrir
las posibilidades para construir otras cotidianidades dentro de él.

Sin embargo, es fundamental resaltar que estas transformaciones se han dado siempre en
didlogo con las cotidianidades propias del barrio, buscando transformarlo desde sus habitantes,
potenciando sus talentos, visiones y capacidades. Con ello, han buscado romper con la mirada
que reforma y encausa al rarx, al diferente, al desviadx. Se han esforzado por romper con la
preocupacion por el otro*® de la que habla Uzin Olleros, y que, en el caso de las mujeres trans*
trabajadoras sexuales, se ha expresado en la patologizacion de sus identidades, la
criminalizacioén de su trabajo y sus habitos —como el consumo de SPA—, la revictimizacion, y
la infantilizacion de sus posturas politicas y deseos. De esta forma, materializan proyectos
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transformadores sin criminalizar o estigmatizar las formas de vida que coexisten en las calles
del Santafé.

En este contexto, la Red Comunitaria Trans nace como un esfuerzo por fortalecer y hacer
consciente entre las chicas trans* que habitan el barrio los procesos de cuidado y construccion
de esx cuerpx-territorio travesti que se ha defendido de generacion en generacion en las
distintas calles, negocios, peluquerias y esquinas del centro de Bogot4. Retomando el arte como
un espacio histdrico para gestar la resistencia marica y travesti, desde la Red surgen procesos
que resignifican, honran y potencian las luchas y roles de las madres mentoras y comparieras
consejeras con nuevos lenguajes y posibilidades para el encuentro y la accion.

6.1.2 El Olimpo
Paulx: ;Como describirias El Olimpo? ;Qué es para ti?

Cindy: Es un espacio donde nos sentimos en casa, rodeadas, aprendemos, ensefiamos,
nos libramos del estrés, de la vida que nos toca, de la discriminacion, de la guerra,
del correr pa’ aca, de estar pendiente del ladron, del cliente, pendiente de la
companiera, pendiente hasta de las mismas mujeres biologicas que también nos
atacan. Entonces, aca es un sitio donde nos olvidamos de todo eso. Estamos en otro
planeta; un plantea de crear, de aprender, de hacer cosas, de charlar. Hasta de
echarse un suerio, si quiere.

(Cindy Nunez, comunicacion personal, 13 de mayo de 2022)

El Olimpo es un taller de confeccion fundado en 2017 por Sebastian Reyes, en el barrio Santafé.
Este espacio nace con el objetivo de compartir saberes en torno a la costura, el bordado, el
disefio de modas y la confeccion. Afios antes, Sebastian habia trabajado ensenando a bordar en
un hogar de nifixs, donde llegaban luego que la Policia Ixs recogiera en las redadas; la mayoria
provenientes del Santafé.

Un dia, extrafiado de que una de las nifias que asistia a los cursos no hubiese regresado, decidid
ir a buscarla. Asi fue como conoci6 el barrio Santafé. Aunque le gustaba poder compartir sus
conocimientos sobre disefio y confeccion con nifixs y otras personas que llegaban a las clases,
no le gustaban las dindmicas de los hogares, donde los reglamentos excluian a muchxs y
limitaban las interacciones y procesos. Habiendo conocido el barrio, vio la posibilidad de crear
alli un taller:

Como diseniador, siempre me ha inspirado mucho Bogotda, su arquitectura, sus paisajes
urbanos y sobre todo las calles del centro. Por eso me atrajo tanto la zona. Y también
por el potencial de poder hacer cosas en el barrio. Este es un barrio con mucho por
hacer.[...] Busqué un espacio para tener un taller, y EI Olimpo empezo en un
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apartamento pequeriio en la calle 24. Este siempre ha sido un espacio autogestionado,
participamos de convocatorias para proyectos concretos®3°.

Para lograr este suefio, Sebastian se organizo junto con la madre Cindy y el profe Alex. Cuentan
también que Angel, Marlon y Craisler fueron fundamentales en los inicios de E1 Olimpo, siendo
un proyecto que desde un principio se soild en colectivo. Sin embargo, el interés de sus
fundadorxs nunca fue consolidar un espacio rigido, montar un pensum o programa de estudios,
sino mas bien construir un espacio de encuentro donde las personas que llegan a ¢l tengan la
posibilidad de explorar(se):

La gente que viene aca no es artista ni artesana, ni nada de eso, y en El Olimpo
desarrolla nuevas habilidades. Averiguan sus propios talentos y eso cambia la
perspectiva de la vida de las personas. Asi uno siga haciendo sus mismas cosas, ya uno
se percibe distinto, sabe que puede hacer mas cosas, que tiene mds posibilidades. La
idea es también desarrollar talentos que la gente tal vez no se ha dado la oportunidad
de explorart!,

Es en este sentido que Sebastian promueve una educacion entendida desde la exploracion,
donde el encuentro y convivencia con otrxs y con el mismo espacio juega un papel central en
las dinamicas de aprendizaje. EI Olimpo se piensa entonces como un lugar en el cual caben las
vidas de las personas que lo orbitan y habitan, que no ve una ruptura entre aprender/ensefiar
sobre un tema especifico, con un proposito establecido, y acompafiarse, aconsejarse y ayudarse.

Encontrar y promover este tipo de espacios para las mujeres trans* del barrio Santaf¢ ha
significado la posibilidad de fortalecer y construir lazos de confianza; de transformar las
relaciones individualistas y de competitividad que muchas veces se imponen en medio de la
supervivencia y el trabajo en la calle. Estos principios de integralidad y comunidad subyacen
al proyecto educativo que se materializa en El Olimpo y dan cuenta de una comprension de las
vidas humanas como interconectadas, compartidas e interdependientes. Con ello, contintian el
legado de las estrategias de juntanza y supervivencia que las madres iniciaron, y que hoy
muestran su fruto con proyectos que enraizan y nutren estx cuerpx-territorio travesti en
resistencia, esx que hemos rastreado desde los afios 70 a lo largo de esta investigacion.

En este sentido, El Olimpo se presenta como mucho mas que un espacio de formacion: es un
territorio para ser habitado de multiples maneras, para explorar y explorarse, para descansar,
despejarse, buscar refugio, compaiia, risas y distraccion. Es también un territorio para
aprender, para pertenecer, cultivar ciertos valores como el respeto por Ixs otrxs, sus vidas y su
trabajo; aprender a relacionarse desde lugares no-violentos, rompiendo con tradiciones de
maltrato, critica y envidia que ellxs cuentan han caracterizado las relaciones de las travestis
que putean en el barrio:

130 (Sebastiin Reyes, comunicacion personal, 13 de mayo de 2022)
11 (Ibid.)

155



Mas que este ser un espacio seguro y que ‘aqui no va a pasar nada’ —porque pues uno
nunca sabe. Eso no tiene sentido, ni que tuviéeramos pues seguridad (se rie)—. Aca puede
pasar, como en cualquier lado, cualquier cosa. Y mds porque las maricas son
problematicas y psicoticas y vienen con la otra y jpum! y show y el escandalo. Pero
entonces, yo percibo que esto es seguro mas en el sentido en que, como aqui pues vienen
tantas personas trans, pues se convierte en un espacio donde no te van a faltar al
respeto por ser trans. O, por ejemplo, que se les da la prioridad a las personas trans
en los cupos y eso®?.

Aunque desde sus inicios no fue pensado como un espacio exclusivo o enfocado en personas
trans*, El Olimpo se ha consolidado como territorio travesti a partir de conocer y comprender
las dindmicas de vida de las trabajadoras sexuales trans* del barrio, de reconocer sus carencias,
sus necesidades y sus posibilidades; de ser participe de sus vidas, de compartirlas con ellas e
invitarlas a vivirlas en ese espacio, a apropiarse de ¢l. Este taller de confeccion se ha trans-
formado porque ha sido un espacio vivo dispuesto a construirse junto con quienes lo habitan y
conforman; un territorio que se ha gestado entre todas las manos de quienes hemos pasado por
¢l: quienes ensefian, aprenden, comparten y cuidan. Es asi como han llegado personas como la
madre Cindy, quien hoy en dia hace parte del corazon de El Olimpo junto a Sebastian.

Entre ambxs se ha conformado un equipo que cuida y mantiene el taller de puertas abiertas
para la comunidad. Tal como comentaba Cindy cuando le preguntaba qué significaba para ella
El Olimpo, ese apartamento en la avenida Caracas con 21 permite transportarse a otro planeta;
uno donde las travestis pueden ser, crear, aprender, parchar, descansar e imaginar. Un planeta
donde pueden gozar, crecer personal y colectivamente; donde pueden hacer parte de un
territorio para cuidarlo, y ya no solo para luchar por su derecho a habitarlo:

El impacto se ve en aiios y ya el impacto de este espacio se ve en la gente, en la gente
del barrio. Pero también en gente de otros lugares que recuerda con mucho carino el
espacio porque le brindo refugio en un mal momento, porque le cambio la perspectiva
en cosas, etc. [...]. Poder habitar este apartamento, no solo con mis cosas, sino con
todo lo que ha pasado... Todo acd tiene una historia, los cuadros, las fotos, las
personas que han pasado. Si, es un emprendimiento, y que sea una escuela es mds
bonito aun, pero que sea una familia, lo que se ha formado aca, es mucho mds
valioso'33.

El Olimpo y la Red Comunitaria Trans se han consolidado como dos pilares que sostienen el
tejido social y comunitario de las travestis del Santafé, una familia que crece, se acompaiia y
convive en medio de las cotidianidades del barrio y de quienes lo transitan. Ahi radica la fuerza
y el arraigo que se ha creado con estos procesos comunitarios, en su posibilidad de sonarse y
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construir otro planeta: cuerpx-territorio travesti reimaginado en su potencialidad trans-
formadora.

6.2 Cuerpxs-territorios travestis para la accion comunitaria

Como he venido insistiendo a lo largo de esta investigacion, la construccion de comunidad
entre las travestis surge como una necesidad: para sobrevivir en medio de la violencia
sistematica que las expulsa de la familia, el colegio y la sociedad en general. En este sentido,
estas familias travestis, aunque intentan subsanar y hacer frente a estas situaciones, no dan
abasto frente a la cantidad de mujeres trans* que se encuentran todos los dias solas y
desprotegidas. Y es que estas familias no son /ugares a los que se llega, no tienen una direccion
publica, un horario de atencion, ni un modo de entrada. Como toda familia, se llega a pertenecer
a ellas por el compartir de la cotidianidad, por la amiga que trajo a la otra, por la madre que
decidid acoger a una nueva hija. Sin embargo, estas oportunidades de juntanza y
colectivizacion de la vida no llegan nunca para muchas chicas, permanecen realidades ajenas
y desconocidas:

[...] Como te digo, yo me vine a Bogotd con una mano adelante y la otra atrds, y yo
quedé...;Baby! O sea, como hubiera agradecido en la vida encontrarme una persona
que me hubiera dicho ‘te acompaiio, te llevo’, ‘puedes ir aca, machis’ o ‘;sabes? Hay
ese proyecto, tu tienes derechos’... No, o sea, nunca. Igual lo resolvia, ;jno? Pero
entonces, era como siempre sentirse sola contra el mundo, todo el tiempo. Y cansa,
agota mucho. Si, yo siempre pensaba y pienso mucho en eso: cuantos nifios como yo
no necesitaron una persona, un apoyo, una palabra, una peluca (se rie). Como ‘si,
machis, vamos arriba, adelante’ o ‘no, tu tienes derecho. Ve alli, inscribete’. No sé. Y
pues eso no pasa, asi que nosotras lo construimos porque no lo habia*3*,

Asi como me contaba Daniela, llegar a /a calle, sea esta de otro barrio, otra ciudad u otro pais,
y mas cuando se es joven y trans*, es enfrentarse con un contexto hostil y desconocido. En
medio de ese contexto, ser una luz, una mano amiga, un faro que puede alumbrar el camino,
fueron algunas de las razones que inspiraron la fundacion de la Red Comunitaria Trans. Con
esto, procesos como la Red y El Olimpo buscan ampliar el impacto y el alcance de estas
practicas de cuidado y solidaridad, que muchas veces se limitan al pequefio nicleo que orbita
un familia travesti o un grupo de amigas. De este modo, a medida que los territorios que las
mujeres trans* habitan se han ido ampliando, y con ello, también las herramientas para
defenderlo, las travestis del Santafé han ido apostandole, cada vez con mayor fuerza, a la
construccion de espacios propios, donde no sean perseguidas y desplazadas; donde otras, mas
jovenes e inexpertas, puedan acercarse a preguntar, a conocer, a hacer parte de:
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Yo en el 2010 ya llego a donde vivo ahorita. Tuve la oportunidad de tomar esa casa.
Yo siempre he vivido en hoteles donde he compartido con heteros, de todo. Y yo veo
que nosotras las mujeres transgénero no tenemos nunca espacio de nosotras, /si pilla?
Entonces, a raiz de eso, aparece la oportunidad de esa casa, y yo digo ‘pues volvamos
esto que sea nomas de chicas trans’. Entonces, yo empiezo a manejar la casa. ;Como?
con la experiencia de mivida. [...] Yo las ensefiaba a que seamos uniditas. Alla, ahorita
yo vivo con dos. A raiz de problemas, Transhogar se cayo, pero yo todavia tengo la
casita y yo todavia quiero que eso se conserve. Ahorita solo somos 3 chicas, nomas,
pero igual somos chicas trabajadoras sexuales. Y yo, como cabeza, como lider, las
inculco a que suerien, porque el soniar es vivir. Yo creo que, cuando uno suena, no sé,
es como bonito. Digo como ‘ay, mire tan lindo yo tener esto, o tener mi casita asi’. Y
eso es bonito, ;si? Entonces, yo le inculco todo eso a mis comparieras. Por ejemplo,
que seamos uniditas, que seamos familia. Yo muchas veces les cocino, les mantengo su
casa bonita, les digo ahorren. Les inculco cosas en la cabeza. A mi me llegan
indocumentaditas y todo eso, y entonces yo me muevo. ‘No, nifia. Venga pal SISBEN’
y todo eso, /si pilla?*3>

Transhogar fue la apuesta de Katherine por ampliar ese territorio travesti, por cuidar de otras
ensenandoles a cuidarse, brindandoles un espacio de ellas, donde puedan pensarse a futuro.
Desde cosas que parecieran tan sencillas como el aprender a sofiar, Katherine inculca en las
chicas que han habitado la casa con ella la importancia de construir, cuidar y cultivar el
territorio que se habita, sea este 1x propix cuerpx, la casa, el barrio o la calle. Y les ensefia a
hacerlo de manera colectiva, reconociendo la fragilidad de la vida y la necesidad de construir
redes de apoyo a largo plazo.

Estas apuestas, ademas de reunir a chicas trans* bajo un mismo techo, construyen familia a
partir de la figura de la madre, de lo que ella convoca, de los aprendizajes, valores, costumbres
y dinamicas que ella propone para quienes quieran hacer parte de esa casa familiar. En este
sentido, la construccion de comunidad y la cotidianidad que de ella emana no se separan de la
transmision de saberes y la educacion para la vida que describe Katherine. Es por eso que estos
espacios, al posibilitar y promover el encuentro entre travestis, se consolidan en territorios
educativos, donde se gestan relaciones de aprendizaje: el compartir en comunidad es a su vez
aprender a hacer y ser en comunidad; es romper con las dindmicas individualistas que dificultan
el pensamiento colectivo y el actuar en red. Como plantea Pilar Cuevas Marin al analizar el
sentido de comunidad que acontece en los procesos urbano-populares:

[...] Una apropiacion del territorio que parte de reconocer su historicidad, aunada a
vinculos de solidaridad y practicas pedagédgicas-comunitarias diferentes. Aludo a
practicas diferentes, en cuanto a que logran atravesar las corporalidades y construir
saberes desde un sentipensar con el otro. Lo anterior nos acerca a las llamadas

135 (Katherine Bonilla, comunicacion personal, 05 de noviembre de 2021)
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epistemologias de frontera, como sistemas de pensamiento, saberes, formas de concebir
y actuar en la vida (Cuevas Marin, 2017, p. 19).

De esta manera, la importancia de las figuras de la madre mentora y la compariera consejera
recaen en su capacidad de ayudar a construir un pasado colectivo y a sofiarse un futuro. Sus
practicas de cuidado comunitarias han dado pie a la construccion de territorios posibles para
explorar y ensefar una forma de hacer travesti — esa epistemologia callejera/de frontera que
exploro en el capitulo de Calle—, y amplian la perspectiva sobre la propia vida al enmarcarla
en una tradicion y un proyecto a futuro que se consolidan, poco a poco, en lo comunitario. Esto
posibilita trascender el presente como tnico tiempo posible, para pensarse mas alla de la
inmediatez a la que Daniela hacia referencia al hablar del exterminio que se vivio en las calles
del Santafé durante el segundo mandato de Alvaro Uribe, y que se puede entender como
consecuencia de los asesinatos sistemdticos, la violencia, la expulsion, la pobreza y la
precariedad que caracterizan las vidas trans* en Colombia. Esta situacion se ve reflejada en
una expectativa de vida de tan solo 35 afios para las travestis en las Américas?3®:

La primera cuestion es que, a diferencia de los grupos privilegiados, para las travestis
la muerte no tiene nada de extraordinario, sino que es una experiencia cotidiana. La
segunda cuestion es la expectativa de vivir pocos afios que acompaia a la mayoria de
las travestis (una perspectiva muy ajustada a la realidad, por cierto). Ocurre que faltan
generaciones de travestis mayores de treinta afios y que las jovenes no conocen travestis
adultas que les ayuden a entrever un momento mas alla del presente inmediato y una
dimensidn que trascienda la individualidad.

La pérdida masiva de compafieras travestis interviene en la falta de un relato colectivo,
de una memoria comunitaria que nos permita proyectarnos al futuro, afectindonos a
cada una y a todas a la vez (Berkins, s. f.).

Como bien analiza la investigadora y activista travesti argentina Lohana Berkins, la ausencia
de una generacion mayor ha dificultado la construccion y transmision de saberes, practicas,
habitos y formas de hacer que consolidan una comunidad. En este sentido, proyectos como
Transhogar, la Red Comunitaria Trans, El Olimpo, La escuela popular trans Laura Weinstein
y La Casa de Ixs Locxs se centran en cuidar y promover esas relaciones intergeneracionales
tan necesarias para la reproduccion de la vida en comunidad.

Asi me lo comentaba Katherine cuando conversdbamos sobre su proyecto. Ella reiteraba la
importancia que tiene el hecho de inculcar a las mas jovenes a ahorrar, a hacerse la vejez. Esto
es fundamental al tomar consciencia de como funciona una vida dedicada al trabajo sexual,

136 “Tal como lo sefiald en su informe sobre violencia contra personas LGBTI, la Comision es consciente del
alarmante cuadro de situacion que implica el hecho de que, en varios paises de la region, las mujeres trans tengan
un promedio de vida que ronda los 35 afios. Congruentemente, la informacion recolectada por la CIDH entre 2013
y 2014, arrojé como resultado que el 80% de las personas trans asesinadas durante un periodo de 15 meses tenia
35 afios de edad o menos.” (REDESCA, 2020, pp. 51, paragrafo 107)
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cuando después de cierta edad los ingresos y los clientes disminuyen significativamente y se
hace necesario contar con otros oficios, oportunidades y conocimientos para generar nuevas
fuentes de ingreso, a la par que se cuentan con unos ahorros para sobrellevar esta transicion.
Estas perspectivas y consejos frente a cOmo prepararse para la vejez, por ejemplo, han tomado
cada dia mayor importancia, también a medida que el numero de mujeres trans* que superan
la expectativa de vida y logran llegar a la vejez va aumentando. A este respecto, es curioso
resaltar que esta vejez de la que habla Katherine llega para las mujeres trans* que ejercen el
trabajo sexual en edades muy tempranas —50, 60 afos—y, por lo tanto, se hace urgente encontrar
formas alternativas de generar ingresos para la vida que continta.

En este orden de ideas, estas propuestas comunitarias han empezado a buscar formas de
gestionar la vejez travesti, tomando en cuenta también la vulnerabilidad de las personas
mayores, quienes requieren mas cuidados a medida que su edad avanza. En el caso de las
travestis, la vejez representa un reto aun mayor que para otras personas adultas mayores, pues,
ante la erosion de las relaciones familiares y la desproteccion de un sistema estatal de cuidado,
aumenta la dificultad de encontrar quienes Ixs cuiden y acompafien. A su vez, los efectos
nocivos de transformaciones corporales artesanales y no-acompafiadas se exacerban en la
vejez, y pueden requerir de cuidados especializados.

Hacer frente a estas situaciones, propias del ciclo de la vida, aunque en muchos aspectos nuevas
para una comunidad cuya vida ha sido arrebatada antes de cumplir su ciclo, pasa entonces por
colectivizar la vida, por fortalecer esx cuerpx-territorio sobre el cual generar relaciones de
solidaridad, ensefianza y cuidado. En este contexto, propuestas como Transhogar, El Olimpo y
la Red Comunitaria Trans brindan un espacio para reflexionar sobre las practicas comunitarias
que se quiere poner en practica, cultivar y aprender intergeneracionalmente, y que consolidan
una educacion para la vida travesti:

[...] Todo es un aprendizaje, las experiencias de vida, las cosas que nos pasan. No es
solo una escuela donde se va a estudiar a aprender y ya, sino que compartimos el
trabajo, el amor, la comprension, compartimos nuestros saberes, mensajes de
autocuidado, de saberse valorar la persona, de saberse estimar. Entonces eso ha sido
muy acogedor y amaniador con nosotras las mujeres trans trabajadoras sexuales de
aca porque en ningun otro espacio ademas de la Red Comunitaria tenemos un espacio
ast. Porque existe el CAIDS™, existe la Casa de Todas, otras cosas en el barrio, pero
no lo ocupamos las mujeres trans porque una no se siente a gusto, no se siente en
familia, como en casa, aca que cocinan, se fuman un bareto, cuentan sus tristezas, sus
alegrias, a quién se culiaron, que comen. Todo eso influye (Cindy Nufiez, comunicacion
personal, 13 de mayo de 2022).

137 E1 CAIDSG Zona Centro es el Centro de Atencion Integral a la Diversidad Sexual y de Géneros ubicado en el
barrio Santafé, en la localidad de Martires. Es una unidad operativa de la Secretaria Distrital de Integracion Social
brinda servicios como acompafamiento juridico y psicoldgico, cursos y servicios en torno a la salud sexual y
reproductiva, acceso a educacion primaria y bachillerato, uso de espacios para actividades comunitarias, servicio
de almuerzo, en alianza con otras entidades a nivel distrital.
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Como analiza la madre Cindy, lo que diferencia unos espacios travestis de otros que no lo son,
se relaciona con la capacidad de romper con las divisiones entre el aprendizaje o el acceso a
una ayuda, un acompafiamiento, y la gestion de la vida misma; sin estigmatizar ni excluir los
modos en los que se desarrolla esa cotidianidad para las travestis putas del Santafé. Sin
embargo, esto no significa que no se cultiven o propongan valores, reglas o acuerdos para
habitar los espacios, sino que se formulan en armonia con las formas de vida travesti,
reconfigurando qué se entiende y qué se quiere rescatar de estas formas de hacer:

Este espacio se ha transformado porque antes yo permitia mas desorden. Yo soy muy
permisivo en cosas. Ese es mi error. La madre me ha enseriado y yo he aprendido a
poner limites; que el espacio toca valorarlo porque pues nos ha dado el producto.
Tenemos el espacio bonito, hay que valorarlo para lo que es: es un espacio de trabajo,
donde compartimos, si, nos desordenamos las que trabajamos aqui. Pero eso de hacer
desordenes con gente externa siempre se presta para malos entendidos. La gente piensa
que, porque este es un edificio viejo y es antiguo y porque la calle es sucia, pueden
hacer lo que se les da la gana. Que si quieren se pueden vomitar aqui, se puede orinar
aqui. No, la gente piensa que, porque esto es una zona asi, como sucia —porque igual
es sucia afuera, ahi abajo— entonces pueden hacer de todo. Entonces, también la gente
que ya pertenece aqui empieza a ensenar todas esas cosas como: ‘No, miren. Este
espacio hay que cuidarlo, tal’. Como que también se sientan orgullosos del espacio.
‘Oigan, yo pertenezco a este espacio, respeten el espacio’. Sentido de pertenencia, es
muy importante inculcarlo también)'38,

La ensefanza de estos valores comunitarios hoy trasciende a las madres como Katherine, Cindy
y Coqueta, quienes han sido portadoras y promotoras de estos saberes. Su labor de inculcar y
transmitir estas reflexiones y ensefianzas hoy es asumida también por muchxs otrxs, como
Sebastian, Daniela y Katalina. A su vez, ellxs han potenciado el surgimiento de nuevxs
liderazgos que, desde sus capacidades, aptitudes y experiencias de vida se consolidan en
educadorxs que cuidan, acompafian y aconsejan a otrxs. La transmision y puesta en practica de
estos conocimientos y haceres comunitarios amplia Ix cuerpx-territorio travesti a medida que
siembran la semilla en las siguientes generaciones. En otras palabras, nos encontramos en las
entrafias de los procesos que dan vida a una comunidad, que la hacen posible y a partir de la
cual las vidas travestis se suefian y construyen. Como se plantea en el Pronunciamiento del
feminismo comunitario en la conferencia de los pueblos sobre el cambio climdatico, que
Francesca Gargallo recoge en su libro Feminismos desde Abya Yala:

Una comunidad no es una suma de individualidades, sino otro lugar dindmico, més que
la suma. La comunidad nutre a quienes caminan con la comunidad, y ella, a su vez, es
alimentada por el trabajo, el desarrollo y elaboraciones individuales y colectivas que se
dan en su interior.

138 (Sebastian Reyes, comunicacion personal, 13 de mayo de 2022)
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Los haceres comunitarios tienen rostros, cuerpos, voces especificas —Unicas— y son
llevados a cabo realizando los talentos y capacidades individuales. Para que la gente
elabore, reflexione y piense, requiere libertad y reconocimiento. También cada una y
cada uno, asume las necesidades comunitarias y busca fortalecer ese espacio de
pertenencia y afecto que es su comunidad. Se produce en la comunidad —mas alla del
carifio o no que en particular se tengan las y los integrantes—, un afecto por esa otredad:
la comunidad.

La comunidad es un ser distinto a todas y todos y a la vez es todos y todas porque la
pertenencia tiene una dindmica propia, un engranaje que produce cercania afectiva,
intelectual, valdrica y reconocimiento del derecho a disentir de cada integrante. La
critica, la discusion, la diferencia de opiniones, explicitas y responsables, no se viven
como agresion en la comunidad que ha hecho procesos comunitarios honestos y
respetuosos (Gargallo Celentani, 2012, p. 205).

Estas practicas comunitarias y la reflexion en torno a ellas —como cuidarlas y ayudarlas a
permanecer en el tiempo—, es el abono para el surgimiento de nuevos liderazgos, para el
empoderamiento de las personas que participan de estos procesos, para romper con las
jerarquias que suelen caracterizar los espacios de educacion formal, y abogar por una
horizontalidad de los saberes, las ideas y las capacidades. En este contexto, 1xs educadorxs
comunitarixs han comenzado a florecer y multiplicarse, aportando desde su punto de vista, a
su manera y con su estilo; reconociendo también la necesidad de contar con estrategias,
lenguajes, personalidades y formas de hacer distintas y diversas entre si, que no homogenicen
ni limiten las posibilidades de vincularse, pertenecer y desenvolverse en estos espacios de
educacion comunitaria.

6.3 Lxs educadorxs comunitarixs

Bueno, realmente yo siento que una durante toda la vida va educandose y va educando,
;no? Porque todo es un ciclo: si vemos hacia adelante es lo que voy aprendiendo, y si
miro hacia atras es lo que voy dejando de lo aprendido. Entonces, creo que siempre
vivimos en un constante aprendizaje y enseiianza. Considero que, a través de mi
experiencia de vida, de mis sentires, de mis emociones, de los espacios que he pisado,
en los que he estado, he sido una persona que ha sido formadora, y una persona que
ha estado en esos espacios y en esos momentos siempre aprendiendo. Yo siento que
todo el tiempo estoy aprendiendo y es de eso que aprendo que puedo ir enseriando,
Jsabes? Entonces, yo creo que todas las personas tenemos la posibilidad de ser
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formadoras o educadoras. Dependiendo del entorno en el que una se mueva también y
como mueves esa energia que conecte con los demds*.

Tal como analiza Katalina, Ixs educadorxs que participaron en esta investigacion han llegado
a serlo de maneras muy distintas. Cada quien descubri6 y puso en practica ese talento para la
ensefianza desde sus experiencias de vida, con las herramientas y oportunidades que ha tenido
a la mano, y que se siguen transformando todos los dias. Esta forma de entender la educacion
y el aprendizaje que propone Katalina, como emergentes de las interacciones cotidianas, se
despoja de la division entre la teoria y la practica, de la inmovilidad de categorias como maestrx
y alumnx, y de la division entre escuela y vida. Sin la necesidad de haber estudiado una
licenciatura, una carrera o tener un diploma que Ixs certifique, Ixs educadorxs comunitarixs
asumen organicamente la tarea de generar, organizar y hacer disponibles distintos
conocimientos que consideran relevante compartir o construir en sus contextos.

Asi como Katalina y Ana Maria dan cuenta en el capitulo Carcel al hablar del proyecto Cuerpos
en prision, mentes en accion, estos procesos de educacion comunitaria se piensan en ciclo. La
semilla que se siembra hoy en una compatfiera que se acerca por primera vez al espacio, puede
dar el fruto de la préxima educadora en un futuro cercano. Esta dindmica ciclica o en cadena
ha permitido rotar los liderazgos y dar diferentes enfoques a las propuestas y dindmicas de la
Red Comunitaria Trans. Asi, no solo Daniela y Katalina han estado al frente de la Red, sino
también Yoko como directora y luego Fantasy. El crecimiento de esa semilla que se siembra
depende del interés y la participacion de las nuevas personas que llegan a la Red, y se ird
fortaleciendo a medida que se apropien de los espacios, los saberes y, sobre todo, se empoderen
de su identidad, de su historia de vida, su forma propia de hacer las cosas, su punto de vista,
sus virtudes y cualidades. Como resaltan Aguilera, Gonzales y Torres en el libro Polifonias de
la educacion comunitaria y popular, “reunir voluntades, intereses acciones, perspectivas,
practicas en un escenario de accion colectiva, lleva a que quienes estan vinculados potencien
su aprendizaje, lo articulen con saberes y, por ende, fortalezcan su formacion y su subjetividad”
(Aguilera et al., 2017, p. 43).

En El Olimpo la situacion ha sido bastante similar. La mayoria de personas que hoy fungen
como maestrxs en el taller no tenian experiencia previa educando, lo cual no represent6 ni
representa una debilidad. Por el contrario, han conseguido consolidar un espacio educativo
armonioso en el cual las responsabilidades de ensefianza y aprendizaje se materializan a través
de sus intereses personales y habilidades. Como me contaba la madre Cindy, A mi me gusta
estar aprendiendo y estar ensefiando. Nunca habia ensefniado, yo todo lo que he aprendido lo
he aprendido empiricamente'®®. La relacion maestrx y alumnx significa un constante descubrir,
un constante crecimiento y un proceso creativo que encuentra en lo flexible de sus relaciones
un lugar muy propicio para florecer:

139 (Katalina Angel Ortiz, comunicacién personal, 05 de septiembre de 2023)
140 (Cindy Nufiez, comunicacion personal, 13 mayo de 2022)
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Yo casi siempre lidero eso de recibir a la persona y ponerla a hacer algo. Pero, como
siempre ando con mil cosas, entonces las otras también se meten a ayudar a mirar qué
andan haciendo, a guiar y tal. Creo que el ensefiar perfecciona lo que uno hace. Si la
madre esta enseniando, ella se da cuenta ‘ay, no. Este error yo lo tuve. Eso no se debe
hacer asi’. Entonces enseniar perfecciona y te ayuda a aprender. Si, igualmente en
algun momento nos dividimos para ver quién se hace cargo de quién. O, si estan
trabajando en conjunto, pues, en equipo y se ayudan, o estamos pendientes del

grupito**!,

Como parte del abono necesario para que florezca esa semilla, los procesos comunitarios que
aqui trabajo resaltan la importancia de reconocer el territorio que se habita, para poder construir
el territorio que se suefia. Retomando una cita de Pilar Cuevas Marin que traje a colacion hace
unas paginas, el reconocimiento y apropiacion de este territorio “[...] parte de reconocer su
historicidad, aunada a vinculos de solidaridad y practicas pedagdgicas-comunitarias diferentes”
(Cuevas Marin, 2017). En este sentido, conocer la historia del barrio, pero también de las luchas
de las madres y compaifieras por configurar Ix cuerpx-territorio travesti que hoy se habita, hace
parte fundamental de estos procesos de educacion comunitaria. Estos saberes resultan claves
para leer las realidades que hoy experimentan las chicas trans* que habitan el barrio y que
requieren de acciones organizadas para lograr su transformacion:

Desde el conocimiento, desde mis vivencias, desde que me escapé de la casa. Desde
que comparti con mis hermanas, las primeras hermanas trans que me dieron la mano.
Lo que dice la madre Yoko: todo lo que yo he aprendido, todo lo que me ha empoderado
ha sido a través de ver que aun nos violentan, que aun nos estan matando. Todo lo que
tenemos ha sido luchado y guerreado, y ha sido por el empoderamiento de las madres,
de las cuidadoras.

Eso ha sido una formacion muy grande porque para mi también fue muy dificil entender
todo eso de los Derechos Humanos. Ver que nos estan matando a nosotras y que la
gente lo ve tan normal. Hoy en dia quisiera ver como era hace tres, cuatro anos,
quisiera ver como fue esa formacion. No tanto lo que me hicieron cuando empecé a
putear, de que me pegaban, me golpeaban, ‘pongase a robar’, ‘no se vaya a dejar de
ninguna mariquita’. Y esas violencias que le inculcaban a una. Y ahora ver toda esa
transformacion, ese empoderamiento de las madres lideres. Para mi, eso es una
formacion que yo transmito luchando por los Derechos Humanos, por el respeto y
reconocimiento del trabajo sexual para que tengamos mds oportunidades laborales y
estudiantiles; para que nos hagan parte de la sociedad y visibilizar que las personas

trans no somos peligrosas, mads bien estamos en peligro**?.

141 (Sebastian Reyes, comunicacion personal, 13 mayo de 2022)
142 (Alexandra Colmenares, comunicacion personal, 30 de noviembre de 2021)
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Fantasy pone sobre la mesa varios aspectos centrales de los procesos de educacioén que se han
gestado desde la Red Comunitaria Trans. En primer lugar, resalta la importancia de la
formacion politica, de la toma de consciencia frente a como se configuran las realidades
violentas que las rodean. Esto, con el objetivo de potenciar las capacidades de transformacion
social de las travestis, y con ello las posibilidades de transformacion personal y de las
condiciones de vida. Esta intencionalidad politica educativa'®® es transversal a la Red y se
materializa en la reivindicacion de una mirada travesti —en el sentido de una epistemologia
travesti— que parte de los saberes de las madres lideres y hoy apropia el discurso de los
Derechos Humanos para potenciar el alcance e impacto de sus luchas y reivindicaciones.

En segundo lugar, plantea algunas formas y dindmicas de ensefianza que ella utiliza como
lideresa social del Santafé —Para mi, eso es una formacion que yo transmito luchando por los
Derechos Humanos—, asi como también la forma en la que ella ha aprendido de sus madres y
compaifieras: con el ejemplo. A diferencia de los espacios académicos donde la experiencia
personal constituye una opinion subjetiva, en este contexto, la experiencia de las compaiieras
tiene mayor validez que el discurso médico, politico y académico. Esa dificultad de la que
habla Fantasy a la hora de entender e interiorizar los Derechos Humanos, da cuenta de esa
brecha entre e/ pensamiento ilustrado y la vida misma; y como para comprenderlo y apropiarlo
lo abord¢6 desde su experiencia de vida y la de sus compafieras trans*; una técnica que hoy pone
en practica en las calles del Santafé.

Ahi radica la importancia de voltear la mirada, no tanto hacia el discurso de los Derechos
Humanos en si, sino més bien hacia las formas en las que éste ha sido apropiado, adaptado y
resignificado para potenciar las luchas y reivindicaciones de poblaciones histdricamente
discriminadas y excluidas del proyecto de Estado-Nacion. No sin desconocer las multiples
criticas hechas a los Derechos Humanos como un discurso eurocentrado y colonizador que,
antes que transformar estructuralmente la sociedad, ha sido utilizado como pacificador de las
luchas contra-hegemonicas, es importante reconocer que estos discursos han sido y pueden
seguir siendo reapropiados para permear espacios, ganar adeptos y hacer incidencia politica
desde adentro:

El propdsito es ‘reapropiarnos de derechos como instrumento de positivizacion de
practicas sociales’, en vez de negar los Derechos Humanos, que, por demaés, en la vida
practica son desarrollados por la comunidad y por defensores, que se juegan su vida a
diario y en ello encuentran una posibilidad. [...] Los Derechos Humanos no pueden
verse solo como un marco normativo: deben ser comprendidos en conjunto con las
personas y los ecosistemas, y sus condiciones materiales de vida digna (Torres Rincon,
2017, pp. 68-70).

Asi como lo plantea Helberth Augusto Choachi, retomar estos discursos y reconocer el papel
central que han jugado en el posicionamiento de diversas luchas politicas, no significa que no

13 Torres Rincon, 2017, p. 415/3/24 13:56:00
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se planteen retos y se enfrenten contradicciones en este proceso. Sin embargo, adaptarlos y
resignificarlos es una forma de romper con los universalismos de lo humano y reivindicar la
pluralidad humana que histéricamente ha sido creadora de los derechos.

En este sentido, no sélo se adapta el contenido, sino también las formas en las que es ensefiado.
Ser ejemplo, como hizo Fantasy al construirse como referente, como lideresa, ha sido una de
las multiples herramientas que ella y muchas otras han empleado para acercar y contagiar a
otras de la curiosidad por los procesos comunitarios que se gestan en el barrio:
Es que si las chicas no tienen esa informacion basica es muy dificil que se unan a lo
que hacemos desde la Red. ‘;Esas chicas que es lo que gritan?, ;jqué tanto es que
reclaman?’. Y pues para uno poderse conectar y engancharles. Con ellas, que eran
como un grupo de cinco, yo pensaba todo el tiempo ‘ole, con qué serd que las engancho,
con qué las meto alld en la Red’. Y pues, la confiable fue ‘venga trabémonos y hablemos
de Derechos Humanos. Yo les cuento mi experiencia’. Y pues, cuando las pollas
también se enteraron ‘;Ay! ;Enserio yo puedo hacer eso? No, pues yo ya no me la dejo

montar 144,

Recuerda Yoko. jAy, si, si! Yo me acuerdo de esas tardes, madre'*>, comentaba Fantasy al
recordar como Yoko la vinculo a la Red Comunitaria Trans, de la cual Fantasy fue después
directora:

[...] Y cuando paso eso con las chicas —que eran como Almendra, Fantasy, Kendra...
eran varias— ellas se engomaron. ‘;Y cuantos son? 32 derechos. Eso diganlo con
seguridad que, asi no se los sepan todos, ya saben que cuando le digan eso a un tombo,
pues el tombo queda como ‘uy, esta perra como asi’. Y de ahi, por ese lado, me siento

orgullosa de lo logrado**®.

El acto de reapropiar el discurso de los Derechos Humanos como herramientas practicas y ya
no teodricas tiene impactos directos en las vidas de las travestis, en este caso concreto, para
defenderse de la violencia policial. El testimonio de Yoko da cuenta de coémo ocurre ese
proceso de resignificacion, que ha ayudado a construir una estrategia pedagdgica para acercar
a las chicas a los procesos, propuestas y luchas que encarna la Red. Asi, las marchas,
encuentros, campafias, actividades y proyectos que ellas proponen y desarrollan en el barrio
comienzan a cobrar sentido y relevancia para las chicas que, de otro modo, hubiesen podido
mantenerse ajenas a la posibilidad de juntarse para defender la vida, las identidades trans* y el
trabajo sexual.

Del mismo modo, los conocimiento en salud —que han originado las categorias de anormalidad
y desviaciéon que abordamos en el capitulo Colegio—, hoy en dia son constantemente

144 (Yoko Ruiz, comunicacion personal, 30 de noviembre de 2021)
145 Alexandra Colmenares, comunicacion personal, 30 de noviembre de 2021
146 (Yoko Ruiz, comunicacion personal, 30 de noviembre de 2021)
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reapropiados para fortalecer las practicas de cuidado que las madres mentoras 'y comparieras
consejeras iniciaron hace varias décadas para acompaiar los transitos, las transformaciones
corporales y el ejercicio del trabajo sexual:

Entonces que no sea solo ‘ah, yo le enserié a tal a ponerse un condon para protegerse
del VIH’, sino que esa persona entienda de verdad lo que una le dice y comparta esa
informacion con otras. Que eso que se ensena se siga expandiendo.

A mi me llena es esa sensacion tan gratificante de dar un taller sobre temas de
prevencion de ETS, de VIH, sobre hepatitis, de tuberculosis, de salud sexual en general,
con enfoque a personas que viven con ETS. Todo ese tema me gusta mucho ensenarlo.
A mi me gustaria muchisimo estudiar enfermeria, me encanta el tema de la salud. Y
pues, para nosotras las personas trans mas, que es un tema tan importante. Y para las
nuevas generaciones, para las que hasta ahora estan empezando y que, como a todas
nos paso, el hombre nos involucra y nos envuelve ‘te pago mds sin condon’. Y una como
cree que como estd polla, que eso no la puede matar, entonces dice si. Entonces ahi
estd la importancia que tiene todo eso, porque no todo el mundo que tiene VIH lo
maneja bien. Hay gente que le da depresion, ansiedad y necesitan mads
acompanamiento.

Educar a las chicas trans en el tema de salud para mi es muy importante para que ellas
se sigan formando, se cuiden y quieran sus cuerpos. Que no piensen que por 80, 100
mil pesos van a tener una relacion sexual sin proteccion. Eso te puede marcar para
toda la vida. Y también pues, la importancia de que, en caso de que eso pase, iniciar
tratamiento, alimentarse bien, hacer ejercicio, descansar, trasnochar mas suave, de
tomar, pero no como antes, mds suave. Y esto se trata de autocuidado para nosotras,
ese es el enfoque'®.

Estas formas de comprender la educacion en salud sexual y reproductiva que plantea Karina
rompen con las maneras tradicionales en las que estos temas han sido abordados en los colegios
—recordemos el escandalo generado con por el documento de herramientas para la no
discriminacién hacia personas de la disidencia sexual de la entonces Ministra de Educacion,
Gina Parody— y en muchos otros espacios, como los consultorios médicos y las facultades de
medicina. En contraposicion, el enfoque de salud y autocuidado que trabajan estas educadoras
no pasa por posturas moralistas frente al sexo ni la sexualidad, tampoco implican la
criminalizaciéon del trabajo sexual ni la patologizaciéon de las identidades trans* y las
transformaciones corporales. Como abordaba en el capitulo Calle al hablar de las estrategias
de cuidado colectivo desplegadas en el barrio ante las consecuencias nocivas de algunas
practicas de transformacion corporal artesanales, el enfoque de estxs educadorxs comunitarixs
reconoce la existencia y vigencia de estas practicas. Y se han centrado en una educacion para
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la reduccion del dafio y prevencion del riesgo, no en la estigmatizacion y la correccion que
infantiliza a las personas desconociendo las capacidades para cuidar Ix propix cuerpx.

Es interesante ver como se entretejen las ensefianzas en torno a la salud y la defensa del trabajo
sexual. Estas ensefanzas tienen implicaciones directas en la cotidianidad de las travestis y
trabajadorxs sexuales del barrio, pues les permiten contar con mejores herramientas para el
autocuidado, para el acceso a salud, pero también, como cuenta Karina, para exigir unas
condiciones dignas de trabajo con Ixs clientes. Estas propuestas, que empezaron como
pequeiias acciones, han tomado fuerza a medida que las lideresas aprovechan distintas
oportunidades de formacion y acceso a conocimientos, y los adaptan para ser puestos en
practica:

Cuando yo me volvi lideresa, yo hice un curso como de un mes o dos meses, no me
acuerdo bien. A mi me dieron educacion sobre lo que era VIH, prevenciones, ETS. Me
dieron diploma y me prepararon para yo poder proyectar eso en mis comparnieras, /si?
Educarlas y que se concientizaran mas sobre los riesgos que corremos en la calle. Y
mds, como nosotras en la calle tomamos, olemos y muchas consumen sustancias,
entonces esas cosas nos hacen a nosotras mas vulnerables. Entonces concientizarlas
sobre eso.

Es que la salud es muy bonita, es aprender a prestarse cuidado a una misma, ;jsi pilla?
Inculcarles eso. [...] Ya después muchas veces que ‘madre, los preservativos’. Y ya
iban y me tiraban piedritas en la ventana que ‘madre, me salio un rato y no tengo’.
Entonces, pues yo les daba. Son cosas que ya eran importantes**®.

Katherine da cuenta en su testimonio de coémo se construyen estas experiencias educativas,
tanto las que sustentan y fortalecen su rol de lideresa, como aquellas que luego construye al
ensenar a otras. En primer lugar, cabe resaltar la continuidad de las relaciones entre quienes
conforman las experiencias educativas; es decir, que no hay una ruptura entre la vida de quien
ensena/guia y quien aprende. Por el contrario, la experiencia educativa surge en medio de la
relacion pre-existente entre ambxs. Esto hace eco de la educacion ancestral de los pueblos
indigenas, las cuales

fusionan en un alto grado el pensamiento y los afectos: ‘aprender o saber significa lograr
una identificacion comunitaria, empéatica y estrecha con lo que es sabido’ (Ong, 1987,
p.51). Son préacticas profundamente interpersonales; lo que las marca en su intensidad
no es tanto lo que se aprende, sino la relacién con quien se forma [...] (Sdenz Obregon
etal., 2021, p. 50).

Siguiendo este punto, se hace ain mas evidente por qué las practicas de educacion comunitaria
construyen comunidad y fortalecen los lazos entre quienes participan de ellas; elemento que a

148 (Katherine Bonilla, comunicacion personal, 05 de noviembre de 2021)
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su vez propicia que nuevas experiencias educativas se gesten en la cotidianidad. En el caso de
las travestis putas del Santafé, esto permite que se tomen en cuenta factores como la precariedad
econdmica que dificulta tener acceso cotidianamente a preservativos, y el hecho de que el
trabajo sexual callejero esté enmarcado en unas condiciones de supervivencia donde no
siempre se cuenta con las minimos para el autocuidado. Por tanto, puede también tomar en
cuenta en la experiencia educativa otras practicas comunes en el puteo como el consumo de
SPA 'y, asi como contaba Karina, proponer alternativas y conocimientos para cuidarse en medio
de esas realidades.

La importancia y el impacto de estos conocimientos y enfoques de autocuidado es mayor en
una poblaciéon que se encuentra tan desprotegida en su acceso a salud como las travestis
trabajadoras sexuales, y cuya cotidianidad transcurre en condiciones que dificultan cuidar esa
salud de base. En este sentido, no es extrafio que muchas de las educadoras comunitarias que
participaron en esta investigacion se hayan enfocado, entre otras cosas, en educar respecto a
este tema.

Los procesos educativos en salud que he podido acompafiar y conocer participando de la Red
incluyen jornadas de entrega de condones y lubricantes por el barrio, talleres en salones del
CAIDS, El Olimpo o la Red, entrega de cartillas y jornadas de acceso a algunos servicios de
salud en articulacion con el Distrito. Como hemos visto, las formas en las que estos saberes se
comparten y aprenden varian de lideresa a lideresa. Algunas optan por la conversacion
cotidiana en el espacio de trabajo, como los bares, la esquina y la calle; otras, como afirmaba
Cindy al hablar del ambiente en El Olimpo, prefieren cambiar de entorno para contar con una
actitud mas despreocupada que permita interiorizar los saberes:

De todo esto nace también esa idea toda loca. Y pues, nosotras ya llevabamos procesos,
también de pensarnos procesos de formacion en torno a la memoria, y a la salud. Con
Lulu siempre haciamos actividades divertidas para educar. Una vez fue noche de spa
v pizza. Les poniamos a todas las chicas mascarilla, las peinabamos. De todo. Y
entonces, también hablabamos de espacios seguros, de relajamiento, de desahogo.
Porque a veces una esta todo el dia puteando y pues, se sobrecarga de problemas, de
cosas. Y es eso también la escuela comunitaria, tener un espacio donde poder hablar

con las comparieras. Entonces pues desde ahi también comienza el autocuidado®.

La escuela comunitaria, como la entiende Yoko, posibilitaria entonces un lugar de encuentro,
un cambio de ambiente y de disposicion para acercarse a los saberes que alli se hacen
disponibles. Sin embargo, a diferencia de la educacion escolarizada, esta escuela comunitaria
no propone un saloén de clases como estrategia para aislar el proceso educativo de su contexto
y evitar su contaminacion®®. Por el contrario, se piensa como parte de ese contexto. Propone

149 (Yoko Ruiz, comunicacion personal, 30 de noviembre de 2021)
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169



otros espacios, como la Red, precisamente para ampliar el territorio en el cual se puedan
desarrollar estas experiencias educativas, que muchas veces se ven limitadas por el movimiento
frenético y hostil de la calle, asi como por la falta de una casa, un lugar en el cual reunirse a
compartir y conversar. Ademads, esta escuela comunitaria no concibe la division entre
disciplinas o temas a tratar; propone espacios y actividades que se mezclen en la cotidianidad
para ubicar alli la relevancia de ciertos saberes y practicas. Esta mirada mas holistica permite
comprender el valor y sentido educativo de una tarde de spa y pizza, y como estas practicas
aportan a la construccion de unx cuerpx-territorio posible para el disfrute de las vidas travestis.

6.4 Como crear espacios vinculantes

Partiendo de las experiencias con la educacion formal de las travestis que participaron en esta
investigacion, no es extrafio encontrar reticencia o desinterés en vincularse a espacios
educativos. En un primer momento, la seguridad es que no seran bienvenidas, que seran
nuevamente expulsadas, que sus identidades no seran reconocidas. En otras palabras, que se
repetiran las vivencias del colegio y Universidades, como las que exploraba en el capitulo
Colegio.

Por otro lado, su experiencia fuera del sistema educativo, en la calle y el puteo, genera también
distancia con espacios educativos y escolarizados. La presuncion de que no tienen nada que
aprender, les gusta la vida facil o, como contaba Ana Maria sobre su profesor de la licenciatura,
los imaginarios que ponen en duda la pertinencia de que estén en estos espacios, y las
capacidades que puedan tener para participar de un proceso educativo, caracterizan estas
experiencias. Todas estas concepciones generan abismos entre las travestis del Santafé y los
espacios educativos, que se hace necesario cerrar.

A su vez, la vida del puteo y el rebusque, de la supervivencia diaria, desdibujan también la
posibilidad de participar en espacios educativos, pues no se suele contar con los medios
econdmicos ni materiales para poder hacerlo y, por consiguiente, con la disponibilidad de
tiempo tampoco:

[...] Y entonces el transito, no sé qué, y yo como desligada de todo eso de la educacion.
Si, es que no volvi a coger un libro en mi puta vida. Fue muy loco. Por ejemplo, a mi
me encantaba ir a la biblioteca. De hecho, ahora que fuimos a Ibagué con las chicas
vo les decia ‘mira, ese era mi parche favorito. Venir a la biblioteca’. A mi me
encantaba, me parecia el plan mas delicioso del mundo. Yo podia durar todo el dia ahi.
Y también trabajé en la biblioteca. ;Viste que uno en noveno hace como un servicio
social? Bueno, yo lo hice en la biblioteca. Yo era matada con la biblioteca*.

disciplinados, autocontrolados, y excluyendo los saberes populares: todo aquello que fuese ‘terrenal’, asi como la
astrologia, la quiromancia, la piromancia, la necromancia y la hidromancia” (Sdenz Obregon et al., 2021, p. 26).
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En este orden de ideas, se hace necesario emplear estrategias para acercar a las travestis del
Santafé a estos procesos, como los porros con los que Yoko sedujo a Fantasy, Kendra y
Almendra para luego hablarles sobre Derechos Humanos y como usarlos para defenderse de la
violencia policial. Sin embargo, estas estrategias son solamente el inicio, pues su participacion
activa y prolongada en el tiempo dependera de sus condiciones econdmicas, emocionales, de
salud, constantemente afectadas como consecuencia de la exclusion estructural de la vida
comun que hemos venido analizando a lo largo de la investigacion. Esto pone de manifiesto
que, mas alla de contar o no con una oferta en el barrio para acceder a procesos educativos
(formales o no formales), las dificultades para permanecer en estos espacios se enraizan en las
propias condiciones de vida de las travestis, de las condiciones materiales y econémicas, del
funcionamiento de sus cotidianidades, asi como también de sus experiencias previas y
concepciones de los espacios educativos.

A lo largo de esta investigacion, la marihuana ha aparecido una y otra vez como una practica
cotidiana y estigmatizada que también es reivindicada desde las luchas travestis del Santafé:
Sea como sea, va a ser una escuela para nosotras, que nos sintamos conformes. Y si a nosotras
todas nos gusta la bareta, pues deberia haber un espacio en la terraza para nosotras ir a
fumar'>?, comentaba Mikaela en el taller en cual nos sofiamos colectivamente la escuela
comunitaria.

Este detalle, aunque pudiese parecer insignificante, es un elemento central para las travestis del
barrio. De hecho, su prohibicion en los espacios mas institucionalizados es una de las razones
por las cuales las chicas deciden no asistir, desistir o irse temprano de las actividades. De este
modo, el consumo de marihuana sin estigmas ha sido, no solo una estrategia para llamar o
convocar a las chicas, como cuenta Yoko, sino también un elemento central para generar un
espacio seguro sin prejuicios frente a su estilo de vida, y con ello, cultivar el sentido de
pertenencia:

Este es un espacio canabico. El cannabis es muy importante, muy muy. Yo siento que
también eso fue una primera puerta de entrada, que les guste el porro, ;no? Y a mi,
pues me encanta el porro (se rie). Y eso a mi también me engancha; un lugar donde
uno pueda también fumar sin vergiienza, sin ese miedo o que te estigmaticen. Entonces
eso ya, sentir que es un espacio seguro para gente marihuanera es brutal. Ademas,

somos consumidoras responsables, funcionales®3.

Romper con el tabt sobre el consumo de drogas y los lugares para hacerlo, asi como con el
estigma que recae sobre quienes lo hacen, permite también construir y promover practicas de
consumo responsable, como dice Daniela. Esto se entrelaza con el enfoque de reduccion del
dafo y prevencion del riesgo que ha caracterizado el abordaje en salud de los procesos
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comunitario que he analizado. En consecuencia, la marihuana hace parte también de lo
colectivo, pues un porro siempre se comparte con otrxs —quien fuma solx, muere solx—. De esto
dan cuenta expresiones coloquiales que utilizan para hacer referencia al acto de sentarse en
colectivo a conversar y compartir un porro, como fomar el té. Este elemento base de los
espacios comunitarios travestis hace parte entonces la estructura y la planeacion de procesos
educativos:

[...] Siempre la plata se va en las cosas basicas de aca: los materiales, el almuerzo, la
bareta. Cosas asi muy esenciales. Las maquinas en buen estado, los hilos, todas esas
cosas. Eso es también lo valioso de poder tener este espacio, de llevar los recursos a
donde realmente tienen que ir*>*.

Sebastian nombra otros elementos centrales, que pueden ser considerados estrategias o
condiciones basicas para un espacio educativo vinculante, como lo es la comida. Incluso desde
antes de conformar la Red, el centro de los encuentros y la vida comunitaria fue la comida.
Como recuerda Daniela al inicio de este capitulo, la cocina costefia de Nini era el centro de las
reuniones cotidianas: armar la vaca y poner una olla para todas. Este acto de cocinar y comer
juntxs representa un primer gesto de cuidado hacia Ixs otrxs y hacia si mismx, y ha sido el
centro de las acciones por colectivizar la vida diaria. Asi se puede apreciar en los eventos,
encuentros y marchas que organizan las maricas en el barrio, donde lo primero que se monta
es la lefia y el fogdn para el famoso transcocho de la Red Comunitaria Trans. Esta labor,
tradicionalmente asumida por Coqueta o por Nataly, ha sido un elemento fundamental en la
construccion de tejido comunitario, no solo entre travestis, sino también con Ixs demas
habitantes del Santafé, quienes llegan a compartir con las travestis, comer de la comida que
cocinaron y, de paso, participar en actividades o escuchar algunas de las cosas que tienen por
decir.

Este acto de cuidado reconoce también las condiciones econdmicas y materiales tan precarias
que viven la gran mayoria de Ixs habitantes del barrio, y entiende la necesidad de contar con
unos minimos bésicos para construir un suelo comun sobre el cual interactuar, organizarse y
construir comunidad, como afirma Daniela:

Sin la comida no podria haber pedagogia, no existiria la misma Red si no hay comida.
Que es una prdctica de cuidado, pero ademas es una expresion de amor. Tu le cocinas
a alguien porque tu lo amas, ;sabes? Es una accion de amor, muy potente.

Yo creo que, al principio, ahora no tanto, pero al principio de la Red —como mi mama
trabajo mucho tiempo en casas de banquetes, entonces ella hace recetas asi deli y no
se qué—, a veces yo conseguia dinero para hacernos unas comidotas jasi! Que la
ensalada divina, que el rollo de pechuga, no sé qué. Y entonces, haciamos arroces,
postres, banana split. Como cosas que ‘ay, uno en el barrio no come tal postre’, ‘ay,
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comamos este postre’. O sea, era de locuras. O mandémonos un almuerzo asi divino.
Y lo servia divino y la ensalada asi regia. Aunque ellas no son de comida asi (se rie)
porque les parece muy poquito o porque son quisquillosas, pero les parecia asi como
‘wow, qué chévere se siente ser atendida asi de divina’. O sea, se les notaba que lo
disfrutaban mucho y eso me parecia la verga. No lo hacemos tanto ahora, pero si era
como ‘ay comamos helado’ [...] o comida asi deli, empanadas, yo no sé qué. Y yo ponia
a mi mamd también en funcion de ayudarme. Y a mi me mamad me alcahuetea en todo.
Es muy linda, cocina, frita, yo no sé qué*™.

La comida como acto de amor y cuidado hacia Ixs otrxs y hacia el espacio comin que se
comparte —cuidado del cuerpx-territorio— construye un espacio seguro para el aprendizaje y
para la gestion de la vida diaria. Desde preparar comidas especiales, como cuenta Daniela,
hacer la vaca para cocinar entre varixs, gestionar juntxs el almuerzo, armarle las onces al grupo
o montar una olla comunitaria en la cuadra, la comida representa un espacio de encuentro, una
accion de cuidado que posibilita la participacion y vinculacién a distintos espacios y
actividades. Cuando se vive del rebusque diario, participar de una actividad que no genera
ingresos implica en muchos casos elegir entre esa actividad o la comida del dia, la pieza de esa
noche. Por eso, asegurar la alimentacion y un auxilio de transporte o de vivienda, son acciones
que determinan quiénes y en qué condiciones podran vincularse y permanecer en los procesos.

Visto de esta forma, la pertinencia de que educadorxs y aprendices compartan un mismo
espacio de convivencia, una cotidianidad que no est4 aislada o enmarcada en unos horarios,
reglas y espacios determinados, reside en la posibilidad de tomar en cuenta, comprender y ser
cercanx a las realidades materiales, sociales y econémicas que configuran las vidas de quienes
participan de los procesos y actividades. A este respecto, Ana Maria me hablaba de la dificultad
que muchas veces hay para poder poner sobre la mesa esas necesidades, por la vergiienza que
se ha inculcado en torno a la pobreza®>®. De este modo, las relaciones cercanas y de confianza
son fundamentales para poder romper con esas barreras que limitan la participacion de las
travestis del barrio;“[...] es este sentido de profundidad, cercania y contacto el que puede
contribuir a quebrar las fronteras que nos separan”(Bello Ramirez, 2018a, p. 122).

Esta mirada mas holistica frente a lo que significa construir un espacio educativo para las
travestis se materializa entonces en distintas estrategias pedagogicas que, antes que
preocuparse por un resultado, unos tiempos y unas metas, prioriza la construccion de relaciones
cercanas y de confianza donde puedan luego construirse experiencias educativas valiosas y
transformadoras:

[...] generando estrategias pedagogicas que sean como todo un conjunto que entiende
el contexto y la realidad de las chicas. Y cuando hablo de todo un conjunto, es eso: un
conjunto de cuidado, de sacarte de la realidad por un momento, de brindarte otro

155 (Daniela Maldonado Salamanca, comunicacion personal, 05 de agosto de 2023)
156 Ana Maria Medina, comunicacion personal, 13 de junio de 2023

173



espacio, otra sensacion y, al mismo tiempo, ir adquiriendo informacion. Me parece que
es una estrategia super bonita, super poderosa y super amorosa, el entender el contexto
y preocuparse por todas estas cosas para que realmente la informacion llegue con
amor. Y sea informacion que la gente tenga disposicion para aprender y recordar.

Incorporarla de verdad y en un recuerdo lindo que muchas veces motiva*>.

Desde esta perspectiva que plantea Katalina, se podria decir que lo fundamental es la
construccion de espacios seguros y en relacion con el territorio en el cual tienen lugar, que no
sean ajenos a las realidades del barrio y de quienes lo habitan, que tomen en cuenta las razones
que presentaba anteriormente para el desinterés o la reticencia y plantee propuestas y
estrategias para sobrepasar esas barreras. Al mismo tiempo, se hace necesario identificar
actitudes y dindmicas que, aunque comunes en las cotidianidades travestis callejeras, juegan
en contra de la construccion de un espacio educativo incluyente, cuidadoso y amoroso:

Ademas de asegurar que siempre hubiera comida, y bueno, el porro, mmm... Que fuera
un espacio seguro, donde uno no sea juzgado por nada, por ser marihuanera, puta, o
grilla o fiera o no sé qué. Un espacio donde no pasara eso, donde eso no importara. O
también el tema de las inseguridades de muchas no fuera importante, de ‘ay, yo soy
mas bella, yo soy operada, tengo el culo mas grande, yo tengo el pelo largo, tu no’,
Jsabes? Como porque, eso si pasa mucho en el trabajo sexual; es una cosa que pasa
jhmm!, todo el tiempo. Y pues ademds también esa guerra entre las mujeres, jno? Y
era como también hacer un espacio donde eso no importara ‘;ti culo es muy grande?
Ah, muy lindo y todo, pero... ;sabes?, no vamos a estar aqui pendientes de tu culo’.

Si, y que no importa si eres femenina, si tienes barba. Y yo creo que eso también fue
muy fundamental porque las comparieras ya no estaban pendientes de si tenia los
zapatos asi o el celular tal, de esas cosas tan triviales. Y asi uno podia desplazar la

conversacion e ir a otro lado mds profundo, entonces eso fue muy interesante'®,

A la luz de estas consideraciones, Daniela aborda un tema que no quisiera dejar pasar: la
importancia de ensefar a transformar las concepciones binarias, heteronormadas y racistas
sobre el cuerpo ideal y el transito completo. A fin de cuentas, estos imaginarios reproducen los
mandatos de una feminidad cisgénero y hegemonica, generando formas de exclusion y
jerarquizacion de Ixs cuerpxs y las identidades. Esta necesidad reitera la profundidad de las
raices del pensamiento patriarcal, del cudl no escapan ni si quiera quienes construyen sus
identidades en contra de la heteronorma.

Este fendmeno se entrecruza, ademas, con las imposiciones que desde el trabajo sexual recaen
sobre las travestis y que refuerzan las ideas hegemonicas sobre el cuerpo femenino deseable,
el que mas clientes atrae, el que puede hacer mas plata. Desde esta perspectiva, las pedagogias
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que alli se gestan tienen también como objetivo cuestionar esos imaginarios tan fuertemente
arraigados entres las maricas del barrio y proponer otras formas de interactuar entre travestis
que permitan construir colectivamente mas alla de algunas reglas y dindmicas de la calle y el
puteo. Como plantea Alanis Bello al reflexionar sobre la posibilidad de pensarse las pedagogias
trans:

La insistencia en la construccion de un acto pedagogico intimo nace de la necesidad de
derrumbar estereotipos y crear condiciones para que los cuerpos se acerquen,

reconozcan su entrelazamiento, sus pasiones, su vida cotidiana, sus luces y sombras, su
humanidad (Bello Ramirez, 2018a, p. 121).

6.5 Como se ensena

Tomando en cuenta las consideraciones sobre las relaciones entre quienes ensefian y quienes
aprenden, asi como las caracteristicas de un espacio vinculante para las travestis, vale la pena
preguntarse como se desarrollan los procesos educativos que, mas alla de la educacion informal
que surge en medio de la cotidianidad, proponen unos objetivos y unas formas o metodologias
para alcanzarlos. A este respecto, me interesa comprender cOmo se piensan un proceso
educativo comunitario, cudles lenguajes y formas de hacer priorizan, como se organiza el
proceso y quienes participan de €l, cudles son los roles de quien educa y de quien aprende:

Un reto grande ha sido la metodologia de la ensenianza. Yo no era docente ni tutor ni
nada, pero ahora si me entiendo a mi mismo como profesor. La metodologia no es igual
en el Olimpo que en otro lugar. Una cosa primordial fue una ensefianza prdctica, en
otros lugares te dan una catedra y saberes teoricos. En el Olimpo se ensenia desde lo
practico: desarmar una prenda para aprender a hacer un molde, conocer la maquina
usandola, etc. La charla y la ‘cdtedra’ no se queda. Van de una a aprender*™.

El proceso por el cual Sebastidn se ha ido construyendo como profesor ha ido de la mano con
la construccion del proceso educativo. Tal como abordamos al inicio de este capitulo, El
Olimpo nace como un espacio colaborativo en torno a la comunion de diversas personas con
un deseo fundamental por ensefiar a partir de un proyecto creativo. Su abordaje desde una
educacion practica ha permitido generar un mayor interés en quienes estan aprendiendo, pues
ven los frutos del tiempo invertido prontamente y logran desconectarse del ruido y ajetreo de
la calle por medio de actividades manuales que les permiten explorar otras capacidades. Al
mismo tiempo, esta forma diferente de aproximarse a la ensefianza logra su objetivo de
interesar a las travestis, al distanciarse de las formas mas tradicionales en las que se imparten
los conocimientos tedricos, donde se requiere de una disposicion corporal entrenada y
encausada para prestar atencion en silencio y bien sentadxs, listxs para tomar apuntes y

159 (Sebastian Reyes, comunicacion personal, 13 de mayo de 2022)

175



responder preguntas. Por ultimo, la posibilidad cercana de traducir este aprendizaje en una
forma de generar ingresos, es un factor que también interesa a las travestis y ayuda a mejorar
las condiciones para su permanencia.

No obstante, priorizar un abordaje practico por encima de uno tedrico no significa eliminar los
conocimientos tedricos o mas abstractos que configuran también el proceso de aprendizaje,
sino plantear una forma diferente de abordarlos y cuestionar el lugar protagénico que
generalmente se les otorga:

Es un espacio que ademds de formar en un oficio permite acercarse de manera mas
integral al medio de la moda, por ejemplo. Vemos desfiles, cosas que nos inspiren. Nos
pensamos como personas siempre en transformacion, un mundo dindmico que siempre

va cambiando*®°.

El dinamismo que nombra Sebastidn resuena con el ajetreo y movimiento constante de las
calles del Santafé y de las vidas de quienes lo habitan. De esta forma, la participacion de Ixs
estudiantes no se ve signada por la homogeneizacion, ni por la estandarizaciéon de procesos,
pues tienen la posibilidad de trabajar libremente sobre las prendas, no quitarle su esencia del
diserio, no es ‘vamos a hacer esto y tiene que ser asi’. No, lo chévere es que la gente ponga su
toque, sea personalizado por las personas que lo disefian'®. Estas formas mas flexibles de
concebir la educacion promueven la autonomia de las personas y, con ello, abren posibilidades
para el crecimiento personal:

[...] también creo que se brinda la libertad de como quieres tu recibir esa informacion.
Como que no te dan la informacion bajo una estructura o bajo una linea, sino que es
como una informacion demasiado versatil que las chicas la pueden asumir desde
diferentes perspectivas, como mejor se acomoden a recibir la informacion. Porque la
informacion viene desde diferentes lados, puede ser desde el dialogo o desde el
hacer'®.

Un lugar flexible y dindmico, donde no haya una estructura pre-disefiada para Ixs estudiantes
en general, sino que permita a las personas proponer también las formas en las que se siente
mas comodx aprendiendo, cudles son los aspectos que Ix motivan e interesan, y sobre eso
construir la experiencia educativa en conjunto con quien asume el rol de ensefar y acompafiar.

Esto se expresa también en los requisitos para vincularse o hacer parte de un proceso. Tanto en
la Red como en El Olimpo, las personas pueden participar de los espacios sin que ello
represente obligatoriedad o aceptacion de politicas rigidas, discriminatorias, excluyentes o
punitivas. Estas experiencias se conciben como parte de una educacion de transito libre, un

160 (Tbid.)
161 Sebastian Reyes, comunicacion personal, 13 de mayo de 2022
162 (Katalina Angel Ortiz, comunicacién personal, 05 de septiembre de 2023)
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espacio que se transforma en torno a las dindmicas particulares de cada persona. De este modo,
El Olimpo, por ejemplo, se ha pensado como un proceso formativo donde el éxito, en palabras
de sus fundadorxs, se mide en la capacidad que tienen para motivar a las personas a ser y
pertenecer, donde Ix nuevx estudiante es capaz de reconocerse a si mismx, y sus habilidades,
explorarlas y sumergirse en procesos creativos que despierten su interés y compromiso, como
comenta Sebastian:

Lo mas valioso es que la gente quede motivada, si uno es buen profesor la gente
aprende y se motiva. Cuando la gente se motiva a hacer las cosas, eso es algo bueno.
Aca no es la cantidad de gente, sino esas personas que se logran vincular
comprometidas: comprometidas con el disefio, con el espacio, con el tiempo de

nosotres, con todo realmente'®.

Por supuesto que, en este caso, aquella flexibilidad no significa desorganizacion; el
reconocimiento de las acciones y procesos de la Red y de El Olimpo, se debe en parte a la
organizacion entorno a sus proyectos, los cuales giran en virtud de una serie de objetivos que
vinculan maestrxs y estudiantxs, y se decide colectivamente los modos y tiempos de trabajo:

es necesario poner metas: fechas de entrega, fechas de desfiles, de marchas. Poner
metas para terminar productos/procesos y empezar con otros. Si no hay meta, no se
avanza. Esto ayuda a aprender a manejar los tiempos'®*.

Es a partir de dichos objetivos que nace una formacion practica, que logra conectar con las
personas y propicia la aparicion de un sentido de pertenencia y compromiso con lo que se hace,
y con lo que se quiere conseguir colectivamente: un espacio que funciona en razon de lo
singular, pero siempre en relacién con lo colectivo. El modelo de educacién que proponen la
Red y El Olimpo no responde a una formacion para el trabajo o de preparacion para la vida
laboral, es una educacion integral, para la vida y la creatividad, y su éxito radica en la capacidad
que tiene para, a través de la motivacion y consideracion de las condiciones de vida de sus
participantes, vincular con un fuerte compromiso y sentido de pertenencia a la personas.

La posibilidad de conectar, de generar un sentido de pertenencia con el espacio y con el proceso
se relaciona también con las formas y los lenguajes que se priorizan en estas experiencias
educativas. El arte es el punto de partida, el medio y el lenguaje que da vida tanto a los procesos
de El Olimpo como a los de la Red Comunitaria Trans.

La potencia pedagogica del arte puede ser leida desde distintos puntos. En primer lugar, plantea
la posibilidad de trascender las barreras de la lecto-escritura y proponer otros lenguajes posibles
para construir y apropiar conocimientos y saberes; esto amplia el ptiblico que puede participar
de estos procesos y el papel que pueden jugar dentro de ellos. En este orden de ideas, promueve
entonces la creatividad propia y el autodescubrimiento, pues permite construir desde otras

163 (Sebastian Reyes, comunicacion personal, 13 de mayo de 2022)
164 (Tbid.)
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miradas. Al no proponer una forma determinada del pensar, los lenguajes artisticos abren un
mundo de posibilidades para proponer nuevas y disruptivas aproximaciones a un tema; lo que
he llamado en esta investigacion la mirada travesti sobre la realidad. Asi, al desmarcarse de
los lenguajes y canones de pensamiento en los que sus cuerpxs e identidades son caracterizadas
como absurdas o imposibles, el arte permite explorar el propio proceso de construccion
identitaria y resignificar las experiencias de vida marcadas por estos discursos: crear una obra
de arte como se crea unx cuerpx, crear unx cuerpx como se crea una obra de arte.

Por otra parte, los lenguajes artisticos privilegian las emociones y su exploracion como punto
de partida para la creacion. En ese sentido, es también una herramienta sanadora, como
analizaba Katalina en el capitulo Carcel. Permite acercarse desde las emociones y no solo desde
la racionalidad a las personas que participan del proceso, pero también a quienes lo reciben
como espectadorxs. Con ello, logra cuestionar las emociones y concepciones que se encuentran
en la base de la indiferencia que normaliza la transfobia.

A través del arte se han reapropiado mensajes y discursos, como el de los DDHH, brinddndoles
esa dimension humana de las que muchas veces carecen las expresiones y configuraciones del
pensamiento politico:

Y el arte nos permite —a través de un performance, no sé, de la escultura—, abordar las
cosas y que les lleguen a las personas y que las personas se sientan conectadas con
eso. Y tambien, siento que es maravilloso en el sentido de que también es algo historico,
porque la Red pues, ha hecho un aporte muy valioso al arte en Colombia, no solo al
arte trans o lo queer, sino en general. Pues, que no es visto asi ni es valorado asi, pero
pues... O sea, estamos en el Museo Nacional, ;no? Hemos estado en muchos museos y
eso me parece maravilloso.

[...] A mi eso me parece del putas, tomarnos y llegar a muchos espacios de arte, muchos
espacios artisticos. Cruzar el océano con eso también, pues nos ha llevado a muchos
lugares®.

Como plantea Daniela, el arte representa la posibilidad de crear, comunicar y proponer con la
libertad que historicamente le ha sido negada a las persona trans*. Esta potencia para la
autodeterminacion, en un mundo que ha negado sistematicamente sus identidades, es una
herramienta de libertad y liberacion. Su capacidad para cruzar fronteras, literales y figurativas,
ha demostrado ser més transformadora que muchas otras estrategias de incidencia politica e
inclusion. El lugar que ocupa en nuestras sociedades permite, ademés, que su pertinencia y
circulacion no acabe cuando se cambia el tema de conversacion y la opinidn publica prioriza
otras realidades. El arte, aunque siempre situado en su €poca y su espacio, no pierde sentido
con el paso del tiempo y se configura en un registro, un archivo travesti para la educacion
politica y el cultivo de la memoria.

165 (Daniela Maldonado Salamanca, comunicacion personal, 05 de agosto de 2023)
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A su vez, el arte ha representado la posibilidad de extender los conocimientos y ensefianzas
travestis-callejeros a otros espacios, llevando la labor de estxs educadorxs comunitarixs a
diferentes escenarios como salas de cine, festivales, exposiciones fotograficas, museos y
universidades. A partir de retratar problematicas y realidades y generar espacios para tomar
conciencia, conversar y complejizar las miradas que recaen sobre las vidas trans*, quienes
participan de estos procesos han jugado el papel de profesorxs/educadorxs. Esto ha permitido
tender puentes y relaciones de articulacion con universidades como la Universidad de Los
Andes, llevando grupos de estudiantes a conocer el Santafé, los procesos del barrio y proponer
acciones que puedan adelantar como parte de sus trabajos en algunas materias; o con la
Universidad del Rosario, con quienes se ha generado una articulacion para expandir el proceso
de Cuerpos en prision, mentes en accion a otros centros penitenciarios del pais a los que el
programa no tiene los recursos para llegar.

6.6 ;Como seria una escuela comunitaria trans?

Que tengan un espacio de reflexion, de encuentro, de formarse para defender también
nuestros derechos. Y que se formen en Derechos Humanos y lo repitan y lo repitan y se
defiendan. Porque, si no lo hacemos nosotras, ;quién mas lo va a hacer? ;jquién mds?
Si a mi Yoko no me lo dice, no me llama, no me insiste y me busca, ;quién mds lo va a
hacer? ;quién mas se le mide a hacer eso? ;ja quién le importa? Entonces pues nos
toca ponernos en esa tarea también: formarnos para salvarnos la vida. Y por eso, yo
agradezco al universo tener seres tan poderosos, esa escuela comunitaria que es la
Red. Yo le agradezco a dios y al universo por esta familia tan grande. Bueno, y lo que
vamos a seguir formando, porque muchas personas se han empoderado a través de solo
ver el trabajo de la Red, de escuchar la chachara. Y es eso lo que queremos, sembrar
esa semilla.

(Alexandra Colmenares, comunicacion personal, 30 de noviembre de 2021)

Como comentaba en la introduccién de este capitulo, esta investigacion transcurre en medio de
un suefio por fortalecer los procesos de educacion comunitaria que venian dandose en el barrio
entre travestis desde hacia varios afios. En el proceso, durante los tres afios que transcurrieron
entre la formulacion del proyecto y la version final de este documento, se fueron transformando
el objetivo y las comprensiones con las cuales me embarqué en esta investigacion. Debo
reconocer que, cuando recién iniciamos, yo veia el fortalecimiento de la escuela comunitaria
desde la consolidacion de unas clases ofertadas, unos horarios fijos, profesorxs previamente
designadxs, un registro y unos objetivos a cumplir. Y es que para pensarnos la escuela y el
territorio donde ella se desarrolla, lo mas comun es imaginarnos el aula, el edificio, los pupitres,
el tablero con Ix profesorx. Sin embargo, el recorrido que he intentado esbozar aqui, me llevod
a soltar esas ideas para comprender que los procesos de educacion comunitaria trans* en el
barrio Santafé ya tienen unxs cuerpxs-territorios donde se desarrollan, y que romper su relacion
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estrecha con ellxs por medio de la imposicion de una estructura escolarizada tradicional podria
muy bien acabar con el componente comunitario y travesti de ese proyecto educativo.

Esta investigacion transcurre en medio del encierro por la pandemia, el desplazamiento por la
discriminacién y la dificultad de conseguir un nuevo espacio para volver a arraigar las raices
de esx cuerpx-territorio en movimiento. En este sentido, nos centramos junto con el equipo de
trabajo en recordar y conocer las experiencias educativas de las chicas del Santafé, sus suefios
y proyectos a este respecto, y reflexionar con Ixs educadorxs del barrio sobre los puntos clave
para fortalecer y potenciar esta escuela comunitaria. Asi como he intentado exponer a lo largo
de este capitulo, la pregunta por el territorio sigue igual de vigente que siempre, pues el
desplazamiento de las travestis trabajadoras sexuales del barrio no afecta tinicamente a la Red,
sino también a todas las trabajadoras sexuales del sector que han visto su relacion con el
territorio transformarse. En algunos casos, a partir de los desalojos y demoliciones para la
ampliacion de la avenida Caracas contemplada en el Plan de Ordenamiento Territorial, asi
como por la presencia de nuevos grupos criminales dedicados a la explotacion sexual, la trata
de personas, la extorsion, el secuestro, entre otros, y cuyas dindmicas de control territorial han
afectado desproporcionadamente a las travestis del barrio causando el aumento de los
asesinatos e intento de asesinatos, las vacunas, las amenazas, insultos, amedrentamientos, entre
otras formas de violencia hacia ellas.

Frente a este panorama, encontrar herramientas o estrategias para fortalecer los procesos de
educacion comunitaria implica también fortalecer la relacion con el territorio que permitan
continuar la tarea que Fantasy comenta: formarnos para salvarnos la vida.

En este recorrido, se ha hecho evidente también, que la escuela comunitaria ya existe; asi como
comenta Fantasy, es una forma de entender y leer las acciones y misiones de la Red
Comunitaria Trans. En ese orden de ideas, en este Ultimo apartado me propongo recoger
algunos de esos pilares que identificamos y los contrasto con el relato ficcionado fruto del taller
de creacion colectiva para sofiarnos la escuela comunitaria trans; esto con el objetivo de aportar
al fortalecimiento de los procesos de educacién comunitaria que se construyen en red entre
varias iniciativas de ese cuerpx-territorio travesti que aqui hemos dibujado.

La flexibilidad:

El primero de estos pilares responde a un elemento que ya he tocado en este capitulo: la
flexibilidad de los procesos. Como bien lo ilustran los casos aqui analizados, la flexibilidad en
las condiciones para vincularse y participar de un proceso —asi como las metodologias, recursos
y herramientas de aprendizaje— ha sido de suma importancia a la hora de mantener a las
personas interesadas y comprometidas. Esto, més alla de una preferencia personal o cultural,
habla de los tiempos de lo comunitario, que responden a unas dinamicas propias del barrio, del
ejercicio del trabajo sexual, del rebusque y de los liderazgos sociales:
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[...] como que es muy dificil a veces esa rigurosidad porque el proceso toma otra forma,
por como es construido, como esas bases que tiene, y luego deja a mucha gente por fuera
si funciona como muy riguroso. Pero también, si es algo como muy suelto ahi, como una
veleta, pues se la lleva cualquier cosa®®.

Este punto medio entre la rigurosidad y los tiempos de lo cotidiano configura los espacios
comunitarios del Santafé y abre la posibilidad para que los procesos organizados de educacion
hagan parte del dia a dia del barrio y sus habitantes. A su vez, esta flexibilidad reconoce la
educacion informal que surge organicamente en medio de las relaciones y espacios, y busca
promover los lugares de encuentro no-reglamentado donde puedan proliferar. Como rescata
Javier Sdenz sobre los planteamientos de Illich:

[Una] gran ilusion sobre la cual descansa el sistema escolar es que el aprendizaje es el
resultado de la ensefianza [...]. Pero la mayoria de la gente adquiere la mayor parte de su
conocimiento por fuera de la escuela [...]. La mayoria del aprendizaje ocurre de manera
casual y aun la mayoria del aprendizaje intencional no es el resultado de la instruccion
programada (Illich, 1972, como se cit6 en Sdenz Obregon et al., 2021, p.28).

Frente a este punto, fortalecer la escuela comunitaria y sus procesos no debe ser sinébnimo de
escolarizarla. Potenciar los procesos comunitarios es contar con un territorio seguro, abierto y
disponible que permita la regularidad de los encuentros, el surgimiento de proyectos e ideas.
En otras palabras, es potenciar y ampliar Ixs cuerpxs-territorios en los que surgen y se
desarrollan.

Aunque estos procesos y proyectos cuenten con una estructura, unos objetivos y unas metas,
no quiere decir que deban llevarse a cabo de manera escolarizada o replicando el modelo de la
pedagogia clasica'®’, caracterizadas por unas reglas pre-establecidas —y no construidas en
comunidad—, una asimetria entre Ix maestrx y Ix alumnx, unos contenidos, formas y objetivos
previamente definidos. En resumen, espacios, reglas y dindmicas que no estan abiertas a la
construccion colectiva y la discusion, que se centran en asegurar los ritmos progresivos y
rigurosos de los que habla Daniela, y una division tajante entre lo que se ensefia la escuela y lo
que se vive en el barrio. En este sentido, la flexibilidad responde a una cercania casi-simbidtica
entre la escuela comunitaria y Ix cuerpx-territorio que le da vida.

Pedagogias v epistemologias propias:

La escuela comunitaria trans comparte, pone en practica y reivindica los saberes y
epistemologias travestis. Con esto, propicia la creacion de saberes y miradas disruptivas que

166 (Daniela Maldonado Salamanca, comunicacion personal, 05 de agosto de 2023)
167 Javier Sdenz analiza los elementos que historicamente han caracterizado la pedagogia clasica y que pueden

ayudar a medir los grados de pedagogizacion-despedagogizacion de las prdcticas formativas extraescolares
(Saenz Obregon et al., 2021, p. 46).
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configuran una nueva forma de concebir la educacion. Retoma las luchas y resistencias de las
personas trans®, maricas y queer, asi como las estrategias de cuidado y construccion de familia,
como el piso sobre el cual enmarcar los procesos educativos que propicia. Como elabora Alanis
Bell, esto lo logra “a través del reconocimiento de la experiencia trans como una perspectiva
de conocimiento que pone en crisis a la escuela [...]".

En consecuencia, la escuela comunitaria trans quiere hacer frente y ayudar a sanar la herida de
una escuela y un sistema educativo que violenta y expulsa a las persona trans*. No busca
replicar sus conocimientos ni estructuras, pues Ixs educadorxs comunitarixs del barrio
consideran necesario continuar exigiendo al sistema educativo la transformacién de sus
espacios y politicas para asegurar la participacion y permanencia de las personas trans*. Para
impulsar esta exigencia, han venido propiciando alianzas que permitan a las maricas terminar
el bachillerato o la primaria —como ocurre con el CAIDSG- a acceder a cupos universitarios y
contar con apoyos economicos para estudiar una carrera. De este modo, los procesos de
educacion comunitaria no han buscado replicar las formas ni estructuras de la educacion
formal, pero para travestis, pues aseguran que no se trata de crear un espacio de educacion
diferenciada que perpetue la exclusion y la segregacion, aunque si de promover las condiciones
para que quienes fueron expulsadxs del sistema educativo puedan acceder a ¢l, si asi lo desean.

En este sentido, sus procesos internos reivindican y hacen accesibles los saberes para la vida
travesti. Estan enfocados en potenciar saberes ofros, formas ofras en las que se organiza el
conocimiento, y en las que se aprende (metodologias, técnicas modos de evaluacion, metas,
objetivos, etc.). Ademads, considera fundamental que quienes participen del proceso, sin
importar su rol dentro de ¢él, tengan voz y voto en la definicioén de estos puntos, que podran ir
cambiando a medida que el proceso lo requiera.

A su vez, promueve una pedagogia centrada en las emociones y en el cuerpx, en las relaciones
con otrxs y lo que puede surgir de ellas. Privilegia asi los saberes situados y la educacion desde
la experiencia; permite que los espacios educativos impacten sus vidas de manera integral, que
sean lugares para exteriorizar las emociones y sanar las heridas. Sus précticas pedagogicas se
construyen desde las carencias de sus experiencias educativas en el colegio que, retomando el
concepto de Dewey, pueden ser entendidas como antieducativas en tanto

debilitarian la sensibilidad, dispersarian las fuerzas y disociarian al sujeto. Por su parte,
las educativas incitarian la curiosidad, fortalecerian la iniciativa y configurarian deseos
y propositos intensos, que harian posible abordar exitosamente los obstaculos propios
de cualquier experiencia (Illich, 1972, como se cit6 en Sdenz Obregon et al., 2021, p.
595).

Este punto dialoga también con el sistema educativo, donde rara vez las emociones tienen un
lugar dentro del aula, y, en muchos casos, son abordadas desde una mirada médica o terapéutica
que busca brindar herramientas para contener y gestionar las emociones en el aula, para ser
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abordadas en otros espacios. Asi, las propuestas de transformacion que los procesos de
educacion comunitaria travesti del Santafé hacen al sistema educativo no recaen Unicamente
en aquellas que asegurarian la participacion y permanencia de las personas trans*, sino
también, aquellas que permiten abordar integral y holisticamente la diversidad humana,
permitiendo el crecimiento personal y colectivo de quienes participan de dicho espacio. A
diferencia de la ensefianza de las emociones que analizaba en el capitulo Colegio, donde —
nunca de manera directa— se ensefian las emociones como modos de jerarquizar y segregar
ciertxs cuerpxs y ciertas existencias, la educacion centrada en las emociones promoveria una
exploracion de estas desde el reconocimiento de la vulnerabilidad compartida.

En consecuencia, en una escuela comunitaria trans las practicas pedagdgicas que imaginamos
parten de las acciones de cuidado de las madres mentoras y comparieras consejeras que ven
en la construccion de comunidad un requisito para el aprendizaje. Estas posturas resuenan con
las propuestas de Alanis Bello al imaginar una pedagogia trans:

[...] la pedagogia trans concibe el amor y el afecto como elementos constitutivos de su
quehacer educativo. Las personas trans sobrevivimos a la violencia diaria gracias al
afecto que se genera dentro de nuestras comunidades, nuestras familias sociales y redes
de apoyo. Ante la injuria, el matoneo y la exclusion, la transpedagogia aboga por
espacios de duelo y de acompanamiento para sobrevivir, unir a la comunidad, reelaborar
los lazos de afinidad, entretejer relaciones de sostén mutuo (Bello Ramirez, 2018a, p.
125).

Desde este punto de vista, la escuela comunitaria trans se piensa como parte integral de la
comunidad a la que pertenece, y comprende como su mision fortalecer esta comunidad,
ayudando a construir estrategias y modos que transforman las realidades que la debilitan. Por
eso, puede ser entendida como disruptiva o transgresora, en tanto confronta los presupuestos
de un sistema educativo que histéricamente se ha negado a reconocer como valiosas y
relevantes las experiencias de vida de Ixs sujetxs, y los conocimientos intergeneracionales
derivados de estas. Dicho de otro modo, la escuela comunitaria trans propicia el surgimiento
de epistemologias propias, conocimientos situados y pedagogias encarnadas, y reitera su valor
sin necesidad de estar respaldadas por conocimientos académicos, como analiza Juli:

Yo creo que lo que la red ha hecho un poco es voltear la piramide de conocimiento.
Porque nos han dicho y nos han inculcado que el conocimiento, y para ser formadoras,
teniamos que tener una formacion de la academia tradicional. Y lo que la red le ha
luchado, desde las fundadoras, es voltear eso y decir como conocimiento también se ha
construido desde las margenes, de la exclusion, desde los procesos comunitarios, desde
los procesos colectivos.

[...] Y creo que el conocimiento de nosotras, las personas trans, o aca desde la Red, ha
ido muy cercano de nuestros sentimientos. Por eso hablamos, por ejemplo, de la furia,
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la rabia. Este es un sentimiento que, por todo lo que vivimos diariamente pues, ha
estado siempre, pero que también es un sentimiento movilizador para convertirnos en
formadoras de nuestras pares. y por eso creo que hay una conexion fuerte entre lo que
sentimos de verdad desde las visceras y las entrafias, y el conocimiento que estamos
generando entre nosotras mismas*®®,

En resumidas cuentas, esta escuela comunitaria le apuesta a una educacién que reconozca a
todxs como sujetos de conocimiento, y no como solo como objetos; ubicando la labor de Ix
maestrx en brindar herramientas y promover ambientes donde los roles de maestrxs y alumnxs
se disuelvan para dar vida a una educacion travesti como amalgama de pensares y sentires otros
en constante didlogo y transformacion.

Una educacidn para la vida travesti:

Uno de los grandes retos que enfrenta esta escuela comunitaria en su rol transformador es la
necesidad de romper con los circulos de pobreza que caracterizan las vidas de quienes la
conforman. Si bien es evidente que no puede asumir esta tarea titdnica por si sola, si puede
encaminar sus procesos formativos hacia la conformacion de emprendimientos y proyectos
productivos que, a su vez, permitan la vinculacion activa y comprometida de las personas. Un
excelente ejemplo es El Olimpo, que se ha ido fortaleciendo con los afios para cumplir con este
objetivo:

Yo quiero agregar una cosa muy linda que he visto trabajando acd y es la evolucion
del proceso. Por ejemplo, lo que ha pasado en los ultimos 3 meses —y eso que llevamos
aca 4, 5 aiios—. Hace 3 meses me di cuenta y dije ‘oiga, qué chimba enserniar cosas, pero
para replicarlo y hacer emprendimientos’.

Qué chimba desde el diserio decir ‘quiero hacer esta tula para vender 100’ o ‘quiero
sembrar estas matas asi divinas para irme a la ciclovia en la 116 a venderlas’. ;Si?
eso me parece que es super importante y es lo que realmente somos nosotras: el
rebusque, el rebusque. Muchos talleres y muchas cosas invierten mucho dinero y no
queda nada. Nada, nada, nada. Ni siquiera aprendieron, ni siquiera pararon bolas,
nada. Qué chimba dictar talleres, qué chimba enseniar cosas que le queden a la gente,
v que digan ‘oiga, me ensefiaron esto entonces me voy a poner a hacer esto. Quiero

conseguirme una mdquina para hacer esto "**,

El enfoque educativo que propone Sebastian ha resonado bastante con las chicas del Santafé.
Su pertinencia se ha tornado innegable frente a la dificultad para suplir las necesidades basicas.
Durante la pandemia, cuando las calles del barrio estuvieron acordonadas y vigiladas por la
Policia que perseguia a trabajadoras sexuales y sus clientes con la excusa de proteger la salud

168 (Juli Salamanca, comunicacion personal, 30 de noviembre de 2021)
169 (Sebastian Reyes, comunicacion personal, 13 de mayo de 2022)
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del pueblo colombiano, se hizo atin mas evidente la fragilidad econdmica y material en la que
se encuentran la gran mayoria de las travestis del Santafé. Para hacer frente a esta situacion, y
ante la ausencia de una respuesta institucional, la Red Comunitaria Trans asumi6 la gestion
masiva de mercados y auxilios de vivienda para cientos de trabajadoras sexuales a lo largo y
ancho del pais. Sin embargo, para nadie es un secreto que esta medida de asistencia en
emergencia no es sostenible a largo plazo, lo cual ha puesto en la mira de ambos procesos,
tanto la Red como de El Olimpo, la necesidad latente de enfocar los espacios educativos en
formar proyectos productivos para la gestion colectiva de las necesidades cotidianas:

No sé, ensenar diferentes oficios y diferentes técnicas que se puedan volver como una
escuela un trans, pero una escuela de oficios. Que sea una cosa que realmente quede
una labor, un arte. Si una el dia de mariana se partio una pierna y no puede putiar
‘oiga, pues me voy a poner a hacer manilla’, ‘me voy a poner a fundir plata, hacer
aretes, filigrana’. O, por ejemplo, lo que hicimos con las matas, con las orquideas, de
hacer eso en fibra de coco. Marica, yo le vendi a una vieja cada una en 120. Comprar

las orquideas y armarlas en fibra de coco es algo super bonito'’°.

Esta propuesta se junta con la preparacion para la vejez de la que hablaba Katherine, y que se
articula con las demas acciones comunitarias que he analizado en esta investigacion. De eso
dan cuenta los proyectos que han surgido en estos espacios, como D’Loca, una marca de
jabones que Katalina y Nataly estdn construyendo con otras mujeres trans*. Este proyecto
productivo enfocado en travestis adultas mayores busca generar ingresos que permitan vivir
una vejez digna y retirarse del ejercicio del trabajo sexual.

A suvez, con el objetivo de ayudar a romper con los circulos de pobreza, se plantea la necesidad
de recibir formacion financiera y administrativa —tanto para la vida personal, como para un
mejor manejo de los recursos de proyectos y procesos— Del mismo modo, es fundamental
generar espacios de reflexion colectiva en torno a las causas y consecuencias de estos circulos
de pobreza. En palabras de Daniela,

[...]que la Red en general fuera mas consciente de la pobreza y todo lo que significa la
pobreza. Porque uno habla de Derechos Humanos, no sé qué, tatatd. Pero la base es
la pobreza. Muchos de los problemas parten del circulo de pobreza en el que siempre
estoy y nunca salgo. Como traerlo mas consciente. Y también entendernos pobres, no
como algo de victimizacion, sino de principio de realidad, y por qué es necesario toda
la lucha y todo lo que hay que construir para romper esos circulos de pobreza. Porque
si rompes los circulos de pobreza, emocional, mentalmente, laboralmente, de muchas
formas vas a tener un panorama muy distinto. Eso te pone en un lugar diferente, te

puedes pensar distinta, pensar en un futuro, construir un presente distinto!’*.

170 (Tbid.)
171 (Daniela Maldonado Salamanca, comunicacion personal, 05 de agosto de 2023)
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Estos elementos que Daniela pone sobre la mesa se encuentran con la formacion politica que
surge del reconocimiento de las realidades que se habitan y los factores que las constituyen.
Asi como la educacion en torno a las luchas travestis y la reivindicacion y defensa de las
identidades trans*, una educacion anticapitalista se hace también necesaria para aportar en la
consecucion de herramientas para leer la realidad y poder asi organizarse para transformarla.

Estos tres pilares, aunque no seran los tnicos elementos a tener en cuenta para potenciar una
escuela comunitaria trans, recogen las principales consideraciones que discutimos en los
distintos encuentros, grupos focales y entrevistas con Ixs educadorxs comunitarixs que
participaron en esta investigacion. No son grandes descubrimientos o ideas nuevas para ellxs,
son la reiteracion de los elementos que, a lo largo de los afios, han estado en la base de las
acciones de resistencia y (re)existencia de las travestis que habitan el barrio Santafé.

Sin embargo, estas ideas, de tomarse el mundo por seguro lo cambiarian. Irreconocible
quedaria, me gusta pensar. Son el esbozo de los paisajes que nos sofiamos; sugerencias para
quien desee transformar poco a poco este mundo; invitaciones para quien esté buscando un
lugar para crecer, aportar y pertenecer desde el reconocimiento y la celebracion de las
existencias marginales, olvidadas y negadas.

6.7 ; Como nos soiiamos la escuela comunitaria trans?

Este escrito creativo es el fruto del taller de creacion colectiva para sofiarnos la escuela
comunitaria trans. No queriendo limitar nuestra imaginacion desde las ideas que se pueda tener
sobre el colegio y sobre las instituciones educativas, decidimos imaginarla como un personaje,
una compaiera mas que tiene gustos, emociones, deseos y miedos. Aqui nos sofiamos lo que
ve, lo que oye, lo que le gusta y sabe hacer:

Al principio era un manojo de nervios. Después de anos —incluso décadas— de haber sido
discriminada y expulsada del sistema educativo, se encontraba reconciliandose con los
espacios educativos. Esta vez, el panorama era bastante distinto. También se sentia
emocionada por compartir y ensenar a otras.

Su ilusion mas grande era imaginarse las risas e historias que escucharia todos los dias, las
relaciones de comparierismo y amistad que veria crecer y florecer, lo suefios que se gestarian
con ella, tanto individuales como colectivos.

Cuando recién empezo a conocer el barrio e interactuar con sus habitantes, todxs se
deslumbraban por los colores y las flores que le gusta vestir. Amante de los parques, las
plantas y los animales, encuentra siempre formas de llevarlos consigo donde sea que vaya.
Aunque pasa la mayoria de su tiempo en el Santafé, le encanta ir con sus comparieras a
recorrer otras partes de la ciudad, cambiar de ambiente y tener otra disposicion para
aprender. Para ella, salir del barrio es una forma de ampliar sus horizontes y los de las que
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la acomparian, es una estrategia pedagogica que ha resultado bastante exitosa y atractiva para
quienes han participado de ella. Tanto asi, que una o dos veces al aio se esfuerza por
organizar una salida fuera de Bogota. En estos viajes, aprovechan para descansar, adquirir
nuevos conocimientos, fortalecer los lazos que las unen y tomar distancia de las realidades
cotidianas para analizarlas en conjunto, poder reflexionar con mds perspectiva.

Al haber nacido en el Santafé, entiende de primera mano las necesidades de las chicas que la
rodean, pues no es ajena a las realidades que configuran el barrio. Con esto en mente, se
considera relajada y comprensiva, sabe que no todxs venimos con las mismas ideas y
perspectivas sobre el mundo, y ve en esa diversidad un gran tesoro que hay que cuidar. Para
esto, reitera la importancia de las relaciones basadas en el respeto, la solidaridad y la empatia,
que se manifiestan cuidando y fortaleciendo la comunidad.

Todos los dias, desde bien temprano en la maniana, se alista para recibir a Ixs comparierxs que
le ayudan a tener el espacio deslumbrante para las clases, reuniones y talleres que vera a lo
largo del dia. Se siente orgullosa de lo que ha podido presenciar: chicxs trans* de todas las
edades y procedencias gradudndose, proponiendo procesos educativos y consiguiendo
trabajos en diferentes areas de conocimiento.

A media maniana y media tarde, cuando todo el mundo esta ocupado, ella se entretiene
cuidando a los perritos que varias han traido, mientras salen de sus clases y responsabilidades.
Su parte favorita de la semana es cuando todxs se reunen para salir al barrio y hacer
actividades con el resto de sus habitantes: trabajan con niiixs, con madres y con personas
migrantes, con habitantes de calle y adultos mayores. Luego de esas jornadas, siempre quedan
todas agotadas, pero se siente en el ambiente la satisfaccion y la alegria por la mision
cumplida.

Le encantan los olores frutales, sueiia con tener una huerta donde puedan cultivar distintos
alimentos y especias. Aunque es amante de las plantas y aromas del jardin, sus olores favoritos
saldran siempre de la cocina. Ya sea temprano en la maniana, a medio dia o en la tarde, no
puede nunca resistirse a los aromas que anticipan las distintas preparaciones de sus
comparierxs. Luego, se sientan todas juntas, se fuman un porro, conversan y comparten la
comida. No podria imaginarse una mejor forma de pasar sus dias.

Se considera una soniadora. Si por ella fuera el mundo seria muy distinto de lo que actualmente
es. Suenia con oportunidades laborales para sus amigxs y comparierxs, verlas creciendo en sus
proyectos personales, alcanzando estabilidad economica y poniéndola en funcion de ayudar a
otras. Sueria también un mundo distinto, donde no haya mas personas trans* expulsadas de
las familias y el colegio,; un mundo donde lleguen a ella desde la curiosidad y no solo desde la
necesidad y la carencia. Sueria con ayudar a todas las personas que a ella se acerquen y darles
herramientas para crecer individual y colectivamente.
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Como parte de la Red Comunitaria Trans, piensa sus acciones siempre en red, aliandose con
otrxs que puedan brindar a sus comparierxs oportunidades que ella no podria, como acceder
a educacion formal, encontrar una beca, un cupo y unos medios materiales para poder cursar
una carrera universitaria, hacer un técnico o terminar el bachillerato o la primaria. También
es amiga cercana de El Olimpo, El Castillo y La Casa de Ixs Locxs, con ellxs organiza circuitos
educativos, une fuerzas para ampliar la oferta, los cupos y Ixs profes disponibles para las
actividades que realizan conjuntamente.

Aunque la relacion que establece con sus comparierxs no es perecedera y puede extenderse
por toda una vida, entiende que los ciclos y procesos acaban. Orgullosa de lo logrado, se
asegura de entregar diplomas, certificados y reconocimientos a quienes construyeron con ella,
que sirvan para contarle al mundo lo que juntxs han alcanzado. En otros casos, como fruto de
los procesos de educativos se han creado negocios y emprendimientos. Quienes los lideran
regresan a visitarla y a compartir los conocimientos adquiridos en esos nuevos proyectos.

Por encima de los conocimientos que ella tiene desde que nacio, sus grandes talentos son los
de las personas que han caminado con ella, a quienes ha acompariado y de quienes aprende
todos los dias sobre distintos temas: diserio, moda, cocina, fotografia, baile, salud y medicina,
confeccion, Derechos Humanos, escritura, idiomas y teatro.

Asi nos imaginamos una escuela comunitaria trans.

6.8 Ideas de cierre

En este ultimo capitulo, quise acercarme a los procesos de educacion comunitaria travesti que
han gestado El Olimpo y la Red Comunitaria Trans en el barrio Santafé para dar cuenta de la
relaciébn que estos procesos guardan con el territorio en el cual surgen y se desarrollan.
Partiendo de las transformaciones que ha sufrido el barrio y los procesos que adelantaba la Red
Comunitaria Trans antes de la pandemia por COVID-19, me interes6 llevar a cabo este
recorrido para dilucidar algunos elementos que pudiéramos tomar como pilares para fortalecer
una escuela comunitaria trans.

En un primer momento, caractericé ambos procesos y resalté las practicas comunitarias que los
preceden y les dan vida, haciendo frente a la necesidad de juntarse y organizarse para
sobrellevar unas realidades profundamente hostiles y violentas. En este sentido, quise
acercarme a las historias de estos dos procesos como ejercicios de construccion y ampliacion
de la familia travesti —esa que he venido esbozando desde capitulos anteriores—, y que da cuenta
de como la construccion de comunidad aparece como una necesidad para poder sobrevivir a la
violencia que las persigue, agrede y excluye. Desde esta mirada, la Red Comunitaria Trans y
El Olimpo se configuran en propuestas para ampliar y fortalecer el cuerpx-territorio travesti
desde la construccion colectiva de experiencias educativas y practicas de cuidado.
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Por otro lado, me interesé dar cuenta de la importancia de las figuras de las madres mentoras
y las comparieras consejeras en la construccion del tejido social/cuerpx-territorio travesti, por
su papel en la transmision de saberes de generacion en generacion, a la vez que se acompanan
de otras figuras que han surgido recientemente en el territorio como lo son las lideresas sociales
y Ixs educadorxs comunitarixs. En este sentido, asi como las madres y comparieras surgen por
la propia experiencia de vida que las lleva a liderar y promover practicas de cuidado entre
mujeres trans*, las lideresas y educadorxs se construyen en la cotidianidad de la calle travesti
y en estrecha relacion con ella. Estas figuras y las dindmicas que construyen a su alrededor dan
cuenta de una comprension de la educacion y el aprendizaje que abandona las divisiones entre
la teoria y la practica, entre la escuela y la vida, y se despoja de la inmovilidad de categorias
como maestrx y alumnx, para entenderlas como emergentes de las interacciones cotidianas,
indivisibles del cuerpx-territorio que las hace posibles.

A su vez, quise resaltar el papel central del arte y los lenguajes artisticos en la conformacion
de estos procesos de educacion comunitaria; pues tanto la Red como El Olimpo privilegian los
aprendizajes y el encuentro en torno al arte por su capacidad de superar las barreras de la lecto-
escritura, abrir la posibilidad para multiples interpretaciones y abordajes, romper con la
evaluacion objetiva de lo correcto y lo incorrecto en el proceso de aprendizaje, y permitir
abordar la emocionalidad como un elemento central en los espacios educativos.

Por ultimo, quise recoger los elementos que pudieran fortalecer una escuela comunitaria trans™*
y que organicé en tres pilares: 1) la flexibilidad, entendida como condiciones de vinculacion,
participacion y permanencia que tengan en cuenta los tiempos de lo comunitario y respondan
a las dinamicas propias del barrio, el ejercicio del trabajo sexual, el rebusque y los liderazgos
sociales; 2) las epistemologias travestis, a partir de la puesta en practica y reivindicacion de
estos saberes como formas validas y transformadoras de construir conocimiento, a la vez que
se retoman las luchas y resistencias de las personas trans* como el piso para la construccion de
comunidad y cuerpx-territorio travesti, y 3) una educacion para la vida travesti, entendida
como una educacién politica que surge del reconocimiento de las realidades que se habitan y
los factores que las constituyen, dando cuenta de la importancia de formarse en género,
derechos humanos, formacion financiera, proyectos productivos, pero también de recibir una
educacion anticapitalista y travesti que proponga miradas criticas frente a la realidad.
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7. Conclusiones

A lo largo de esta investigacion y los seis capitulos que la componen, quise dar cuenta de los
cambios, transformaciones y contradicciones que conforman el ejercicio investigativo. Tal
como inici6 este documento, quiero reiterar la invitaciéon a la academia a dislocarse para
permitir acercarse un poco mas a la vida, a lo vivo, y reconocer las tensiones existentes entre
la academia y la cotidianidad. Busqué intencionalmente mostrar las costuras de esta
investigacion haciendo evidente el proceso, las reflexiones, conversaciones y personas que la
construyeron, y no so6lo los resultados que arroj6. Asimismo, encontré sumamente interesante
contrastar los didlogos, las opiniones y las visiones que sobre distintos temas tocamos a lo largo
de tres afios, y poder ver en estas transformaciones la vida que lleva dentro de si Ix cuerpx-
territorio travesti que hizo posible esta investigacion.

Este proceso se llevo a cabo en esx cuerpx-territorio travesti que esbocé a lo largo de esta tesis,
no solo sobre ellx o con ellx, sino como parte de ellx. En este sentido, espero que este
documento se siga transformando con la apropiacion colectiva que haremos de ¢l y permita
continuar con el ejercicio de investigacion viva sobre la vida propia y colectiva como una forma
de construir saberes para la vida travesti. Pues, como comentaba en un inicio, somxs muchxs
Ixs autorxs e investigadorxs detrds de este documento.

Intentando comprender las raices que subyacen a la falta de oportunidades reales en términos
educativos y laborales para las mujeres trans* que habitan el barrio Santafé, quise recorrer los
territorios que componen sus experiencias educativas. En un principio, cuando inici¢ esta
maestria en educacion, centré varias veces mi mirada en el colegio y otras formas de educacion
escolarizada como lugar donde se desarrollan las experiencias educativas. Sin embargo, se ha
hecho evidente para mi que la educacidn no se puede reducir a la enseflanza escolarizada, pues
el colegio es solo uno de los territorios cargados de conocimientos, saberes y aprendizajes. De
este modo, me acerqué a las experiencias educativas de las travestis que participaron en esta
investigacion desde una mirada dialdgica y simbidtica entre las personas y los espacios que
habitamos, a partir de la comprension de Ix cuerpx-territorio como posibilidad de existencia
colectiva que junta cuerpxs, identidades, memorias, practicas, saberes y territorios en un
constante relacionamiento y entrelazamiento. Asi, los territorios educativos que componen esta
investigacion son el colegio, la calle, la carcel y la escuela comunitaria.

En este recorrido, encontré unos ejes transversales que marcan su relacion con estos territorios:
la violencia, la discriminacion, la correccion, el estigma, la expulsion y el desplazamiento. Al
analizar estas situaciones, pude encontrar que, aunque diferenciadas y cambiantes a través de
los afios y a lo largo y ancho de los territorios, se repiten unos discursos, concepciones y
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percepciones sobre Ixs cuerpxs correctxs y posibles que son utilizados por diferentes actores
para justificar y desplegar multiples repertorios de violencia hacia las mujeres trans*. Me
intereso rastrear el origen de esos discursos, lo cual me llevo a los inicios de la escuela y los
conocimientos médico-biologicos sobre Ixs cuerpxs, estrechamente entrelazados con las
concepciones de ciudadania, legalidad y moralidad que posicionaron a la escuela y su proyecto
civilizador como uno de los pilares que sustentaron la construccion del Estado-Nacion a finales
del siglo XIX y principios del XX. Encontré, que estos conocimientos y dindmicas,
inmortalizados para la homogenizacion a partir de instituciones como el colegio, la familia y
la carcel, siguen logrando hasta el dia de hoy construir unas ciudadanias reducidas donde las
personas trans* no tienen cabida.

A este respecto, se hace evidente que la escuela, ese proyecto de educacion para todxs que
debia recoger a Ixs diferentes como parte de su caracter publico e universal, ha sido un territorio
para la exclusion y segregacion de las personas trans®. Asi lo ilustra el porcentaje de mujeres
trans* que abandonaron el colegio, cuya edad de desercion coincide con la edad en la que
comienzan su transito; y que permite problematizar como expulsion el fendmeno que
generalmente es abordado como desercion escolar. A su vez, en esta tesis se hacen visibles
también los entrecruzamientos entre la identidad de género, la procedencia (rural o urbana), la
educacion de Ixs xadres, la violencia del conflicto armado, el narcotrafico y la pobreza, y que
se materializan en unas condiciones de vida muchas veces precarias, marginalizadas, que no
encuentran oportunidades para romper con los circulos de pobreza y violencia que las
caracterizan. En este sentido, las historias que aqui abordo hablan también de las realidades de
la sociedad colombiana y de la historia y actualidad de un pais tradicionalmente violento y
desigual.

A su vez, en este recorrido, y como correlato de la violencia estructural y sistematica, aparecen
otros ejes transversales: la resistencia, la juntanza y la construccion de comunidad. Estas
acciones se expresan en las estrategias de defensa y supervivencia que narraban las madres
sobre los afios 70, 80 y 90, y que dieron lugar a las familias y calles travestis. A partir de la
apropiacion de las calles, peluquerias y negocios, construyendo saberes en torno al ejercicio y
defensa del trabajo sexual, el transito y las transformaciones corporales, la migracion, el
autocuidado frente a la violencia policial, los clientes y la sociedad en general, se han venido
consolidando, desde hace mas de 50 afios, las condiciones y posibilidades para la vida y Ixs
cuerpxs-territorios travestis.

En este punto, me interesd acercarme a las practicas de resistencia entendidas desde la
construccion de saberes disruptivos y contra-hegemoénicos, esos que he llamado los
conocimientos de la calle travesti o los conocimientos para la vida travesti. Estos saberes surgen
como parte de los procesos orgédnicos de construccion de familia y comunidad, como practicas
de cuidado individual y colectivo y que transmiten de generacidon en generacion las madres
mentoras, las comparieras consejeras, las lideresas sociales y Ixs educadorxs comunitarixs. A
partir de practicas de memoria colectiva; de espacios de esparcimiento y compartir entre
travestis; de colectivizar la vida mercando, cocinando y viviendo juntas; de los aprendizajes de
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nuevos oficios y habilidades, y de la participacion en espacios de creacion colectiva, estos
saberes se mantienen en constante actualizacion, reconfiguracion y circulacion, dando vida a
los procesos de educacion comunitaria.

El arte aparece como otro eje transversal en la investigacion. Tanto por ser el punto de partida
de procesos como El Olimpo, La Red Comunitaria Trans y Cuerpos en prision, mentes en
accion, como por ser el lenguaje predilecto que utilizan para la movilizacion social, la
incidencia politica, las actividades de esparcimiento y las celebraciones. A su vez, quise resaltar
el papel central del arte en los procesos de educacion comunitaria; pues tanto la Red como El
Olimpo privilegian los aprendizajes y el encuentro en torno al arte por su capacidad de superar
las barreras de la lecto-escritura, abrir la posibilidad para multiples interpretaciones y
abordajes, romper con la evaluacioén objetiva de lo correcto y lo incorrecto en el proceso de
aprendizaje, y permitir abordar la emocionalidad como un elemento central en los espacios
educativos. En este sentido, el arte permite armonizar y construir otras formas de aprender y
ensefar.

En relacién con lo anterior, me interesd conocer, estudiar y visibilizar los saberes y
epistemologias travestis como un ejercicio de justicia epistémica que, desde la academia, se
interesa por el origen, la conformacion, el uso y la aplicacion de estos saberes al borde, historica
y actualmente desacreditados, borrados, perseguidos e invisibilizados. En este orden de ideas,
considero necesario que desde la academia encontremos formas de reivindicar y reconocer el
valor de los conocimientos que se generan al borde; que nos atrevamos a escuchar qué nos
dicen sobre las tecnologias de normalizacion que nos habitan; a preguntarnos como nos ayudan
a seguir haciendo de la normalidad un problema historico y qué propuestas pudiésemos tomar
para subvertir las relaciones de poder que subyacen al ejercicio investigativo tradicional. En
otras palabras, me interesd posicionar la mirada travesti como una apuesta tedrica encarnada
que plantea una mirada critica frente a la normalidad y que nos brinda distintas herramientas
para cambiar la forma en la que nos aproximamos a la construccion de conocimientos desde la
academia.

Sin embargo, es necesario también exigir la transformacion de las condiciones que construyen
esas existencias al borde como el destino sellado de muchas mujeres trans* en el pais. De este
modo, no quisiera perder de vista que esta investigacion es también un reclamo y una exigencia
al sistema educativo, al Estado y a la sociedad en general sobre la necesidad de reconocer su
responsabilidad historica en la exclusion estructural de las personas trans*, asi como de tomar
acciones concretas que transformen las condiciones que fundamentan, promueven y
naturalizan estas violencias expulsoras y asesinas.

En este sentido, es una interpelacion al sistema educativo, una pregunta por el lugar de la
sexualidad en el aula y el colegio, siempre ensefiada desde la imposicion de la
heterosexualidad, pero pocas veces nombrada. Una invitacion a transformar los discursos que
construyen a Ix diferente, a Ix otrx, y que siguen pensando la educacion desde la jerarquizacion
de saberes, practicas, cuerpxs y experiencias. Una invitacion a preguntarse por el lugar de las
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travestis y trans* en la escuela y la academia; no solo de las nuevas infancias trans* que pueden
encontrarse con la posibilidad de construirse identitaria, emocional y relacionalmente dentro
de estas instituciones, sino también, por el lugar de las travestis y trans* que ya son adultxs,
que ya fueron expulsadxs y marginalizadxs; una pregunta por el lugar de estos saberes y estas
existencias al borde, y sobre como no asimilarlos dentro la falsa amplitud de las posturas de la
inclusion y la diversidad. A fin de cuentas, una invitacion a transformarse y dislocarse para
alcanzar, conversar y reconocer estas existencias marginalizadas y los conocimientos y formas
de vida que en su resistir han creado.

Ese reconocimiento pasa también por comprender que todas las transformaciones que las
travestis han logrado hasta la fecha en el pais, las han conseguido a punta de juntanza, lucha y
resistencia, como cuando se agarraban, corrian y se escondian de la Policia que las perseguia y
les prohibia trabajar; cuando se daban cuchillo con el jibaro y el proxeneta que queria cobrarles
o quitarles la esquina donde se paraban a putear; cuando registraron, recordaron y honraron a
sus muertas para mantenerlas vivas en la memoria; cuando se asumieron madres, se
convirtieron en activistas, en profesoras y en lideresas para sacar a las suyas adelante; cuando
conformaron organizaciones, movilizaciones, llegaron a puestos publicos y acompaiiaron la
formulacion de leyes y decretos para abordar las situaciones de violencia que viven
cotidianamente. Como cuando juntxs nos organizamos y decidimos hacer esta investigacion,
este acto politico de romper con el silencio y la indiferencia frente a las vidas de las personas
trans* en la academia, de analizar el problema, la causa y los que se derivan como
consecuencias. En otras palabras, es necesario el reconocimiento de que somos el resto de la
sociedad colombiana quienes debemos empezar a hacer el trabajo también, quienes tenemos
que estirar la mano y convertir nuestro privilegio en un puente, como decia Daniela.

Por ultimo, quiero terminar contando qué ha significado para mi esta investigacion. Tener la
posibilidad de investigar con amigas, maestras y compafieras ha sido un ejercicio maravilloso,
que ha me permitido viajar en el tiempo y los recuerdos, divertirme y gozarme el proceso, y
escribir desde el corazon y con las tripas este documento. Ha sido también la oportunidad de
reflexionar sobre los caminos recorridos, tanto en mi trayecto personal, como en los que
recorrimos en red, en parche y con las parceras con las que aprendi a conocer y querer estas
calles travestis del Santafé. Ha sido el espacio para reflexionar individual y colectivamente
sobre los logros y desaciertos, sobre como construir el camino que sigue por delante.

Estas calles representan para mi una escuela callejera en tanto las travestis, las trans* y las
maricas que las habitan las han trans-formado en territorio para la accion politica, como punto
de vista, como lugar de enunciacién para reivindicarse trabecas, chirris, putas, lideresas,
profesoras, madres, activistas y artistas. Las han trans-formado como territorio para parirse a
si mismas, para acompaiiar a otras a engendrarse. Han hecho de la frontera su hogar, y se han
permitido ver las grietas del sistema normalizador que expulsa a Ixs diferentes, para no replicar
nunca las logicas de la necropolitica. Juntas, ayudandose entre todas a lo largo de los afios, han
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gestado la calle y la escuela travesti, y, con ello, han abierto para todxs la posibilidad de
encontrarnxs € imaginar otros mundos posibles.
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9. Anexos

Anexo 1. Guia de caracterizacion

Guia carcaterizacion mujeres trans* que habitan el barrio Santafé

Tematica Pregunta

Localidad de residencia

Nombre (identitario)

Numero de contacto
Edad actual

Lugar de origen

Datos generales

Composicion familiar

Identidad LA qué edad empezaste tu transito?

Género

Ultimo nivel de estudios alcanzados (primaria)
(En dénde?

Ultimo nivel de estudios alcanzados (bachillerato)
(En dénde?

Nivel de estudios de educacion superior

(En dénde?

(Estudias actualmente?

(Qué?

(En dénde?

Si no estudias actualmente ;desearias volver a estudiar?
Qué

(En dénde?

Has hecho parte de procesos de educacion comunitaria

Educacion A : - —
Ultimo nivel de estudios alcanzados madre (primaria)

(En dénde?

Ultimo nivel de estudios alcanzados madre (bachillerato)
(En dénde?

Nivel de estudios de educacion superior madre

(En dénde?

Ultimo nivel de estudios alcanzados padre (primaria)
(En dénde?

Ultimo nivel de estudios alcanzados padre (bachillerato)
(En dénde?

Nivel de estudios de educacion superior padre

(En dénde?

Ultimo nivel de estudios alcanzados hermanxs (primaria)
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(En dénde?

Ultimo nivel de estudios alcanzados hermanxs (bachillerato)

(En dénde?

Nivel de estudios de educacion superior hermanxs

(En dénde?

(Coémo llegaste al barrio Santafé?

([Doénde vives?

(Con quién(es) vives?

Territorio

(Para venir al barrio dejaste tu casa/familia?

(A qué edad te fuiste?

[Por qué te fuiste?

Tienes trabajo actualmente?

(En qué trabajas?

(Tienes otro trabajo?

Trabajo [Desempeiias alguna otra actividad econémica?

(A qué edad empezaste a trabajar?

(Cuadl fue tu primer trabajo?

(Qué otros trabajos has ejercido?

Anexo 2. Modelo consentimiento informado

Vicerrectoria de Gestion Universitaria

Subdireccion de Gestion de Proyectos - Centro de Investigaciones CIUP

Comité de Etica en la Investigacion

En el marco de la Constitucion Politica Nacional de Colombia, la Resolucion 0546 de 2015 de la
Universidad Pedagodgica Nacional y demas normatividad aplicable vigente, considerando las
caracteristicas de la investigacion, se requiere que usted lea detenidamente y si esta de acuerdo con su
contenido, exprese su consentimiento firmando el siguiente documento:

PARTE UNO: INFORMACION GENERAL DEL PROYECTO

Facultad, Departamento o
Unidad Académica

Facultad de Educacion - Departamento de Posgrados -
Maestria en Educacion

Titulo del proyecto de
investigacion

Las experiencias educativas de las mujeres trans en el barrio Santafé

Descripcion breve y clara
de la investigacion

El proyecto de investigacion busca adentrarse en las experiencias de
acceso a educacion formal de las mujeres trans del barrio Santafé, en
la ciudad de Bogota y responder a las preguntas: ;Quiénes son las
mujeres trans del barrio Santafé? ; Como han sido las experiencias de
acceso a educacion formal de las mujeres trans? ;Como se imaginan
un espacio educativo del que quisieran hacer parte?. Para este
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proposito se plantea realizar 4 espacios de encuentro con dos grupos
focales, uno conformado por mujeres trans que habitan el barrio
Santafé y el otro conformado por formadorxs que hayan llevado
procesos educativos con mujeres trans en el barrio. Luego, se llevaran
a cabo entrevistas individuales.

Descripcion de los No hay ningun riesgo.
posibles riesgos de
participar en la
investigacion

Descripcion de los Con base en el didlogo y el autoanalisis de las propias experiencias
posibles beneficios de educativas, asi como las de otras, las participantes podran reconfigurar
participar en la su relacion con la educacién, asi como formular reflexiones,
investigacion recomendaciones y participar activamente de la construccion de una

propuesta pedagdgica que alimente el procesos de conformacion de
una escuela comunitaria trans en el barrio Santafé.

Nombre(s) y Apellido(s): Paula Gempeler Rojas

N° de Identificacion: xxxxx Teléfono: | xxxxxx

Datos generales del

investigador principal Correo electronico: xxxxxx

Direccion: xxxxxx

PARTE DOS: CONSENTIMIENTO INFORMADO

Yo:

Mayor de edad, identificado con Cédula de Ciudadania N° de
Con domicilio en la ciudad de: Direccion:

Teléfono y N° de celular: Correo electronico:

Declaro que:

1.
2.

3.

He sido invitado(a) a participar en el estudio o investigacion de manera voluntaria.

He leido y entendido este formato de consentimiento informado o el mismo se me ha leido y
explicado.

Todas mis preguntas han sido contestadas claramente y he tenido el tiempo suficiente para pensar
acerca de mi decision de participar.

He sido informado y conozco de forma detallada los posibles riesgos y beneficios derivados de mi
participacion en el proyecto.

No tengo ninguna duda sobre mi participacion, por lo que estoy de acuerdo en hacer parte de esta
investigacion.

Puedo dejar de participar en cualquier momento sin que esto tenga consecuencias.
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7. Conozco el mecanismo mediante el cual los investigadores garantizan la custodia y confidencialidad
de mis datos, los cuales no serén publicados ni revelados a menos que autorice por escrito o
contrario.

8. Autorizo expresamente a los investigadores para que utilicen la informacion y las grabaciones de
audio, video o imagenes que se generen en el marco del proyecto.

9. Sobre esta investigacion me asisten los derechos de acceso, rectificacion y oposicion que podré
ejercer mediante solicitud ante el investigador responsable, en la direccion de contacto que figura
en este documento.

En constancia el presente documento ha sido leido y entendido por mi en su integridad de manera libre
y espontanea.
Firma,

Nombre:
Identificacion:
Fecha:

La Universidad Pedagogica Nacional agradece sus aportes y su decidida participacion
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