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Cherburgo, Francia; es el 12 de noviembre de 1915

Querida persona que en este momento lee mis palabras:
iGraciasg!
De verdad, muchisimas gracias.

No te imaginas lo lindo que es para mi saber que dedicaras tu energia
y tiempo a esta lectura. Que estés en este instante dandole vida a este
texto me conmueve, pero también me asusta, porque creo que ha sido
el ejercicio de escritura mas complejo que he hecho en la vida.

Soy un profesor/artista/queer capricorniano de 31 anos que siente que
tiene muy pocas claridades sobre el mundo en el que vive, e insuficiente
seguridad para afrontarlo, sin embargo, por alguna extrana razon, €so
a veces lo tranquiliza.

Te escribo para compartirte una experiencia, un proceso, un momento
de mi vida que parece ser el inicio de algo que, por ahora, no logro
sintetizar claramente, ni expresar Unicamente a través de palabras.

Este, quizas, es el PRELUDIO de ese algo que toma forma a medida
que te sigo escribiendo.

Saludar facilita el inicio de cualquier
encuentro.

Viajar es abrir la
oportunidad de encontrarse
con lo desconocido.

Saludar con gracia es abrazar lo desconocido.

Este encuentro inicia con un
saludo, que se traduce en una
invitacién a que te sebomocaseb:

spodrias salir de lo cotidiano, por un ratico, para compartir un viaje?



Confio plenamente en que
escribirle a alguien es una

excelente oportunidad
para jugar con lo que
creemos conocer del
mundo.

Imagina que estamos una frente a la otra (e
aqui en adelante me referiré a ti ¥ a nosotras, incluso a ellos, con la
tripleta de Pronombres; el, ella ¥y elle, Es un DPequefio ejercicio para
desmarcarnos de lo Que deberiamos sSer o no desde las DPalabras, una
invitacién a ir sjendo a medida Que avanzamos en la lectura). S€ que
este ejercicio de visualizar es dificil (a mime costaba
bastante, sobre todo cuando comencé a estudiar actuacién), pero por
lo menos date la oportunidad de intentarlo
realmente, de abrir espacio para que cada una
de mis palabras se manifiesten en imagenes.
Es la primera vez que nos vemos, pero por
alguna extrana razon sentimos una
complicidad genuina al mirarnos directamente
a los o0jos. Nos quedamos quietos por un
momento, contemplando nuestra compania.

5Qué olores comienzan a florecer en nuestro

encuentro?

5Qué te resulta familiar al verme?

Nos regalamos un momento de silencio

.....



Finalmente nos abrazamos, o nos damos la mano, o0
tal vez solo nos hacemos un ¢gesto en senal de
reconocimiento, todo depende de tu relacién con el
contacto.

Sentimos nuestros corazones latir, ritmos distintos,
pero en sincronia, se nota que estamos nerviosos. Nos
contagiamos mutuamente de algo que solo el cuerpo
puede expresar a través de sensaciones, tu decides
cuales.

Nos hemos saludado entonces. Hemos reconocido
mutuamente lo que vamos siendo.

iMucho gusto!

Esta es la primera de una serie de cartas (v algunas
postales, Pordque también es rico compartir fotografias de los lugares que uno
visita) que te envio como recuerdo de los distintos
lugares por los que estuve durante los ultimos dos
anos. Es un encuentro epistolar para apreciar la
distancia que nos separa, 0 por lo menos eso deseo
yo, que recibas mis cartas y logres, a través de
ellas, experimentar algo de lo que he wvivido
durante este viaje.

Tu decides si lo que escribo requiere o no de una
respuesta, y si te animas a responder (lo que consideraria
¥o como un gesto de noble codueteria), creo que lo mas adecuado es
que sea a través de una carta, o varias, todo
depende del tiempo y la disposicidon que tengas. Pero
si es demasiado complejo o prefieres no hacerlo, no
hay ningin problema. Pienso que el mero hecho de
leer una carta; tranquilamente, sin afan, prestando
atencidon a cada palabra, disfrutando de cada una de
sus fpa,ses’ (sobre todo si es de alguien que no conoces) €8 UN acto de
a,INOr (atencién consciente),



En estas cartas te comparto reflexiones,
intenciones y experiencias que hicieron parte de
un proceso de investigacion llevado a cabo a partir
de ejercicios creativos que circularon entre las
artes escénicas y las plasticas (Investigacion
creacion). Un proceso que se desarrolld entre dos
espacios; uno conformado por un grupo de amigas
y en el que nos preguntdbamos constantemente
por las implicaciones que tienen las construcciones
alrededor del género en la vida, especificamente
en el contexto de una profesora/investigadora en
artes (semillero de investigacién “otros cuerpos,
otras feminidades”). Y otro desarrollado por
companeros con quienes indagabamos en la
creacion artistica y sus distintas posibilidades
dentro del campo de formaciéon en las artes,
mientras tratabamos de entender, o tal vez
construir, nuestra propia arte poética, que es, en
términos bastante sencillos, una forma de definir
lo que para cada una es el arte a partir del arte
mismo (espacio académico: énfasis de creacion).

Las postales tienen al reverso una
imagen que pretende ser la cartografia
de un fragmento del recorrido dentro
de alguna categoria de la investigacion
(esas divisjones que une construye Para tratar de darle orden al

caos de la creacibn),

Este prdlogo es una introducciéon a la
relacion que acabamos de abrir tU y yo
(aceptaste lo nuestro en el momento en que decidiste abrir el primer
sobre); UNa preparacion, una inauguracion
que pareciera ser un inicio, ¥y digo
pareciera porque justo en este instante no
tengo la claridad suficiente para poder
definir en donde comenzd realmente todo
esto.
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Siento que esta investigacion inicié una y otra vez, tal vez en un punto
distinto, a lo mejor en diferente altura. Comenzdé tantas veces que
termind siendo promesa (de hecho, lo sigue siendo), La, inauguramos de tantas

maneras, que sus mutadas formas comenzaron a convertirse en

multiples origenes.

A continuacién, una breve recopilacién de inicios.
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ESTO INICIO, ZHA "TV.L

cuando (en medio de una crisis de ansiedad
atribuida al confinamjento por la Pandemia en
soledad), practicando yoga por
primera vez en mi vida, fui
consciente de la relacién que
existe entre el movimiento y
el desarrollo personal (curioso
Porque 1llevo siendo profesor de baile desde hace
afios), Moverme salvd mi salud
mental y emocional en un

momento en el que todo
parecia estar lejos de mi
alcance. Activarme

fisicamente, en una manera
y con una intencién que
hasta entonces desconocia,
me reveld la posibilidad de
transformacién que yacia en
el movimiento fisico mas alla
de lo fisico.
5SQué
mantiene/sostiene/regenera
mi(ta) vitalidad?

en el momento en el que decidi
juntarme con un par de amigas
que, como yo, no tenian un
objetivo claro de investigacion,
pero sentian, al igual que yo,
que necesitaban encontrar algo
en su interior lo suficientemente
potente para movilizarlas a
indagar. Deseabamos reconocer
nuestros deseos profundos,
intimos, inconscientes.

5Qué necesito(as) decir?

cuando lei las
Profanaciones de Giorgio
Agamben (2005) y no logré
comprender lo que él
denomina como Genius,
pero aun agsi supe que, en
esta especie de dios intimo,
entidad un poco caprichosa
que hace parte de lo que
somos, pero al mismo
tiempo no es nada de lo que
creemos ser, estaba todo mi

potencial creativo.
Revelacidn (kn la cultura popular se
conoce mas como Spoiler): Descubri
que para mi Genius es
fundamental la
proliferaciéon creativa;
hablo de muchas cosas,

pero también de pocas al
mismo tiempo, me camuflo
entre la lluvia de ideas, ¥y
la necesidad constante de

hacer ¢gran cantidad de
material para encontrar en
dénde profundizar. Un
ejemplo de esto es la
primera  postal que te

comparto a continuacién: el

inventario del caos.

5Qué despierta mi(tu)
interés y capacidad
creativa?



Siempre con la sensacion de
estar alcanzado

Sentido al sin sentido gue
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Christian Robles
Calle 77b # 100b 75
Villas de Madrigal
Bogota Colombia

Vista aérea y sintetizada de una
compilacién de palabras pertenecientes
a listados aparentemente diferentes.
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Es curioso que incluso en este momento (aue es el principio de nuestra relacién epistolar y
al mismo tiempo un cierre para mi, en mis de un sentido) lg, incertidumbre sea algo que todavia
me acompana. A lo mejor es porque fue una de las claridades mas
contundentes de todo este proceso: no tener ni idea hacia donde ir y
sentir que cualquier momento era una buena oportunidad para perderse
(4pedagosia del caos?), Y eS8 que la seguridad no es un lugar cémodo para mi,
prefiero la incertidumbre y dudar de todo, aunque tengo claro que eso
puede llegar a agotar.

Bajo el principio de incertidumbre este proceso creativo construydé su
propio camino. Todo fue cadtico y fértil, tanto, que hablar sobre todo el
material que se hizo desde que comenzamos podria convertirse en un
ejercicio tedioso, tanto para ti queride lectore, como para mis dedos. No
sabria si hablarte de los listados que hice guiados por el corazoén, el
deseo y la infancia. O de la cantidad de autorretratos que terminé
construyendo, tratando de indagar en la pregunta metafisica: ¢Quién
soy?

Tal vez podria comentarte sobre la temporada en la que toda la puesta
en escena era una exposiciobn performativa construida con una
herramienta que pareciera detestable para algunos y una salida sencilla
para otros, pero que a fin de cuentas ha constituido la historia de los
estudiantes y trabajadores que alguna vez han tenido la tarea de
exponer: Power Point (de hecho, es la herramjenta principal de la actual Puesta en escena),

De seguro tendria que hablar de las mafanas en las que me despertaba
a escribir dos paginas, de lo que fuese, en un pequeno cuaderno de tapa
gruesa que tiene en la portada la frase “Ingrese a la Universidad”,
claramente inspirado por Julia Cameron (2011) (no la portada, sino el ejercicio de

escribir en las mafianas),

A lo mejor deberia compartirte una de las inauguraciones que fue escrita
en forma de invocacidn (pordue en el semillero nos encanta percibirnos como brujas):

“En medio de la truculenta serie de pensamientos que me embargan
cada vez que decido crear algo, o tomar una decision, existe un
profundo deseo de tranquilidad, un impulso que me hace pedir a
gritos la liberacion de mis propias ideas, la desidentificacion con
lo que pienso. Porque pienso bastante. Asi que le escribo a ese
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lugar desconocido que sé que esta en mi interior, esa fuerza
sobrenatural y maravillosa que existe en algun lugar recondito de
mi existencia (...) Estoy aqui desde mi propia ingenuidad, desde mi
deseo de cambiar, desde la creatividad que todavia no encuentro,
0 no logro valorar lo suficiente. Escribo con deseo, con fuerza, con
desesperacion, pero tambien con valentia para reconocer lo que me
hiere y pedir ayuda a todas las herramientas que puedan aparecer.
Desde todo esto invoco la sensacion de tranquilidad, el amor a mi
trabagjo, la pasion por crear desde la humildad y lo mas profundo
de mi ser, los mil y un destellos creativos que se contienen en mi
Yy el amor, sobre todo el amor, en todas Sus manifestaciones.”
(Robles, 2021, archivo personal)

Pero entonces también tendria que hablarte de la vez en la que, las
chicas del semillero y yo, conocimos por accidente a Paul McCarthy (1
artista plastico, no el cantante, Los nombres se escriben distinto, pero suenan igual, por eso te hago la aclaracién),
gracias a que envidé un container a nuestro saléon de clase. Resulta que
Paul se equivocé con uno de los numeros del cdédigo postal a donde
pretendia enviar su obra y resultd en Bogota, en el Parque nacional,
justo en medio del salén 103 de la cede de artes escénicas de la
Universidad Pedagdgica Nacional. No tengo idea de cémo metieron La
Caja’ en ese salén tan pequeno, pero el dia que nos encontramos con
ella, y nos asomamos por la Unica ventana que tenia hacia su interior,
algo en nosotras se despertd (a mi particularmente, se me desperté una crisis), Vimos un
taller casi de cabeza que nos invité a reflexionar sobre cémo seria
nuestro propio espacio para la creaciOn (spara qué necesito un taller si regularmente no me
considero creativo? Pensé al principio), 5Cudl era ese territorio de trabajo que cada una
necesitaba para dar rienda suelta a la creatividad y materializarla? (gecisi
Jugary),

Mi taller comenzd en las nubes...

“Un taller en el cielo jsi! un taller en medio de las nubes porque
ultimamente me siento muy tranquilo cuando las observo. Podria
pensar que esta cubierto con hgjas en blanco, pero seria una tortura
no tener con que llenarlas...” (El juez 2021, archivo personal)
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...pasoé por el closet, y no sé dénde termind.

“Tal vez no necesito ningun espacio. Solo debo inaugurar el taller,
abrirlo de par en par para comenzar a llenarlo de lo que sea que
me vaya saliendo de las tripas, ahl tengo buen material. Estoy
Inaugurando mas un modo de vida que un lugar, estoy dandole
rienda suelta a mi imaginacion.

Amarré en una esquina al saboteador (due luego bauticé como Juez), pEro no 1o
tengo amordazado para poder conversar con €l de vez en cuando.

En este taller hay violencia. El tipo de violencia necesaria para
mover las cosas, para transformarlas, para dirigir y encausar.
Tambien hay libertad, para dejar correr las ideas como una como
un rio, no importa Si se termina inundando la habitacion, poco a
poco se ira sedimentando lo mas importante y se evaporaran los
excesos. Hay belleza profunda. Belleza del corazon, de mi corazon,
que justo aqui se Siente comodo y acompanado, en un lugar calido
para dejar fluirlo todo.” (Cris, 2021, archivo personal)

Todo eso, y mucho mas, hace parte de las dinamicas de trabajo que se
fueron construyendo a medida que pasaba el tiempo; multiples
metodologias para incentivar la creatividad y encontrarse frente a frente
con la fertilidad del caos y la incertidumbre.

Giulia Palladini (2018)%® nos hace una pregunta en uno de sus escritos,
que ahora, revisando la serie de intenciones, busquedas e interrogantes
que se abrieron en los aparentes principios de esta creacién, puedo
entender con mayor claridad.

Ella pregunta: “s;cémo reclamar que el gozo sSea una
potencia revolucionaria?” (Palladini, 2018 Parr. R2)
mientras que yo me pregunto ¢cémo reconocer mi
potencia creativa?

® Mientras escribia estas cartas seguia buscando el gozo como potencia creadora. Lo encontré
de muchas maneras. Una de ellas fue la referenciacién: cada autor(a/e) que me acompaiia en
este texto me habla directamente, lo hago parte de mi vida, juego a que nos conocemos y a
partir de eso construyo las situaciones que hacen posible nuestro encuentro. Encontré la
diversiéon mezclando la ficcién con la realidad. Esta ultima se manifiesta en las citaciones
hechas de acuerdo con las normas APA.

(me acabo de enterar que esas siglas significan American Psychological Association),
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Luego me habla sobre la manera en la que el quehacer
humano (e va mis alld del mero hecho de trabajar) @8 Siempre
proyectado hacia el futuro mientras, al mismo tiempo,
es desprovisto de la vitalidad de sus temporalidades
pasadas: nos concentramos tanto en lo que sera que
perdemos de vista el placer del hacer en el presente,
porque mucho de ese hacer no le es “util” a la
proyeccién final. Jerarquia del producto sobre el
proceso, resultado sobre procedimiento, futuro sobre
presente.

Somos entonces la sociedad de los proyectos; el valor se
encuentra en el porvenir, en aquello fterminado y util.
Limitando el gozo propio del proceso. Estamos anclados
a la modernidad.

Esto es un proyecto de grado.

Mi revolucién consiste en reclamar
mi gozo como potencia creativa.

El gozo como fuente de poder.

El placer entendido mas alla de la saciedad de los impulSos (vo que tengo una
1libido sexual bastante alta sé lo facil Que es ceder ante esos impulsos), algo que Audre Lorde (1984)
me compartié como Lo Erdtico: ese “(...) recurso que reside en el interior
de todas nosotras, asentado en un plano profundamente femenino y
espiritual, y firmemente enraizado en el poder de nuestros sentimientos
inexpresados y aun por reconocer.” (p.10). Ese “poder, que surge de
nuestro conocimiento mas profundo y no racional. (...) Lo erdtico es ese
espacio entre la incipiente conciencia del propio ser y el caos de los
sentimientos mas fuertes.” (p.11). jEs eso lo que desde un principio
estabamos invocando las brujas! Aunque en ese momento se traducia en
“no sabemos qué pregunta formular para este proyecto de grado, no
tenemos idea de qué nos interesa realmente”.

La palabra erdtica significa “pasién, amor, o
deseo vehemente.” (Anders, V. 2001-2020)
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Encontrar el poder que reside en 1lo erdtico se convirtidé en una
exploracién compleja que partia de la desencriptacién interna, de la
ruptura de cada una de las sujetas de investigacion, de la busqueda de
un conocimiento que se expresa en lenguajes fuera de lo racional y que
yace oculto en las profundidades de la conciencia.

Colocabamos el cuerpo como eje de la accidon, revolcadbamos el caos
interno para que resonara y se manifestara. Queriamos reconocer lo que
nos movia por dentro para tratar de entender lo que podia vibrar afuera.
De eso se tratd gran parte de esta experiencia.

Esta, vibraciéon colectiva me 1llevé a una temporada de creacion
desbordada, (vastante deliciosa si me 1o preguntas) en la, que construi gran cantidad de
materiales (sentia que necesitaba hacer cada vez mAs, mientras Poco a Poco, Me movia a una velocidad muy distinta
a la de mis amigas) QUe€ acabaron direccionando mis intereses hacia el trabajo
individual.

—Una vez que el Genius arranca es mejor ceder ante sus caprichos— me
repitié Giorgio (Agamben, 2005) tantas veces que terminé por hacerle
caso.

Esto, quizas, es un proceso inductivo.

pe 1o PaArticular a o genera

Del sujeto al COIlteXtO

O tal vez es un ejercicio de creacién en el que indagué en las
particularidades de mi vida, y, a partir de ellas, construi materialidades
estéticas (partituras, paisajes sonoros, fotografias, dramaturgias,
autorretratos, poesias, cortometrajes) y sensibles (bautizadas como
gestos creativos) que me ayudaron a conectar con aquello que me
moviliza a crear y compartir mi quehacer como artista, docente y sujeto,
con el mundo.
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Te propongo un juego:

Encuentra las frases o palabras que intentan definir todo esto.
Cada letra es importante.

S
= ey
g g
2, 3 S Y
‘3’0 < FICCI6N 4 tEy S
“BSTO RS
@ 0 7O
PRTE ey’ < 2 CRRACTER
2 QP ER e OHAA
S & = O
EZ & = UZA

Una palabra es suficiente para iniciar un viaje.

Diana Taylor (2011) me estuvo llamando durante varias semanas. Me
queria ayudar. Pero en medio de mi confusién, propia del proceso, mi
batalla constante con el pensamiento excesivamente racional y los
estandares institucionales del deber ser y hacer de las cosas, estuve
ignorandola por un tiempo. Sin embargo, gracias a las diosas, logré hacer
las paces con mi cabeza y llamarla (a Diana no a mi cabeza, esa no se desconecta nunca),
primero a ofrecerle disculpas y después a pedirle que por favor me
hablara sobre sus estudios avanzados de performance (un profesor que la adora, ¥
que conocia un breve recuento de mi investigacién, me habia comentado lo importante que era Para mi conocer esa
investigacién), Hlla, me dijo que habia llegado a reconocer dos maneras en las
cuales se podia trasmitir el conocimiento (estibamos hablando en ese momento de obras de
arte): el archivo y el repertorio. Dos formas que han estado presentes en
los diferentes inicios de esta creaciOn (e también podria llamarse puesta en escena,
performance, instalacién, obra u accién escénica) ¥ que constituyen el material base de todo
el trabajo. Lo que estas leyendo en este momento, por ejemplo, hace
parte de lo que se considera como archivo, al igual que las cartas que
te iran llegando mas adelante. También hacen parte del archivo la
dramaturgia de la puesta escena y todo aquello con lo que interactio en
la experiencia “viva” de este performance: fotografias, videos, audios y
textos que encontré y/o creé durante el proceso.
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El repertorio, por otro lado (v sesin 1o que le entendi), €S todo aquello que queda
por fuera de esos registros: 1o que siento y pienso durante la puesta en
escena, las secuencias fisicas que se tambalean entre la coreografia y la
improvisacion, la forma en que acentio y digo las palabras en los
diferentes momentos de la puesta en escena, todas y cada una de las
acciones que construimos con el publico; la experiencia misma. Lo que
vivo con los espectadores durante la, puesta en escena, la manera en
que interactio con el espacio, con los demas y con los diferentes archivos
que constituyen este performance. Lo que aprendo a medida que repito
una y otra vez la misma estructura, pero con diferentes personas y asi
mismo las modificaciones que realizo después gracias a las percepciones
y comentarios de quienes me acompanan (lo que constituye una parte
sustancial de la metodologia wutilizada en este proceso). Todo eso
establece el repertorio de este proyecto de investigacion.

Desde sus inicios esto fue un performance.

Siempre habia en mi una intencién de conectar de manera cada vez mas
cercana con les espectadores. Comencé por una exposiciéon en la que
constantemente les hacia preguntas y requeria de su participacién en
diferentes formas (en un momento les Pedia que reorganizaran algunas frases de un Par de cartas que me

habian dolido un montén, Incluso monté alo Que denominé 'terapPia responsorial . Habia cantos ¥ rabia hacia los

desamores del Pasado, era bien divertido), Diana (2012), que alcanzd a participar en la
experiencia, me comenté después que habia varias cosas por las cuales
todo lo que yo hacia podia estudiarse desde la perspectiva del
performance, me dijo algo asi: es que esto interpela la realidad, no solo
porque llevas tu cuerpo a escenarios de lo cotidiano para moverse fuera
de la cotidianidad (srecuerdas la cancién “"soy tan nermoso?), Sino porque también creas
elementos ficcionales en medio de una narraciéon de sucesos personales
y reales (squé es lo real realmente? yesta vos que lees en este momento, la que estd Por fuera de los Paréntesis
o la persona que viste en la Puesta en escena?), Ademas, e€s un acto politico, porque
confronta la realidad de la sociedad en la que vives. No es gratuito que
aparezcan manifestantes mientras hablas sobre tus luchas personales.
Traes a la vida esa resistencia marica que hoy en dia sigue siendo
repudiada. —Tomd aire y prosiguié— Usas como enlace principal el
cuerpo, tanto el tuyo como el de nosotras las espectadoras a quienes nos
propones una relacion que se sale del asiento y la quietud tipicas del
espectador pasivo. Esa relacién de la que habla mi querida Diana fue
una pregunta constante desde el inicio de la puesta en escena y su
indagacién se realiz6 mediante la experiencia misma. Reconoces los
cuerpos —continué diciendo— como medio por el cual entendemos y vivimos
el mundo. Cuando terminé de hablar ya eran las 3 de la manana, ibamos
por la segunda botella de vino. El resto de la conversacién no te la
puedo comentar porque hace parte del repertorio de nuestra amistad.

2Il1 WOARENO2 E2 IABLORIBT'E ENLENDEENOR2
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=
c\ . 2
Cuerpoz en accion.

en escena.

Nuestr

experimentando.
Y]
vivo.

en MOVIMEINTO.

Cuerpo que se modificé a medida que vivié una serie de
experimentaciones creativas:

1. Construccion de listados. Nos dedicamos a escribir frases o palabras
que nacieran de diferentes lugares: del corazdén, de los deseos, del
nifno, de los no deseos, del estémago.

2. Aquello que me atrae y punza. Roland Barthes (1980), en una
charla de brujas que tuvimos con él, nos hablé sobre el Punctum,
un concepto con el cual estudia la fotografia. En sus palabras el
punctum es aquello que “sale de escena como una flecha y viene a
punzarme” (p. 64), no soy yo quien lo busca. Es “casualidad (...)
ese azar que (...) me despunta. (pero que también me lastima, me
punza»” (p.65). Bajo esa premisa comenzamos a buscar punctums
en los diferentes listados que habiamos construido antes. Eso se
convirtié después en un inventario del caos.

3. Invocacidén. Ritual escrito que busca indagar en las necesidades de
lags autoras para crear. Nuestra iniciacién como brujas.

4. Gesto inaugural. Creacién de un material escénico a partir de las
selecciones hechas previamente. Dicho material, sin ser su
intencién, dio la impresién de ser un autorretrato.

5. Autorretrato. Construccién, ahora si intencionada, de un
autorretrato que termind convirtiéndose en tres: uno de fotografias
de cuando era nino, uno de fotografias de mi piel y otro creado a
partir de las voces de las mujeres hacen parte de mi vida.

6. Tusa de arte. Este podia ser otro gesto inaugural que construi en
el espacio de énfasis de creacion. En él parti de una ruptura
amorosa y la ausencia de una respuesta a una carta que escribi a
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ese amor perdido. Curiosamente este material involucrd el viaje de
manera indirecta (a lo mejor porque durante esa ruptura estuve Pedaleando y llorando por mas de
30 minutos en mji bicicleta mijentras reg8resaba a casa ¥ escuchaba al8unas canciones de Natalia Lafourcade,

Curioso que este Proceso inicié ¥ finalizé con mi corazdn roto, Mas adelante te cuento por qué)

7. Arte y tecnologias. Este fue un espacio de formacién en el cual
explorabamos diferentes formas en las cuales el arte y la tecnologia
hacian convergencia. En él pasé de llenar una botella con cabuya
y cartulinas a jugar con un par de piedras que encontré por
casualidad (sincronia), Ellas se convirtieron en un dispositivo escénico
que me hizo ver la importancia del MOVIMIENTO, en mi puesta en
escena y en mi propia vida.

MOVIMIENTO OTNEIMIVOM

MOVIMEINTOVIMIENTO
OIIEO
MOVIMieNTO MOV NTO EN
MI TO VI MOvVIMIENTO
MOVIMIENTO MOVIMIENTO .. MOMENTO
MO ME NTO
MOVIENTO MOTIVO MIMIETO METO VINO ENO
VIENTO
=
2
=
-
=
Z,
=
o
MOMENTO MIENTO

El eje central de esta investigacién, un eje que aparecié con la
actualizacidén del repertorio propio de la obra. Podria definirlo, pero creo
que esa no es la intencién de esta investigacién. Sin embargo, el concepto
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circula entre los archivos y repertorios; navega entre las palabras de
Moshé Feldenkrais, Friedrich Nietzsche y Georges Didi-Huberman.

Para despedirme te dejo un pequeno mapa de lo que viene (rara ue tengas idea
de cémo moverte de aqui en adelante), UNa categorizacidon que le di a los materiales
creados durante este proceso. Categorias que buscan sintetizar 1o que

constituye la experiencia de esta

investigaciéon creacién. Postales y

cartas que llegan en un orden especifico, pero que no necesariamente
corresponden a una secuencialidad (te invito a que seas un lector subversivo ¥ vayas en contra
de este orden jlee como se te dé 1a gana!l), Seria, muy descortés de mi parte, como hijo de
la posmodernidad no fragmentar mi propia creacién y experiencia.

Bailando soledades

Los ritmos que me componen y
me contagian. Los que apropio
y reinterpreto: Israel Galvan,
Heladio Robles (mirari), Luz
Marina Solano (mimami) y Machin.

Compartir soledades a través
del movimiento.

Exploraciones de la relacién con
el espectador.

sAutoimagen o autoficecion?

De la exposicién a un encuentro
con la vulnerabilidad.

Los nifios que he sido durante toda
mi vida. Mi necesidad de
reconectar con la wvitalidad de la
ninez y las experiencias vividas
ahi.

Lo que otras personas ven en mi,
lo que soy ante los ojos de los
demdas. Quien soy a partir de lo
que pienso, siento y hago.
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Flujo de correspondencia

Busqueda de respuestas que
desencadenan preguntas.

Correspondencia y reciprocidad.
Atender y amar reciprocamente.
Atencidén consciente.

Encontrar aquello que no se busca.
Recibir aquello que no se quiere.

Escribir para sofnar, para
desquitarse del mundo, para soltar,
para liberar.

Bailar a ningan lugar
La vida y la muerte.
El contagio de vitalidad.

Relacion entre la forma en que

nos movemos y lo que sentimos y

pensamos al hacerlo.

Encontrar vida en aquello
aparentemente inerte.

{0
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Lima, Per(; es el 30 de noviembre de 1997

Hola de nuevo,

Me gusta saber que todavia estas por aqui leyendo (auiero pensar que lo haces por
gusto, quizas Porque la Primera carta te abrié una suerte de abPetito literario y performativo), Tgl vez 1o
haces mientras bebes algo de tu gusto, ojala caliente, en un espacio ideal
para las lecturas silenciosas, esas en las que uno experimenta su propia
soledad comodamente.

Yo todavia estoy sorteando mi cabeza entre conceptos, reflexiones y
experiencias, tratando de compartir de la manera mas concreta y a la
vez poética mis hallazgos. Me siento un poco a la deriva, las cosas van
apareciendo mientras las escribo, es como si mis manos, en este preciso
instante, estuviesen bailando mis soledades.

,Crees que, asi como hay muchas personas que cantan en la ducha (mi
Papi es uno de esos, aundue sus cantos en vez de Palabras configuran trompetazos), existen las que

bailan en el bano?

5Qué bailaran?

5Qué te hace bailar?

sCantas en el bano?

(yo tarareo, a veces, Pero hasta ahi, Me da Pena con el jabén)

,Bailas cuando estas sola?

Las Unicas veces en las que solia bailar solo era cuando creaba 0 copiaba
alguna coreografia para una audicién o para dictar una clase. Pero eso
cambié con la pandemia. Por esos dias no tenia a quien dictar clase o
en dénde audicionar, sin embargo, la necesidad de bailar no desaparecia,
aunque no sé si pueda decir que bailaba solo. Trasmitia en vivo cuando
comenzaba a bailar, o grababa varios videos bailando y los subia a mis
redes sociales después. Estaba solo, pero no bailaba para mi.

Bailaba Para ser visto.



Siempre me ha gustado que me vean (de pronto por eso cada vez due debo Proponer un ejercicio
escénico busco la manera de tener la menor cantidad de ropa Pposible, De hecho, he lle8ado a considerarme un
exnibicionista), Seguro por eso comencé a bailar, a actuar, y a trabajar como
profesor. Hay un tipo de placer al que me aferro cuando soy observado
haciendo plenamente algo que amo.

Algunas veces se me olvida que hay alguien observando, pero no paro
de moverme con plenitud. De alguna manera logro abstraerme del mundo
que siento a mi alrededor, solo bailo.

Ese es el momento en el que logro bailar mi soledad.

sPor qué bailar?

,Qué te gusta hacer en soledad?
(Me Bustaria Que de verdad te tomaras el tiempo de Pensar en estas
Preguntas, ain si no encuentras una respuesta, Pero no se bien

Que inventarme Para invitarte a hacerlo)

sQué te gusta bailar?

(si me dices que no te gusta bailar, no te creo, Eso no se lo creo a nadie)

Un gran salon, completamente vacio. Parece uno de esSo0S esSpacios
disernados para celebrar bodas, primeras comuniones o cumpleanos. El
Dpiso es de baldosas blancas y negras, como un gran tablero de gjedrez
en marmol. La luz es tenue, casi romantica. Suena una cancion que nadie
barece recordar pero que todas, alguna vez, hemos escuchado, y Sin
lugar a duda nos ha hecho mover desde adentro hacia afuera siempre.
En medio del espacio tres personas sentadas sobre sillas de madera
recién renovadas (dué péna contigo, se mé atravesd una dramaturgia én plena carta),

Yo: (Me coloco de pie y ofrezco mi
mano a quien esta sentado justo a
mi lado) ¢Bailas?



Yo: (colocando mis manos
en su cintura) jPor qué?

Didi-Huberman: A veces, cuando escribo
(Me da la mano y se levanta)

Didi-Huberman (2008): (Colocando sus
manos sobre mis hombros) No hay una
unica razdén, creo yo. A menos que la
naturaleza humana pudiese contar como
una. (Comenzamos a bailar, €l me guia.
Se da cuenta, seguro por algunas
tensiones en mis extremidades, que me
cuesta dejarme llevar.) “No hay estética
sin «estésicar -sin considerar la,
sensorialidad-, ni sensaciones sin
movimientos del cuerpo, cuya danza
revela, repite, repiensa y reinventa las
formas.” (p. 14).

Feldenkrais (2014): (Se levanta me
mira orgulloso de s8I mismo. Coloca

suavemente su mano sobre George para
anunciar que estd ahi. El entiende. Nos
separamos. Ahora los tres bailamos):
sno te lo dije? Pensamiento, sensacion,
sentimiento y movimiento, no podemos
escapar de ellos. Nos configuran
mientras definen nuestras acciones.

Yo: (Sonrio) Bailar es accionar y
transformar

Se acaba la musica, pero este trio continua bailando...

¢Cémo te relacionas con el baile?

.Sabes el origen de tus gustos
musicales o dancisticos?



Yo por ejemplo, siento que tengo una relaciéon con la danza profunda @o
era el nifio Que en las fiestas familiares se inventaba Pasos de baile Para Que la familia entera los repitiera, el Que
competia con su Primo Giovanny -sl mismo que le ensefié a bailar salsa- Para ver quién bailaba mejor el Pirulino’, el que
Se encerraba con su Mejor amiga Angela -la misma que le ensefié a mover 'la cadera con dance hall ¥ Perreo- en una
habitacion para aprender de la Escuela de Baile de Mara Terzi a punta de videos, También fui el estudiante Que renuncid
a ser ingenjero electromecanico Para sSer actor, Pero Primero, sin querer, Se convirtié en profesor de baile) vy
Compleja, (me encanta bailar, lo llevo haciendo Por afios, sin embargo, me cuesta enunciarme como bajlarin, es
como si el hecho de no tener un titulo de arte danzario no me Permitird reconocer toda la exPeriencia Que he vivido
bailando, Viajé a diferentes paises del mundo 8racias al baile, aun asi, no paro de sentir envidia por aduellos bailarines
que ante mis ojos son profesionales). Antes de comenzar esta investigacién, era mas
bien confusa; no lograba sintetizar la razdén por la cual me gusta bailar
o0 siquiera entender por qué me cuesta tanto quedarme quieto, o por qué
habia dias en los que no sentia interés alguno de participar en una clase
de baile.

Este proceso me llevdé a indagar en la historia ritmica de mi wvida a
través de las personas que han hecho parte de ella. Porque si los
movimientos determinan la forma en la que una se percibe y acciona, y
si la historia hace parte fundamental de lo que constituye la autoimagen?,
hacer un recorrido por el pasado del movimiento propio, de aquello que
ha determinado mi forma de habitar el mundo, se volvia indispensable.

Mucho antes de que el movimiento hiciera parte de esta investigacion,
(Para ese entonces ni siquiera habia algin material creativo definido), IMe obsesioné (seguramente un domingo
en 1a noche) cON la, recoleccidn de recuerdos de mi infancia. Recostado en mi
cama hice un listado mental, a través de imagenes, de lo que mas
recordaba de cuando era nNino (hasta ese dia creia que mi infancia habia sido una mierda, Pordue
solo recordaba cosas traumiticas, Pero esa noche logré ver cosas bellisimas, Que antes, Por alguna extrafia razén,
habia Pasado por alto), Siento que ese listado me queria sefialar un camino; el de
reconocer mi pasado desde diferentes perspectivas.

Como el movimiento se contagia, el ritmo también es educacion.

8 Cancién de los Golden Boys que hacia parte de la banda sonora de la popular serie colombiana,
Pedro el Escamoso, estrenada en el 2001.

4 Actuamos de acuerdo con nuestra autoimagen. Esta —que a su vez gobierna cada
uno de nuestros actos— es condicionada en grado variable por tres factores: herencia,
educacién y autoeducacién. La parte hereditaria es la mas inmutable. El patrimonio
biolégico del individuo —forma y capacidad de su sistema nervioso, estructura 6sea,
musculos, tejidos, glandulas, piel, sentidos— es determinado por su herencia fisica
mucho antes de que él posea identidad establecida alguna. Su autoimagen se desarrolla
a partir de sus acciones y reacciones en el curso normal de la experiencia.
(Feldenkrais, 2014, p. 11)



De eso me di cuenta cuando recordé a Machin, un personaje de una serie
peruana que adoraba ver cuando NifNO (hoy en dia no entiendo de que me reia) llgmada
Pataclaun. Machin era un macho alfa por excelencia; una persona
agresiva con infulas de superioridad; el esposo inutil pero exigente;
la, caricatura exacerbada del “hombre de la casa”. 2 Representaba
todo lo que me molesta de la construccién ® normativa de la
masculinidad y sin embargo habia algo en é1 % que me atraia; el
hecho de que SIEMPRE entraba a escena < bailando. Cada vez
que tenia la oportunidad, montaba su ¢  propia coreografia (todas
rarisimas, pero a la vez hipnéticas); cuando se Q preparaba para
confrontar a alguien, cuando se % despertaba en la mafnana,
cuando bajaba al primer piso (generalmente contento), y,
sobre todo, cuando estaba muy W enojado, algo que sucedia con
bastante frecuencia. Yo creo que odiaba a este personaje (tal vez tanto
como mi querida tutora de Proyecto), Sobre % todo por la manera en que trataba
a los demas, pero no podia < parar de verlo cuando comenzaba a
bailar.

De alguna extrana 0 manera dejé su huella en mi, me contagié
de €] (creo que bailar era su forma de celebrar su propia existencia), Me abrid la, posibilidad
de entender el ¢ movimiento desde un lugar hasta ese entonces
desconocido, de S componer formas con el cuerpo para potenciar
la expresion. < Colocd frente a mi una experiencia de movimiento
vital y vibrante.

Desde el 3 primer momento en que lo vi, algo

dentro de ® mi lo guardd para siempre, igual que
sucedi6 con mi papéa. Por eso regresé a ellos.

PARADOJA.

Alguien que representa la masculinidad hegemodnica: el hombre que
no llora, que vive a la defensiva, que es violento por “naturaleza”,
que menosprecia lo distinto, que es reactivo, que es muy macho (o aue
sea que eso signifique), qU€ €S irresponsable afectivamente, que es competitivo
e inconsciente sobre su vida sexual, es quien me ensefna sobre la
posibilidad de ser distinto, y marca un precedente fundamental en mi
relacion con la danza (como profe de baile Puedo asegurar que son muy Pocos los hombres, sobre

todo heterosexuales, Que Se animan a bajlar como una Practica Personal de exploracién),



ABSURDO.

Me puse una mascara que parecia un tubo largo de tela.
Estaba conectada del otro extremo al rostro de otra
persona, la escuchaba y sentia su respiraciéon, era Suely
Rolnik (¢sabias que ella hace terapia de Psicoanalisis para artistas?), Cuando
me hablaba su voz parecia la de alguien mas, de hecho,
a veces decia algunas palabras en portugués. Era
nuestra primera terapia.

La visité porque estaba hastiado de sentir que odiaba
algunas de mis dimensiones personales, sobre todo las
que representan lo que mas critico de la masculinidad.

Suely inicid la sesién diciendo: “Las fuerzas que animan
la realidad, al ser absorbidas en el cuerpo como
sensaciones, acaban por presionarlo para que las
incorpore y las exteriorice.” (Rolnik, s.f., p. 4). iCLARO!
—le respondi— la sociedad en la que vivo imprime sobre
mi, con insistencia abrumadora, conductas que
naturalmente termino absorbiendo, incluso cuando van
en contra de los valores en los que creo o mi propia
integridad. Esas fuerzas terminan por atravesarme y se
convierten en una especie de opresor interno. Esas
conductas, condicionamientos y discursos también son
parte de mi herencia ya que con ellas me educaron desde
que apareci en este mundo.

Eso me hace recordar lo que Moshé me dijo, un poco
triste, el dia que intenté ensefarle “la manera correcta”
de bailar salsa: “La educacién hace de cada uno de
nosotros un miembro de alguna sociedad humana
particular, y procura hacernos tan parecidos como sea
posible a todo otro miembro de esa sociedad. (...) Instila
en nosotros una pauta de conducta y valores, y trata de
que también nuestra autoeducacion influya de manera
tal que deseemos parecernos a todos los demas.”
(Feldenkrais, 2014, p.12).



Continué hablando: ¢;Qué es entonces lo que necesito
exteriorizar? slas conductas que aprendi? sla rabia que
siento por no liberarme de ellas? ¢;De eso se trata el
proceso creativo? —Ella toma una respiracion larga y
profunda, la méascara me hace sentir que me respira a
mi intentando entenderme. En seguida habla
nuevamente— “La creacién es ese impulso que responde
a la necesidad de inventar una forma de expresidén para
lo que el cuerpo escucha de la materia del mundo en
cuanto campo de fuerzas. Las formas asi creadas -ya
sean verbales, gestuales, plasticas, musicales o
cualquier otras- son pues secreciones del cuerpo vibratil.
Mas precisamente, son secreciones de sus
micropercepciones. Interfieren en el entorno en la
medida en que hacen surgir posibles hasta entonces
insospechables.” (Rolnik, s.f., p.4). Creo que eso estoy
haciendo desde el principio —le contesto— o bueno, mi
busqueda apunta hacia la creacién de eso posible, busco
la manera de expresar aquello que mi cuerpo lleva
escuchando toda la wvida, pero que no puede traducirse
en palabras. Y para eso necesito reconocer entonces mis
propias incoherencias, para materializar todo lo que mi
cuerpo escucha, para construir otras posibilidades a
partir de las fuerzas que se me imprimen y las que
reinterpreto; el macho que llevo dentro y el bailarin
marica que lo acompana.

CONTRADICCION.

Justo antes de terminar la sesién logré escuchar
algo que Rolnik (s.f.) me dijo casi en susurro, lo
voy a parafrasear porque no logré entenderlo muy
bien ese dia: para que la potencia creadora tenga
impulso, se atice, es necesario habitar la paradoja
que existe entre la conexién con el mundo micro y
macrosensorial. En otras palabras, conectarse con
el mundo entendido como un diagrama de fuerzas
y una cartografia de formas. Supongo que mi papel
consiste en reconocer esas fuerzas que me
atraviesan y al mismo tiempo cartografiar formas
que den cuenta de esas micro percepciones que
logro abordar con el trabajo creativo.



DISPARATE

Heladio Robles, alias mi papi, nunca ha sido una persona (ror lo menos no
conmigo) que comunique lo que siente fuera de la rabia o la frustracion.
Aunque, ahora que leo lo que escribo, tal vez el si comunica muchas
otras cosas, pero en un lenguaje que todavia me cuesta entender. Igual
es hombre, y si algo se nos dificulta a quienes se nos denomina como
tales al nacer en la sociedad, es eso de expresar y gestionar lo que
sentimos, pero ese es tema de otro proyecto. Volviendo a mi papa, aun
cuando no hablamos lo suficiente (sobre todo cuando yo era nifio), Su ritmo me
acompand toda la vida y siempre me llamé la atencién. No me refiero
unicamente a los momentos en los que estd chocando los dedos (auna velocidad
bastante impresionante) 7 Sacudiendo las manos mientras su voz asemeja el sonido
de una pequefa trompeta porque estd emocionado viendo un partido de
futbol o esperando algo que le agrada; sino también a su comportamiento
en las fiestas, o reuniones con amigos y familiares. Recuerdo (roraue hace
bastante tiempo dejé de ParticiPar en los encuentros familiares, La ultima vez Que lo hice un tio me pregunto qué Qué
era 1o que Me estaba Pasando? Que Por qué tenia pintadas las ufias, Como ese dia las tenia negras, ¥ era el funeral de
mi abuela, le dije Que era mi forma de guardar luto) QUE él era el t,ipo de persona a la que le
agrada ser vista y hacer reir (ste recuerda a alguien?).

Mi papi siempre salia con ocurrencias y remates cOmicog (bastante buenos si me
lo preguntan, Pero no confiaria en mi objetividad Yya due he estado eXPuesto a sSus nimeros por mucho tiempo) El
escuchaba con atencién lo que sucedia para luego utilizarlo. Su humor
era verbal y fisico, se movia con gracia, precision y dinamismo, se
perdia como persona en el espacio y tiempo de los movimientos que
producia, “parecia (...) bailar con su soledad, como si para €l fuera una
«soledad companera», 0 sea, compleja, poblada de ima-genes, suenos,
fantasmas, memoria. (...) bailaba sus soledades(.)” (Didi-Huberman,
2008, p. 19). No sé si él se daba cuenta de lo que hacia. De hecho, yo
tampoco 1lo noté hasta que comencé a estudiarlo y recordarlo
juiciosamente. Lo vi bailar sus soledades frente a mi toda la wvida, pero
solo hasta este momento lo reconozco.



El camino que sehala George Didi-Huberman (2008)



Buscando mi propio ritmo me encontré de nuevo ante el homenaje, pero
ya no solo a mi ppopia existencia (v menos mal porque qué tortura estar Pensando solamente en
uno), como sucedid con los autorretratos (aue comenzaron con las fotografias que encontré de
cuando era niflo, Raro, pordue esos no eran autorretratos), Sino también a quienes me
contagiaron con su movimiento y vitalidad; mi papa, Machin y mi mama,
que desde que la conozco tampoco ha parado de moverse nunca, y cuyas
habilidades son tan ampliags (ella es estilista de Profesién, excelente bailarina de salsa, dibujante
en carboncillo, exPerta en crochet ~ha hecho desde manteles hasta trajes de bafio-, maquilladora artistica, modista -me
ha hecho muchas de las Prendas Que mas me Bustan-, moldeadora de Plastilina -alguna vez hizo la seleccibén de futbol en

plastilina y al Pibe Balderrama le hico uno a uno cada crespo- ¥y hasta profesora de matematicas en mi infancia) que
a ella atribuyo la mayoria de mis posibles cualidades artisticas.

Quizas, es también un homenaje a quienes me encontré en el camino y
converti en mis tutoras(es) para auto educarme (crec due nunca me habia sentido tan
cercano a unos referentes artisticos): Israel Galvan, Sophie Calle, Friedrich Nietzsche,
George Didi-Huberman y Moshé Feldenkrais. Un homenaje a aquello que
me constituye, pero también a aquellas personas que me han abierto el
camino a la hora de estudiar, poetizar y vivir; el ritmo, el movimiento,
la transformacién, la vitalidad misma.

Este homenaje abrié campo a las heridas.

Recordé para ver con diferentes
perspectivags (1a del nifio, 1a de los recuerdos dque se graban
en mji cabeza como fotografias, la de las Personas Que admiro y termino
imitando, la del movimfento que me compone) ¢] pasado, para
reconocer lo que senti al caminar por la
vida.

Manifesté con mi cuerpo los sucesos que
vivi y las personas que estuvieron a 1o
largo de mi vida; estableciendo mi
educacion, haciendo parte de la
construccion de mi autoimagen,
determinando directa e indirectamente Ila
forma en la que me muevo y acciono.

Imité a mi papa (repitiendo lo que él hace
con las manos cuando esta emocionado)
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para experimentar la energia que se
manifiesta al moverse a su manera.
Indagué la forma de contagiar a los
espectadores con esta accidn.

Hice un paralelo entre el papa de
Israel Galvan y el mio. Comenzd a
develarse una herida, una marca
paternal que no habia wvisto antes
tan claramente.

Me di cuenta de que en el pasado me
costdé reconocer el dolor justo en el
momento en el que me atravesaba.

5Tu crees que las emociones son acumulables?

5Hay alguna forma de reconciliarse con los dolores pasados?

Daniele Finzi Pasca (no me preguntes cémo) 10grd escuchar varias de mis preguntas

(a 1o mejor estaba fuera del salén de baile dénde Feldenkrais, Didi-Huberman y yo nos tirdbamos los pasos proh:[bidos),

y con una humildad cautivadora me respondio:

Del mismo modo que el médico puede explicarnos el funcionamiento
de nuestro propio cuerpo porque no es exactamente propio, el
artista puede respondernos algo porque antes hubo una pregunta
comun, un desvelo que no era tan personal como creiamos, una
soledad compartida.

Este mecanismo de preguntas y respuestas se hunde en el
tiempo en una doble dimensidén: la linea de tiempo de nuestra propia
vida, a través de la cual entendemos quiénes somos por lo que
fuimos, y 1o que queremos ser, y por otro lado la inclusién de ese
tiempo personal en un tiempo que nos supera, que nos abarca y en
el que descubrimos conexiones, cercanias. (Ponce de Ledén, 2012,
p. 105)
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5,Como se logra compartir una soledad?

(aPartate un momento de esta lectura ¥ trata de escuchar tu soledad ¢4,lo8ra decirte algo?)

Mi puesta en escena es mi respuesta; un sistema que construi a través
de la experiencia corporal y de la compafiia (no cabria en una sola pigina la cantidad de
Personas que han hecho Parte de este umipersonaly, Una, forma de develar mi futuro a partir
del pasado que reconozco y del presente en el que vamos siendo.

5Qué soledades reconoces dentro de ti?

5Qué soledad te gustaria compartir?
Contagiar.
Interactuar.
Conmover.
Dialogar.
Transformar.

La dimensién performativa de mi
relacion con el espectador (v contigo

querida lectora),

Existe ya un sistema incrustado en el subconsciente de todas nosotras
cuando de ser espectadores se trata. Hay cdédigos establecidos para
nuestro comportamiento: el silencio, la quietud (nuestra y del escenario),
la, distancia entre la vida personal y 1o que la puesta en escena muestra,
la claridad frente a la diferencia entre lo real y aquello ficcional en lo
que entramos a participar (por ejemplo, yo sigo tratando de convencerte de que esto &s una carta aun

cuando no sé si todavia he logrado mantener la convencién),

Esta obra/instalacién/performance/videoarte/proyecto de grado/ puesta
en escena/investigacion creaciéon/experiencia estética me 1llevd a
desacomodar esa relacion predeterminada con 1les espectadores, a
resignificar todos esos cédigos.
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Daniel Finzi Pasca (Ponce de leén, 2012), tiene una visién muy bella del
lugar que ocupa el Clown dentro de los montajes artisticos, él dice que
el artista siempre estd en el proscenio del escenario, ese lugar liminal
entre el espacio del espectador y el lugar en donde sucede toda la accién
del espectaculo.

Mi busqueda, a partir de preguntas, contacto fisico, disposicién del
espacio, movilizacién constante del lugar en donde sucede la
“representacion” y las cualidades energéticas con las cuales realizo cada
una de las acciones, se encamind a que todes (espectadores, asistencia
técnica y yo) nos juntadramos en el proscenio. Fue una busqueda del
verdadero encuentro para indagar en esa idea de contagio de vitalidad
que tanto he mencionado.

Estas cartas también hacen parte de esa indagacién, de ese contagio.

Me pregunto si en este punto
habras sentido alguna de mis
intenciones, o si s6lo me quedé
en palabras.

Me Pregunto a quién pertenece esta voz que Se entromete en todas partes,

Me pregunto también si leyendo
todo esto se te despierta el interés
de indagar en tu propia soledad.

Me pregunto qué tanto te gusta bailar.

Me pregunto
cual sera
la, mejor forma
de darle a cada
carta
un
final

13






Galan (Santander), Colombia; es el 2 de enero de 1991
Apreciado lector mio,

Hablar tanto de las soledades me hizo pensar que, durante las ultimas
semanas, he pasado dias enteros escribiendo en mitad de la sala (anies

donde tengo mi escritorio, El otro dia me dijeron que era un lugar bastante extrafio para Ponerse a trabajar), v

aunque todo el tiempo hay personas

bajando

y

subiendo

las escaleras

entrando
y saliendo de la cocina, me he sentido

completamente

solo.

Escribir me obliga a contemplar mi propia soledad.

Mis pensamientos son lo Gnico que no me abandona. A veces se anclan
en el proceso creativo, otras veces se obsesionan con una idea, la
mayoria del tiempo evaden la angustia de estar escribiendo sin ninguna
profundidad. Cuando se alivianan se concentran en ti, en lo que piensas
cuando me lees, en lo que te pasa por la cabeza cuando hago preguntas
(¥ si de verdad te tomas el tiempo para responderlas), NNe la paso imagina‘,ndote a, partir de
mis expectativas (v mi necesidad de ser comprendido y valorado); te coloco en un 8illén
cOmOdoO (tengo una especie de obsesién con los sillones rojos), 0 €N UN escritorio junto a una
ventana pequena, y te imagino disfrutando de esta lectura. Juego tanto
con la idea que tengo de ti que ya no sé qué tan real eres (o due tan ficcional
soy yo mismo como escritor), Ine pierdo tratando de entender si lo que construyo
sobre ti y sobre mi es una...
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Puse nariz de Payaso, comencé a jugar con una camara, me jluminé
con azul ¥ rosa, recordé el primer hombre que me gustd ¥y escribi
sobre las razones por las cuales debia escribir), [Un
homenaje a mi simpatia, a mi humor
particular, a mis encias y dientes
gigantes, a mi cuerpo que a veces me
lleva a lugares mas refrescantes que mi
raciocinio, a la mariconada que he
construido paulatinamente para darme
seguridad.
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El hecho de homenajearme no implica egolatria. No me tomes a la ligera
creyendo que toda esta investigacion se centrd en mirarme el ombligo.
Sé que el ejercicio autorreferencial no es una exigencia, y mucho menos
una novedad, pero la creacidon de autorretratos fue lo que me embarcd
en el camino de indagar en aquello que puede conectarme con el mundo.
Es decir, no me investigué a mi mismo para aislarme, sino todo 1lo
contrario, para entender qué lugar ocupo en la sociedad en la que vivo

y cémo puedo resonar con ella.

“C...) la narracion de la vida personal tendersd a transformarse
en una reflexion permanente sobre el ser humano. (...) se
propone (...) que la interrogante «;Quien soy» dé lugar a una
interrogante mayor: «;Quien es o que es el ser humano?»,
logrando de esa forma expandir la singularidad del yo.”
(Blanco, 2018, p. 39)
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Soy hijo de mi contexto y algunas de estas creaciones nacieron de la
necesidad de entender esa paternidad. De hecho, me di cuenta de que
mucho de lo que hice fue una suerte de reconciliacion con mi figura
paterna. Por ejemplo, copié la velocidad y calidad de movimiento que
hace mi papa con los dedos y las manos cuando esta contento y eso me
acercO a él desde un lugar al que no habria podido llegar solo con
palabras. Reconoci lo importante que ha sido su presencia en mi vida, y
asi mismo, la forma en que su vitalidad me ha contagiado a partir de la
imitacion.

“Hay algo que todavia no termina
de convencerme sobre mi mismo.”
(Robles, 2022, esta pagina)

También comparé mi vida con la de Israel Galvan (al principio sin saber muy bien
rara qué) g partir de sus movimientos y experiencias de nino. Esta
comparacion me llevdé a reconocer el dolor que traia de mi relacién con
mi pa,pl (aundue hace afios si sentia rabia ¥ rencor por él, en este momento de mi vida solo quiero reconciliarme
con el dolor que no he podido reconocer en el Pasado), MNe parece impresionante que gracias
a un par de ejercicios de mimesis haya llegado a estas revelaciones.

“Siempre un verdadero artista es un
solitario de si mismo. (...) [Explorador] de
la nada mas vacia que hay detras de toda
Dblatea repleta de publico(.)”

(Un solitario en la gloria Villa-Matas,
2007, pp. 282-283)

Lo bueno es que al ser esta una investigacién artistica, me comentd José
Antonio Sanchez (2014) a través del espejo, no puedo separarla de mi
subjetividad. Me converti en sujeto y objeto (esta palabra no me gusta para nada, ¥ se usa

bastante en teorias de investigacién, creo que Solo me hace Pensar en “utilidad”, "progreso” ¥ "uso", Palabras jgualmente

’

problemiticas Para mi psique mamerta) de esta investigaciéon. Porque para hablar de
conocimiento situado®, que es lo que me interesaba, debia comprender
primero en qué lugar estaba parado.

5La idea de conocimientos situados surge de la denuncia de la supuesta objetividad e
imparcialidad de la ciencia, justificada en principios de poder masculinos. Alli se
plantea la necesidad de una legitimacién de los discursos feministas como discursos
encarnados, como afirmacién de la parcialidad. Esta no es relativismo, es una bulisqueda de
la, objetividad desde el reconocimiento de la posicién del investigador, y del contexto en el que
se inscribe. (Sanchez, 2014, p. 19)
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“La felicidad es comprender que
el suelo sobre el que uno se ha
detenido no puede ser mayor
que la extension de sus pies.”
(Un intimo Kafka, 1912, en
todas partes)

Reconoci, por ejemplo, que me gusta la forma en que las personas me
ven, mas que la forma en que yo me imagino que soy. Esto me lo reveld
un autorretrato sonoro que construi a partir de las voces de diferentes
mujeres en mi vida. En él combiné las respuestas que me dieron a un
par de preguntas encaminadas a tratar de definirme, con una serie
audios que grababa en la calle, en casa, 0 en la universidad, donde
basicamente me quejaba. (De eso me doy cuenta ahorita mientras escribo, en ese entonces creia due
reflexionsba, Pero due va, eran Puras quejas.) Ege material me hablé de las distancias y
cercanias que existen entre la auto percepciéon y la imagen que los demas
se hacen de une, y aunque no sobrevivié, no se convirtié en “producto”,
de alguna manera hace parte de la obra.

“No escribo sobre mi porque me
quiera a mi mismo, Sino porque
quiero que me quieran.”

(Otro Sergio Blanco, 2018, p. 22)

Esto podria ser también un compilado de ficciones, porque, en términos
generales, creo firmemente que soy muchas cosas, pero ninguna me
termina de convencer. Algunas personas creen que soy de cierta manera,
hasta que me conocen y cambia su percepcidon, otras me repiten tanto
algo que ven en mi, que termino por convencerme yo mismo de ser lo
que ellas Vven (de vez en cuando Pretendo Para agradar, Para no incomodar, Para evitarme el trabajo de

cuestionar),

Tal vez decidi exponerme para jugar con estas versiones de mi que
parecen reales, estos yos que me invento y que inventan quienes me
conocen. Tal vez a través de ellos pueda ampliar mi propia posibilidad
de ser. Identificarme y des identificarme wuna y otra vez para
encontrarme, para poder ser un loco bailando en la calle, un marica
escribiendo en el closet, un profesor de baile empirico, un bailarin
profesional o un listado de nifios. En este sentido Sophie Calle y yo nos
parecemos en algo; ella parte de su vida y la de otros para crear
ficciones y luego abordarlas, yo parto de la vision de otras personas
sobre mi vida, y la forma en que su movimiento me contagia, para
explorar poesia y en ella encontrarnos.

18



“No me estan viendo a mi Sino estan
viendo el mundo a través de mis Qjos.
Es una declaracion de mi relacion con
el mundo.”

(Una versién editada de Farocki, 1995)

El cruce entre la verdad y la sComo podrias enunciar la
mentira’ entre 1o “real” y lo realidad si te cuento que me he
“ficcional”, el cuestionamiento escrito cartas a mi mismo

entre este vinculo de dos tratdandome y nombrandome otra
elementos aparentemente persona? (Quién es la ficcion, el

opuestos hace parte fundamental que escribe o quien lee la carta?
de la concepcién del Porque estoy seguro de que

@

performance y la autoficcion. g ambos EXISTIERON
% 7 Q EN
SQUIEN ESTA LEYEND O EN h
3 ESTE ALGUN
= MOMENTOQO?
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“Durante mucho tiempo crel que era
feo, o poco atractivo, o como prefieras
llamarlo, de hecho, me vestia
Intencionalmente mal, para
acomodarme a la imagen que tenia de
mi mismo.”

(Cris 2022, un pensamiento sin
paginacion)

Hablemos ahora con Moshé Feldenkrais, porque gracias €l, mi indagacion
alrededor del movimiento y su relacidn con estos autorretratos cobro
sentido. El, acaricidndose el espacio que tiene sobre la cabeza en donde
alguna vez hubo cabello (siempre le he tenido miedo a Quedarme calvo ¥ a las cicatrices, A diferencia
de la naturaleza Que no pierde nada, yo no quiero Perder nada de 1o Que creo ingenuamente, Me Pertenece) , Se sienta
sobre una mecedora, (originalmente de mi sbuelo) de metal, que tiene un tejido ancho
con una especie de listones plasticos, muy famosa en su época, y lo
primero que nos comenta es que:
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“Cada uno de nosotros habla, se mueve, piensa y siente
de forma distinta, de acuerdo, en cada caso, con la
Imagen de sI mismo que ha construido con los anos. Para
modificar nuestra manera de actuar debemos modificar
la Imagen de nosotros mismos que Illevamos dentro.”

(Feldenkrais, 2014, p. 19)

En seguida, te observa detalladamente, tratando de indagar en Ila
reaccion que estas teniendo a la informacién que acabas de recibir. Se
levanta de la silla, te la ofrece y luego se coloca sobre la punta de sus
pies en un pequefio muro que da al solar de la caga (due también es de mi abuelo),

Luego te pregunta:

iQué imagen tienes de $i?

Ambos quedamos absortos esperando tu respuesta...

Mientras que lo piensas, yo les comento a ambas las acciones con las
que traté de responder esa misma pregunta

{0



Me hice una sesiéon de fotos. Tenian la intencién de ser erdéticas
(esa era la verdad, Pero no es necesario decirla), mentiras, 10 que queria era
exponerme de alguna manera, sin embargo, brota de ellas un
intento desesperado de sensualidad (todavia las conservo), También habia
algo de catalogo porno genérico que no hablaba mucho de mi
verdadero erotismo (no me lo dijo asi un profesor/amigo, pero eso fue lo Que entendi, o lo que

recuerdo que entendi),

Estar desnudo frente a una camara tratando de seducir, es bastante
excitante. Es una experiencia que ciertamente me acercé a la
vulnerabilidad (s pesar de Que desde hace un par de afios me he considerado un exhibicionista) y
también al fotOgrafo (tal vez demasiado, ¥ en mas de una ocasién, pero ese cuento es Para otra
carta que no se si escribiré), De las poses desnudo me fui acercando mas al
cuerpo, tratando de indagar en lo esencial, lo particular. Terminé
contemplando la textura de mi propia piel.

Construi una exposicion performativa. Ese fue el principio, por lo
menos a nivel formal, de lo que hoy podriamos llamar mi obra.
Traté de buscar distintas formas de exponerme para encontrar
nuevamente mi esencia, mi profundidad, una manera de ser
vulnerable para conectar.

Recolecté fotografias de fondo azul. No sé si tu tengas archivo o
memoria de eso, 0 siquiera si te pasd, pero a mi en el colegio cada
ano me tomaban wuna foto que iba a una especie de ficha
informativa de mi proceso académicoO (ni puta idea de cémo se llamsba eso), En mi
casa encontré la carpeta con casi todos los boletines de mi infancia
y en cada paquete anual de ellos habia una fotografia. Ahi comenzd
a punzarme la idea de que debia comenzar a reconciliarme de
alguna manera con los nifios que habia sido.

,Cémo una btusqueda estética puede indagar en una
perspectiva (de mi mismo) que me lleve a entender mi
lugar en el mundo?

(Esta suena como una excelente Pregunta de investigacién, pero no creo que Sea la Unica en todo esto)
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Carta Postal

Acercamiento erdético a distintas muestras
de piel pertenecientes al espécimen
“docente de artes escénicas”.

-

IDENTIDADES VARIABLES S.A., SANTANDER, COLOMBIA

Christian Robles
Carrera 105f Bis 70bh 21
Plazuelas del Virrey
Bogota Colombia



Esto inicio, tal vez, “E! colegio
cuando hice un listado

de nifios (Fernando,

El inicio.

El principio.

El arte y la naturaleza tienen eso en comun,
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Siento que esta etapa de mi vida deja
una huella profunda en las acciones que
hoy en dia ejecuto como artista. Esta
llena de wun montén de anécdotas
divertidas, como, por ejemplo, la del dia
en que, tratando de ser un nifo
extremadamente sincero, le dije a mi
profesora que no iba a prestarle
atenciéon porque habia escuchado decir
a mi papa que ella era “una vieja
hijueputa que no sabia un culo”.

Esta composiciéon de infantes sale a la
luz como resultado un listado (no
pedido) durante un ejercicio creativo.
Pero nacié una noche (de domingo
seguramente) en la que me obsesioné
repasando en mi cabeza una y otra vez,

es un lugar dificil cuando eres un

nino que no quiere ponerse a jugar futbol”
2007, origen desconocido)
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No sé si es este el de

este trabajo creativo, pero si es un
relato que da cuenta de lo que yo
podria considerar mis inicios, mi
origen. Comienza con la imagen de
un nino, o tal vez con el lugar en
el que se encontraba ese nino en
un momento de su vida, o con la
idea que tengo de ese nifio que
alguna vez fui. Un niio que se
diversifica a medida que pasa el
tiempo mientras intento
recordarlo.
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los momentos (que reconozco mas como
fotogramas) de mi vida que mas
recordaba de cuando era nifo, aquellos
momentos que construian la imagen
del(os) nino(s) que fui. Esta es una
indagacién en una época fundamental
por la cual, seguramente, varias de mis
obras, acciones, decisiones y omisiones
se han abierto camino.

Mi obsesidén con la nifiez da vida a un material escénico, que ademas
de dar cuenta de una serie de recuerdos, comparte una visiéon del
mundo desde la mirada de los multiples nifios que he podido ser y

conservar.

Viajo al origen para reconocer mis transformaciones

uoroeonNpaoine
“La piel es el organo mas el
expuesto del cuerpo humano.
Se deshace cada dia que
pasa, Se [fragmenta, Se
muere a diario. Desde que Ilo
reconoci y me acerqué lo
suficiente a ella descubri un
tipo de belleza que jamas
habia visto.”
(Christian, hace ratico)

Cuando Moshé bajé del muro, ti y yo quedamos en pausa, estdbamos
aun tratando de entender lo que nos habia regalado. Recuerdo que tu,
de un solo golpe, te levantaste de la mecedora y dijiste: “Una vez que
reconozco de alguna manera esa autoimagen de la que hablas ;Qué hago?
5Qué sentido tiene saber que existe? ges posible modificarla?”
Ciertamente parecian demasiadas preguntas para un encuentro que
estaba a punto de terminar, pero Moshé (Feldenkrais, 2014), como
siempre sorprendiéndome, te respondié solo con una frase: todas las
acciones humanas estan determinadas por cuatro componentes
fundamentales: movimiento, sensacién, sentimiento y pensamiento. Para
modificar tu autoimagen hay que modificar la forma en que haces las
cosas. Ahi ambas quedamos inmodviles. Pensando demasiado y sintiendo
muy poco. Con la sensacién de que habiamos recibido una informacién
reveladora, pero que no comprendiamos del todo.
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Decidi entonces darle cuerpo a la teoria de Moshé a partir de la
exploracién de los componentes de la accién haciendo uso de mi
presencia escénica, de mis movimientos, del juego con las palabras, de
mi relacién con quienes me acompanan en el escenario, de la posibilidad
de generar sensaciones a partir de interacciones, de reconocer, producir
y exponer sentimientos. Jugar con las partituras fisicas, las coreografias
y el espacio (transformarlo). Moverme e invitar al movimiento a los
demdas para ver si asi logramos transformar la imagen que tenemos de
nosotros mismos; la imagen de espectador pasivo, la imagen de artista
como centro del espectaculo, la imagen del escenario como lugar que
solo el intérprete puede ocupar (pero en una puesta en escena ¢quién
es el intérprete?), la imagen de nosotras como una micro comunidad
que comparte un espacio y un territorio especificos.

Bailar es la forma en que yo mismo he modificado lo que soy desde
hace anos, y también la forma en que he logrado ayudar a las personas
desde lo que me apasiona. Uno de los recuerdos mas bellos que tengo
sobre esto, fue en un festival de danza en San Basilio de Palenque. Una
de mis alumnas se me acercé con lagrimas en los ojos para agradecerme
por haberle ayudado a romper bloqueos de su vida a través del baile.
Otra, en otra ocasién, esta vez en un festival de China, me dijo que
gracias a que le propuse ser una payasa en el escenario se dio cuenta
de lo mucho que se estaba perdiendo de ella misma por intentar guardar
una apariencia seria y comprometida. Me dijo que esa payasa le habia
llegado en el momento que mas la necesitaba.

Si soy profesor en este momento es porque la danza lo hizo posible. Si
soy actor en este momento es porque bailar me hizo sentir que podia
pisar un escenario, contar algo, y disfrutarlo. Si hay algo que me conecta
con mi vitalidad y con el mundo es la danza, y ese contagio de vitalidad
es algo que se convirtié en foco de mi trabajo en escena. Indago en mi
presencia escénica (la forma y la cualidad energética con la cual me
paro en el escenario. Lo que estoy representando) para encontrar
maneras de conectarme con las personas, de compartirles la experiencia
del movimiento como una posibilidad para vivir plenamente, para
contagiarse de alegria, para transformarse, para dejar salir aquello que
permanece oculto y no logramos enunciar con palabras.
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4Como nos configuran las relaciones que tenemos?

(En mji caso, no solo lo que dicen ¥y hacen las Personas a mji alrededor me forma, Sus ritmos y movimientos también me
contagian de una manera que ain no logro entender plenamente, es una vitalidad que Se comparte a partir del
encuentro repetitivo y la apertura. Si mi cuerPo no se abre Para recibir las vibraciones de las demas, tampoco Puedo
recibir la energia Que me Pueden entregar, me Pierdo la oportunidad de aPrender algo nuevo, que Podria llegar a Ser

revelador)

Bailar me habla de la posibilidad de contagiar

“Se baila casi siempre para estar juntos. Se baila entre varios. Los
cuerpos se acercan unos a otros, van y vienen sSin orden previo, con
igual empeno en las vueltas y revueltas. Se rozan, se frotan, se
desean, se divierten, se desatan. Una fiesta.”

(Didi-Huberman, 2008, p. 13)

sCuantas personas han dejado su huella en ti(mi)?
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Bogota, Colombia; es el 7 de noviembre de 2022

Muy buenas tardes,
Que rico es saludar y ser saludado ¢no?

Aunque no puedo saber si me respondes cuando te saludo imagino que
sonries al leerme y con eso me basta (aprendi de una relacién romantica pasada que las

respuestas no 1llegan cuando uno quiere sino cuando mas las necesita),

La ultima vez que te escribi me quedd resonando en la cabeza la soledad,
y la forma en la que la relacioné con la escritura (no me estas preguntando, pero
siento Qque ese fragmento me Qquedd una belleza), (Creo que escribiendo he logrado
experimentar algunas de mis soledades mas intimas. Y si que he escrito
en los ultimos dos anos.

Escribir una y otra vez me hizo darme cuenta de que no me cuesta tanto
hacerlo (desde aue sali del colegio, me llevaba repitiendo que era Pésimo Para escribir porque nunca lograba hacer

que me entendieran, y porque tenia tantas ideas en la cabeza Que me enredaba Pasadndolas al papel), BN este
punto poco me importa saber que tan bueno soy escribiendo, sin
embargo, me interesa ser capaz de movilizarte de alguna manera con
estas cartas y de paso, que se comprenda lo que te quiero compartir.

Mi autoimagen también se ancla en la idea de que me cuesta ser claro.
Pero parece ser, mas bien, que temo ahondar en mis reflexiones. Me da
pavor no saber 1o que pueda encontrar y por e€so me voy por las ramas
justo cuando voy a profundizar en algo que me moviliza (te pido perddn si esto
ha sucedido en estas cartas, Pero es Que es un descubrimiento muy reciente y apenas estoy indagando la forma de
gestionarlo), HKgcribir me obliga a enfrentarme con esa idea que tengo sobre
mi y me invita a abrir plenamente el corazdén para permitir que las
cosas que voy descubriendo me cambien.

Escribir me invita a ser vulnerable. Quizds todo este flujo de
correspondencia es mi propio ritual de sanacién con la escritura.

551 te conté que cuando comencé esta investigacion, estaba al mismo
tiempo procesando una ruptura amorosa? (digo procesando porque la ruptura en si habia
sucedido hacia un Par de meses, Pero yo nada que Podia gestionar el dolor), Pues resulta que, en este
momento, que es un cierre aparente, estoy en medio de una ruptura
amorosa nuevamente. Es como si el universo jugara ciclicamente con mi

cora,zén (Que me gusta Pensar Que Se siBue expandiendo ahora que nuevamente esta roto),

SPor qué te cuento todo esto? Porque este juego de correspondencia,
escritura epistolar y posibilidad de transformar el mundo (v al mismo tiempo
transformarme a mi mismo a través de lo que escribo ¥ hago) Na,cid de esa ppimera ruptupa’ 0
bueno de mi necesidad de encontrar una forma de cerrarla.
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A ese juego creativo lo llamé:

al vez esto inicié cuando escribi una carta buscando un cierre
jiperdén! una respuesta jno mentiras! lo que queria era ser
correspondido. Exponer, reinterpretar y jugar con las palabras
me reveldé eso que de verdad necesitaba.

3

n monodlogo nacidé del Ultimo encuentro que tuve con mi ex (fuia
verlo con la espPeranza de Poder hablar, Sabiendo due é1 no habia querido hacerlo ni siquiera cuando
estibamos juntos, Que terduedad la mia), Regresé a casa en Dbicicleta, llorando
por mas de 20 minutos. Escribi mi experiencia y luego la puse
en didlogo con la tusa de Karol G.

-

ophie Calle, al verme destruido, se acerca y me habla al oido, me
dice que el dolor que siento puede llegar a ser exquisito, pero
depende de lo que haga con él. “Puedes usarlo para cuidarte” me
dice mientras me abraza. Yo intento copiarla, pero fallo. Luego
la llamo para que me acompafhe y sorprendentemente acepta, pero sélo
si se manifiesta a través de mi.

5.

nte la ausencia de una respuesta comencé a indagar en mi
historia epistolar. Encontré una carta que nunca respondi. Un
mensaje de un amigo que en ese tiempo (6 anos atras) me
queria tanto como yo a él. Decidi responderle. Cuando el recibié
mi carta me escribié un pequeno mensaje que finalizaba con la frase:
hasta nunca Christian. Mas dolor para ser exquisitado.

P>

ESPACIO VACIO

entro de mi juego creativo, en busca de respuestas, y con el

corazdn ahora doblemente roto, escribi mas: a mi hermana le

hice una carta y en su respuesta descubri no solo el lugar en el

que ella me tiene dentro de su vida (que me halaga y sorprende
bastante), sino también sus deseos de conocernos realmente, a
profundidad, saber 1o que mueve la vida del otre. Siento que mi familia
siempre ha tenido una relacién a distancia aun cuando viviamos bajo el
mismo techo.
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scribi a mi otro yo (el que me sabotea de vez en cuando) tratando
de saber lo que queria. Me respondié (lloré mientras me escribia).
Con él comencé a entender que la vulnerabilidad me permite,
entre muchas otras cosas, vivir lo que siento plenamente. Ahora
me daba cuenta de que en mas de una ocasiéon he estado anulando el
efecto emocional que producen algunos acontecimientos en mi vida.

ESPACIO MAS VACIO

ntes de que yo comenzara a construir mi propia respuesta, el
susodicho (alias mi ex. 5Qué onda con esa palabra para definir
a alguien que hizo parte de tu vida a nivel romantico? Suena a
tachado. Pero supongo que a veces asi pasa, las personas se
tachan y las tachas de tu vida. Las tapas, pero ahi detras siguen
estando) me respondié. jMe respondid!

>

ecibir esa respuesta fue entender lo que es la sincronia. Senti
entonces que el mundo me mandaba mensajes y senales
constantes. Esta historia puede parecer menor, o ridicula. Pero
para mi, el hecho de recibir una respuesta justo en medio de un
trabajo creativo que trataba de construirla fue magico. Me hizo sentir
que podia hacer que el universo me escuchara, que el arte en verdad
puede mover cosas en el mundo.

29

ambién la idea de viaje, que llevas escuchando de mi por un buen
rato, nace aqui, en esa andada en bicicleta llorando y escuchando
a Natalia Lafourcade. A fin de cuentas, viajar es transitar por
distintos lugares mientras las experiencias lo van atravesando a
uno, asi que sPor qué no hacerlo?

-

ste flujo de correspondencia, mas alla de su caracter terapéutico
(que para mi no es menor), me ha dado la oportunidad de abrirme
a la literatura desde las tripas, desde el corazdén, desde la vida
misma y la necesidad vital. Escribirme una y otra vez, reescribir,
des escribir, y jugar con preguntas y respuestas, son ejercicios de
transformacién que la creacién misma (ligada con lo que va sucediendo
en mi vida) me ha revelado. Asi fue como este proceso me fue revelando
sus propias herramientas pedagédgicas.

=]
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ESCRIBI PARA SONAR
(Esta es otra inauguracién; un aparente inicio, un impulso que me di Para animarme a
seguir escribiendo, Estd escrito en un momento distinto al Presente en el que estamos tu ¥

Yo, Por eso haré algunas aclaraciones en medio del camino)

Me dedique a hacer cosas que me distrgjeran, en vez de dedicarle el
tiempo a lo que deberia estar haciendo...

ABRO PARENTESIS

Listado con orden no jerarquico de

Todo Lo Que Hago, Cuando No Hago Lo Que Deberia Estar Haciendo

1. Lavar la losa. Siempre hay platos sucios en el lavadero. Ademas,
he encontrado en esta accién una suerte de estado meditativo,
mientras refriego cada plato organizo y limpio las ideas en mi
cabeza.

2. Limpiar los dos areneros de los tres gatos que estan a mi cargo.
Cuando hago esto tengo dos obsesiones, la primera tiene que ver
con la idea de que el polvo que esta en contacto constante con la
orina y heces de los animales, entre directamente a mi nariz, la
segunda con escarbar en el fondo de la arena para encontrar
cumulos de orina pegados a la base.

3. Escribir cartas; a Israel Galvan, a mi Yo del pasado, a Claudia
Torres, mi tutora de tesis, amante de Lygia Clark, y guia del
semillero de investigaciéon, a Valentina, mi hermana, a Laura
Gutiérrez, Daniela GOémez y Laura Penha (mis amigas brujas del
Semi]_lero), a ]Ar}ej.a,ﬂd__pe, a mis otros YosS (sobre todo al que bauticé como E1 Juez
porque fue caPaz de escribirme una carta muy bonita), g UN amigo que me tachd de su
vida. Escribi también en mi mente cartas que nunca entregué: a
Heladio, mi papa, a Santiage, a Luz Marina, mi mama (aundue esta carta
si tiene un borrador en parel) g mMi yo del futuro. Estas ultimas han sido las
mas hermosas, mis obras maestras.
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10.

3 Ly

2 s

Ayudar a una amiga con la edicién de audio de una presentacion
suya que habla sobre su salud mental en relacién con la danza.
Amo editar, pero me obsesiono tanto con los pequefios detalles que
termino ocupando el tiempo méas de lo que deberia. Sobre todo,
porque tengo la tendencia a hacer las cosas por el camino menos
practico.

Ver tutoriales sobre cémo hacer tu propio kéfir en casa con sus
respectivas recomendaciones. Los probidticos te pueden cambiar la
vida, en serio.

Practicar puntos de Crochet. Técnica que practica mi mamaé desde
que tengo memoria (hace unas vainas preciosas), intenté aprender
para vincularme con ella, por el momento la practica esta en
pausa.

Leer algun texto que yo creo me servira para la vida mas adelante.
Esto se convirtid en una practica constante, aunque siendo
honesto, no era para la vida, era para el proyecto de grado. Leia
cualquier cosa que se me atravesaba pensado que a lo mejor en el
futuro me serviria para justificar algo de lo que hago en mi
performance.

Hacer mermelada de ciruelas, de las pequenas. El gusto por la
comida es otro de los regalos que me dejé la pandemia. sRecuerdas
el yoga? Nuestro amor nacié también en cuarentena.

Observar detalladamente cada una de las plantas que tengo en el
patio y pensar si les estoy echando muy poca o demasiada agua.
La analogia perfecta de mis relaciones romanticas.

Escribir un listado de todo lo que hago cuando no hago lo que
deberia estar haciendo.

Pensar en 1o que deberia estar haciendo. Aqui incluso pienso en 1o
mal que estoy haciendo eso que estoy pensando hacer. Este
momento de mi vida es cuando siento que el movimiento se detiene
por completo; la muerte.

Revisar mis tres correos electrdénicos para eliminar todo lo que no
me interesa. Cosas que me envia la universidad y las paginas a
las que estoy suscrito. Hacer esto ayuda al medio ambiente, buscalo
si no me crees.

33



13.Barrer un metro cuadrado de la sala o el patio, lo suficiente como
para que se note la diferencia, pero no demasiado como para que
no se vayan mas de cinco minutos.

14.Trapear alguno de los charcos que quedan en el patio cuando llueve
toda la noche, toda la manana o toda la tarde.

15.Abrir y cerrar el documento de texto de mi tesis de grado.

CIERRO PARENTESIS

...termineé:

depilandome con cera el culo, encerrandome en el closet, cantando sobre
una hamaca una cancion que no me se, susurrandole secretos al celular,
Imitando a mi papa cuando se emociona viendo partidos de futbol,
haciendome agua de panela con canela y jengibre, asustandome por volver
al closet, confundiendome por la forma en la que canto, con frio en las
manos, pero fresco por el agua fria, con tusa y arrecho al mismo tiempo.

jPensando! Siempre pensando...

Pensando en ese vaso con vino blanco que me gusta tomar cuando almuerzo
solo. En la musica electronica que disfruto mientras diseno o escribo. En las
cinco o seis vueltas que tengo que dar en la cama antes de quedarme
dormido, de lado por supuesto. En las manchas que tengo en el cuerpo que
parece que se multiplican (jlogré que desaparecieran! Era el hongo de la
caspa). En lo mucho que estoy mirando el cielo de Bogotsa ultimamente,
sobre todo en las tardes cuando esta despejado. Como que toda la cuadra se
pone naranja intenso. Pense que sucedia en este momento, mientras
escribia, pero solo me lo estaba imaginando.

Ultimamente disfruto bastante de escribir (me alegra tanto saber que
todavia gozo haciéndolo). En este momento lo estoy disfrutando (yo
también).

Escribo tratando de dejar que sea mi intuicion la que me guie.
Pero a veces me pregunto... ;Yo desde donde escribo?

Lo he venido pensando desde hacer rato, aun no s€ bien desde donde Io
hago. Tal vez desde el nino que esta de pie desnudo sobre el lavadero
contemplando el vacio y llorando con la cabeza congelada. O desde mi
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mariconada, esa que me permite pintarme las unas de colores
“extravagantes” y sentirme feliz cuando me dicen que son grandes y
bonitas, esa que me hace mover el culo para todas partes sin vergienza ni
temor sobre a donde irda a parar. Esa loca descontrolada que baila sola, con
los gjos cerrados, creyéndose la mas sensual y a la que mas miran. La
marica a la que ya varias seroras le han dicho en la calle ‘;Te puedo
preguntar algo? ;Por qué te pintas las unas?” y ella siempre les responde
“Porque me gusta”. La del cabello rosado, verde, morado, azul, rubio, y
negro con rayitos y mona. La que se mira completamente desnuda frente al
espejo y lo disfruta. La que no es capaz de dormir arrunchada, pero le
encanta que la abracen por la espalda un ratico antes de dormir. La que
&rita bien agudo cuando Se emociona y mas Si tiene mas locas cerca. La que
me ha protegido de sufrir mas de lo necesario por los machos que me
rodean en la vida. La que se trepo un dia y se sintio fea. A la que le
encantan los karaokes en la primera cita. La que se sintio mal cuando le
dijeron que no podia ser bruyja porque ya era un bryjo (aunque esto me hizo
reconocer una aversion que actualmente siento por mi lado masculino,
nuevamente tema de otra investigacion, o de esta misma en el futuro). 4 Ia
que le costo al principio que la llamaran amiga y no amigo, pero ahora lo
adora. A la que le fascinan los piquitos en el cuello y las caricias con 1os
dedos en la cabeza.

No Io sé...

Supongo que debo seguir escribiendo para encontrar el lugar desde donde lo
hago. (Pienso en este momento que no hay un solo lugar, y tal vez de eso
se trata toda esta instalacién, de moverse constantemente, de tener la
capacidad de reconocer el cambio y abrazarlo para ser mas feliz o por lo
menos mas tranquilo)

Desde ese primer momento estaba escribiendo para cuidarme, pero me di
cuenta cuando la puesta en escena me lo mostré en forma de frases a las
cuales se les iban desapareciendo _  palabras. Transformar también es
deshacer lo aprendido.

Deconstruir la autoimagen requiere de personal, hay que desvivirse un
poco para lass posibilidades que se tienen para seguir
Escribir me abrié la posibilidad de el mundo.

5Qué hago con todas estas cartas?

lo que he vivido
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Hoy te regalo un
espacio vacio.
Exclusivamente para ti.

(0 es una cbligacién, Pero me
encantaria Que hicieras algo con él)
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) Christian Robles
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. ‘ ESpﬂClo y qcmp Escultura distorsionada por pensamientos
indctcrmmMOS aparentemente opuestos que no buscan

equivalencias entre conceptos sino posibles
puntos de conexidn.




Un lugar muy cerca del vacio; es el __ de del

Querid_a, amiga, (va en este punto eres mi confidente, asi no lo quieras),

De nuevo estamos, de alguna manera, uno frente al otro. Este papel
conecta nuestras miradas, yo escribo mientras tu lees.

Si no me leyeras, nada de lo que escribo existiria plenamente porque
quedaria en los limites de mi propia mente (sino te escribiese no sabrias que existo),
Nos necesitamos para que nuestra existencia en esta dimensién (la
epistolar) cobre sentido.

Me pregunto cuantas cartas estaran en el limbo de la inexistencia por
no haber sido leidas nunca (va sea por torPeza del emizor, neglijencia del cartero o miedo del lectory
5;Como sera la vida de esas cartas que jamas se encontraron con su
destinatario?. Yo creo que estan todas en el vacio; el de la posibilidad,
pueden aparecer o desaparecer sin ningan problema, porque todavia no
existen plenamente. Ellas solo se dedican a bailar a ningun lugar,
esperando a que las lean o las destruyan.

Los esforzados® (conocidos también como Yoguis) y los artistas bailamos
también en la incertidumbre. Tenemos eso en comun con las cartas que
no llegan a su destino. Lo digo porque el nucleo de la practica artistica
y la yoguica consiste en “investigar de manera persistente, directa y
auténtica la experiencia de ser humanos” (Cope, 2006, p. 34). Y si hay
algo que puede producir incertidumbre es la investigacion de nuestra
propia existencia. Yo como artista, cada vez que me embarco en un
proyecto creativo, necesito vincularlo de alguna manera con mi vida,
con lo que me sucede a diario, con mi presente, con todo aquello que
me apasiona, solo asi le encuentro sentido.

Claramente los artistas y los yoguis tienen métodos y herramientas
distintas (pero ni tanto, no es gratuito que los artistas escénicos
realicemos entrenamientos que se sustentan en las practicas del yoga,
como la respiraciéon y las posturas), pero, en un sentido profundo, sus
viajes apuntan a lo mismo: cambiar la perspectiva con la cual se percibe
el mundo; renovar la mirada.

6 Sramana significa, literalmente, ‘esforzado’®. Los sramanas hindles eran unos misticos practicos que habian
desilusionado de las practicas rituales de la religion védica. Renunciaban a las jerarquias complejas de sacerdotes,
ritos y castas, y se convertian en renegados de la cultura religiosa oficial. Buscaban el estado de «liberacién viviente»
o del «alma despierta en esta vida»; y, para encontrarlo, acudian a una serie de maestros brillantes que insistian en
que la realizacion del verdadero Yo se podia desarrollar no por medio de ritos religiosos externos, sino por la
investigacion directa y persistente del cuerpo y de la mente. (Cope, 2006, p. 29)

39



,Cuantas posibilidades de ser tiene
Uha persona”?

Yo no soy experto en practicas espirituales, pero me hice amigo de un
psicoterapeuta esforzado desde hace un par de anos; Stephen Cope. En
nuestras platicas él me comparte su sabiduria alrededor del mundo del
Yoga y yo le comento de las similitudes que encuentro con la vida de
artista que pretendo llevar. El me dice que “Dentro de la tradicién del
yoga, lo que importa es la busqueda, pues la buisqueda misma es lo que
trasforma nuestra vision de las cosas” (2006, p. 34) yo lanzo un grito
y lo abrazo emocionado porque me doy cuenta de que mi propia
busqueda, este viaje creativo, ha logrado eso mismo: darme 0jos nuevos,
una nueva perspectiva de mi experiencia de vida y de las cosas que me
rodean (ne logrado ver la Poesia ¥ vitalidad Que Puede contener una Piedra, Por ejemplo),

Desde un principio lo que mas me ha interesado ha sido la busqueda
(seguro por mi mania de vivir a la deriva, sin estar completamente seguro de nada), ya Sea POr no tener
claro un problema de investigacién concreto para iniciar, o por la
necesidad de conectarme con las profundidades de mi existencia para
encontrar algo que me movilizara genuinamente y no me permitiera
entregarme a las dinamicas, a veces automatizadas, de los requisitos
académicos (sbandonar la dinidmica de entregar un Proyecto exclusivamente DPara Poder graduarme), 1,9,
busqueda permite incertidumbre, y la incertidumbre es un elemento
fundamental de cualquier tipo de investigaciéon: se parte de algo que no
se conoce, se busca comprobar algo, encontrar algo. Se desconoce algo
y se indaga para hallarlo. Se permite perderse, probar, fallar y volver
al principio. Ninguna investigacion tiene sentido si no se parte del
principio de incertidumbre, de saber que hay algo que no se conoce.

,Qué te gustaria indagar sobre ti
mismo?
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sCuantas posibilidades de ser tiene una palabra?

“Segun la visiéon de los yoguis, toda la vida es un gran viaje en el que
desandamos el camino por este territorio, paso a paso, como
remontandonos por un rio majestuoso en busca de su nacimiento.”
(Cope, 2006, p. 136)

Una palabra es suficiente para iniciar un viaje.
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Regresé al laberinto.

Hace wunos meses escribi una obra, bastante ambiciosa, que se
desarrollaba dentro de uno. “Teleologia del sufrimiento” se llamada.
Sintetizandola era un conjunto de situaciones, aparentemente inconexas,
que se desarrollaban a lo largo del recorrido con personajes exacerbados
y resentidos. Creo que era una forma de desahogar la rabia que por ese
entonces sentia con el mundo.

En las ultimas semanas de este montaje probé una propuesta espacial
que resultdé dando la imagen de un laberinto. Por un instante pensé que
seria un desastre hacer un cambio de esta magnitud a pocas semanas
de la entrega, pero luego de probarlo encontré algo valioSO (ademis de 1a
posibilidad de transformar literalmente el espacio a mi antojo): e] wvalor que tiene la posibﬂidad
de perderse en cualquier momento.

Volvi a la incertidumbre como eje central de trabajo.

El laberinto de cada une de nosotres es infinito, hay tantos pasillos
como pogibilidades de ser, eso lo encontré jugando con mi propio cuerpo
en la escena y tratando de modificar al espectador pasivo que veia en
cada una de ellas.

5Qué pasa contigo(migo) si el espacio se transforma?

;,Coémo

se podrian
mover

las

personas
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si se les rompe

la
estructura
clasica
de
la
caja
escénica?
,Como se puede contagiar
contagiar
contagiar
confiar
contagiar
contagiar
contagiar
contaminar
contagiar
contagiar
contagiar
contagiar
comunicar
contagiar
contagiar
componer
contagiar

de vitalidad a partir del movimiento?

Me muevo, brinco, Dbailo,
corro una y otra vez cada uno
de los velos que yo mismo
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coloqué para encontrarme con
una parte de mi y de quienes
me acompanan.

Aparece alguien que podria ser
yo.

Voy siendo y dejo de ser a cada instante,
recojo mis pasos, mi camino, deshago
palabras para encontrar nuevos sentidos.

Este es un laberinto que cambia a cada instante,
un laberinto en el cual quedarse quieto significa
perderse la oportunidad de jugar (es casicomo morirse, pero

no tan tragico, solo es dejar Pasar la vida, Aundue eso Suena mas tragico),

Detras de alguno de esos velos yace el centro del laberinto, que podria
ser también la verdadera imagen de quien SOy ( el Genius? el testigo?), el
momento en que llegue a encontrarlo, ese instante, sera entonces

No puedo pensar en ningun tipo de
transformaciéon si algo dentro de mi no se
muere antes.

Cambiar requiere sacrificar ideas, puntos
de vista y acciones.

CHERSE

TRANSFORMARSE IMPLICA DESCOR

Llegué a la muerte gracias a una lectura de tarot que me hizo mi querida
bruja personal Sallie Nichols (1988) mientras hacia de médium entre
Carl Jung y yo. Te salidé la muerte —me dijo mientras sefialaba una carta
que tenia dibujado un esqueleto que bailaba con una guadana en las
manos— esta carta “representa aquel momento en el que uno se siente
«hecho pedazos», diseminado, con la vieja personalidad y costumbres
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tan mutiladas que casi son irreconocibles.” (p. 318). Desde ese momento
me dediqué a desmembrar las ideas, puntos de vista y actividades del
pasado. Intentaba reconocer aquellas cosas que necesitaba modificar
para vivir plenamente, o por lo menos con mas tranquilidad.

Cuando estamos frente a la muerte desandamos toda nuestra vida, o por
lo menos esa creencia popular es bastante conocida. Ese momento en el
que “vemos toda nuestra vida justo frente a nosotros”.
Un instante.

Yo comienzo desde la muerte, el aparente final, bailando al ritmo de un
esqueleto en una carta, recordando mi relacién con la muerte y sobre
todo el ritual que esta implica, para luego desandar mi propia historia,
deshacer mis palabras, desmontar lo que considero ser, vaciarme de mi
para ver qué logro encontrar.

Hablar de la muerte es darle sentido a la wvida.

Aquello que consideramos muerto puede hablarnos también de la
vitalidad.

Una piedra puede ensefnarnos el sentido de la quietud y la contemplacion.
Si observamos detalladamente su forma, nos puede contar que todo en
la naturaleza esta en constante movimiento. Hoy en dia, después de
toda esta experiencia, si hay una imagen que me trasmite vitalidad y
al mismo tiempo de solo imaginarla logro apasionarme, es la de una
piedra rodando por la ladera de una montafia, o siendo arrastrada por
la, corriente de un rio. Me gusta imaginar el sonido de las piedras
chocando bajo el agua.

Si yo, siendo un bailarin (site soy sincera me cuesta decirlo, A Israel Galvin le escribi una carta en
dénde le confesaba Que Sentia que no habia bailado lo suficiente en la vida, no tanto como Qquisiera, No sé aun que
necesito abrazar para liberarme de la frustracién de no ser un 'bailarin profesional”. A veces siento que lo que
necesito es liberarme de la envidia, Pero todavia no se cémo)  te hablo de la vida, la muerte y
la transformacidén, tiene sentido mencionarte también a una deidad de
la mitologia hinda: Shiva, el dios de danza, la transformaciéon y la
muerte.
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Shiva experimenta la creacién como algo propio, eso lo hace
danzar en el éxtasis del Samadhi, estado de conciencia en el que
se siente estar fundido con el universo. Su danza sacude a la
creacion, es vibracién pura, es destruccién. (Universo Hindu,
2021)

Volvemos entonces a la postal que acompana esta carta, al Shiva
Pentagonal que me regald Isamu Noguchi. Lo mas bello de esta escultura,
y otras que tiene, es el contraste entre la textura y forma, originales
de las piedras, y las intervenciones que hace mi querido amigo sobre
ellas. Isamu deja su huella en cada pieza sin que ésta pierda su origen,
jamas dejan de ser piedras. Yo trato de indagar en el movimiento que
me proponen las piedras, y la puesta en escena misma, sin pretender
que son otra cosa mas que eso mismo: piedras. Y también sin pretender
ser yo mismo un personaje.

Shiva, el nombre de esta obra (la de Isamu) y del dios de la danza,
traduce literalmente “‘lo que no es’ o ‘lo que es nada’. Es nada, es un
espacio vacio, pero esta bailando. Porque estd bailando, todo esta
pasando.” (Sadhguru, par. 8) Estoy indagando en mis espacios vacios,
en mis soledades. Quiero encontrar aquello que no es, aquello oculto en
la sombra que no logro comprender, pero que siento estda ahi (la
busqueda que partié desde la incertidumbre ¢lo recuerdas?). El
movimiento es quien me guia al encuentro, a revolver las cosas y sentir
eso que sucede en medio del vacio.

Shiva es la sombra, porque la sombra es permanente e infinita, la luz,
y todas sus fuentes tienen un final determinado, pero la sombra, la
oscuridad, es algo inmanente y eterno. Mas duradero que una piedra o
los huesos de alguien que muere.

Yo bailo como una sombra que acompana €l mundoO (due pretende que alguien como
yo no existe), y también le bailo al mundo que quiere que me quede en la
sombra. Salgo a la calle vestido con mi estupidez particular para, de
alguna manera, anunciar que sigo aqui y que quiero seguir existiendo,
plenamente, movilizandolo todo. Recorro también la danza de quienes
marchamos en busca del cambio para reconocer que aun con nuestra
intencién de revolucidon, lo distinto sigue siendo un problema.
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Bailo todos mis discursos para ver si llegan a transformar como Shiva.
Le canto a la muerte para que me deje ver aquello que me puede
mantener con vida. Desando mi vida para develar su belleza. Juego con
la naturaleza para encontrar en ella las respuestas a preguntas que no
pueden escribirse en una oracién. Borro palabras y letras para encontrar
belleza, esencial en la cotidianidad, y escribo cartas sin parar para
vaciarme mientras me conecto de alguna extrana manera con todo aquel
que se le mida a leerlas.

Hablar de la muerte es hablar de la vida. Entender el movimiento es
aprender a quedarse quieto. Encontrar lo extraordinario es indagar en
lo cotidiano. Pronosticar deseos e intuiciones es ser artista.

La wvida se percibe plenamente cuando nos acercamos a la muerte (Como en

ese momento que nos acercamos al final de nuestra relacién epistolar)

Contemplar requiere quedarse quieto, para que aquello que nos busca
nos encuentre, para que todo se ponga en movimiento (miro agotado y con suefio
la pantalla de mi computador, Trato de descifrar la manera adecuada Para desPedirme de ti, Para finaljzar nuestro
encuentro de una forma agradable, fluida, sin cortes ni grandes Pretensiones, Quiero lograr una despedida carifiosa

entre amigos),

No hay nada mas extraordinario que encontrar poesia en lo cotidiano
(tal vez no debo ir mas alld de lo necesario, Quizas solo tengo que agradecerte nuevamente Por haberme leido con
tanta dedicacién durante las Gltimas paginas, Es lindo saber que de al8una manera logramos vincularnos, seguramente
no tanto como me habria 8ustado, Pordue mis habilidades en la escritura no son tan diestras, Pero espero que haya

sido lo suficiente como Para sentir que a ambos nos duele un Poquito separarnos)

El arte es un sistema que nos permite pronosticar nuestros deseos a
partir de intuiciones (seria maravilloso saber que algo de todo esto que acabamos de ViVir te movilizé
algin lugar interno, me encantaria Poder saber lo que sientes y piensas de lo Que acabas de leer, Creo que el
logro mas grande de este Proceso lo alcancé en el momento en el que me di cuenta de qQue a través de él algo dentro
de m31 cambié; mi percepcién del mundo ¥ de mi Propia vida, Seguramente no lo8ré concretar todas mis reflexiones
en estas cartas y tampoco compartir a cabalidad los aPrendizajes Que tuve, Pero también siento que mucho de lo

que Vivi aPenas esta siendo Procesado.)
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Solo me queda despedirme con lo que me resta de energia en la punta
de los dedos. Te digo adiés con mucho cariino respondiendo a la atencidén
que recibi durante todas estas paginas. Te digo hasta pronto con la
esperanza metida en el pecho de que, quizas, algin dia en el que me
sienta sin sentido, reciba una carta de parte tuya respondiendo alguna
de las preguntas que te hice en mi escritura, o contando alguna anécdota
absurda en la cual me explicas por qué para ti bailar no tiene sentido.
Me despido agotado pero contento.

Se cierra un ciclo de mi vida importante y me alegra saber que hiciste
parte de él.

Hasta siempre, mi muy queride lectora.
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(Dramaturgia en primera Persona)

Por: Christian Fernando Robles Solano

Aparezco en el espacio en el cual el publico esta esperando. No me muestro,
solo aparezco. Me muevo entre las personas, tratando de conectarme con Su
mirada y sSu movimiento, de abrirme a ellos desde mi propio movimiento.
Observo y escucho detalladamente con todo el cuerpo. Finalmente saludo
mientras continuo acercandome y algjandome constantemente. Los textos
resaltados () son Secretos susurrados al oido de algun espectador.

Hola (Comienzo a entregar velas. Observo nuevamente a las personas
Y me quedo con una) ;COmo se siente? (A las respuestas puedo anadir
o0 eliminar palabras) ¢;Qué sonido llama su atencion en este momento?
5Cual ha sido su momento mas solitario hoy? ¢Qué sensaciones puede
reconocer en su cuerpo en este instante? gPuede sentir su corazén
palpitando? ¢;Pueden sentir la sangre corriendo por sus venas? ¢Puede
sentir como su piel entra en contacto con la ropa? Sin movernos es
imposible entendernos. Por eso quiero invitarles a que hoy, por un
momento, seamos un solo cuerpo. Un cuerpo que no se puede separar
de lo material pero que tampoco es material. Un cuerpo que se mueve,
que conversa, que siente, que acciona y que disfruta del contacto, o por
lo menos no le teme. Moverse juntos es con-moverse. ¢gAlguien puede
sentir los huesos? El esqueleto es la estructura sobre la cual todo lo que
somos se apoya, se mueve y funciona. Una estructura que ciie nuestro
destino. Una paradoja; movimiento y estabilidad. Transformacion y
permanencia. Lo ultimo que queda de lo que alguna vez fuimos.

FEntra musica. Ingreso al espacio (un lugar con seis telas blancas colgadas
en diferentes direcciones. Una especie de patas de medio metro de ancho
que movere durante el transcurso del encuentro y sobre las cuales se haran
distintas proyecciones) junto con el grupo. Me muevo con ellos para que
Sse muevan conmigo. En el piso se encuentra un tronco de madera.

Algunas barajas del tarot representan la muerte con un esqueleto que
baila, frenéticamente sobre cuerpos desmembrados mientras blande una
guadana. Brazos, caderas, lengua, piernas, torso, piel. Metamorfosis y
estabilidad, el ritmo de la muerte. Una coreografia eterna. (Fnciendo mi
vela y me acerco a alguien para encenderle la suya) ¢;Qué considera
usted que lo hace unico? (Despuées de escuchar la respuesta comienzo &
cantar)
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Salto
telas

Hace un ratote que canto

Y no Ilogro adormecerte

Porque grandotes tenes esos qjos
Y tarda pa' que se cierren
Dormite por Dios dormite

Y hacele caso a tu mama
Dormite por Dios dormite

Y hacele caso a tu mama

sobre el tronco. Se proyecta una fotografia de mi piel en una de las

Solo hasta que tuve el pelo largo me di cuenta de la cantidad de cabellos
que se me caen a diario. Tener el pelo largo me hizo mas consciente de
que todos los dias una parte de mi se muere. Me despedazo a medida
que pasa el tiempo, me fragmento tanto, que es impresionante que la
gente todavia me reconozca. Aproximadamente el 50% de polvo que
hay en cada una de nuestras casas es piel muerta. Movimiento y
permanencia al mismo tiempo. (Desaparece la imagen) Cuando tenia
como diez anos solia pensar todos los domingos, justo cuando me
acostaba a dormir, en cémo seria mi vida si se morian mis papas. Luego
pensaba en mi propia muerte, en ese momento en el que iba a dejar de
existir, en como seria eso de desaparecer para siempre, dejar de ser,
olvidar por completo mi wvida. Me angustiaba tanto que terminaba
llorando. La mnaturaleza no pierde nada, nosotros en cambio, no
queremos perder nada de lo que sentimos nos pertenece. (Caigo del
tronco y continuo cantando)

Yo no voy a llamar al coco,
Ni al diablo pa' que te asuste
Lo que quiero es que sonrias
Mi negrito lindo

Y tus pestanas se junten
Claro que pa' que se junten,
Oime pues

Falta como medio rato
Dormite, por Dios dormite,
Manana, tengo trabajo

Yo solo he estado en dos entierros en toda mi vida. En el primero estaba
muy pequefio como para recordar de quien era. (Se proyectan dos fotos
de cuando era nino) Yo era el nino que gritaba y lloraba desesperado
mientras bajaban el cajéon y lo cubrian de tierra. El segundo, fue hace
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poco; el de mi abuela paterna; Mariela. Ese dia supe que en realidad se
llamaba Maria, Helena. Siempre que nos despediamos de ella se ponia
tan triste, se despedia llorando. Yo nunca fui capaz de preguntarle por
queé.

Desaparecen las fotografias. Caigo del tronco y lo observo

- Si me necegita me lleva. Estoy, pero no estoy. Quédese otro ratico ¢Si?
5Y si yo lo necesito? Estoy, pero me voy. (Lo repito una y otra vez
mirando directamente a 10s Qjos.) ¢Qué significa para usted la muerte?

Entrego mi vela. Camino hacia el tronco y lo agarro. Pido ayuda para
levantarlo. Camino y comienzo a cantar. Trato de que las personas a mi
alrededor me sigan.

- Se te fue quien te queria "Melodia"
Por los caminos del viento "Barlovento",
Dame una totuma llena "Noche buena'
Dame una dulce esperanza "Mala crianza"
De todas las flores bellas "Linda estrella"
Eres tu la mas hermosa "Buena moza"
El corazén me lastima "Clavellina"
Con tu bramar lastimero "Mi Lucero"
"Mi Lucero, Mi Lucero"
Por la, Sabana infinita, camina mi pensamiento
Donde estas que no te siento "Mi Tormento",
Ya llego la mananita "Flor marchita".
Ya viene saliendo el sol y no siento tu presencia
Llegas tarde a la querencia '"Penitencia',
Me estoy muriendo de amor "Bella flor".
"Bella Flor, Bella Flor"
Acercate "Turupial", acercate "Viento de agua',
Que tus penas son iguales a las penas de mi alma "Tengan calma'.
"Tengan calma, Tengan calma"

Acomodamos el tronco en el altar. Coloco velas sobre €l, esperando que las
demas personas sSe acerquen a colocarlas, Si no, yo las cqQjo para ponerias
en el altar.

- ¢Les confieso algo? Ultimamente pienso en lo mucho que me gustaria
que algun dia me hicieran una fiesta sorpresa, o una visita sorpresa, o
una cena sorpresa, O un paseo sorpresa de cumpleafnos. El problema es
que cumplo el 2 de enero. ;Qué es lo que mas recuerda de cuando era
nino? Pidan un deseo. Pero de verdad, algo que sincera y profundamente
quieran en este momento de sus vidas. ¢Ya lo tienen? (Soplamos todas
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las velas para apagarlas. Una pausa.) OK, Google, hoy es mi
cumpleanos.

Google canta o falla y mientras tanto reacomodo un par de telones

Este es un sueno arquetipico (Se proyecta Iuz blanca en uno de los
telones. En otros dos se proyectan dos siluetas identicas a la mia) Estoy
siendo perseguido. Corro asustado. Estoy escapando y poco a poco, como
si el aire se hiciera cada vez mas denso, dejo de avanzar. Corro mas
rapido y con mas fuerza para ver si asi logro moverme, pero me quedo
ahi, en el mismo lugar, cada vez mas desesperado, porque lo que sea
que me estd persiguiendo estd cerca. Yo creo que eso es lo que mas
sofiaba cuando era adolescente. Esa sensacién ahora me acompaia en
la vida; nunca paro de moverme y sin embargo a veces siento como si
estuviera siempre en el mismo lugar. Me resuena eso de parar para
avanzar. Hay que parar para avanzar. Parar para avanzar (Me levanto
Y observo mis propias sombras inmoviles que se proyectan en dos de
los telones) Creo que todavia me falta avanzar un poco mas para poder
parar...

Comienza a sonar “Busca por dentro” del grupo niche, pero en una version
ralentizada. Muevo un par de telas y en ellas aparece la pregunta: ;por que
seguir en movimiento? Mientras las palabras de esa pregunta van apareciendo
Y desapareciendo, tratando de construir nuevos sentidos, yo voy buscando por
dentro de mi y de los demads a partir del movimiento. Cuando el volumen de
la musica desciende, comienzo a hablar

Federico William Nietzsche decia que todos los movimientos hay que
entenderlos como gestos, como un tipo de lenguaje con el que las fuerzas
se comprenden. Todos los movimientos son signos de un acaecer interior;
y cada acaecer interior se expresa en tales modificaciones de las formas.
Todo movimiento intimo; sentimiento, pensamiento, afecto, esta
acompanado por modificaciones vasculares; wvariaciones de color, de
temperatura, de secrecion. Sensaciones.

La musica se detiene, al igual que mi cuerpo

Entonces: el movimiento es, entre muchas otras cosas, un lenguaje que
modifica las formas... las formas... ;Qué forma podria contener en si
misma, la idea del movimiento? (Fscucho un par de respuestas, en
seguida agarro algo que esta oculto en el espacio) Aqui tengo la imagen
que define el movimiento ¢Quieren verla? (Repito la pregunta mientras
trato de tentar a los espectadores con un juego en el que busco ser
perseguido, hasta que, finalmente, muestro lo que tengo en las manos)
He aqui la imagen que define el movimiento. (Abro la mano y muestro
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una piedra que es iluminada y proyectada. Silencio. La entrego y voy
por otra que tambien esta escondida en el espacio) Solidos cohesionados
formados por uno o mas minerales. (Sacudo la mano y la piedra que
tengo en las manos se divide en dos) Alguna vez escuché en algun lugar
que tener el corazén roto no es tan malo, porque al romperse se
expande, por lo tanto, tiene mayor capacidad de amar. (Voy por otra
Dpiedra) ;Por cuanto habra tenido que pasar esta piedra para tener esta
forma? (Juego a entregar la piedra con diferentes personas. Recgjo mas
Dpiedras y las muestro mientras Sigo preguntando) ¢Cuantas cosas
habran dejado su huella en esta piedra? ¢Cuantas veces se habra movido
esta piedra? La naturaleza no pierde nada, nosotros en cambio, no
queremos perder nada de lo que sentimos nos pertenece. Estos son
testigos milenarios del movimiento...

Entra una base musical de reggae. Comienzo a chocar dos piedras en mi mano

Movimiento que contiene pensamientos y sentimientos,
acompanado de variaciones que se traducen en sensaciones.
Modificaciones formales, traducciones gestuales

El movimiento es en si mismo motor y razén de la vida
Creo que a mi me encanta esa perspectiva

Para Feldenkrais existen cuatro componentes de la accion
Movimiento, pensamiento, sentimiento y sensacién

Improviso un par de frases mas de acuerdo con lo que va sucediendo en el
espacio hasta que finalizo con la frase:

5Qué seria de mi vida sin el movimiento?

Se detiene la musica. El espacio queda en una oscuridad absoluta. Suena un
audio, es un relato de mi mama. Habla sobre la vez en la que tuvo que salir
de su propia vivienda por una ventana, con sus dos hjjos, por temor a 1o que
le hiciera el duenio de la casa.

Cualquier momento es una buena oportunidad para volver a comenzar

Vuelve la musica y la luz

55era que algo nos esta pasando en este momento?
sCreen que perciben de forma distinta el movimiento?
No hay estética sin estésica, somos seres sensoriales
No hay sensacién sin movimientos

Movemos también soledades

La sensacion de bienestar es dificil de encontrar

por eso es importante moverse, pero también parar.

Se detiene la musica. Un breve silencio

Transformar la vida,
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Vivir cada pensamiento, sensacion y sentimiento.
Poco a poco me agoto, se me acaban las ideas y el aliento
Se me ocurre preguntar jcuando se detiene realmente el movimiento?

Quietud y silencio por un largo rato. Lanzo una piedra hacia el suelo y la
observo.

- El impulso hacia la quietud es el movimiento fundamental de la vida
contemplativa.

Lanzo otra piedra y me muevo con y a partir de ella. Espero que mas personas
lancen las suyas. ;Como hago para que tambien se muevan junto a una
Diedra? ;Qué sucede si nadie decide jugar? Estas preguntas son las premisas
de este juego que eventualmente se detendra o lo detendre.

- Toda eleccién formal es en el fondo una forma de ser

Aparece una fotografia tipo documento de mi rostro proyectada en dos de
las telas.

- Correspondencia: (Me hago junto a mi foto) Relacion de
complementacion, concordancia, equivalencia o simetria que existe o
se establece entre dos 0 mas cosas. (Recgjo un paquete de cartas que
comienzo a entregar al publico) Comunicacién entre personas mediante
el intercambio de cartas. Corresponder es Atenderse y amarse
reciprocamente

Se proyecta la frase “escribi una carta”

- Escribi una carta tratando de entender porque todo habia terminado.
Era una carta de amor escrita en el momento del desamor. Era una
carta ridicula, como todas las cartas de amor. En medio de este proceso
creativo, cuando comencé a construir mi propia respuesta, él me
respondid. La tercera vez que lei esa carta, se me rompidé el corazon.
(Aparece un fragmento de la carta recibida). Decidi entonces exponerla,
reinterpretarla, desescribirla, ponerla, en movimiento. Era una forma, de
darme tiempo para cortar. Una manera de cuidarme y amarme
reciprocamente. s Alguien quisiera analizar, comentar, desescribir, bailar
o cantar este fragmento de esa carta?

Es posible que alguien del publico decida hacer la reinterpretacion. De
acuerdo con lo que pase deberia poder vincularlo con el texto que sigue

- HEsta carta desencadend una serie de movimientos epistolares en mi vida.
(Se proyectan fragmentos de otras cartas que recibi y escribi durante el
proceso de creacion) Encontré cosas que no estaba buscando, como por
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ejemplo una carta que habia escrito hace mas de gsiete anos. Recibi
palabras que no queria escuchar, como las de un gran amigo que se
despidié escribiéndome hasta nunca. Pero también escribi una y otra
vez tratando de encontrar respuestas.

Comienzo a hacerle preguntas a Google relacionadas con los fragmentos de
las cartas

- &Qué pasa cuando construimos nuestras propias respuestas? (Comienzan
a desaparecer algunas de las palabras en las frases de las cartas) Entre
pedazos de palabras y caricias en ruinas, encontré algunas formas que
volvian de la muerte. Venian de desmorir. Pero no les bastaba con eso.
Tenian que seguir retrocediendo, tenian que desvivirlo todo y después
desnacer. No pude hacerles ninguna pregunta, ni mirarlas dos veces.
Pero ellas me indicaron el Unico camino que tal vez tenga salida, el que
vuelve desde toda la. muerte hacia atras del nacer, a encontrarse con la
nada del comienzo para retroceder y desnadarse’. Esas formas me
abrieron la posibilidad de ser otra persona, de ir a otros mundos.

Suena un fragmento de una entrevista a Israel Galvan. Yo bailo inspirado en
los movimientos que he visto en ese artista, tratando de entender como ese
baile me conecta mas con las personas que habitan el espacio. Poco a poco se
proyecta una fotografia del bailador de flamenco en dos de las telas blancas.

- Israel Galvan; bailaor andaluz; bailador de soledades. Yo soy el nifio
que vivia la noche bailando flamenco con sus padres. Yo el que disfruta
de pintarle las unas a sus amigas en el salén de belleza donde trabajaba
su mama. Nosotros los que sentimos algo por dentro que siempre nos
ha hecho bailar. Yo soy el que no paraba de temblar cuando su papa le
ayudaba a hacer tareas. Yo el que queria ser futbolista, pero nunca fui
bueno para correr. Yo odio correr. A mi mi papa me perdia los balones
de futbol para que me pusiera a bailar. Yo solo he escuchado una vez
en la vida decir a mi papa que esta orgulloso de mi. Nosotros somos los
que se dedican a buscar la plenitud en la inutilidad del movimiento.

Se proyectan cuadro videos, dos de ellos son de cuando yo era nino y
entrenaba en una escuela de futbol y los otros dos son de Israel Galvan, de
cuando €l era nino y entrenaba futbol. Suena un fragmento de la cancion “El
mocoso” de Silvio brito.

- &S1 pudiera ser otra persona, quién seria? A mi papé, desde que tengo
memoria, siempre le han encantado dos cosas: el vallenato y el futbol
(Hago como si estuviese mirando un partido de futbol mientras imito

7 Poema de Roberto Juarroz encontrado en “Poesia vertical”
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los movimientos que hace mi papa cuando esta emocionado viendo un
partido de futbol. Luego, juego con mis dedos, y le pregunto al publico
sI puede hacer lo que yo hago. Tambien hago un movimiento con las
manos, y los brazos. Esto se convierte en un juego/taller de ritmo
colectivo) ¢Qué sienten al hacer esto seguido? (Hacemos juntos todos
los movimientos explorados antes) Toda eleccion formal es en el fondo
una forma de ser. A mi toda la vida me ha gustado bailar. Bailar ha
modificado mi forma de habitar el mundo, me ha ensefiado que puedo
ser distinto.

Se proyectan varios videos de unas siluetas psicodélicas de Machin, un
persongje de una serie peruansa llamada Pataclaun. Yo Imito Ios
movimientos de las siluetas mientras me muevo por el espacio. Cuando se
terminan los videos, aparecen algunas frases alusivas al ritmo, yo continuo
moviendome hasta que las frases desaparecen. Se proyectan dos circulos
amarillos en el espacio. Camino hacia uno de ellos para enmarcarme.

- Esto no se trata de mi. De verdad, en un sentido profundo se aleja de
todo lo que yo podria definir como mio. Yo soy solo parte de esta puesta
en escena (FRecgjo todas las telas blancas y el espacio queda vacio).
Obra. Instalacion. Exposiciéon. Mondlogo. Conferencia performativa.
Video arte. Unipersonal. Investigacion creacién. Monumento movil.
Performance. jencuentro! (Se proyecta en un muro la palabra
exposicion. Paulatinamente iran apareciendo mas palabras relacionadas
con la idea de exponer y exponerse). SOy un pretexto movilizador, una
excusa para conversar, una representacion. Un cuerpo; comisuras de
los labios que se estremecen cuando se quedan quietas, dientes gigantes
que adoran estar en exhibicidén, piernas con cicatrices que bailan,
escriben y juegan. Piernas higado, piernas caderas, piernas corazon.
Sencillamente piernas. A veces no sé si hablan mis pies, mi cuello, o
mis manos. (pienso) Lo que si Sé es que me encanta que me miren
(Pausa. Miro a los gjos a alguien del publico) de verdad, me fascina que
me observen (Cambio de persona y me acerca mirandola fijamente), que
coloquen toda su atencibn en mi, que se queden detallandome,
deslumbrados con lo que soy o lo que hago. Seguramente eso me
convierte en pretencioso, algo que trato de ocultar la mayor parte del
tiempo. Segun el diccionario una persona pretenciosa es aquella que
presume (presumir es exhibir) y alardea de sus cualidades o pretende
ser algo que no es. Pretender es querer una cosa a la cual se considera
tener derecho y emplear los medios necesarios para conseguirla. En ese
sentido soy bastante pretencioso.

Suena la cancion “Soy tan hermoso” en la version de mauricio Garces,
mientras se proyecta un video en el que salgo bailando, de una manera
bastante extrana, por diferentes partes de la ciudad. En algunos fragmentos
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de ese video tambien se me ve saliendo del closet. Mi presencia desaparece
mientras el video y la musica aparecen.

Pretendo para convertirme en... (Me paro en medio del espacio) pretendo
ser servicial para ver si algun dia hago las cosas por los demdas sin que
me cueste tanto. Pretendo ser muy responsable con mi vida sexual
mientras trato de deshacerme de la culpa que siento por haberme
contagiado alguna vez de sifilis. Pretendo estar tranquilo cuando cojo
de la mano o beso a mi pareja en la calle cuando en realidad no paro
de pensar, asustado, que alguien nos mira con odio 0 con asco, pretendo
ser un maricén orgulloso para ver si algun dia dejo de sentir que algo
estd mal conmigo. Pretendo que no me afecta el hecho de que mi mama
no pueda hablar de mi tranquilamente con la familia o le cause
desagrado la idea de que llegue a casarme, 0 guarde la esperanza de
que algun dia vuelva a ser como antes. Pretendo saber bastante sobre
teoria del género cuando en realidad lo que tengo por dentro es odio.
He pretendido tanto ser una persona agradable que ahora ni siquiera
cuando me enojo puedo parar de sonreir. La sonrisa perpetua agota.
5Qué pretendes ser la mayor parte del tiempo? Pretendo para llegar a
ser, para convertirme en, para indagar en lo que voy siendo, pero
también para desandarme y explorar lo que fui.

Se proyectan fotografias de mi piel en dos de los muros. Comienzo a instalar
un par de luces.

Tengo 31 anos y me dedico a intentar todo el tiempo, el intento por el
intento. Me dedico a la absoluta inutilidad, fuente de toda belleza. Me
dedico encontrar el impulso que yace entre moverse y quedarse quieto,
entre la textura de la piel y el equilibrio de una piedra. Quizas habito
la plenitud haciendo algos que no llevan a nada. De vez en cuando hablo
con mis huesos, pero sin hablar, para poder escuchar a la muerte. Hablo
con el movimiento, que es en donde se esconden todas las soledades.
Quiero provocar la vida, atender a los mensajes de mis suenos, seguir
avanzando, aunque tenga que parar. (KRecqgjo una esSfera pequena de
disco, para instalarla en medio de las luces que ya puse) Quiero que el
ritmo sea quien me guien hacia el calor del vacio entre nosotros, un
vacio que navegan las cartas que nunca recibieron respuesta. Moverse
requiere de fuerza y vitalidad. Yo me dedico a esperar en la pretension,
acecho el instante para salir de la quietud y preguntar: ;soy valiente
al moverme? ¢soy valiente al quedarme totalmente quieto? Respiro, y
vuelvo al ruedo... me encanta bailar a ningun lugar (Suena “Purple hat”
de Sofi Tukker. Bailo con todas las ganas que me quedan. Contagio. Al
terminar la cancion las luces y los proyectores se apagan. Oscuridad
total
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