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Este proyecto explora la posibilidad de construir una novela grafica
negra que articule una reflexién critica sobre la identidad, la violencia
y el deseo en el contexto de la Bogota de los afios 90 a través de la
exploraciéon de la madscara como dispositivo narrativo, grafico y
simbdlico. En lugar de presentar una novela como obra cerrada, la
investigacion se despliega como un proceso narrativo-ensayistico y
grifico, donde el protagonista (un narrador-investigador llamado
Escritor) se enfrenta al proceso de escritura y sus dificultades: la
exploracién y selecciéon de los temas, la investigacién, la escogencia

de las formas, la experimentacion y el proceso de creacién.

La investigacién que realiza el personaje Escritor, sobre la que
cimenta su nueva novela, plantea que la mdscara no solo oculta o
disfraza, sino que construye nuevas formas de existencia: desdibuja al
individuo, lo conecta a un colectivo fragmentado, y tensiona el deseo
de ser contra las normas que imponen lo que se debe. La mascara es
la figura estructurante que organiza la reflexion y la experimentacién
formal, pero de una manera particular porque adopta una
metodologia hibrida, donde el ensayo critico, la narracién
autoficcional y el lenguaje grafico conviven con la escritura analitica,
la investigacién académica y la reflexién para pensar la mascara como

tema, forma, y ejercicio epistemolégico y estético.

Este trabajo se inscribe en el campo de la investigacién-creacién, en
didlogo con los estudios culturales, la teoria cuir, el psicoanalisis, los
estudios visuales y la teoria de la novela negra, proponiendo una
forma de produccion de conocimiento que, indirectamente, tensa las

divisiones tradicionales entre investigacién, arte, educacién y cultura.

Palabras clave: miscara, identidad, adolescencia, cuir, noir, creacion.






La tesis que presento para la Maec es el estudio para una novela negra.
Adelanto, a través de un texto académico, investigativo y analitico,
pero también ensayistico, ficcional y literario, una investigacién
sobre el concepto de identidad desde tres ejes clave (lo cuir, lo
adolescente y la mascara —prdsopon—) en el contexto bogotano de
1994, un punto donde converge el adolescente como sujeto social, lo
cuir subsiste en los margenes y la mascara se convierte en intersticio
(entre lo que deberia ser y lo que se es, entre el individuo que se vuelve
colectivo y pierde su nombre, entre la forma y su fondo). Ahi cabe la
confusién, el misterio y lo ominoso. Me pregunto, situado en la
creacién literaria y la investigacion, asi como en el dibujo (porque el
proyecto, que habla de una novela grafica, tiene también imagen), por
esos tres escenarios y su aplicacion en una futura novela negra grafica.
Por eso se trata de un estudio, tal como el pintor que boceta y analiza
su obra antes de llevarla a cabo. En el proyecto, finalmente, converge
una forma (lo literario, lo grafico, la novela), que funge como marco
estructural; y un contenido, la pregunta por la identidad de esos tres
momentos (lo cuir, lo adolescente y la méscara), puestos en situacién
(la Bogota del narcotrafico, la violencia y lo noir de 1994) como

antesala a la elaboracién de una novela grafica negra.

Narrar una identidad disidente, fragmentada y en tensién con su
contexto social es siempre un acto que conlleva cargas éticas, estéticas
y politicas. Mas atn cuando el escenario es la Bogota de los afios
noventa, una ciudad atravesada por la violencia estructural, las
“mutaciones” urbanas, el microtrafico, el desplazamiento social y la
emergencia de subjetividades juveniles y cuir que desbordaron los
marcos normativos de reconocimiento. ;Cémo construir, entonces,

una representacién grafica y narrativa que no exponga a esos sujetos
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a una nueva forma de violencia simbdlica? ;Como narrar esas
identidades sin simplificarlas ni encerrarlas en formas narrativas o
visuales que las reduzcan? ;Cémo pensarlas, reconocerlas vy
configurarlas en la construccién de un proyecto de novela grifica

noir?

La novela encuentra su forma en el género negro porque, dadas sus
caracteristicas literarias (sobre las que se ahonda en la investigacién),
se trata de un lugar para pensar esa convergencia. No se acude al noir
solo porque se trate de un género marcado por la violencia y el
misterio, sino porque, valiéndose de su estructura, puede tratar la
ambigiiedad, la identidad en construccién constante (de los
adolescentes y las personas cuir) y la disidencia de género (temas de
esta investigacién que, a su vez, dialogan como tépicos con la

mascara).

La dificultad reside en los personajes y los mundos que se buscan
representar, asi como en el propio lugar del creador-investigador: un
narrador que, consciente de las limitaciones de la representaciéon
clasica, debe inventar formas nuevas de pensar, dibujar y escribir. La
figura de la méscara emerge como clave critica y no tanto como mera
fantasia u ornamento, pues se trata de una accién simbolica que
permite habitar zonas de transito entre el ser y el parecer, el deseo y
el deber, la identidad y su disolucién. El problema central que plantea
esta tesis es el modo como la mascara puede convertirse en un
dispositivo narrativo, grafico y epistemoldgico capaz de desbordar las
légicas binarias de visibilidad e invisibilidad, de autenticidad y

enmascaramiento, de creacion e investigacion.
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El proyecto se enfrenta a un doble desafio: el primero, de caracter
narrativo, porque debe organizar un uso del lenguaje capaz de alojar
las (des)figuraciones juveniles en su precariedad, su deseo y su
violencia; el segundo, de caricter epistemolégico, porque debe pensar
el proceso mismo de creacién-investigacién como una practica
enmascarada, donde el sujeto que narra también es disuelto,
desplazado y reconfigurado. No se busca, con esta tesis, resolver ese
problema a través de un producto acabado o cerrado, sino habitarlo
criticamente, desplegando un proceso narrativo-ensayistico y grafico
que funcione como laboratorio de exploracion de las posibilidades y

los limites de la mdascara.

La pregunta que orienta esta investigacion es: como lograr que la
figura de la mascara, en tanto dispositivo narrativo, grifico y
simbdlico, articule una reflexién critica sobre la identidad, la
violencia y el deseo con una novela grifica negra ambientada en la

Bogota de los afios noventa?

A partir de esta pregunta, se establecen tres hipdtesis: la primera
plantea que la mascara permite representar identidades que, ademas
de expresarse como sujetos individuales coherentes, lo hacen como
existencias colectivas, marginales o fragmentarias. A través del
ocultamiento, los personajes escapan de la vigilancia social y de la
imposicién de autenticidad, construyendo formas alternativas de ser
y pertenecer. La segunda hipétesis supone que la mascara no es solo
una forma de ocultarse, sino de mostrar aquello que se desea ser, o lo
que se debe ser segun el orden simbdlico. La tension entre deseo y
deber se manifiesta en las identidades cuir y adolescentes,
produciendo una grieta en el conflicto entre lo que se es, lo que se

espera ser y lo que se desea ser. Por dltimo, la tercera hipdtesis
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propone que la mascara atraviesa a los personajes y también actua
sobre el propio sujeto que crea e investiga. Entonces, la mascara
permite disolver la frontera entre el creador artistico y el investigador
académico, articulando una practica hibrida donde escribir, dibujar,

narrary pensar se confunden en un mismo gesto.

Son de interés particular estas zonas de transito donde las identidades
dejan de presentarse como formas concretas y definitivas. La
adolescencia, las identidades cuir y la madscara comparten esa
condicién comun, existen en tensién con los limites que determinan
el reconocimiento social, el cuerpo y el deseo. El proyecto se aproxima
a la liminalidad como una “experiencia de umbral’, un espacio
ambiguo para habitar y transitar entre categorias, entre lo visible y lo
oculto, lo debido y lo deseado. Y si bien la investigacién reconoce y se
instala en formas de hibridez (géneros narrativos, palabra e imagen,
ensayo y ficcion, creacion literaria y reflexion critica), la liminalidad
no se limita Gnicamente a la mezcla de lenguajes o formas, sino que
atraviesa la construccién de los personajes, la escritura y el proceso de

investigacion-creacion.

En el contexto contemporineo, las formas de representacién de la
identidad, en particular de las identidades disidentes, marginales y en
conflicto con el orden social, demandan nuevos “lenguajes” narrativos
y estéticos. La Bogota de los anos 90 constituye un escenario
paradigmatico de violencia estructural, fragmentacién social y
ebulliciéon cultural, donde la adolescencia y las identidades cuir
emergen como espacios de resistencia y vulnerabilidad extrema.
Explorar estas realidades requiere formas narrativas que abracen y
hagan visible la complejidad de los sujetos, no que la reduzcan. Si bien

se estudia y habita la identidad disidente a través de la escritura
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hibrida, ensayistica, narrativa y grafica, con esta tesis no se pretende
“resolver” la identidad de los personajes ni la del propio investigador,
sino crear sus madscaras, habitar en ellas, para transfigurarlas y

reflexionar sobre la liminalidad.

Se espera, con este trabajo, contribuir a proponer una practica en la
que la narrativa grafica se convierta en lenguaje critico y no mero
producto creativo, legitimando su participacién en una tesis
investigativa; pensar identidades histéricamente marginalizadas
(adolescentes, sujetos cuir, cuerpos monstruosos) en el contexto
latinoamericano para alejarse de las lecturas (re)victimizantes y la
representacion exoética; y repasar las formas del género negro para
ofrecer alternativas a las estéticas cldsicas dominadas por el canon. No
se busca simplemente analizar o representar unas realidades sociales,
sino pensarlas criticamente, narrarlas en palabra e imagen y habitar
el espacio a través de la mascara, el deseo y la violencia. Al hacerlo, se
ofrece un modelo de producciéon de conocimiento donde la forma,

fragmentaria, discontinua, hibrida, es parte esencial de la reflexién.

Este proyecto no se reduce a la seleccién de un corpus temaitico
especifico, se sostiene en un entramado tedrico transdisciplinar que
integra aportes de estudios culturales, teoria cuir, psicoanilisis,
estudios visuales y teoria literaria. La propuesta es entrelazar estos
escenarios para construir una perspectiva critica situada, capaz de
tensar las representaciones tradicionales de las identidades de estos
sujetos y de cuestionar (inevitablemente) los limites entre creacion e

investigacion. Asi, el trabajo dialoga con:

- Teorias de la identidad disidente y la performatividad de

género a través de Judith Butler, lo que permitiria comprender
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la mascara no como un mero ocultamiento, sino como una
forma de existencia performativa, un espacio de transito y

transformacion de la subjetividad,;

El psicoanailisis de Carl Jung y Jacques Lacan, lo que permite
explorar la méscara y su reflejo (el espejo) como instancia que
articula el deseo y el deber, una superficie simbdlica donde el

yo habita sus contradicciones;

Estudios antropolégicos sobre la mdscara en autores como
Claude Lévi-Strauss y Donald Pollock, para entender la
genealogia, desarrollo y teoria moderna sobre la méscara y sus

posibilidades de significancia;

Teoria literaria de autores como Roland Barthes, Giorgio
Agamben, Umberto Eco o Michel Foucault, lo que permite

pensar la mascara en un sentido literario;

Teoria sobre la narrativa grifica con autores como Nick
Sousanis o Hillary Chute, para entender la imagen como
pensamiento, lenguaje critico que no solo ilustra o acompana

un texto, sino que genera conocimiento;

y estudios culturales varios para acercarse a una definicién mas
precisa sobre los adolescentes y las identidades cuir en el marco

de la Bogota de los afios 90.

Esta tesis no pretende entregar respuestas categéricas, ni ofrecer una

teoria “definitiva” sobre la identidad o la méscara, o la investigacién-

creacion, sino construir una pantomima para habitar la pregunta,

donde se observe el pensamiento y la escritura, la reflexién critica

como producto de la creacién y de la investigaciéon. La mascara,
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ademas de ser el objeto de andlisis, también es el método de
indagacién, una forma de entender la escritura y la lectura, el montaje
de una ficcién que no termina. Lo que sigue es la reconstruccién de
ese trayecto: una escritura que investiga y se investiga, un dibujo que
tantea su fondo, un ensayo que se abre al fracaso y a la transformacién.
Esta tesis, como la novela que la origina, permanece
intencionadamente inacabada: un estudio para una novela negra que
no termina porque sabe que, en ese intersticio entre el pensamiento
y la imagen, entre el yo y su sombra, entre el autor y el escritor, entre

lo visible y lo oculto, atin queda mucho por decir.
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DISEND

METO0(
L0GIGO




Toda metodologia parte de una pregunta por el cémo: cémo se
produce conocimiento, cdmo se construye sentido, cémo se afronta
una investigaciéon que no se limita a observar, sino que también crea.
Concibo el método, en el contexto de esta investigacién-creacion,
como un proceso de deriva, un “flujo metodolégico” abierto, atento al
proceso creativo, que avanza en la medida en que se aproxima, tantea
y decide, redefiniéndose continuamente a partir de los materiales, las
lecturas, las imagenes y las decisiones formales que van apareciendo;
asi como la prictica artistica se convierte en una forma de
pensamiento, donde el hacer estd vinculado a la investigacién y el
sujeto investigador participa afectiva y materialmente en la
produccién de saber. Mas que verificar una hipétesis bajo un esquema
lineal, con esta tesis se pretende construir un territorio de creacion
donde la escritura, el dibujo y la reflexion teérica se aportan
mutuamente. Este proyecto es un laboratorio en el que la experiencia
y la lectura confluyen para pensar la figura de la méscara como
dispositivo narrativo, grafico y simbdlico. Cada fase de este proceso
metodoldgico, paulatino y lineal (en la medida en que uno es porque
el anterior le precede, no porque la investigacion-creacion sea lineal,
cerrada), afecta a las demds y construye continuamente la pregunta de
investigacion (que aparece hasta la pagina 95). Se pretende, quizas
como un rizoma, construir una multiplicidad de entradas y salidas (de
la investigacion a la creacion y viceversa) donde se crucen materiales,

lecturas, imagenes, autoficcién y ensayo.

El problema surge luego del ingreso a la Maestria en Arte, Educacién
y Cultura (Maec) de la Universidad Pedagdgica Nacional, donde, en
principio, en la practica pedagbgica, la investigaciéon-creacién tiende

a orientarse prioritariamente hacia un desarrollo argumentativo que

19



culmina en una tesis académica de corte tradicional. Aunque esta
orientacién responde a exigencias formales y a criterios de evaluacién
propios del programa, introduce una tensién con el espiritu mismo
de la investigacién-creacién, que reconoce a la obra artistica y el
proceso creativo como componentes esenciales en la produccién de
conocimiento. El proyecto se sittia en ese punto intermedio: reconoce
la importancia del rigor investigativo, pero también reivindica el
papel de la creacién en el proceso, su propio rigor, buscando articular
ambas dimensiones de manera equilibrada y coherente. Se construye,
respondiendo a esas necesidades, una investigacién ficticia, una falsa
autoetnografia, en la que un personaje llamado Escritor pretende
escribir e investigar sobre su nueva novela. Escritor se enfrenta, sin
enunciarlo de manera literal, a un ejercicio de investigacién-creacién
donde interroga la escritura como oficio, su funcién como escritor y
autor en la obra, la funcién de los personajes en la novela, el género
negro en que se circunscribe la ficcién y su contexto sociocultural, asi

como por la méscara (eje central de su novela y de la investigacion).

El proyecto se desarrolla bajo la modalidad de investigacién-creacién,
en un enfoque cualitativo y hermenéutico. La investigacién no se
limita a describir un fenémeno externo, sino que se construye en
paralelo al proceso de escritura y de dibujo. La tesis registra y analiza
ese proceso con la intenciéon de mostrar cdmo se toman decisiones
formales, conceptuales, estéticas y personales en el contexto de la
creacion de una novela grifica negra situada en la Bogota de los afios

noventa.
En este marco, la metodologia articula tres tipos de actividades:

1. Lectura y anilisis de referentes tedricos y literarios.
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2. Escritura narrativa y ensayistica, con caracter autoficcional.

3. Exploracién grifica que funciona en dos niveles: los dibujos
que acompafan la tesis y los dibujos que Escritor (la voz

ensayistica ficticia) ensaya para su novela.

Estas actividades no se ordenan en una consecucién estricta. Algunas
fases avanzan en paralelo y otras se revisan varias veces a lo largo del
proceso. Lo que se presenta a continuacién es una manera de
organizar un trabajo que, en la practica, es mas bien espiral,
reiterativo, voluta. Con este disefio metodoldgico se pretende un
acercamiento a la pregunta de investigacion desde dos niveles que se

cruzan:

1. El analitico, en el que se estudian la mascara, la identidad cuir
y adolescente, la ciudad y el noir desde distintos marcos

tedricos.

2. Elcreativo, en el que se construye un personaje, “Escritor”, que
investiga y escribe, y a través del cual se ensayan formas
textuales y visuales, pero también se piensa la escritura y la

creacion.

Cada fase de la metodologia contribuye a uno o a ambos niveles y
permite reunir materiales para el “estudio para una novela negra” que

constituye esta tesis.

La metodologia se articula en seis fases, que corresponden a los
momentos principales del proceso investigativo y a la estructura
general de la tesis. Antes de explicarlas, es menester aclarar que los
apartados preliminares cumplen una funcién de orientacién, pues

delimitan el problema, enuncian la pregunta, plantean las hipdtesis,
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explican el lugar de la investigacién-creacién y preparan el ingreso al
dispositivo autoficcional. Aunque estos apartados (el Resumen, la
Introduccién y el Disefio Metodoldgico) forman parte de la
construcciéon metodoldgica del documento en tanto establecen las
condiciones desde las cuales se leerd el recorrido posterior, no
constituyen una fase separada del proceso creativo, pues no
corresponden a una etapa autébnoma dentro de la ruta, sino al umbral
desde el cual se reconocen, organizan y hacen legibles las fases del

proceso investigativo-creativo.

Estas fases estin atravesadas por una serie de “principios
metodoldgicos” transversales, a saber: 1. la pantomima como
exposiciéon del proceso investigativo-creativo, 2. el desdoblamiento
del autor en la voz ensayistica ficticia y 3. la escritura y el dibujo como
métodos de indagacién y montaje, cada uno indispensable para que
esta propuesta tenga sentido y sobre los que se profundizara mais

adelante.
Fase 1. Construccién del problema y del lugar de enunciacién

Se precisa el problema de investigacion y se define el lugar desde el
cual se escribe la tesis. Esto implica construir el origen del proyecto,
examinar las tensiones entre creacidon literaria e investigacion
académica y proponer la presencia del personaje “Escritor” como
mediador narrativo. Se parte de que el proceso creativo no es exterior
a la investigacion, sino que, en la investigacién-creacién, van de la
mano. Esta fase establece el marco inicial que orienta las decisiones

posteriores.

Su resultado es un problema formulado con claridad y un lugar de

enunciacién que sitia la investigacion en su dimensién subjetiva,
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tedrica y narrativa. La pregunta de investigacion, en esta primera fase,
todavia no aparece porque recién se identifica cudl es el problema,
quién lo atraviesa y desde dénde; se procura, en ese sentido, construir
el marco contextual que daréd claridad al problema: hay un sujeto
llamado Escritor que debe escribir una novela, todavia no sabe cudl ni

cémo.

Fase 2. Construccién y problematizaciéon del marco contextual y la
escena: Bogoti en los afios noventa

Se configura una idea de la Bogotd de los afios noventa como un
escenario simbdlico y experiencial, no como un archivo histérico
exhaustivo, desde el cual se vuelve posible pensar la novela que
escribe Escritor. Asi como nada es gratuito en la literatura y la
produccidn artistica en general, no lo es el contexto de esta novela. Se
trata de un problema que se va formulando a través de la evocacién
personal, la memoria cultural, el consumo mediatico de la época y una
posterior reflexion critica sobre la adolescencia, lo cuir y la médscara
en la ciudad. Se desarrolla una aproximacion situada a la Bogota de
1994, donde confluye la memoria de Escritor, algunas practicas
sociales de la época y formas de violencia urbana, para entender la
cultura como un entramado histérico y afectivo que incide tanto en
la construccién del narrador como en la de los personajes de su
novela. Se concluye que la ciudad es un espacio atravesado por
tensiones (miedo-deseo, normalizacién-disidencia, especticulo-
exclusién) que hacen pertinente (o inevitable, mejor dicho) la

eleccion del noir como forma narrativa.

Mas que reconstruir de forma fidedigna la Bogota de 1994, se piensa

lo que hace esa ciudad en el sujeto que escribe y en la novela que
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intenta construir, y como ese contexto condiciona la emergencia de
los temas de identidad, mascara y violencia. Su resultado es un
escenario (urbano, detenido en el tiempo) construido criticamente
que justifica la elecciéon del género negro, delimita el horizonte
tematico de la investigacién y sienta las bases para la aparicién de la
pregunta de investigacién, ya no solo como problema formal, sino
como problema situado en una ciudad, una época y una experiencia

concreta.
Fase 3. Andlisis del noir como marco narrativo y critico

Se estudia el noir, su genealogia y desarrollo, con el objetivo de
comprender su potencial para pensar los temas y subtemas que trata
la novela, a saber: la identidad (adolescente, cuir), la mdscara
(narrativa, grifica, simbdlica), la ciudad, la violencia, la cultura y la
literatura. Se revisa el policial, los estereotipos del noir clasico y
moderno, y se analizan sus figuras centrales (el detective, el misterio,
el criminal, la ciudad), asi como los movimientos éticos, estéticos y
politicos que ha sufrido el género. Esta fase se retroalimenta con la
anterior porque, si en esa encontribamos al noir en Bogot4, ahora se
espera encontrar a Bogotd en el noir. El noir, por su naturaleza,
resulta pertinente para pensar la disidencia, experiencias de
marginalidad y procesos de construccién identitaria. En este marco,
el género se articula con los ejes de la investigacién como problemas
que el noir permite pensar. El resultado es un marco narrativo y
estético que orienta las decisiones formales y conceptuales del
proyecto y que permite pensar el noir desde el contexto bogotano de
1994.

Fase 4. Definicién de la mascara como dispositivo tedrico y narrativo
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Se define a la mascara como el dispositivo central de la investigacién,
a partir de una revisidn critica de sus usos simbdlicos, narrativos y
culturales. En la observacién de una genealogia conceptual de la
mascara, se le entiende como un artefacto fisico y simbdlico capaz de
articular identidad, relato y forma. Se piensan las tensiones entre
aparecer y ocultarse, ser y representar, y entre lo individual y lo
colectivo. Desde esta perspectiva, se analiza su relacién con la
identidad adolescente, la identidad cuir y el género negro, mostrando
cémo la mascara funciona como una estrategia de transito, proteccién

y construccién del yo en contextos de violencia y opresion.

En esta fase se formula explicitamente la pregunta de investigacién,
entendiendo la méascara como objeto de analisis o motivo literario, y
como el eje que organiza el recorrido metodoldgico, narrativo y
conceptual de la tesis. Su resultado es una definicién de la mascara
como dispositivo tedrico, narrativo y grafico que estructura el
conjunto de la investigacién y orienta las lecturas posteriores sobre
los otros topicos (lo adolescente, lo cuir, la identidad, la violencia y el

deseo).

Fase 5. Anilisis y observacion de las identidades disidentes y juveniles

desde el noir y la mascara

Se analizan las identidades disidentes y la identidad adolescente en la
Bogota de los anos noventa a partir de su articulacién con el noir y la
mascara. El analisis no se organiza por separado en casos de estudio,
sino que se asume como un recorrido donde el noir piensa cuerpos,
deseos y formas de vida situadas en contextos de violencia, vigilancia
y exclusion. En esta fase se examina la actualizacién del noir en

América Latina y se critica la posicién hegemodnica de alojamiento de
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identidades no normativas, asi como la relacion entre mascara, deseo
y performance. La identidad adolescente se aborda como una
experiencia marcada por la desfiguracién, la pertenencia y el control
del cuerpo en el espacio urbano; la identidad cuir, como una forma de
aparicién atravesada por el especticulo y lo monstruoso, donde el
travestismo y la puesta en escena del cuerpo funcionan como
mascaras. El resultado es un analisis articulado de las identidades
adolescente y cuir que muestra cémo el noir y la méscara permiten
leer sus modos de aparicién, ocultamiento y tensiéon en la Bogota de

los afos noventa, y como esto transforma la novela de Escritor.

Fase 6. Articulacién de la novela grifica y la escritura liminal como

formas de conocimiento

Se articulan los desarrollos conceptuales y analiticos previos en una
reflexion sobre la novela gréfica y la escritura liminal como formas de
pensamiento. Escritor ha problematizado las condiciones formales,
epistemoldgicas y narrativas de su novela, encontrandose incapaz de
materializarla porque la escritura lo sobrepasa. Se examina la novela
grafica en relaciéon con la memoria y la cultura visual, y se analiza el
noir grafico como una forma especifica de pensar la mascara a través
de la relaciéon entre imagen y palabra. La liminalidad se descubre
como una condicién estructural de la escritura de la mascara, un
espacio intermedio donde identidad, deseo y violencia permanecen
en tensién. El resultado es una reflexién que muestra cémo la
escritura grafica y textual son formas criticas de conocimiento,
coherentes con el enfoque de investigacion-creaciéon y con el

recorrido metodoldgico de la tesis.

Principios metodolégicos transversales

26



1. Pantomima como exposicién del proceso investigativo-creativo

La tesis acoge la pantomima como forma de exposicién del proceso
investigativo. En vez de presentar el desarrollo del proyecto con una
distancia analitica, la pantomima permite incorporar las dudas,
decisiones y transformaciones como parte visible del proyecto. Esta
estrategia hace posible que el lector acceda al movimiento de la
investigacidn, a un estado ensayistico en el que el pensamiento avanza
mientras escribe, dibuja y organiza sus materiales. Mas que una
accién performativa en sentido escénico o un gesto grafico concreto,
la pantomima se entiende aqui como un modo de mostrar el
pensamiento mientras ocurre. Por eso funciona como una forma de
exposiciéon metodolégica: permite ver como la tesis se acerca a la
mascara, como tantea la escritura de una novela posible, cémo
reconoce sus limites y como convierte esas dificultades en parte de la
investigacién. La pantomima permite que los problemas del proyecto
no queden solo formulados conceptualmente, sino que aparezcan
inscritos en la narracién ensayistica, en la ficcién y en el dibujo. De
este modo, el proceso investigativo-creativo se vuelve legible como

acciéon: una escritura que indaga, dibuja, reflexiona y se transforma.
2. Desdoblamiento de la primera persona en el personaje Escritor

Se recurre al desdoblamiento de la primera persona en una voz
ensayistica ficticia para explorar las tensiones entre quien investiga y
aquello que esta siendo investigado. Se trata de situar la busqueda en
un punto intermedio entre lo critico y lo narrativo, sin fijar una
separacion estricta entre analisis y creacion. El desdoblamiento actua
como un recurso que abre un espacio reflexivo, no cumple una

funciéon confesional ni autobiogrifica. Este principio sostiene la
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dimensién autoficcional de la tesis sin convertirla en un ejercicio
autorreferencial y posibilita que la investigacién se desarrolle desde

una posicién muy particular, consciente de su propia construccién.

3. Uso de la escritura y el dibujo como métodos de indagacién y

montaje

El proyecto reconoce la escritura y el dibujo como formas de
investigacién capaces de producir conocimiento por si mismas.
Ambos métodos permiten explorar conceptos clave como identidad,
ciudad, mdscara y noir a partir de aproximaciones parciales,
fragmentos y escenas de novela. En el marco de este proceso, se
ordenan los materiales: la escritura articula ideas, lecturas y
escenarios que oscilan entre la reflexion critica y la ficcidn; el dibujo
ensaya el cuerpo de los personajes, los espacios y la semidtica del noir;
y el montaje enlaza estos elementos sin forzar una continuidad lineal.
Esta forma de trabajo pretende que la tesis piense desde la imagen y
desde la palabra, sin someterse necesariamente a una jerarquia. La
investigacién avanza, entonces, a partir de la acumulacién, la

seleccién y la reorganizaciéon constante de materiales.

Las fases y los principios metodoldgicos transversales suponen un
punto de partida para seguir la lectura del proyecto que, a
continuacién, comienza. No obstante, como también podra
reconocerse mas adelante, el camino ird haciendo la investigacion; la
creacion, encontrando su forma; las palabras, mas palabras para
conjurar la crénica de esta muerte que, desde ya, se anuncia. Ceder al
acto creativo, a la improvisacién producto del camino recorrido, en
el marco de este disefio metodolégico y de cualquier investigacion-

creacion, siempre serd parte del proceso.
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Mavriva se convievte en detective cuando ﬂmﬂe.lq desapavece. No
tiene un motive comcreto, acaso comsciente, por el que embarcar-
$€ €v Su pevipecia. ﬂncgt'.a se fue un viernes y vwo volvio, Marina wo
S Su amiga, pevo la obsevrva, se Yeconoce ew Su Vulnevabilidad y en
el odio que vecibe en clase. Es ma.‘l"djinﬂ.l, lo son ambas, a su mawnera,
Por eso, cuando ﬁ.mae-,la wo vuelve, solo Marina se preocupa. Mag
que eso, toma accitn y la busca,

En la novela negra clasica, el detective vo se obliga a investigay,
lo contratan, l& pagan pov su trabajo y puede o no involucravse e-
mocionalmente con los casos; sin embargo, la indagacibn, que pavte
de forma aficionada y desde la implicacion del protagonista cown su
case, o &5, ademas de casual, usual, Pievso en Daniel Quinv, prota-
qonista de Ciudad de cristal (2014), de Paul Auster, quien, ade-
mas de escritor de la novela, es un pevsonaje que escribe y otvo
que es detective dentro de su propia historia.

En la wovela, Daniel Guinn, un autor de novela policiaca, acaba
convivtiéndose en detective poY una opovtumnidad azavosa. ¥ aun-
que pava €l su caso se convierte en parte fundamental de su vida,
en vealidad lo importante es él. La decisibn kafkiana de tormarse
en habitante de calle sitda al protagonista, a su identidad, su psi-
que, en el centro de la obra, poy encima, incluse, del case que in-
vestiga. El lector, o tanto embelesado por el misterio de la familia
Stillman como por la comfusion linguistica (de, los autores, los Paul
Auster, log Stillman, los Quijotes; de las palabras y sus siguificados,
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Orfeo bajé al inframundo para recuperar a Euridice y tocé la lira
frente a Hades y Perséfone, sefior y sefiora del mas alld. Abland¢ el
corazén de ambos y detuvo por un instante el sufrimiento de otros
condenados, como Sisifo, quien dej6 de empujar su piedra, o Tantalo,
quien sacié su hambre y su sed por una ocasién. Hades y Perséfone
sucumbieron a la stiplica de Orfeo porque su talento era excepcional
y su musica hermosamente triste. Queria volver a ver a su esposa,
llevarsela de regreso al mundo de los vivos por algunos afios mas, pues
su muerte era inesperada y, en cierto sentido, también injusta. Los
senores dijeron que si, y permitieron a Euridice volver a la vida con
la condicién de caminar siempre detras de Orfeo y no ser vista por €l

en todo el trayecto.

El, devorado por la zozobra de no saber si su esposa seguia sus pasos
y afrontaba cada tribulacién de regreso a la tierra, también sucumbié
y eché la vista hacia atras. Haciéndolo, tal como prometié Hades,
Euridice fue devuelta al inframundo y cualquier posible retorno a la
vida quedé truncado para siempre. La escritura de esta tesis
desemboca en el fracaso y la imposibilidad, no porque algo de lo que
haya planteado hasta ahora carezca de valor investigativo o creativo,
o porque no esté cerrada la investigacidon, sino porque eso es
justamente de lo que se trat6 en principio. Como Orfeo, perecer al

deseo de mirar, mirar fijamente la obra, significaria perderla.

Cuando la obra estd acabada y se ve de frente, es mas un objeto y
menos sus preguntas. La propuesta siempre fue habitar la deriva y
buscar, en general porque eso es lo que hace una investigacién, en
particular porque se trata de esta tesis. Los temas (la mdscara, la
identidad adolescente y cuir, el deseo, la novela negra), una vez

diagnosticados, se inscribieron en la incertidumbre para hablar de un
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mundo incompleto. La escritura, como Orfeo, habita una tensién
constante entre el fin y el principio, ser un poco y no ser todavia, y el
escritor no soporta fiacilmente esa indeterminacién. Hay un afin
siempre por concluir la escritura, serd también porque es un ejercicio
doloroso. Y esa conclusiéon implica, suena bobo, acabar. Acabar la

escritura, ya no caben mas preguntas.

Como Orfeo, Escritor descendié al inframundo con la intencién de
traer algo de regreso. El primero queria a su esposa; el segundo, una
novela; yo, una investigacion-creacién. Lo que nos queda a los tres es
la certeza de lo inacabado, del fracaso, y el conocimiento que produjo
ese viaje imposible, la consciencia de la pérdida, que reafirma la

escritura y el dibujo como dos posibilidades epistemolégicas.

Creo que he logrado el cometido: dimensionar, investigar, acercarme
a la idea de esta novela, que surgié hace unos seis afios mientras
estudiaba el pregrado en Creacién Literaria, de la Universidad
Central, en donde ahora soy profesor. Marina y AngelA son dos
reflejos de mi mismo, de mi dismorfia corporal, de mi identidad cuir,
de mi monstruosidad; pero no voy a profundizar porque eso ya estd
explicado en la tesis. Vale la pena, por otro lado, hablar sobre Escritor
y la pantomima y el desdoblamiento, todas cosas que, creo, vuelven a
la pregunta de investigacion y sus ejes, revelando desde la practica lo

que ya se ha teorizado y ensayado a lo largo de estos capitulos.

Podria haber escrito esta tesis en primera persona, a titulo de Enrique,
pero en el fondo siempre estuvo la intuicién del enmascaramiento y
el espejo, la mascara literaria que recién me fue posible desarrollar
hasta el final. Escogi a la mascara como tema central porque siempre

me ha llamado, y como le digo a mis estudiantes, debemos escribir
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sobre lo que nos interesa. Cuando tenia cinco o seis afios mi abuelo
me compré una de Dracula para pedir dulces en Halloween, era de
caucho, produccién industrial, fantasia al alcance de una clase media-
baja sin demasiados recursos para participar del rito gringo. Y yo

quedé flechado.

Con esto quiero decir que la méscara es apenas el centro de esta
exploracién, permite habitar la liminalidad, pensar el espejo, la
identidad, como seguramente otros objetos lo pueden hacer. No
pretendo resolver grandes problemas, sino exponer el que atraviesa
mi vida y mi escritura, que es identitario y se despliega en muchas
direcciones, y se concentra, para el caso de esta tesis y de la futura
novela que surge de todo esto, en la mascara, la mascara de Drécula,

mi infancia, el carifio a mi abuelo y su interés por la literatura.

Pude ser Enrique, como mi abuelo, que se llamaba como yo, pero
decidi escribir a Escritor porque si el tema son las mascaras y en el
fondo persigo la pregunta por la identidad y la literatura, es apenas
natural intuir la duplicacién como el primer movimiento creativo e
investigativo. La narracidn ya estaba situada en la ficcidn, habia que
moldearla de tal manera que dialogara con la investigacion, que fuese
construyendo el camino de la forma mds légica y llana posible.
Necesitaba un hombre mas grande que yo, mas privilegiado, mas
conocedor, y construirlo implicé ponerse a investigar, a leer, a pensar
y darle vuelta a las palabras, para que hubiese una distancia entre mi

mismo y el marco contextual del proyecto.

Queria esa distancia porque pienso en Giorgio Agamben, Walter
Benjamin y Paul Klee, girando los tres en torno al Angelus Novus, y

a la necesidad de observar con cuidado para lograr decir algo. Si no
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me distancio a través de la ficcidn, la investigacion no es literaria ni
ensayistica, y los temas pierden su profundidad. La mascara de
Dracula se convirtié en la de Escritor, porque lo que queria era entrar
en el espacio liminal de la escritura, pero ademas, como se reflexion6
en el dltimo capitulo, no en cualquier liminalidad, sino en la de
Escritor, la de una ficcién que, por su propia condicién, proporciona
una mirada que encamina la investigacién y sus posibles respuestas.
Qué tan bello es pensar la escritura desde la farsa que produce, un
gesto que rumia la mascara en su propia deriva e inestabilidad,

transformandose a si misma y a su creacién literaria mientras avanza.

Esta investigacion es la antesala de la obra, “el estudio para una
novela” porque, creo, estdi demostrado que el género negro, como
todo género (literario), como la lengua, se transforma. Es pertinente
la escritura de una novela negra cuir porque, ademis de ser un
escenario relativamente novedoso en Hispanoamérica, puede y debe
repensarse el ejercicio situado. La literatura estd hecha para pensar y
dar cuenta de la condicién humana, el género para reformularse y
adaptarse a los contextos, igual que los monstruos, y esta futura
novela, asi como la investigacion que la antecede, lo son por si
mismas. Ya no podemos escribir el Quixote, ni pintar El rapto de
Ganimedes, ni enviar un urinario a un concurso; cargamos con el
peso de la historia del arte, con el paso del tiempo. La novela negra,
como toda obra artistica, debe responder a otras necesidades, a lo

contemporaneo.

El recorrido parti6 hace un afio y vuelve ahora mismo a esa idea. Y lo
hace, entonces, con la identidad adolescente y la identidad cuir. Sobre
la primera, situada en la Bogota de los afios noventa, vale acotar que

resulta una figura idénea para pensar la mascara y las preguntas del
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noir. Al tratarse de verdades mutantes, identidades que no estin
consolidadas y se miden en la ropa, la mtsica, los espacios publicos y
el uso de la lengua, se piensan como un laboratorio cultural, como
sujetos narrativos densos, atravesados por las tensiones de la
identidad, entre el deseo de ser y la obligacién. Con la méscara vimos
que, ademas de individuos aislados, son un colectivo que se inventa a
si mismo en medio de un entorno marcado por la violencia y la

precariedad.

Sobre la segunda, la identidad cuir, se puede pensar su lugar en la
literatura y las narrativas en general: secundario, ajeno, desconocido,
ridiculizado, monstruorizado. Recuperar esa experiencia como
centro de enunciacién es pertinente, pero lo es mas reconocer que
hacerlo implica modificar la perspectiva del relato, dotar de otras
condiciones, formas y fondos la creaciéon, porque no solo es una
cuestion de representacién, sino de voz propia. La experiencia
disidente completa tanto una galeria de personajes, como piensa con
ella; asi, en la novela negra: la ciudad, el crimen, el deseo, el misterio;
y en otras obras, géneros o formas: su expresion artistica particular.
Cabe la contraargumentacién, por supuesto: jnombrar de unas
maneras concretas esa experiencia de vida cuir no estaria
encasillando, estandarizando y ordenando lo que en principio es
disidente? ;Nombrar disidencia al espectro cuir no implica un acto de
segregacion? Yo, Enrique, creo que es valido nombrar la diferencia,
porque lo que no se nombra no existe; y si existe esa diferencia, lo
menos que puedo hacer como escritor que tiene interés en ella, es
estudiarla, pensarla, proponer esos hallazgos y reflexiones a la

literatura, para que la conversacién tenga lugar.
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El dibujo en la tesis, mas que acompaiiar el texto, como ya vimos, lo
que pretende es ocupar un grado de importancia, entablar un didlogo;
de tal manera que imagen y palabra cohabiten el espacio, permitiendo
situar las palabras, dimensionarlas, materializarlas, incluso hablar en
un doble cédigo, en donde ambas formas se expresan en el mismo

sentido pero no de la misma manera.

La miscara, el pegamento de toda esta mezcolanza sobre el deseo, la
identidad y la violencia en relacién con la adolescencia y lo cuir, a
través de la novela negra y la narrativa grifica, es el elemento clave de
esta ecuacion. La entendimos como objeto icénico e indexical, por
tanto como fuerza narrativa; la entendimos como simbolo, a nivel
cultural e individual, como una forma de ocultamiento y proteccién,
pero también de revelacién y autenticidad; y la entendimos literaria,
como una forma de ver la escritura, por el desdoblamiento del autor-
escritor, y la lectura, porque todo texto ya propone una mascara y es

el lector quien debe ponérsela para transitarlo.

Este recorrido muestra un proceso situado, atravesado por lecturas,
analisis y decisiones formales. Cada novela guarda una investigacién,
aunque rara vez se exponga; aqui esa investigacion fue el centro, y lo
que deja es la claridad sobre los fundamentos, limites y potencias de
la obra futura. En esa claridad, por supuesto, estd el reconocimiento
que surge de interrogar la forma, de examinar el género y de aceptar
que la escritura, como el descenso de Orfeo, transforma mas a quien

la emprende que a aquello que intenta traer de regreso.

Yo vuelvo inevitablemente al Aleph, a la creacién, como Escritor
cuando termina este experimento y se muere, porque somos reflejo el

uno del otro y estamos, como AngelA y Marina, reflejados en el
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espejo de la mascara literaria. Jugamos a construir un pacto narrativo
que contiene un universo, y un universo que resguarda un mundo,
donde entramos y salimos en reiteradas ocasiones Marina y AngelA
desfiguradas, Bogotd y la séptima, y Chapinero y Teusaquillo y Santa
Fe, y 1994 con las décadas de los 20 y de los 30 en el siglo XXI, y las
novelas negras, policiacas, cuir, grificas y latinoamericanas, el deseo
de ser alguien, parte de algo, la mascara de Dracula, Escritor y yo.
Todo junto, entrando y saliendo de los planos ficcionales y niveles
narrativos que ha tejido la pantomima de llamarse Enrique y
desdoblarse en Escritor para trazar y descubrir el sino de unas nifias

rotas por el mundo y su crueldad.

Ahora soy Enrique y debo concluir este proyecto. El camino fue
atropellado: queria hacer una novela, pero no estaba permitido;
entonces se me ocurrié torcer un poco la forma y construir una
ficcién investigativa, un lugar donde cabia la narracidn, el ensayo y el
dibujo, cosas que queria hacer, mezclados con la argumentacidn, el
analisis y la critica situada, cosas que querian que hiciera. El resultado
es una investigaciéon-creacién que habita esa zona intermedia, ni muy
de acd, ni muy de alla, y ahora, después del camino recorrido, estoy
muy satisfecho porque creo que eran esa la forma y el fondo que
debian ser. Cada idea responde, naturalmente, a la mente que la
piensa; poseen la forma y el fondo que deben tener en funcién, como
dice Deleuze, de quién es su autor. Esperable pues que estos deseos y
esta condicidn creatriz diera como resultado esta tesis. Que sea buena
y responda a las necesidades de la Maestria, es otra cosa, habra que

verla.
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¢como lograr que la figura de la mdascara, en tanto dispositivo
narrativo, grifico y simbélico, articule una reflexién critica sobre la
identidad, la violencia y el deseo con una novela grifica negra

ambientada en la Bogota de los afios noventa?

Toda novela guarda una investigacién adentro, y cuando es arrojada
al mundo, cuando el escritor y la funcién autor y el lector modelo se
han ido, queda una mdscara en ese espacio vacio. Con esta
investigacién-creacién me anticipo: recojo, construyo y descubro
piezasy fragmentos de esa futura novela, enhebro el hilo y los ensarto,
coso y les doy forma, los miro juntos todos, otra esfera, pero hueca,
una cascara de cosas, que cualquiera, si asi lo quiere, puede ponerse

para adivinar el futuro. Es una mascara. Se la ofrezco al mundo.
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