
¿Qué historia se enseña a las infancias indígenas? Este libro 
propone una respuesta desde la voz y la lucha de los pueblos 
originarios, con una mirada profunda y crítica sobre la ense-
ñanza de la historia en contextos comunitarios. A lo largo de 
cuatro capítulos, las autoras entretejen experiencias educativas 
del Cauca que revitalizan la memoria colectiva, reivindican 
las cosmovisiones ancestrales y reescriben el relato histórico 
desde los saberes propios.
Con base en procesos liderados por el Consejo Regional 
Indígena del Cauca, la obra visibiliza pedagogías que nacen del 
territorio, de la tradición oral y de los legados de líderes como 
Quintín Lame o La Gaitana. Las escuelas, lejos de repetir la 
historia oficial, reconstruyen desde sus Proyectos Educativos 
Comunitarios una narrativa que fortalece la pervivencia cultural, 
la espiritualidad y la lucha por la autonomía.
Este libro es una apuesta política, pedagógica y cultural que 
invita a repensar el lugar de la infancia, de la Madre Tierra y 
de la memoria como eje de resistencia. Un llamado a leer y 
sentir la historia desde el corazón de los pueblos, allí donde 
germina el futuro.
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Prólogo

Una noche hace algunos años, en un espacio de encuentro con 
los mayores, compartíamos la palabra alrededor del fuego. Mien-

tras mascábamos la hoja de coca recordamos y reflexionamos sobre cómo 
los maestros de antaño nos obligaban a memorizar lecciones sobre hom-
bres que llegaron de tierras lejanas, suceso al que llamaron “descubrimien-
to”. En cada relato los veíamos como héroes, montados en sus caballos con 
armaduras y el poderío que inspiraba cada batalla, conquista, fundación o 
la organización de sociedades civilizadas. Narrativas en las que la historia 
los hace ver como héroes con victorias, hazañas y honores; en la actualidad 
podemos ver los monumentos levantados en las plazas de las ciudades, que 
inspiran honor y grandeza, pero en el fondo esconden todo lo contrario. 
Relatos que la historia sigue reproduciendo en los planes educativos, pen-
sados para proveer al pueblo colombiano de una identidad homogénea, lo 
que lleva a los niños y niñas al desconocimiento y la pérdida del valor de 
su identidad cultural y ancestral.

Sin embargo, en todo sistema de opresión existen vientos de resistencia 
dirigidos por los espíritus mayores, ancestros y consejeros, que orientan 
“si caminamos desde el Txteytxyuu” es seguir el camino con principios 
políticos, espirituales y de armonía con el territorio; orientaciones que 
siguieron mujeres y hombres que se levantaron en cada época de nuestra 
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historia, que lucharon por la dignidad y pervivencia de nuestros pueblos, 
mayores y mayoras que fueron durante mucho tiempo perseguidos por ser 
considerados un peligro para el poder; que resistieron a la conquista, colo-
nia y subyugación y dejaron un legado de lucha y resistencia: relatos que al 
ser contados al calor del fogón de generación en generación han inspirado 
un sentimiento de reivindicación en todos aquellos que los escuchaban. Es 
gracias al camino marcado en estos relatos que hoy la Educación Propia 
es una política que permite a los pueblos indígenas reconstruir sus narra-
tivas para entender y comprender su propia historia. La lucha por la iden-
tidad y la autonomía se ve reflejada en la posibilidad que tenemos de 
reconstruir y contar un pasado que les permita a los niños, niñas y jóve-
nes acceder a las historias de sus líderes, con enseñanzas y consejos, sobre 
la armonía material y espiritual con Uma Kiwe y los seres que la habitan, la 
defensa de la vida, la lengua, las formas de arte, justicia y gobierno propio. 

En la actualidad, el acelerado avance del capitalismo, junto con sus pro-
cesos de globalización ideológica y discursiva propiciada por las tecno-
logías de la comunicación, pone en riesgo la pervivencia no solo de los 
pueblos ancestrales, sino del planeta entero. La solidaridad y el diálogo 
intercultural son la clave para asegurar la pervivencia de los planes de vida 
comunitarios y autónomos, y la dignidad que hacen frente a la hegemo-
nía cultural capitalista. Entonces, una escuela orientada con la Educación 
Propia debe ser responsable, junto con la familia, de continuar narrando, 
entendiendo, comprendiendo y compartiendo la historia a nuestras semi-
llas vida; compartir nuestra propia historia en la escuela a los niños y niñas 
es, por lo tanto, un elemento fundamental para la re-existencia cultural y 
milenaria. El presente trabajo es una contribución a este camino. 

La investigación Pasados contrahegemónicos y las voces de las infan-
cias indígenas, de las profesoras Alcira Aguilera Morales y Cielo Andrea 
Velandia Pérez, representa un valioso aporte para reflexionar y fortalecer 
la enseñanza de la historia a las infancias de las comunidades indígenas. 
Resulta alentador poder establecer lazos entre la Universidad Pedagógica 
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Nacional y las instituciones educativas del suroccidente colombiano que 
compartimos el sueño de la Educación Propia, ya que esto nos permite 
tejer con mayor finura el pensamiento sobre nuestro ejercicio pedagógico 
alrededor de las narraciones de los personajes históricos del pueblo Nasa. 

A la Institución Educativa Indígena El Mesón, ubicada en el Resguardo 
Indígena de Honduras, municipio de Morales, y el Instituto Educativo 
Agropecuario Jiisa Yat, en el Resguardo de Santa Rosa, municipio de Inza, 
le agradecemos el aporte y el intercambio de saberes que tuvimos durante 
un año con las profesoras y estudiantes de la Licenciatura de Educación 
Infantil en el desarrollo de esta investigación. Estamos convencidos de que 
este tipo de investigaciones reafirman el compromiso de la universidad 
pública con la construcción de un país diverso, que le apuesta a la justicia, 
la paz y al diálogo de saberes; que fortalece los procesos de identidad y 
reexistencia de los pueblos originarios del continente americano. 

William Bermúdez Campo
El Mesón de Morales, Cauca

Mayo del 2024
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Introducción

La pregunta por la historia y las ciencias sociales escolares en relación 
con las infancias sitúa los sentidos del presente libro. Este asunto 

busca aportar a los cuestionamientos y potencias respecto de los relatos 
y narrativas que nutren los pasados y las memorias contrahegemónicas, 
aquellas que cuestionan un saber oficial instituido en la educación formal.

Allí partimos de las tensiones entre los sentidos y contrasentidos de 
las prácticas y los contenidos que constituyen la historia escolar, al encon-
trarse relatos hegemónicos ligados a efemérides ajenas a las realidades de 
los niños y las niñas, contenidos demarcados por los datos memorísticos 
y discursos epopéyicos. 

Para dar la bienvenida a este ejercicio que se aproxima a las luchas y 
memorias del pueblo indígena Nasa,1 queremos acercarnos a los indi-
cios, señas, cateos y ofrendas que surgieron de este caminar y hoy nutren 
nuestro lugares y roles como maestras, madres, mujeres e investigadoras, 

1	 De acuerdo con la ubicación geográfica y algunos aspectos históricos, a este pueblo se le denomina 
páez. No obstante, según el profesor Martínez (2015, citado en Castro y Téllez Navarro, 2018) “se les 
conoce como paeces, nombre dispuesto por los conquistadores españoles, tras la castellanización de 
pats en lengua Nasa, que significa ‘a la derecha del río’”. No obstante, las investigaciones y los análisis 
realizados por los lingüistas Nasa, en especial los del resguardo de Yaquivá, páez es una palabra com-
puesta, donde Pa significa ‘llegaron’ y ez, ‘piojo’. Se puede pensar entonces que este vocablo no se dio 
por encontrarse a la derecha del río, sino que se trata de un término peyorativo para designar la llegada 
de los españoles como la llegada de una plaga” (p. 187). De allí que nos identificamos y mantenemos 
la nominación como pueblo Nasa. 
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aquellas claves de lectura que sustentaron las preguntas y los modos en los 
que transitamos por el territorio. 

Indicios

El proceso identifica las propuestas alternativas sobre la enseñanza de la 
historia y las comprensiones temporales propias que van construyendo los 
niños y las niñas de dos instituciones educativas indígenas del Cauca: la 
Institución Educativa Indígena de El Mesón (ineim), y el Instituto Agro-
pecuario Jiisa Yat, de Santa Rosa de Capicisco. Partimos del diálogo res-
petuoso con los/las dinamizadores/as y rectores. Presentar esta intención 
inicialmente y someterla a un proceso de diálogo y negociación en el que 
se consulta a las autoridades y seres espirituales, para evidenciar si gene-
raba armonía, o si convenía a la comunidad, fue uno de los indicios que 
tuvimos que atender para adentrarnos en un proceso colectivo en el que la 
voz de niños y niñas era fundamental.

Este diálogo inicial permitió recoger las observaciones y sugerencias 
que se hacían al proceso. Allí, en las conversaciones, se permitía consensuar 
los tiempos, revisar talleres pedagógicos por realizar con niños y niñas de 
primaria, así como hacer precisiones sobre los instrumentos de investiga-
ción y su pertinencia en los contextos territoriales en que nos adentramos. 

Partimos del indicio según el cual este proceso investigativo, que para 
nosotras retoma enseñanzas de la educación popular, no tiene jerarquías 
ni jefaturas (Fals Borda, 1985), sino el reconocimiento de voces y prácti-
cas que insisten en la defensa del bien común, en la desconcentración del 
poder (Aguilera Morales, 2012), asociado en este caso al poder que emana 
de la academia formal. Es decir, planteamos desde el inicio un ejercicio 
colectivo, en el que presentábamos y discutíamos los presupuestos de la 
historia enseñada, los pasados aprendidos, el borramiento de los pueblos 
originarios en la historia escolar de Colombia. Ello se expresaba en con-
versas con los dinamizadores y las dinamizadoras que mostraban cómo 
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esta conciencia identitaria indígena aparecía en la vida universitaria o 
comunitaria. Sus recuerdos escolares evocaban castigos con el látigo, ser 
obligados a arrodillarse en granos de maíz o a pegar la lengua a las pare-
des con cal, entre otros, para dejar de hablar su propia lengua y dedicarse a 
hablar en español, elementos que, recuerdan, contribuían a desdibujar su 
historia y cultura, su ser. 

Se traen voces que recuerdan enseñanzas de catecismo, de pasajes bíbli-
cos que borraban una cosmovisión y una forma de pensamiento. Lecciones 
ofrecidas por profesores que no eran de la comunidad y que no cono-
cían el territorio, la cultura y la historia propia. La historia escolar es una 
historia de los libros, como lo mencionan algunos/as dinamizadores/as. 
De allí que lo que se recuerda del mundo indígena es que los descono-
cían, y también los mataban, pues solo servía para nombrar pueblos de un 
pasado, inexistentes en el presente. 

En estos diálogos cobraron vital importancia la colectividad y la infor-
malidad, que tal como lo elaboró Fals Borda (1985) son dos características 
que al ser parte de la investigación proveen “un conocimiento valorado que 
resulta de vivencias socializadas del pueblo y con el pueblo” (p. 81). Así, 
al participar en conversatorios, recorridos territoriales, rituales y armoni-
zaciones, se reconstruían de viva voz esas relaciones con un pasado, una 
lucha y una comprensión del tiempo asociada a la vida. 

De esta manera se avanzó en un proceso investigativo desde adentro, 
siendo parte de las dinámicas y realidades de la comunidad. El territorio 
nos permitía pensarnos desde nuestras historias y deseos, y a partir de allí 
fortalecer y dar lugar a la voz ancestral que tejen los mayores y las mayo-
ras, los niños y las niñas con las comunidades indígenas, sobre sus pasados 
contrahegemónicos. 

Procesos pedagógicos que se distancian del ámbito urbano, para for-
talecer prácticas que recuperan y vitalizan esas memorias de la Colombia 
indígena. Aspectos que nutren los planteamientos trazados en los compro-
misos éticos y políticos por visibilizar las experiencias de enseñanza de la 
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historia adelantadas por algunos pueblos vinculados al Consejo Regional 
Indígena del Cauca (cric). Buscamos así aproximarnos a las alternativas 
que generan diálogos con los modos en que, desde la Educación Propia, 
se distancian del contenido histórico situado en lo hegemónico y crean 
otras versiones de la historia por enseñar con la infancia indígena. Posibles 
conexiones que dan lugar a unas perspectivas de enseñanza que fortalecen 
los legados de lucha y resistencia en las infancias.

Se partió de la pregunta ¿Cuáles son las perspectivas de la enseñanza de 
la historia adelantadas en dos experiencias de educación propia que contri-
buyen en la constitución de las resistencias en las niñas y niños indígenas de 
básica primaria?, que orientó el proyecto de investigación “Enseñanza de 
la historia con la infancia indígena”, financiado por el ciup en la vigencia 
2022. Esta experiencia motivó a las investigadoras a adentrarse y aprender 
de la construcción de contenidos alternativos para enseñar aquellas prác-
ticas y discursos que fortalecen y revitalizan la historia de los pueblos indí-
genas y se ligan a las luchas por el reconocimiento y autorreconocimiento. 

Siguiendo el trabajo de Bonilla (2015), vale la pena pensar y repensar 
cómo incide la enseñanza de la historia oficial en los territorios indígenas. 
Cómo, desde una mirada escolar, los relatos de un pasado ajeno y distante 
entran en las narrativas de los niños y las niñas: ¿son temas vistos?, ¿se 
disciernen? o, por el contrario, ¿estas miradas de la historia son lejanas y 
se convierten en un referente para seguir luchando en contra del dominio 
y la invasión? Con ello, planteamos nuestro interés en cómo se abordan 
los pasados en las comunidades indígenas, quiénes anteceden los pasos de 
estos niñas y estas niñas y cómo esto aporta a sus procesos de resistencia 
comunitarios.

Al dar una mirada a la historia política del pueblo Nasa y reconocer los 
sentidos y prácticas de la comunidad, encontramos una fuerza cosmogó-
nica que se convierte en derrotero y orientación para despertar en los niños 
y las niñas los sentires y miradas de su propia historia en diálogo con su 
pueblo. Este aspecto entra a tensionar o a complementar las acciones que 
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desde la escuela y el territorio ubican a la infancia como una semilla que 
está pronta a germinar y requiere de estos saberes para dar continuidad a 
la pervivencia y resistencia.

Señas y cateos

Las señas y los cateos van mostrando pistas y huellas que retan a des-
cubrir e interpretar señales que no son tan visibles en nuestro contexto 
universitario y urbano. Atendiendo a estas orientaciones, a la vez que se 
construían acuerdos sobre el camino por recorrer, de forma simultánea 
contamos con un grupo de estudiantes de la Licenciatura en Educación 
Infantil de la upn, quienes adelantaron una práctica inmersiva en las ins-
tituciones educativas y participaron de un proceso formativo, articulado 
al proyecto de investigación. Con ellas abordamos lecturas etnohistóricas 
del pueblo Nasa y en este proceso, en sus comprensiones históricas sobre 
el mundo indígena colombiano, también contaban sus inquietudes sobre 
una historia desconocida, de sujetos que pensaban en pasado, negados en 
la historia presente. Para ellas, resultaba significativo hablar de historia 
de las luchas, de las resistencias, lideradas además por mujeres y hombres 
indígenas, caciques y cacicas que desconocían, que nunca fueron mencio-
nados en sus clases de Historia. 

Un andar que se acompañó con la lectura y revisión de lo que se concibe 
como Educación Propia, desde el cric, por cuanto las políticas educativas 
que construye este movimiento social a través del Programa de Educación 
Intercultural Bilingüe (pebi) inciden en la comprensión y el desarrollo de 
las propuestas educativas adelantadas para recuperar esa historia propia, 
asociada a la lucha, la resistencia y la pervivencia. De tal suerte que, al abor-
dar la construcción de los talleres, las maestras en formación participa-
ban de los diálogos con dinamizadores, dinamizadoras y mayores/as, para 
identificar presupuestos, nuevas interpretaciones y ajustes a los instru-
mentos propuestos para adelantar con los niños y las niñas. En un primer 
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pilotaje de estos instrumentos y talleres, surgían inquietudes sobre las 
posibles respuestas que encontrarían, a la vez que con la lectura se iban 
adentrando en esa otra historia, la del mundo indígena Nasa. Este ejerci-
cio preparativo se constituía en el elemento fundamental para reconstruir 
buena parte de los pasados y temporalidades propias, retomadas desde la 
tradición oral para la enseñanza de la historia, en el mismo desarrollo de 
su práctica inmersiva (un mes en territorio, durante tres semestres 2022-
2023). También participaron de esta formación dos estudiantes, quienes 
en calidad de monitoras se vincularon al actual proceso de investigación. 

Otras señas aparecieron en el trabajo de archivo. Adentrarse en la revi-
sión hemerográfica, de archivos históricos y del principal periódico indí-
gena, Unidad Indígena, que contribuyó a la reelaboración de esta memoria 
histórica de los pueblos originarios en la década de los años setenta. Y en 
el fondo Víctor Daniel Bonilla y su propuesta de mapas parlantes se consti-
tuyeron en fuente fundamental en la recuperación colectiva de esa historia 
(Herrera Farfán y Torres Carrillo, 2023); parafraseando a los autores, se 
trató de una recuperación colectiva de esos pasados contrahegemónicos 
enseñados. Para ello, la seña apareció en los mapas parlantes, que repre-
sentan una serie de siete murales graficados, elaborados desde el rastreo 
histórico y la voz de mayores y mayoras, en comunidades donde los siste-
mas de producción oral son la principal fuente de producción y circula-
ción del conocimiento. En ellos: 

Escuchar, entender e interpretar la memoria colectiva de estas comu-

nidades a través de los relatos orales de los mayores o en las reunio-

nes y asambleas comunitarias, y, sobre todo, observar cómo informan 

sus luchas contemporáneas, ha sido fundamental en el método de los 

mapas parlantes. (Findji, 1992, p. 125)

Si bien se eligieron algunos de estos mapas parlantes, para recuperar 
esas voces y pasados indígenas que se enseñan hoy, resultó potente consta-
tar la fuerza de la tradición oral en el mantenimiento de una memoria y tra-
dición de lucha expresada en las voces de niños, niñas y dinamizadores/as. 
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Unos ejemplos de los talleres adelantados se amplían a continuación.2

Tabla 1. Taller Pedagógico n.º 1

TALLER PEDAGÓGICO n.o 1
Objetivo: Identificar qué sabemos de nuestros antepasados 

y de nuestro pasado.
Así era nuestra tierra 

Ilustración basada en el mapa parlante de Víctor Daniel Bonilla 
(1978)

Momento 1
Se entregará el mapa parlante a los niños y las niñas para que reco-
nozcan en esta memoria colectiva las formas en que vivían los pueblos 
originarios del Cauca.

2	 En el proceso se realizaron siete talleres con los niños y las niñas de cuarto y quinto grado de las insti-
tuciones educativas en mención.
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¿Cómo vivían nuestros antepasados?
¿Cómo eran sus casas?
¿Qué trabajos desempeñaban? Entre otras preguntas que suscite la lec-
tura del mapa. 

Momento 2
Cada estudiante llevará el mapa parlante para compartirlo con sus 
familiares, y recoger los pensamientos y saberes de las familias sobre 
los antepasados indígenas.
¿Qué elementos agregarían al mapa? ¿qué dibujos hacen falta?

Momento 3
Se compartirán los aportes de las familias y se discutirán algunas com-
prensiones elaboradas sobre el mapa parlante.

Fuente: elaboración propia a partir del mapa parlante elegido.

Cada taller implicó estudiar en detalle la historia resguardada en cada 
dibujo y ampliarla con dinamizadores/as y estudiantes en formación, de 
manera que pudiéramos aclarar las inquietudes que encontraban los niños y 
las niñas en los mapas y ampliar algunas comprensiones. Los talleres desde 
la investigación-acción se entienden con “tiempos-espacios en los que se 
combinan varias técnicas con unos propósitos a la vez investigativos y for-
mativos” (Herrera Farfán y Torres Carrillo, 2023, p. 178). Así, los tiempos 
podían contemplar de dos a tres jornadas, o semanas enteras, dependiendo 
el ritmo de los grupos y sus interacciones familiares. 
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Tabla 2. Taller pedagógico n.º 2

TALLER PEDAGÓGICO n.º 1A
Objetivo: Identificar las comprensiones que tienen niños y niñas 

sobre las luchas de su pueblo.
Las guerras de liberación indígena 

Ilustración basada en el mapa parlante de Víctor Daniel Bonilla 
(1978)

 

Momento 1
Se entregará el mapa parlante a los/las estudiantes y, a partir de algunas 
preguntas situadas en la memoria colectiva, identificarán las luchas 
que históricamente han librado los pueblos indígenas del Cauca.
Momento 2
Cada niño y niña llevará el mapa parlante para compartirlo con sus 
familiares, recoger los pensamientos y saberes de las familias sobre las 
luchas que se mantienen en la memoria viva de los pueblos indígenas.
¿Qué elementos agregarían al mapa? ¿qué dibujos hacen falta?
Momento 3
Se compartirán los aportes de las familias y se discutirán algunas com-
prensiones elaboradas sobre el mapa parlante.

Fuente: elaboración propia a partir del mapa parlante elegido.
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El mapa parlante permitía combinar otras técnicas e instrumentos de 
la investigación, dado que al presentar las lecturas propias de los niños y 
luego compartirlas con las de sus familiares y cuidadores, se podía reco-
ger a través de una lluvia de ideas. Tal como lo plantean Herrera Farfán 
y Torres Carrillo (2023), esta técnica retoma de manera sencilla, espon-
tánea y libre los conocimientos y comprensiones construidas sobre los 
pasados suscitados en los mapas parlantes. En la lluvia de ideas se posibili-
taba identificar asuntos comunes y, de cierta manera, construir consensos 
sobre los aspectos abordados. 

La lluvia de ideas se combinaba con la elaboración de las propias 
representaciones de sus personajes y líderes indígenas. Eran los propios 
dibujos de los niños y las niñas los que permitían entrar a leer símbo-
los, sus versiones del pasado y las comprensiones de la lucha que libran 
sus pueblos, a la vez que los mapas parlantes eran motivo de discusión 
y reconstrucción oral del pasado indígena (Fals Borda, 1985). El trabajo 
de talleres pedagógicos con los/las estudiantes desde el que se visibiliza 
el papel de la tradición oral puso en juego las propias lecturas, así como 
algunas iconografías que representan sus comprensiones temporales, 
desde las cuales se logra mantener prácticas de resistencia, asociadas a las 
cosmovisiones, a las relaciones y cuidado de la madre tierra, Uma Kiwe, y, 
por supuesto, consigo mismo. 

Todo ello se conjugó con el registro etnográfico, nuestras observa-
ciones participantes y el diario de campo que adelantaban las maestras 
en formación que acompañaron el proceso, aspecto que contribuyó a la 
reconstrucción de las versiones de los pasados contrahegemónicos que se 
recogen en el presente libro. 

En este proceso se trataba de educar la escucha atenta, de manera que 
se pudiera visibilizar las nociones temporales y las versiones de un pasado, 
construidas en el proceso educativo, por ello lo que enuncian niños y niñas 
es tan valioso como lo que nos narran maestros/as y mayores/as. La reali-
zación de conversatorios y entrevistas a niños, niñas, mayores/as y dina-
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mizadores/as del territorio, acompañados del fuego de la Tulpa, permitió 
la escucha de sus aportes; son ellas y ellos portadoras/es de las visiones del 
pasado, de la memoria e historia que empiezan a reconocer niños y niñas 
de cara a la pervivencia y resistencia de un pueblo.

El resultado de este ejercicio da cuenta de cuatro puntadas de este 
tejido, que darán lugar al contenido de este libro. Cuatro momentos que 
en su mirada nos aproximan a una lectura de los espacios de formación 
vinculados a la enseñanza de la historia en los niños y las niñas de básica 
primaria. Aspectos que potencian las relaciones entre los pasados vivos, 
que están presentes en los procesos formativos y cómo estos contribuyen a 
la visión de la resistencia y pervivencia que se vienen dando con las infan-
cias indígenas.

El primer punto en el tejido sitúa la pregunta ¿Qué historia se enseña 
en la infancia?, cuestionamiento amplio que involucra los sentidos investi-
gativos. Allí, se busca generar una red con otros trabajos y propuestas que 
en el ámbito latinoamericano abordan los sentidos formativos de la ense-
ñanza de la historia, en especial con las comunidades y pueblos indígenas. 
Una mirada regional que entrelaza sentidos y recurrencias para pensar 
una infancia indígena vinculada a la naturaleza y a las esencias de los seres 
espirituales, una infancia que se concibe como un sujeto semilla.

De igual manera, el apartado hace un acercamiento al proceso abande-
rado por el cric y su plataforma de lucha, en la que convergen los pueblos 
indígenas del departamento del Cauca y en su propuesta de Educación 
Propia plantea un sistema y programa que buscan fortalecer los sentidos y 
caminos de la memoria y la pervivencia.

La segunda puntada se titula “Nuestro futuro está en nuestro pasado”. 
El proceso da cuenta de una enseñanza de la historia permanente e 
inmersa en las miradas culturales y espirituales de las comunidades. Esta 
mirada del pasado es un espejo que vincula a un futuro de lucha. Para las 
dos experiencias educativas es clave reconocer las vivencias ancestrales y 
tradicionales que permanecen y se vitalizan en los resguardos indígenas. 
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Allí, entonces, se refleja una de las apuestas y sentidos de los pueblos 
indígenas, es un llamado por reconocer la fuerza cosmogónica y los víncu-
los con los otros seres ancestrales; la tierra es nuestra porque su defensa se 
convierte en una lucha milenaria y para ello es necesario mirar hacia atrás 
a fin de saber cuál es el camino recorrido y por recorrer. Ello ubica una 
mirada del pasado histórico distinta de la que se suele abordar en la his-
toria escolar oficial, para dar lugar a la necesidad de retomar ese pasado 
político a la vez que cosmogónico, como principio que orienta defender, 
cuidar y preservar la vida de todos los seres humanos y espirituales.

La tercera puntada expone una intención política y pedagógica de ree-
laborar la memoria de las naciones indígenas. En esta perspectiva encon-
tramos que, en los discursos y en las prácticas, las escuelas y comunidades 
reconstruyen el relato histórico que está inmerso en sus currículos, allí se 
atiende a las realidades y cosmovisiones que nutren a partir de sus Pro-
yectos Educativos Comunitarios los caminos para apropiar y reapropiar 
los mandatos ancestrales que buscan preservar y revitalizar el territorio y 
su cultura. Desde allí, se reivindica una historia propia, por tanto, conoce-
dora de las memorias y pasados que fueron excluidos de los relatos nacio-
nales. En este capítulo especialmente se encuentra una relaboración de la 
memoria indígena que se aborda en periodizaciones propias, asociadas a 
la lucha de los pueblos que distan de los periodos históricos que muchos 
de nosotros aprendimos en la escuela.

El cuarto punto del tejido trae una perspectiva valiosa para nuestro 
aprendizaje. En ella traemos a aquellos personajes que no son visibles en la 
historia oficial, pero que en su legado dan los derroteros para pensar una 
nación indígena. Este capítulo mostrará la riqueza narrativa que gracias 
a la tradición oral fortalece las prácticas y los sentidos espirituales y comu-
nitarios. Se encuentra entonces una apuesta pedagógica, política y cultural 
que permite reconocer las gestas de los líderes indígenas. 

En territorio se vive la lucha que en algún momento adelantó Ange-
lina Guyumus, la Gaitana o Juan Tama; sus enseñanzas y decisiones están 
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presentes en las voces de los niños y las niñas; también, en sus acciones se 
respira la lucha y el proceso de Quintín Lame, sus palabras son vigentes, 
sus caminos se recorren, los comuneros y las comuneras reflejan en las 
peticiones y decisiones el sentir que legó Quintín, aquellos mandatos que 
nutren la movilización y la acción comunitaria. 

En nuestras conclusiones, los balances nos muestran los posibles diá-
logos entre estas perspectivas y la formación de la infancia indígena. Allí 
sobresale el lugar de la madre tierra, Uma Kiwe, y los sentidos de perviven-
cia y resistencia. Aspectos como la participación, las prácticas culturales y 
los legados generacionales fortalecen las miradas por la vitalización de sus 
mandatos y evidencian que la escuela vinculada a la comunidad nutre las 
semillas del pueblo Nasa de cara a esos pasados contrahegemónicos.

Ofrendas de semillas

Las ofrendas son obsequios, agradecimientos que se dan en beneficio de per-
sonas, colectivos e ideas. Entendemos la ofrenda como el proceso de devolu-
ción sistemática, pues con ella queda la solidaridad, el agradecimiento de un 
proceso que se hizo semilla, y cómo la semilla germinará para seguir dando 
frutos de estas historias. Durante la investigación, se realizaron diferentes 
encuentros y reuniones con los/las maestros/as y rectores de las instituciones 
educativas, en los que se pudieron discutir algunos hallazgos.

Sin embargo, a veces los tiempos institucionales y las dinámicas comu-
nitarias no coinciden, por lo cual es importante reconocer que hay devo-
luciones que quedaron en ciernes. 

Además de compartir los informes finales, nos decidimos a realizar 
videos, que a través de la imagen y las palabras de los diferentes sujetos 
partícipes del proceso nos ayudaran a narrar esta historia. Encontrábamos 
en el formato visual una potencia para llegar a niños y niñas, mayores y 
mayoras, que en el relato visual se identificaban con sus luchas actuales y, 
seguramente, futuras. 
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La devolución sistemática incluye la entrega del archivo construido. 
En el proceso investigativo se recabaron fuentes de archivo histórico, del 
archivo hemerográfico, material didáctico, cartillas que recogen buena 
parte de esta historia propia reelaborada. Nos enfrentamos a construir 
este archivo, adjuntado todas las entrevistas, grabaciones y transcripcio-
nes realizadas, como material que continuará alimentando este trabajo en 
las comunidades indígenas.

El material se recabo como se muestra en la tabla 3.

Tabla 3. Acervo documental construido y entregado a las ie

Lugar o institución Título del material recabado

Biblioteca Luis Ángel Arango-Archivo de 
Libros y Manuscritos Raros

Fondo Víctor Daniel Bonilla (mapas parlantes fotos, 
bosquejos y anotaciones).
Copia de la Historia Política del Pueblo Páez.
Testimonios de la violencia política en Belalcázar.
Escritura de los cinco pueblos de Juan Tama de la 
Estrella (1700)
Organización del espacio sagrado de Tierradentro. 
Periódico Unidad Indígena
Tejido de la Vida.

cric-Centro de documentación uaiin José 
María Ulcue

Diagnósticos zonales, zona centro
Cartillas del cric
Campaña de autodescubrimiento
Recuperando los cabildos
Periódico Unidad Indígena
Construcción de memoria indígena. 

Bibliotecas de las instituciones educativas Cabildo escolar del Mesón
Cartillas de proyectos agroecológicos del Mesón
Mitos, leyendas, sueños y creencias del resguardo de 
Santa Rosa de Capicisco
Serpientes, especies y creencias
Mingueando la Palabra.

Asociación de Cabildos Juan Tama-
Tierradentro

Diagnóstico Zonal pec Tierradentro.
Cartillas Construyendo nuestro mundo; Sa´t Luuc´x

Repositorios digitales Historia local- Elizabet Castillo
Plan de vida, asociación Juan Tama
Trabajos de grado de especialización de William 
Bermúdez, Jairo Flor, Ana Edy Perdomo, Daniel 
Coutucué.

Fuente: elaboración propia.
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En el desarrollo del trabajo de campo se realizaron las entrevistas y los 
talleres pedagógicos mencionados en los apartados anteriores. A ello se 
suma la producción de un video de socialización final del proyecto ciup.

Todo ello se entregó a cada institución en tres carpetas: Documentos de 
archivo; Material didáctico y Talleres pedagógicos; y audios de entrevistas, 
conversatorios con sus respectivas transcripciones. 

Por último, desde la Universidad hemos presentado en el programa 
radial El convite de La Pedagógica Radio, el proyecto titulado “Ense-
ñanza de la Historia con la infancia indígena”, https://go.ivoox.com/
rf/92280746, y en Historias con futuro “Tejiendo lazos entre la formación, 
la investigación y la proyección social” (2023), https://www.youtube.com/
watch?v=pOkFgmrSiU8. 

Con todo ello, ofrecemos un profundo agradecimiento a las autori-
dades tradicionales de los territorios, a los rectores William Bermúdez 
y Juan Gabriel Chasqui, a las/los dinamizadoras/es, mayoras-es y comu-
neras/os de los resguardos indígenas, quienes nos permitieron partici-
par y conocer de sus pasados y visiones de mundo. Damos un saludo 
especial a la maestra Anyi Margarita Buitrago, egresada de la Universidad 
Pedagógica Nacional, quien con su apoyo y conversaciones nutrió este 
ejercicio. También reconocemos el aporte de las maestras en formación, 
ahora colegas: Vanessa, Laura, Estefanía y Lina, quienes, en el marco 
del proyecto, realizaron sus prácticas pedagógicas y aportaron con sus 
saberes y experiencias; a las licenciadas Nady Moreno y Luisa Rivera. En 
especial, agradecemos a los niños y las niñas de las instituciones educa-
tivas, gracias por fortalecer el amor hacia la Uma Kiwe, gracias por sus 
voces enriquecidas de memorias y relatos que enaltecieron a los seres de 
la naturaleza y a las cacicas y caciques. Gracias por enseñarnos los cami-
nares de las/los ancestras/os y mayoras/es. 

Finalmente, queremos agradecer la valiosa colaboración del Archivo 
Central del Cauca, a la sección de Libros y Manuscritos Raros de la Biblio-
teca Luis Ángel Arango y al centro de documentación Álvaro Quilcue de 
la uaiin-cric.
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Capítulo 1.  
¿Qué historia se enseña a las infancias?

Hace más de dos décadas venimos rastreando propuestas para abordar 
la enseñanza de la historia, de las ciencias sociales y de la didáctica de 

las ciencias sociales en la educación infantil. De esta manera, se han realiza-
do avances que abordan las ausencias de estas propuestas para esta pobla-
ción etaria. En este intento, son evidentes los desarrollos adelantados con la 
infancia urbana, en atención a lo reglamentado en la legislación educativa. 
De allí la búsqueda de alternativas en el abordaje de los pasados indígenas 
que se enseñan a niños y niñas de algunas comunidades del Cauca.

A propósito de qué historia se enseña a los niños en nuestro país y cuá-
les son las apuestas formativas en estas perspectivas, podemos ubicar los 
siguientes aspectos a partir de dos estados del arte que han centrado su 
objeto de análisis en ello. La enseñanza de la historia, de acuerdo con la 
revisión de los principales legados, temas por enseñar y aspectos formati-
vos, ha tenido mayores desarrollos en la Educación Básica Secundaria. Por 
esta razón, en un primer rastreo realizado por Aguilera-Morales y Gonzá-
lez (2009) se presenta el vacío en la didáctica de las ciencias sociales para 
la educación infantil. De este análisis se retoman los siguientes hallazgos, 
asociados a la enseñanza de la historia en la educación infantil, dado el 
interés de la propuesta investigativa.
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Sobre la historia que se enseña a la infancia, se evidencia que sus con-
tenidos están definidos de acuerdo con las legislaciones educativas vigen-
tes, que se materializan en los currículos oficiales. Así, las investigaciones 
adelantadas en el marco del Convenio Andrés Bello, en 1999, revelan que 
en los currículos de algunos países iberoamericanos (Bolivia, Cuba, Vene-
zuela, Ecuador, Panamá, Chile, España y Perú) los contenidos se plantean 
de acuerdo con las edades y los ciclos en que se ubican los niños. En ellos 
se destaca la enseñanza de contenidos asociados a los periodos históri-
cos, tratados desde una lógica secuencial, cronológica, lineal e inductiva; 
se pueden mencionar los siguientes: la familia, la escuela, la ciudad, la 
comunidad, el barrio, la historia del país de origen, los periodos histó-
ricos establecidos en las historias oficiales —que suele ir de los pueblos 
precolombinos hasta nuestros días—, el “descubrimiento” de América, los 
procesos y efemérides independentistas, las antiguas civilizaciones y el 
Estado, entre otros. Solo encontramos que en el caso cubano se hace énfa-
sis en la historia de la liberación nacional, los poderes coloniales y neoco-
loniales (Chérigo, 1999). 

En el balance elaborado por Marcela Aguilera Triana (2018), luego de 
indagar sobre el campo de la enseñanza del tiempo y la historia en la edu-
cación infantil (2006-2016), se identificaron tres aspectos asociados a la 
enseñanza de la historia con los niños y las niñas. Es de destacar que en 
este ejercicio hay una preocupación por enseñar el tiempo desde una pers-
pectiva sociológica, en la que se lo reconoce como una experiencia, es decir 
no hay tiempo sin experiencia. Este es un constructo humano que ha con-
tribuido a orientarse en el mundo social, así como a regular la convivencia 
humana, según lo retoma la autora de Norbert Elías (1989). Por ello, su 
enseñanza en la infancia como requisito para luego aproximar compren-
siones sobre la historia y la formación del pensamiento histórico no se 
puede reducir al aprendizaje de husos horarios o del funcionamiento del 
reloj, crítica que descentra el debate de la distinción entre el tiempo físico 
y el tiempo natural, tal como lo plantean Pagès y Santisteban (2010). De 
acuerdo con este balance, Aguilera-Morales y Aguilera-Triana (2019), 
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en primer lugar, encuentran que se mantiene la enseñanza de contenidos 
asociados a los grupos humanos, la familia, los amigos y la sociedad.

En segundo lugar, en la aproximación del tiempo, se considera impor-
tante iniciar a la infancia en la comprensión del tiempo y la historia, el 
pasado, partiendo de nociones que se van complejizando, tales como la 
secuencia, la duración y la simultaneidad, entre otras. Finalmente, tene-
mos los abordajes a partir de objetos históricos, como son la imagen, la 
fotografía y las iconografías, los vestigios, las antigüedades, elementos que 
sin lugar a duda tienen una gran riqueza en su exploración a la hora de 
enseñar a pensar históricamente. 

A ello se suma que en las indagaciones sobre las ideas que los niños 
y las niñas tienen de la historia en el Reino Unido, se encuentra que en 
las últimas tres décadas las maneras como ellos/as piensan la historia se 
ocupan de comprender conceptos estructurales de segundo orden como la 
empatía, las causas, las evidencias, por ejemplo, y en menor medida en la 
comprensión de conceptos sustantivos como son revolución, campesinos o 
fábricas, por mencionar algunos (Lee et al., 2004). En estas indagaciones se 
menciona que las explicaciones históricas de los niños acuden a patrones 
narrativos, aditivos y analíticos, y se concluye que “no debe suponerse que 
la estructura aditiva es menos efectiva que la narrativa” (p. 246). De todas 
maneras, se encuentra que hay progresión de las ideas históricas del estu-
diantado y que el uso de las estrategias investigativas es consistente con ello.

Esta revisión conceptual sobre la relación entre la enseñanza de la his-
toria a propósito del problema investigativo que nos convoca alude a dos 
tensiones fundamentales cuando nos preguntamos ¿qué historia se enseña 
a la infancia y a la infancia indígena? La primera tensión se ubica en el 
campo amplio de la formación de los educadores infantiles, por cuanto 
allí sigue primando la enseñanza de las matemáticas y la lectoescritura, no 
así de las ciencias sociales. La segunda tensión la podemos ubicar en los 
mismos desarrollos de la enseñanza de la historia, en los que han primado 
propuestas didácticas y pedagógicas para adolescentes urbanos.
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La enseñanza de pasados indígenas: 
experiencias latinoamericanas

En las lecturas renovadas sobre la enseñanza de la historia en nuestro país 
se puede ubicar una perspectiva contrahegemónica, en la que se reconoce 
que la escolarización ha respondido al mantenimiento de una historia del 
poder que favorece una única idea de nación y Estado. Estas versiones, a la 
luz de la memoria oficial, se caracterizan por el mantenimiento de patro-
nes y dinámicas de la cultura hegemónica que alienta un proyecto colo-
nial, moderno y neoliberal (Angarita-Ossa y Campo-Ángel, 2015); aquella 
historia que borró la existencia y presencia de diferentes grupos étnicos, 
afrodescendientes, de mujeres, jóvenes y niños que, desde distintos lugares 
y prácticas de lucha, han contribuido a la edificación de la compleja socie-
dad colombiana.

El proyecto nacional impuso diferentes políticas orientadas al some-
timiento y la sujeción de estos pueblos. De acuerdo con Castillo Guzmán 
(2006), se ubican tres momentos al respecto: primero y luego de la inva-
sión y despojo de nuestros territorios, se orientaron a la sujeción de estas 
poblaciones a través del adoctrinamiento y la evangelización; segundo, a 
través del mestizaje cultural, se orientó a la incorporación/asimilación de 
los pobladores a la nación. Y, por último, la autora menciona que se oscila 
entre el reconocimiento de los derechos de los pueblos originarios propios 
de sociedades multiculturales y la “cooptación mediante la institucionali-
zación-oficialización de las reivindicaciones políticas de sus organizacio-
nes” (Castillo Guzmán, 2006, p. 44). Tres momentos marcados por una 
educación religiosa imperante que, en alianza con el Estado, impuso una 
lengua, un dogma y una cultura, elementos para ganar el control y la domi-
nación (Castillo y Perdomo, 2007).

El común denominador de estos momentos y sus respectivas políticas 
está marcado por la segregación, pero a su vez, por las luchas por el reco-
nocimiento, dos aspectos que no son ajenos a las prácticas pedagógicas y 
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que se identifican en varias experiencias de las latitudes de nuestra Amé-
rica. Casos situados en la Argentina, Colombia, México y Chile coinci-
den en que las políticas educativas excluyeron a los pueblos indígenas, les 
negaron su voz en las historias nacionales y los destinaron al lugar de sal-
vajes, seres que debían ser cristianizados y civilizados. En las legislaciones 
se insistía en que se trataba de una minoría, con el fin de integrarlos a un 
proyecto de nación monocultural (Castillo y Perdomo, 2007; Hecht, 2007; 
Mases, 2010; Quilaqueo et al., 2014). Estas ideas orientaban el ideario del 
progreso nacional, como se aprecia en esta cita:

En varios países de América Latina, si no en todos, y con poco tiempo 

de diferencia (Quintar, 2007), se llevaron a cabo proyectos educativos 

para que la población indígena lograra aprender el idioma nacional, 

las técnicas de producción y el dogma civil. La asimilación de estos 

elementos les posibilitaría a las comunidades alejadas una mayor 

adaptación a las reglas civilizatorias y contribuiría con el “progreso” 

nacional. (González, 2012, p. 35)

Así, la invención del ideario nacional y de las políticas educativas que 
lo instauran en la historia escolar le dieron al mundo indígena el lugar de 
atrasado, y los consideró estigmas sociales. La escolarización de esta histo-
ria nacional no solo borró la presencia de los pueblos indígenas, sino tam-
bién la historia de lucha, resistencia y pervivencia que resguardan y que 
han mantenido por siglos, hasta el día de hoy. En este sentido, también es 
necesario aludir al borramiento de las luchas populares, campesinas, afro-
descendientes y de las víctimas del horror de la historia más reciente, en la 
historia escolar enseñada. Resistencias que se contraponen a la necesidad 
imperante de formar gentes dóciles y obedientes que cumplen su rol como 
buenos ciudadanos.

A ello se suma el sufrimiento infligido a los pueblos indígenas, a través 
de los señalamientos, agravios transmitidos en la enseñanza de una histo-
ria escolar que asumió su inexistencia, con discursos que minusvaloraban 
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e inferiorizaban su condición étnica, en favor de una supuesta identidad 
nacional —colombiana, chilena, mexicana, argentina— (Castillo y Per-
domo, 2007; Rico-Montoya, 2016; Turra et al., 2017). Este aspecto se pro-
fundiza con la misma narrativa de la escolarización de la historia impresa 
en los textos escolares, en las que se niega la historicidad de los grupos 
indígenas, de la gente del común, de los otros y las otras que no se recogen 
en las visiones dominantes, con lo cual se niega su historia y la vigencia de 
su existencia (Villalón y Pagès, 2015). 

Por el contrario, podemos mencionar varias iniciativas educativas que 
buscan recuperar e incorporar los saberes históricos de los pueblos ori-
ginarios en el mundo escolar. Estos procesos pedagógicos apuntan a la 
búsqueda por definir una educación propia que reivindique el lugar de las 
leyes de origen y cosmovisiones del pensamiento indígena, tensionando 
con ello las fronteras de la misma disciplina histórica, de la cual se han 
tomado prestados métodos y contenidos para enseñar, historias naciona-
les negadoras de las diferencias y de la riqueza cultural de nuestro país. En 
esta perspectiva, se preguntan: 

¿Qué deberíamos hacer desde el currículo y la enseñanza de la histo-

ria y de las ciencias sociales para hacer visible la presencia de los indí-

genas, de sus historias, de sus tradiciones, costumbres y creencias?, 

¿qué relación debería existir entre la historia nacional hoy en vigor en 

la mayor parte de los países del mundo y la historia de aquellos colec-

tivos y grupos humanos, como los indígenas, que, además de margi-

nados, han sido ignorados en los textos y en las prácticas? (Villalón y 

Pagès, 2015, p. 28)

En la búsqueda encontramos algunas experiencias latinoamericanas 
que vienen avanzando en la apuesta por reivindicar las luchas por el reco-
nocimiento de los pueblos indígenas y, con ellas, la incorporación de sus 
saberes, historias y memorias, en la enseñanza de la historia. Desde estas 
intenciones podemos ubicar tres elementos que se delinean al respecto. 



43

Capítulo 1. ¿Qué historia se enseña a las infancias?

1.	 Hablar de los saberes histórico-educativos y de su incorporación en 
la historia escolar es hablar de la preservación de la memoria cos-
mogónica, aquella que resguarda las creencias y convicciones sobre 
el origen de un pueblo, así como sobre el cuidado y la relación con 
la vida y lo vivo. Los sentidos de su pensar y actuar en concordancia 
con su relación con el mundo.

	 En este elemento es clave el papel de los sabios tradicionales, de los 
mayores que resguardan en su memoria y tradición oral los saberes 
fundamentales y sentidos que orientan las prácticas culturales de 
sus pueblos. Allí la relación con los mayores se convierte en medio 
para la pervivencia y el reconocimiento de los pueblos indígenas; 
así, por ejemplo, el pueblo Mapuche, en Chile, reivindica la labor 
de los kimches o sabios, quienes, a través de su propia lengua, el 
mapudungun, permiten mantener y acceder a los conocimientos y 
significados más profundos de su cultura (Turra-Díaz, 2015). En 
ellos, ya existe una selección de la memoria social que se considera 
vital en su transmisión a las nuevas generaciones. Igual se menciona 
en las comunidades Toba y Mapuche en la Argentina, para quienes 
los mayores y los ancianos son los principales portadores de los sabe-
res tradicionales (Hecht, 2007; Hecht y Szulc, 2006). Son ellos y ellas 
los primeros registros de las memorias para consultar a fin de res-
guardar una historia cultural y política, que recuperan y mantienen 
con vida el pasado de un pueblo.

2.	 El conocimiento histórico de los pueblos indígenas se relaciona con 
sus propias comprensiones del tiempo. Es una manera de posicio-
nar los ritmos propios, que no se corresponden con los tiempos ins-
tituidos en el calendario gregoriano y sus celebraciones litúrgicas o 
en los tiempos estacionales que se encuentran fuera del trópico an-
dino. Los tiempos en algunos casos se refieren a memorias, evoca-
ciones, que desbordan y tensionan las periodizaciones de la historia 
oficial, instaladas desde nociones como la nación o el Estado. Así, 
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por ejemplo, en el pensamiento mapuche se reconocen tres tipos de 
memoria, desde las que se evocan sus recuerdos y pasados, a saber:

Tukulpazugun que refiere a aquellos recuerdos de corto plazo; konüm-

pazugun o memoria de mayor lejanía temporal, situada en el colec-

tivo social y en referentes vivos y simbólicos, como nombres de luga-

res, relatos, cantos y refiere a los acontecimientos que se relevan al 

momento de la evocación; por último, el piwkentukunzugu o memoria 

patrimonial, que expresa la reflexión de la historia vivida y sentida por 

el colectivo. (Durán et al., 2007, citados por Turra-Díaz, 2015, p. 4)

	 Esta memoria evoca representaciones de la cultura y la vida, da co-
hesión e identidad a los grupos, sin que prime la referencia a fechas 
o periodizaciones lejanas; se expresa en la necesidad de incorpo-
rar saberes educativos referidos a la celebración del año nuevo ma-
puche, el we xipantu (Quilaqueo et al., 2014). El año mapuche se 
manifiesta en una concepción del tiempo cíclica que se configura a 
partir de la observación de los ritmos de la naturaleza, de las acti-
vidades sociales vinculadas a estos y a manifestaciones estacionales 
que se dan en este ciclo anual, denominadas pukem, pewü y walüg. 
Veamos:

De esta forma, los conocimientos se relacionan con el pukem, que es 

equivalente a parte del otoño y el invierno, el pewü, que es equiva-

lente a la primavera, y el walüg, que es equivalente al verano y a parte 

del otoño […]. Son tres estaciones que se identifican por cambios en 

los ciclos naturales: la nieve, el florecimiento vegetal, de cosecha, etc., 

asociadas a actividades y momentos espirituales […] el walúng, es el 

momento de agradecer a las fuerzas espirituales y sobrenaturales que 

simbolizan. (Quilaqueo et al., 2014, p. 278)

	 De acuerdo con ello, en los contenidos propios del ciclo anual se 
trata de recuperar el calendario estacional en correspondencia con 
los ciclos de la naturaleza y las actividades culturales, familiares y 



45

Capítulo 1. ¿Qué historia se enseña a las infancias?

sociales de los grupos indígenas. En esta relación se encuentran los 
conocimientos sobre la vida, el cuidado de la naturaleza, el alimen-
to, los saberes y actividades que vinculan con una forma de vida 
propia de estos grupos, entre otros. 

	 También se propone abordar conocimientos relacionados con sus 
formas de concebir la familia. En este aspecto, se habla de incorpo-
rar al currículo saberes que contribuyen en la formación del sujeto 
mapuche, entre los cuales se destacan los contenidos de origen ma-
terno, tuwün, y los contenidos de origen paterno, Küpan:

[…] el tuwün se refiere principalmente al origen territorial y fami-

liar de un individuo, ya que se relaciona con conocimientos sobre las 

características de su territorialidad y la interacción de las personas 

con el medio natural, el medio familiar y cultural. (Quilaqueo et al., 

2014, p. 277)

	 Los autores mencionan, entonces, varios contenidos asociados al 
tuwün, como el conocimiento del lugar de nacimiento y de la crian-
za, del asentamiento familiar, por tanto, de los aspectos asociados a 
la identidad y la pertenencia. Además, agregan que:

[…] El concepto küpan indica la ascendencia paterna de un individuo, 

vinculado a su lugar de asentamiento y al estatus social que ocupa, lo 

que se vincula, por ejemplo, con el oficio de los miembros del grupo 

familiar como elementos que definen las características de la perso-

nalidad de un individuo en relación con sus antepasados. (Quilaqueo 

et al., 2014, p. 276)

	 Los conocimientos asociados al origen, al lugar de procedencia y 
ascendencia también retoman las relaciones familiares asociadas a 
los conocimientos sobre el parentesco, “como inatuwün, que signi-
fica la indagación, reflexión y prácticas socioculturales para cono-
cer la ascendencia materna y territorial de las personas, como un 
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mecanismo de relación dialógica de los sujetos con el presente, el 
pasado y el futuro” (Quilaqueo et al., 2014, p. 277).

	 También aparecen contenidos asociados al conocimiento del terri-
torio, “como representación cultural del tuwün, que permite señalar 
los espacios específicos al interior de la comunidad, simbolizados 
en fuerzas espirituales denominadas en lengua mapuche como gen” 
(Quilaqueo et al., 2014, p. 277). En él se encuentran vertientes, hu-
medales, ríos que son valorados por su fuerza espiritual, que regis-
tran y recuperan una memoria cultural asociada a la vida natural. 

	 Así, vemos que se vienen fortaleciendo inquietudes por la recupe-
ración de los pasados indígenas, especialmente desde posturas que 
reivindican otras epistemes, en las que se cuestiona la memoria he-
gemónica y se da lugar a las luchas por el territorio y la relación 
con la madre tierra. Es una perspectiva educativa que comparten sin 
distinción los conocimientos y saberes indígenas, campesinos, occi-
dentales y científicos; así se abren marcos epistémicos y se rompen 
las estructuras escolares rígidas (Quilaqueo et al., 2014). No se trata 
de recuperar el pasado indígena para aislarlo de la historia escolar, 
sino de ponerlo en diálogo con esta, para problematizar la memoria 
oficial inscrita en ella, a la vez comprender procesos históricos del 
orden nacional y global que inciden en su manera de concebir el 
tiempo, el espacio y sus relaciones. Estas lecturas generan aproxi-
maciones y distanciamientos que entran en diálogo con las cosmo-
visiones y cosmogonías que hacen parte de las comunidades y pue-
blos indígenas y que, desde una visión ancestral, gestan el sentido de 
la horizontalidad y complementariedad en la vida comunitaria.

3.	 Las luchas por la autonomía. En esta perspectiva se mantiene el re-
clamo de muchas comunidades indígenas en las que las políticas y 
los proyectos educativos reducen la cultura, el idioma de sus pue-
blos y la enseñanza de sus lenguas al aprendizaje de palabras sueltas, 
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en lugar de atender el abordaje de la historia del sometimiento 
(Hecht y Szulc, 2006) y del despojo al que han sido confinados por 
parte de los Estados.

	 El movimiento zapatista en México, en el municipio autónomo Ri-
cardo Flores Magón, de entrada, plantea que “no solo se busca en-
señar a los niños la lecto-escritura o a sumar y restar sino a que 
reflexionen sobre su historia, identidad, territorio y de cómo su re-
sistencia fortalece la construcción de la autonomía” (Rico-Montoya, 
2013, p. 69). Según la autora, la resistencia fundamenta su accionar 
en los procesos educativos autónomos desde lo cotidiano. 

	 El pasado del pueblo indígena, en este caso de comunidades zapa-
tistas, se aprende en las asambleas, en las conversas comunitarias 
y familiares, pues es a través de esta recuperación de la memoria 
familiar e indígena que los niños y las niñas aprenden sobre la vida 
de sus antepasados, los maltratos, la violencia y la expoliación per-
manente a la que han sido sometidos (Rico-Montoya, 2016). Es allí 
donde también se aprende la importancia de organizarse y defender 
la autonomía de sus pueblos, resignificar los roles de género e inclu-
so de regular el consumo de alcohol. Así se cultiva la memoria viva 
de sus cosmogonías, prácticas de resistencia y visiones del mundo y 
la vida: “La memoria colectiva y los conocimientos ancestrales son 
usados en la educación zapatista y en la socialización comunitaria 
para explicar la lucha y resistencia de los pueblos rebeldes” (Rico-
Montoya, 2016, p. 24).

	 Esta comprensión de un pasado y presente de lucha permite acer-
car la noción de resistencia a las infancias. El trabajo adelantado por 
Rico-Montoya (2013), quien plantea la noción de infancia indígena 
y su relación con la resistencia, permite explorar su potencia como 
sujetos capaces de proyectar la voluntad y posibilidades políticas 
para pensar continuidades que pervivan en un poder propio de los 
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pueblos indígenas. Las prácticas comunitarias orientan ciertas tareas 
asignadas a los niños y las niñas y en las escuelas que, desde lo coti-
diano, sustentan los proyectos educativos comunitarios que soportan 
un sentido de pertenencia y participación en las diversas actividades. 
Según Rico-Montoya et al. (2018), es posible afirmar que:

La participación está anclada al vínculo colectivo por lo que las niñas 

y niños no se viven como un sector diferenciado de los adultos, sino 

como parte integrante de sus comunidades, en las que la participación 

se da desde las actividades cotidianas que se van distribuyendo entre 

todos los integrantes. (pp. 83-84)

Según las autoras y los autores, la comunidad en su historia y prácti-
cas son eje central para la lucha y, a partir de la autonomía, la cultura, la 
pervivencia y el territorio, la educación entra en diálogo con los sentidos 
políticos del movimiento indígena, pilares que soportan las perspectivas 
curriculares situadas en lo local y en la diversidad cultural a partir de la 
interculturalidad y el bilingüismo (Turra-Díaz, 2012).

El debate sobre formarse para ser maestros de niños y niñas indígenas 
o formarse con y desde los pueblos indígenas será una tensión permanente 
en esta búsqueda de reivindicar las luchas, la cultura, el reconocimiento, 
los derechos a la tierra, la lengua propia, entre otros. Por ello, cobra impor-
tancia preguntarse por la historia construida y la historia enseñada en los 
pueblos originarios, dado que desde allí se ubican construcciones identi-
tarias, de la resistencia, que convoca las miradas sobre el pasado que tejen 
los pueblos y lo que se enseña a niños y niñas como portadores/as de esas 
visiones alternativas de lucha y pervivencia. 

Según Angarita-Ossa y Campo-Ángel (2015), es posible afirmar que 
los procesos educativos materializan una alternativa que desde lo local y la 
mirada cotidiana se fortalece la cosmovisión y cosmogonía de los pueblos 
y se favorece en la constitución de un sujeto individual y colectivo que se 
autodetermina desde lo comunitario, en relación con la madre tierra, los 
espíritus de la naturaleza, los mayores y la familia. 
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Ello permite indagar si, así como hay una enseñanza de la historia ofi-
cial que se enmarca en formar al buen ciudadano que la nación requiere, 
¿habrá una enseñanza de la historia no oficial enmarcada en formar en la 
resistencia a la infancia indígena? Con esta inquietud pretendemos aden-
trarnos en algunas experiencias educativas indígenas del Cauca.

El cric y su propuesta de educación propia

En el territorio colombiano, especialmente en el suroccidente del país, la 
lucha por la pervivencia marca la misma historia de los pueblos indígenas, 
lucha que sitúa la resistencia en rechazo a la invasión, el exterminio, la 
dominación y la esclavitud. Motivados por la recuperación de la tierra y la 
eliminación del terraje, gestan las primeras estrategias para configurar una 
de las organizaciones indígenas más fuertes del país, el Consejo Regional 
Indígena del Cauca (cric), constituido en 1971. 

Inicialmente la plataforma de lucha constaba de siete puntos, que una 
vez revisados y atendiendo las situaciones de las luchas indígenas en el 
presente, hoy se constituyen en diez pilares para la organización: 

1.	 Recuperar la tierra de los resguardos y realizar la defensa del territo-
rio ancestral y de los espacios de vida de las comunidades indígenas.

2.	 Ampliar los resguardos. 

3.	 Fortalecer los cabildos indígenas. 

4.	 No pagar terraje. 

5.	 Hacer conocer las leyes sobre indígenas y exigir su justa aplicación. 

6.	 Defender la historia, la lengua y las costumbres indígenas. 

7.	 Formar profesores indígenas.

8.	 Fortalecer las empresas económicas y comunitarias.
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9.	 Recuperar, defender, proteger los espacios de vida en armonía y 
equilibrio con la madre tierra.

10.	 Defensa de la familia (pec-ineim, 2020).

Según los puntos establecidos, sus propósitos dan lugar no solo a la 
recuperación de tierras, sino también al reconocimiento y la autodeter-
minación, aspectos que resaltan la creación de un Sistema de Educación 
Propia que se constituyó en uno de los aportes centrales para fortalecer el 
proyecto político, ancestral y cultural de los diez pueblos que integran el 
Consejo (Bolaños, 2012). Siguiendo a Tattay (2011), para el cric la edu-
cación es un medio esencial para fortalecer un proyecto de práctica polí-
tica para la resistencia y la configuración de otros modos de pensar la 
sociedad, intenciones que en su marco de lucha se establecieron en 1978, 
cuando se emprendió el Proyecto Educativo Bilingüe Indígena (pebi). Este 
programa sitúa lo escolar en la comunidad y plantea los pilares para los 
saberes situados en el territorio, la identidad y la pervivencia; esto reco-
noce las diferentes formas organizativas y las relaciones con las historias 
colectivas y horizontales, a través del Sistema de Educación Indígena Pro-
pia (seip), que crea las trayectorias para pensar un proyecto a partir de las 
cosmovisiones y los diálogos entre lo propio y lo de afuera. 

Según Bolaños (2012), el seip se define como:

[…] un conjunto de procesos que recogen el pasado y presente de los 

pueblos, las cosmovisiones y los principios que los orientan, proyec-

tando un futuro que garantice la permanencia cultural y la perviven-

cia como indígenas. El seip es la forma de concretar y hacer eficaz la 

educación que se quiere, se necesita y se puede desarrollar. (p. 266)

El Sistema Educativo, entonces, reconoce la escuela como un escenario 
vivo y vinculante a las acciones de autonomía y gobernanza, con base en 
la autodeterminación, las lenguas y tradiciones que nutren los sustentos y 
fundamentos de la educación propia y plantea el aporte cultural, político 
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y organizativo que desde los años setenta hace un ejercicio de reconoci-
miento y pervivencia de sus cosmovisiones e historicidades (cric, 2004). 

Tanto el pebi como el seip responden desde la cotidianidad a las mira-
das históricas en las que se hace visible todo el proceso de educación pro-
pia para el posicionamiento de las costumbres y la cultura de los pueblos 
indígenas, y el reconocimiento de sus prácticas en y desde la cotidiani-
dad. De allí que Bolaños (2007) identifique como novedosa la experiencia 
educativa indígena del cric, dado que su propuesta de educación pro-
pia se constituye en una política educativa indígena, que no es establecida 
por el Estado, pues esta “legislación surge a partir de los planteamientos y 
experiencias de las comunidades organizadas” (p. 59), proceso en el que el 
trabajo de negociación del cric y la Organización Nacional Indígena de 
Colombia (onic) fue fundamental. 

Por lo anterior, en las instituciones educativas, sus horizontes implican 
una relación con lo comunitario; las decisiones y dinámicas no se limi-
tan al espacio escolar, sino que se definen por la voz de las autoridades 
tradicionales indígenas, en especial la de los médicos tradicionales (Thë’ 
Walas) y los mayores, aspecto que particulariza las dinámicas curricula-
res y las define en sus Proyectos Educativos Comunitarios (pec). Un pec 
se entiende como un “proyecto no como un requisito, sino como un plan 
de vida que ayudará a desarrollar las políticas de la organización indígena 
y cada una de las comunidades en los territorios indígenas” (pec ineim, 
2020, p. 21). Las prácticas se convierten en tensiones reales entre la escuela 
con su función tradicional y la necesidad por la pervivencia e historicidad 
de las luchas indígenas. En este contexto, los enfoques iniciales del pebi 
plantean una escuela comunitaria cuyo sentido es el proceso organizativo, 
que permite un diálogo real entre los y las estudiantes, los padres de fami-
lia, las y los maestros y la comunidad. Así: 

La relación entre los niños y adultos de la comunidad, mediada por 

la escuela, se convirtió sencillamente en un conversatorio, marcando 

una diferencia significativa con la escuela oficial. De este modo los 
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padres de familia otorgaron un valor adicional a la experiencia esco-

lar al percibirla como un escenario que no se desligaba del contexto 

comunitario y por el contrario promovía en los niños el interés y la 

reflexión sobre temas interesantes y necesarios para las comunidades. 

(Tattay, 2011, p. 49)

La anterior afirmación evidencia que en el seip la escuela es un esce-
nario de encuentro que favorece lo común y da lugar a la pervivencia. 
Explorar la pluralidad de los pueblos indígenas plantea la búsqueda por 
reconocer las múltiples expresiones, prácticas y modos que vindican la 
defensa de sus cosmovisiones e historia. Voces que, desde la tradición oral, 
manifiestan la urgencia por posicionar sus luchas y ancestralidades. Estas 
acciones disponen diversos escenarios que cuestionan las lógicas instru-
mentales y posicionan a los sujetos que las abanderan.

En suma, el proyecto en las comunidades escolares del Cauca se funda 
en una educación comunitaria que reconoce los procesos formativos en 
comunidad, en la escuela, en la asamblea, en la minga, en la naturaleza, 
en la vida misma. Veamos dos experiencias educativas que contribuyen en 
esta búsqueda. 

Institución Educativa Indígena El Mesón (ineim)

La ineim hace parte de la vereda El Mesón —Resguardo Indígena de Hon-
duras—, ubicada en el municipio de Morales (Cauca). Para llegar allí, una 
vez estando en Popayán, nos dirigimos al norte del departamento del Cauca, 
luego de recorrer cerca de cincuenta kilómetros, en un trayecto de casi cua-
tro horas. Sí, cuatro horas, puesto que se toma un bus desde Popayán hasta 
Morales, trayecto que tarda cerca de dos horas por vía pavimentada. Luego, 
de Morales al Mesón, se aborda un campero, ojalá de doble tracción, capaz 
de subir por una vía destapada que se encuentra en mal estado.
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Figura 1. Ubicación vereda El Mesón de Morales. Resguardo indígena de Honduras 

Fuente: elaboración propia a partir de varios mapas y gráficos de la región.

Este último recorrido nos adentra en el paisaje andino, en el que el 
poder de las montañas, las fuentes y ojos de agua sigue guardando mensa-
jes y señas para sus habitantes. Se visualiza la profundidad del territorio, 
surcada por ríos y quebradas. También se divisa la represa la Salvajina, en 
medio de cultivos de coca. Desde allí arriba, en la vereda El Mesón, se 
divisa parte del valle de Pubenza. De acuerdo con Bermúdez Campo 
(2018), esta vereda se fundó en 1947 con el nombre El Descanso, pero por 
iniciativa de un misionero jesuita, posteriormente, se le dio el nombre de 
La Meseta, aludiendo a su topografía plana, ubicada sobre las estribaciones 
de la cordillera Occidental; hoy se conoce como El Mesón. Sin embargo, en 
un trabajo adelantado por la profesora Angelina López (citada por Bravo 
Renjifo, 2017), se menciona que la vereda El Mesón la fundaron en 1920 
los comuneros José Antonio Quintana, Pascual Ortiz y Manuel José Pizo, 
provenientes de Silvia (Cauca). En el mismo momento llegaron abriendo 
caminos por las montañas Gabriel Vivas, Victoriano Otero y Antonio Flor 
Vivas. Según la información recabada por Bravo Renjifo (2017), se puede 
inferir que El Mesón lo conformaron muchas familias, provenientes de 
distintas zonas del Cauca y del suroccidente, que se resguardaron en esta 
meseta huyendo de la violencia sociopolítica.
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Después vinieron los señores Francisco Vivas y Salvador Flor que 
venían de Usenda y Piendamó; Pedro Flor, José Bermúdez, Zoilo 
Aranda, José Antonio Aranda, Blas Quintana, Elvira Samboní, Julio 
López, Julia Rojas, José Zuñiga, Feliza Bermúdez provenían de muni-
cipios ubicados en la cordillera Central (Silvia, Usenda, Pisitagua y 
Caldono) y quienes venían huyendo de la violencia. (pp. 34-35)

Allí encontramos la Institución Educativa Indígena El Mesón, ubicada 
en el Resguardo de Honduras (zona occidente). La institución acaba de 
conmemorar veinticinco años de historia, educando a niños y niñas desde 
grado cero hasta undécimo. En el pec de la ineim (2020) se mencionan algu-
nos antecedentes que contribuyeron a la emergencia de esta propuesta edu-
cativa, entre ellos, que en la década de los ochenta en esta zona occidental la 
educación impartida era de tipo confesional y regida por los lineamientos 
estatales, desconociendo las necesidades, problemas y potencias de la propia 
cultura. Ante la necesidad de contar con dinamizadores propios, que perte-
necieran a las mismas comunidades, conocedores y defensores de la propia 
cultura y la lengua, se logra a través del cric, la reglamentación del Decreto 
1142 de 1978, con el cual se materializó el nombramiento de personal de las 
mismas comunidades. Este elemento se proyectó para la constitución de la 
ineim, contando con dinamizadores de la propia comunidad. 

A lo anterior se suma la lucha contra el proyecto de embalse La Sal-
vajina, en 1986. Este obligó al desplazamiento de las comunidades de sus 
territorios al inundar cerca de dos mil hectáreas de tierra. Con ello, se 
identifica la afectación de la represa en la producción y el consumo de sis-
temas alimentarios propios, también se encuentra la afectación social y 
comunitaria materializada en la pérdida de predios, que implicó el despla-
zamiento de la población a otros municipios, lo que implicó aislarlos aún 
más; la destrucción de caminos, puentes y carreteras de comunicación que 
la comunidad había construido con sus propias manos (Aguilera-Morales 
y González-Terreros, 2022). En esta lucha se dieron cita varios docentes de 
la actual institución indígena, entre ellos el profesor Jesús Antonio Bermú-
dez y William Bermúdez Campos. 
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La acción adelantada fortaleció el papel de las autoridades de los tres 
resguardos afectados —Chimborazo, Agua Negra y Honduras—, que, 
en medio de una protesta de veinte días, con el apoyo del cric, lograron 
que se concretara el Acta la Salvajina como acuerdo establecido con el 
Gobierno nacional para subsanar las afectaciones del territorio a manos 
del megaproyecto. En este mismo proceso se logró el nombramiento de 
diecisiete plazas docentes contratadas a través del Plan Nacional de Reha-
bilitación. Sin embargo, hoy, después de más de tres décadas de este daño 
ambiental, no ha sido compensado, ni con la reparación o ampliación de 
las vías de acceso a la cabecera municipal, o con la construcción de siste-
mas de acueducto y eléctrico dignos, tal como lo había prometido epsa, la 
compañía que lideraba el proyecto Salvajina (Asoinca, 2008). 

Después de este proceso organizativo en la Salvajina, se presentó otro 
antecedente en la creación del Mesón. En 1989, varios maestros de la zona 
occidente participaron de los procesos de profesionalización liderados por 
el cric y lograron incidir en el trabajo educativo en favor de la revitali-
zación de las lenguas propias, el trabajo comunitario, la recuperación de 
prácticas culturales como las mingas, los trueques, las cosmovisiones y 
formas de gobierno propio, entre otras. Este proceso fortaleció el trabajo 
con los cabildos, a la vez que consolidó la apropiación de la legislación 
indígena, el conocimiento, la cultura y la historia propia. Con estos ante-
cedentes, en 1998, El Mesón se constituyó en uno de los microcentros en 
los que participan maestros de la zona en la construcción del pec. En ese 
contexto nace la ineim, siendo nombrado primer coordinador de Educa-
ción Zonal el profesor Jesús Antonio Bermúdez:

[…] me dio por ser candidato a la Alcaldía, y renuncié a mi plaza. 

Entonces cuando yo renuncié, yo puse una condición, dije, yo renuncio 

y acepto ser candidato, pero si usted deja que William, mi hermano, 

sea quien me reemplace a mí, yo era el director de esta escuela en ese 

tiempo de la escuela de primaria, pero ya hemos logrado avanzar de 

tercero a quinto. Y ya estábamos nosotros soñando con comenzar a… 
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crear un colegio de acá porque nosotros hemos sufrido mucho estu-

diando afuera con William, entonces decíamos ¡no! tenemos que crear 

un colegio acá porque hay las condiciones… hay el material humano y 

los estudiantes, tenemos la forma de construir un colegio de acá. (Jesús 

Antonio Bermúdez, El Mesón. Entrevista, marzo del 2022)

Así, la ineim surge como contrapropuesta a la educación tradicional, 
oficial, memorística y católica, impuesta desde el Estado, la cual descono-
cía la cultura, espiritualidad e historia del pueblo Nasa, a la vez que pro-
hibía el uso de la lengua propia. En su lugar, se asumen las banderas de la 
educación propia liderada desde el cric, atendiendo inicialmente los pro-
blemas de pérdida de la cultura, la tierra y el agua (Flor, 2014). El trabajo 
educativo se centra en la revitalización de la lengua propia, la recuperación 
de las cosmovisiones, costumbres y saberes tradicionales propios; restable-
cer las relaciones y respeto con la Uma Kiwe, madre tierra, y los espacios 
de vida. Todos ellos sueños orientados por los mayores del resguardo. 

En el Proyecto Educativo Comunitario (2020) se menciona que la labor 
educativa, de acuerdo con la propuesta del cric, responde a las necesi-
dades de la comunidad, promoviendo una formación desde el andar del 
tiempo que “se desarrolla con las sedes de San José, Chorrera Blanca, Lomi-
tas, Belén y Honduras; las cuales orientan los momentos familiar, comu-
nitario y territorial. Las sedes El Mesón y Los Quingos orientan desde los 
momentos familiar hasta el momento de corresponsabilidad y madurez” 
(p. 10). El proyecto se corresponde con una metodología y didáctica desde 
la educación propia, en las que se reconocen los contextos culturales, sus 
necesidades y problemáticas, en diálogo con la cosmovisión de cada pue-
blo y el saber universal (Bermúdez Campo, 2017).

Su propuesta educativa no está estructurada en áreas convencionales, 
como suele ocurrir con el currículo oficial. En su lugar, la propuesta curricu-
lar se orienta por la definición de los “hilos de sabiduría y conocimiento”, que 
responden a su comprensión de la educación propia, expresada en los planes 
de vida, la ley de origen, el derecho propio y el derecho mayor, a saber:
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•	 Cuidado y protección de la madre tierra.

•	 Autonomía, política y gobernabilidad.

•	 Cultura y lenguas originarias.

•	 Sistema económico propio. 

•	 Despertando dones y habilidades. 

A su vez, el proceso educativo del año se estructura en atención al 
Calendario Propio, es decir, el Andar del tiempo. De esta manera, el desa-
rrollo del trabajo educativo, político y pedagógico de la institución se 
estructura en cuatro momentos, a los que están articulados cada uno de 
los hilos de sabiduría mencionados. 

1.	 Época grande de sol con viento (Sek buy y posesión de autoridades 
escolar y khabu fxiz a´te), que va del 21 de junio al 21 de septiembre.

2.	 Época grande de lluvia (despertar de las semillas y Ul Ҫey ku´ju), 
que va del 21 de septiembre al 21 de diciembre.

3.	 Época de lluvia suave y sol picante (homenaje a la madre tierra y 
Kutxh wahwa). Va del 21 de diciembre al 21 de marzo.

4.	 Época grande de lluvia (Ipx Fxiҫxanxi), que va del 21 de marzo al 21 
de junio (pec ineim, 2020).

Por tanto, la educación propia en la ineim parte de reconocer los espa-
cios como el fogón, la familia, la comunidad, prácticas culturales, espiri-
tuales y cosmogónicas como caminos de orientación que, de la mano de 
los mayores, permiten edificar los destinos colectivos (Bermúdez Campo, 
2017). Por ello se orienta desde el Andar del tiempo. 

Instituto Técnico Agropecuario Jiisa Yat

En el territorio de Tierradentro se teje parte de la resistencia y recupera-
ción de tierras del departamento del Cauca; más allá de los museos y las 
zonas arqueológicas, en sus calles y montañas se marcan las huellas de 
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un pasado y un presente que son claves para leer y resignificar la lucha 
indígena. Legados de largo trasegar que caracterizan los procesos de ense-
ñanza de la historia en el suroccidente de Colombia.

Allí, en estas tierras ancestrales, están presentes los relatos y las gestas 
de Juan Tama de la Estrella y Angelina Guyumus. Memorias que se leen en 
lo político y colectivo, aquellas que insisten en fortalecer las prácticas cul-
turales, los saberes ancestrales y los sentidos para la recuperación y pro-
tección de la Uma Kiwe. 

Para dar cuenta del contexto, vale la pena ilustrar la ubicación geográ-
fica del territorio. La figura 2 destaca el nororiente del departamento; allí, 
se presentan los municipios que son parte de Tierradentro y en el muni-
cipio de Inzá, se evidencia la cercanía fronteriza que tiene el Resguardo 
de Santa Rosa con las veredas de Segovia, Quiguanás, La Cedralia y Patu-
cué (Pancho, 2012). De igual manera, se identifican lugares como Vitoncó, 
Páez, Belalcázar, San Andrés de Pisimbalá y Yaquivá, zonas en las que se 
respira la lucha y que se definen por su carga espiritual. 

Figura 2. Ubicación Resguardo Santa Rosa de Capicisco

Fuente: elaboración propia a parir de la página web de la Institución Educativa Santa Rosa. 
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Según los relatos de los maestros y maestras de Santa Rosa, esta fuerza 
espiritual recae en los legados de la Iglesia católica y en su primera rela-
ción con Angelina Guyumus; allí, en Santa Rosa Alta, la cacica se con-
vierte en un referente y símbolo. Una energía que permite preguntarse 
por el lugar que tiene la institución con relación a las dinámicas comuni-
tarias, con el fin de resaltar los procesos y las intenciones formativas que 
se dan en el colegio.

El Instituto Agropecuario de Santa Rosa Jiisa Yat se encuentra en la 
parte alta del Resguardo de Santa Rosa y atiende a los niños, niñas y ado-
lescentes desde la primera infancia hasta grado once. Parte de la población 
se identifica con el pueblo indígena Nasa, y en la actualidad está en pro-
ceso de transición para pasar del Proyecto Educativo Institucional (pei) al 
Proyecto Educativo Comunitario (pec), buscando articular y dar fuerza a 
la voz de los mayores y al tejido de una memoria colectiva ligada a la ense-
ñanza de un pasado-presente. 

Para situar un poco la historia de la Institución, se retoman algunos 
relatos que brindan los dinamizadores, quienes, a partir de sus experien-
cias con las religiosas, narran cómo fue su proceso formativo. En las entre-
vistas y los talleres, se afirma que el colegio estuvo bajo el liderazgo de las 
Hermanas Lauras, quienes, según ellos, fueron las encargadas de los asun-
tos sociales del territorio (Taller con dinamizadores, octubre del 2022):

[…] aquí la escuela cuando se fundó, llegaron profesoras del Huila 

luego, más adelante, llegaron ya las religiosas y como el Concordato 

que hizo el Estado en ese tiempo con la Iglesia, fue precisamente eso, 

donde el Estado no podía llegar, entonces le recomendó a la Iglesia. 

(Fabio Quinto, entrevista, 23 de abril del 2022)

Esto responde al trabajo de González, quien afirma que este proceso es 
permanente en el departamento del Cauca; la educación confesional res-
ponde a una educación que “debía cumplir un papel salvador para el desa-
rrollo de los países” (2012, p. 35). Según la autora:
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[…] bajo esta autoridad, la Iglesia, a lo largo del siglo xx, imple-

menta internados que, como lo recuerda el Ministerio de Educación 

Nacional (men), eran instituciones educativas que se encontraban en 

áreas alejadas de las zonas indígenas, a donde eran llevados los niños 

durante la mayoría de meses [sic] del año y por cinco o más años con-

secutivos. (González, 2012, p. 35)

Al ser la representación de autoridad, se convirtieron en un referente y 
ejemplo para el Resguardo: “las monjas eran veneradas, eran respetadas, 
como si viniera el sacerdote, viniera el presidente, las querían muchísimo” 
(Ismael Pancho, entrevista, 23 de abril del 2022). Por lo anterior, se hace 
visible el lugar que tuvo la Iglesia, representada por el vicariato y la presen-
cia de las hermanas Lauras, aspecto que deja un referente de educación en 
valores para los comuneros:

[…] el hecho de que yo me haya criado ahí en esa forma de educación 

de mi papá y de las monjas (porque en ese tiempo fue puras monjitas 

que estuvieron aquí). […] Entonces eso, nos inculcaban muchísimo 

esa parte de valorar lo que uno hace y valorar sobre todo lo que uno 

tiene. (Ismael Pancho, entrevista, 23 de abril del 2022)

Siguiendo la entrevista de los dinamizadores, ya en 1995 las herma-
nas se retiraron del territorio; durante ese tiempo, la educación quedó al 
mando de la Secretaría del Cauca y ahí empezó un nuevo rumbo para 
el Instituto, que, en el 2012, se materializó con la elaboración y entrega del 
pei. En la actualidad, está en proceso para incluir la formación comunita-
ria a partir del pec y los aportes del Sistema de Educación Indígena Propio 
(seip) (Taller con dinamizadores, octubre del 2022).

Bajo esta mirada, el lugar de la escuela permite pensar en las prácticas 
que, desde la historia del resguardo, reconocen y les dan un lugar a los 
niños y niñas como semillas de la comunidad. Actualmente, es posible 
encontrar propósitos comunes que van más allá de la autopercepción e 
implican hacer propios los legados y prácticas bajo la cosmovisión Nasa. 
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Por tal razón, el tejido de memoria sitúa relatos que, en la tradición oral y 
la historia propia de la parte alta del Resguardo, fortalecen los procesos de 
identidad y aportan a sus prácticas culturales y ancestrales en relación con 
la historia local. Según el maestro Ricaurte, es un llamado para fortalecer 
los saberes del territorio.

Yo creo que la historia de la lucha que tiene que ver con la educa-

ción es algo muy importante, puesto que, a través de las luchas se 

han dado a conocer muchas historias que estaban por allá ocultas. 

Entonces, a medida que uno lee, escucha historias, le comentan, uno 

se va dando cuenta en qué [sic] hay que fortalecer. (Ricaurte Muchi-

cón, entrevista, 2022)

Al atender las palabras del dinamizador para profundizar en las luchas 
del territorio, podemos identificar un componente que, a la luz de nuestro 
caminar, es sustrato para fortalecer los procesos formativos de los comu-
neros del resguardo. 

En este recorrido se encuentran las apuestas por conformar un tejido 
de memoria que dé lugar a la historia política y cultural del pueblo Nasa. 
Enseñanzas que insisten en reconocer el trasegar cosmogónico de las 
comunidades y dan frente a las luchas por la recuperación y defensa del 
territorio y la autodeterminación de los pueblos indígenas como sujetos de 
derecho. En diálogo con las comunidades latinoamericanas convergen las 
prácticas ancestrales y pedagógicas situadas en los sentidos políticos y cos-
mogónicos de las regiones. Ello se convierte en un referente que da fuerza 
a las naciones indígenas, aquellas que miran al pasado para fortalecer su 
presente y futuro.





63

Capítulo 2.  
Nuestro futuro está en nuestro pasado

La pregunta por la historia que se enseña, expuesta en el trabajo de 
Aguilera (2017), permite problematizar unos saberes y experiencias 

que llegan a la escuela y cuestionan muchos escenarios de la educación 
oficial. La historia queda limitada a procesos memorísticos e instrumen-
talizados que se materializan en textos guía y acciones que dejan de lado 
los saberes y las realidades de los niños y las niñas. Al entrar a territorio, 
se encuentra que los hilos formativos de la educación propia se distancian 
de lo convencional, y en las experiencias adelantadas por las dos institu-
ciones indígenas se indagan perspectivas y nociones de la historia propia, 
procesos ancestrales de resistencia y pervivencia que en diálogo con las 
infancias permiten tejer otro sentido de la enseñanza de la historia.

Ello da cuenta de un pasado que está presente y justifica los sentidos 
y postulados del cric, asuntos que no solo pasan por la recuperación de 
tierras y la eliminación del terraje; también se insiste en las dinámicas for-
mativas y en los legados intergeneracionales. Tal como lo afirma Findji 
(2019), el proceso del cric no se centró solo en la recuperación de tierras, 
pues se sumó la “recuperación de la historia”. 

De esta manera, vale la pena retomar cómo la plataforma de lucha del 
cric-pebi resalta la importancia de fortalecer los sentidos ancestrales que 
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dan lugar a su ley de origen y sustentos cosmogónicos. Allí, entonces, se 
hallan los derroteros necesarios para recuperar la historia indígena y for-
talecer la memoria. Sustentos que dan sentido y significado a las prácti-
cas culturales que en comunidad visibilizan a las infancias. Según el pebi 
(2004), se busca crear un puente entre el pasado y el presente para avanzar 
hacia el futuro; esto permite que en varias narrativas y conversaciones con 
los participantes se resalte el lugar de las leyes de origen y su importancia 
para tejer el futuro.

La ley de origen en la memoria larga Nasa

La mirada del futuro en un pasado presente se vindica en la memoria 
larga, especialmente referida a la defensa y preservación de la cosmovisión 
propia. En ella, la ley de origen es fundamental, al expresar la identidad, 
las formas de administrar justicia y gobierno entre los pueblos. Podría-
mos afirmar que en las leyes de origen se condensan pactos sociales y 
ancestrales que se constituyen en miradas políticas, al establecer cómo nos 
relacionamos con los seres espirituales y la madre tierra, con nuestros con-
géneres, y con lo vivo en general, para definir destinos colectivos, formas 
de producción y de vida. Por tanto, las leyes de origen expresan la cosmo-
gonía, el origen de un pueblo, pero también un principio de autodetermi-
nación fundamental que busca recuperar un pasado espiritual, recreado 
en el presente y futuro, en las formas de pensar, en la revitalización de 
las lenguas propias y en las prácticas culturales. A continuación, un frag-
mento de la ley de origen Nasa:

Kiwe Çênxiina Yu

Antes de que existiera cualquier pálpito de vida sobre la inmensidad 

del universo, solo existían los Ne’j (abuelos creadores supremos de 

vida), Uma y Tay como dualidad en el mundo Nasa; los cuales dieron 

vida a la Uma kiwe (madre tierra), Sek (sol), A’te (luna) y A’ (estrella). 
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Posteriormente para dar vida a los Nasa, se unieron A’Wala – (gran 

lucero) y Yu’ Usxa’ (hermosa laguna de páramo), quienes concibieron 

el primer ser de la familia Nasa. 

Al pasar el tiempo, la familia Nasa creció y ello trajo consigo con-

flictos; pues algunos desatendieron la orientación de los Ne’j (abue-

los creadores Uma y Tay), generando desarmonía en la comunidad. 

Estos empezaron a irrespetar los sitios sagrados donde vivían los 

Ksxa’wesx, Ĩ’khwe’sx (espíritus sagrados), Fxthῦs (arco); lo que con-

llevó a generar desintegración familiar y comunitaria; razón por la 

que los abuelos Uma y Tay enviaron a los espíritus sabios llamados 

“Truenos”. (seip, 2020, pp. 28-29)

Recuperar ese pasado cosmogónico, que explica la vida política y cul-
tural, da cuenta del trabajo de una memoria larga en El Mesón, a partir 
del trabajo constante con los mensajes de los truenos, de los mayores y 
mayoras, como constante recuperación de un pasado cultural, político 
y ancestral que guarda consejos, señales, advertencias para configurar los 
destinos colectivos de los pueblos originarios, en lucha por la pervivencia.

La ley de origen para los pueblos indígenas es la fuente de vida, la forma 
de ver, sentir, entender, pensar, relacionarse, comunicarse, cuidar y respe-
tar a la madre naturaleza, compartiendo estos principios de generación en 
generación. Es el principio básico de vida, de modo que a través de ella se 
regulan todas las acciones individuales y colectivas, y la relación entre el 
hombre, los espíritus y la naturaleza; es decir, la ley de origen contiene los 
derechos y obligaciones de cada ser indígena en el transcurso de su vida; 
por ello, cuando un individuo transgrede la normatividad, este altera el 
orden y el equilibrio comunitario (seip, 2020, p. 18).

Parafraseando a Rivera Cusicanqui (1986), encontramos en la memoria 
cosmogónica una memoria larga que representa acumulados de prácticas 
históricas de resistencia, de oposición a los valores hegemónicos, así como 
de reconstrucción de los valores propios. Recuperar la ley de origen es 
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resistirse a la imposición de una religión que no reconoce la armonía y el 
equilibrio del que participan los seres espirituales que nos acompañan desde 
la Uma Kiwe, o la relación política que desde la ley de origen se sostiene 
en el respeto por todo aquello que tiene vida. Por tanto, esta memoria se 
vincula a las herencias de lucha por la pervivencia, pues una memoria 
colectiva resguarda la defensa y permanencia de un bien común, materiali-
zado en un pasado que privilegiaba los bienes colectivos, la vida espiritual, 
el respeto por la madre tierra, y por las formas organizativas sustentadas en 
formas de autogobierno/gobierno propio y prácticas de comercialización 
que se oponen a la concentración o la acumulación de la riqueza. 

Esta memoria se activa en las luchas anticoloniales y logra catalizarse 
en el presente, en la memoria corta, en contra de la discriminación y la 
exclusión. Ello indica que la memoria larga es una memoria contrahege-
mónica, que guarda sentidos profundos sobre lo colectivo a la vez que redi-
seña una sociedad deseable para el mundo indígena del hoy. De allí que 
retomemos el trabajo de los dinamizadores sobre el legado de Juan Tama y 
Quintín Lame por los principios políticos y culturales que representan en 
ese pasado cosmogónico. Veamos los mensajes de Quintín al respecto:

La Ciencia tiene un jardín muy extenso. Pocos son los hombres que 

le han mirado, y esto, de muy lejos. El indiecito le ha mirado de muy 

cerca —en unión con todos los discípulos que la Naturaleza ha criado 

y cría en el bosque— en los momentos en que se oye la charla inter-

minable que tienen los arroyos de las fuentes, cuando ronca el tigre, 

ruge el león, silba la serpiente, cantan el grillo y la chicharra, gime la 

paloma torcaz y cruza el bosque. Es el momento del recreo que esa 

maestra, que es la Naturaleza, ha ordenado armónicamente a sus dis-

cípulos; y después cruzan los cuatro vientos de la tierra, que son sus 

sembradores. (Quintín Lame, 1939, p. 13)

Especialmente de Quintín Lame se retoman esos legados educativos 
que aluden a atender y conocer las leyes de la naturaleza, que no son las 
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del hombre blanco, mestizo. En estas leyes y su conocimiento radica buena 
parte de la pervivencia del indio, pues según Quintín, las leyes del dere-
cho positivo están hechas para favorecer solo al hombre blanco. Conocer 
los mensajes de los dioses Sol, luna, aguas, etcétera, enseña a interpretar 
advertencias, consejos y cuidados que defienden a los pueblos y a la misma 
madre naturaleza.

 

Figura 3. Portada periódico Unidad Indígena

Fuente: tomado del periódico Unidad Indígena. cric (1976), año 2, n.o 10

Este pasado corresponde a una memoria en la que hombres, mujeres, 
seres espirituales y Uma Kiwe se interrelacionan para sostener la vida, por 
tanto, se refiere a una memoria histórica en la que además de los hombres 
y las mujeres tienen voz todos los seres que sostienen la vida. En coheren-
cia con ello, es fundamental una educación que no encierra a niños y niñas 
en las paredes del aula, se requiere estar con la naturaleza:
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La educación tiene que ser en la naturaleza, porque el canto de las 

aves, el ruido del agua, el sonido del viento es el que nos direcciona a 

nosotros, nos avisa, nos habla, muchas veces nosotros pues no sabe-

mos entender eso. ¿Quién va a caminarse tantas horas pa’ treparse a 

amanecer en un cerro de esos? pero es porque uno está convencido, 

¿no? Uno, hasta que uno no conoce, no puede valorar esos espacios 

tan hermosos y eso hay que defenderlo porque hoy están atacados por 

todo, todo el mundo los ataca, ¿no? Las economías ilícitas, ese deseo 

del ser humano de llenarse de dinero, muchos ganaderos pues que 

por tener dos, tres vacas tumban grandes cantidades de montañas y… 

y ahora hasta los evangélicos pues quieren construir capillas por allá 

en todos esos cerros, o sea es triste, ¿no? que eso pase, pero pues yo 

creo que es la lucha que estamos dando por defender nuestro territo-

rio, ¿sí? (Jesús Antonio Bermúdez, dinamizador quinto de primaria. 

Entrevista, marzo del 2022)

A partir de las actividades desarrolladas en las dos experiencias edu-
cativas (ineim y Jiisa Yat), esta memoria se activó en los niños y las niñas, 
al identificar elementos que se pueden agregar, o que le hacen falta, al 
mapa parlante Así era nuestra tierra, pues dan un lugar preponderante a 
los astros dadores de vida, a las estrellas, los animales y la naturaleza. En 
sus palabras:

•	 El sol: es importante para la vida, porque da calor y porque en la 
cosmovisión Nasa el sol toma bastante importancia al ser relacio-
nado con el fuego, un elemento de la naturaleza significativo para la 
limpieza de sí mismos y del territorio.

•	 La luna: porque gracias a las fases lunares se marcan épocas con las 
que se guiaban los ancestros, y actualmente también para sembrar 
y cosechar.

•	 Las estrellas: un elemento relevante porque los ancestros a través de 
estas podían ubicarse, orientarse en el caso de estar perdidos y diri-
girse a los puntos que necesitaban llegar.
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•	 La flecha: importante agregarlo ya que fue uno de los elementos de 
defensa que tenían los indígenas, durante la invasión española.

•	 Los animales: estos se decidieron [sic], haciendo referencia a los 
animales que eran nativos del territorio, que no fueron traídos por 
los españoles y también teniendo en cuenta que eran fuente de ali-
mento para los ancestros, además que algunos como las serpientes 
les eran útiles para defenderse y crear medicina.

•	 Le falta más cultivos de maíz, vegetación y animales. Hablamos en 
torno a por qué los padres pensaban que faltaba maíz, ya que ha 
sido la semilla de vida que ha prosperado en el territorio y por eso 
se considera sagrado en la comunidad. (Lluvia de ideas Taller Peda-
gógico n.o 1, grados 4.º y 5.º)

En el fondo el código ético, representado en el bien común de la memo-
ria larga y media, alude a la resistencia de aceptar que los diferentes seres 
espirituales, dadores de la vida Nasa, que conviven con la madre tierra, se 
conviertan en mercancía; la tierra es la vida misma, el sostén cultural de 
los pueblos, representante de un orden al que hay que respetar. El futuro 
está en recuperar y mantener esa cosmovisión, esa forma de vida que res-
peta profundamente los sentidos del ser en relación con la vida misma.

Los mapas parlantes y el tejido de una historia viva

Ahora bien, la memoria larga también se vincula al reconocimiento y 
autorreconocimiento de la historia que sitúa la apropiación de los sentidos 
del pueblo Nasa. En los discursos y prácticas se anuda la memoria con su 
tradición oral y la fuerza de su historia política. Entonces, se enfatiza en 
un pasado que se nutre de las cotidianidades de los mayores y las mayo-
ras, de los comuneros y las comuneras, un pasado que está en frente y es 
necesario vitalizarlo. Así lo manifiesta la maestra Esther Cecilia Zemanate:
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[…] hacer el ejercicio con los niños y jóvenes de mirar el pasado, pre-

sente y futuro, ellos siempre terminan diciendo que lo mejor era lo de 

atrás, lo de antes, lo del pasado. Entonces, es como rescatar lo que de 

ese pasado se puede traer al aquí y al ahora y potenciarlo, lo que más 

se pueda. Yo sí vivo convencida de eso, y es que lo veo porque a los 

muchachos yo los pongo a dibujar, los pongo a escribir, los pongo a 

hacer lo que les ponga a hacer, ellos terminan concluyendo eso, que 

el futuro que soñamos está es en las vivencias del pasado, tenemos 

que devolvernos. (Dinamizadora Esther Cecilia Zemanate, entrevista, 

marzo del 2022)

Pensar la historia situada en los ancestros, mayores y mayoras permite 
reconocer los caminos trazados que reivindican la lucha indígena y sus 
sentidos. De esta manera, la investigación retoma la producción de Víctor 
Daniel Bonilla (2015). En su reciente edición de La historia política del pue-
blo Nasa, el autor resalta el lugar de la memoria para reconocer los alcances 
y retos del andar abanderado por las luchas indígenas. Afirma que

[…] permite saber cómo ocurrió la aparición de los Nasas en la his-

toria, y seguir el paso de su desarrollo. Es decir, el antes y después de 

los grandes caciques, para llegar al día en que se formó el movimiento 

actual y el tipo de organización indígena caucana que abrieron las 

puertas a los cambios que hemos tenido y señalaron a otros muchos el 

camino a seguir. (Bonilla, 2015 [1982], p. 8)

Al leer el fragmento anterior, se evidencia que este caminar en corres-
pondencia con la fuerza y la lucha indígena muestra que la memoria 
implica una ilación de los pasados para evocar unos presentes que permi-
ten significar las experiencias de los sujetos; es decir que tiene un fuerte 
componente político, puesto que es permanente y no se deja de lado, lo 
que los convierte en relatos de una memoria larga. 

En consecuencia, el aporte de su trabajo, que inicia en los años 
setenta, tiene relación con la tradición oral, las prácticas ancestrales y la 
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cosmovisión Nasa. Para ello, su aporte se materializa con una serie de 
mapas parlantes que fueron construidos en territorio con la voz de los 
comuneros y mayores. A partir de esta definición, en su trayecto Bonilla 
insiste en enmarcar los tejidos de memoria con el caminar del pueblo y la 
voz de los mayores. Según Vasco Uribe (2012), quien narra la experien-
cia con los mapas parlantes, lo anterior muestra el sentido mismo de las 
representaciones y el lugar del territorio con las prácticas y cotidianidades 
de los cacicazgos. Ello se expone en el mapa parlante Así era nuestra tierra 
(figura 4). En el relato, se permite evidenciar cómo las naciones indígenas 
habitaban el territorio antes de la llegada de los españoles; dinámicas y 
vivencias que son narradas por y para el colectivo.

 
Figura 4. Mapa Parlante Así era nuestra tierra 

Fuente: elaboración propia a partir del mapa parlante publicado por  Bonilla (1982),  

Colección Víctor Daniel Bonilla blaa Archivo Libros Raros y Manuscritos. 
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Según Vasco Uribe, la construcción detalla la voz y el sentido de los 
mayores:

Los paéces quisieron hablar sobre cómo vivían antes de la llegada de 

los españoles, y si de verdad era un territorio unificado, con una sola 

sociedad, un solo pueblo con una autoridad, en donde tenían todo 

completo. […] los paéces se recordaban, como lo demuestran dis-

tintos documentos que se fueron encontrando y algunos hallazgos 

en la excavación de tumbas; después de 500 años, recordaban hasta 

detalles de los vestidos y, por supuesto, los rasgos del sistema social y 

económico, cuyas diferentes actividades: agrícolas, cría de animales, 

mineras, de pesca, de curaciones, de trabajo de los sabios propios, de 

enterramientos y demás, conformaban una unidad y, por tanto, un 

territorio propio, una tierra propia. (Vasco Uribe, 2012, p. 22)

Este autor ejemplifica el lugar de la memoria en el proceso de perviven-
cia y resistencia del pueblo Nasa. Allí expone las prácticas ancestrales que se 
mantienen en pie y son clave para entender la unidad, la autonomía, la cul-
tura y el territorio, principios que sustentan el reconocimiento y el lugar de los 
pueblos originarios y que redundan en los procesos organizativos del cric.

De esta manera, cuando nos acercamos a las visiones del pasado indí-
gena reconstruidas por algunos mayores, mayoras, dinamizadores y dina-
mizadoras, ubican una memoria de la lucha de larga duración, en la que 
se reconoce un pasado propio con pueblos que habitaban de forma par-
ticular estos territorios. Según el mayor Luis Yonda, este territorio era un 
corredor en el que confluían varias comunidades, en las que muchos pue-
blos originarios definieron unos sitios o puntos de encuentro; uno de ellos 
fue el valle de Pubenza, que fue habitado por la gran confederación pube-
nense, ahí en todo el sitio de Popayán. Así lo explica el Mayor Luis:

Ahí donde estaba el cacique Payán y otros, que estaban alrededor, los 

caciques del pueblo Yanacuna, los caciques del pueblo Kokonuko, 

los caciques del pueblo Misak, como ellos estuvieron interrelacionados 
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en esa gran confederación, es ese lugar que es Popayán, ese era un 

punto de encuentro de los pueblos originarios hace unos 500 años 

atrás. (Mayor Luis Yonda, dinamizador de la uaiin Programa Revita-

lización de la Madre Tierra, 21 de marzo del 2022)

Se reconoce la existencia de pueblos indígenas, organizados en esta zona 
del suroccidente colombiano, en cacicazgos. Esta versión se enlaza con la 
propuesta en el mapa, al reconocer la existencia de diferentes pueblos, que 
mantenían organizaciones políticas lideradas por caciques, comunidades 
que no se pueden asumir como salvajes puesto que se encontraban repar-
tidas y relacionadas en ocho grupos, con distintos grados de desarrollo 
(Findji, 1991; Llanos, 1981; Melo, 1977). De ellos, Bonilla (1982) men-
ciona la existencia de los siguientes cacicazgos:

[…] en Tierradentro, donde los caciques Tálaga, Simurga, Páez y su 

hermana Taravira (que ocupaban el norte del río Páez) entraron en 

entendimiento permanente con el cacique Suyn y su hijo Emisa (que 

dominaban la hoya del río Moras) y también con el cacique Apirama 

y otros situados más al sur. (p. 15) 

Todos ellos se ubican en la amplitud de un territorio sin límites. En su 
lugar son demarcados diferentes caminos, pasos y huellas que acompañan 
los trueques de aquel momento, para conseguir sal, oro y algodón. Según 
Melo (1977), este tipo de comercio entre grupos de los valles andinos data 
del siglo i d. C. El proceso de trueque también se acompañó de la posibili-
dad de almacenar alimento, y la producción de excedente posibilitó soste-
ner a los pueblos durante la escasez o la guerra, y para intercambiarlo por 
otros productos (Bonilla, 1982; Llanos, 1981). 

Es un momento surcado también por las disputas territoriales entre 
unos grupos indígenas y otros; así aparece en la parte inferior derecha del 
mapa, y de esta manera lo explica hoy el mayor Luis Yonda: 

La lucha ha sido permanente desde los orígenes, es que las guerras y los 

conflictos y nosotros... comprendemos que antes de crear este universo, 
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en ese origen en el pueblo Nasa hubo conflicto, hubo guerras espiritua-

les, las guerras no son de ahora, son desde… energías espirituales que 

en ese entonces eran. Recordar esa historia desde ese origen y de ahí 

cuando llega la época de la colonia, la conquista y de ahí qué ha pasado. 

Y de ahí bueno en el 71, cuando se crea la organización del cric, enton-

ces recordar la historia no solamente de Quintín Lame, de Juan Tama, 

de Mandiguagua. (Mayor Luis Yonda, Dinamizador de la uaiin Pro-

grama Revitalización de la Madre tierra, 21 de marzo del 2022)

Se trata de ubicar esa memoria de larga duración que reconoce las for-
mas de existencia de los pueblos originarios. Hubo una historia antes de 
la invasión. También se da cuenta del uso de diferentes indumentarias, 
ropas y tejidos; de caza y pesca, así como de la agricultura y los rituales, 
que evidencian algunas de sus prácticas culturales y sociales. Ello se repre-
senta en el detallado del mapa, explicado por Luis Guillermo Vasco Uribe 
(2012). Según el rastreo histórico realizado por Melo (1977), en el valle de 
Pubenza “hacia el año 1000 comienza a generalizarse en varias partes el 
entierro en urnas funerarias” (p. 4). En el mapa referenciado, este ritual se 
recrea en un pasaje sobre la despedida y sepultura de los muertos, “la cual 
se hacía en tumbas de pozo con cámara lateral y gran elaboración, como 
las que se encuentran en las lomas de Segovia y otras montañas circun-
dantes a San Andrés de Pisimbalá, en Tierradentro” (Vasco Uribe, 2012).

Estos aspectos se suman al tejido de memoria que abordan Castillo 
y Perdomo (2007), para quienes la memoria como acto político permite 
comprender los relatos de quienes abanderaron la lucha y crean experien-
cias formativas a partir de los vínculos y las emociones. Al conversar sobre 
lo que reconocen los niños y las niñas de lo representado en este mapa par-
lante, se encontró que identifican formas de vida propias de sus pueblos 
originarios. Hacen especial mención al trabajo de sus ancestros con la tie-
rra, el cultivar maíz y cazar algunos animales para su sustento. Al fijarse en 
el detalle de sus casas, mencionan que hacían casas circulares, con techos 
de paja, construidas con “bloques de tierra cocidos al sol”.
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A su vez reconocían las casas de los caciques, diferenciadas por su 
tamaño, altura y ubicación en el centro de las poblaciones principales. En 
el mapa, identifican el proceso de invasión, así se refieren los niños y las 
niñas a la escena de la parte inferior del mapa, representada por hombres 
montados a caballo, con cruces y empuñando espadas. Esta lectura “repre-
senta la forma como los españoles dominaron a los indígenas, con el evan-
gelio” (Juan José Otero, quinto grado). El ejercicio de los mapas parlantes 
lo compartieron los y las estudiantes con sus familias. Quienes lograron 
realizar este ejercicio, encontraron otros aportes de abuelos y/o padres de 
familia. Por ejemplo, algunos niños mencionaban que sus abuelos comen-
taban que antes de la llegada de los españoles Dios ya existía, siempre ha 
existido, aunque lo usaron como excusa desde la religión para “robar todas 
las tierras”. Allí se encuentra una historia del despojo, de la invasión que se 
logra expresar en las comprensiones de mayores, familias y dinamizadores.

Vale la pena insistir en que estos ejercicios buscan hacer visibles las 
versiones de historias alejadas del discurso hegemónico que limitan a los 
sujetos. Se pretende, entonces, resaltar el lugar del indígena en su lucha 
organizada, respaldada por una nación que desde su misma cosmovisión 
defendió y defiende el territorio.

Figura 5. Producción del Taller Pedagógico 

n.o 1: “Así era nuestra tierra”

Fuente: elaborado por Wendy Fernández. 

Figura 6. Producción del Taller Pedagógico 

n.o 1: “Así era nuestra tierra” 

Fuente: elaborado por Juan José Hio 

cuarto grado. 
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Encontramos en las producciones de los niños y las niñas del Jiisa Yat 
las cotidianidades de sus ancestros, las formas de las viviendas y su con-
dición de resistencia (figuras 5 y 6); de igual manera, expresan la perma-
nencia de algunas prácticas, como el tejido del chumbe, la representación 
de la jigra pucha, la importancia del trabajo y el cultivo de maíz. Por esta 
razón, la lucha va más allá del enfrentamiento militar y resalta el lugar de 
los saberes ancestrales que, desde la cosmogonía, se convierten en verda-
deros puentes para la pervivencia y ponen de presente que la resistencia 
es, de cierto modo, para el reconocimiento y la defensa de los principios 
rectores de la comunidad; la cosmovisión sustenta el andar de los pueblos.

En este orden de ideas, en los ejercicios con los niños y las niñas se 
retomó un fragmento del mapa Así era nuestra tierra (figura 4), en el que 
se ubica a los médicos tradicionales (Thë’ Walas). Hubo especial atención 
sobre este aspecto, puesto que, en las prácticas culturales, el lugar del Thë’ 
wala es importante para cualquier decisión de la comunidad.

Figura 7. Fragmento del mapa parlante Así era nuestra tierra 

Fuente: elaboración propia a partir del mapa parlante publicado en Vasco Uribe (2012).
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El taller situó las prácticas medicinales que aún están vigentes. En su 
desarrollo, surgieron diferentes situaciones y experiencias que socializaron 
los/las niños/as y sus maestros/as. En sus relatos hablaron de los remedios, 
de las plantas, de los males y los sucios. La tabla 4 destaca algunas voces.

Tabla 4. Taller pedagógico Experiencias con los Thë’ Walas. Quinto grado, Jiisa Yat

Mis experiencias fueron cuando a mi abuela le hicieron refrescamiento y también he participado 
mascando coca. Los Thë’ Walas cuando dicen que el patio está bravo significa que un espíritu o 
malas energías. También el refrescamiento de varas, usan plantas. (Juan Sebastián Quinto)

Yo sé que los Thë’ Walas usan remedios como pati-perro, curivano, palo-macho, escobas, botón 
chiquito, siembra de tierra, siembra de palo alegría, lama… que sirven para refrescar los patios 
que están bravos, cuando hay maleficio para chupar mugre a los pacientes. (Jesús Arbey Jerumito)

Mis experiencias han sido: Los Thë’ Walas son médicos tradicionales que hacen rituales, cuando 
pasa algo como que aparece un duende en la casa, molesta el diablo, refrescamiento de varas, 
refrescamiento de la laguna del trueno, refrescamiento de la tulpa y cxpwe.
Una vez vino a refrescar la vara y la tulpa y ese señor se llama Lino Oino y vino cuando era 
nombramiento de guardia, cabildo y gobernador. Los Thë’ Wala (mayores) también mastican coca 
y le echan a esos espíritus malos. (Jesús Enrique Pancho)

Fuente: elaboración propia.

A partir de los aportes anteriores, reconocemos que son varios los 
momentos que nutren y favorecen a la comunidad, están vivas las prác-
ticas espirituales y ancestrales del pueblo Nasa y allí el Thë’ Wala permite 
la transmisión y el fortalecimiento de estos saberes. Por esta razón, se 
hace evidente que el mapa parlante Así era nuestra tierra está enriquecido 
por estas cotidianidades; referentes que dan lugar a la madre tierra, por 
cuanto ella proporciona los remedios y las medicinas. Además, en su cos-
movisión el lugar de los espíritus es necesario para comprender lo que 
sucede en comunidad para dar sentido al cuidado y la defensa del pueblo.

De los relatos compartidos, surge un interés por hacer una lectura 
del pasado para fortalecer la voz de aquellos que lideraron el proceso y 
su legado, lo que da lugar a nuevas formas para vindicar y fortalecer los 
cimientos de la historia política Nasa, un tejido de memoria que es de larga 
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data y muestra cómo “ahora que resurgen nuevamente las luchas indíge-
nas miramos al pasado, analizamos nuestras tradiciones y estudiamos 
nuestra historia no con el deseo de regresar al pasado sino de tomar de él 
lo que nos sirva para nuestras luchas” (Unidad Indígena,1976, n.o 12, p. 9).

Por lo expuesto, es posible afirmar que la memoria larga nos per-
mite adentrarnos en un entretejido de caminos y legados que buscan leer 
de manera crítica las gestas y luchas que surgieron por la defensa de la 
madre tierra y la vida. Ello permite cuestionar los horizontes y las versiones 
de memoria histórica ligada a la hegemonía y dominación, en la cual per-
sisten e insisten en silenciar de manera violenta las voces alternas (Rivera 
Cusicanqui, 1986). En este sentido, situado en el trabajo de Cusicanqui en 
diálogo con el de Castillo y Perdomo (2007), vale la pena identificar aque-
llos relatos que desde la infancia nutren a la comunidad y se articulan a las 
luchas indígenas, lo cual favorece una amalgama de diversas temporalida-
des que “coexisten, se tensionan mutuamente y remiten a profundos proce-
sos históricos del pasado” (Fernández, 2019, p. 3). Con ello, nos referimos 
a la mirada de un futuro de cara al pasado, un tiempo en espiral vinculante 
con la madre tierra y con las voces de aquellos que dejaron su legado por la 
liberación y la determinación de los pueblos (Vasco Uribe, 2012).

Este ejercicio permitió identificar cómo la memoria larga plantea algu-
nos hitos de resistencia que se enlazan con los relatos de la comunidad 
y dan lugar a la fuerza de resistencia que desde Tierradentro nos da un 
mensaje, un himno en clave de justicia y pervivencia. Hoy son la evidencia 
de las cosmovisiones, formas de vida y prácticas culturales de los pueblos 
originarios; en muchas de estas urnas fúnebres se encontraron rastros de 
semillas de maíz, conchas, vasijas, piezas de oro y mantas, entre otros ele-
mentos que contribuyen a reconocer prácticas como el trueque, el desa-
rrollo de la agricultura y las jerarquías de su organización social, en la 
medida en que algunas de ellas pertenecían a caciques.

Según María Teresa Findji (1991), en el proceso de elaboración de este 
mapa parlante descubrieron que en lengua nasa o guambiana, al igual que 
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en lengua quechua y aymara, el relacionamiento que hay con el pasado es 
muy diferente al planteado por la lengua castellana. Mientras que para 
estos pueblos el pasado representa el adelante en el espacio, según sus pro-
pias palabras, para la lengua castellana, el pasado está atrás, asociado al 
atraso, “[…] los antepasados nos precedieron, existieron antes que noso-
tros; nosotros, los de hoy, somos los que venimos atrás, siguiendo las hue-
llas que nos dejaron; el futuro está atrás, todavía no existe, no lo vemos” 
(Findji, 1991, p. 139). A partir de esta comprensión, llama la atención que 
algunos dinamizadores, como Cecilia Esther Zemanate y Jesús Bermúdez, 
así como el mayor Luis Yonda, mencionan que el futuro está en recuperar 
ese pasado, esas comprensiones de la vida, la cosmogonía y las relaciones 
que tejían los pueblos con la vida. 

En este sentido y con relación al tiempo, el trabajo de Bonilla (1982) nos 
permite identificar que las temporalidades y el concepto de tiempo para 
el pueblo Nasa se distancia del tiempo cronológico y lineal para identifi-
carse con un pasado vivo, que está enfrente, lo podemos ver permanente; 
entretanto, el futuro está a nuestras espaldas y solo se nutre de los legados 
y enseñanzas de nuestros ancestros y mayores. Por lo anterior, en relación 
con los procesos de dominación española, es preciso afirmar que lo his-
tórico del pasado se asume como lo vivo del pasado aún actuante. Así, su 
estado actual de miseria, discriminación o dominación es la Conquista o 
la Colonia, vivas todavía hoy; es “la misma violencia”, como dicen “[...] No 
es que se parezca, sino que es la misma que llega a nuestros días [...]”. Este 
método nos ha llevado más allá de una concepción de la recuperación his-
tórica como simple hagiografía: historia de santos y de mártires, de héroes 
puestos como “ejemplos” a las masas para movilizarlas. Los mapas parlan-
tes permiten ubicar a los actores indígenas en el mismo movimiento social 
del cual son partícipes.

Al indígena de hoy no le interesa reconstituir en sí el periodo colo-

nial (que, por lo demás, no distingue del republicano), sino reconocer 

en su propia situación condiciones coloniales sobre las cuales busca 
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actuar hoy y por lo tanto necesita analizar mejor. (Bonilla y Findji, 

1986, pp. 15, 20, citado por Vasco Uribe, 2012, p. 5)

Esta mirada del pasado como futuro presente fue fracturada por el pro-
ceso de invasión y dominación española, que llevó, a su vez, a que los anti-
guos cacicazgos se fragmentaran en repartos, encomiendas y resguardos. 
Tal como lo advierte Findji (1991), los nuevos resguardos no responden a 
los antiguos cacicazgos, se fueron reconfigurando en la lucha por la tierra. 
De ahí los tránsitos y desplazamientos de la resistencia de muchos pue-
blos, que hoy se establecen en resguardos que no necesariamente eran los 
lugares habitados originariamente (Friede, 1944). 

El dinamizador Jesús Bermúdez (quinto grado de básica primaria), 
menciona que de este proceso de dominación se origina El Mesón, dado 
que los pueblos originarios habitaban las zonas planas, el valle, y “cuando 
llegaron los españoles… que querían pues robar las tierras, pues hicie-
ron la persecución a los indígenas y los fueron subiendo hacia las monta-
ñas” (Entrevista, 21 de marzo del 2022). Esta misma versión aparece en el 
mayor Saúl Antonio Zúñiga, quién al respecto responde lo siguiente a los 
niños y jóvenes: 

Nosotros llegamos acá por la violencia, por acá era una selva, enton-

ces en ese tiempo la gente se metió, dijeron vamos a ver qué hay para 

allá, para defendernos de las políticas, todo eso que nos han traído 

hasta ahora… Aquí hay gente de todas partes, hay los que vienen de 

la zona norte, todos fuimos desplazados para acá, las montañas fue-

ron las que nos defendieron. (Encuentro de mayores y mayoras, 21 de 

marzo del 2022)

Esta recuperación de un pasado asociado a la lucha contra la domi-
nación, la resistencia expresada en la conservación de la cultura y la cos-
movisión de los pueblos será un sustento importante de lo que aparece en 
las clases con los niños y las niñas. Nuestro futuro está en preservar esa 
relación colectiva con la madre tierra, en la que se reconozcan los valores 
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comunitarios y colectivos, por encima del interés particular. Pasado pre-
sente, en el que se reconoce que los pueblos indígenas son pueblos origi-
narios y defensores de este territorio. Allí se refuerza el mensaje que da el 
grupo musical Memnxi Kiwe (2020) “Volver atrás hay que hacerlo para 
avanzar, volver atrás retomando el camino del pueblo ancestral, volver 
atrás que sea la partera quien vea la luz brillar, volver atrás, sabia natura-
leza lo que nos puede dar”.
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Cuando los españoles llegaron a conquistar estas tierras no 

pudieron cerrar los ojos ante los millones de hombres que 

poblaban estos territorios y negarlos pensando o diciendo que 

no existían, que no valían nada, como se hace hoy en día. Al 

contrario, para poder ocupar este continente y someterlo a 

su explotación tuvieron que luchar fuertemente. Por eso no 

podían negar que los nativos americanos formaban verdaderas 

sociedades. 

Víctor Daniel Bonilla ([1982] 2015)

Preguntarse por la enseñanza de la historia con la infancia indígena, de 
entrada, es una pregunta que tensiona por cuanto no hay un currículo 

ni una asignatura sobre la enseñanza de la historia como solemos pensarla 
en las instituciones educativas oficiales del país. Una anécdota puede ilus-
trar la tensión. En una conversación con una niña de nueve años, de grado 
quinto de la ineim, al preguntarle “¿Qué has aprendido de la historia de tu 
pueblo?”, comentó:

—Es que el profe casi no nos habla de eso.

—¿Y en anteriores años?
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—Tampoco.

—¿Ahorita decías que habías aprendido algo de la reina Isabel?

—Ah, sí; el profe nos había explicado que la reina Isabel lo que quería 

era quitarnos el oro a los indígenas […]. El profe nos habló de que las 

primeras familias que habían venido aquí eran de por allá de los lados 

de Silvia y llegaron acá porque en ese tiempo eran las guerras indíge-

nas contra los españoles. (Angélica Pechene, comunicación personal, 

20 de marzo del 2022)

De allí, entonces, encontramos otras miradas para abordar el pasado, 
que ubican también otros posicionamientos de niños, niñas y jóve-
nes frente a sus pueblos y la resistencia indígena. En este panorama, no 
podríamos hablar de una enseñanza del pasado indígena de orden nacio-
nal, dado que las reelaboraciones sobre ese pasado cuestionan el papel que 
han desempeñado tanto la escuela pública y oficial como el mismo relato 
elaborado por la enseñanza de la historia “oficial”, centrada en la invención 
de una nación que desconoce a los pueblos originarios. 

Sin embargo, en nuestro país persisten unos modos de enseñar y apren-
der historia situada en las grandes efemérides protagonizadas por los crio-
llos de la época, lo que pone de manifiesto un orden social establecido 
(Carretero y Kriger, 2016), que conduce a “unos sentidos y trasfondos ya 
caracterizados, en relación con la formación de los buenos ciudadanos y 
la construcción de una identidad nacional” (p. 30). Proceso acompañado 
por la enseñanza de dataciones y periodos históricos que narran la versión 
oficial de la historia. 

Para Castillo y Guido (2015), lo expuesto da cuenta de que “lo nacio-
nal gravitó en torno a la representación de lo letrado y católico y se equi-
paró a una serie de representaciones que contenían culturas, geografías y 
poblaciones claramente diferenciadas” (p. 30), elementos que en la tradi-
ción oral son retomados por dinamizadores de las experiencias educati-
vas abordadas:
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En la época que yo estudiaba, en la época de la primaria nunca nos 

hablaban de Quintín Lame, de la Cacica, digamos de aquí del territo-

rio de Togoima no nos hablaban de la Gaitana. Yo recuerdo mucho 

que nos hablaban de Simón Bolívar, de Policarpa Salavarrieta, de San-

tander, esa era la historia que nos daban. Pero de por acá yo vine a 

conocer de la cacica Guyumus, de la Gaitana y en este caso de Quintín 

Lame cuando ya estaba en bachillerato. (Ricaurte Muchicón, entre-

vista, 23 de abril del 2022)

De esta manera, la enseñanza de la historia caracteriza a un determinado 
sujeto que encuentra en la historia patria determinadas formas de enten-
der su pasado; a esto se contrapone y se involucra una historia propia, rica 
en oralidades y prácticas espirituales. En el territorio caucano se conjuga la 
memoria colectiva, que significa el proceso de pervivencia, recuperación y 
revitalización de los pueblos indígenas, en especial del pueblo Nasa. 

Encontramos que esta perspectiva del pasado reconoce que la edu-
cación oficial, de la mano de los procesos de evangelización, arrasó con 
buena parte de la cultura, las lenguas, usos y costumbres de estos pueblos. 
De ahí que los pasados escolares abordados retomen otras miradas sobre 
los pasados de la lucha y resistencia. 

La década de los años setenta, con la emergencia del cric y su pos-
tura política frente a la unidad de los pueblos indígenas, sumada a la labor 
solidaria de profesionales que permitieron reconstruir la etnohistoria y 
la historia política desde la voz de estos pueblos, aportaron a la crítica a 
esa historia oficial, que muchos aprendimos desde niños, en la que indí-
genas, afrodescendientes, mujeres y jóvenes no eran más que “objetos de 
un pasado muerto”. En esta memoria indígena reelaborada se cuestiona 
desde la tradición oral ese relato nacional, por ello: “El día que el pueblo 
colombiano quiera encontrar las raíces propias, en la que se tiene y tuvo 
existencia, como posibilidad de reelaborar su propia nacionalidad, tendrá 
que buscarlas en su pasado indígena” (“Mamo arahuaco”, 1975).
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Evidentemente, el relato nacional colombiano elaborado desde la his-
toriografía tradicional de principios del siglo xx se erigió en una narrativa 
monocultural impuesta, sustentada en la invención de un pasado común, 
la imposición de una religión y lengua común, y la negación de los grupos 
milenarios, originarios de nuestro territorio. En su lugar, se estableció el 
ideario del pueblo colombiano como remedo del criollo-blanco-europeo, 
a la vez que se asimilaban a este los demás grupos étnicos, afrodescen-
dientes e indígenas principalmente. La escuela fue la clave para reproducir 
este ideario nacional, relato construido sobre el papel de los próceres de la 
independencia y las delimitaciones epocales heredadas de la historiografía. 

Contra este ideario nacional, el mamo arahuaco, recalca que reelaborar 
nuestra propia nación implica escudriñar en el pasado indígena. En ella 
cobra vital importancia la historia de los pueblos indígenas, de la lengua 
propia, de los legados cosmogónicos, todos ellos elementos que no caben en 
la “invención de la historia nacional” que luego tendrá lugar en la escolari-
zación. Si acudimos a la experiencia y a los procesos formativos de los dina-
mizadores y las dinamizadoras de las comunidades, encontramos que la 
escolarización y la historia que les enseñaron se basaba en la “comprensión” 
de los periodos históricos, que también han establecido los historiadores: 
época precolombina, conquista, colonia, república, época contemporánea, 
aspectos que abordan una historia con poco margen de crítica.

En esta revisión de la historia y del pasado indígena, aparece una lec-
tura crítica del proceso de invasión y dominación: 

A la llegada de los españoles, nuestro continente estaba habitado por 

comunidades indígenas, algunas de una civilización muy avanzada 

y todas con su propia lengua, sus propias creencias, su propio modo 

de vida.

Los conquistadores exterminaron a la mayoría de los indígenas que 

encontraron y a los que quedaban vivos comenzaron a quitarles todo 

lo propio para que dejaran de ser indios y se les sometieran más fácil-

mente. (Unidad Indígena, n.o 4, 1975, p. 2)
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Esta reelaboración implicó revisar la manera de explicar el proceso de 
dominación y resistencia emprendido. En los relatos de los dinamizadores 
y mayores de estas comunidades indígenas aparecen tres momentos de esa 
memoria política para retomar en los procesos educativos: El momento de 
la vida en común, explicado desde la ley de origen, pero también en la bús-
queda de narrativas que mencionen ese “orden” que existía y que fue roto 
con la llegada de los invasores. Luego aparece un momento incesante, que 
permanece, que no termina. Este se refiere a la lucha contra la dominación, 
la lucha por la liberación, expresada en las guerras militares, políticas y 
espirituales que enfrentan los pueblos originarios contra los invasores de 
antaño y los nuevos dominadores. Por último, se menciona el momento de 
enseñar la pervivencia, con el cual se fortalece la lucha organizativa, la vin-
dicación de la historia, la cultura y la autonomía propia, entre otras. 

El momento de la vida en común

Este pasado cosmogónico se sustenta en la tradición oral a partir de lo trans-
mitido por mayores y mayoras de la comunidad. Como se evidenció en el 
primer capítulo, esta memoria larga se identifica con la vida en común, com-
partiendo la producción colectiva de la tierra, las cosmovisiones, las prácticas 
culturales y la vida, ese pasado al que se camina como futuro deseado.

El momento de luchar contra la dominación

Este momento de la lucha indígena contra la dominación surca la memo-
ria larga y corta, por cuanto obedece a la imposición de la dominación, la 
usurpación de sus tierras, el hacer de esta un negocio privado, adminis-
trado bajo figuras como la hacienda, la mita, el terraje; la declaratoria de 
sus tierras como terrenos baldíos que luego son vendidos al mejor postor 
y las expropiaciones que han sufrido. 
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En la primera cartilla del cric, Nuestras luchas de ayer y hoy (cric, 
1973), se habla de la lucha indígena como un continuum que ha permane-
cido desde la llegada de los españoles hasta nuestros días; por la tierra, el 
gobierno propio, la cultura y las costumbres. De estas luchas, en resumen 
(cric, 1973), se retoman varios procesos, a saber (cric, 1973, p. 12):

•	 La primera lucha contra los invasores españoles, en 1535, cuando 
llegaron con Sebastián de Belalcázar. La confrontación indígena se 
da a manos de caciques como Payan, Calambás, con el apoyo de la 
cacica La Gaitana, y el cacique Piendamú. Son tres nacionalidades 
indígenas que resisten la invasión. De este momento se rememora 
la muerte de Pedro Añasco, “quien pagó con su vida la de tantos 
otros indígenas que había hecho asesinar para robarles sus riquezas” 
(cric, 1973, p. 12).

•	 Después del año 1700 la lucha se libra contra los explotadores de oro 
y plata, que entraron a los resguardos a causar daños a las montañas 
con este tipo de economía extractiva, que además sometió a esclavi-
tud a los indígenas. Este momento representa la dominación extran-
jera sobre estos territorios, a la vez que se dan luchas legales. De ellas 
resulta emblemática para el pueblo Nasa la liderada por Juan Tama 
de la Estrella, con la obtención del título de cinco pueblos.

•	 Los años de 1800 representaron la lucha contra las leyes que bus-
caban acabar con los resguardos [1822]. Los pueblos que más se 
opusieron fueron de Tierradentro, Jambaló, Pitayó, Guambía, así 
lograron conservar sus tierras. El siglo finaliza con un código ético 
para los pueblos indígenas, expresado en la Ley 89 de 1890, que, si 
bien los define como salvajes, sería la que garantizaría la protección 
y derechos a los territorios, resguardos indígenas. Así mismo, cobra 
mayor fuerza el sistema de las haciendas esclavistas, que establecie-
ron la relación del terraje con los pueblos indios a su cargo. 

•	 A comienzos de siglo xx, se lucha contra la invasión de los hacenda-
dos, allí aparecieron nuevos luchadores, para defender. En Guambía, 
Marcelino Ulé y Julio Yaquibá. En Totoró, José Gonzalo Sánchez. En 
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Tierradentro, Rosalino Yajimbi. Y muchos más. Todos se unieron 
con el terrajero Manuel Quintín Lame para organizar otra lucha: “la 
quintinada la llamaron” (cric, 1974).

	 Varios documentos históricos rescatan la memoria y el legado de 
lucha de Manuel Quintín Lame, en defensa de los derechos de los 
pueblos indios, en contra del pago de terraje, en la recuperación 
de tierras y resguardos indígenas, así como el fortalecimiento de la 
forma de gobierno indígena resignificada en los cabildos. 

•	 La lucha continúa. Es una lucha larga, que ha cobrado miles de 
vidas de indígenas asesinados, pero ha sido la única posibilidad 
de mantener las tierras, de vivir en sus costumbres, en los resguar-
dos, gobernados por los cabildos. Actualmente se ubican los proce-
sos de recuperación y liberación de la madre tierra, que dan cuenta 
de esa lucha anticolonial incesante. 

En el proceso de ilustración y construcción colectiva de los mapas par-
lantes, al intentar definir las periodizaciones o los tiempos por represen-
tar, se halla un correlato estructurado como el que antecede. Es decir, no 
se hace mención claramente a periodos históricos; en la historia oral de los 
mayores, de los abuelos, no aparece la conquista, colonia, la independen-
cia o la república, aparece la memoria indígena nombrando la conquista 
y la violencia de la década de los años cincuenta (Findji, 1991). La autora 
también recalca que en esta temporalidad “los terratenientes eran los mis-
mos españoles: ‘dentraron para quitarnos el derecho’, decían” (Findji, 1991, 
p. 136). Siguiendo a la autora y con base en el relato de Bonilla (1982), este 
proceso implica nombrar los tiempos y espacios de otra manera, con espe-
cial énfasis en las temporalidades; según Findji, este es un aspecto clave 
expuesto en los mapas parlantes.

Lo anterior se convierte en un punto en común entre el desarrollo de 
los mapas parlantes y las temporalidades que se distinguen en el pue-
blo Nasa. Este aspecto nutrió la presente investigación, sustentado en 
los talleres desarrollados con los niños de primaria y en algunos trabajos 
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académicos de la zona (Perdomo, 2015, 2018). Se encuentra que, así como 
sucede con el trabajo de Bonilla, las temporalidades no se limitan a las 
periodizaciones convencionales que serán el sustento posterior del relato 
nacional (prehispánico, conquista, colonia, independencia, república), 
sino que marcan momentos álgidos a partir de la invasión española y de 
ahí se desarrollan todas las gestas de la lucha indígena. En este punto se 
retoma la afirmación de Findji (2019) según la cual no hubo independen-
cia alguna, pues era la misma opresión colonizadora.

Por lo expuesto, a partir de los hallazgos, se elaboró la figura 8, donde 
se identifican algunos hitos históricos. Allí se muestran los referentes y las 
formas de entender los tiempos de los niños y las niñas entrevistados/as y 
dinamizadores/as, lo que da lugar a otras gestas y a los procesos políticos 
y sociales de la lucha indígena.

Figura 8. Temporalidades históricas Instituto Técnico Agropecuario Jiisa Yat 

Fuente: elaboración propia a partir de las intervenciones y escritos de los y las 

participantes.
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Vemos en la figura 8 que el Cauca libró una de las contiendas más cru-
das del proceso invasor español. De acuerdo con las investigaciones de 
Melo (1977), Bonilla ([1982] 2015) y Findji (2019), este suceso trajo con-
sigo un asunto de dominación que en esta zona se caracterizó por la orga-
nización de los pueblos indígenas, así como por la defensa y protección de 
la Uma Kiwe. 

Para abordar brevemente esta temporalidad, según los autores, se data 
que la llegada de los españoles al territorio caucano ocurrió aproximada-
mente en 1535:

[...] los españoles anduvieron luego hacia el norte hasta encontrar la 

llanura de Popayán y, probablemente en el sitio de Timbío, debieron 

enfrentarse a unos 3000 indios, armados de dardos, lanzas y maca-

nas (¿octubre de 1535?). Tan pronto los alcanzó un grupo que había 

quedado atrás con Añasco, se trasladaron al sitio de Popayán, donde 

parece que cerca a [sic] una gran edificación o fortaleza existía un bien 

poblado caserío, al que entraron sin tropezar con mayor resistencia y el 

que abandonaron a los pocos días —acosados por niguas y pulgas, nos 

dice Castellanos— para acampar junto al río Cauca. (Melo, 1977, p. 98)

Allí se dieron los primeros conflictos que insistían en mostrar el poder 
organizativo de los pueblos indígenas; de esta manera, 

[…] una y otra vez los conquistadores hablaron de “grandes poblacio-

nes”, de zonas tan habitadas que no era posible encontrar nada pare-

cido en la misma España, de regiones en las que se encontraba un 

pueblo casi a cada hora de marcha. Por otro lado, los mismos conquis-

tadores, con ocasión de sus enfrentamientos armados con los indí-

genas, dieron frecuente testimonio del volumen de los ejércitos con 

los que tenían que luchar, y son habituales las menciones de 10, 15 o 

20 000 combatientes, que indican pueblos muy numerosos, si se tiene 

en cuenta que raras veces los indios de grupos diferentes se unieron 

para luchar con los invasores. Con base en estas informaciones, los 
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cronistas y algunos historiadores posteriores calcularon en forma 

aproximada la población de grandes regiones del territorio ocupado 

por los indios, señalando cifras cercanas a un millón de habitantes, 

por ejemplo, para los pueblos chibchas y para los habitantes del actual 

territorio antioqueño, o de 1 500 000 indios para el valle del río Mag-

dalena. (Melo, 1977, p. 50)

Según Melo, las cifras mencionadas fueron discutidas por los acadé-
micos, pues reflejan el interés de los cronistas por mostrar su dominio y 
poderío. Algo similar sucede con el concepto que se crea del sujeto indí-
gena y del territorio: tanto el uno como el otro son considerados hostiles y 
salvajes, ávidos de domesticación. 

Así fue como los invasores justificaron su poder político, militar y 
eclesiástico, para así “domesticar” y “civilizar” a la población, asunto que 
se reflejó en la disminución considerable de esta: cuanto más resistían, 
mayor era la respuesta militar por parte de los invasores.

Durante el siguiente periodo, entre 1535 y 1560, se extendió la ocupa-

ción española al interior del país, especialmente a los valles del Cauca 

y el Magdalena y a las altiplanicies del sur y el oriente. El enfrenta-

miento de los conquistadores con las comunidades locales produjo 

la habitual disminución de la población, que resultó drástica donde 

los indios se enfrentaron con mucha fuerza a los españoles (Valle del 

Cauca, Timaná y La Plata) y un poco menos acelerada en zonas como 

las de los chibchas o los indios del sur del país, donde el sometimiento 

de los indígenas fue más fácil y, por razones en parte geográficas, las 

condiciones del trabajo servil menos duras. Algunos grupos muy 

belicosos y favorecidos por la topografía pudieron conservarse algo, 

especialmente cuando el atraso indígena y la ausencia de oportu-

nidades económicas en una zona ayudó a mantenerla por fuera del 

dominio efectivo de los conquistadores (Zonas de Pijaos, Carares, 

etc.). (Melo, 1977, p. 21)
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En la lectura de los niños y las niñas, la invasión se caracteriza por el 
robo de tierras y la llegada de un pensamiento dominante. Así lo afirma 
Jesús Enrique Pancho, estudiante de grado quinto del Instituto: “a través 
del tiempo los indígenas nasas hemos resistido a la invasión […] un día 
los españoles empezaron a atacar a los pueblos indígenas que no querían 
que les quitaran las tierras... querían venir a sacar los tesoros [...]” (Taller 
pedagógico Así era nuestra tierra, abril del 2022). Estas afirmaciones sur-
gen de un ejercicio que realizamos a partir del mapa parlante Las guerras 
de la liberación indígena (1538-1623) de Bonilla ([1982] 2015), en el cual 
se encuentran varios diálogos que se tejen entre lo que expresa el mapa y 
las narraciones de los niños y las niñas.

De acuerdo con Rappaport (2003), estas mismas temporalidades se 
pueden delinear en la obra de Quintín Lame (1971) Los pensamientos del 
indio que se educó en la selva. Según la autora, se ubican tres periodos en 
la historia en este trabajo, a saber: “el pasado precolombino, un periodo de 
opresión europea que comenzaría en 1492, y su futura salvación, a la que 
daría inicio la finalización de Los pensamientos en 1939” (p. 41).

Lo anterior se conecta con el trabajo de Víctor Daniel Bonilla, quien 
a partir del trabajo histórico solidario y las conversaciones con los mayo-
res y las mayoras reconstruye estos tres momentos de la historia de 
lucha indígena. El primero, anterior a la conquista, ya fue ilustrado en el 
mapa parlante Así era nuestra tierra; el segundo, que corresponde a la larga 
lucha anticolonial, se ilustra en el mapa parlante Las guerras de la libe-
ración indígena 1538-1623 (figura 10), en la que da cuenta de la lucha y 
resistencia política y militar de los pueblos indígenas “contra el invasor de 
sus territorios, contra quienes venían a arrebatarles su lengua y su cultura; 
contra quienes buscaban imponer la obediencia al español y el pago del 
tributo en oro, productos y trabajo” (2015, p. 13). Y el tercero se empieza 
a escribir con los procesos organizativos que retoman el legado de Manuel 
Quintín Lame, expresado en el mapa parlante La quintinada y que se for-
talece con el movimiento indígena del cric.
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Figura 9. Mapa parlante Las guerras de la liberación indígena 1538-1673 

Fuente: elaboración propia a partir del mapa parlante publicado por Bonilla (1982),  

Colección Víctor Daniel Bonilla, blaa Archivo Libros Raros y Manuscritos.

Muchos pueblos indígenas se unieron para luchar, en el reto común de 
acabar con el colonizador español. Ante ello, la reacción española en 1603 
al mando de Juan de Borja fue más violenta que nunca: fueron asesinados 
los mejores guerreros indígenas, la represión sangrienta acabó con pue-
blos enteros. Para ver un poco estos tejidos narrativos, vale la pena resal-
tar que en las investigaciones de Bonilla y otros se identifican tres etapas 
de la invasión. La primera, relacionada con la nación indígena y la idea de 



95

Capítulo 3. Reelaborar la memoria de las naciones indígenas

liberación que encontraron en el territorio; la segunda, la arremetida espa-
ñola, marcada por una fuerte represión que condujo a una tercera etapa 
más fuerte y sangrienta. Allí el dominio español se conjugó con el adoctri-
namiento y la representación de la Iglesia católica.

Figura 10. Fragmento del mapa parlante Las guerras de la liberación indígena 1538- 1673

Fuente: elaboración propia a partir del mapa parlante publicado en Vasco Uribe (2012).

La escena de la figura 10, explicada en detalle por Vasco Uribe (2012), 
ubicada en la parte superior izquierda del mural, presenta en secuencia 
tres momentos que llevaron a la guerra: la llegada de los españoles con 
la cruz y la espada, su brutalidad con los aborígenes para arrancarles sus 
riquezas, en especial el oro, y la lucha que libraron estos pueblos.

La imagen evoca una lucha constante y permanente contra el poder 
invasor, tal como se menciona en el himno del Cauca. Una arremetida 
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militar que mostró la magnitud de la organización indígena, una lucha 
que identifica a los pueblos indígenas Pijaos y Paeces, representados por el 
cacique Calarcá y la cacica la Gaitana.

Para Vasco Uribe (2017), esta lucha da cuenta del sentido mismo de la 
palabra liberación, representada por sus líderes y virtudes geográficas, allí las 
montañas están presentes. Por esta razón, en la parte izquierda baja se encuen-
tra la cacica Gaitana y a su alrededor la fundación de un pueblo español: 
Caloto, un territorio que dada la insurrección se fundó en cinco ocasiones:

Magdalena Caloto, una población viajera porque donde la funda-

ban los españoles, los indios la atacaban y la destruían, por eso se 

ven cinco Calotos. Así mismo, las flechas muestran los recorridos de 

ambas sociedades para recuperar su territorio, ubicado entre los ríos y 

Cauca; a esa lucha se sumaron calocotonos, tunibíos, yalcones y anda-

quíes. (Vasco Uribe, 2017)

Figura 11. Fragmento del mapa parlante Las guerras de la liberación indígena 1538-1673 

Fuente: elaboración propia a partir del mapa parlante publicado en Vasco Uribe (2017). 
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Estas luchas por la defensa y la liberación tienen relación con las voces 
de los niños y las niñas, que hacen referencia a algunos de los momentos 
enunciados en el trabajo de Bonilla y Vasco Uribe. Así, encontramos dibu-
jos como el de Juan Sebastián Quinto, quien representa la disputa entre 
los españoles y el lugar de la Iglesia en este proceso de conquista. En su 
representación, se definen claramente las montañas caucanas, las casas y la 
tulpa; también, encontramos un primer plano en el que los indígenas son 
asesinados por los invasores, quienes, a su vez, están respaldados por la cruz 
dorada que representa a la Iglesia. Entre tanto, otros pobladores, con arcos y 
flechas, se defienden en las copas de los árboles para salvaguardar sus vidas.

Figura 12. Producción del Taller Pedagógico “Personajes emblemáticos”. ¿Cómo fue la 

lucha de la Cacica contra los españoles? 

Fuente: elaborado por Juan Sebastián Quinto, quinto grado Jiisa Yat.

Las expresiones gráficas se complementan con sus escritos; por ejem-
plo, en uno de los fragmentos de Brenda Tunjo, menciona: “Mis abuelos 
me cuentan que los españoles invadieron estas tierras, nos empezaron a 
maltratar a nosotros, los dueños de estos territorios y violaron a las muje-
res, robaron nuestras tierras y nos esclavizaron y casi exterminan a muchos 
pueblos aborígenes” (Quinto grado-ie Jiisa Yat). 
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Para Jesús:

[…] cuando la colonización se hizo las diferentes iglesias que aporta-

ron a la pérdida del idioma nasa, como no entendían su idioma, los 

obligaban a poner su lengua a la pared muchas horas, a los niños los 

obligaban. Poco a poco nos fuimos adoptando a la religión. (Jesús 

Pancho, quinto grado, ie Jiisa Yat)

Los relatos persisten en resaltar el poder invasor, pero a su vez identifican 
el lugar del indígena en su proceso de liberación; allí nuevamente se resalta 
la organización y la unidad. Por lo tanto, esta investigación se suma al frag-
mento que encontramos en el periódico Unidad Indígena:

Los indígenas sostuvieron grandes luchas contra los invasores. A 

pesar de tener armas más débiles muchas veces ganaron las batallas, 

por ejemplo, en 1535 cuando Sebastián de Belalcázar llegó a lo que 

hoy es el Cauca, los indígenas pubenenses que habitaban el territorio 

de Popayán se unieron con los indígenas paeces comandados por la 

cacica la Gaitana y los Guambianos comandados por el cacique Pien-

damú y resistieron durante veinte meses los ataques de los invasores. 

(Unidad Indígena, n.o 15, 1976, p. 5)

Una lucha permanente que no concluye y que mantiene vivo el legado 
de los ancestros y las ancestras, personajes que están siempre en sus prác-
ticas, ceremonias… en sus voces. Así se insiste en el himno de la guardia 
indígena: “En memoria de nuestros ancestros caídos en la lucha… los lle-
vamos siempre en el corazón” (Grupo Cuatro Más Tres, 2008).

Es en este periodo cuando se da la mayor reducción de población 
indígena, exterminada por el proceso de esclavitud y masacrados por las 
enfermedades traídas de Occidente. A su vez se impone la política del res-
guardo bajo la consigna de proteger a los pueblos indios de los abusos 
de los conquistadores, pero en realidad así “se garantiza la superviven-
cia de estos como fuerza de tributo y como tributarios”, a la vez que son 
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segregados de otros grupos mestizos, afrodescendientes y demás grupos 
indígenas, para lograr que fueran “más dóciles” y lejanos a posibles actos 
de sublevación con los otros grupos (Vega et al., 1988).

Al realizar la lectura del mapa parlante Las guerras de liberación con los 
niños y las niñas de la ineim, ellos/as identifican la lucha por la tierra de sus 
antepasados, pero también de algunos de sus familiares en el presente. Aun-
que no reconocen procesos de datación específicos, se identifican con la idea 
de que los españoles son los mismos terratenientes que han robado las tierras. 

¿Qué elemento o personajes encontramos en el Mapa Parlante de las 

Guerras de la Liberación? Con el fin de que en conjunto nutriéramos la 

respuesta a esa pregunta, varios decían lo que podían leer en aquellas 

palabras que se encontraban escritas en el mapa, otros comentaban 

que veían peleas y que tenían a un indígena colgado de los pies, que 

había muchas flechas que lanzaban los indígenas; además comentaron 

que encontraron en el mapa a españoles con la cruz, yo les pregunte 

“¿qué representa esa cruz?” a lo que algunos respondieron que era la 

forma de dominar de los españoles, que era la manera de vigilar a los 

indígenas (Diario de campo estudiante Laura Mora. Taller Pedagó-

gico n.o 1, grado quinto de primaria)

Al construir colectivamente los elementos que agregarían hoy al mapa 
que recoge las luchas indígenas, aparecen los siguientes:

Cuevas: porque era un espacio en el que podían refugiarse de los espa-

ñoles y donde podían ocultar oro. También eran importantes porque 

algunos las consideraban lugares de sanación donde se llevaban a los 

enfermos y los thë’ wala realizaban la medicina tradicional durante 

varios días para sanarlos. Además, aún muchos visitan y acuden a las 

cuevas cuando hay fuertes lluvias, como en la cueva cerca a La Chorrera.

Cuerno: este era un elemento importante porque permitía comuni-

carse, ya sabían que la manera en que sonara el cuerno indicaba un 
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mensaje, era una herramienta de comunicación y que muchas veces 

indicaba que debían reunirse.

Árboles: porque les proveían agua y aire puro, frutos y un lugar donde 

ocultarse, esperar y acechar a los españoles durante las guerras.

Humo: otra importante forma de comunicación y en caso de necesitar 

encontrarse o ubicarse, simplemente era necesario un poco de fuego y 

generar humo para identificar a qué punto dirigirse. (Taller Pedagógico 

Guerras de Liberación. Grados cuarto y quinto de primaria)

En las respuestas construidas colectivamente, niños y niñas resaltan espa-
cios y elementos de la naturaleza que contribuyen a la defensa, en la lucha 
contra el dominador. Cuevas, árboles, humo y cuernos que les permitían 
defenderse, camuflarse y resistir en la guerra. 

Figura 13. Producción del Taller Pedagógico “Guerras de liberación” 

Fuente: elaborado por Angélica Pechené, grado quinto de primaria ineim.
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Esta reelaboración de la memoria indígena y sus propias temporalida-
des se retoma también en el fuerte cuestionamiento a la “Celebración del 
Descubrimiento de América, el 12 de octubre de 1492”. El periódico Uni-
dad Indígena desde la década de 1970 anunciaba que no había nada que 
celebrar, por cuanto este hecho atroz no se puede considerar un descu-
brimiento, se denuncia y cuestiona la legitimidad de un hecho que arrasó 
la vida, la cultura y los territorios de pueblos enteros de nuestra América 
(Rodríguez et al., 1992). 

Se trata entonces de reivindicar una memoria contrahegemónica, tal 
como lo anunciaba el mismo Manuel Quintín Lame: “En esta lucha solo 
me acompañaba la sombra de mi fe, de mi esperanza y de mi caridad hacia 
mi raza proscrita y perseguida desde el día 12 de octubre de 1492” (1939, 
p. 7). Esta efeméride es celebrada por el invasor para recordar su superio-
ridad militar para masacrar indígenas, robar tierras y metales preciosos, 
destruir territorios. Este día fue proclamado como el Día de la Raza, pero 
para los pueblos indígenas organizados es el Día de la Vergüenza (Unidad 
Indígena, 1982), por ello se trabaja en la historia que permite reconocer los 
verdaderos dueños de estas tierras, luchar contra el miedo y la dominación 
instaladas, así como recuperar la autonomía, la libertad, la armonía:

Reconocimiento a los pueblos indios, primeros americanos que a la 

vez que son memoria, son futuro en tanto tienen lecciones que dar 

a Occidente para lograr una vida más armónica y equilibrada. Un 

reconocimiento al mestizaje que en América Latina no es solo hecho 

racial, sino razón de ser, modo propio de percibir y narrar, de contar y 

dar cuenta, de resistir y crear, que lleven implícitos trama de tiempos 

y memorias que también en sí encierra la diversidad que manifiesta 

en el abanico regional. (Rodríguez et al., 1992, p. 2)

Esta narrativa aparece en el sentir de niños y niñas de cuarto de pri-
maria de la ineim, que reconocen que estas tierras eran habitadas por sus 
ancestros y concluyen que con la llegada de los españoles: “nos robaron 
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nuestro paraíso” y “no eran buenos, eran ladrones”. Pero, además de enten-
der esta llegada inesperada como un robo, se alude a un tiempo anterior, 
cuando el agua era limpia, había más árboles porque no se talaba, el aire 
no estaba contaminado y se sembraba mucho maíz. Todos ellos, elementos 
relacionados con la madre tierra y esa relación cosmogónica de cuidado y 
protección que se fracturó con este acontecimiento. 

En un encuentro con mayores y mayoras de la comunidad, se encontró 
al respecto:

Siempre que dicen la historia que a uno le enseñan en primaria dicen: 

“Cristóbal Colón llegó en 1492, y cuando llegó Colón pensaba que era 

la India, porque el objetivo de Colón era ir a la India”, un español con 

un grupo de españoles, y resulta que las fuentes y corrientes de aire lo 

llevaron y lo trajeron a América. Cuando llegaron a América dijeron 

llegamos a la India, entonces nos colocaron “indios”, por eso nos iden-

tificamos como indios. (Mayor Luis Yonda, dinamizador uaiin, inter-

vención en el Encuentro de mayores y mayoras, 21 de marzo del 2022)

El mayor hace énfasis en el accidente, que no puede ser considerado 
descubrimiento, pues Colón buscaba una ruta comercial diferente hacia 
la India. Sobre el acontecimiento, la gobernadora del Cabildo escolar de la 
ineim, en la misma línea expresa que “cuando Cristóbal Colón invadió 
América e hizo todo lo que hizo… y cómo nos destruyó como indígenas” 
(Isabela Flor Cucuñame. Entrevista, 18 de marzo del 2022, gobernadora 
del Cabildo escolar).
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Figura 14. Imagen de contraportada 

Unidad Indígena 

 Fuente: tomado del periódico Unidad 

Indígena, n.o 37, 1979, p. 12.

Figura 15. Imagen de contraportada 

Unidad Indígena

Fuente: tomado del periódico Unidad 

Indígena, n.o 20, 1977.

Todo este proceso se retomó en la Campaña de Autodescubrimiento,1 
que tuvo resonancia a nivel nacional y continental,2 para dar lugar a la 
voz de indígenas, campesinos, comunidades negras, estudiantes, mujeres, 
maestros, intelectuales y, en general, todo el continente, en reclamo de 

1	 En 1987, del 7 al 12 de octubre, se llevó a cabo en Quito el Primer Taller Andino de Intercambio 
de Experiencias en Educación y Comunicación de Organizaciones Indígenas y Campesinas, con el 
propósito de difundir y compartir experiencias para el fortalecimiento de las organizaciones. Si bien 
en un primer momento se tenía contemplado tratar en el Segundo Encuentro las temáticas de la 
deuda externa, la mujer indígena y campesina y los planes de acción para el trabajo conjunto, se tomó 
como determinación cambiar la temática por la de “500 años de invasión a nuestro continente… 500 
años de dominación y explotación, 500 años de lucha por la tierra, cultura y autodescubrimiento y 
mujer”, con la participación de 21 países”. (En onic et al., 1990, Memorias Rumiñahui: Encuentro 
Latinoamericano de Organizaciones Campesinas e Indígenas [p. 4]).

2	 En el caso de Argentina, encontramos que en el calendario escolar del 2018 se modificó la nominación y 
conmemoración de la efeméride del 12 de octubre, que desde el 2010 se había establecido como el Día 
del Respeto a la Diversidad Cultural, y desde el 2018, se declaró el 11 de octubre como “Último día de 
libertad de los Pueblos Originarios antes de la colonización. Festejo Abya Ayala” (Núñez, María Laura).
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una historia crítica, de esa historia propia, que reivindica la lucha de los 
pueblos contra la dominación (Maya et al., 1992). Se revisa así la explo-
tación que se ha mantenido, desde la economía extractiva de los recursos 
naturales, minerales y del capitalismo salvaje, así como el predominio de 
una fuerte matriz racista, discriminadora, machista, sexista, sustentada en 
la explotación de indios, mestizos y afrodescendientes (Vega et al., 1988). 

En lugar de descubrimiento, se posiciona el autodescubrimiento, que 
implica reconocer una forma de pensar que se recoge en un proyecto de 
vida y una visión de mundo propia, que no separa el espíritu de la natu-
raleza, el cuerpo del alma, la pasión de la razón, el sentimiento de la con-
ciencia. Es un proyecto por recuperar para vindicar otros seres vivos 
espirituales que merecen respeto, el reconocimiento de conocimientos y 
epistemologías; de un sistema de creencias y cosmovisiones; y de las len-
guas propias, las relaciones económicas comunitarias, entre otros elemen-
tos (Bolaños et al., 1992). También se recupera la nominación del territorio 
del Abya Yala, nombre originario del territorio americano. 

De esta manera, se empieza a reconocer otra perspectiva civilizatoria, 
que respeta en igualdad de condiciones a todos los seres y espacios de 
vida, el cosmos, seres espirituales, hombres, mujeres, madre tierra, el sol, 
la luna, etc. En esta matriz no se diferencia la naturaleza del hombre, el 
pensar de la conciencia, el sentir del comprender. Es la matriz civilizatoria 
que cuida la armonía con todos ellos.

Por ello, esta larga lucha también retoma conocimientos y prácticas como 
las mingas, los espacios de trueque, del tejido, los rituales, la danza, la con-
versa en torno a la tulpa propiciados en las experiencias educativas, pues allí 
se recuperan esas otras visiones del pasado cultural, político y cosmogónico.

El momento de la pervivencia 

En su definición, pervivir se refiere a la defensa de la vida pese al tiempo, a 
la constante amenaza de exterminio y a las dificultades. Este momento se 
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relaciona con la emergencia de la organización indígena que ha sustentado 
la lucha de los pueblos del suroccidente del país, con la propuesta de edu-
cación propia. Para el cric, la pervivencia se instala en los principios de la 
organización como lugar para la cosmogonía de los pueblos, ello permite 
comprender los vínculos y relaciones entre la Madre Tierra (Uma Kiwe), 
los seres de la naturaleza, en especial los seres creadores Uma y Tay, y el 
universo. Bajo esta mirada en la cosmovisión de las comunidades indíge-
nas, específicamente del pueblo Nasa, entran en las cotidianidades y rea-
firman las concepciones que favorecen las relaciones de autoridad desde 
la familia, la escuela y la comunidad y que desde la oralidad favorecen los 
propósitos organizativos del cric a partir de la tradición oral. 

Al seguir a Bolaños y Tattay (2012), la propuesta del cric se reafirma 
a partir de la cosmovisión y las relaciones de autoridad y comunitariedad 
expresada en el lugar de las mayoras y los mayores, una autoridad política 
y espiritual construida de manera colectiva por el cric. Relaciones verti-
cales y horizontales que resaltan la importancia de los saberes y prácticas 
ancestrales que fundamentan el Sistema de Educación Propia y los pec 
y que se pueden evidenciar en tres miradas. La primera pone en discu-
sión la pregunta por la tradición oral y su vínculo con la pervivencia. Allí, 
surge una primera cuestión que resalta la importancia de los mayores y las 
mayoras en los escenarios escolares y comunitarios; el segundo se refiere 
a las miradas del tiempo y su noción propia, la cual se refleja en los calen-
darios y, en este caso, en el “andar del tiempo”. Por último, refleja la impor-
tancia que tiene la Uma Kiwe en los procesos comunitarios y educativos 
con los niños y las niñas.

Desde estas apuestas, recuperar los pasados propios ha contribuido a la 
reelaboración de la lucha indígena, de sus nacionalidades, de la defensa de 
la pervivencia de sus pueblos, el reconocimiento de sus culturas, lenguas, 
formas de vida y la defensa de la madre tierra. Todos estos aspectos se ins-
criben en la construcción de otras perspectivas para abordar el pasado, las 
cuales cuestionan el relato de la historia oficial y el mismo código de la 
disciplina escolar. A ello nos dedicaremos en adelante.
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La recuperación de un pasado propio que en los procesos educativos 
vindica las luchas de los pueblos originarios se acompaña de la recu-

peración de una historia propia, en la que la tradición oral es vital, pues 
gracias a ella se mantiene viva una memoria de resistencia. Allí aparecen 
entonces los guías espirituales, aquellos seres que acompañaron procesos 
insurreccionales en defensa de la pervivencia de los pueblos indígenas. 

Es claro que en esta perspectiva no se trata de sustituir unos nombres 
por otros o de reemplazar unos héroes por otros. Si bien desde los procesos 
educativos indígenas se reconocen las historias oficiales y los saberes euro-
céntricos, su propuesta busca desbordarlos. En el entendido de que la tra-
dición oral convoca archivos de la memoria que no se recogen en la historia 
convencional, al remitirnos a otros pasados y otras comprensiones de las 
periodizaciones también nos convoca a reconocer a esos/as luchadores y 
luchadoras, caciques y cacicas, que han contribuido a esta larga lucha indí-
gena. Al recuperar esos líderes espirituales, se cuestiona la historia esco-
lar, centrada en los héroes y próceres de la patria, pues como lo recuerdan 
Bolaños et al.: 
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No creemos en la historia hecha por un solo hombre, por genios o por 

héroes como nos lo han enseñado muchas veces en la escuela oficial; 

como si Bolívar hubiese él solo liberado a Colombia. Esta historia no 

reconoce la participación colectiva popular. (1992, p. 5)

Esto indica que se recuperan líderes espirituales que no tienen un color 
político, que no hacen parte de un bando militar específico, por cuanto 
luchan por un pueblo, por la vida, por la tierra, por la existencia misma. 
Ellos y ellas permanecen en la memoria de la insurrección, por ello, tam-
bién es clave indagar cómo significan estos pasados, referenciados en el 
lugar de los caciques y las cacicas. Este es un aspecto para destacar en los 
aprendizajes que hemos construido con la investigación, puesto que está 
asociado a la categoría de memoria larga al dar cuenta de una historia con-
trahegemónica, que sitúa la liberación y pervivencia indígena. Al definir la 
memoria larga, Aguilera (2011) recuerda que se expresa en aquellas narra-
ciones que tienen “una función ideológica y contestataria importante” 
(p. 13), y que, además, teje experiencias colectivas a partir de lo común y 
compartido. El tejido de memoria da lugar a los relatos contrahegemóni-
cos, aquellos que se distancian del prócer criollo y reconocen el lugar del 
líder indígena, muchos de ellos oralizados de manera ritual y mítica para 
memorar códigos éticos y formas de lucha que contribuyen a la liberación 
y pervivencia de los pueblos. 

Es un aspecto significativo para entender una enseñanza de la historia, 
capaz de reconocer al sujeto indígena y sus motivos para resistir, liberar y 
pervivir. De esta manera, la definición se suma a la siguiente afirmación 
de Huáscar (1984, en Rivera-Cusicanqui, 2010): “la memoria larga impide 
perder de vista que los restos del caudillo no han sido aún reunificados, es 
decir, que la ocupación no ha cesado” (p. 12). La memoria larga nos lleva 
a estos líderes espirituales, recuerda que con la invasión se perdió la figura 
del cacique, una figura espiritual, política, territorial, proceso que borró 
las formas políticas y organizativas propias, establecidas en los cacicazgos 
(Castro Bermúdez y Téllez Navarro, 2018).
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Estas imágenes de los líderes y personajes emblemáticos se construyen 
y reconstruyen en la oralidad y en el territorio mismo. Según Rappaport 
(1979), se puede encontrar una lectura vinculante entre los caciques y 
los espacios sagrados y organizativos, referentes necesarios para ubicar 
la memoria. Estos lugares se demarcan por las cosmovisiones y, según 
la autora, se definen en tres sitios: 1) los caciques y héroes culturales, 
2) las serpientes y 3) los montículos (p. 2); además, “la mitología páez 
abunda en referencias a caciques, muchas veces históricos. Sus naci-
mientos, vidas políticas, recorridos por sus dominios y muertes traen 
a la luz gran número de localidades reverenciadas por los indígenas” 
(p. 2). Ahora bien, en las experiencias educativa, se buscó que los niños y 
las niñas definieran con sus palabras qué era un cacique/una cacica, o sus 
distinciones respecto a un/a luchador/a emblemático/a. Con el ejercicio 
adelantado, vimos cómo los y las estudiantes encontraron una referencia 
entre sus líderes y la defensa de sus pueblos y territorios. En la tabla 5 se 
recogen algunas de sus voces.

Tabla 5. Taller pedagógico “Personajes emblemáticos”, abril del 2022

Definición Jiisa Yat Definición ineim

Cacique/cacica •	 Es una persona líder que ayuda 
a la comunidad a construir casas 
(Thaliana, quinto grado).

•	 El cacique y la cacica se daban la 
mano para construir iglesias a los 
desamparados (Elisa Hio, quinto 
grado).

•	 Liberadores de la cultura indígena 
(Juan Sebastián Quinto, quinto 
grado).

•	 Es una persona que realiza 
territorios e iglesias (Wendy 
Fernández, cuarto grado).

•	 Se asocia a los siguientes roles: 
comandante, líder, jefe, capitán, es 
quien sabe mandar. Es responsable, 
se asemeja al rey (construcción 
colectiva, lluvia de ideas con niños 
y niñas de quinto grado).

•	 El cacique o la cacica es una 
persona mayor, por su sabiduría 
y trabajo con la comunidad. Se ha 
ganado el respeto y la admiración 
de los demás. Tiene dones y 
habilidades para servir, curar y 
armonizar (Escrito de producción 
colectiva, lluvia de ideas con niños 
y niñas de cuarto grado).
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Definición Jiisa Yat Definición ineim

Luchador/a 
emblemático/a

•	 Es una persona que ayuda a la 
gente (Thaliana, quinto grado).

•	 Luchador es cuando pelean por 
la tierra, cuando le quitan la casa, 
pelea (Elisa Hio, quinto grado).

•	 Defiende a su comunidad, su 
territorio-lucha (Luis Oino, cuarto 
grado).

•	 Una persona que defiende el 
territorio (Wendy Fernández, 
cuarto grado).

•	 Es quien pelea por sus tierras, 
por la familia, el pueblo, la vida 
y los derechos humanos. Es 
respetuoso, humilde, responsable 
y solidario. Defiende, castiga y no 
se deja humillar. Puede ser una 
persona joven capaz de honrar su 
patria (Construcción colectiva, 
lluvia de ideas con niños y niñas 
de quinto grado).

•	 Son personajes reconocidos que 
han quedado en nuestra memoria 
por librar grandes batallas al 
defender nuestros derechos, 
cultura y tierra por sus pueblos 
(Escrito de producción colectiva, 
lluvia de ideas con niños y niñas 
de cuarto grado).

Fuente: elaboración propia a partir de las producciones de los y las participantes.

Al tejer las voces de niños y niñas con algunas revisiones conceptuales 
encontramos relaciones interesantes. De acuerdo con Castro Bermúdez y 
Téllez Navarro (2018), el cacique o cacica se concebían como la máxima 
figura de soberanía para administrar la justicia en sus pueblos. Ello impli-
caba contar con características especiales, como conocimiento, recono-
cimiento social, sabiduría y autoridad. Según las palabras de los niños y 
niñas, se resalta la claridad para identificar al cacique y la cacica, quie-
nes se definen como aquellos que pueden defender, organizar y orientar 
a la comunidad, algo no menor, puesto que para ellos hay una marca que 
trasciende el tiempo y mantiene vigente el legado político y espiritual que 
dejan de ese largo pasado. 

En algunas definiciones de los niños y las niñas, se asocia la labor del 
cacique con la generosidad, la capacidad para mediar y atender conflictos 
internos o externos, su capacidad para intermediar con los seres espiritua-
les —divinidades—, portar emblemas de prestigio, el liderazgo, elemen-
tos que coinciden con lo rastreado por Castro Bermúdez y Téllez Naranjo 
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(2018). Especialmente entre los y las estudiantes de la ineim se asocia a 
una figura que se logra por el respeto y el reconocimiento, por su sabi-
duría, de allí que “su poder no derivaba del miedo o del sometimiento 
del pueblo […] sino del respeto por la figura que él representaba en lo 
espiritual, en lo administrativo” (p. 189). Resulta además potente que esta 
investidura podía ser ejercida por las mujeres, aspecto que desborda las 
ideas europeas que las confinaron solo al espacio doméstico; en este rol se 
destacan María Mandiguaga, la Gaitana y Angelina Guyumus, entre otras.

Cacicas: el rostro femenino de una larga lucha

Algunas conmemoraciones, celebraciones y encuentros educativos comu-
nitarios inician con el Himno del hijo del Cauca, y en las voces de niños/as, 
jóvenes, dinamizadores/as, padres/madres de familia, se escucha el coro al 
unísono del himno:

Yo que soy hijo del Cauca, 
llevo sangre Páez, 

de los que siempre han luchado, 
de la conquista hasta hoy. 

De los que siempre han luchado, 
de la conquista hasta hoy.

Vivimos porque peleamos, 
contra el poder invasor, 
y seguiremos peleando, 

mientras no se apague el sol. 
Y seguiremos peleando, 

mientras no se apague el sol.

Indígenas, campesinos, 
llevamos sangre Páez, 

de Álvaro y de Benjamín, 
de la Gaitana y Quintín. 
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De Álvaro y de Benjamín, 
de la Gaitana y Quintín […] 

(Transcrito en Galvis, 2016)

Varios de los luchadores indígenas que se nombran en el himno son 
retomados en los trabajos de recuperación de la historia propia del cric, 
para referirse a luchadores y luchadoras, dirigentes como Quilo Ciclos, 
Juan Tama de la Estrella, Manuel Quintín Lame, Benjamín Dindicué; y las 
cacicas María Mandiguagua, Angelina Guyumus, la Gaitana, guías espiri-
tuales y líderes emblemáticos que, por su ejemplo de lucha por la pervi-
vencia, los derechos y el reconocimiento de los pueblos indígenas (Unidad 
Indígena, 1975, n.o 4), se retoman en los procesos educativos para no olvi-
dar sus recomendaciones y mandatos. 

Ellos y ellas constituyen un legado de la lucha y la resistencia incon-
mensurable para la historia de nuestro país, pero muchos niños, niñas y 
jóvenes, e incluso maestros/as no los conocen, porque nunca fueron parte 
de la invención de la historia nacional. El mismo Quintín Lame se pregun-
taba “¿Por qué hoy no se encuentra en Colombia una estatua de un Ata-
hualpa o de un Bochica?” (1939, p. 24), a lo que responde que esto obedece 
al desconocimiento fundado por el racismo, que se expresa en el odio y la 
envidia del mundo blanco contra el indígena.

Esta reelaboración de la memoria se aborda en los programas del cric 
con los dinamizadores y las dinamizadoras, proceso que se relata así:

[…] entonces el cric comenzó a venir, eso fue en el 87, en el 88 el cric 

venían donde unos compañeros y nos dictaban unos talleres, los talle-

res para unir a la gente, hacían sociodramas y entonces ellos empe-

zaban a hacer, como a demostrar qué era… por ejemplo, enseñarle 

a un niño la cultura. Entonces hablaban de enseñarle lo de Quintín 

Lame, enseñar lo de Juan Tama, la historia, las relaciones de tierras, 

eh… los sitios sagrados. Entonces, pues a veces por eso nos miran 

mal, ¿no? nos señalan por […] entonces hay que enseñarles a ellos a 

conocer la historia de los procesos de tierra, las luchas que dio Manuel 
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Quintín Lame para poder llegar a la historia de nuestra región [hasta] 

el cric. Qué es lo que lo mantiene nosotros acá, pues hay que hablar 

de… no podemos dejar de hablar de Quintín Lame, sus luchas y de 

pronto hablamos más allá, de Juan Tama, que algunos dicen no, pero 

es que Juan Tama es un mito, eso no es, nunca existió. Nosotros deci-

mos ¡sí existió! porque si organizó la gente, si recuperó escrituras de 

algunos resguardos es porque él existió. (Jesús Antonio Bermúdez, 

dinamizador quinto de primaria. Entrevista, marzo del 2022)

En la ineim encontramos que se recupera la memoria de la resistencia 
desde la Gaitana hasta el presente. Los primeros registros de Guatipán o de 
la cacica la Gaitana (1539), recuperados en los trabajos sobre la historia 
de los pueblos indígenas del suroccidente colombiano, la describen como 
una mujer valiente, fuerte, líder guerrera, por cuanto participó de la orga-
nización de la lucha contra la invasión española, en compañía del cacique 
Pigoanza (Bonilla, 1982; Melo, 1977).

En la entrevista a la estudiante Oriana Bermúdez, de diez años, ella 
comenta que desde que cursó cuarto de primaria en la ineim conoció a la 
cacica la Gaitana, a Benjamín Dindicué y a Quintín Lame:

[…] todos los que han sido luchadores por los pueblos indígenas y 

que se miren el respeto entre todos, porque todos somos iguales. Hace 

poquito que estuve en sexto y he aprendido mucho sobre la lucha que 

se dio en Toribío, el lugar donde se reunieron porque pues eso estaba 

todo el territorio que hace parte de los indígenas y de los pueblos; era 

parte de terratenientes que se adueñaban […] pero se recuperó lo que 

era de ellos entonces siempre la lucha que se ha hecho es muy buena 

que se ha llevado hasta ahora. (Oriana Bermúdez, cabildante escolar. 

Entrevista, 18 de marzo del 2022)

Se rememora el papel de los líderes y las lideresas en la recuperación de 
la tierra, en el reconocimiento de la igualdad y los derechos de los pueblos 
originarios. Por su parte, la gobernadora del Cabildo escolar expresó que 
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admira mucho a la cacica la Gaitana, “porque es una mujer muy guerrera 
que tuvo el valor de enfrentarse hacia un hombre que fue tan malo, que le 
mató al hijo de ella, y tuvo ese valor de enfrentarlo… de poder derrotarlo” 
(Isabela Flor Cucuñame. Entrevista, gobernadora del Cabildo escolar, 18 
de marzo). Igual respuesta encontramos en la estudiante Oriana Bermú-
dez, quien, al referirse a la Gaitana, expresa: “La admiro a ella porque era 
una mujer muy luchadora, ella luchó por el pueblo”. De igual manera, los 
niños y niñas de quinto grado, en las elaboraciones conjuntas, la asocian 
con una luchadora, defensora de los derechos indígenas y de su pueblo.

En el siguiente detalle del mapa parlante Las guerras de la liberación 
indígena, comentado por Vasco Uribe (2012), menciona que al momento 
de mostrar a los mayores la representación de la cacica la Gaitana, los 
paeces plantearon que tenía que ser una mayora, pues de otra manera no 
habría podido ser cacica, debido a su falta de edad y de la experiencia que 
viene con ella. Finalmente, el dibujo se elaboró a partir de fotografías de 
mayoras, que habían sido tomadas en distintos momentos durante la rela-
ción con las comunidades (Vasco Uribe, 2012, s. p.).

Figura 16. Fragmento del mapa parlante Las guerras de la liberación indígena 1538-1673

Fuente: elaboración propia a partir del mapa parlante publicado en Vasco Uribe (2017).
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De ella se rememora la hazaña de dar muerte a Pedro Añasco; su nom-
bre aparece en los dibujos y relatos de los niños y las niñas de la ineim, en 
los que se recuerda que combatió contra los españoles, siendo defensora 
de los pueblos indígenas. El relato colectivo de niños y niñas de quinto de 
primaria (tabla 6) así lo expresa.

Tabla 6. Taller Pedagógico “Personajes emblemáticos”. Cacica la Gaitana, abril del 2022

La Gaitana

Es una mujer indígena luchadora 
de su pueblo.

Guerrera valiente ante sus ene-
migos por defender la vida de sus 
pueblos indígenas, peliaban [sic] 
por sus tierras así cumplir sus 
leyes.

La Cacica Gaitana pelio [sic] con 
los españoles y ellos le mataron el 
hijo a la Gaitana. 

Le mataron y le sacaron los ojos a 
Pedro Añasco y luego los españo-
les en venganza fueron a matarla.

Ella prefirió suicidarse en una 
peña que se llamaba La gaitana.

La libera la lucha, ella uso las 
medicinas y las leyes.

Figura 17. Producción del Taller Pedagógico “Guerras de liberación”. Grado quinto de 

primaria, ineim

Fuente: elaboración propia a partir de las producciones de los y las participantes.

Así, la Gaitana se constituye en un símbolo de resistencia indígena, de 
defensa de los territorios y la unidad. Además, nos recuerda hoy que, en la 
política indígena, las mujeres hacían parte de los liderazgos políticos, de 
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la lucha organizada, de las decisiones de la vida colectiva de los pueblos. 
Ello implica que las mujeres no eran confinadas al espacio doméstico, sino 
que también hacían parte de la vida pública. Llama la atención que niños 
y niñas hablan de ella en presente, sin aludir al relato vengador y morali-
zante que impusieron las crónicas elaboradas por la narrativa dominadora. 

En ese orden de ideas, en la experiencia de Jiitsa Yat, los dinamizadores, 
así como niños y niñas, expresaron un fuerte nexo con la cacica Angelina 
Guyumus, también vista como un referente territorial y ancestral de la 
comunidad de Santa Rosa. Si retomamos los tres lugares sagrados expues-
tos por Rappaport, existe uno en relación con los relatos que hay en torno 
a las serpientes y Guyumus. Según la autora:

Los mitos más notables sobre serpientes, en cuanto al estudio de la 

organización del espacio sagrado, son los alusivos a la matanza de 

culebras. En dos comunidades, Togoima en el sur y Lame en el norte, 

aparecen historias de culebras peligrosas que iban acabando con 

las poblaciones indígenas. En ambos casos se hicieron trampas que 

por fin mataron a estas criaturas que amenazaban tanto a los Páez. 

La manera de eliminar a las serpientes era despedazarlas, cayendo a 

pedazos a los ríos Páez y Moras respectivamente, donde forman char-

cos bravos. (Rappaport, 1979, p. 2)

Al referirse al caso de Togoima, encontramos relación entre lo expuesto 
por Rappaport y la figura de Guyumus; en uno de los murales de la Ins-
titución Educativa vemos representada la narración de la Cacica con la 
serpiente. La cacica Angelina Guyumus tiene un vínculo con el territorio 
de Tierradentro, en especial con Santa Rosa. En el texto Mitos, leyendas y 
creencias en el Resguardo Indígena de Santa Rosa de Capicisco, elaborado 
por el profesor Ismael Pancho y los estudiantes de sexto y décimo grado 
del año 2012, se indica que el espacio perteneció a la familia Guyumus 
y estuvo bajo el mando de la cacica, quien era la encargada de unificar 
algunos resguardos, como “Togoima, Santa Rosa, Avirama, Calderas, 
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Cohetando, Itaibe, Yaquivá y Pisimbala como único cacicazgo” (Rappa-
port, 1990, p. 79, citado por Perdomo, 2018, p. 12), un aspecto relevante, 
debido a que el territorio tiene una presencia y significación de la mujer 
como líder política que representa la lucha indígena por la defensa de lo 
propio. Para Perdomo (2018), quien retoma a Rappaport (1990), lo ante-
rior toma fuerza porque en el caso de Tierradentro los resguardos

no fueron impuestos a las comunidades por la corona, sino que salió 

a través de los esfuerzos de los propios indígenas, como se puede ver 

claramente en el título redactado en 1708 que estableció Vitoncó. Así 

como se dio el título de Vitoncó, pasaron décadas para que el res-

guardo Santa Rosa obtuviera el título propio es del año 1898. (p. 12)

Así, pues, se establecen las tierras que son propias de los pueblos origi-
narios. Se reitera, entonces, el lugar de los cacicazgos situados en los prin-
cipios de unidad y territorio. 

[…] lo que fue la cacica Angelina Guyumus ella lo que hacía era simple-

mente formar en una forma digamos… recta, no le gustaba que, si usted 

cogía para este lado, ¡no!, lo que ella quería era la unidad y lo que ella 

decía eso era. (Profesor Ismael Pancho, entrevista, 22 de abril del 2022)

Esta fuerza y lugar de Guyumus reitera los vínculos entre la comunidad 
indígena y el lugar de la Iglesia católica, según Perdomo, en Santa Rosa de 
Capicisco: “La imagen de la cacica permanece en lo alto de la iglesia doc-
trinera de Santa Rosa como veneración a la cacica, desde lo religioso 
católico” (2018, p. 12). Un detalle no menor para la comunidad, porque, 
según la autora, esto se remonta a la entrega de terrenos por parte de Guyu-
mus a las Hermanas del Carmen de Popayán, un territorio marcado por la 
presencia y construcción de lugares que, en la parte alta, se identificaron 
con el “legado religioso que dejaron las hermanas Carmelitas y luego las 
Lauritas” (p. 12). Por tal razón, para la comunidad, en la iglesia de Santa 
Rosa se entretejen los relatos que representan la Cacica en un sincretismo 
religioso (figura 18):
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[…] la cacica Angelina Guyumus siendo sepultada en Santa Rosa Alto 

cerca a la iglesia con todos los honores requeridos a su jerarquía; se 

dice que sus seguidores levantaron sobre su tumba una enramada 

para guardar sus cenizas de la intemperie. Este lugar de veneración 

hasta hace muy poco tiempo existía. Como resultado de las guerras de 

principios de siglo también entran militares que tenían muchos deseos 

de ocupar las tierras bajas cafeteras de Tierradentro. Ya la zona de 

Inzá había vivido otra colonización, la de la quina que causó la defo-

restación de la zona y le dio el paso a la siguiente colonización cafe-

tera. (Perdomo, 2018, pp. 15-16)

Esta narrativa se enriquece a partir de la tradición oral y es memoria 
común para las niñas y los niños del territorio. 

Figura 18. Iglesia de Santa Rosa de Capicisco

Fuente: archivo personal de Alcira Aguilera Morales. 

Las memorias comunes que se mantienen vivas y dan cuenta del lugar 
de las cacicas como referentes de lucha y unidad son un llamado por forta-
lecer procesos y prácticas educativas y comunitarias, fundamentales para 
comprender los procesos de la identidad indígena desde la cosmovisión y 
las relaciones en el territorio.
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Los caciques y la lucha por la tierra

Esta memoria de lucha contra la dominación, en la defensa de las tierras 
propias y la unión de los pueblos, será retomada por el cacique Juan Tama 
de La Estrella y posteriormente por Manuel Quintín Lame. En la recupe-
ración de la historia política de los Nasa se encuentra que el primero es 
concebido como líder espiritual:

El origen de Juan Tama está relatado de forma mítica y parece perso-

naje de leyenda, pero el documento antes citado1 confirma su existen-

cia histórica. Juan Tama fue el cacique principal de Vitoncó, estuvo 

casado con Mariana Mondiguagua, cacica principal del pueblo de 

Guila y tuvo un hijo llamado José Tama y Calambás, quien heredó 

su cargo de cacique en Vitoncó. [...] en dicho documento Juan Tama 

tiene una edad de setenta años, o sea, de ser preciso este dato, su fecha 

de nacimiento fue hacia el año de 1638. (Llanos Vargas, 1981, p. 68)

  
Figura 19. Portada de La historia política de los paeces 

Fuente: tomado de Bonilla (1982). 

1	 Se refiere a una copia certificada que se encuentra en el Archivo Central del Cauca, en la que se definen 
los linderos que encierra el pueblo de Vitoncó, en el año de 1708. La escritura de los cinco pueblos.
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La lectura mítica del líder se encuentra en el relato de algunos dinami-
zadores, en una narrativa que invoca ritos, la relación del líder, los dones 
y las relaciones que establece con la Uma Kiwe, en clave de movilizar y dar 
fuerza a un mensaje o legado de lucha por la liberación, a saber:

Que lo… que nuestras comunidades indígenas le damos a él como 

una venida, como compararla con la venida de Cristo a la tierra, pues 

nosotros también a… a Juan Tama le damos como esa venida, es una 

venida tan bonita; decimos que bajó de la estrella y cayó al río y que 

en el río fue rescatado por unos médicos tradicionales y pues nació 

ese gran guía, que se llama Juan Tama. Entonces le damos una bienve-

nida a él. (Jesús Antonio Bermúdez, dinamizador quinto de primaria. 

Entrevista, marzo del 2022)

Bonilla (1982), a partir de la revisión histórica y de la escritura pública 
que se encuentra en el Archivo Central del Cauca n.o 843 de 1890 “de los 
cinco pueblos” (p. 25), da cuenta de la lucha jurídica que da Juan Tama, 
la cual fue fundamental en el proceso de unificación de una nueva nación 
Nasa, construida en medio del despojo y a su vez por el mestizaje entre dife-
rentes pueblos indígenas. La batalla legal en este proceso es retomada por Juan 
Tama de su antecesor, el cacique Jacinto Muscuy, para lo cual viaja a la gober-
nación de Quito, hasta conseguir “el reconocimiento y la delimitación de los 
territorios Nasa” (Bonilla, 1982, p. 25). Este registro se representa en el mapa 
parlante El país Nasa-Páez; con ello, según la indagación del autor, se forta-
leció la defensa de los territorios propios, la unidad de la lucha, el derecho a 
mantener sus familias gobernantes y la supremacía de los caciques sobre la 
doctrina católica. Esta lucha política se recoge en las leyes de Juan Tama:

1.	 La dinastía Tama-Calambás seguirá gobernando a los paeces.

2.	 El territorio de la nación Páez será siempre propio, impidiéndose 

que pase a manos extrañas.

3.	 Los paeces no mezclarán su sangre con la de otros. 

4.	 Los paeces no podrán ser vencidos. (Bonilla, 1982, p. 28)
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Así, el mapa parlante País Nasa/Páez da un lugar preponderante a Tama 
de la Estrella y su lucha legal y política en relación con los territorios que 
legitimó. Bonilla afirma que “eran nuevos caciques que tenían que buscar 
nuevas formas de acción, de seguir enfrentando al enemigo, pero que les 
permitiera resistir en paz” ([1982] 2015, p. 19).

Figura 20. Mapa parlante País Nasa/Páez en tiempos de Juan Tama 

Fuente: elaboración propia a partir del mapa parlante publicado en Vasco Uribe (2012). 
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De esta manera, el mapa parlante (figura 20) da cuenta de la confor-
mación espacial de los cinco pueblos de Juan Tama, terrenos que fueron 
obtenidos a partir de la protección legal de las tierras (Vasco Uribe, 2017):

[…] en el centro está el lugar de ubicación de la autoridad, que es 

Vitoncó, desde allí crea territorio moviéndose a otros pueblos, como 

Mosoco, y a otros cuyo nombre ya definitivamente es castellano, 

como San Francisco. Aparece también la laguna de Juan Tama, donde, 

según la historia, nació este cacique y a la cual regresó al final de su 

vida. Cada año, los miembros de los cabildos, cuando se posesionan, 

van a esta laguna para hacer un trabajo, llamado “enfriar las varas”, 

para cimentar su autoridad en la de Tama, y “recargarlas” de autori-

dad en ese sitio de origen. (pp. 20-21)

Por lo anterior, la narración del mapa parlante tiene como personaje 
central al cacique, quien empuña el bastón de mando y ubica la región Páez 
con los cinco pueblos protegidos; en la parte inferior se resalta Togoima y 
los Guyumues, puesto que es el vínculo más cercano con Santa Rosa. En 
la lectura de este mapa, algunos niños de la ineim notaron que había 
un indígena que tenía un bastón de mando —o una chonta, como le sue-
len decir—: 

[…] les pregunté: ¿Qué significa ese bastón?, a lo que me respondie-

ron que era el direccionamiento, el mando, la autoridad o la fuerza. El 

bastón fue uno de los elementos que más rápido identificaron y que 

conocían, ya que los hemos visto presentes en varios puntos del cole-

gio, como es en el restaurante donde uno de los estudiantes lo toma 

para permitir el ingreso de cierto número de personas al restaurante y 

todos deben respetar a quien lo tenga. (Laura Mora. Diario de campo, 

1.o de abril del 2022)

Encontramos entonces la figura emblemática en la lucha por la recupe-
ración de los territorios, pero también de las formas de gobierno propio. 
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Según Rappaport (1979), la figura de Juan Tama descendió de los altos, 
de allí que divida Tierradentro en dos mitades, una al norte y la otra al 
sur, mismas que se corresponden con dos cacicazgos de la época colonial, 
aspecto precedido de “la derrota de los Guambianos a manos de Tama 
se efectuó en una laguna paramuna que establece la división territorial 
entre las dos tribus” (Rappaport, 1979, pp. 3-4). La autora evidencia ade-
más que el lugar de nacimiento de Tama está referido a lugares espirituales 
de Tierradentro, Tumbichuque, donde se ubica el legendario depósito del 
tesoro de Platavieja, y El Cabuyo. En los relatos recuperados de la voz de 
niños y niñas, se menciona a Juan Tama de las siguientes maneras: 

Los espíritus decidieron enviar una estrella a una quebrada para que 

naciera Juan Tama. Juan Tama, al nacer, fue rescatado por los pobla-

dores, criado, amamantado por muchas mujeres. Cuando Juan Tama 

creció, organizó a los indígenas animándolos para que lucharan por 

reclamar las tierras que habían sido quitadas por los invasores, fue 

entonces que, con ayuda de los médicos tradicionales y la comuni-

dad, se reunieron con los españoles para reclamarle los títulos de las 

tierras. De esta forma Juan Tama logró recuperar los títulos del res-

guardo, así como los pueblos del Cauca; Juan Tama al ver que ya había 

recuperado las tierras, decidió descansar a una laguna junto con su 

esposa. (Brenda Tunjo, quinto grado, Jiisa Yat)

En el año 1700, cuando nació Juan Tama de la Estrella, unas nodrizas 

jóvenes que le dieron pecho y esas mujeres murieron porque la leche 

era sangre y Juan Tama fue enviado por la madre naturaleza para pro-

teger a los pueblos indígenas y Juan Tama cayó en la Laguna de Juan 

Tama y para recogerlo tenían hecho remedio para sacarlo, cuando se 

hizo grande Juan Tama se hizo cacique, era uno de los más importan-

tes caciques de todos y Juan Tama defendió los terrenos indígenas y 

los indígenas lo apoyaron mucho para poder derrotar a los españoles. 

(Jesús Enrique Pancho, quinto grado, Jiisa Yat)
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Los párrafos anteriores dan sentido al lugar del cacique en relación con 
su nacimiento y posicionamiento. Se resalta la magia de su nacimiento, al 
ser hijo de la estrella, además de su vínculo con los Thë’ Walas y las nodri-
zas que lo alimentaron, así también se evidencia en los dibujos y represen-
taciones que hicieron en clase (figuras 21 y 22).

 

Figura 21. Producción del Taller Pedagó-

gico “Personajes emblemáticos”. Naci-

miento de Juan Tama 

Fuente: elaborado por Jhoan Sabastian 

Pesay.

Figura 22. Producción del Taller Pedagó-

gico “Personajes emblemáticos”. Naci-

miento de Juan Tama 

Fuente: elaborado por Sharid Daniela Liz. 

Con relación al cacique, Brenda nos comenta:

Como los indígenas hemos sido amigos de los espíritus de la madre tie-

rra, ellos decidieron ayudarnos al ver todo lo que hacían los españoles. 

Los espíritus de la madre tierra decidieron enviar una estrella quebrada 

para que naciera Juan Tama. (Brenda Tunjo, quinto grado, Jiisa Yat)

En estos relatos, es clave reconocer el lugar del cacique Juan Tama, 
como lo menciona Rappaport (1979), vinculando la carga territorial y los 
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lugares sagrados de Tierradentro. Allí se destaca que Tama se considera 
“el cacique Páez cuyas andanzas han dejado en la tradición oral el mayor 
número de sitios sagrados y bases para dividir el territorio Páez” (p. 3). 
Algo relevante que permanece y se convierte en un hecho fundamental 
para potenciar el lugar del territorio con los procesos políticos:

Fue un líder que nació de un lucero, bajó por el río, recogido por unos 

médicos tradicionales y criado por unas nodrizas. Cuando creció 

defendió la cultura e hizo que los Nasas permanecieran unidos, creó 

leyes y nos defendió de los españoles. (Juan José Hio Quiguanás, 

cuarto grado, Jiisa Yat)

Este reconocimiento de Juan Tama en la ineim aparece en los recorridos 
territoriales, asociados a esta historia política, así como a la formación de 
una conciencia que contribuya al rescate y la protección de los espacios 
de vida. Al respecto, la estudiante Oriana Bermúdez comenta: 

Pues hace poquito subí a la laguna de Juan Tama, ¿Sí? se conoce 

mucho la laguna de Juan Tama, en Mosoco. Muy bonito Mosoco, me 

gustó mucho, la gente es muy buena. Por el lugar se pasa por los pára-

mos que son increíbles de conocer y aprender allá mucho, de que el 

idioma ya no se ha perdido, el idioma sigue instante y subir horas 

y horas, ya que la otra vez ya fuimos a otra laguna que caminamos 

siete horas, a esta fueron como ocho, nueve horas, fue dura la cami-

nata, pero se llegó a una laguna muy bonita era muy fría pero allí se 

podía ver y sentir… es ahí donde estuvo Juan Tama que fue un gran 

luchador. (Guardia indígena-ineim, entrevista)

En el relato reconstruido por niños y niñas se hace mención del lugar 
de origen de Juan Tama, rescatando su lucha en favor de las escrituras y 
derechos colectivos de los pueblos indígenas. Tal como lo expone Rappa-
port (1979): 
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Desde su nacimiento, Juan Tama empieza a defender a los Páez en 

contra de todos los enemigos: los Pijaos, los Guambianos y los espa-

ñoles. En la tradición oral, así como en la historia documentada, hay 

referencias al gran número de títulos legalizados por el cacique Tama, 

quien dominó un territorio extenso que llegaba hasta Popayán y el 

Valle del Cauca. Cuentan que estos títulos nacieron con Tama en la 

Quebrada Lucero. La derrota de los Guambianos a manos de Tama se 

efectuó en una laguna paramuna que establece la división territorial 

entre las dos tribus. (pp. 3-4)

De allí que en las voces de niños y niñas se rememora a Juan Tama por 
su lucha en defensa del territorio y los resguardos, haciendo mención a los 
títulos y escrituras que él consiguió para sus pueblos (tabla 7).

Tabla 7. ¿Quién es Juan Tama?

Cacique Juan Tama

Cacique Juan Tama nació en 
Tierradentro,

es una persona que luchó por su 
comunidad indígena,

un sabio de la naturaleza que 
orientaba a través de las señas 
que se interpretan a través de la 
cosmovisión.

Juan Tama le pusieron el nom-
bre los españoles en el río de las 
Moras, venía un canasto y ahí 
venía Juan Tama.

El fue el gran cacique, organizó 
los cinco pueblos.

El fue un personaje especial en 
los pueblos indígenas, en este 
caso los Nasa.
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El marco el legado que nos dejo 
es un camino a seguir el, camino 
de nuestra organización cric.

Juan Tama es la laguna que Juan 
Tama cayo de una estrella 
Juan Tama era un hijo espiri-
tual él negoció con los españo-
les la corona de los indígenas, las 
escrituras colectivas el que llego 
y cayó en una gran tormenta.

Juan Tama viene de Tierradentro 
era un líder de las comunidades 
indígenas, nos enseño el mambe, 
el nos ayudo a conseguir los 
títulos indígenas él nuevamente 
regreso a la laguna Juan Tama.

Relato colectivo escrito por:
María Angelica Pechene Flor,
Jhon Eider Menesez Zuñiga,
María José Campo Otero. 
(Estudiantes de quinto de pri-
maria, ineim)

Figura 23. Producción del Taller Pedagógico “Personajes emblemáticos”. 

Juan Tama de la Estrella 

Fuente: elaboración propia a partir de los escritos de los y las participantes en el Taller 

Pedagógico Personajes Emblemáticos. Abril del 2022. 

 
Estos relatos expresan la relación del líder espiritual con la lucha polí-

tica por la liberación y la recuperación de los territorios. En ellos se entre-
teje la relación entre territorio y acción política, aquello que mostró una 
necesidad por “conservar la calma dando apariencias de obediencia, 
pero resistir al máximo las imposiciones. Y, en todos los casos, usar los 
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argumentos de los dominadores contra ellos mismos” (Bonilla [1982] 
2015, p. 19). 

El nacimiento de Juan Tama de la Estrella es reconocido por los niños 
y las niñas, al igual que sus enseñanzas sobre la unión de los pueblos y 
la lucha por la tierra que les pertenece, la cultura, entre otras. Aparece 
un Juan Tama que nace de una estrella y es parido por un río, aparece 
enchumbado. En las imágenes que recrean los niños, se menciona como 
un ser y guía espiritual. Ellos y ellas reconstruyen la figura del líder desde 
enunciaciones propias del especialista ritual, es decir de quienes conocen 
la cosmovisión, los mensajes de la naturaleza y sus encargos al líder espiri-
tual. Así, ellos y ellas recrean las hazañas, pero también los códigos cultu-
rales y éticos que representa en torno a la defensa de su pueblo. 

Figura 24. Producción del Taller Pedagógico “Personajes emblemáticos”. 

Juan Tama de la Estrella 

Fuente: elaborado por Stiven Pérez. 
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Kwe’s’kiwe - Juan Tama

Nació desde Tierradentro tierra sagrada y hermosa la laguna de mi tierra 
son la cuna e mis abuelos.

En el páramo de Moras vive nuestro gran cacique es el hijo de la estrella 
Juan Tama es nuestra memoria.

La cultura nos enseña fortalecer los cabildos refrescando nuestras varas

defendemos los resguardos.

En el páramo de Moras vive nuestro gran cacique es el hijo de la estrella 
Juan Tama es nuestra memoria. (Canción transcrita por Galvis, 2016)

Figura 25. Producción del Taller pedagógico “Personajes emblemáticos”. 

Juan Tama de la Estrella 

Fuente: elaborado por Juan José Bermúdez. 

En este dibujo, Juan José Bermúdez (estudiante de cuarto de primaria 
de ineim) representa simbólicamente a Juan Tama de la Estrella, nacido de 
la mítica estrella, que orienta a un pueblo. 

Vemos así que los pasados que recrean niños y niñas sobre Tama evi-
dencian la existencia del gran jefe, que aunque desde las memorias oficiales 
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se asuma como un personaje de leyenda, o como dice Bonilla (1982) “un 
puro invento de la imaginación Páez”; vemos que la tradición oral lo recu-
pera en su esencia humana, como líder espiritual y político con la investi-
dura de cacique.

Los códigos éticos de Juan Tama aparecerán en la lucha de nuevos líde-
res indígenas, en pleno siglo xx. Así la memoria larga, de lucha y resis-
tencia indígena, basada en códigos morales sobre el derecho colectivo a 
la tierra, el reconocimiento de la autoridad y gobierno indígena, como lo 
impulsó Juan Tama, y las propias leyes y cosmovisiones, no solo se ins-
tauraron en el orden legal de la Ley 89 de 1890, sino que renacieron en 
los postulados de Quintín Lame. Quintín encuentra una conexión con 
Juan Tama de la Estrella; esta relación aparece en su decir: “al paso de 447 
años de los descendientes de la raza indígena tataranieto del indígena Juan 
Fama2 de Estrella, y, ¿por qué de Estrella? En otra edición lo sabrán […]” 
(Lame, 1971, p. 24). En este código ético aparece la defensa de las tierras 
de los pueblos originarios, haciendo mayor énfasis en la defensa de la cul-
tura, el reconocimiento y defensa de su raza —“condición étnica”—, sus 
leyes, que no son las de los blancos, y la educación que se recibe de la pro-
pia naturaleza, elementos que vindican la cultura, la lucha por la tierra, el 
gobierno propio representado en los cabildos. 

De allí que la lucha contra el terraje, la defensa de los derechos y la 
dignidad de los pueblos indios serán tareas educativas, políticas y orga-
nizativas a las que convocará el cacique y líder indígena. Así lo recupera 
Gonzalo Castillo (1971):

1) Defensa de las parcialidades y oposición militante a las leyes de 

división y repartición de las mismas;

2) Consolidación del Cabildo indígena como centro de autoridad y 

base de organización; 

2	 De acuerdo con Rappaport (2003), el nexo de Lame con Juan Tama aparece en sus investigaciones de 
archivo. Lame usa la F, que según la paleografía del s. xviii se confunde con la T moderna. 
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3) Recuperación de tierras perdidas a manos de los terratenientes y des-

conocimiento de todos los títulos que no se basen en cédulas reales; 

4) Liberación de los terrazgueros, mediante la negación a pagar terraje 

o cualquier otro tributo personal; 

5) Afirmación de los valores culturales indígenas y rechazo de la dis-

criminación racial y cultural a que son sometidos los indios colom-

bianos. (Lame, 1971, p. xviii)

Al hablar de Quintín Lame, encontramos una fuerte referencia a las 
luchas para eliminar el terraje. Según varios estudiosos, entre ellos Vasco 
Uribe (2009) y Espinosa (2009), esta condición heredada marcó el destino 
de los pueblos indígenas. Siendo hijos paridos en las haciendas, el pode-
río del terrateniente marcaba el futuro de los niños y las niñas indígenas 
del siglo xix y parte del xx; muchos de ellos, homónimos del “patrón”, 
trabajaban las tierras pagando tributos. Así fue la niñez de Quintín Lame, 
quien desde pequeño conoció las realidades de los indígenas condenados 
al servilismo.

El indio que no se dejó humillar de ninguna de las autoridades, ni de 

los ricos comenzó su lucha en Tierradentro en 1922 y la terminó en 

Chaparral en 1945 con la creación del Resguardo del Gran Chaparral, 

que tuvo organizaciones en Cauca, Nariño, Valle, Huila y Tolima. Fue 

considerado por los gobiernos, tanto conservadores como liberales, 

un indio ignorante… promotor de una sedición encaminada a encen-

der una guerra de razas. (Molano, 2015, p. 5)

El fragmento de Molano resalta el lugar de Quintín Lame y su lucha 
por la tierra y la identidad indígena, un líder que cuestionó el orden esta-
blecido y buscó unificar a los diferentes pueblos en los departamentos del 
suroccidente del país. Mientras el país estaba sumido en las guerras civi-
les, como la guerra de los Mil Días, él lideró un proceso marcado por la 
defensa y vindicación de la cultura ancestral.
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Durante la guerra de los Mil Días, Quintín Lame inició su camino. 
En Panamá, siendo parte del ejército conservador, aprendió las primeras 
letras y los sentidos de la liberación indígena. Según Vasco Uribe (2009), 
“es muy posible que en Panamá Quintín Lame hubiera conocido la lucha 
guerrillera de Victoriano Lorenzo, un indígena guaymí, cuyo accionar 
fue clave para la victoria de los ejércitos liberales sobre los conservado-
res en el istmo” (p. 374). A su regreso al Cauca, y según Bonilla ([1982] 
2015), las injusticias que soportaban sus cercanos, la forma de explotación 
y la invasión de los resguardos lo motivó para luchar de manera contun-
dente contra las políticas que silenciaron al indígena. “A partir de allí ya no 
pudo someterse a la explotación del terrazgo. Se volvió entonces un ‘indio 
rebelde’” (p. 40).

En Popayán, se dio a la tarea de indagar sobre el derecho mayor, cues-
tionar las prácticas legislativas y las pretensiones jurídicas con tradición 
europea, acciones que se materializaron en memoriales, peticiones y 
denuncias (Vasco Uribe, 2009), y le dieron fuerza al sentido de su lucha; 
insistía en que:

[…] los indígenas son quienes tienen derecho a las tierras porque las 

han ocupado y trabajado inmemorialmente y que por lo tanto no tie-

nen por qué pagar terraje, no tienen por qué pagar arriendo por las 

parcelas en que viven y mucho menos trabajar el resto de las tierras para 

unas personas que no son legítimos propietarios, porque los blancos, 

dice, no son de aquí, sino que llegaron para arrebatarles la tierra por la 

fuerza en la guerra de conquista. (Vasco Uribe, 2009, p. 375)

En esta búsqueda por demostrar que las tierras pertenecían a la comu-
nidad indígena, su trabajo se consolidó a través de encuentros y formación 
para la organización “porque tenían derecho a hacerlo y para recuperar 
las tierras que eran suyas. Pues, también tenía claro que para conseguir 
este objetivo se necesitaba una organización” (Vasco Uribe, 2009, p. 376). 
De esta manera surge un trasegar por fortalecer la defensa de los resguar-
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dos indígenas. Con ello marcó los procesos de la organización indígena, 
que resaltó

[…] la lucha de los indígenas por retener territorios ancestrales de un 

modo comunal a través de la figura jurídica del resguardo supuso 

un escollo para el proyecto decimonónico del Estado-Nación, que 

consideraba la propiedad individual como un aspecto connatural de 

la ciudadanía. La insistencia de los indígenas en el agravio histórico 

del despojo territorial y la opresión forjó unas formas de colectivismo, 

conciencia histórica y ancestralidad respecto al territorio y al ser indí-

gena. Asociados a repertorios y rutas de la memoria cultural de los 

guambianos, paeces y coyaimas y natagaimas, estas prácticas y estos 

relatos —híbridos, interculturales y multilingüísticos— tuvieron un 

impacto simbólico y político significativo. Lo que Lame llamó “la 

causa indígena” fue una bandera creada para movilizar a todos aque-

llos que se sintieron convocados por derechos ancestrales y colectivos 

de posesión del territorio, pero además por una experiencia común de 

opresión, relatada e incorporada (embodied) en prácticas, narrativas y 

memorias culturales. (Espinosa, 2009, p. 33)

La “causa indígena” fue el legado de Quintín Lame, para ello, según 
Vasco Uribe (2009), insistió en la organización indígena, una lucha que no 
solo se limitaba a las cuestiones jurídicas, sino que en su mismo sentido 
buscaba el fortalecimientos de las prácticas que reivindicaban el lugar de 
los pueblos indígenas como herederos ancestrales del territorio y cuidado-
res de la Uma Kiwe. 

La acción tuvo consecuencias. La estigmatización y el silenciamiento 
no tardaron: pese a ello, él insistió en caminar el territorio; con sus min-
gas y tomas de municipios y haciendas buscó la manera de garantizar el 
cumplimiento jurídico de la Ley 89 de 1890, una norma que a pesar de su 
fuerte componente asimilacionista (Espinosa, 2009) permitió a las comu-
nidades indígenas legalizar las tierras y establecer los resguardos indígenas 
como territorio, lo que le confirió a la lucha indígena un soporte jurídico.
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De acuerdo con Rappaport (2003), encontramos a Quintín diseminado 
a través del movimiento indígena a partir de la “escritura oralizada”, al 
igual que se mostró con los anteriores caciques. Esta oralidad hace énfasis 
en las reivindicaciones, los momentos críticos de la vida, la apuesta educa-
tiva instalada en la naturaleza educadora, las leyes y simbologías del líder 
indígena. 

Los niños y las niñas en sus relatos hablan de un Quintín Lame aso-
ciado a esta escritura oralizada, para hacer mención a que fue encarcelado 
varias veces por defender y luchar por su pueblo; han escuchado de él en la 
voz de sus dinamizadores, quienes lo nombran seguido. Además, los niños 
suelen hacer preguntas sobre él, cómo ¿cuándo murió?, ¿cómo se llama-
ban sus padres?, ¿qué defendía?, etc.

 

Figura 26. Mapa parlante La quintinada

Fuente: elaboración propia a partir del mapa parlante publicado en Bonilla (1982).  

Colección Víctor Daniel Bonilla, blaa-Archivo Libros Raros y Manuscritos.
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En los relatos de algunos niños aparecen estos registros de la escritura 
oralizada. Primero, para hablar de un líder “presente”, cuando describen 
que “es un líder indígena”, rescatando su lucha por los derechos de los 
pueblos indígenas y la recuperación de las tierras; su lucha contra el pago 
del terraje, que, como bien lo recrea la niña que nos regala el relato, es un 
punto de la plataforma de lucha del cric.

Se menciona que estuvo más de cien años en la cárcel, quizá aludiendo 
a la mención que el mismo Quintín hace en su libro Pensamientos del indio 
que se educó en las selvas (1972) al declarar que estuvo más de cien veces en 
la cárcel. Vemos cómo lo rememoran niños y niñas de la ineim:

Manuel Quintín Lame

Manuel Quintín Lame es un líder indígena que luchó por la revisión 

de los derechos de las comunidades indígenas, ayudó a recuperar las 

tierras y pelearlas política y jurídicamente ante el gobierno.

Es don Filósofo que ayudó a defender el territorio y por eso en la pla-

taforma de lucha se dice no pagar terraje.

Manuel Quintín Lame es un cacique que nació en Popayán, Cauca, y 

él murió en Ortega, Tolima.

Quintín Lame estuvo más de cien años en la cárcel por defender a 

los indígenas. (Taller Líderes Emblemáticos. Producción colectiva, 

quinto grado. Abril del 2022)

Este breve relato nos permite situarnos en el ejercicio con los niños y 
las niñas. A partir del mapa parlante La quintinada (figura 26), situamos 
el trasegar y los propósitos del pensador indígena. Según las voces, Quin-
tín Lame es un referente para fortalecer la memoria colectiva y política del 
territorio; además, se convierte en el sendero para pensar y materializar las 
bases de un proceso educativo.
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[…] me gusta mucho como ejemplo hablar de Benjamín Dindicué o 

el de Quintín Lame, son dos libros que, obviamente, me han llamado 

muchísimo la atención por su forma de lucha y por su forma de como 

ellos hicieron para poder estar hoy como estamos gracias a ellos […] 

a mí me gusta que ellos vayan mirando de que a pesar de uno ser 

indígena, de que a pesar de que uno sea pobre, sea humilde, uno tiene 

mucho que dar frente a ideas a los demás, entonces uno le dice a los 

estudiantes no, ustedes pueden dar más que los demás, siempre, y eso 

es lo que me gusta a mí de Manuel Quintín Lame, el empezó a hacer 

algo sencillo por las comunidades, empezó con algo tan sencillo, sen-

cillo como hacer reuniones y de ahí para allá se fue saliendo y fue 

viendo la necesidad, porque eso es lo que le falta hoy en día a un líder. 

(Ismael Pancho, dinamizador. Entrevista, 23 de abril del 2022)

Con la afirmación del dinamizador Ismael Pancho se hacen presen-
tes el recorrido y los procesos de formación y memoria viva de Quintín 
Lame, un líder que fue capaz de movilizar y enseñar lo que había apren-
dido. Cobra especial sentido cuando el maestro se refiere a la sencillez de 
Quintín, lo que da lugar a esas prácticas ricas en saberes, así como a la 
palabra y su sentido y carga.

En esta fuerza de la palabra, las imágenes aportaron a las narraciones 
que los niños y las niñas nos expresaron. En uno de los talleres, represen-
tamos algunos apartados del mapa. En él se expresan sus inicios como 
terrajero, la participación en la guerra de los Mil Días, los encuentros y 
reuniones, sus días en la cárcel y los enfrentamientos con los hacendados 
de la época. Narrativas que se exponen en forma de espiral y recuerdan el 
vínculo con la madre tierra y la relación con los principios, con el ombligo, 
con el centro de la naturaleza.

Asuntos de gran significado, Lame siempre regresó a su tierra y encon-
tró un vínculo que le permitió remontarse a sus orígenes y mostrar el 
legado de quienes lo antecedieron. Ello condujo a reconocer ciertas afir-
maciones de los y las estudiantes, las cuales se resumen en la figura 27.
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Figura 27. ¿Qué sabes de Manuel Quintín Lame? 

Fuente: elaboración propia a partir de la producción del Taller Pedagógico Personajes 

Emblemáticos.

Dentro de las palabras clave sobresale la lucha por los derechos y la tie-
rra. Para los y las estudiantes, Quintín Lame es un líder que le dio voz al 
pueblo y soportó persecuciones y privaciones. Estas acciones les permiten 
a los niños y las niñas encontrar cercanía con su historia de vida, la vida 
del pueblo indígena que defiende a la madre tierra y en ocasiones se le 
estigmatiza. Pero, más allá de ello, también resaltan la fuerza de convoca-
toria que tuvo Lame, la riqueza de sus pasos al recorrer y conocer el terri-
torio, en hablar y aprender de la selva, de la Uma Kiwe.

Este es un aspecto importante que muestra que Quintín Lame se con-
vierte para ellos en un mayor y pensador que se interesó por la educación 
de los pueblos indígenas. Su historia es la historia misma de una generación 
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que llevó como bandera la liberación de la madre tierra, la eliminación 
del terraje y el reconocimiento de los pueblos indígenas. 

Figura 28. Dibujo de Manuel Quintín Lame 

Fuente: elaborado por Elisa Hio. Taller Personajes Emblemáticos. 

Tanto en las entrevistas como en las actividades, los niños, las niñas 
y los dinamizadores y las dinamizadoras muestran el lugar de Quintín 
Lame en la lucha indígena. Lame es un líder que se educó en las monta-
ñas y recalcó en la sabiduría de la madre tierra los principios de la lucha y 
resistencia, se convirtió en aquel pensador que marcó los derroteros para 
nutrir una organización indígena que, desde lo político y cultural, aporta 
a los procesos de pervivencia. 
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Todo ello redunda en niños y niñas conocedores/as de su territorio, del 
valor de los sitios de vida, sitios sagrados, guardianes de la pervivencia de 
un pueblo. Niños y niñas que trabajan la tierra, manejan perfectamente 
el azadón, conocen los momentos de la siembra de acuerdo con el andar 
de la luna. Voces que recuperan los conocimientos y las prácticas que 
tenían los mayores y las mayoras; acciones que dan fuerza a la lengua pro-
pia y a las creencias del pueblo Nasa. 

Por lo expuesto y en relación con el tercer momento, el de la lucha 
por la pervivencia encarnada en el proceso organizativo indígena, se reto-
maron los legados y orientaciones políticas de cacicas y caciques, perso-
najes emblemáticos y místicos, que dan respuesta a unas orientaciones 
espirituales y políticas y abanderan unas historias que se nutren de la voz 
de los mayores y de la tradición oral. Allí se exponen sus relatos emble-
máticos cargados de narrativas, tradiciones y fuerza ancestral, elementos 
que dotan de una fuerza inigualable a la hora de luchar contra cualquier 
intento colonizador.

Gracias a ellos y ella, la lucha sigue tejiendo resistencias, tejiendo la 
pervivencia, andando el pasado… “Guardia, guardia, fuerza, fuerza…”.





141

Capítulo 5.  
Las perspectivas de la enseñanza de la 
memoria propia y la resistencia en las 
infancias

El camino recorrido permite acercar las perspectivas propias para 
abordar la enseñanza de la historia. Una memoria viva, en movi-

miento, rica en prácticas y saberes ancestrales; aquella historia que en la 
escuela supera las efemérides y los héroes criollos y sitúa en sus prácticas 
narrativas las gestas y enseñanzas de los caciques y cacicas. Una historia 
descentralizada, anclada a una memoria larga, contrahegemónica y vin-
culante con la Uma Kiwe. Bajo esta mirada, vale la pena preguntar por el 
lugar de las infancias en relación con los procesos que fortalecen la voz y 
el actuar de los niños y las niñas en la comunidad. Ahondar en esta cues-
tión permite reflexionar sobre la memoria propia y, a su vez, en la consti-
tución de la resistencia en diálogo con la pervivencia de los pueblos.

Las formas de resistencia, entendidas como expresión política, dan 
cuenta de la voz de los sujetos en disputa con las estructuras de poder 
y hegemonía. Estas expresiones no se limitan al “aguante” o rechazo de 
determinadas políticas o decisiones estatales. Para Sánchez (2015), las 
resistencias se ubican en aquellos procesos que manifiestan rechazo u 
otras alternativas distintas a las decisiones del poder público que afectan 
o transgreden de manera negativa los intereses del colectivo, y agrega “su 
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génesis está intrínsecamente ligada al origen del derecho, toda vez que 
este surgió precisamente por la respuesta y movilización social realizada 
frente a las injusticias y arbitrariedades del poder público en sus distintas 
modalidades y momentos históricos” (Flórez, 2012, citado por Sánchez, 
2015, p. 77).

De esta manera, cuando se alude a las resistencias en los movimientos 
y pueblos indígenas, estas formas datan de los tiempos en que la invasión y 
el destierro se apoderaron del continente. Allí se expresaron las diferentes 
estrategias militares y políticas que posicionaron a los pueblos ancestrales 
y mantuvieron la existencia de las comunidades, a pesar del exterminio y 
la estigmatización.

Estas luchas nutren hoy en día las prácticas culturales, políticas y peda-
gógicas del territorio caucano. Una resistencia que recuerda el lugar de la 
Uma Kiwe y la intención por defenderla del terrateniente y de los grupos 
armados. Aquí, la resistencia no solo prevalece en las luchas de los actores, 
sino que es constitutiva en la comunidad, una memoria de lucha anticolo-
nial que se expresa en esencia como:

[…] una forma de vida que recoge desde los ecos de las luchas con-

tra el conquistador español, hasta las movilizaciones de hoy contra 

los diversos agentes que atentan contra su autonomía; autonomía que 

representa décadas de luchas y que ha sido permanentemente amena-

zada por todos los factores de poder: culturales, políticos y armados. 

(Peñaranda, 2012, p. 14)

Así pues, la resistencia se convierte en una parte vital de las comunida-
des. Gracias a ella, se reconocen y autorreconocen como actores que defien-
den y revitalizan los mandatos ancestrales consignados en la ley de origen. 

De igual manera, al ser una forma de vida y en concordancia con el 
trabajo de Zibechi (2017, 2019), las prácticas de resistencias son también 
de invención y creación, características que implican, en las comunidades, 
un llamado por la pervivencia y la búsqueda de un proyecto por y para 
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la lucha soberana. Zibechi (2019) menciona que los procesos comunales 
y culturales están anclados en los trabajos colectivos; allí se materializan 
los modos organizativos de corte horizontal que fracturan la estructura 
jerárquica y dan vida al hacer en colectivo. El poder se ubica en las rela-
ciones sociales, los diálogos comunitarios y solidarios. Pilares situados en 
las interacciones y formas en que la comunidad plantea y busca las rutas 
que, desde una relación horizontal, muestran los derroteros para el trabajo 
y sus modos de ser y estar.

Por los argumentos anteriores y siguiendo el trabajo de Hernández 
(2014), la resistencia en los territorios indígenas no solo posibilita a los 
comuneros centrarse en su papel de víctimas, sino que potencia su lugar 
como sujetos que actúan para defender su condición de pueblo. Esta afir-
mación nos permite sumarnos a la propuesta de resistencia popular que 
abordan algunos colectivos y movimientos sociales de Colombia. En el 
texto Resistencias: relatos del sentipensamiento que caminan la palabra, 
Botero (2015) refiere que las resistencias populares se definen como: 

[…] las prácticas que inventa la gente del común que logran deselitizar 

cada uno de los espacios de la vida cotidiana y a las resistencias ances-

trales como la presencia viva de la historia del pasado y referente de 

acción para las luchas del presente y el futuro. Además del plano deli-

berativo y consciente pasan de cuerpo en cuerpo, en luchas, en ecos 

de historias vivas o intergeneracionales: de los ausentes, los presentes 

y los por–venir. (p. 195)

Al apropiar la resistencia popular podemos afirmar que las luchas del pueblo 
indígena van más allá del rechazo por las formas de poder. En sus prácticas se 
encuentran los sentires de un pueblo por persistir y pervivir, asunto potente para 
situar la resistencia más allá de la contrapropuesta y el “aguante”; allí encontra-
mos acción, memoria y creatividad, sustratos que pasan de voz en voz, trazados 
por las experiencias de lucha. Siguiendo a Zibechi (2006), la resistencia teje con la 
comunidad y gracias a ella se convierte en la vida misma, y la vida misma es la que 
educa. Por lo tanto, estos diálogos producen transformaciones y expanden 
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los saberes en relación con sus lugares de lucha y unidad. Por lo ante-
rior, el proyecto reconoce que la resistencia se convierte en un derecho de 
nacimiento.

Ahora bien, Rico-Montoya (2013) plantea de manera puntual la rela-
ción entre resistencia y niñeces, y retoma las experiencias educativas ade-
lantadas por el movimiento zapatista; en este andar, resalta los procesos 
de formación situados en la historia, identidad y territorio. Al reconocer 
el trabajo de la autora, se evidencia que en las comunidades indígenas se 
distancian de la concepción hegemónica de infancia y sitúan al niño y a la 
niña como “un sujeto activo, con sus propias experiencias, aprendizajes y 
prácticas de resistencia” (p. 58). En este sentido, el lugar de estos/as rompe 
la jerarquización del mundo adulto y se asume:

[…] el reconocimiento de los niños y niñas como sujetos sociales y 

sujetos culturales plenos, que tienen el derecho a expresarse, opinar, 

intervenir y participar en la toma de decisiones de aquellos asuntos 

que les competen acorde con el contexto histórico de su comunidad. 

En su construcción como sujeto activo, el niño actúa sobre la reali-

dad para adaptarse en ella, transformándola y transformándose a sí 

mismo. (Rico-Montoya, 2013, pp. 58-59)

Siguiendo a la autora, la resistencia se nutre de la mano del adulto 
en plena compañía, situado en la memoria y el pasado; esto fortalece las 
luchas ancestrales y la intención de configurar un proyecto político con-
trahegemónico que insiste en la fuerza de la tradición oral (Rico-Montoya 
y Núñez, 2018), pilares para forjar la resistencia bajo una mirada interge-
neracional capaz de incidir en la autonomía de la comunidad. La afirma-
ción nos permite adentrarnos en el lugar de las infancias en las dinámicas 
comunitarias en los resguardos, pues las semillas son las herederas de una 
serie de narrativas y saberes ancestrales con las que abanderan la lucha por 
la defensa y el cuidado de los pueblos. Estas prácticas comunitarias orien-
tan ciertas tareas asignadas a los niños y las niñas y se suman a los pro-
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yectos educativos comunitarios en la escuela; los escenarios soportan un 
sentido de pertenencia y participación en las diversas actividades. 

Con base en la participación también entra en juego la posibilidad y el 
involucramiento para apropiarse y reapropiarse de las cosmovisiones y 
el caminar del pueblo, que no solo se limita a la representación y percep-
ción del infante, sino que, a partir de la generación de escenarios, fortalece 
su voz y accionar en relación con la comunidad. En este sentido: 

El territorio zapatista es un espacio autónomo y de resistencia que 

los niños conocen y reconocen en sus juegos, trabajos y paseos. 

Estas formas de resistencia que se construyen desde la cotidianidad, 

y de manera colectiva, forman parte de un proceso de construcción 

de conocimiento social, político y cultural, que da sentido a una 

“pedagogía de la resistencia”. (Corona, 2003, citado por Rico-Mon-

toya, 2011, p. 333)

En la cotidianidad, a partir de la música, la exploración y la danza, 
las prácticas de resistencia implican participación en la medida en que 
involucran el actuar y el poder de decisión de los niños y las niñas. Para 
las instituciones educativas, la participación no se limita a la opinión sobre 
determinado aspecto, sino que a ella se suma su posibilidad de intervenir e 
incidir. Para Rico-Montoya, este lugar del niño permite: 

[…] subrayar su papel activo frente a su realidad, sin considerarle 

equívocamente como actor principal en la orquestación del orden 

social, sino como parte importante de ella. Los niños indígenas, 

desde pequeños se integran en las actividades de los adultos, más aún 

cuando las circunstancias obligan a los adultos a actuar junto con 

ellos (Rogoff, 1993: 166), motivo por el que los niños tienen un lugar 

en la acción social. (Rico-Montoya, 2011, p. 338)

Al situar el argumento anterior en el caso caucano, encontramos la rela-
ción entre el adulto y el niño, que parte del reconocimiento de las infancias 
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como semillas, además del lugar de la autoridad y la horizontalidad. Allí 
ubicamos una relación en la que el niño crece de la mano de los padres, los 
abuelos y la comunidad; a los niños y las niñas se les incluye en las deter-
minaciones del territorio, por lo que no solo son el futuro, sino el pre-
sente vivo de la región. Para Jonhatan, integrante del semillero de Guardia 
de Santa Rosa de Capicisco, semilla es ir “creciendo como un árbol y los 
padres son como un palo para que crezcan derechos y no se vayan tor-
ciendo” (Jonhatan, entrevista, 22 de abril del 2023). 

Lo anterior se encuentra en las dos experiencias educativas: ineim y 
Jiisa Yat. En los territorios se adelantan espacios como el semillero de la 
guardia y el cabildo escolar. Estos se convierten en lugares para la forma-
ción comunitaria, propuestas centradas en los sustentos políticos y peda-
gógicos de la plataforma de lucha y del pueblo Nasa, lugares de encuentro 
en los que están presentes las memorias y las narrativas de una historia no 
convencional. Para Jesús, pertenecer a estos espacios le permite fortalecer 
su identidad como indígena Nasa, pues:

[…] nos enseñan canciones, los himnos y dos canciones, el de la 

guardia y el hijo del Páez, El hijo del Páez, la música sí me gusta 

más, ahí muestran a la Gaitana, Quintín, Álvaro, Benjamín y de Juan 

Tama, Juan Tama en una parte lo dicen. (Jesús, entrevista, 22 de abril 

del 2022)

La afirmación de Jesús da cuenta de aquellos relatos que fortalecen el 
lugar del niño y de la niña como sujetos activos que se van nutriendo de 
aquellos sustratos que brinda la familia y la comunidad. Esto convierte 
este asunto en un tema de debate potente, pues en sí materializa la relación 
entre resistencia y niñeces. Por esta razón, para el desarrollo del presente 
capítulo se considera relevante acercar al lector al significado y sentido de 
la semilla y los procesos formativos de la resistencia, aquella que da voz al 
niño y no limita la participación a un acto de representatividad.
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El lugar de la semilla: niños y niñas en resistencia 

Para la comunidad Nasa la semilla, los niños y niñas, se educan desde el 
vientre hasta el momento en que retornan a la madre tierra. Según las 
leyes del pueblo, las edades que comprenden la infancia se convierten en 
momentos de cuidado que fortalecen las prácticas ancestrales y senti-
dos culturales y políticos. Para el cric, la formación de las semillas está 
inmersa en el mismo legado de lucha, resistencia y pervivencia:

[…] nuestros mayores pensaron en nosotros y ahora nosotros tene-

mos que pensar en la generación venidera, entonces siempre tenemos 

que tener esa responsabilidad organizativa. En ese camino estamos, 

por eso entonamos los himnos para llenarnos de fuerza, porque son 

los que nos permiten recordar la responsabilidad y el compromiso 

que tenemos nosotros como pueblos indígenas frente al tema de cui-

dar y salvaguardar el futuro de nuestras generaciones, el componente 

de semillas de vida es la política. (cric, 2018, párr. 5)

Al asumir a los niños y niñas como semillas, el proyecto político y pedagó- 
gico de las comunidades potencia los sueños y visiones del pueblo, se estrecha 
esta relación, la voz ancestral orienta las experiencias y saberes “recreados 
por la oralidad y sustentados por una memoria histórica, interpretada en los 
contextos territoriales, de la comunidad y en general de la vida cotidiana” 
(Bolaños y Ramos, 2018, p. 318). La fuerza de las infancias motiva prácticas y 
sentires emanados en el reconocimiento y conexión con las costumbres de su 
familia y comunidad. Los padres y abuelos son su primera autoridad, aspecto 
que estuvo presente en las conversaciones y expresiones de los participantes. 

Se encamina este saber ancestral y el lugar de las niñeces en relación 
con la defensa y revitalización de la madre tierra. La semilla encuentra que 
la resistencia y pervivencia hace un tejido histórico desde la tradición oral 
para convertir a los comuneros y semillas en protectores y guardianes de 
nuestra Uma Kiwe, un legado ancestral que se convierte en principio para la 
lucha indígena y un pilar para la vida misma. Siguiendo a Bolaños (2012):
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Las relaciones con la Madre Tierra o Madre Naturaleza implican un 

profundo respeto y valoración hacia ella como parte del ser de cada 

pueblo. En esa medida, se cuida la tierra, se escuchan sus mensajes, 

se busca la conservación de la vida en su integralidad como base de la 

subsistencia de todos y cada uno de los seres que la habitan. (p. 240)

Este lugar que ocupa la Uma Kiwe en los andares del pueblo Nasa per-
mite recoger un andar que dejaron los abuelos y que corresponde a las 
semillas y jóvenes; pensar desde la liberación cómo se protege y revita-
liza. Vemos, entonces, cómo la fuerza de la memoria recae en el lugar de 
las nuevas generaciones. Así lo planteó el mayor Larry Gerumito en un 
encuentro del cric en el 2017:

Los jóvenes tenemos que es pensarnos [sic] en la liberación de la 

madre naturaleza, cuando estos viejos han estado en esa recupera-

ción de tierras, nosotros, ya los que venimos, tendríamos que estar es 

pensando en la liberación e igualmente en la liberación de los rituales 

sagrados, la liberación de la educación, la liberación del Nasa Yuwe. 

(Mayor Larry Gerumito, cric, 2017)

Las palabras del mayor son vigentes y muestran el caminar; se resalta 
el lugar de los mayores en los procesos de recuperación y ahora es un 
llamado por el cuidado permanente de la Uma Kiwe y de las prácticas 
ancestrales. Esto cobra mayor fuerza al escuchar a los dinamizadores y las 
dinamizadoras, y a los estudiantes que participaron en la investigación, 
para quienes el cuidado de la madre tierra y su relación con ella tienen un 
sentido supremo, son aquellas acciones que se fortalecen a partir de los 
mensajes que ella y los espíritus dan:

[…] ellos [los españoles y hacendados] solo invadían, se llevaban, 

saqueaban, pero el conocimiento quedaba en la naturaleza, ¡sí! Enton-

ces las otras generaciones tenían que venir e investigar de nuevo como 

para eh…, lo que usted decía ayer... esa historia muerta volverla a 
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retomar y seguir el camino que estaba, que habían planteado los que 

estaban, los que ya no viven y eso es una cosa muy grande. (Fabio 

Quinto, entrevista, 23 de abril del 2022)

Al ser un conocimiento milenario, se logran establecer unos vínculos 
entre la comunidad y la Uma Kiwe, y encontramos que la unidad y la fuerza 
indígena son expresiones de larga duración que tienen lugar por los mensa-
jes y devenires de la naturaleza. Para los dinamizadores, es ella la que habla, 
y en ella, en sus ritmos, están las memorias vivas de los pueblos. A pesar 
de los desarraigos, silenciamientos y minimizaciones de los invasores, la 
madre tierra está en uno y su saber se queda. Por esta razón, las decisiones 
y caminares se dan de acuerdo con las orientaciones de la Uma Kiwe. Ella y 
los seres de la naturaleza dan los ritmos y la fuerza necesaria para la lucha: 

[…] nos paramos y no nos pusimos a quejarnos, ¡Ay es que me quita-

ron!, ¡es que me quitaron la finca! 

Mientras mi cuerpo esté sano, yo pueda trabajar, puedo sembrar el 

maíz, puedo aprender, eso es también una motivación espiritual que 

uno tiene. (Fabio Quinto, entrevista, 23 de abril del 2022)

Un aspecto que sobresale del diálogo con el dinamizador es la rela-
ción entre cuerpo, siembra y espíritu. Al atender a esta afirmación, el  
vínculo con la madre es permanente con los procesos de siembra, cui-
dado y cosecha; también lo es el vínculo con el ser humano, pues esta está 
desde el mismo momento de la concepción hasta el día en que retornamos 
a ella. Para él, no hay tiempo difícil mientras la Uma Kiwe esté firme y él 
pueda sembrar, lo que le da un sentido permanente a la fecundación y a 
la muerte; momentos de vida que constituyen un verdadero tejido con la 
naturaleza y los seres que habitan en ella. 

Por eso, en los relatos, los maestros nos hablan del andar del tiempo, 
de las armonizaciones y los rituales que realizan para no alejarse del terri-
torio. Entre ellos, el dinamizador Ismael Pancho refiere en su entrevista la 
importancia de la siembra del ombligo. Para él:



150

Pasados contrahegemónicos y las voces de las infancias indígenas

El vínculo con la naturaleza y el vínculo familiar… Y el ombligo 

pues… el del primer niño o niña se coloca cuando tiene la tulpita, 

se abre la ceniza, tibia calientica, se hace el hueco, se echa allá, pero 

también con plantas… si no tiene fogoncito pues tienen que hacerlo 

al lado izquierdo o al lado derecho de la casa, ahí hacen, pero no tiene 

que ser a más de un metro, no puede hacerlo muy lejos porque enton-

ces el estudiante o los muchachos se van, se vuelan. (Ismael Pancho, 

entrevista, 23 de abril del 2022)

Es posible afirmar que el principio del territorio va más allá de la parce-
lación y producción y se centra en un sentido espiritual, en el ser indígena 
Nasa ligado al cuidado o la protección de la madre tierra, es ella la que da 
la vida, alimenta y permite la armonización. La tierra no es del invasor, por 
eso, según los maestros Quinto y Pancho, el indígena se define como un 
guardián milenario de la madre tierra. En palabras de la profesora Bola-
ños, es:

[…] tener una mirada y conducta integral para pervivir de manera 

armónica con todos los que en él habitamos. Al compartir el territo-

rio, nos valoramos, nos conocemos, nos relacionamos y de manera 

constante establecemos los puentes de comunicación e interlocución 

por medio de rituales que nos garantizan un ambiente agradable, con 

menos riesgos y equilibrado, dicho en nuestra lengua nasa wêtwêt 

fxi´zenxi (vida alegre). (Bolaños, 2012, p. 242)

Por esta razón, al centrarnos en la memoria larga, vemos la potencia 
que tiene el definirse como guardianes milenarios de la tierra; no es una 
cuestión momentánea, sino que implica reconocerse en los mismos pro-
cesos de recuperación y liberación. Al hablar de tiempos y espacios histó-
ricos, los niños y las niñas, dinamizadores/as y mayores/as coinciden en 
hablar de la madre tierra y de las luchas libradas para su significación y 
pervivencia. Para la Organización y para las comunidades de Santa Rosa 
y El Mesón es importante entender el porqué de la resistencia indígena 
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vinculada a la mirada espiritual y a las concepciones culturales y políticas 
del proceso (cric, diciembre del 2017). 

Este lugar de los guardianes se evidencia con el compartir de los mayores 
sobre el papel de los médicos tradicionales en la comunidad: permanece, 
de ellos se aprende. Por ejemplo, el mayor Luis Alfredo Menza Mambuscay 
en El Mesón, al contar su experiencia a niños y jóvenes, comparte: 

Yo fui huérfano a los ocho meses de nacido, pero creo que mi abuela 

cuando me dolía el estómago alguna agüita me debió haber dado. 

Cuando tuve más conocimiento ya miraba que lo mandaban a uno a 

arrancar las planticas que la hierba, que la mandunga…. Que la barba’ 

e chivo, tome niño para el dolor de estómago. (Encuentro Mayores y 

Mayoras, ineim, 2022)

Como él, muchos indígenas aprenden la medicina ancestral en el com-
partir con sus mayores y mayoras. Algunos niños y niñas mencionan que 
son nietos/as e hijos/as de médicos tradicionales o Thë’ walas, no solo los 
conocen, sino que han sido atendidos por ellos y ellas, en la labor curativa. 

De esta manera se trata de caminar a ese pasado cultural, que repre-
senta la resistencia y pervivencia de un pueblo, pues el conocimiento 
espiritual y ancestral en los niños y niñas puede ser la posibilidad para 
defender un pueblo, como el Nasa, para acabar con la vergüenza instalada 
del ser indígena. El mayor Luis Yonda nos aclara sobre los mayores y las 
mayoras, entendidos como seres espirituales:

¿O podemos decir también desde la lengua el Nuyitza? Nuyi es guia-

dor, el guía, -itza es camino, el que guía un camino hacia un hori-

zonte, pero que sabe el camino, sabe el territorio y ese es el que lo guía 

a uno. Pero no es el término mayor, es un guía, es un orientador, es 

eso. (Mayor Luis Yonda, dinamizador de la uaiin, Programa Revitali-

zación de la Madre tierra, 21 de marzo del 2022)
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Esta guía se reconoció en las diferentes visitas al ineim, en las cuales 
tuvimos la oportunidad de vivenciar el conocimiento de los niños sobre 
las plantas medicinales (tabla 8).

Tabla 8. Taller pedagógico Los Thë’ Walas. Plantas medicinales

Experiencias con las plantas medicinales

Thë’ Walas Médicos tradicionales
Don Orlando curó a mi primo Juan José que estaba asustado. Mi abuela es partera, mi abuela soba 
a las mujeres que están embarazadas, manda a preparar unas plantas medicinales. (Natalia Liceth 
Flor, estudiante de cuarto grado, 17 de abril del 2022)

La coca:
1.	 Se prepara en enjuague bucal para cuando se saca un diente. 
2.	 Se prepara en pomadas para manchas.
3.	 Se prepara es caucharina.
4.	 Se utiliza para armonización para mambiar y limpiar el cuerpo.
5.	 Y se utiliza como infusión para diferentes enfermedades. (María José Campo, estudiante 

ineim, cuarto grado, 7 de abril del 2022)

Fuente: elaborado por los estudiantes de cuarto de primaria, ineim.

Los niños y las niñas conocen las plantas que ayudan para curar algu-
nas enfermedades, pero también reconocen las que cuidan la salud espiri-
tual. Por ejemplo, la planta alegría les ayuda a sentir tranquilidad, felicidad 
y armonizar el cuerpo, mientras que la altamisa sirve para ahuyentar el 
duende, sacar malas energías y hacer escobas. 

Figura 29. Taller de plantas medicinales, abril del 2022 

Fuente: elaborado por los niños y las niñas de cuarto de primaria, ineim.



153

Capítulo 5. Las perspectivas de la enseñanza de la memoria propia y la resistencia en las infancias

Lo expuesto nos permite afirmar que, dentro de las experiencias en el 
Instituto Jiisa Yat y la ineim, se destacan diferentes procesos para fortale-
cer la formación de los niños y las niñas. Se da lugar a las prácticas encami-
nadas a distinguir y generar procesos para defender a la Uma Kiwe, de ahí 
que haya una especial atención a los conflictos y las amenazas que impli-
can los actores armados. En su memoria reciente, involucra las confronta-
ciones en las que el colegio quedaba en medio de las balas de los diferentes 
grupos. Así lo define la gobernadora del Cabildo escolar:

Pues de todo lo que ha pasado, la que más me marca a mí es… la 

lucha aquí, o sea, nosotros estamos en el colegio y pelean de un cerro 

al otro y las balas pasaban casi por encima de nosotros, eso fue horri-

ble, o sea, todos los estudiantes corriendo de un lado a otro, los papás 

venían por los niños al portón y pues no podían salir de aquí porque 

pues todo era… ¡no! horrible. (Entrevista a Luisa Pillimue, goberna-

dora del Cabildo escolar)

Este elemento se rememora en los sueños por luchar como pueblo para 
“no dejarlos entrar, ni nada, porque por aquí pasan como Pedro por su 
casa… Y nos han metido miedo a nosotros, o sea, nosotros que somos 
de aquí, nativos de aquí y ellos, o sea, son… visitantes, entonces ellos nos 
meten miedo” (Luisa Pillimue). Pero este sueño por lograr la armonía 
territorial y comunitaria se reconoce en la lucha por preservar los espa-
cios de vida, las lagunas, las fuentes de agua y los bosques (Oriana Ber-
múdez). De esta manera, luchar contra las plantaciones de cultivos ilícitos, 
que están asociadas a la confrontación armada, es recuperar los bosques 
nativos, las fuentes de agua. Una lucha que en su visión de futuro mantiene 
recuperar ese equilibrio con todos los seres espirituales. 

En los acompañamientos y estancias en el territorio se muestra cómo 
las semillas se nutren con los espacios comunitarios y las intenciones for-
mativas de la escuela. Allí se revitaliza la lengua propia y los escenarios 
de participación, y se resaltan los lugares que posibilitan el lugar del niño 
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más allá del asistencialismo. Tanto en El Mesón como en Jiisa Yat se ubican 
las apuestas por fortalecer el Cabildo escolar y el Semillero de Guardias, 
espacios donde la autoridad y el respeto por los compañeros, la escuela y 
la comunidad están presentes.

Semilleros de guardia y cabildos estudiantiles: el 
momento de enseñar la resistencia y la pervivencia

Para hablar de resistencia en las comunidades caucanas, es necesario reto-
mar la historia reciente de la lucha indígena; este es un caminar que se 
reconoce en los procesos organizativos del Consejo Regional Indígena del 
Cauca (cric) y las dinámicas propias del territorio. En el caso del cric, 
este movimiento nace recogiendo la lucha contra la negación, el extermi-
nio y la expoliación histórica a que han sido sometidos los pueblos indí-
genas; ante estas masacres y silenciamientos, nace la organización “porque 
de la unión nace la fuerza y de nuestra fuerza vendrá nuestra victoria” 
(cric, 1973, p. 36). La convergencia de pueblos puede definirse como el 
momento de la unidad, pues se convoca inicialmente a comunidades del 
norte y oriente del Cauca, paeces y guambianos, grupos afectados fuerte-
mente por las haciendas de terraje. De allí nace, el 24 de febrero de 1971, 
el cric, en la asamblea realizada en Toribío, con un programa inicial de 
siete puntos, definidos en su segunda asamblea en La Susana (cric, 1983):

1.	 Recuperar las tierras de los resguardos.

2.	 Ampliar los resguardos.

3.	 Fortalecer los cabildos.

4.	 No pagar terrajes.

5.	 Hacer conocer las leyes sobre indígenas y exigir su justa 
aplicación.

6.	 Defender la historia, la lengua y las costumbres indígenas.

7.	 Formar profesores indígenas y en su respectiva lengua. 
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En sus inicios, el cric reconoce y recoge una historia de lucha indígena 
de larga data, con la que se ha buscado 

[…] romper las cadenas de dominación y explotación a que hemos 

estado sometidos. Movimientos como el de la Gaitana y el de Quintín 

Lame, a comienzos de este siglo, aglutinan en forma organizada dicho 

sentimiento y constituyen un valeroso ejemplo y muestra de la fuerza 

social que nuestra lucha puede cobrar. (cric, s. f., p. 3)

En este inicio organizativo fue central la lucha por la recuperación de 
la tierra, entendida como la raíz de la vida de los pueblos indígenas. En 
esta lucha se reconoce una tarea nacional desde la Sierra Nevada, La Gua-
jira y el Alto Putumayo hasta Nariño. El trabajo de Unidad liderado por el 
cric retoma el pensamiento de Quintín Lame: “para fomentar la unidad 
entre las comunidades alrededor del Gran Luchador, sin que sus aspectos 
legalistas llegaran a desviar la orientación del cric” (cric, 1983, p. 8). De 
esta manera, se retoman los mandatos de Quintín sobre los derechos de 
los pueblos indígenas, su cultura, creencias y cosmovisiones; la defensa y 
recuperación de la tierra; la educación desde una perspectiva indígena y el 
no pago del terraje. A partir del pensamiento y la experiencia de Quintín 
nace la necesidad de defender las leyes propias, aquellas que no obedecen 
a los partidos políticos tradicionales o a los blancos. Esta perspectiva polí-
tica será recuperada por el cric.

Organizarse implicó sortear la lucha contra las amenazas, el extermi-
nio, los señalamientos de gobiernos y terratenientes que estuvieron a favor 
del sometimiento de estos pueblos. Pero ello no impidió que la lucha por 
la tierra, que fortalecía el reconocimiento y la identidad indígena, fuera 
dando sus frutos: recuperar la tierra y el no pago de terraje. En este proceso 
la relación entre recuperación de tierras y cabildos se fue fortaleciendo, al 
igual que la lucha cultural en la recuperación de la lengua, costumbres y 
tradiciones (cric, s. f.).
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En las cartillas del cric sobre la explicación de su plataforma política, 
sus luchas, proceso organizativo, etc., cobra un valor significativo el traer 
a la memoria corta una práctica de resistencia basada en la unidad de los 
pueblos para enfrentar al opresor, desde la cacica la Gaitana y Quintín 
Lame hasta hoy. Unirse contra la dominación, contra el usurpador, contra 
el negador de la cultura, contra quien privatiza la tierra y sus formas de 
vida; ese es el llamado a la unidad. 

El periódico Unidad Indígena será la voz educadora, informativa y 
movilizadora que desde 1975 contribuye a resguardar esta reelaboración de 
la memoria de lucha indígena y a educar a los pueblos en su justa lucha. Es 
el momento de enseñar la pervivencia de los pueblos: “La defensa de la 
tierra es central en la lucha, la tierra es la única que puede garantizar la 
pervivencia del indígena. Se defiende la tierra en Unidad, los valores cultu-
rales, nuestra educación propia, fiestas, celebraciones, formas de gobierno 
propio” (Unidad Indígena, 1975, n.o 4, p. 4). En esta perspectiva, son los pro-
cesos educativos los encargados de “fortalecer y enseñar la historia”, pero 
de la mano de los mayores, cabildantes y líderes indígenas (Bolaños, 2007).

Por lo anterior, para hablar de resistencia, es necesario reconocer cómo 
la educación propia y la puesta en marcha de un proyecto político confi-
gurado desde el cric permite una lectura de estas formas de resistencia 
encaminadas a la pervivencia. Bajo esta mirada y con un posicionamiento 
político de la educación, la comunidad indígena plantea un programa edu-
cativo propio, el Sistema de Educación Indígena Propia (seip), el cual sitúa 
a la escuela como un escenario vinculante a las acciones de autonomía y 
gobernanza. Allí también se ubica el Programa Educativo de Bilingüismo 
Indígena (pebi), proyecto que nutre los sustentos y fundamentos de la 
educación propia y plantea el aporte cultural, político y organizativo que 
desde los años setenta hace un ejercicio de autoconocimiento y sentido de 
sus cosmovisiones e historicidades (cric, 2004). 

El pebi (2004) en su estructura define que la educación es un derecho 
y pilar esencial para la conciencia ancestral y comunitaria. Allí se traza la 
ruta para hacer de la escuela un escenario vivo que va más allá de la esco-
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larización y se centra en lo colectivo y comunitario. De acuerdo con las 
voces de algunas maestras, como Graciela Bolaños y Libia Tattay (2012), 
el proyecto plantea que los escenarios escolares están inmersos en la coti-
dianidad de los niños y las niñas, y requieren de sus familiares y contex-
tos cercanos para reconocerse en su historia y lucha. Ello permite que la 
escuela sea un escenario político y pedagógico que se vincula con los pro-
cesos y estructuras sociales y culturales. 

En el sistema educativo indígena propio, la escuela es un escenario de 
encuentro que favorece lo común y da lugar a la resistencia. Explorar la 
pluralidad de los pueblos indígenas plantea la búsqueda por reconocer 
las múltiples expresiones, prácticas y modos que vindican la defensa de 
sus cosmovisiones e historia. Voces que posicionan el pervivir. Estas accio-
nes disponen diversos escenarios que cuestionan las lógicas instrumenta-
les y dan un lugar esencial a las cosmovisiones y a los sujetos indígenas.

Este trabajo del cric y del pebi, durante más de cincuenta años, ha 
tenido resonancia en las dos experiencias educativas y se evidencia de 
manera significativa en El Mesón. En el ineim, han generado los princi-
pios para recuperar esos pasados propios, como lo expresa el dinamizador 
Jesús Bermúdez al referirse a la historia de su pueblo:

[…] muchos dicen que no, que eso no existe, que eso no puede ser, 
pero bueno, sea como haya llegado de todas maneras, sabemos que 
Juan Tama fue uno de los que dio mucho… digamos marcó muchos 
pasos para la organización que tenemos ahora. Después Manuel 
Quintín Lame y ahora, pues sería el cric ¿no? que, que nació después 
de eso y hoy nosotros porque nosotros estamos en esa lucha, somos 
parte del programa de educación y de ahí pues tenemos que tratar de 
orientar para que esa historia no muera, que esa historia siga viviendo 
entre nosotros. (Jesús Antonio Bermúdez, dinamizador, quinto de 
primaria. Entrevista, marzo del 2022)

Así pues, la ineim aborda una lectura propia de los procesos de resis-
tencia y caminar de los pueblos, que apunta a la búsqueda por definir una 
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educación propia que reivindique el lugar de las leyes de origen y cosmovisio-
nes del pensamiento indígena, con lo cual se tensiona la necesidad imperante 
de formar buenos ciudadanos, dóciles y obedientes; y, a su vez, traspasa las 
fronteras de la misma disciplina histórica, de las historias nacionales negado-
ras de la diferencia que cuestionan las nacionalidades que justifican la discri-
minación étnica, y del papel de la escuela al servicio del opresor (Freire, 1970). 

En este momento de la unidad aparece con fuerza la enseñanza de la 
pervivencia, a través de la recuperación de las leyes de origen, de los sabe-
res y conocimientos propios en torno a la medicina, los cuidados y señales 
de la Uma Kiwe, la recuperación de rituales y calendarios propios. 

La dinamizadora Esther Cecilia Zemanate menciona al respecto el 
papel de la propuesta educativa y comunitaria de la ineim, por cuanto se 
articula a la recuperación del andar del tiempo:

[…] esa propuesta del andar del tiempo llega con Joaquín Viluche, 

que él estaba haciendo la investigación del Sol y de la Luna, de las fases 

de la Luna y el Sol […]. Entonces, esa era la forma en que anterior-

mente los ancestros medían el tiempo, que si el sol estaba acá o que 

esté aquí y se regresaba acá, esa era la forma de medir el tiempo, así, 

digamos durante el año; y, con lo de las fases lunares que también hay 

cantidad de cosas. Entonces él hizo esas investigaciones, las organizó, 

las escribió, hizo material, una cartelera así con el rombo grande y 

nos explicaba todo eso y… llegó acá, él anduvo por varios territorios 

explicando eso que había encontrado, además que él es médico tra-

dicional, entonces desde la parte espiritual también se le mostraban 

las cosas ¿no? Entonces él vino a contarnos el cuento acá y nos pare-

ció muy interesante y nosotros ya estábamos revisando los eventos, 

cuando usted vino a ver al mercado agroecológico, entonces nosotros 

ya teníamos eventos, el del mercado agroecológico, es lo que hoy en 

día se llama el despertar de las semillas y homenaje al agua, porque 

ahí se trabaja es todo lo de las semillas, plantas, comidas, productos, 

alimentación sana, toda esa parte… teníamos también la celebración 
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del día del agua, pero con el calendario gregoriano, entonces como 

desde la cosmovisión dice que se es ahí, entonces la dejamos ahí, la 

cambiamos fue de fecha en el calendario, también teníamos el día de 

la Tierra, desde el calendario gregoriano, chun la pusimos acá donde 

nos dice el pueblo Nasa que debe ir. (Esther Cecilia Zemanate, dina-

mizadora. Entrevista, marzo del 2022)

Esta mirada se viene internalizando en el trabajo con jóvenes y niños. 
Por eso la gobernadora del Cabildo escolar menciona que es clave apro-
piarse de este andar del tiempo, retomarlo con fuerza, no se trata solo de 
aprender los movimientos del Sol y la Luna:

[…] es algo que va conectado con nosotros mismos, es algo que lle-

vamos dentro porque nosotros somos una espiral, vamos recorriendo 

nuestra vida en círculos, en círculos, y tenemos que ver con lo que nos 

enseñan, no siempre pensar mal como… aquí se hacen varios even-

tos, por ejemplo ahorita que vamos a presenciar que es la apagada y 

armonización del fuego, y después viene el del recibimiento del Sol, 

hay muchas personas que toman eso como decir, “ay, esas bobadas” y 

sabiendo que eso son creencias y vienen desde nosotros, desde nues-

tros ancestros que venían realizando estos eventos, y es como volver a 

retomar porque nosotros somos indígenas y no tenemos que creernos 

otra cosa que no somos. (Isabela Flor Cucuñame, gobernadora del 

Cabildo escolar. Entrevista, 18 de marzo)

Así, la lucha por la pervivencia y la resistencia se resguarda en esos 
saberes propios que comparten niños y niñas sobre las prácticas medi-
cinales, los conocimientos que tienen de las plantas, de los Thë’ Walas, 
en general de la medicina tradicional, que indefectiblemente resguarda la 
memoria larga, el caminar al pasado como futuro deseado. 

Por ello, los niños y las niñas de primaria, de las dos experiencias educa-
tivas, identifican la práctica del trueque, la elaboración de canastos, tejidos, 
mochilas. Algunos niños y niñas reconocen que saben tejer, por ejemplo:
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Sofía dijo que ella ya sabía hacerlos [canastos] y dimos paso junto con 

la profe Rosa Delia a hablar sobre los saberes ancestrales y como hoy 

en día el uso de las bolsas plásticas ha hecho que nadie se interese por 

hacerlos… Mientras Gabriel dijo: “yo por eso tengo mi mochila y nos 

mostró contándonos que se la había dejado su abuelo”. (Vanessa Ortiz 

Numpaque, diario de campo. Taller n.o 1, 30 de marzo del 2022)

Ello convoca el trabajo educativo en torno a la recuperación de las prác-
ticas de medicina tradicional, del tejido, la música, las artes, las danzas y la 
lengua. A continuación, se anexan algunos trabajos de niños y niñas que 
ilustran muy bien estos elementos (figuras 30 y 31).

 

Figura 30. Proyecto de tejido ineim 

Fuente: archivo particular Alcira Aguilera 

Morales.

Figura 31. Proyecto de tejido ineim

Fuente: archivo particular Alcira Aguilera 

Morales.

Se aprende el tejido en la vida comunitaria, en la elaboración de mochi-
las y canastos que sustituyen el uso de bolsas plásticas. Se tejen pensamien-
tos y conocimientos ancestrales que explican la relación con el trueno, la 
montaña, el sol, el agua… El dinamizador Misael Pancho lo manifiesta de 
la siguiente manera:

Como le digo, cuando uno teje uno escribe, cuando uno empieza a 

hacer chumbes cuando uno empieza, empieza a tejer uno la vida y tam-

bién empieza a ir marcando y a ir contando lo que está sucediendo en 

la vida de uno y en la vida del pueblo, me encanta muchísimo, la forma 
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de tejer, la forma de ellos armar, crear, eso me gusta y este año me le he 

metido muchísimo por ese lado y voy a seguir metiéndomele en eso y 

ya más adelante viene lo que son los sombreros de pito y por ultimo 

vamos a terminar rematando con la artesanía propia de este lado que 

es la jigra de cabuya. (Ismael Pancho, entrevista, 23 de abril del 2022)

Al seguir las palabras del dinamizador, encontramos que la resistencia 
y la pervivencia están en las prácticas ancestrales que dan lugar a lo esen-
cial, a la creación y recreación de la vida a partir del tejido, los rituales y 
la enseñanza de la lengua materna. Un tejido que se nutre con el andar 
del pueblo Nasa. Entender la vida en resistencia es conocer lo ancestral y 
tradicional. 

Los niños y las niñas que pertenecen al semillero aprenden los senti-
dos cosmogónicos de su pasado y los traen al presente a partir de algunas 
actividades y didácticas ricas en contenido. En este sentido, al remitirnos a 
la pregunta ¿Qué hacen en el semillero?, Juan José responde: “Hacemos 
juegos en Nasa Yuwe, las canciones del himno, rondas, concursos como el 
de las partes del cuerpo en Nasa Yuwe” (Entrevista, 22 de abril del 2022). 

 

Figura 32. Recorrido del Semillero de Guardia, 24 de abril del 2022

Fuente: archivo particular Cielo Velandia.
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En los encuentros y las conversaciones con los y las estudiantes, suma-
dos a las voces de las dinamizadoras y los dinamizadores, se encuentra una 
invitación para seguir ahondando en la espiritualidad y la fuerza ancestral 
que están vigentes. En el semillero es posible afirmar que el legado y el tra-
segar de los pueblos se encuentran en cada calle del resguardo y se hace 
más fuerte en la medida en que la semilla se convierte en fruto y es capaz 
de entender su lugar en el territorio. Momentos enriquecidos por los man-
datos del pueblo, relatos que se tejen con la tradición oral. Ello se encuen-
tra en la siguiente afirmación del profesor Pancho:

[…] yo soy uno de los que soy amante de la tradición oral, en el 2012 

con los estudiantes de sextico, cuando recién a mí me […] porque yo 

estaba en primaria, uno aquí hace como le digo, hace de todo, prima-

ria, secundaria, después allá, después aquí, que agrícola pecuaria, que 

educación física, mejor dicho, lo ponen a dar hasta religión a uno y en 

la tradición oral con un gradito nos fuimos… hagámonos tradición 

oral del resguardo, mitos y leyendas y nos fuimos con los muchachos, 

salimos a buscar los mayores, a buscar los ancianitos como le digo 

fui criticado, como le digo por poquito y ponen en juicio mi cargo 

porque para sacarle a un mayor información tiene uno que llevarle el 

cariñito, tiene uno que llevarle el traguito, el chancuquito para que él 

saque, y se nos ocurrió a nosotros ir donde los mayores obviamente 

yo llevaba un traductor, yo no tenía estudiantes que hablaran Nasa 

Yuwe así… le llevamos todo eso, le llevamos chancuquito y lo pusi-

mos a conversar y le comenzamos a sacar que la historia de la laguna 

del trueno, que cómo se había fundado, que la Cueva del Diablo […] 

Todos los que están en el librito que construimos en el 2012 con los 

muchachos, ese lo trabajamos de esa manera. (Ismael Pancho, entre-

vista, 23 de abril del 2022)

Ahora bien, en el ineim se ubica el Cabildo y la Guardia Escolar, esce-
narios que buscan fortalecer las condiciones y dinámicas de la institución 
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educativa proyectadas a partir de la participación de los niños y las niñas. 
En esta experiencia, la Guardia Escolar está conformada por niños de 
grado sexto que manifiestan un interés por pertenecer al Cabildo escolar. 
Es un espacio de alistamiento que acerca a los participantes a las responsa-
bilidades de los cabildantes.

Ya en los cabildos escolares, este lo integra un grupo de estudiantes de 
octavo a undécimo “conformado por gobernadora, vicegobernadora, capi-
tán, secretaria, tesorera y los suplentes de los otros cargos” (Gobernadora 
del Cabildo escolar, entrevista, 18 de marzo). Es un ejercicio que se vincula 
al seip y busca fortalecer a las semillas de autoridad. Más allá de ser la con-
figuración de un gobierno escolar emanado por la ley general de educa-
ción, este proceso da lugar al mandato ancestral que busca que el niño y la 
niña se vinculen con la voz de sus mayores y mayoras y se apropien de las 
representaciones organizativas de la plataforma de lucha:

Como elemento principal de las posesiones de los cabildos escolares se 

ha tenido en cuenta la guía de los sabedores espirituales, porque desde 

allí ha partido el fortalecimiento de todos los espacios donde habita-

mos y se tiene en cuenta los rituales de armonización de los bastones 

de mando, lo que orienta el camino en el ejercicio de la autoridad esco-

lar dentro de las instituciones educativas. (cric, 2015, párr. 3)

Por lo anterior, es posible entender que la fuerza del Cabildo escolar se 
respalda en la comunidad y los médicos tradicionales. Es un ejercicio que 
requiere de la armonización para la posesión de los cabildantes, actividad 
que se realiza en junio. 

El lugar de la autoridad escolar y la connotación que tiene para 
la comunidad muestra que la participación de los niños y las niñas supera la 
representatividad y permite potenciar en ellos otras miradas y tejidos que 
interactúan con realidades escolares y comunitarias que los atraviesan. En 
entrevista con Oriana Bermúdez, ella afirma:
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[…] este año quise entrar a la Guardia para mejorar un poco las con-

diciones del colegio, hacer un buen equipo con la gobernadora Isa-

bela, tener un equipo con todos mis compañeros; me encuentro como 

coordinadora de un grupo de guardia, eh, conformado por niños más 

pequeños, eh, que se encuentran más en el grado sexto que también 

son guardias y estamos colaborando mucho por que este colegio 

mejore un poco sus condiciones y se forman más los muchachos por 

buenos caminos. (Oriana Bermúdez, integrante del Cabildo indígena 

escolar. Entrevista, 18 de marzo del 2022)

La voz de Oriana evidencia dos aspectos valiosos para la formación en 
la resistencia y pervivencia. Ella afirma que su lugar en el cabildo está 
en dos direcciones. Primero, como sujeto que tiene voz y quiere mejorar 
las condiciones de su colegio; y segundo, como guía y orientadora que cul-
tiva el proceso de formación en sus compañeros de sexto grado.

En suma, estos espacios permiten fortalecer los procesos de apropia-
ción y reconocimiento de las infancias indígenas, lugares que enuncian 
los legados de lucha y liberación. Al respecto, es importante mencionar los 
esfuerzos por revitalizar la lengua propia, a través de canciones, salu-
dos, nombres de animales, seres espirituales, que empiezan a aprender 
los niños y niñas más pequeños. Es un proceso difícil en medio de una 
comunidad que no cuenta con muchos hablantes del Nasa Yuwe, pero que 
dispone un trabajo importante para reconocer en esta lengua formas de 
pensar propias.

[…] estoy aprendiendo Nasa Yuwe, sí, con la mayora Matilde, sí... pue-

den buscarla a ella —la mayora Matilde Nasa—, ella habla el idioma 

Nasa, ella da clases y estoy aprendiendo Nasa, me sé algunas can-

ciones en Nasa, no hablo, no hablo Nasa - nasa, pero sí estoy apren-

diendo y quiero recuperar, quiero hacer mi proyecto de grado en 11 

de la recuperación de este idioma, el idioma Nasa que es un idioma de 

nosotros y así sea que los niños aprendan algunas palabras pero que 
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aprendamos un poco sobre el Nasa. (Oriana Bermúdez, integrante del 

Cabildo indígena escolar, entrevista)

Lo recorrido evidencia comprensiones de niños, niñas y jóvenes sobre 
la lucha por la pervivencia de sus pueblos, asociada a ese pasado cultural, 
cosmogónico, al que se camina también desde el andar del tiempo. Así 
pues, los niños y las niñas se distancian de las prácticas y los contenidos 
escolares que desconocen la historia y la lucha de sus pueblos indígenas 
y recalcan la importancia de la educación propia como derecho y pilar 
esencial para la conciencia ancestral y comunitaria. Se resalta, entonces, 
cómo la fuerza de la tradición oral y el lugar de los mayores son sustra-
tos para la semilla y favorecen la relación entre los niños y adultos de 
la comunidad; la escuela se convierte sencillamente en un conversatorio 
(Tattay, 2011).

Entonces, para que la semilla crezca, la familia y la escuela, como pri-
meras autoridades, garantizan e insisten en que la resistencia del pueblo 
Nasa se caracteriza por la diversidad del conocimiento y la sabiduría de los 
mayores, los Thë’ Walas y la comunidad, vínculos ancestrales con la madre 
tierra (Bolaños y Ramos, 2018). Se puede concluir que resistir en las infan-
cias indígenas significa preservar los sentidos que permite la pervivencia y 
a partir de allí crear algo nuevo desde adentro, sin olvidar las raíces; para 
ello, los pueblos enfatizan en los ámbitos simbólicos y culturales que dan 
pauta y diferencian sus propias formas de relacionarse. Al retomar el tra-
bajo de Rico-Montoya (2013), se insiste en que la resistencia se expresa en 
la exploración y potencia de los niños y niñas como seres capaces de pro-
yectar la voluntad y posibilidades políticas para trazar continuidades que 
pervivan en el poder propio de los pueblos indígenas. 
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Figura 33. Guardia escolar y Cabildo escolar indígena

Fuente: archivo particular de Alcira Aguilera Morales.
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¿Qué historia se enseña a las infancias indígenas? Este libro 
propone una respuesta desde la voz y la lucha de los pueblos 
originarios, con una mirada profunda y crítica sobre la ense-
ñanza de la historia en contextos comunitarios. A lo largo de 
cuatro capítulos, las autoras entretejen experiencias educativas 
del Cauca que revitalizan la memoria colectiva, reivindican 
las cosmovisiones ancestrales y reescriben el relato histórico 
desde los saberes propios.
Con base en procesos liderados por el Consejo Regional 
Indígena del Cauca, la obra visibiliza pedagogías que nacen del 
territorio, de la tradición oral y de los legados de líderes como 
Quintín Lame o La Gaitana. Las escuelas, lejos de repetir la 
historia oficial, reconstruyen desde sus Proyectos Educativos 
Comunitarios una narrativa que fortalece la pervivencia cultural, 
la espiritualidad y la lucha por la autonomía.
Este libro es una apuesta política, pedagógica y cultural que 
invita a repensar el lugar de la infancia, de la Madre Tierra y 
de la memoria como eje de resistencia. Un llamado a leer y 
sentir la historia desde el corazón de los pueblos, allí donde 
germina el futuro.
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