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NoTA

El presente texto es el resultado de mi investigacion de afio sabatico, otorgado por
la Universidad Pedagdgica Nacional (upN) en el 2018. Aqui expongo una parte del
trabajo que vengo desarrollando a propdsito de las obras de algunos filésofos que
se han referido a la formacion (o de los que puedo hacer inferencias al respecto); es
una exploracion que he llamado Actualidad de la filosofia de la educacion. En estos
afios, he hecho cursos sobre el tema en la upN, particularmente en la Licenciatura
en Filosofia, en la Maestria en Educacion y en el Doctorado Interinstitucional en
Educacion,* con base en los siguientes autores: Platon, Agustin, Immanuel Kant,
Friedrich Nietzsche, Ludwig Wittgenstein, Gaston Bachelard, John Austin, Georg
Simmel y Jean-Francgois Lyotard.

En el presente libro abordo cuatro de esos autores. Cada capitulo hace refe-
rencia a un texto: el Menon de Platon, Pedagogia de Kant, El porvenir de nues-
tras escuelas de Nietzsche y, finalmente, el capitulo “;Por qué desear?” del libro
¢ Por qué filosofar? de Lyotard. Dada la frecuencia con la que me refiero al texto
seleccionado para cada capitulo, las referencias solo incluiran entre paréntesis el
numero correspondiente de la pagina. Los datos de las ediciones que uso se pueden
consultar en la bibliografia.

De cada uno hay versiones preliminares (en su orden):

*  “El Menon de Platén y los efectos de formacion”. Epistemologia de la peda-
gogia. Céatedra Doctoral n.° 5, upn, 2017, pp. 305-339.

*  “Pedagogia de Kant: juna filosofia de la educacion?”. Magis, vol. 5, n.°
10, 2012, pp. 155-171.

Este doctorado lo desarrollan de manera conjunta la Universidad Pedagogica Nacional, la Universidad del Valle y
Universidad Distrital Francisco José de Caldas.
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*  “En pos de una filosofia de la educacion: el caso de un texto de Nietzsche”.
Los filosofos y la educacion. Formacion, diddctica y filosofia de la educa-
cion. Doctorado Interinstitucional en Educacion-upn, 2014, pp. 109-136.

* “La formacion: entre filosofia y erosofia”. Articulo inédito, presentado en
un seminario doctoral (segundo semestre del 2015).

Para esta publicacion, tales versiones preliminares se desarrollaron, se amplia-
ron notablemente y, en algunos casos, se modificaron algunos enfoques.

Todas las tablas y figuras son elaboracion propia.



INTRODUCCION

El presente documento no es un texto escolar para dictar las clases de filosofia de
la educacion (juna obra asi no existe y, si alguien la da por existente, su uso sera
contraproducente!), entre otras, porque no pretende dar cuenta de la totalidad de los
textos tomados por objeto. Es un documento para los interesados en la discusion
sobre la relacion entre filosofia y educacion, para lo cual se usan unos pretextos.
Si mis futuros estudiantes conocieran este documento de antemano, no podria uti-
lizar con ellos las obras alli estudiadas. En cambio, si estaria curioso de saber lo
que mis exestudiantes piensen, pues ya estarian en posicion de mirar hacia atras,
con cierta distancia, la discusion.

Este libro tiene cinco capitulos. Los cuatro primeros son reflexiones sobre los
textos de Platon, Kant, Nietzsche y Lyotard mencionados en la Nota. El ultimo
capitulo es una toma de posicion a propdsito de cuestiones encontradas mientras
discutia los textos con los estudiantes.

A continuacidn, se presenta de manera general cada capitulo.

* “Platon: mas alla del dialogo”. Més que en la justeza de lo dicho, el quid del
dialogo platonico (Menon, en este caso) esta en el efecto, subproducto que no puede
buscarse directamente. Socrates pide a Menodn sistematicidad, diferenciacion, cri-
terios de clasificacion, y no puede revelar lo que estd en juego, pretextando sin-
ceridad u “objetivos claros”. El uso de la palabra en el dialogo implica asumir y
asignar lugares: Men6n dice no saber (pero sabe) y asigna a Socrates el saber (no
forzosamente porque sepa). Si Socrates acepta o rechaza a secas, no podra formar;
su ambigua respuesta mantiene el didlogo. Ironiza el lugar desde el que alguien
supone saber o no saber y demanda a Mendn responder por ese lugar. El esquema
empirico de la comunicacion no permite explicar la formacion; hay que multipli-
car por tres el hablante, el oyente, el mensaje y el referente: hablantes inciertos,
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ACTUALIDAD DE LA FILOSOFiA DE LA EDUCACION

oscilantes, en formacion; referente en disputa, ante versiones en discusion que se
sostienen delante de otros; referente en pugna por establecer lo que efectivamente
seria; realizativo no definido que hace del lazo social algo en construccion. En
ese marco, se produce una serie de equivocaciones no descaminadas: en un primer
momento, el error de atribuir o no saber al profesor; ante esto, tres respuestas posi-
bles del maestro: sefialar el error (inadvertencia), creer que tiene el saber (impos-
tura) o aprovechar la equivocacion para que haya transferencia. En este caso, en un
segundo momento surgen nuevas equivocaciones: el error de creer que el amor/odio
es causado por la persona del profesor; ante esto, tres respuestas: sefialar el error
(inadvertencia), creer que ese afecto es suscitado por sus peculiaridades (impos-
tura), aprovechar la equivocacion. Basada en estas equivocaciones, la formacion
conduce a la relacion con el saber en cuanto economia libidinal del sujeto y permite
que caiga la transferencia cuando ya no opere el dispositivo.

El “Solo sé que nada sé” socratico es una consigna formativa. Si solo dijera
“S¢”, se le escaparia la posibilidad de formar a Menon, quien quedaria condenado
a preguntar, no habria un lugar para él. Y si solo dijera “Nada s¢”, Men6n no lo
interpelaria; es decir, no habria un lugar para Sécrates. Si los didlogos platonicos
dan lugar a una forma de llevar a cabo la formacion, los temas que alli se tratan
terminan siendo una excusa, pues la formacidén no puede darse en ausencia de un
objeto de saber.

* “Kant: la condicion humana”. Nuestra especie, como rasgo diferencial, tiende
a hacerse dafio. En ese sentido, el cuidado social que se ofrece al nifio le permite
sobrevivir para ingresar a lo humano, pues, dejado a su propio desarrollo, es poco
probable que sobreviva. Su ingreso a lo humano es una puesta en posibilidad de
aprender. La desnaturalizacion del humano (por su contacto con la cultura) produce
un impulso residual contra el que opera la disciplina; esto se hace usando el len-
guaje, pero termina introduciendo al otro en el lenguaje. Es, entonces, un efecto
de formacion: la caracteristica de estar “impulsado” hacia la libertad sin limite, lo
cual —de nuevo— constituye una tendencia a hacerse dafio, es un efecto de haber
sido introducido en lo humano que, no obstante, se convierte en un obstaculo para
la instruccion (lo cual se contiene un poco, mediante la vivificacion del deseo).

Por su parte, la instruccion es la inmersion en el Otro de la cultura que, inde-
fectiblemente, crea para el sujeto un horizonte, ya que, dejado a su albedrio, no
tendria en su momento las posibilidades de hacérselo por su cuenta, a no ser que
se le imponga de antemano... En ese invento social, se responde a lo estructural,
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INTRODUCCION

pero se produce un excedente, caracteristico de momento y de lugar. Con todo, el
impulso es ineliminable por completo y sobre ese resto el sujeto edifica de manera
singular su respuesta y su posicion frente al legado de la cultura.

Después de describir la formacion (cuidado, disciplina e instruccion), Kant
piensa que al sujeto formado todavia le falta algo que lo encamine en la direccion
de lo moral (ideal de humanidad del fil6sofo). Pero sabe que es una decision de
cada uno, aunque erija un ideal en nombre de la razon. Se pregunta por la especi-
ficidad de lo humano para poderse ocupar de la educacion. No parte de un sujeto
ideal, consciente, razonable, con un horizonte preestablecido —algo casi contrae-
vidente—, sino de las implicaciones de una reflexion que va hasta donde nos es
dado retroceder para hablar de educacion. No cree que los verdaderos moviles y
el punto de partida de su conducta son lo que le fue imbuido en la tradicién y la
educacion (no es como el “individuo suelto” del que habla Marx [“El dieciocho
brumario” 117]). Al final, enarbola una fe en el progreso que no altera lo planteado.

Aunque la educacion se emprende esgrimiendo razones, su funcionamiento no
se agota en ellas.

* “Nietzsche: el lector y la cultura”. En el esquema estandar de la comunicacion,
la informacion “circula”, pero no sabemos como se produce, asunto crucial para
pensar la formacion. Asi, se opaca la relacion del docente con el saber y se exaltan
asuntos accesorios: la cantidad y velocidad de la informacion, las maneras amenas
y eficaces de transmitirla, la planeacion.

Si el oyente escucha lo que estd en capacidad de decir y se dice algo desde
su inscripcidn social, entonces paraenuncia el mensaje. En la otra direccion, el
emisor se dirige el mensaje a si mismo: dice aquello que esta en capacidad de
escuchar. Ademas, nuestra capacidad de decir no coincide con la del otro, pues
se corresponde con la propia historia singular, distinta. O sea, la escena no es la
de la “interaccién comunicativa” o la del “didlogo de saberes”. Solo en un terreno
asi complejizado es pensable la formacion.

La formacion requiere un tiempo propio, justo aquel que sirve de base para
producir la Cultura que trasciende al sujeto y —por escéptica y oportunista—
a su cultura; no obstante, una falta de tiempo invade a los agentes educativos.
Menudo problema el de la escuela: hacer algo desde la Cultura, en medio de una
cultura especifica y dirigiéndose a la cultura del sujeto. Propias de la cultura son
la restriccion y la autosuficiencia, pero se pretende ampliarla y hacerla depender
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del Estado. Si combinamos estos cuatro elementos, entendemos por qué Nietzsche
habla de cultura propiamente dicha, cultura popular, cultura al servicio del Estado
y falsa cultura.

Para no idealizar la escuela y poder obrar en su favor, se necesita un sistema de
conceptos que permitan detectar unos indicios actuales de su tendencia y demostrar
que ese germen puede extenderse. Esa postura es la del “combatiente”, en térmi-
nos de Nietzsche. Pero también existen el que acepta el presente como evidente y
el desesperado. Si los criterios para definir estas posturas son la especificidad y la
abstraccion, y si les asignamos valores de presencia y ausencia, obtenemos estas
tres posturas del filésofo: el ingenuo, que acoge la evidencia y no abstrae; el des-
esperado, que el filosofo considera en soledad, que autoriza su agenda personal en
atencion a que todo es convencion, y el combatiente, que no cree en la evidencia 'y
no cae en el cinismo. Ahora bien, se genera una mas por caracterizar: la de quien
construye idealizaciones, es decir, que abstrae sin atender a la especificidad. He
ahi el abanico de las posturas posibles sobre educacion... aunque los “combatien-
tes” estén en extincion.

* “Lyotard: el deseo y la transferencia”. Socrates va por la coherencia significante,
pero lo simbdlico no cumple la promesa de incluir al sujeto. En el Banguete, pone
a funcionar un mito, pues lo simbolico acusa una anomalia. Las posiciones frente
al saber que expone Diotima en ese didlogo surgen como cruce entre saber e incli-
nacion hacia el saber: los dioses, que no necesitan saber pues ya lo saben todo;
los sofistas, que dicen amar el saber, pero sin aquello que permite cambiarlo; los
ignaros, que creen no necesitar el saber, y Socrates, que desea saber, a condicion de
saber que no sabe. “Solo sé que nada sé” tiene dos partes: “s¢ x”, donde x = “nada
s€”. Asi, el “nada s€” apunta al deseo de saber (hay deseo si hay falta), mientras que
el “sé x” es una condicion de la formacion (algo hay que saber para poder formar).

En el Banquete, hay ideologias sobre el amor y una escena de celos. Amor
y formacion son cercanos: funcionan en escena y ponen en juego el deseo. La
escena de Alcibiades es clave para pensar la formacion. En un primer tiempo, el
amante (sujeto de la falta: desea porque carece) va hacia el deseado, el cual tiene
“algo” cautivante que él mismo no identifica. En un segundo tiempo, el deseado se
vuelve amante; si el primer amante consiente en transformarse en amado, entonces
aparece el amor. Pues bien, Sdcrates no consiente en transformarse en amado por
Alcibiades, se sostiene en la posicion de amante, pues no cree “tener algo”. En
ese rechazo, Socrates hace saber que la escena de celos es para Agaton y entonces
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INTRODUCCION

se hace soporte del deseo del otro (elogiando a Agaton). Esta postura generd una
inmensa transferencia como deseo de formacion. Como Socrates espera la for-
macion, se hace soporte del deseo del otro por el saber. Es como si le dijera: “tu
asunto no es conmigo, es con el saber”.

Si hubo formacién, el aprendiz no desed el objeto deseado por el otro (no busca
ser informado). Mas bien desea el desear escenificado por el otro. La formacion del
otro se emprende a condicion de saber algo, y justo eso que sabe —muy valioso—
le impide pasar del semblante a la impostura (creer que es él lo buscado), con lo que
da un espacio al otro. En el fondo, Socrates no intenta provocar una reflexion espe-
cifica. La formacion es una cuestion de transformar la postura, no de comunicar
algo. Socrates es un formador, no un “pedagogo”, quien si pretende formar directa y
deliberadamente. Para Socrates, la formacion es indirecta y tiene lugar como efecto
posible de una cierta manera de hacer las cosas: el deseo causado por una falta.

* “Toma de posicion”. Al trabajar los textos en clase, me he visto enfrentado a
discutir los siguientes topicos: la erudicion, el “mapa”, la interpretacion y el lugar
de una filosofia de la educacion.

1. La erudicion nos puede devorar en su retroceso sin limite. Puede ser un tesoro
para un docente, pero /le tributa a la formacion? La erudicion es una decision de
alguien formado, no de alguien en formacion. Para eso se requiere que el docente
ponga en juego un saber expuesto (sabe algo), que dé lugar a un saber supuesto
(por el otro), un saber en falta (se desea el saber porque se carece de ¢él) y un saber
en reserva (tiene asombro). Punto por punto es lo contrario de la erudicion.

2. Ofrecer un mapa (“ubicar” a los estudiantes) no presupone un campo de tensio-
nes, sino un rompecabezas conocido. Ubicar las obras en una época, en el marco
bibliografico del autor, en el movimiento cultural correspondiente, etc., de un lado,
representa esfuerzos por realizar después, y, de otro, presupone una época homo-
génea, que subordina los textos y cuyo aporte constante se verifica “en directo”,
sin enfoques trascendentes... como si solo hubiera contexto y como si la especi-
ficidad del texto fuera secundaria.

3. Para imponer cada vez menos nuestra interpretacion al libro, contamos con una
comunidad de intérpretes, buscamos en la literalidad (codigo propio), e inferimos
presupuestos e implicaciones basados en los indicios. El texto no resiste toda inter-
pretacion, no es inagotable en sentido oportunista. Si el maestro ofrece enfoques
consistentes, morigera esa tentacion generalizada. Leer bien interroga a la época
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y al lector. Intentar leer sin restricciones tiene mas restricciones, no explicitas. Un
“buen lector” controla un poco mas sus sesgos, construye y desbarata hipotesis
con mas cercania a los registros verbales.

4. El 4&mbito educativo hoy no se siente concernido por la filosofia de la educacion.
Diversas fuerzas batallan por “explicar” lo que sucede en su seno y por determinar
coémo habria que conducirla. Y hoy esa pugna la va ganando la psicometria, que
establece “hechos” para determinar el gasto. Por su parte, la cornucopia inicial de
la filosofia ha sido “saqueada” por nuevas disciplinas. ;Le queda algo “propio”?
Si al definir las ciencias sus objetos de conocimiento expulsan automaticamente al
sujeto, /podria ser que la filosofia se pregunte por la condicion humana?

18



PLATON: MAS ALLA DEL DIALOGO

Socrates.— No es que no teniendo yo problemas, problematice
sin embargo a los demas, sino que estando yo totalmente
problematizado, también hago que lo estén los demas.

PLATON

En este primer apartado, tomaremos como objeto el Menon de Platon. Los dialo-
gos platdnicos —conversaciones que no tienen por qué haber sido efectivamente
realizadas— toman un objeto especifico (en este caso, habla de la virtud) y desplie-
gan una dramatizacion con pretensiones formativas (unos de manera mas explicita
que otros). Esta dramatizacion elimina la idea de “iguales en el didlogo”, pues en
ella generalmente Socrates “no es un jugador, sino el codigo que regula el juego”,
como dice Lyotard (108) a propdsito del dios de Heraclito.

Especificidad del objeto
El didlogo comienza cuando Menon le pregunta a Socrates:

... ;es ensenable la virtud?, ;o no es ensefiable, sino que solo se alcanza
con la préctica?, ;o ni se alcanza con la practica ni puede aprenderse,
sino que se da en los hombres naturalmente o de algiin otro modo? (70a)

Este fragmento testimonia la antigiiedad que tienen las evaluaciones educa-
tivas, hoy tan de moda. De hecho, la pregunta tiene el tono de lo que hoy cono-
cemos como “pruebas estandarizadas”,! es decir, de test elaborados por expertos
psicometras para la evaluacion masiva (como las pruebas del Icfes y las llamadas

1 La estandarizacion es un procedimiento estadistico originado en el proposito de aplicar pruebas a un nimero de
estudiantes lo suficientemente grande como para que no pueda hacerse mediante la valoracion de un profesor. En
contraste, las evaluaciones de los maestros lucen poco “confiables”.
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Saber en nuestro pais, asi como las pruebas Pisa de la Organizacion para la Coo-
peracion y el Desarrollo Econdmicos [ocDE] en las que participa Colombia). Sin
embargo, la pregunta citada también puede ser hoy una tipica evaluacion de aula,
como efecto de las sucesivas aplicaciones de este tipo de examenes: se cree que
hay que preguntar de esa forma para ser un buen profesor (y con el fin de preparar
a los estudiantes para tales pruebas). Es facil de reconocer el tono de la pregunta
de Mendn como si perteneciera a una evaluacion masiva, si la transcribimos del
siguiente modo:

La virtud

a. se ensena.
b. se alcanza con la practica.
c. se da en los hombres naturalmente.

d. ninguna de las anteriores (se da de algin otro modo).

Como vemos, las opciones pretenden ser excluyentes, tal como buscan las
pruebas psicométricas, pues, de lo contrario, varias respuestas serian parcialmente
ciertas. Sirealmente las opciones son 0 no excluyentes, es otra cosa. Y con la cuarta
opcion no sabemos si Mendn realmente tenia en mente otras formas posibles de
llegar a la virtud o si solo estaba siendo cortés con Sécrates, dandole a entender
que podria introducir otras posibilidades, cuando en realidad lo propuesto agota
las opciones 16gicas, como se ve en la siguiente figura:

Proceso
+Especifico —Especifico
/\
-Natural +Natural
/\
Ensefiado Adquirido
| l
a b c d

Figura 1.
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PLATON: MAS ALLA DEL DIALOGO

Ahora bien, se presentan asi mediante una negacion que va excluyendo siempre
la opcidn anterior: es W, 0 no €s W sino que es X, 0 no es ni w ni X, sino que es v, 0
es distinta de w, X y v. En la pregunta de Menon, la negacion se expresa mediante
adversativas: no, ni ... ni, sino 'y otro modo.

Aceptada la premisa de que son enunciados excluyentes,? en primer lugar, si
determinado aspecto de la formacion tiene que ser ensefiado, necesariamente ni
se puede alcanzar con la practica, ni se da naturalmente. En segundo, si determi-
nado aspecto de la formacion se alcanza con la practica, no se puede ensefiar, ni
se puede dar naturalmente. Y, en tercer lugar, si determinado aspecto de la forma-
cion se da en los hombres naturalmente, no se puede ensefiar, ni se puede alcanzar
con la préctica.

Que las oposiciones que estamos considerando aparezcan como excluyentes nos
habla de que al tratar de conocer algo, nos orientamos por una logica que implica
hacer exclusiones (no necesariamente esas, pero si hacer exclusiones). Por eso, se
puede examinar el didlogo no haciendo énfasis en el contenido (la virtud), sino en
la estructura logica que permite argumentar, pues una cosa es preguntarse qué es
la virtud, y otra si ella es ensefiable, si se puede aprender, etc. Algo que tiene toda
su actualidad, pues hoy hemos pasado a considerar los “valores” como suscepti-
bles de ser ensefiados en la escuela, incluso en detrimento de los saberes discipli-
nares (con lo que no se hace ni una cosa ni otra).* Aunque esta puesto “virtud”,
podriamos tener “multiplicacion”, “fotosintesis”, “clases sociales”... cualquier
tema escolar tipico, pues las opciones que propone Mendn se montan sobre una
estructura logica que trasciende el objeto por él escogido (de hecho, Socrates en su
respuesta va a desplazar el tema). Menon no pide una “opinién”, sino una posicion
en medio de un conjunto de opciones determinado.

Una digresion...

Hace un par de afios se introdujo en el ambito educativo colombiano un par de
necedades (y tal vez por eso pasaron a la norma): la “educabilidad” y la “ense-
fabilidad”. La primera hace referencia a que los nifios son educables (Perogru-
llo esta de placemes... es lo mismo que introducir la idea de “competencia” a la

2 Laopcion d. es inespecifica; no en vano, las pruebas psicométricas actuales no hacen ya preguntas de este tipo
(pues atraen mas atencion que las demas), aunque igual podria introducirse como letra del algebra en un juego
donde excluye otras y es excluida por otras.

3 Confrontese, por ejemplo, el texto Orientaciones para el area de Ciencias Sociales de la Secretaria de Educacion

”

Distrital, en el que las ciencias sociales quedan reducidas a producir “buen vivir”, “ciudadania” y “convivencia”.
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educacion, cuando —para poner un ejemplo— la competencia lingiiistica planteada
por Chomsky solo serviria, en educacion, para constatar que los nifios hablan); la
segunda, la “ensefabilidad”, se aplica —tal vez sin saber?— al hecho de que los
temas escolares pueden ofrecer distintos grados de resistencia para su compren-
sion; el problema es que no aciertan a ubicar donde recae la resistencia y, en con-
secuencia, responden con didacticas que no se preguntan por el saber en general,
sino por este saber x.

Uno de los artifices (si no el artifice) de estas perogrulladas dictd una conferen-
cia en la upn, invitado a dar cuenta de sus excelsas creaciones. Durante la participa-
cion del publico, un colega le pregunto: asi como habia acuiiado “ensenabilidad”,
(podriamos hablar de “aprendibilidad”? Y el profesor contesté —haciendo gala de
ser un hombre de época— que €l solo habia planteado la primera, por lo que nada
tenia que ver con la segunda (“la piedra abandoné mi mano, si después rompid un
vidrio, no es asunto mio”). Es un educador —hoy retirado— que ensefia, mediante
el ejemplo, que no hay implicaciones ldgicas o, al menos, que es legitimo evadirse
de las implicaciones de nuestros propios enunciados. Su adscripcion a la época,
entonces, tiene que ver con el hecho de que, a medida que pasa el tiempo, somos
menos responsables, gracias a un discurso que —sin ser cientifico— cada vez toma
mas de la ciencia para ensefiar que podemos ir neceando por ahi, pues la responsa-
bilidad recae en la causa, la cual seria genética, circunstancial, social, estocastica,
etc. El sujeto se va volviendo cada vez mas inimputable.

... fin de la digresion.

Ahora bien, ;de qué depende que algo de nuestro interés (virtud, multiplicacion,
fotosintesis, clases sociales...) tenga que ser decidido entre las opciones que, a
la usanza del siglo xx1, Mendn le plantea a Socrates trescientos ochenta y tantos
anos antes del cero de la contabilidad occidental? Claramente, no es la intencion
involucrada al tratar de hacerlo efectivo, pues puedo, pongamos por caso, inten-
tar enseflar algo que, no obstante, “se alcanza con la practica”, con el resultado
esperable de un vano esfuerzo, de un desperdicio de recursos... eso si, con la tarea
burocratica cumplida.

El paso de los siglos no ha transformado la inquietud, pues igual hoy podemos
preguntar si las “competencias ciudadanas”, la democracia, la inclusion, la tole-
rancia... son ensefables, 0 no son ensefiables, sino que solo se alcanzan con la
practica, o ni se alcanzan con la practica ni pueden aprenderse, sino que se dan en
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los hombres naturalmente o de alglin otro modo. Y argumentando la falta de res-
puesta —pues nos ufanamos de ser democraticos, creyendo que eso quiere decir
que no avanzaremos para asi evitar que se cierre alguna discusion—, dilapidamos
los recursos y damos cumplimiento a la ejecucion del presupuesto, aunque, en tér-
minos de formacion, poco ocurra.

Oigamos la respuesta de Socrates a Menon:

jAh... Men6n! Antes eran los tesalios famosos entre los griegos, tanto
por su destreza en la equitacion como por su riqueza; pero ahora, por
lo que me parece, lo son también por su saber, especialmente los con-
ciudadanos de tu amigo Aristipo, los de Larisa. Pero esto se lo debéis
a Gorgias: porque al llegar a vuestra ciudad conquistd, por su saber, la
admiracion de los principales de los Alévadas —entre los que esta tu
enamorado Aristipo— y la de los demas tesalios. Y, en particular, os ha
inculcado este habito de responder, si alguien os pregunta algo, con la
confianza y magnificencia propias de quien sabe, precisamente como €l
mismo lo hace, ofreciéndose a que cualquier griego que quiera lo interro-
gue sobre cualquier cosa, sin que haya nadie a quien no dé respuesta. En
cambio, aqui, querido Menon, ha sucedido lo contrario. Se ha producido
como una sequedad del saber y se corre el riesgo de que haya emigrado
de estos lugares hacia los vuestros. Solo sé, en fin, que si quieres hacer
una pregunta semejante a alguno de los de aqui, no habra nadie que no
se ria y te conteste: “Forastero, por lo visto me consideras un ser dichoso
—que conoce, en efecto, que la virtud es ensefiable o que se da de alguna
otra manera—; en cambio yo, tan lejos estoy de conocer si es ensefiable
0 N0, que ni siquiera conozco qué es en si la virtud”.

También yo, Menon, me encuentro en ese caso: comparto la pobreza de
mis conciudadanos en este asunto y me reprocho el no tener por com-
pleto ningun conocimiento sobre la virtud. Y, de lo que ignoro qué es,
(de qué manera podria conocer precisamente como es? ;O te parece que
pueda haber alguien que no conozca por completo quién es Menoén y
sea capaz de conocer si es bello, rico y también noble, o lo contrario de
estas cosas? ;Te parece que es posible? (70a-71b)

Obsérvese que para saber si la virtud es ensefiable o no, el ateniense andnimo
pone como requisito el conocer qué es en si la virtud. Al final de la intervencion,
Sécrates enfatiza la especificidad y orienta lo que sigue hacia un ejemplo analogo;
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asi, queda dicho que es a partir de la especificidad del objeto en cuestion (la virtud,
en ese caso) que se puede establecer si es algo natural, si es ensefiable, si viene
como saldo de una practica, u otra cosa. El quid, entonces, depende mas bien de la
materialidad del objeto: jacaso se recurri6 a la estadistica para determinar la ley
de la gravitacion?, ;se usaron encuestas para establecer que las especies mutan en
el curso de millones de afos?, ;se utilizaron mediciones para entender el caracter
diferencial de las unidades del lenguaje?, ;se indago por los “imaginarios” para
concluir que en el micromundo opera el azar? Pues no, porque a cada especifici-
dad le corresponde una manera de dilucidarla, pero en lo que conocemos como
“investigacion educativa” si hay muchos esfuerzos de ese tipo. Y si no conocemos
la especificidad del objeto, ;como enrutar los esfuerzos? jSe reemplaza la causa
material por una causa final supuesta! En ese ambito, ante la pregunta de por qué
elegir determinada manera de investigar, no se responde caracterizando la especi-
ficidad del objeto, la cual exigiria una metodologia concomitante, sino que se res-
ponde con un mandato “politicamente correcto” (o sea: investigar no por el saber,
sino por una consigna), cuando no con una formula pragmatica (“ese es el tipo de

LR T3

investigaciones que estan financiando”, “eso es lo que pide la universidad”, etc.).

Ahora bien, la escuela ;procesa lo que cada cosa es en términos de su materia-
lidad? No precisamente, pues alli, al menos en principio, se intenta conocer esas
especificidades, lo cual implica enunciarlas en algin momento, aunque pasen por
unas experiencias; con todo, el estatuto del conocer que alli estd en juego no es
reductible a esas experiencias... Si asi fuera, la escuela seria reemplazable por un
espacio que brinde experiencias en exclusivo... como el “Pais de los juguetes” que
aparece en Pinocho de Collodi: “una ganga de poder jugar y divertirse los dias
enteros, sin tener la pena de mirar de frente ni un libro, ni una escuela” (220). En
las instituciones educativas, las experiencias tienen sentido si se ponen en rela-
cion con un saber... y hay muchas relaciones: por cada uno, por cada encuentro.

Alli hablamos de historia, de fisica, etc., no obstante, la materialidad historica
que tiene lugar en relacion con la escuela no es su tema,* aunque ella esté inserta en
la historia, aunque produzca efectos historicos; asi mismo, la materialidad fisica
que tiene lugar en la escuela no es su asunto mismo, pese a que necesitemos esa
materialidad para que haya edificaciones donde ensefar, o pese a que la usemos
como muestra, o para tocar madera.

4 Siasilo fuera, jsolo se veria historia del momento? Y, si se lo hiciera, esa historia ahora habria devenido objeto
histérico mismo y no experiencia historica actual.
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Poner ejemplos es intentar trasladar algo a la palabra, a lo que se ha dicho sobre
el topico en cuestion, en la medida en que consideramos —mas alla de que sea
asi— que podemos hablar de cualquier cosa. En ese sentido, a la especificidad de
la escuela se le podria aplicar el aserto de Wittgenstein en el Tractatus (§7), segun
el cual es mejor callar en relacion con aquello de lo que no se puede hablar. La
escuela no enuncia a proposito de lo que no se puede hablar... a sabiendas de que
“no poder hablar de algo” es, hasta cierto punto, un juicio de época (tanto, que
el mismo Wittgenstein no intentaria dar lecciones escolares sobre valores, pues
esa es una de las dos materias —la otra es la estética— sobre las que, segun ¢€l, es
mejor callar). No se juega en la escuela sencillamente para obtener diversion (jasi
el nifio se divierta!); el juego aparece alli como una decisioén que el adulto toma
—a escala de la palabra, no del juego— como una manera de conducir, en cierto
momento, el proceso formativo; y por supuesto que cuenta con la coyuntura por
la que atraviesa el estudiante en relacion con el juego... pero, por operar al con-
trario —subordinando el saber al juego—, hemos infantilizado a los estudiantes, e
incluso a los docentes (jhoy se presentan “actividades ludicas” en la universidad!,
y en muchas reuniones se aplican “dindmicas”).

Asi, mientras Men6n y Socrates dialogan sobre la manera como se llega a la
virtud, una de las opciones es si la especificidad de la virtud tiene que ver con
aquello de lo que le hablamos a otro con el fin de ensenarle. Esto quiere decir: que
hay objetos naturales y que podemos saber sobre ellos; que hay asuntos practicos
y que podemos saber sobre ellos; y que hay temas sobre los que saber coincide con
su especificidad: estan hechos de palabras. Restan, entonces, dos pendientes: de un
lado, ;hasta donde quedan afectados los topicos que no son de palabra (naturales
o practicos)’® por el hecho de que, para saber sobre ellos, utilicemos las palabras?,
y, de otro, ademas de los efectos de sentido (que nos hacen pensar que en un caso
hablamos de fisica y en otro de historia), ;en qué medida interesan a la formacion
las dimensiones fisica y practica de la palabra?

Preguntarse qué es la virtud es distinto a interrogar por su ensefiabilidad o por
su aprendibilidad. Si de ella nos ocupamos en la escuela es, o bien por considerar
que se puede decir algo acerca de ella, o bien porque hemos registrado que alli se
producen efectos de esa naturaleza que —después de una reflexion— valdria la
pena salvaguardar. No es poca cosa entender que ademas de producir una mesa, un

5 Estaseparacion es, a su vez, una convencion, pues, como dice Garcia Calvo, la dualidad entre histérico y natural
es “relativa al sistema de referencias de la instancia social que lo plantea” (§26).
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carpintero también produce aserrin y que su habilidad creciente también resulta, a
largo plazo, de la fabricacion de cada una de sus manufacturas. Cuando no vemos
esta gama de lo que se produce en medio de una labor que en apariencia solo busca
producir un objeto, tendemos a considerar todo como producto, sin pensar en los
subproductos; asi, en educacion empezamos a pensar que la importancia de lo
moral es tal —la echamos de menos— que podemos sacrificar el saber y dedicar-
nos a hablar solamente de moral. Pensando que ahorrariamos tiempo, no vemos
que “hablar moralmente’ no produce necesariamente efectos morales, ni que hablar
de otras cosas (a proposito de la temperatura de la sangre, de los periodos histori-
cos, de las fases de la luna) en muchos casos si produce efectos morales. El atajo
—preguntenle a Caperucita— a veces es mas largo que el camino. jEl carpintero
no hace mesas para desecharlas y atesorar el aserrin!

Veamos los inconvenientes de llevar a cabo ciertas practicas educativas en
relacion con cada una de las imposibilidades detalladas:

» Si determinado aspecto de la formacion tiene que ser ensefiado, intentarlo
por la practica implica dar excesivo valor durante el proceso educativo a
acciones como jugar, observar, aplicar, experimentar, etc. Y no es que tales
practicas no puedan aparecer, sino que, dada la especificidad de lo que esta
en juego, tendrian que estar subordinadas a eso. Por supuesto que algo se
“pone en practica”, pero ;qué, si el objeto de tal practica se conquista de
otra forma? En ningln caso es cierto que se aprenda haciendo.

* Sideterminado aspecto de la formacion tiene que ser ensefiado, esperar que
se dé naturalmente implica hacerse esperanzas con unos supuestos “talentos
naturales”, como los llama Francisco Cajiao,® o con una “intuicién congé-
nita” que, segiin Gabriel Garcia Marquez, habria que fomentar y no dejar
descaminar.” Si lo que llamamos “talentos” e “intuiciones” tiene una expli-
cacion en la que también interviene la cultura, la interaccion y el deseo del
sujeto, en pos de semejantes espejismos se haran esfuerzos productivos en
algin sentido... que seran vanos, de cara a la especificidad de la escuela,
y que incluso se pueden volver obstaculos para el conocimiento. ;,Cémo

6 Suesfuerzo por introducir esa expresion en el ambito educativo se evidencia en su articulo “La evaluacion en el aula™.

7  Segun él, cuando un nifo llega a la escuela “puede ir ya predispuesto por la naturaleza” para la danza, el teatro, el
periodismo escrito y el cine y “su destino puede ser mejor si alguien lo ayuda a descubrirlo. No para forzarlo en
ningun sentido, sino para crearle condiciones favorables y alentarlo...” (véase Manual para ser nifio).
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puede alguien estar predispuesto por la naturaleza para el cine, si este es
una adquisicion reciente de la humanidad, de cara al ritmo propio de lo
genético, que se mide en millones de afios? La predisposicion hacia el cine
no puede estar en los genes; forzoso es entrar en contacto con la sociedad
que produce el cine.

* Si determinado aspecto de la formacion, como lo moral, se alcanza con la
practica, intentar ensefiarlo implica dar excesivo valor a las retoricas sobre
valores, democracia, tolerancia, inclusion, critica, etc. Y no es que no haya
que decir nada al respecto, sino que tal asunto no se produce por el hecho
de estar en el contenido de los discursos, sino mas bien por la especificidad
de las relaciones que establecemos, a veces con cierta independencia de
lo dicho. Por eso, aunque nada se diga al respecto, algo se esta haciendo.
Entonces, si aparecen discursos que lo tematizan —algo inevitable en noso-
tros—, eso no quiere decir que lo importante estribe principalmente en el
contenido de tales discursos. De ahi que Dewey diga: “es bastante probable
que la inculcacion de reglas morales no construya el caracter mas de lo que
lo hacen las formulas astronomicas” (4).

» Sideterminado aspecto de la formacion se alcanza con la practica, esperar a
que se dé como desarrollo natural es dejar pasar un tiempo quiza definitivo
para fomentar la practica concomitante; cuando caigamos en cuenta, tal vez
sea demasiado tarde.® Y, bueno, siempre habra la opcién de calificar como
deficiente la dotacion del otro...

* Sideterminado aspecto de la formacion proviniera de la dotacion genética,
el intento de ensefiarlo acusaria un error logico, pues esa dotacion esta en
otro nivel, es intocable por la palabra. Cuando esta interviene, como cuando
logramos entender el codigo genético, esto no nos permite disuadir o con-
vencer a los genes; solo nos permite intervenir a su escala, como en el caso
de la ingenieria genética (utilizada en algunas de las vacunas producidas
contra la covid-19). No obstante la singularidad genética de los especimenes,
en el proceso formativo no es determinante lo que se da en los hombres de
forma natural, es solo una condicion de posibilidad —cumplida por todos

8  La psicologia ha establecido umbrales de tiempo a partir de los cuales ya no se pueden aprender ciertas cosas.
Cuando analicemos el segundo texto, veremos que Kant pone un limite de esa naturaleza: “ha de aplicarse la
disciplina desde muy temprano, porque en otro caso es muy dificil cambiar después al hombre” (Pedagogia 30).
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los seres humanos—: tener el andamiaje posible para llegar a hablar.’ Asi,
una discapacidad —para poner un ejemplo extremo, aunque pertinente en
educacion— exige un esfuerzo por poner al sujeto que la padece en situa-
cion de equidad, pero esto no transforma, ni la circunstancia natural dada,
ni la especificidad misma del proceso formativo. La formacion se juega
en un contexto cultural y el contexto material queda subsumido en cuanto
soporte. Dado este entorno, pensar no es algo fisico,'” pese a que tenga un
soporte fisico.

» Si determinado aspecto de la formacion proviene de la dotacion genética,
el intento de alcanzarla mediante la practica es una pérdida de tiempo y, a
veces, de otras cosas, como en el caso de Robert Schumann: como el dedo
anular comparte sus musculos con el dedo corazon, tiene una debilidad
que lamentan los pianistas. Pues bien, seglin se cuenta, el aparato que ided
el musico aleman para fortalecer ese dedo terminé inutilizdndolo casi por
completo.

iCuantas decisiones de la politica educativa no se revelan como equivocadas
justamente por extraviar la especificidad de lo que esta en juego! Asi, suele con-
siderar necesario lo que es contingente o viceversa; i.e., la lengua escrita no es
natural, de manera que es imposible alcanzarla mediante un proceso de “madura-
cidén” corporal o psicoldgica (si bien intervienen el cuerpo y el desarrollo cognitivo)
o mediante el despliegue espontaneo de una practica cultural (pese a que todo el
proceso estd inscrito en las practicas culturales)... Requiere un intercambio formal.

Con todo, en la educacion se va perdiendo la necesidad de saber cudl es la
especificidad de aquello que ensefiamos, dejandoselo todo a las tecnologias de la
informacion y la comunicacion (Tic). Basta con creer que podemos decir algo de
ella. Asi, tal vez la clave no esté en la justeza de lo que se dice (que depende de
aquello que la época esta en capacidad de proferir), sino en la funcion que cumple:
jes ese el sentido del didlogo platonico! Ahora bien, hemos dicho que la funcién
cumplida —el efecto, si se quiere— puede pasar después al discurso; el problema
es creer que se puede saltar el paso anterior, a saber, el proceso que dio lugar al

9  Esto se desarrollara en el capitulo sobre Kant, pues ¢l concibe la formacion a partir de la existencia de una condicion
no natural en el hombre.

10 Tal vez no haya una discapacidad mas grave que la producida por la esclerosis lateral amiotrofica; la sufrio Stephen
Hawking y, sin embargo, era capaz de pensar e, incluso, fue un fisico muy importante. Otra cosa es, digamos, la
privacion social de capital cultural o la inhibicion subjetiva en relacion con el saber, que no son fisicas.
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efecto, que no es solo “referirse a”. En gran medida, el lenguaje es un abreviador
de caminos. Sin embargo, cuando algo tiene que emerger para poder ser verbali-
zado, no es posible reemplazar la emergencia por una verbalizacion (y hacerlo es
lo que se conoce como “obscenidad”!!); esa pretension proviene de una deficiente
—o selectiva, si se quiere— memoria de acontecimientos o, con mayor razon, de
una modalidad de nuestro procedimiento que nos hace ver, retroactivamente, 1o
que fue contingente como si hubiera sido necesario (Miller La erdtica 37); es por
eso que decimos “no fue por casualidad que...” 0 “yo ya decia...””; es por eso que
hablamos de “destino”, de “intuicion”, de “corazonada”, etc.

De ahi que la perezosa época actual se pregunte cada vez menos por la espe-
cificidad del objeto que pretende trasferir al otro. Creemos haber superado ese
vicio griego —presente en el didlogo— de indagar qué es algo, para saber como
proceder con él. En cualquier caso, lo que ensefiamos no es la especificidad de las
cosas, porque esta no es ensefiable. Es ensefiable lo que podemos decir sobre ellas,
cualquiera sea la pretension con que las abordemos (por ejemplo, la de establecer
su especificidad). Con todo, lo ensefiable es apenas una parte de la formacion.

Si bien la practica, ademas de hacer que las cosas funcionen, da lugar a un nivel
de comprension del objeto, ese nivel no es el que la escuela busca, si nos atenemos
a los nombres de las asignaturas, tomados —en su mayoria— de disciplinas cien-
tificas. Si bien manipulamos con eficacia las cosas durante mucho tiempo, solo
después (a veces, al cabo de milenios) comprendemos algo de su composicion o
de su funcionamiento. Y en muchas de las siguientes actividades practicas habra
una mediacion instrumental que materializa un conocimiento. Si la practica permi-
tiera comprender, no se necesitaria estudiar, sino practicar. Es mas: la comprension
excede a la practica; por eso, muchas veces ni siquiera es “aplicable”!? (al menos en
el momento de su hallazgo). La investigacion trasciende la practica (por ejemplo,
la del docente) y por eso se dirige hacia la conceptualizacion y, cuando requiere
“hacer algo”, modifica radicalmente la “realidad”... A eso es a lo que llamamos
“experimento”, que es algo muy distinto (incluso opuesto, afirma Bachelard en E/
nuevo espiritu cientifico) a la “practica”, a la “experiencia inmediata” (79). Y un
experimento es el producto de una teoria y sus resultados solo se pueden leer a la

11 Como cuando hablamos de sexualidad a los nifios, sin tener en cuenta la manera como ellos ya tramitan, en su
economia libidinal, ese topico. Los nifios, explica Freud (“Tres ensayos”), muchas veces juzgan absurdas las sesudas
explicaciones de los adultos.

12 Este va a ser un tema cuando reflexionemos sobre el texto de Nietzsche.
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luz de dicha teoria. También es el caso de los objetos modificados para ensefiar;
por ejemplo, esferas del mismo tamafo con peso diferente, para que el estudiante
no piense que el volumen es directamente proporcional al peso.

En su esfera de empleo, la practica esta bien, pero puede ser un obstaculo para
la comprension, que no es su asunto, que tiene otra esfera de empleo. Aunque a la
practica le esté asociada una representacion, esta no se refiere a la comprension,
sino a la relacion del sujeto con ella, que Althusser llama “imaginaria” (139),"3
pues cumple la funcion de reproducir, tanto la practica como el sujeto, pero no los
explica. O sea, no descalifico la practica, sino que la ubico en relacion con lo que
la escuela dice encarnar, de cara a la formacion. La evaluacion “practica” de un
conocimiento no superpone la practica al conocimiento.

Intencioén enunciada y enunciacion

(Es posible, como parecia pretender el Grupo Federici de la Universidad Nacional,
una transparencia de la comunicacion? En Las fronteras de la escuela (Mockus et
al. 75-81), sus autores proponen invertir el orden de las condiciones pragmaticas
de la comunicacion en la escuela: convencidos como estaban de la concepcion de
Habermas, plantean que la sinceridad no esté en un ultimo lugar (o, incluso, que
no aparezca), sino que esté en el primer lugar y que, a partir de ella, se establez-
can —en su orden— la rectitud (unas condiciones de interaccion en las que el
saber no aparezca como un dogma) y por ultimo la verdad (que entonces ganaria
tal estatuto para el aprendiz).

Sin embargo, de un lado, ;es insincero quien expresa una intencién y, no
obstante, produce efectos en otra direccion? Para Franz Kafka (citado en Brod
212), por amor, la familia puede malograr al nifio cuando intenta educarlo sola.
Y, de otro, cuando alguien miente, ;acaso manifiesta la intencion de mentir?; por
supuesto que no. /Y acaso no menciona tener alguna intencién? Claro que si, pero
podemos, o bien creer literalmente lo dicho, como si el texto fuera plano y el autor
fuera sincero y ademads tuviera completo control del enunciado, o bien dudar —
lo hacemos en la vida practica casi siempre—. En la saga homérica de Odiseo,
las Unicas veces que el protagonista anuncia de manera expresa que va a decir la
verdad, son justamente aquellas en las que miente.

13 Laprimera tesis que el autor plantea sobre la ideologia reza asi: “La ideologia representa la relacion imaginaria de
los individuos con sus condiciones reales de existencia” (139).
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La funcién del propdsito explicito merece un analisis, y mds en el caso de la
escuela, donde se cree —no sin razon, pues en ella se dan acciones intencionadas—
que el acto educativo esta obligado a explicitar unos propositos y que mientras
mas claros sean, y mientras mas nos empefiemos en ellos, mas cerca estaremos de
lograrlos... tal como la “literatura de autoayuda”, que se ha tomado el discurso de
la administracién empresarial y —lIuego de un par de rodeos— el de la escuela.

Sin embargo, la intencién enunciada no necesariamente coincide con la inten-
cion a secas. Entonces, cuando un autor explicita la intencion, lo minimo que
podemos hacer es confrontarla con lo que produjo (;no es eso, al menos en parte,
lo que hacemos al evaluar?). Ademas, la intencionalidad no permanece constante:
se rehace todo el tiempo como efecto de la evaluacién que uno mismo hace en
cuanto receptor de sus propios enunciados, y con mayor razon en el didlogo, donde
estamos sometidos permanentemente a la evaluacion —efectiva o esperada por
nosotros— que hace el otro (Bajtin/Medvedev). Si decimos que Socrates espera que
se transforme la intencionalidad de Menon, estariamos hablando de una formacion
entendida como efecto a posteriori; asi, tal intencionalidad no puede figurar como
contenido de la conversacion, no puede sencillamente “confesarse” a nombre de
la sinceridad, no puede explicitarse a nombre de “objetivos claros”. Tal intencio-
nalidad pasa por hablar de otras cosas: en el caso del Mendn, por hablar consis-
tentemente sobre la virtud.

Sécrates no cree —como se ha puesto de moda decir— que los enunciados se
entiendan en funcion del contexto en que son proferidos. Si asi fuera, bastaria con
conocer ese medio y, en Ultimas, sobrarian los libros. No obstante entrometerse
el contexto, no puede establecer todo el sentido. En efecto, hay enunciados cuya
interpretacion requiere de la situacion: si le digo a alguien “nos vemos mafiana
donde siempre”, nos estamos orientando, en gran medida, por una serie de infor-
maciones compartidas producidas con anticipacion (Baena “Lingiiistica” 26). Con
todo, no es este el tipo de enunciados a los que apunta principalmente la escuela (o
sea, no es que estén excluidos en su seno, sino que estan subordinados), que son
mas del tipo: “la vacuola esta limitada por la membrana plasmatica”, “la hipote-
nusa al cuadrado es igual a la suma de los cuadrados de los catetos”, “la creacion
de verbos en espafol se da necesariamente en el marco del primer grupo”, etc.
Son enunciados que prescinden del contexto, que vuelven texto lo que del con-
texto se necesite... jCon la escritura, entre otras, se intenta ese imposible! No solo
no tenemos ante nosotros el entorno de todo lo que leemos, sino que, cuando el
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documento habla de su circunstancia, automaticamente constituye una nueva que
queda por enunciarse'®... pero, dada la implicacion de esta espiral, cuando eso se
haga, quedara de nuevo un contexto por enunciar... ;tiene limite esta voragine?,
sirve para pensar algo?

Me he referido a lo enunciado en la intervencion que abre el didlogo platonico.
Todavia no he explorado la dimension de la enunciacion. La diferencia entre enun-
ciacion y enunciado es la misma que hay entre el decir y lo dicho. La expresion
“un silencio elocuente” no se refiere a algo enunciado, no se refiere al dicho (que
es cero); tenemos algo de otro orden: esa “elocuencia” es puro decir potencial,
dadas las circunstancias. La enunciacion es el procedimiento que hace posible
la dimension del enunciado. La primera es el proceso, el segundo es uno de sus
productos. Y con esto volvemos al topico de la intencidén: no confundir la inten-
cion enunciada con la intencion. Si hemos de creer que lo enunciado como inten-
cion es la intencidn, pues no entenderiamos usos del lenguaje tan frecuentes —e
indispensables— como la mentira, el humor, la seduccion, el engafio, la ironia...
Eso hace que de la intencion tengamos noticias por los indicios textuales, por las
respuestas, por los efectos... no solo por la declaracion expresa del hablante (ante
la que tenemos siempre la tentacion de preguntar: “;qué quiere cuando declara su
intencion”?, con lo que la intencidon no queda dicha).

Segun Charaudeau, el yo enunciadory el yo comunicativo pueden ir en sentido
opuesto. Por ejemplo, ante una solicitud de préstamo econdémico, el yo enunciador
puede decir “Siii”, lo que a escala del yo comunicativo Aace “iNo!”.

La “intencion consciente” llena un espacio: algo hay que decir (o, al menos,
hay que ser capaz de decir algo); la “intencion comunicativa”, en cambio, busca
algo no enunciado (i.e.: la propaganda); la “intencion perlocutiva”!’ demanda la
posicion del sujeto frente a los efectos de su palabra, y la paraddjica “intencion
inconsciente” (Freud “Lo inconsciente) (ignorada por la representacion cons-
ciente) perturba los objetivos explicitos:!® cuando uno se equivoca, se supone que
no tiene la intencion de hacerlo (de lo contrario, no diriamos “equivocacion”) y,
sin embargo, le ocurre (los indicios del mensaje lo muestran) y eso tiene efectos.

14 “Una lamentable confusion se observa con frecuencia entre la enunciacion propiamente dicha, cuyo modo de
existencia es ser el presupuesto logico del enunciado, y la enunciacion enunciada (o referida), mero simulacro que
imita, en el discurso, el hacer enunciativo...” (Greimas y Courtés 146).

15 Entérminos de Austin, esto suena a contradiccion, pues lo perlocutivo parece quedar conminado a los efectos del
enunciado, no a los propositos que ya tienen lugar en los ilocutivos, pero como estructura del acto.

16  En el capitulo sobre Lyotard nos detendremos un poco en el caso del lapsus.
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Incluso a veces atribuimos al otro una intenciéon mas alla de lo que ¢l mismo
declara. Cuando alguien pierde el anillo de bodas, por ejemplo, ya tiene asegu-
rado un problema con su conyuge, mas alla de que sinceramente no haya tenido la
intencién de perderlo (caso en el que diriamos “botarlo™). El conyuge le asignara
una intencion mas alla de lo consciente.!”

La enunciacién no se reduce, por supuesto, a la intencion; en todo caso, lo
importante de entrar por esa via es que encontramos al sujeto. Esa es otra manera
—proxima al psicoanalisis— de hablar de la enunciacion: la posicion subjetiva.
No hablaremos del “deber ser” del sujeto, sino de las implicaciones legibles por
los indicios, que no son otra cosa que las palabras del dialogo.

Indicios sobre la enunciacion referida fueron estudiados magistralmente por
Emile Benveniste (“El lenguaje”, “Semiologia”): oposiciones como aqui/alla,
este/ese, ir/venir... son indicativas del lugar de la enunciacion. A idéntica accion,
un hablante la llama “venir”, mientras que otro la llama “ir”’; la eleccion de estos
verbos depende en cada caso del lugar desde donde se estd hablando. Igual ocurre
con expresiones como “hoy”, “ayer” y “mafiana”: dependen del momento de la
enunciacion (el letrero: Hoy no fio, maniana si, en algunas tiendas antiguas, fun-
ciona en la medida en que la enunciacion siempre es presente). De manera similar,
los pronombres personales tienen como eje la enunciacion, no un referente “obje-
tivo” (por eso, es uno de los subsistemas semanticos mas dificiles de aprender por
parte de un nifio que llega al lenguaje): yo hace referencia al que esta en el uso de
la palabra; 71, a aquel a quien se dirige el que esta en el uso de la palabra, y é/ es
aquel a quien se refiere el que esta en el uso de la palabra. Con todo, estas expre-
siones tampoco son la enunciacion: son indicios de la enunciacidn; son enuncia-
cién enunciada.

Desde la perspectiva de la enunciacion, usar la palabra es asumir unos lugares
posibles y asignar al otro unos lugares concomitantes. Esto es crucial en la educa-
cion. Consideremos, por ejemplo, que un maestro supone que la virtud es ensefia-
ble. ;En qué posicion lo pone esa decision frente al estudiante?, ;y qué posicion
le asigna al otro en la medida en que asume la propia? Estas posiciones “dicen”
mas que lo que efectivamente se enuncie. Esto tiene relacion con la manera como
Lacan concibe el discurso:

17 Ambito de problemas investigado por Freud, a comienzos del siglo pasado, en el libro Psicopatologia de la vida
cotidiana.
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... estructura necesaria que excede con mucho a la palabra, siempre mas
0 menos ocasional. ... puede subsistir muy bien sin palabras. Subsiste en
ciertas relaciones fundamentales. Esas, literalmente, no pueden mante-
nerse sin el lenguaje. Mediante el instrumento del lenguaje se instaura
cierto numero de relaciones estables en las que puede ciertamente ins-
cribirse algo mucho mas amplio, algo que va mucho mas lejos que las
enunciaciones efectivas. Estas no son necesarias para que nuestra con-
ducta, eventualmente nuestros actos, se inscriban en el marco de ciertos
enunciados primordiales. (El reverso 10-11)

Es algo fundamental, al punto de postular solamente cuatro discursos posibles.
Excluye el sentido, pues el lenguaje al que se refiere es formal, segtin define la lin-
giiistica (Saussure 153): la articulacion entre significantes. Por eso, de los cuatro
elementos que constituyen el discurso segun Lacan, dos son significantes, o sea,
el minimo para implicar todo el lenguaje; los otros dos elementos son el sujeto
y el objeto de goce. Cuando estos elementos —enlazados siempre en el mismo
orden— ocupan alternativamente cada uno de los lugares disponibles (“agente”,

“trabajo”, “residuo” y “verdad”), se producen los cuatro discursos posibles: del
amo, universitario, de la histérica y del analista.®

Retrocedamos a la parte inicial de la primera frase del dialogo (“Me puedes
decir, Socrates...” [70a]). Cuando le decimos al otro (o al menos lo pensamos):
“Si... aunque esa no es la manera de decirlo”, el “si” aplica para el enunciado, el
resto aplica para la enunciacion. Seria equivalente a decir: “acepto el enunciado,
no asi la enunciacion”; o, mejor: “acepto lo dicho, no asi el lugar desde el que me
lo dices/la posicion en la que me pones”. Preguntemos, entonces: jen qué posicion
se pone Menon?, ;qué lugar le asigna a Sdcrates?, jacepta este ese lugar?, y, al
responder, ;qué lugar se asigna y qué lugar le asigna a su vez a Menén?

Posiciones

El didlogo es un género muy interesante. Podriamos preguntar por qué Platon lo
utiliza y no su discipulo Aristoteles, quien prefiere la argumentacion directa. Recor-
demos que Galileo fue acusado de herejia ante la Inquisicion por lo que sostienen
Salviati, Simplicio y Sagredo, personajes de sus Didlogos sobre los dos mdximos

18 Lacan ubica justamente en el didlogo Menon el nacimiento del discurso universitario. No es tema que abordemos aqui.
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sistemas del mundo. ;Por qué se usa y luego se abandona el didlogo?, ;por qué se
retoma siglos después?'® En el caso de los dialogos de Platon, la dramatizacion
materializa algo que no se suple con la argumentacion; es mas: que no constituye
en gran medida la argumentacion: “la verdad que se descubre no es separable de
la propia accion que da fe de ella” (Lacan, E/ yo 428). También la encontraremos
cuando lleguemos al texto de Lyotard, pues él se refiere, a su vez, a un dialogo:
el Banquete de Platon.

Por muchas razones, el documento que nos ocupa no puede ser la evidencia de
un didlogo real: “El caracter artistico y fantastico de los didlogos platonicos contri-
buye a la incertidumbre de cualquier indagacion sobre cudnto testimonio historico
hay en ellos” (Colli, Zenon 35). Para fijar la cantidad de informacion que hay en el
Menon, habria que haber tenido una grabadora —no las habia en el siglo 1v antes
de Cristo— o un par de especialistas en estenografia o taquigrafia... posibilidad
eliminada por la supuesta espontaneidad del dialogo. Si bien habia un uso mayor
de la mnemotecnia en aquel entonces (se consideraba una habilidad fundamental),
al menos este didlogo no se presenta como recordado por alguien. Otros didlogos
si se enuncian como recordados por un asistente (i.e. el Banquete®).

Entonces, asumiremos el Menon como una invencion de Platon. Tomada esa
decision, debemos tener precaucion a la hora de asignar ideas a ciertos personajes,
por el hecho de ser homoénimos de ciertos hombres de letras que efectivamente
vivieron. No se puede igualar la escuela sofistica con lo que dice uno de los per-
sonajes o generalizar a Socrates mediante alguna definicion encontrada por ahi.?!

fbamos en que el personaje Menon inicia diciendo: “Me puedes decir, Socra-
tes: ¢es ensefable la virtud?, ;o0 no es ensefiable, sino que solo se alcanza con la
practica?, ;o ni se alcanza con la practica ni puede aprenderse, sino que se da en
los hombres naturalmente o de algin otro modo?” (70a). Este enunciado se hace,
en apariencia, desde una posicion de no saber (atencion a los signos de interroga-
cion) y asigna al interlocutor una posicion de saber. No afirmo que Mendn no sepa,

19 Sobre el porvenir de nuestras escuelas de Nietzsche, a pesar de ser del siglo xix, es una obra sobre la formacion
en la que el didlogo también ocupa un lugar protagénico. Nos referiremos a ella en el capitulo respectivo.

20 Alguien que asisti6 hace muchos afios se lo cuenta a otro, el cual, a su vez, lo cuenta a otro... y asi, hasta cuatro
versiones. Empero, tampoco esto testimonia un dialogo real recordado fielmente por quien asistio y por quienes
oyeron su rememoracion. Mas bien tiene que ver con el estatuto de aquello que pasa al otro lado, pese a las
versiones, aquello que se salva del olvido (;es el mismo concepto de aletheia?). Algo que no opera a escala de lo
dicho, sino de lo implicado.

21 Un caso: segtin Francois Wahl, en el Cratilo (didlogo platonico sobre el lenguaje), el personaje Cratilo obra mas
bien en sentido inverso a su homonimo filosofo.
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0 que Sdcrates sepa, o lo contrario; me refiero a lo que el enunciado implica... ya
habra otros enunciados y otras implicaciones.

Lo que Meno6n hace es una requisicion: es decir, el acto de lengua mediante
el cual se quiere ver realizado algo por el interlocutor (Baena, “Actos” 18). O sea
que —a esta escala— daria lo mismo “Dime, Socrates, si es ensefiable la virtud,
o0 si...”, caso en el que ya no habria pregunta, ni utilizacion del verbo poder. Lo
que se ha agregado (la forma interrogativa y el “puedes”) viene del hecho de que
la requisicion presupone una jerarquia, lo cual requiere cierto manejo de la rela-
cion social. La jerarquia puede estar instaurada de hecho, incluso institucional-
mente; por eso, el superior militar no le dice al recluta “;podrias disparar?”, sino
que ordena: “j{Fuego!”. La jerarquia va, entonces, desde una como la del ejemplo,
radical, institucional, ineludible (si el recluta no acata, lo someten a un consejo de
guerra), hasta otra en la que solo momentaneamente quien hace la requisicion se
pone “por encima” y, en consecuencia, trata de suavizar la situacion. Para eso hay
infinidad de recursos verbales y no verbales: mediante una pregunta, que parece
dar opcion (“;quieres sacar la basura?”, “;puedes decirme, Socrates...?”); mediante
las medidas de cortesia (“hazme el favor”, “;tiene la amabilidad de...?”); etc.; en
todos los casos, con o sin gestos amables, tocando o no al otro, sefialando o no
alglin objeto, etc. Entre esos dos extremos se mueve la expresion en contexto de
la requisicion. Dada una urgencia, uno entiende que el otro no haga las venias del
caso, como cuando nos grita “jquitate!”, para evitar que nos pase algo, o “;déja-
mela!”, en un partido de voleibol; en otro contexto, podriamos pensar que esas
expresiones son groseras, toscas.

De este modo, en la figura 2 tenemos:

Contenido semantico del
Acto de lengua _l_ —I— Contexto
enunciado

Evento que realizaria el

isicid Ajuste
Requisicion oyente J

Figura 2.

Cuando la relacion lo justifica, no se ve extrafio que se hagan requisiciones (el
jefe al subordinado, el padre al hijo, el profesor al alumno) que, de todas maneras,
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tienen algun grado de “suavizante”. Pero a veces, cuando no se calcula exacta-
mente el tipo de relacion, cuando no se usa la cantidad suficiente de “suavizante”,
el oyente contesta algo que no pareceria corresponder al mensaje del emisor y
que justamente apunta a la enunciacion: “;Usted quién es para pedirme eso?”,
“No estoy en obligacion de hacerlo”, “;Y por qué no se lo solicita a otro?”, “;No
puede hacerlo usted mismo?”.?2 El nifio, que es objeto de requisicion por parte de
los padres, suele suponer una reciprocidad y entonces, a su vez, da 6rdenes a aque-
llos; los padres —con humor o molestia— le dan a entender que “le falta mucho

pelo pa’l mono”, o que esta “muy equivocadito”, o le dicen que “no sea iguala’o”.

Ahora bien, dado el ajuste al contexto, lo que tiene forma de requisicion no
tiene por qué serlo necesariamente. Y al contrario: no toda requisicion se hace con
una forma requisitoria. Cuando esta pasando el carro que recoge los desperdicios,

12

alguien puede gritar en la casa: “jLa basura!”, que no es mas que un sintagma
nominal (articulo + sustantivo) y, sin embargo, el aludido corre a sacarla. En el
otro caso, podemos tener un enunciado con forma de requisicion que, pese a todo,

[REEEIN

no lo es: “jhazme el favor de quererme!”, “jno seas tonto!”.??

Asi vista, la requisicion es un acto constituido por lo social que va constitu-
yendo lo social. En consecuencia, ahi se juegan las tensiones propias de lo social.
El soldado puede desobedecer en nombre de la objecion de conciencia; el mucha-
cho puede negarse a lo que el profesor le pide en nombre de una democratizacion
de las relaciones en la escuela; el esclavo puede desobedecer al amo en nombre
de la libertad; los habitantes pueden desatender el toque de queda en nombre de
la lucha por una organizacion politica mas justa en su pais; entre otros ejemplos.

No todas las partes del acto comunicativo tienen que estar explicitas. El tono
imperativo, por ejemplo, que transforma la desinencia del verbo, puede cumplir la
funcion de hacer la requisicion. Cuando el invitado empieza a levantar los platos de
la mesa, basta con subirle las cejas a uno de los de casa para que se ponga también
en ello, con lo que la requisicion esta en el gesto y la accién que se quiere ver rea-
lizada por el otro es la que se esta realizando ante sus ojos por parte de quien no
deberia hacerlo.

Volvamos al caso del Menon, ampliando la figura 2:

22 Esto esta tratado literariamente de manera magistral en Bartleby, el copista de Herman Melville.

23 Baena distingue entre acto de habla —de naturaleza contextual—y acto de lengua —de naturaleza formal—. E1
primero tendria finalidad y el segundo, propésito: “Una aseveracion es, siempre, en relacién con su proposito, una
aseveracion. Pero sus finalidades son determinadas por el contexto en que se realiza” (“Actos” 11).
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Acto de lengua

+ Contenido semantico del _I_ Contexto

enunciado

l ; l

Evento que realizaria el

Requisicion Ajuste
oyente
[Oyente] haz X, para mi Sdcrates diciendo si la - Forma interrogativa
[Emisor] virtud {a, b, ¢, d} - Uso del verbo poder
Figura 3.

Entonces —como deciamos mas atras—, la frase de Menoén se hace desde una
posicién de no saber (no necesariamente porque no sepa) y asigna al interlocutor
una posicion de saber (no forzosamente porque sepa). Son fundamentales las ante-
riores aclaraciones entre paréntesis, pues nos deshacemos de la posicién moralista
(las condiciones pragmaticas de la comunicacion como si fueran principios éticos)
y damos lugar a entender al menos parte de la constitucion de lo social.

(Acepta Socrates la posicion asignada por Menon?, ;por qué? ;Es espontanea
la posicion de Mendn o es constitutiva de una posicion que puede ser objeto de
transformacion? Digo esto porque, si he tomado como objeto de trabajo el Menon
es a causa de sus implicaciones para entender la formacion. Asi, no podemos
simplemente decir que Socrates no acepta ni el lugar que se le asigna, ni el lugar
desde el que indaga Mendn, pues, de ser ese el caso, le habria respondido —como
en alguno de nuestros ejemplos anteriores—: ;Y usted quién es para pedirme
eso0?” o “Averiglielo y me cuenta”. Efectivamente, Sdcrates rechaza la posicion
que se le asigna, pero en medio de algo que me parece crucial: su respuesta man-
tiene el didlogo, no es un simple rechazo; sostiene, en alguna medida, algo de
lo que le fue atribuido. Se situa en un lugar dificil, como veremos: si acepta o si
rechaza a secas, no podra formar. {Y la educacion actual preocupada por darle
gusto al estudiante!

(Qué responde? Que no tiene conocimiento alguno sobre la virtud, que no esta
en la posicion de los tesalios —como lo es Mendn— que, en posesion del saber
—gracias a las ensefianzas de Gorgias— se muestran confiados y magnificentes,
al punto de retar a quien sea, en el sentido de poder dar respuesta sobre cualquier
cosa. O sea, ironiza el lugar desde el que alguien supone saber; de cierta manera,
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le devuelve a Mendn —en cuanto tesalio— la responsabilidad de responder por
ese lugar (jno por ese tema!). Y, entonces, pasa al ataque (ahora es Sécrates quien
interroga): alguien que no conozca quién es Menodn, ;es capaz de conocer si es
bello, rico, noble? Con esta pregunta, no dice precisamente que no sepa (es mas:
la respuesta a su interrogante es obvia), ni coloca del todo a Mendn en un lugar de
no saber. Entonces, ;qué esta haciendo?

Menon hace una requisicion a su interlocutor. Sabemos, por los indicios del
texto, que intenta ajustarla a su interpretacion de la relacion con aquel a quien
interpela. .. atencion: no digo que se “adectia al contexto” (una de las definiciones
de la “competencia comunicativa’), ni que posee un “saber hacer en contexto” (en
jerga educativa oficial, definicion de la “competencia”, en general). Si bien estamos
hablando del contexto, se trata de una interpretacion. Decirlo asi tiene ventajas:
la primera, poder percibir una de las maneras como se va haciendo lo social, y la
otra, poder pensar la formacién de modo mas complejo. Asi, en lugar de hablar
de “circuito de la comunicacion” (joya de la corona de los respectivos expertos),
mejor es hablar de corto circuito en relaciéon con la comunicacion, segiin veremos
a continuacion.

Lo que se ve de forma evidente en la comunicacion es que el emisor le envia
un mensaje al receptor. Y ese mensaje se refiere a algo que puede denominarse
“referente”. Este esquema incluso lo plantean prestigiosos lingiiistas, como Karl
Biihler y Roman Jakobson, y es fundamento de la propuesta de ética discursiva
disefiada por Habermas. Por ahora, vamos a conservar la terminologia de ingenie-
ria de telecomunicaciones, cambiando “receptor” por “oyente”, para no confundir
mas adelante la inicial con la del “referente” (figura 4).

Referente

Emisor

Mensaje Oyente

A 4
A\ 4

Figura 4.

Estos son los elementos sensibles (empiricos) de la comunicacion; son, por
ejemplo, los que percibe Biihler; por su parte, Jakobson agrega el “contacto” y el
“c6digo”, pero aun asi es un esquema restrictivo para pensar la formacion: de ahi
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resultan ideas tan limitadas como las de una comunicacion “eficaz” (bajo cuya
cobertura las Tic hacen su agosto) o la de una “mostracion” del referente (“ver la
vaca en el campo y no en el tablero”), etc.

Esa imagen empirica se puede complejizar a partir de la siguiente idea de Lacan:

Es imposible esquematizar el fenomeno de la palabra por la imagen que
sirve a cierto numero de teorias llamadas de la comunicacion: el emisor,
el receptor, y algo que sucede en el intervalo. Parece olvidarse que en
la palabra humana, entre muchas otras cosas, el emisor es siempre al
mismo tiempo un receptor, que uno oye el sonido de sus propias pala-
bras. (Psicosis 40)

A partir de esto se concluye que estamos en capacidad de decir aquello que
estemos en capacidad de oir.** Con esta idea, podria pensarse que la formacion
se produce en un sentido inverso a como lo suponemos: se basa (al menos en lo
relativo al emisor) en la capacidad de oir del maestro, no tanto en las modalidades
técnicas de su decir (como las diapositivas de un sofiware que algunas veces mas
bien oculta la especificidad de esa capacidad de oir).

En la figura 5, ese vector se representa mediante la flecha doble que retorna
desde el mensaje al emisor (E), en sentido inverso a la linea que va al oyente (O):

v

E Mensaje » O

Figura 5.

Esta caracteristica ya no es tan evidente. El inmediato retorno del mensaje —
incluso antes de que el oyente reaccione— explica por qué se producen a posteriori
en el emisor efectos tales como sonrojo, complacencia, extranamiento, deteccion
de errores cometidos, arrepentimiento, llanto, etc.; o sea, una suerte de perlocucio-
nario (en el sentido que le da Austin [§ix]), que no obstante aplica sobre el propio
emisor (cosa que Austin no percibe, pues lo concibe como efectos sobre el oyente).

24 Julia Kristeva amplia esto en su texto Le langage, cet inconnu (13). Y la literatura, como suele hacer, lo sabe de
antemano. Esto se dice de un personaje —en la novela Pedro Paramo— que quedo sordo luego de que un coheton
le explotara muy cerca: “Era un gran platicador. Después ya no. Dejo de hablar. Decia que no tenia sentido ponerse
a decir cosas que ¢l no oia...” (Rulfo 53).

40



PLATON: MAS ALLA DEL DIALOGO

La idea de una retroaccion del mensaje sobre el emisor objeta la idea de un
“plan” de la comunicacion: aquel que seria duefio del “proposito comunicativo”
es el primer sorprendido por su propio mensaje. Y bueno, los efectos de retorno
van a ser cruciales en el proceso formativo, como veremos.

Con todo, este vector retroactivo —la linea doble— no podria terminar en el
emisor, entendido como el lugar desde el que efectivamente se habla; es muy dis-
tinto el lugar desde el que puedo sefialar, por ejemplo, los propdsitos, que justa-
mente se van a ver objetados por los efectos de retorno. Poco sabemos del lugar
desde el que en efecto hablamos, “su inefable y estipida existencia”, dice Lacan
(“De una cuestion” 526) para ese lugar; de hecho, a veces el otro sabe mas de
nosotros que nosotros mismos. Algo —nunca todo— podriamos saber sobre ese
lugar, pero solo después de un prolongado y arduo proceso (un psicoanalisis, por
ejemplo). De esta manera, como se puede ver en la figura 6, el vector retroactivo
termina mas bien en un emisor supuesto por el emisor mismo {E (SXE)}:

v

E (sxE)

Mensaje

A 4

Figura 6.

Es decir, el lugar que él supone que tiene para si y para el vinculo con el inter-
locutor; en otras palabras, la representacion que se hace de si mismo, conmovida
muchas veces por esos efectos de retorno. No es su “ser objetivo”, sino su lugar
asumido: “En la interlocucion mas corriente el lenguaje tiene un valor puramente
ficticio, ustedes adjudican al otro la impresion de que estan realmente ahi...”
(Lacan, Psicosis 168). Ese lugar supuesto podriamos llamarlo el “yo”, en el sentido
de paradigma de espejismo y desconocimiento acerca del sujeto, como afirma
Lacan (“Discurso” 157), y no como funcion de “sintesis”. Ahora bien, marcar esto
como “‘suposicion” no es sefialar una falla, sino mas bien una caracteristica: algo
tenemos que suponer de nosotros en la escena de la comunicacion, y es algo que
varia de forma constante.

En este punto, cuando pensamos la formacion, la pregunta es por ese lugar del
hablante cuando es ocupado por el profesor: ;sabe que su lugar es —al menos hasta
ahora— una suposicion que ¢l mismo hace? ;Qué implicaciones tiene no saberlo?
(Como usa esa suposicion? Por ejemplo, cierta posicion sobre el saber es definitiva:
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o se es alguien incierto en relacidon con el saber o se adopta la impostura de ser
alguien, materializado en ese “ser” como si fuera objetivo y tuviera consistencia.
Cuando no entienda algo, en el primer caso, se ira a estudiar; en el segundo caso,
se mandara a revisar los oidos.

Desde el emisor se emite un enunciado... ;a quién?, ;al oyente?, ;como
saberlo?... si el emisor no se conoce a si mismo, sino que hace una suposicion,
tampoco conoce al otro, no sabe exactamente a quién se dirige (si supiéramos, no
habria timo ni seduccion, el otro nunca seria un misterio). Se dirige, entonces, a otra
suposicion, es decir, a un oyente supuesto por él, como se representa en la figura 7.

O (sxE)
Mensaje

Figura 7.

Y eso se hace desde el lugar de emisor supuesto por ¢l mismo, {E (sxE)}, que
tiene soporte en E.

Por lo tanto, en la escena comunicativa una suposicion se dirige a otra supo-
sicion; una suposicion de si mismo se dirige a una suposicion sobre el otro. |Y
todavia no hemos considerado al otro en si mismo! Ademads, esas suposiciones
sobre el emisor y sobre el oyente se hacen a proposito de “cosas” también supues-
tas, pues el referente del enunciado no es la “realidad”, sino “un mundo humani-
zado, simbolizado, constituido por la trascendencia introducida por el simbolo en
la realidad primitiva” (Lacan, Los escritos técnicos de Freud 139). El referente no
se “pasa” del uno al otro; el mensaje es pura forma sobre la que es forzoso hacer
una atribucion de sentido: “la sintaxis existe antes que la semantica. [...] Es indu-
dable que somos nosotros quienes aportamos el sentido” (Lacan, £/ yo 450-451),
y si hemos de otorgarlo “es porque no esta determinado” (Miller, Causa 58). Con
este punto de vista, tomaremos el referente como las posibilidades que la mate-
rialidad de los registros verbales abre al campo de la atribucion de sentido. Asi, la
elucubracion del emisor —Referente version del Emisor: {R (vdE)}— es una de
las versiones posibles, como se ilustra en la figura 8.

R (vdE) 0={ Referente

Figura 8.
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Esa version puede distar de las posibilidades del propio enunciado; tanto asi que
no pocas veces el emisor se sorprende de lo que ahi se podia encontrar: le ocurre,
por ejemplo, cuando ¢l mismo se escucha, o bien cuando el oyente le devuelve
—en la modalidad de chiste, de chanza, de elogio, de peticion de aclaracion, de
cara de sorpresa, etc.— cosas que no veia, no obstante ser quien emiti6 el mensaje.
Es paradigmatico esto en literatura: la version del autor no reemplaza el texto (ja
veces es inferior!).

Ahora bien, el mensaje sobre el que se inicia el vector doble retroactivo no es el
proferido por el emisor; es decir, él no oye exactamente lo que dijo. Mas bien, sobre
la base del mensaje, se dirige a si mismo (es la idea del vector doble) un mensaje
con lo que ¢l pudo percibir. Esta idea consuena con el concepto de /alangue de
Lacan (“Saber”). La lengua estaria en el codigo, pero la relacion del sujeto con
ella no es la de una “inmersién” total, sino la de una interseccion sintomatica. La
lengua es una deduccién de los usos generales, porque cada sujeto tiene solo una
parte, atada a sus modalidades de satisfaccion, no al sentido. Hablamos, entonces,
de un Mensaje percibido por el Emisor {M (pxE)} (figura 9).

M (pxE)
II
E —————) Mensaje

Figura 9.

Ciertamente, aqui “percibir” no consiste solamente en lo que pueden hacer los
organos de los sentidos, sino sobre todo una percepcion selectiva: en argot popular:
“uno oye lo que le conviene” (si no entendemos esta “conveniencia” como algo
necesariamente consciente, es una buena forma de resumirlo). Uno oye: 1) con la
estructura fonoldgica de su lengua; por eso, cuando a un hablante del japonés le
piden que repita “club”, él pronuncia ‘kurabu’ (Trubetzkoy 57); 2) con las posibili-
dades gramaticales de su lengua, i.e.: tener masculino y femenino como los géneros
gramaticales en nuestra lengua; 3) con las delimitaciones de los géneros discursivos
que se ha visto obligado a aprender;? 4) con lo que sabe: con su enciclopedia (Eco,
La estructura), con su capital cultural (Bourdieu, “El nuevo capital”).

25 “..dicen que la primera pelicula que se proyecté al publico en general fue L'arrivée d’un train a la Ciotat (La
llegada de un tren a la estacion de la Ciotat), dirigida por los hermanos Louis y Auguste Lumic¢re. Cuentan que
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Entonces, al {M (pxE)}, a lo que oye decirse a si mismo, el emisor le hace
un juicio {J (dE)}, una evaluacion que, en principio, busca establecer si la relacion
entre hablante y oyente —tal como la entiende {E (sxE)}— autoriza la dimension
realizativa del mensaje (Austin 48) que, en nuestro caso, es la requisicion que hace
Menon (figura 10).

£ J (dE) i
M (pxE)
I

E » Mensaje

Figura 10.

Como estamos todavia en el emisor, se trata del juicio que hace tan pronto se
oye decir y que ratifica o no la suposicion frente a la relacion, que justificaria la
dimension realizativa evocada (ejemplos: el emisor puede hacer una requisicion
directa y, un instante después, agregar: “;Por fa?”, o justificarse, explicando que
se encuentra impedido en ese momento, pero urgido de que aquello se haga, etc.).

La interpretacion que hacemos de la relacion con el otro no coincide ni
con la relacion efectiva (si coincidiera, no habria necesidad de investigarla), ni con
la interpretacion que, a su vez, el otro tiene de dicha relacion. Esta distancia, sin
embargo, no es meramente un “error” que pueda enmendarse (estudiando mas,
estando mas atento, acercandose mas al otro, haciendo “triangulacion”, aplicando
mas democracia, etc.). De un lado, porque estamos irremediablemente a distancia
de la realidad, toda vez que vivimos en medio del lenguaje, y, de otro, porque el
oyente sometera dicha interpretacion a un juicio (que —segln cree— es de adecua-
cion) y responderd en el marco de un sinniimero de posibilidades, segin veremos.

Por su parte, el oyente, antes que escuchar el mensaje del emisor, se lo dice a
si mismo (Kristeva 14). En ese sentido, estamos en capacidad de oir aquello que
estemos en capacidad de decir. Asi, de nuevo podemos pensar que la educacion se
produce en un sentido inverso a como lo suponemos: en lo relativo al oyente,
se basa en modificar la capacidad de decir del estudiante, no tanto las modalidades
supuestas de su comprension.

cuando los espectadores vieron el tren aproximarse a ellos como si fuera a salir de la pantalla, salieron corriendo
y dando alaridos por el Boulevard des Capucines” (Fortich).
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En consecuencia, hay, como en el caso del emisor, un vector retroactivo (vector

punteado en la figura 11):

Mensaje » O
A i
1 1
L - - 4
Figura 11.

También aca corresponde decir que el oyente queda constituido como una supo-
sicion que hace de si mismo en cuanto a oyente {0 (sx0)}. Una autorrepresentacion
en el marco de la relacion con el otro (figura 12).

Mensaje >» O

Figura 12.

De igual manera, el oyente hace un juicio sobre el mensaje {J (do)} (figura 13),
como hemos dicho:

Mensaje >» O

Figura 13.

Este segundo juicio interactia con el juicio del emisor, sin ser forzosamente
coincidentes, pues —segun advertiamos— se lee desde una historia cultural, en el
marco de restricciones genéricas y lingiiisticas que dificilmente coincidirian: dos
personas no tienen historias iguales. Seria interesante establecer donde recaen los
esfuerzos de los educadores: ;sobre el mensaje? (atencion al uso de Tic), jsobre
los juicios?, ;sobre la manera de incidir en las historias con que los sujetos leen
—y enjuician— los mensajes?

Si la interpelacion acierta con el estatuto de la relacion, el hablante puede
asumir que es acertada (+) o no (—); si la interpelacién no acierta con el estatuto

45



ACTUALIDAD DE LA FILOSOFiA DE LA EDUCACION

de la relacion, igualmente el hablante puede asumir que es o no acertada. Ante
las dos posibilidades del acto (acierto o desacierto), aparecen cuatro opciones del
emisor, sea porque no entiende, o porque se le escapan detalles, o porque se quiere
oponer a la relacion, o inducirla. A su vez, sobre cada una de esas opciones, el
oyente puede asumir que es o no acertada, por razones como las aducidas a pro-
posito del emisor (tabla 1)

Tabla 1.
Relacion + _
Seglin emisor 4 - o -
Seglin oyente + — + — + — + —

Estas ocho opciones pueden expresarse con salidas especificas como las
siguientes de cada uno de los hablantes: puede pensar que el otro esta equivocado
y sefialarlo (“¢Y por qué no se lo solicita a otro?””), sin que necesariamente lo esté;
puede pensar que el otro esta equivocado y sefialarlo, estandolo, efectivamente...
y, no obstante, el primero puede insistir (por ejemplo, porque estd intentando crear
esa relacion?®) o reconocer; también puede creer que el otro acierta y hacer lo que
le piden, sin que la relacion en realidad lo autorice... Son demasiadas las varia-
bles. En todo caso, es algo que va teniendo efectos sobre uno y otro, algo que va
construyendo el lazo social.”’

Entonces, el mensaje que el oyente se dice a si mismo no es el mensaje pro-
ferido por el emisor, sino el que ¢l ha podido percibir (lalangue) {m (pxo0)}
(figura 14).

Mensaje >» O
A O (sxO)
M (px0O) i
Lommem o J(dO) .--_- |
Figura 14.

26 Esta opcion no aparece en los modelos que describen la comunicacion “dada”, pues lo que estamos anotando
obedece a la creacion de la comunicacion.

27 Segun Baena, el mundo social es el efecto de ciertos actos de lengua (de igual manera, el mundo objetivo) (“La
significacion” 223).
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En consecuencia con lo que venimos diciendo, el oyente hace emerger el
mensaje desde una instancia supuesta por él: un Emisor supuesto por el Oyente {E
(sx0)}, como se representa en la figura 15.

Mensaje

Figura 15.

Y lareferencia de tal mensaje sera, por tanto, otra referencia, una nueva version,
hecha esta vez por el oyente {r (vdo)} (figura 16).

Referente #-- R (vdO)

Figura 16.

(Conocemos los maestros las condiciones materiales que producen las dife-
rencias entre los juicios? Siquiera jescuchamos esos juicios? ;Como asunto de la
comunicacion o de la formacion?

La figura 17 presenta el esquema completo:

En disputa

i

R i) €=¢ Referente ¢---- R0

J e G
< \L M (pxE) <
S I 3
S E xp) ( O (sxE) S
§ <:W E Mensaje }@ IHI:> g
= E o) 77777777 A O 0 ﬁ‘
&5 ' =

K
N

Lazo social

&

En construccion

Figura 17.
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Como se ve en la figura,

* Hay tres niveles del emisor: el £ del que poco sabemos cuando lo encarna-
mos (el inefable que se prolonga en la dimension inconsciente), el E que
suponemos ser (por estar en uso de la palabra) y el E que en nuestro lugar
supone el otro. Todas esas suposiciones estan sustentadas en algo: no es
igual la que proviene de la identificacion imaginaria (Menon, en cuanto
diestro en equitacion) a aquella que proviene de la asignacion de saber (la
que se produce una vez concluido el dialogo);

* De manera simétrica, hay tres niveles del oyente: 0, aquel inefable del que
poco sabemos mientras lo encarnamos; el o que suponemos ser y el o que
en nuestro lugar supone el E;

» Hay tres referentes que no coinciden: uno al que intentamos acercarnos con
la investigacion (un mero horizonte), y las sendas versiones que de éI tienen
el Ey el o, dadas sus historias. Esa distancia es modificable a condicion de
edificar un referente simboélico entre ambos (que es el caso de la idea de
campo de Bourdieu [E! oficio 1]);

» Hay dos juicios sobre el enunciado: el del E y el del o;

* Hay tres mensajes: el efectivamente proferido (horizonte de investigacion),
y los que perciben E y 0, cada uno por su cuenta.

Los elementos desarrollados tienen fuertes implicaciones a la hora de pensar la
formacion: 1) los hablantes (E y 0) son inciertos, estan oscilando todo el tiempo,
estan en formacion; 2) el referente estd en disputa; no es una significacion atada
forzosamente a una forma, sino un conjunto de versiones en discusion, versiones
que se sostienen delante de otros, los cuales —a su vez— tienen las propias. Eso es
el referente: una pugna por establecer lo que efectivamente seria; 3) el lazo social,
a partir del realizativo, no esta definido, esta en construccion.

En formacion, en disputa y en construccion no son circunstancias pasajeras,
remediables mediante algiin procedimiento eficaz; son condiciones permanentes
y hablan de nuestro estatuto de inacabamiento. ; Trabaja la educacion para soste-
ner ese estatuto?,?® ;o cree “remediarlo” mediante “buenos objetivos” y “buenas
ayudas”? (con lo que no trabaja en pos de la formacion y agrega “ruido” extra).

28 Es algo que se pone en tension en el texto de Nietzsche que se comentard mas adelante, segun el cual las
“instituciones de cultura” tendrian que sostener —de cierta forma— el estatuto de ese ser faltante. A propdsito del
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La tabla 2 ordena toda esta informacion:

Tabla 2.
Emisor Oyente Mensaje Referente
E inefable O inefable Realizativo M horizonte R horizonte
E supuesto por E O supuesto por E  Juicio del E M percibido por E R version del E
E supuesto por O O supuesto por O Juicio del O M percibido por O R version del O

Lazo social en

Sujetos en formacion Objeto en disputa

construccion

En lugar de los cuatro elementos (emisor, oyente, mensaje y referente) que se
detectan empiricamente, sin mayor esfuerzo, en la comunicacion, hemos obtenido
catorce elementos. Y se puede seguir profundizando: por ejemplo, habria una mate-
rialidad del emisor producida por su mensaje: “el verdadero sujeto del decir no es
‘el que dice’, sino lo dicho” (Lyotard 124); es el caso del narrador que postula la
semiodtica: no es una persona y, sin embargo, se constituye como emisor en funcion
de su enunciado. De igual modo, podemos pensar en un oyente producido por la
especificidad del mensaje; para seguir con el ejemplo del narrador, seria lo que
la semidtica denomina narratario (Greimas y Courtés 272); otro caso: cuando se
dice que una prueba estandarizada no es pertinente, se afirma que esta hecho para
otros destinatarios.

Equi-vocaciones

A partir de lo anterior, se puede decir que en la base de la educacion hay una serie
de equivocaciones no descaminadas (oximoron deliberado), en un encuentro cuyos
tiempos subjetivos son distintos (razoén de mas para rechazar, a esa escala, la idea
de una igualdad entre docentes y estudiantes). En un primer tiempo, se presenta
un error:

» Error I: atribuir saber al profesor (sujeto supuesto saber [sss]); atencion,
porque esto puede ir a la par de un rechazo.

Ante este error, se presentan tres respuestas posibles del maestro:

texto de Kant se desarrollard particularmente este aspecto, determinante de que el sujeto esté siempre en formacion,
el objeto en disputa 'y el lazo social en construccion.
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+ Inadvertencia 1 del —que se cree— no incauto:?’ sefalar al otro el Error
1 para empezar a trabajar tan pronto lo supere (basado, por ejemplo, en
una supuesta transparencia de la relacion). Por supuesto, esta explicitacion
malogra la posibilidad de la superacion esperada: “La bondad ... no podria
curar el mal que ella misma engendra” (Lacan, “La direccion” 590).

» Impostura 1: creer que efectivamente se tiene el saber.

» Uso 1: si el maestro usa la equivocacion del estudiante, es posible que se
produzca un segundo momento: una transferencia®® positiva (amor) o nega-
tiva (odio).

Si se da el Uso 1 y se presenta la transferencia, surgen entonces otras atribu-
ciones equivocadas:

» Error 2: el estudiante cree que ese amor o ese odio es causado por la persona
del profesor (y no por la relacion que suscita la escena educativa).

No es raro que el estudiante sienta algo frente a su profesor; los mas chicos lo
expresan claramente cuando lo interpelan diciéndole “mama” o “papa” y los mas
grandes ya pueden pasar a hechos mas carnales. Por supuesto, usar esto tiene todo

tipo de riesgo.
Ante el Error 2, se presentan, otra vez, tres respuestas posibles del maestro:

» Inadvertencia 2 del no incauto: sefialar el Error 2 y pretender trabajar a partir
de su superacion. Como en el caso anterior, esta pretension fallida arruina
la posibilidad del vinculo formativo.

» Impostura 2: creer que ese afecto es suscitado por sus peculiaridades.?!

* Uso 2: el maestro ni acepta ni rechaza los enunciados proferidos bajo trans-
ferencia, lo cual hace posible la formacion (posible, no indefectible, como
pregonan los objetivos educativos).?

29 Y que, por lo tanto, no sabe que el lazo social requiere dejarse engafiar un poco.

30 Concepto que Freud (“Sobre la dinamica”) acufié para el psicoanalisis y que, inicialmente, penso6 que se trataba de
un obstaculo (el amor en lugar de la asociacion libre), pero que luego lo entendié como una herramienta de trabajo.

31 Pero, como dice Aristoteles, “no te hace parecer bello tu naturaleza, sino la debilidad de los ojos que te miran”
(“Protréptico” §105a).

32 Esto se ampliara cuando comentemos el texto de Lyotard, mas adelante.

50



PLATON: MAS ALLA DEL DIALOGO

Tabla 3.
Profesor
Inadvertencia Impostura Uso
Intentar que el otro
2 Hay sss q “Soy el sss”
g Error supere el error Aceptar el error como
E Amor/ Senalar, o usufructuar, . , condicién de formacion
17 . Son mis atributos
o Odio el error

De tal manera, en una situacion de atribucion de saber se mide qué tanto el
maestro utiliza la equivocacion para crear condiciones de posibilidad de cara a la
formacion. O si, equivocado ¢l también, utiliza la transferencia para lo que cree
que es una conquista propia.*’

Son al menos seis equivocaciones. .. jencaminadas!, pues solo hay vinculo edu-
cativo si, de un lado, el estudiante cree que el maestro sabe algo y si el maestro cree
saber algo, y, de otro lado, si hay un deseo por el saber, imputado por el estudiante
a la persona del maestro, el cual puede no entenderlo como producido por lo que él
representa ante el otro en la escena educativa en atencion a su relacion con el saber.

Entonces, el didlogo de Platon escenifica, de entrada, el tema educativo: en el
enunciado de Mendn hay una suposicion de saber. Ahora bien, no se le asigna a
otro un saber gratuitamente. Siempre hay una razon, asi sea un autoengafio. En el
caso de la requisicion de Mendn, esa suposicion de saber se basa en lo que Mendn
sabe —o cree saber— de Socrates. Este tuvo que haber dicho algo para que Menon
considere que tiene por dentro esa joya (dgalma, decian los griegos)* del saber.
Pudo haber sido delante de ¢l en algin momento, o que otro le hubiera contado,
o porque es fama. Obsérvese el riesgo tan alto en todos los casos: ;desde qué
perspectiva lo oi para que me pareciera que sabia?; quien me lo recomienda con
qué criterio lo hace?; la fama de Socrates ;es merecida? Aca retomo una idea del
mismo Sécrates, en otro didlogo (no es literal): “para estimar que otro sabe, hay que
saber, pero quien me declara que s€ mucho, generalmente quiere que yo le ensefie;
entonces debo concluir: me lo dice por otra razén”. Juzgar que otro sabe mucho es
declararse por fuera del campo del saber; sin embargo, al hacerlo, la equivocacion
puede dar lugar al saber en cuanto meta o bien puede obturarlo.

33 También en el psicoanalisis se dio la impostura: Breuer y Jung, por ejemplo, confundieron la transferencia con
encanto propio. En cambio, cuando se le revel6 a Freud la transferencia mediante una demanda de amor abierta,
entendi6 que esa manifestacion era un efecto del dispositivo y no algo provocado por sus propios atractivos.

34 Esto se desplegara un poco mas cuando veamos el texto de Lyotard, que se refiere al Banquete, donde el tema es
explicito.
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(Y qué lugar podemos darle a quien es interpelado como sabiendo algo? Si
esta metido en la aventura del conocimiento, sabe que siempre le falta mucho (por
definicion: el referente es un horizonte), de manera que no puede mas que tomar
el aserto del otro como un elogio para beneficiarse de algin modo, o como la equi-
vocacion necesaria para comenzar. Incluso puede intentar jalonar un beneficio no
cognitivo hacia uno cognitivo. Nada esta definido.

Si bien Socrates quiere sacar de la certeza a Mendn, se deja interpelar, man-
tiene el vinculo, no da por hecha la relacion supuesta, aunque tiene que dejar que
el otro la suponga para poder conversar. El buen propdsito de sacar a alguien de
la certeza fracasa cuando no cuenta con su asentimiento: “No es queriendo el bien
de la gente como se lo alcanza ... la mayor parte del tiempo es incluso al revés”,
afirma Lacan (“Lugar” 21).

Sécrates deja —necesita— que Mendn suponga algo sobre €1, por equivocado
que sea.

EEINNT3

Con la monserga actual, que reza “todos iguales”, “didlogo de saberes”, “el
maestro es un facilitador”,* etc., disuadimos a los estudiantes de que algo sabemos.
Si ambos sienten que es un discurso “politicamente correcto”, se hace mas dificil
que el maestro intervenga en la formacion del estudiante. Para que durante la for-
macién se hagan atribuciones equivocadas, es forzoso dar motivos. Dificilmente
el aprendiz asigna saber a quien no ha dado muestra alguna de eso (y, aun asi,
puede pensar que un silencio es elocuente). Y si lo asigna, estara todo el tiempo
evaluando el acierto de su juicio. De esta manera, no escapamos a la trampa del
otro (dando por existente solo la intencidon explicita) cuando tratamos de interve-
nir en su formacion y toca sostener la equivocacion. Pero, si mostramos no saber,
poco podremos hacer en direccion a la formacién, aunque —por razones pragmati-
cas— los estudiantes asistan a las clases y presenten sus tareas. El funcionamiento
administrativo de la educacion no coincide puntualmente con la formacion. Hay
muchos destinos para la labor educativa.

Entonces, Socrates no puede dejar de dar muestras de saber; por ejemplo, sabe
conducir el didlogo con Menon. Por supuesto, no es solo eso. Para no ir muy lejos,
en el didlogo vemos que sabe geometria.’® Y esa disciplina no se aprende respon-

35 A Menon le han dicho —cosa que confirma una vez avanzada la charla (79¢-80a)— que Socrates no facilita, sino
que problematiza a los demas.

36 En 76a despliega un saber sobre la figura y mas adelante (82b—83¢) refiere un problema sobre areas.
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diendo a toda conversacion que se le presenta en el espacio publico. Tuvo que
estar en algiin momento estudiando con dedicacion ese saber (situacion que se da
por fuera del didlogo). No podria improvisar la situacion con el esclavo, ni hacer
la demostracion, si no supiera geometria. De un lado, el didlogo no muestra que
el esclavo aprenda esa disciplina, sino que puede inferir;*” y, de otro, indica que el
saber hacer del esclavo es sustraido por la filosofia:

La funcion de la episteme, especificada como saber transmisible, remi-
tanse a los didlogos de Platon, esta siempre tomada, por entero, de las
técnicas artesanales, es decir, siervas. Se trata de extraer su esencia para
que ese saber se convierta en saber de amo. (Lacan, El reverso 20)

Asi, la formacion no consiste en tener o no razon en relacion con lo que se sabe.
Sécrates sabe algo y por eso le hacen una atribucion que, por principio, conside-
ramos equivocada, no porque ¢l no sepa, sino porque no nos formamos atribuyén-
dole al otro el saber, sino asumiéndolo nosotros mismos, como parte de nuestra
economia libidinal.

Y esto requiere tiempo, tiempo propio. El ateniense se presta para que ese
proceso se dé. Algo sabe, y quiere saber mas; ahora bien, de cara al aprendiz, quiere
participar de su formacién (jes otro deseo!) y, para eso, acepta la equivocacion
de Menoén y trabaja con ella, hasta que sea posible disolverla, pero no en el sentido
de que el otro se decepcione de la atribucion hecha (lo cual lo deja, de todas
maneras en la misma relacion), sino a favor de que asuma otra relacion con el
saber (con lo cual podria reirse de la anterior). Se trata de un efecto, para lo cual
se crean condiciones de posibilidad: reducir la contingencia dada, por ejemplo. Por
eso Socrates pone todo el tiempo en cintura a Menon: si lo dejara a su albedrio,
la conversacion seria cadtica... como lo son la mayoria de las conversaciones. La
formacion no es el resultado azaroso de la libertad, ni el resultado automatico de
una pedagogia, o de un buen proposito: “La mds aberrante educacion no ha tenido
nunca otro motivo que el bien del sujeto” (Lacan, “La direccion” 590).

Como se muestra en la figura 18, la formacion, basada en las equivocaciones,
conduce a la relacion con el saber en cuanto economia libidinal (y, en consecuen-
cia, no endilgable a otro) y permite que caiga la transferencia cuando ya no opere
el dispositivo.

37 Omito adrede la alusion a la rememoracion, pues eso nos conduce en otra direccion que, de no ser explicada
cuidadosamente, desbarataria nuestra hipotesis sobre la formacion.
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Economia libidinal <4— Formacion _I

i Uso 2
I

Saber —— Usol —3{ Transferencia

Figura 18.

Mendn se juega ante su interlocutor cuando le pregunta: “Me puedes decir,
Sécrates: jes ensenable la virtud?, ;0 no es ensefiable, sino que solo se alcanza con
la practica?, ;o ni se alcanza con la practica ni puede aprenderse, sino que se da en
los hombres naturalmente o de algin otro modo? (70a)”. Digo “se juega” porque
su manera de intervenir, de hacer una requisicion con el respectivo “suavizante”,
se basa en una interpretacion de la relacion que tiene con el otro, de la relacion que
espera configurar, o corroborar, o deshacer con él... a partir de esa intervencion.
A su vez, Socrates interpreta la interpretacion de Mendn, y a su vez espera con-
figurar, o corroborar, o deshacer una relacion que cree tener con el otro. Ambos
estan en formacion, aunque completamente distinta, en funcion del tiempo sub-
jetivo de cada uno, y ambos, con lo que hacen, promueven situaciones en las que
algo se producira, con cierta independencia de lo que cada uno crea haber puesto.

No es cualquier cosa ser interpelado en relacion con el saber. Un “maestro” no
es lo que esta escrito en un titulo, sino el efecto retroactivo de haber sido llamado
asi por otros en diferentes momentos, en diversas circunstancias, y de haber res-
pondido en consecuencia con lo que se cree que es ese lugar, y con las herramien-
tas que —en cada momento— se han podido elaborar. No pocos han retrocedido
ante ese llamado (se emplean en otro oficio, por ejemplo). Algunos han terminado
angustiados, alcoholizados, desechados por el otro o por si mismos.

Por razones como estas, hemos afirmado que el hablante y el oyente estan en
formaciony que el lazo social esta en construccion. Y, cuando decimos “lazo”, no
estamos diciendo “horizontalidad”, “consenso”, “comprension”, “acercamiento”,
“intersubjetividad”... o simplezas de ese tipo. Estamos hablando, mas bien, de pro-

duccidén mas o menos articulada de la heterogeneidad.

De manera que cuando a alguien se le interpela en relacion con el saber, no
solamente entra en juego lo que el hablante pretende, sino también lo que el otro ha
hecho para alimentar esa pretension. En ambos casos —lo hemos reiterado— reina
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la equivocacion, pues relacionarse con el saber no es pedirlo a quien uno cree que
lo tiene, ni creer que uno lo tiene (por obnubilacion propia o con ayuda de que el
otro lo cree y nos lo dice, y nos lo repite). Y como el asunto empieza por equi-
vocaciones de ese tipo, debemos estar agradecidos de que haya equivocacion y
de que los otros responden a nuestras equivocaciones que, en consecuencia, se
vuelven motores capitales de la vida social. Este es un principio mas general: no
se podria llegar a ser sujetos hablantes si la madre no se equivocara al respecto
con el recién nacido cuando lo interpela como si ya hablara. Asi mismo, el amor
no seria posible sin la transferencia errada de un afecto a quien no le corresponde,
pidiéndole lo que no puede dar, y sin que ese no se sienta aludido y no crea tener
y dar lo que no tiene.

Entonces, Menoén hace una atribucion de saber y pregunta de manera que ponga
ese saber en funcionamiento. /De donde saca Mendn que el otro sabe? Ya lo habia-
mos comentado: la posibilidad de error es méxima; es una suposicion basada en
otras suposiciones... y asi ad infinitum.>® No obstante, de eso estamos hechos y de
ahi se producen cosas, vinculos, transformaciones.

L9

Asi, no es que Socrates no sepa... eso de que “solo s¢ que nada sé&” tiene su
razdn de ser en otra dimension. Obsérvese que son dos enunciados (unidos por el
Gﬂque”):

1. Sé x.
2. x =nada sé.*°

Si solo dijera “S¢”, se le escaparia la posibilidad de formar a Menon (por eso
aparece tachado bajo esa frase en la figura 19), pues este quedaria condenado a
preguntarle, no habria un lugar para él. Y si solo dijera “Nada sé¢”, Mendn no lo
habria interpelado, no se habria quedado dialogando con él; es decir, no habria un
lugar para Sécrates (por eso aparece tachado bajo esa segunda frase en el siguiente
esquema). Asi, solo a condicién de concurrir ambos dichos (por eso hay un “que”),
1) lo que hay de saber posibilita la interpelacion y el enganche, y 2) lo que hay
de no saber posibilita el deseo de saber. Menon, entonces, puede desear el saber
faltante que Socrates exhibe:

38 Esto es parte de la semiosis ilimitada de la que habla Umberto Eco (Signo 174).

39 Esto se ampliara mas adelante, cuando comentemos a Lyotard.

55



ACTUALIDAD DE LA FILOSOFiA DE LA EDUCACION

“Sé” “Nada Sé”

M/eué’n Séyk{s

“Solo sé que nada s¢”

Mendn puede desear el saber

Figura 19.

Es en este sentido que Sdcrates ironiza la posicion de Gorgias, trasmitida a los
tesalios: afirmar con “confianza y magnificencia propias de quien sabe” (70c) que
siempre tendrd respuesta a quien le pregunte sobre cualquier tema. Ironia, pues
esta postura no daria lugar a la formacion. Venimos de decir que no le da un lugar
al otro para formarse; al contrario, la posicion del formador le da lugar a una falta
en el saber. Atencion, no se trata de no saber, sino de saber lo suficiente como
para estar advertido de que se esta ante una labor infinita. Por eso, cuando Meno6n
compara a Socrates con el pez torpedo (“entorpece al que se le acerca y lo toca”
[80a]), aquel aclara que la comparacion le hace justicia si es entendida asi: “no es
que no teniendo yo problemas, problematice sin embargo a los demas, sino que
estando yo totalmente problematizado, también hago que lo estén los demas” (80c-
d), lo cual tampoco es una declaracion de “igualdad”.

Este no saber dista del diio humildad/presuncion; es mas bien de posiciones que
dan lugar o no a otras cosas. Por supuesto: cuando los didlogos platonicos enfren-
tan a Socrates con los sofistas, el primero sale vencedor; el autor hace uso de una
licencia poética. Ante los estudiantes, el docente puede saber y hacer gala de saber
(solia ser una posicion docente); y para el estudiante que necesita los datos que
ese docente muestra tener, puede resultar muy til. Igualmente, se puede no saber
y hacer gala de no saber (es una posicion docente mas reciente); y el estudiante,
ante un igual, obra en consecuencia: indiferencia, irrespeto, etc. La posicion del
formador, en cambio, esta entre esos extremos.

En el didlogo, Socrates da muestras de saber, asi diga lo contrario, porque si
no seria muy dificil que sobre €l se hiciera esa suposicion o que se la sostuviera
después de la primera respuesta. No obstante, el vinculo de Socrates con el saber
no tiene por qué ser el que Mendn supone para que efectivamente se dé un vinculo
con ¢l en relacion con el saber. Por ejemplo, a Menon, ;en realidad le preocupa
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salir de dudas en relacion con la virtud? Puede ser, pero hacer esa interrogacion
permite ir por la otra via, la de la relacion: preguntar por la virtud, en ese momento,
(no es una buena manera de establecer una relacion a propdsito del saber? Desde
otra postura, igual pregunta: ;le interesa a Sdcrates discutir sobre la virtud o es
una buena excusa para sostener con Menon una relacion a proposito del saber? (y
asi para cada asignatura de la escuela... hemos de concluir que los temas devienen
excusas cuando alguien muerde el anzuelo, pues desde ese momento tal tema sera
ahora incumbencia del “formado”).

A partir de los didlogos platonicos, podemos ver unas constantes —como Propp
a proposito de los cuentos populares—: no importa de lo que hablen, siempre dan
lugar a una forma de llevar a cabo la formacion (y no especificamente de lo que
se diga sobre la virtud, sobre lo bello, sobre el lenguaje, entre otras opciones).
Por supuesto que la formacion no puede darse en el vacio, como se pretende hoy
en la escuela en algunos casos: formar, sin tener nada que decir.*’ Al contrario:
hay que dedicarse con la mayor seriedad posible a la virtud (o a la belleza, o a la
exactitud de las palabras, etc.), para que la formacion tenga lugar como efecto. Es
decir, solo retroactivamente se puede producir, en algunos casos, ese estatuto de
“excusa” (figura 20).

© Excusa

O TemaXx ————» © Formacion

Figura 20.

Si los didlogos solo fueran sobre los contenidos respectivos, la forma didlogo
seria superflua y mas bien valdria desarrollar tratados (lo cual haria prescindible
la porcion del texto que se ocupa de montar el drama). No es asi porque los dialo-
gos son sobre Socrates como formador, a propoésito, claro esta, de ciertos topicos.
La educacién siempre se ha movido entre esos extremos; actualmente, el hecho
de poder disponer de mucha informacion, y de manera veloz, nos hace ser mas
sofistas: si internet ya lo sabe todo, ;para qué damos la vuelta por la mayéutica?

40 No es cierto que podamos hablar de un “maestro ignorante” en el caso de la anécdota, relatada por Ranciére, del
profesor Joseph Jacotot en Lovaina. Se puede mostrar —pero no es este el lugar— que €l no introduce su ignorancia
al espacio educativo.
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Por eso, nuestro filésofo no acepta el formato de programa de concurso. La
formacion feneceria en el momento en que ¢l responda a la indagacion que se le
hizo, en los términos en los que ha sido formulada, es decir, que responda una de
las cuatro opciones, como en el examen del Icfes. No es que la respuesta correcta
no esté entre las cuatro opciones (no importa), sino que la formacion no se da en
el terreno de escoger lo correcto entre opciones en calidad de engafiifas. Lo que
Socrates va a emprender no es una respuesta a la pregunta, sino a las suposicio-
nes desde las que se hace. Y es de esas suposiciones de las que el sofista, profesor
0 no, no quiere saber. Recordemos que, segtn el ateniense, una posicion frente
al saber es la de usar sus productos, sin verse tocado por ¢él,*! posicion que gana
legitimidad en su contexto. ;Para qué preocuparme por toda la enunciacion, si ya
tengo el enunciado? Pero, en ambitos educativos, esa posicion no se presta para
producir efectos formativos.

Sécrates, en cambio, intenta montar un escenario, en respuesta al que propuso
Menon. Primero, no deja el saber de un solo lado: también esta en quien interroga,
aunque no en el sentido supuestamente constructivista que nos mueve hoy a decir
que los aprendices también saben, que ya vienen con el chip, y, en una equivocada
implicacion, a hacer dejacion del saber de nuestro lado.*? La formacion no resuelve
donde esta el saber, pues hay varios en juego: la autorrepresentacion del sujeto, su
saber hacer en contexto, la doxa disponible, el saber de cuya génesis no se puede dar
cuenta... No son elementos con los que hay que contar, pues habria que “respetar”
el saber del otro; sino, mas bien, de la escena social: es imposible no contar con eso,
pues son conquistas del sujeto en medio de la vida social. Sin embargo, tales saberes
no son solidarios, muchas veces son excluyentes entre si: con eso no se puede hacer
un “dialogo de saberes”. Y si bien esos son elementos de entrada, el propdsito for-
mativo no es simplemente “respetarlo” o, menos atn, exacerbarlo. Si tiene el saber
como e¢je de la formacion (puede haber otros), lo que habra es una lucha concep-
tual (“Si quieren verdaderamente comprenderse, dos hombres tienen primero que
contradecirse. La verdad es hija de la discusion y no de la simpatia” [Bachelard, La
filosofia 111]). ;Acaso irrespeta Socrates a Menon porque lo hace caer en cuenta

41 Lo veremos en el articulo de Lyotard, donde —a proposito del Banquete— aparece una triada: 1) episteme, 2) recta
opinion y 3) doxa.

42 Es lo que significan hechos como los siguientes: nombrarse “facilitador”, preguntar “qué quieren aprender”,
introducir la idea de un didlogo de saberes o de igualdad frente al conocimiento, denostar de los “intelectuales” a
favor del “hacer”, introducir textos de “superacion personal” en lugar de la literatura... Lo investigamos en una serie
de proyectos con el Centro de Investigacion de la Universidad Pedagdgica Nacional (ciup); hay dos publicaciones
parciales de Bustamante et al. (Investigacion, Metodologia).
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de sus inconsistencias? Una cosa es el respeto como integrantes de una comunidad
(asunto politico) y otra cosa es el conocimiento desigual de las reglas de un juego
(cuando uno pierde en un juego no se queja de haber sido irrespetado). El saber se
gesta en medio de la pugna, zona en la que no tiene sentido exigir derechos y en la
que se puede hacer baza intentando estar a la altura de los conceptos.

A la pregunta de Menodn le subyace una sarta de afirmaciones en las que tiene
certeza. Es decir, su enunciado solo aparentemente expresa no saber, y ahi es donde
el saber pedido al otro no puede competir. Habria que indagar si pregunta mas
bien para que el requerido muestre su adhesion. Si Sécrates admite los términos,
su supuesto saber ahora tiene que coincidir con el saber del que supuestamente
ignoraba algo. Las preguntas solo muy raras veces se refieren a dudas en rela-
cion con el saber.** Cuando la Inquisicion interpela a Galileo sobre si la Tierra se
mueve o esta fija, no hay probabilidad alguna de que la respuesta —por argumen-
tada que esté— haga cambiar de criterio al santo dispositivo de indagacion; ellos
ya creen saber que la Tierra esta fija. Lo interpelan para que adhiera a la posicion
oficial de la Iglesia. Seria muy ingenuo Galileo si tomara el interrogatorio como
una declaracion de no saber y que la Inquisicion le pide, a alguien que si sabe, una
guia autorizada. Igualmente, ;por qué no hemos de pensar que las preguntas de
los estudiantes sobre el saber van en ese mismo sentido? Y ni hablar de las de los
maestros, pues, mas que al saber, apuntan a la evaluacion, con las consecuencias
de rigor (como en el caso de la Inquisicion).

Entonces, primer paso: no es tan facil hacer atribuciones de saber, pues el saber
anda por ahi, no se asienta con juicio en ninguna cabeza.

Y luego viene una ironia al respecto: Gorgias estuvo por alla hablando sobre
el tema, de manera que si el saber es una cosa que se dice, ustedes los tesalios ya
deben saber. jHasta tu enamorado fue convencido! ;Como hemos de entender
este golpe bajo? Podria pensar lo siguiente: ni siquiera el yugo del amor por el
que Aristipo esta unido a Menodn le impidi6 dejarse convencer de Gorgias. jAh!,
el saber es algo en relacion con lo cual se establecen yugos. Eso es lo que hemos
considerado cuando ponemos la equivocacién como base inicial del vinculo. Asi,
hay quienes sostienen la equivocacion para mantener temporalmente el vinculo,

43 Le.:siun compaiero de trabajo regresa de vacaciones con un yeso y le digo: “;te fracturaste?”, es evidente que si; lo
que mi enunciado interrogativo muestra es mas bien sorpresa. Si alguien llega durante el almuerzo y le digo “;cierto
que ya comiste?”, no quiero saber si comio, quiero que diga que si, independientemente de que haya almorzado
o no. Cuando pregunto “;me amas?”, no es porque no sepa algo al respecto, ni porque el otro sepa mas que yo...
(Bustamante, “La interrogacion”).
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mientras trabajan en detrimento de la equivocacion, en menoscabo del vinculo
“personal”, para que se produzca un nexo con el saber.

Atencion a la relacion con el saber a partir de la postura que cita Socrates:
“responder, si alguien os pregunta algo, con la confianza y magnificencia propias
de quien sabe” (70b-c); en tal caso, nadie se queda sin su respuesta, nadie puede
ocupar su lugar... y el que responde estara ahi siempre, como el oraculo. Nunca
dejaran de interrogarlo. No le interesa la formacion del otro, sino su lugar, el lugar
que el otro le supone o tolera. Y cuando eso satisface, se ejercita.

Se necesita otro lugar para formar, es decir, para que el otro, el que enuncia
con tono interrogativo, en algiin momento nos “baje” de ahi y se vincule con el
saber. Bien visto, no se trata del no saber, de la “sequedad del saber” que menciona
Socrates en su respuesta, pues hemos dicho que ¢l sabe, que por alguna razon se
dirigen a €l. Esas ideas de su respuesta a Menon en relacion con el no saber apuntan
a la posicion desde la que intentara su jugada, tanto para producir algo en el otro,
como para conservar cierto lugar. Y seria muy bueno (la satisfaccion) que, en algin
momento, el otro lo interpelara en ese lugar.

Cuando ejemplifica el tipo de respuesta que daria alguien en el lugar de Socra-
tes (el ateniense andnimo que aparece en la respuesta [71a]), hace una pequefia
torsion que ya apunta al tema mismo: qué es en si la virtud.

Desplazamiento de la atribucion

Cuando Sdcrates responde —en el escenario que compara a Tesalia con Atenas—
que no sabe, Menodn anota: “;Es esto lo que tendremos que referir de ti también
en mi patria?” (71c). No responde a lo que se le indaga sobre saber lo que algo es
para poder decir como es. Solo se ocupa de las circunstancias de la atribucion y
aclara algo: si su interlocutor no sabe, ¢l tendra que referir eso en su patria cuando
regrese. Con esto, confirma que le habia atribuido algo que, ademads, es compartido
entre los suyos: Socrates sabe. Sin embargo, el ateniense confirma que no sabe y
lo amplia: “y no solo eso, amigo, sino que aun no creo haber encontrado tampoco
alguien que la conozca” (71c). Ahora no es una “falta” personal, sino una propie-
dad necesaria (como dice Bachelard: “Esto desconocido preciso es justamente lo
contrario de lo irracional vago™ [La filosofia 33]). ; Esta desautorizando la atribu-
cion? No: desautoriza a todo al que se ubique en el lugar del saber (“soy el sss”)
con miras a formar.
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Si bien Men6n no le ha pedido que lo forme (solo le ha pedido informacion),
la pasion de Socrates quiere producir el sujeto de la demanda de formacion (en
principio, la educacion es impuesta [ Antelo 175]). No esta garantizada y, no obs-
tante, es posible. Que tengamos un salon de clase lleno de estudiantes no implica
que entre ellos alguien esté haciendo una demanda de formacion. Un maestro que
quiera “pasar la posta” de un saber que desea, se obliga no simplemente a ensefiar,
sino sobre todo a producir, en el otro, el deseo de saber.

Luego, Menon le inquiere si no encontrd a Gorgias cuando este estuvo en
Atenas. Era lo que su interlocutor buscaba, pues fue a €l a quien cit6 como la causa
de que los tesalios ahora desafien a cualquiera en relacion con el saber. Su respuesta:
“No me acuerdo bien, Mendn, y no te puedo decir en este momento qué me parecia
entonces” (71c). jNo se acuerda!, jno puede decir qué le parecia! Una blasfemia
ante Mendn: como decir eso de Gorgias, como aseverarlo acerca de lo que dijo, si
¢l es alguien a quien Men6én —y los tesalios— han hecho una enorme atribucion
de saber y, en consecuencia, sus enunciados son muy importantes, inolvidables.

Asi, Socrates pone en juego la atribucion hecha al servicio del proceso forma-
tivo, no del uso del saber que indudablemente tiene lo aprendido (por ejemplo,
ostentar, participar de un programa de concurso, subir el salario, etc.). Entonces,
agrega: “Es posible que ¢l (Gorgias) lo conociera, y que ti sepas lo que decia. En
ese caso, hazme recordar qué es lo que decia. Y, si prefieres, habla por ti mismo.
Seguramente eres de igual parecer que é1” (71c-d). Sugiere dejarlo, pues esta
ausente; si Menon demuestra saber qué es la virtud, seria un feliz error haber
sostenido que no habia encontrado a alguien que supiera al respecto (71d). Pero
demostrar un saber no es enunciarlo, sino dar cuenta de como se obtuvo; esa es
una condicién de la formacion, no de la informacion: dar cuenta del proceso, estar
a la altura de la discusion. Y eso solo se puede hacer en primera persona: nadie
lo puede reemplazar a uno en ese lugar (en cambio, si puede haber suplantacion
en una prueba que demanda informacion).** Aunque otros sepan, lo que esta en
juego no es que haya saber en alglin lado, sino que haya un doliente para ese
saber. Afirma Lacan: “... no es evidente que todo saber, por ser saber, se sepa”
(El reverso 30). La informacion mueve datos; la formacion, en cambio, produce
alguien para quien el saber sea sabido. Por eso, Sdcrates pide dejar a Gorgias
fuera de la conversacion, pues alguien ausente no puede mostrar su relacion con el

44 Como cuando los concursantes de ;jQuién quiere ser millonario? piden la llamada.
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saber, y, al tiempo, pide a Mendn: “habla por ti mismo” (71d). Y dejar a Gorgias
es abandonar su postura.

La idea de un “error feliz” (71d) parece un oximoron. En relacion con la infor-
macion, un error nunca es feliz. En relacion con el saber, en cambio, si, pues ese
camino esta lleno de errores, propios y compartidos. Felicidad, ademas, porque el
error esta cargado de emotividad, de manera que no se abandona sencillamente,
sino que se le hace un duelo. Y el monto de afecto que estaba en juego se exterio-
riza como felicidad... ahora otra cosa es posible. Pequefios y grandes duelos. Por
eso, discute cada punto y lo pone en un horizonte de posibilidad, no de certeza.

Entonces, Mendn responde: “No hay dificultad en ello, Socrates. En primer
lugar, si quieres la virtud del hombre...” (71e); e igual responde por la virtud de
la mujer y del nifio (71e). Y concluye: “... no existe problema en decir qué es la
virtud” (72a). De tal forma, la presuposicion “Tu (Socrates) sabes, yo (Menén)
no sé”, en realidad, tiene como enunciacion la idea: “Tt y yo somos iguales”.
Es lo que se ve cuando el conferencista dice cosas asi: “como ustedes saben...”,
“seguro ustedes saben mas que yo...”. Con seguridad no lo invitaron para que les
dijera lo que ya saben. La forma “conferencia” no es una conversacion entre pares.
Cuando vemos la respuesta de Men6n es evidente que sabe mas de lo que quedaba
implicado al comienzo. Incluso expresa literalmente que no encuentra problema en
decir qué es la virtud. ;Qué habria podido lograr Socrates si hubiera aceptado los
términos de la primera pregunta? Quien postula una pregunta como la que inicia
el didlogo (70a) ya tiene al menos parte de la respuesta. La pregunta misma revela
que Menon sabe qué es la virtud y es eso lo que quiere ver alabado: Tu interesante
pregunta, Menon, es prueba de que sabes qué es la virtud!

Y alabar es lo primero que hace, porque no hay en realidad pregunta, sino osten-
tacion. Y es en ese registro imaginario®* que Socrates hace su primera intervencion:
“Antes eran los tesalios famosos entre los griegos tanto por su destreza en la equi-
tacion como por su riqueza; pero ahora, por lo que me parece, lo son también por
su saber” (70a-b). ;Qué tiene esto que ver con la pregunta de Menon? En aparien-
cia, nada; aunque el ateniense esta apuntando a la enunciacion, pues el tesalio no
hace en realidad una atribucion de saber, sino que instala una rivalidad imagina-
ria: /no estaba ya en el “puedes” que introduce en su pregunta (y que habiamos

45 Segln Jacques Lacan, imaginario, simbdlico y real son “los registros esenciales de la realidad humana” (“Lo
simbolico” 15).
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considerado como “ajuste al contexto’)? Mendn pretende frente al saber una rela-
cion entre “iguales”, no entre pares.* De ahi que, a su regreso, tenga que decir
que el famoso fildsofo ya no sabe. Sdcrates menciona la equitacion, la riqueza y el
saber de los tesalios como objetos de ostentacion, visibles, carnadas para la iden-
tificacion imaginaria.

Por eso, también objeta la posicion de los eristicos, aquellos que buscan las con-
troversias por si mismas (75d); son como los que hoy se autodenominan “criticos”.
Objeta esta posicion por estar en el mismo registro: la rivalidad. La prueba es que
en sus disputas no importa el saldo de saber que se consiga. A ellos les contesta-
ria: “Esa es mi respuesta, y si no digo bien, es tarea tuya examinar el argumento
y refutarme” (75e).

Después del breve halago, Socrates agujerea el objeto de identificacion imagina-
ria de Menon: Gorgias. Dice: “Seguramente eres de igual parecer que €17, y Menon
contesta afirmativamente (71d). Luego intenta instalar el objeto, el cual introduce
el registro simbolico. Por eso, mas alld de quién lo dice (prestigio imaginario), la
indagacion es por el estatuto del objeto (condicion, como hemos dicho, para res-
ponder la pregunta de si la virtud es heredada, adquirida, etc.). Y es ahi donde se
juega el talante de lo aprendido por el tesalio: responde con una virtud por cada
ocupacion, edad y funcion (72a), con lo que no responde por la especificidad del
objeto, sino por sus multiples manifestaciones. Se le ha conminado tres veces a
lo mismo en relacion con distintos objetos (Menon mismo [71b], la virtud [71d],
las abejas [72b]), y, sin embargo, expresa: “todavia no me he dado cuenta, como
quisiera, de lo que me preguntas” [72d]) y, mas adelante: “Es que, en cierto modo,
aun no logro concebir ...” (74b). No es que no entienda, sino que su posicion solo
le permite poner ejemplos, que son del orden de lo sensible; no puede ubicarse de
cara a la especificidad, que es del orden de lo inteligible. Es exactamente el mismo
paso que hay entre multiplicidad y aquello que es designado con un solo nombre
(74d), entre lo imaginario y lo simbolico.

Y bien, la discontinuidad entre esos &mbitos no se zanja con ejemplos, por
muchos que se usen. Entonces, ;cémo producir el corte?, ;como acceder al sentido
de la pregunta? El camino de Socrates es extremar los casos, hacerlos sucumbir en
sus propias reglas. Por eso, a diferencia de la respuesta que les daria a los eristicos,
a su amigo Menon habria que contestarle “de manera mas calma y conducente a la

46 Larelacion entre pares es el resultado de estar ambos en relacién con un objeto en el registro simbolico.
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discusion. Pero tal vez lo mas conducente a la discusion consista no solo en contes-

tar la verdad, sino también con palabras que quien pregunta admita conocer” (75d).

Este pasaje es sorprendente: ensefia gran parte de lo que es la formacion. Veamos:

o Tener calma:* tener en cuenta el tiempo propio del aprendiz; la urgencia de
informacion, en cambio, hace perder la calma; la necesidad de cumplir un
programa escolar también impacienta. Si estamos presionados por el saber
que el otro tendria que conquistar (el plan de estudios), perdemos la calma.
El llamado tiene que ver con la dificultad inherente al pensamiento, que en
cada aprendiz tiene una manifestacion especifica. El tiempo propio inexis-
tente no es tiempo cronologico faltante, sino una modalidad de su empleo
que es necesario producir.

*  Conducir a la discusion: hay formacion si el aprendiz se involucra; la sola
exposicion no garantiza que el otro esté involucrado; no se puede dar por
obvio que el otro va a pensar por si mismo;* esto solo lo posibilita un &mbito
de discusion: el otro que me puede objetar es requisito de mi transformacion.
Con todo, no es una “discusion” entre iguales (con tiempos cronometrados
para cada uno), sino entre heterogéneos en relacion con el saber.

*  No espetarle la verdad al otro: la verdad no tiene efecto cuando es simple-
mente dicha al oyente;* de hecho, uno puede estar alienado en su propia
verdad (Assoun), como cuando convertimos el diagnostico del médico
en un nombre propio. La verdad tiene efecto cuando en ella interviene el
sujeto. Para Socrates, en la formacion la verdad no solo atafie al objeto, sino
también al sujeto que se esta formando.

» Contestar con palabras que el otro admita conocer: no se puede apren-
der algo completamente desconocido. Si no conozco un concepto, ;,como
podria entender el enunciado en que se inscribe?; si un concepto se define
con otros no definidos ;cémo podria entenderlo?>® Hay algo del lado del
sujeto y algo del lado del objeto por conocer. La formacién es un puente

47
48

49
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Este topico también se abordara cuando leamos el texto de Nietzsche.

La idea de “alumnos, librados a si mismos” (Ranciére 16) viene de una observacion empirica a la que se le escapan
las condiciones de posibilidad de la formacion, en su mayoria inteligibles.

Ejemplo: si a una persona se le comunica una representacion reprimida, no se cancela la represion ni dejan de obrar
sus implicaciones. Al contrario, es muy probable que desautorice la comunicacion (Freud, “Lo inconsciente” 171).

“... rechazabamos ese tipo de respuesta que emplea términos que atin se estan buscando y sobre los cuales no hay
todavia acuerdos” (79d).
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entre esos dos lugares; por eso va al sujeto a buscar los elementos que lo
puedan poner en relacion de deseo con el saber... pero para producir un
corte en cierto momento, pues escuchar las cosas como uno esta habituado
(76d) no lo saca de su estado. Con todo, sin tener en cuenta ese habito, no
hay paso a otro lugar.

Y no deja Socrates de ser regulativo cuando la circunstancia lo pide:

iEres un desconsiderado, Menon! Sometes a un anciano a que te conteste
estas cuestiones y ti no quieres recordar y decir qué afirmoé Gorgias que es la
virtud. ... Aun con los ojos vendados, Menon, cualquiera sabria, al dialogar
contigo, que eres bello y que también ta tienes tus enamorados. ... porque
cuando hablas no haces otra cosa que mandar, como los nifios consentidos,
que proceden cual tiranos mientras les dura su encanto; y al mismo tiempo,
habras notado seguramente en mi que no resisto a los guapos. (76a-c)

El regafio no tiene que ver con el tema, sino con el comportamiento de Menon.
Hay unas reglas del juego que se han ido imponiendo entre explicita y tacitamente.
Sécrates se habia hecho insistir, al punto que parece ser forzado a dar una definicion
de la figura, a condicion de que Menon respondiera sobre la virtud. Sin embargo,
una vez dada la respuesta, el joven pregunta por una definicion del color (otro de
los ejemplos de los que venian hablando). Entonces, su interlocutor le llama la aten-
cion sobre las reglas del didlogo transgredidas y lo califica de “desconsiderado”,
pues procede como un nifio, como un tirano,’' gracias a sus encantos juveniles,
que no pasan desapercibidos para Sécrates, pero que no obtiene por la via sensi-
ble, sino por la inferencia, ya que dice: “con los ojos vendados...”. Claramente,
la dimension regulativa es constitutiva de la formacion, pues hay una tendencia
del sujeto a mandar, a emplazar al otro, a no hacer y a poner al otro a trabajar (a
lo que la idea del maestro como “facilitador” le brinda una complicidad total). Por
eso la precaucion de Socrates frente a la primera pregunta: ;Mendn quiere hacer
algo o ponerlo a trabajar a ¢1? Morigerar esa actitud —que procura satisfaccion—
es labor del formador, usando el saber: si se puede poner el saber en cuanto objeto
de deseo, se introducen ingredientes necesarios, como el tiempo, la espera, el
proyecto, el trabajo, la inteligibilidad... que se oponen a la satisfaccion del “con-
sentido” —como lo ha llamado Soécrates— que no quiere dar espera, que apetece

51 Kant también va a encontrar en esta falta de limite un obstaculo a la formacion. En su caso, se trata de exceso de
mimos de la madre y temor a llevar la contraria al aristocrata por parte de quienes lo rodean. Véase el segundo
capitulo.
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todo ya, que pretende que el otro le haga las cosas, que anhela objetos sensibles,
que le fatiga el esfuerzo.

En la ocasion del regaiio citado, el ateniense ve necesario ir mas alla de lo que
venia haciendo con el rodeo del saber y entonces explicita el nivel regulativo. Es
un regafio sin enfado; incluso accede a lo solicitado (“Te daré, pues, ese gusto y

£99

te contestaré” [76c]), aunque ya esta hecho el anuncio. Claramente, subordina la
dimension regulativa explicita (porque hay una regulacion implicita, por la via del
trabajo) a la dimension instruccional,® es decir, a lo que hace con el saber. jPero
no lo hace a su nombre!, no se hace complice del pequefio tirano: le responde
“a la manera de Gorgias” (76¢). Es como decir que la relaciéon con el sofista deja
intacta la necedad de Meno6n. En efecto, dada la respuesta, Socrates verifica la satis-
faccion de Menodn (“Seguramente porque la he formulado de una manera a la cual
estas habituado” [76d]) e inmediatamente sostiene que a ¢l —a Socrates— esa
respuesta no lo convence (76e) y que si Menon tuviera tiempo (pronto se ird de
Atenas) seria también de su parecer después de un dialogo mas prolongado; en ese
sentido, seria “iniciado” a la filosofia y a las ensefianzas de la Academia, segiin
insinua el comentarista del didlogo, Francisco José Olivieri. Socrates aprovecha
la ambigiiedad, pues Menon se ira antes de los ritos de iniciacion llamados “mis-
terios eleusinos” que se celebraban en Atenas.”* La ocasion reitera algo de lo que
hemos planteado: la formacion inyecta tiempo. No un tiempo para que el formador
diga cosas (“me quedaria, Sdcrates, si me dijeras muchas cosas de esta indole”
[77a]), sino para que ambos trabajen, cada uno en lo suyo. Por eso, el ateniense le
responde: “Temo, sin embargo, no ser capaz de decirte muchas como ésta” (77a).
El brillo de las frases grandilocuentes puede asumirse desde distintas posiciones.
Menén lo pone del lado de quien habla, en el sentido de un objeto que se le adosa
a alguien con el cual esta identificado> en el registro imaginario;*’ en cambio,
Sécrates 1o pone del lado de la consistencia en relacion con el tema a conocer (es
decir: en el registro simbdlico). La primera sirve para la coleccion de “citas cita-
bles”; la segunda, como un punto de llegada transitorio.

52 Regulativo ¢ instruccional son conceptos de Basil Bernstein.
53 Notan.° 20 (Platon, “Menoén” 493).

54 “..con su propio cuerpo y con las personas, incluso con los objetos, que se encuentran junto a ¢é1” (Lacan, “El
estadio” 99).

55 Ante la comparacion que Mendn hace de Sécrates con el pez torpedo, este le indica que “a todos los bellos les place
el verse comparados” (80c), principio de la identificacion imaginaria. Por eso se niega a hacer la comparacion
implicitamente demandada por Menon. Ahora bien, este podria decir que no buscaba eso, pero la escena imaginaria
pintada por Socrates es acertada, sin apuntar al limitado “proposito comunicativo”.
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Al mismo tiempo, Menon dice que estd

... entorpecido de alma y de boca, y no s¢ qué responderte. Sin embargo,
miles de veces he pronunciado innumerables discursos sobre la Virtud,
también delante de muchas personas, y lo he hecho bien, por lo menos
asi me parecia. Pero ahora, por el contrario, ni siquiera puedo decir
qué es. (80b)

Esto testimonia que Sdcrates no le ha comunicado a Mendn una “nueva” idea
que puede poner al lado de otras (y que entonces no se relaciona con esas otras),
sino que ha conmovido su posicion. Ahora puede preguntarse, no por la exactitud
de los enunciados del otro, sino por los fundamentos de los propios.>® Ademas,
Menoén ha hablado ante otros que han dado su anuencia; es decir, ante otros que no
se sentian concernidos por la consistencia de sus enunciados (sino por la situacion)
y que, en consecuencia, no funcionaban como ese otro delante del cual el enunciado
puede o no ser consistente. ;Son los maestros un otro ante quien los enunciados
de los estudiantes pueden o no cobrar consistencia?, ;0 son simples testigos del
“derecho a opinar”, que no puede producir efectos formadores?

De esta forma, el didlogo parece que vuelve a comenzar de acuerdo con las
siguientes palabras de Socrates:

Y ahora, “qué es la virtud”, tampoco yo lo s¢; pero t0, en cambio, tal
vez si lo sabias antes de ponerte en contacto conmigo, aunque en este
momento asemejes a quien no lo sabe. No obstante, quiero investigar
contigo e indagar qué es ella. (80d)

Si bien otra vez estan ante la pregunta “;qué es la virtud?”, ahora Mendn reco-
noce que no sabe. Entonces, jno estin como al comienzo! Esa subjetivacion del
dialogo no podia demandarse ni declararse al principio: habia que esperar el des-
pliegue de Mendn, su postura frente al saber, su posicion frente a los que ¢l con-
sidera que saben. Una declaracion no basta. Es mas, el comienzo del didlogo, en
apariencia, ubica a Menon en la posicion de no saber; aunque ya vimos que no es
un asunto de buena voluntad, ni de declaraciones magnificentes. Tuvo que darse
un despliegue ante un otro que pregunta por la consistencia de los enunciados, por
el lugar desde el que se emiten, por los presupuestos que portan, por las implica-
ciones que tienen. Y no es que se deba hablar con consistencia todo el tiempo, pero

56 “La filosofia sirve para descubrir y superar dogmas petrificados...” (Feyerabend 24).
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si es uno de los factores que incluye la perspectiva de formar a otro en relacion
con el saber. Y el formador decidira hasta donde llevar esa exigencia en cada caso
(edad, nivel de formacion, situacion, actitud del aprendiz, etc.), pues su camino
es largo. La accidn de “hacerle notar” a Menon la consistencia de sus enunciados
tiene un rasgo de negacion en el sentido de “negacion de la negacion”; es decir: la
intervencion de Socrates opera sobre algo previamente negado (lo que no se quiere
saber) que ha operado, a su vez, sobre una afirmacion: si es posible saber. “Eso
permite que la Bejahung se revele. Es el lugar donde podemos hablar de la verdad
como alétheia, como revelacion” (Miller, Causa 35).

Todo esto es lo que ahora el didlogo pone en primer plano, no solamente la
respuesta a una pregunta. En consecuencia con algo dicho, Sécrates anuncia que
quiere investigar el tema con Mendn. Esto no quiere decir que estan en el mismo
nivel (ya esta demostrado que no), sino, de un lado, que el formador también tiene
una carencia, y, de otro, que el aprendiz tiene que pensar por si mismo, para que
efectivamente podamos hablar de formacion (no sin esa otra presencia alli).

Ahora bien, la idea segin la cual no se puede aprender algo completamente des-
conocido se puede volver una imposibilidad o una posibilidad. En el primer caso,
es el argumento eristico que, segiin Socrates, Mendn empieza a entretejer (80¢) y
que justifica cierta relacion con el conocimiento como si fuera el producto de una
iniciacidén, como si no estuviera a disposicion de todo aquel que quiera hacer el
esfuerzo; en el segundo caso, se trata de operar en medio de esa dificultad irreduc-
tible, pues si quien enseia parte de la idea de que el otro no sabe,

... no va a valer mas, ni le enseflara nada a nadie, contrariamente a lo
que cree... Hacerse comprender no es ensefiar, es lo inverso. No se
comprende sino lo que ya se cree saber. Mas exactamente, nunca se
comprende otra cosa que un sentido cuya satisfaccion ya se ha expe-
rimentado, lo mismo que la tranquilidad que aporta... Y nunca somos
ensefiados por otra cosa que por aquello que no comprendemos: el sin-
sentido. (Miller “Microscopia” 93)

No en vano, como decia Aristoteles: “lo que prefieren todos en mayor medida
son las cosas concordantes con sus propios modos de ser” (Protréptico §40). Se
necesita, entonces, la presencia de otro deseante que ponga en crisis esos “modos
de ser”.
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El hombre necesita una razon propia; no tiene
ningun instinto, y ha de construirse ¢l mismo el plan
de su conducta. Pero como no esta en posicion de
hacérselo inmediatamente, sino que viene inculto

al mundo, se lo tienen que construir los demas.

IMMANUEL KANT

En este segundo apartado tomaremos como objeto el opusculo Pedagogia de
Immanuel Kant. El filosofo no escribid propiamente esa obra; ella se publico pese
a ¢l mismo, como dice Mariano Ferndndez Enguita —editor de la traduccion al
espanol que usaremos—. El texto es el producto de una circunstancia particular:
segun Fernandez, en la Universidad de Konigsberg, el curso de Pedagogia era
complementario, no contaba con profesores especificos: los docentes debian tur-
narselo. En pleno “siglo de la pedagogia™,’” la asignatura respectiva era un tema
sobre lo que todo maestro tenia que ser capaz de discurrir, no habia especialistas.
No gozaba de la independencia de una asignatura propiamente dicha, como hoy,
que incluso es una carrera profesional. En ese momento ya Kant (36) se pronun-
ciaba a favor de la pedagogia como disciplina, cosa que hoy algunos mantienen, al
asignarle un “estatuto epistemologico” (por ejemplo, la idea de la pedagogia como
“disciplina reconstructiva” [Mockus et al. §1]). Cuatro veces dicto ¢l la asignatura
correspondiente: 1776-7, 1780, 1783-4 y 1786-7 (Kanz). Friedrich Theodor Rink,
alumno del filésofo, organizo sus apuntes del curso en una obra, autorizada por el
maestro, que vio la luz en 1803, el afio anterior a su muerte.

57 Durante el siglo xviir surgen las caracteristicas modernas de la educacion, que pasa a ser obligatoria para todos. En
1779 se funda la primera facultad de pedagogia en la Universidad Halle, Alemania, supuesto inicio del tratamiento
cientifico de la ensefanza. Se inaugur6 el primer seminario para la formacion de maestros, se dio inicio a la
conformacion del centro de educacion especial y a la educacion de adultos (“La pedagogia”).
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Especificidad y cuidado

La obra inicia con las siguientes palabras: “El hombre es la Unica criatura que ha
de ser educada” (29). Antes de averiguar si esta apreciacion es tipica del siglo
xvii, o de la Europa colonialista, o de la lengua alemana, o de alguien que recibio
una educacién severa, o algo por el estilo. .. nos preguntamos a qué apunta. Segun
nos parece, habla de la especificidad de lo humano, es decir, algo mas alla del
momento y del contexto: Kant no esta diciendo que los nifios de su época han de
ser educados; su afirmacién aplica para el hombre del siglo xviii, si, pero también
para el hombre de la Antigliedad y para los hombres que ain no han nacido. Ahora
bien, tal condicion no puede dejar de ser portadora de todos los marcos de época
(figura 21):
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Figura 21.

Podriamos darnos la oportunidad de pensar —gracias a Kant— que la necesidad
de educar a cada nifio que nace es un efecto de la especificidad humana, no solo
el resultado de una “voluntad de época”, aunque deba pasar por ella: si el hombre
ha de ser educado, como afirma la cita, es porque se ha desnaturalizado —como
sostendra Kant— vy, de este modo, la educacion es algo radicalmente distinto de
ciertas actividades que realizan los animales, las cuales, en una mirada superficial
(y, por qué no, tendenciosa), se puede creer que son educativas en el sentido de
formacion.>® Entonces, si educar es propio del hombre, las actividades “parecidas”
en los animales han de ser concebidas —y, en consecuencia denominadas— de otra
manera, si queremos entender qué es la educacion, si queremos hacer distinciones.
Ahora bien, cuando se quieren borrar las diferencias para que lo humano quede
subsumido en lo natural (entre hombre y animales solo habria continuidad), todo lo
que hacemos los seres humanos —como la educacion— queda explicado de forma
etologica y se suele comparar con lo que hacen otras especies; de tal manera, los
hombres tendrian que hacer un esfuerzo adicional para alcanzar el sentido moral de
los monos, que manifiestan empatia, aprendizaje de reglas sociales, reciprocidad y

58 Segtin el mismo Kant (31), los pajaros aprenden a cantar, no lo hacen por instinto. Sin embargo, dice que conservan
un canto caracteristico en todas sus generaciones. Retomaremos esto mas adelante.
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nocién de paz, como critica Eric Laurent. Es decir, jtoda una imaginarizacion de
la igualdad que incluso alcanza para abrazar a los animales! Sin embargo, como
dice el psicoanalista francés:

En la época de la desconfianza hacia lo simbdlico[,] de ahora en mas
fragmentado, un discurso como tal tiene cada vez mas dificultades para
sostenerse. La consecuencia es que las esperanzas vuelven a la natura-
leza, es decir al cuerpo, pues este daria testimonio al menos de esto: al
final de cuentas, si como sujetos estamos perdidos en la manera con la
cual organizamos nuestro mundo, por lo menos tenemos un cuerpo y
nuestro cuerpo nos remite a nuestra animalidad. Somos animales y como
tales, estamos justificados, dado que somos el producto de la evolucion.
Es asi que tanto la psicologia evolucionista como las neurociencias, se
presentan como la esperanza para calmar la angustia. (Laurent)

De hecho, hoy vemos, por ejemplo, el incremento de los enunciados sobre los
humanos que no se hacen sobre el sujeto, sino sobre el cerebro, sobre los genes,
sobre la quimica; no en vano, un discurso que gana audiencia en educacion es el
de la “programacion neurolingiiistica”.

Lo mismo sucede con el lenguaje: nos apresuramos a decir que los animales
también se comunican, con lo que volvemos imprecisos los términos; por eso,
Benveniste (“Comunicacioén animal”) hace al respecto una discriminacion con-
cluyente, no con animo de establecer jerarquias, sino diferencias: los animales se
comunican, efectivamente, mediante los codigos de senales; en cambio, los seres
humanos tienen lenguaje (ausente en los animales). El trabajo del lingiiista en
mencion introduce una serie de criterios para mostrar la diferencia entre ambos
mecanismos, lo cual nos interesa aqui, pues pensamos que el lenguaje es defini-
tivo en la formacion y, en consecuencia, “Esta llamada para recuperar el animal en
nosotros solo va a desembocar en una llamada al vacio que producira catastrofes
cada dia mas severas” (Laurent).

Pese a todo lo que comparte con los otros seres vivos, el hombre es uno distinto
(es zoon, si; pero, ademas, es politikon); no mejor, sino distinto. Por eso, Kant sos-
tiene que el hombre es el unico ser que requiere educacion. Para las criaturas en
general, nacimiento, desarrollo, mantenimiento, reproduccion... estan garantizados
por mecanismos en los que no tienen que ser educadas. No obstante, entre todas
ellas, hay una que escapa a esos mecanismos. Pero escapar a esos mecanismos no
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seria una especificidad en el seno de lo natural, sino que lo seria a causa del aban-
dono de lo natural; de lo contrario, no habria excepcion, sino rasgo distintivo de la
especie (previa redefinicion de lo natural). Por eso, cada vez que nace un humano
hay que intentar educarlo; su educacion no esta garantizada, como si lo estd en los
animales la biisqueda indefectible de cierto tipo de alimento, determinada manera
de defenderse de los predadores, la copula con los de la especie durante los perio-
dos de celo, entre otros procesos (sin que la diversa capacidad de aprendizaje que
tiene muchos altere esta logica).

Ahora bien, (qué es esa educacion en la que, segiin Kant, ha de ser introducido el
hombre? Inicialmente, el autor la desagrega en tres aspectos: cuidado, disciplina e
instruccion, concomitantes con tres facetas: nifio pequerio, objeto del cuidado;
educando, a quien se le aplica la disciplina; y estudiante, a quien se instruye (29).

Claro que, a proposito de esta clasificacion, podriamos oir un malabar intelec-
tual —de esos que por estas décadas deleitan a muchos paladares—, en el sentido
de que al hombre no se le cuida por ser nifio pequefio, sino al contrario: que deviene
nifio pequeno por cuanto es objeto de cuidados; asi mismo, que no se lo disciplina
por ser educando, sino que deviene educando porque es objeto de la disciplina; y
que no se lo instruye por ser estudiante, sino que deviene estudiante por cuanto
es objeto de la instruccion. En esa perspectiva, queda implicado que, si otro fuera
el tratamiento, otras serian las dimensiones del sujeto... y a eso lo pueden llamar
“subjetivacion” o “produccion de la subjetividad”. Asi, solo habria contexto y
nunca condicion humana.

Al contrario, Kant parece proponer un nivel de andlisis (hay otros) en el que
se presenta una constancia en el tratamiento, debido a que el encuentro con el otro
en ambitos educativos tiene unas condiciones. De tal manera, “nifio pequefio”,
“educando” y “estudiante” apuntarian a especificidades del humano, independien-
temente de como la cultura lo razone, lo nombre y lo maneje... escala en la que,
por supuesto, hay una diversidad inmensa. Al explicar entendemos, de un lado,
que fenémenos aparentemente desligados entre si resultan ser consecuencia de una
misma causa (Casas 13) y, de otro, que en un mismo fenoémeno pueden confluir
especificidades radicalmente distintas.

Esto no le niega, al malabar anotado, cierta perspicacia, en otro nivel de analisis
que explique 1) los restos de la operacion, 2) el “exceso” aportado por la época (por
ejemplo: aunque el castigo fisico en la escuela no es infundado, si materializa un
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exceso que puso la época) y 3) el plus de subjetivacion (de hecho, hay una “manera
de ser en la época” que marca a los sujetos, pero se necesita el soporte sujeto para
que haya subjetivacion).

Diremos, entonces, que producir la condiciéon humana (no viene con los genes,
hay que hacerla advenir) es producir el sujeto; mientras que la especificidad del
contexto de realizacion produce la subjetivacion. El sujeto es el soporte de la sub-
jetivacion; no hay subjetivacion sin sujeto. Son entidades diferenciables, como se
ilustra en la figura 22.

Condicion humana + o Contexto de realizacion
Sujeto > Subjetivacion
Figura 22.

(Puedo aseverar que no existen el hombre y la mujer porque las modalidades
de ser una cosa u otra varian historicamente? La subjetivacion de ser “hombre” o
“mujer” es convencional, pero a escala del sujeto la diferencia sexual no es una
convencion (cf- el concepto de sexuacion en Lacan [Aun)).

Hablemos del primer concepto: el cuidado. Los animales (incluyendo a los
Homo sapiens sapiens) requieren cuidado. Sin embargo, de un lado, los animales
no humanos solo necesitan un poco de envoltura, calor, proteccion, alimento...
durante un tiempo variable que, en todo caso, suele ser breve; de otro, los humanos
necesitan muchisimo mas cuidado durante un tiempo tan prolongado que no tiene
parangon con especie animal alguna. Esta condicion del humano llevé a Freud (£/
porvenir §, §1v) a resaltar el largo periodo durante el cual la criatura se ve obli-
gada a depender completamente del otro; al respecto, Lacan (“El estadio” 102)
precisa que hay una prematuracion: el hombre nace feto. jEs algo natural?, ;es
resultado de nuestra “evoluciéon” como especie? En cualquier caso, la condicion
humana no puede inferirse de un estado natural, como si proviniera de una conti-
nuidad. Més bien presenta una discontinuidad con lo natural, de donde la prema-
turacion puede ser entendida como una condicion de su posibilidad, no como algo
que explique nuestra especificidad. En ese prolongado hiato (un nifio se tarda un
afio en caminar, mientras los mamiferos solo requieren un par de minutos) algo se
introduce o, si se quiere, en ese hiato se introduce una falta.

73



ACTUALIDAD DE LA FILOSOFiA DE LA EDUCACION

Ademas de la diferencia anotada de intensidad y duracion de los cuidados, Kant
percibe una discrepancia radical entre hombres y animales: mientras estos ultimos
emplean sus fuerzas de modo que no les sean perjudiciales (las golondrinas recién
nacidas ya saben defecar por fuera del nido, cita nuestro autor [29]), los hombres
lo hacen en contra de si mismos: por ejemplo —anota el filésofo (29)—, gritan al
nacer, lo cual en medios naturales atraeria a los predadores.*

Kant define el cuidado asociado a la formacion como una serie de “precaucio-
nes de los padres para que los nifios no hagan uso perjudicial de sus fuerzas” (29),
con lo cual se instala la diferencia que podria ser estructural (las otras podrian
ser un efecto de esta). El cuidado animal es sobre la criatura; el cuidado humano
resaltado por Kant es contra la criatura. De entrada, cabe pues la pregunta: ;por
qué los hombres, aun desde recién nacidos, muestran ese rasgo particular, anti-
natural, de ponerse en peligro? (recordemos que el instinto, en cambio, protege
al espécimen). La respuesta podria ser: “es que todavia no saben”. Es cierto: no
saben, pero tampoco parecen tener el instinto respectivo; en consecuencia, el
cuidado del humano —al menos en los primeros afios—, de un lado, no va diri-
gido principalmente al saber (ni, por lo tanto, a la “conciencia”), y, de otro, esta
en lugar del instinto (jel adulto, desde afuera, funciona como lo que deberia fun-
cionar “por dentro™!).

El cuidado es una practica que, en apariencia, se aplica sobre el cuerpo,® sin
apelar al raciocinio o al conocimiento, como creando un compas de espera;®! de ahi
que una de sus intenciones —aunque también hay efectos— sea producir Adbitos,
o0 sea, una conducta que no apela a la razoén. Entonces, ;por qué el cuidado esta
mezclado con palabras?, ;pueden las palabras marcar el cuerpo?, ;podria el nifio
aprender a hablar si el cuidado no estuviera acompafiado de palabras? En cualquier
caso, el cuidado produce algo mas que la intencion del adulto, algo mas que lo
ligado a la consciencia. Por ahora, digamos que cuerpo y palabra no son compati-
bles y que es necesario entender qué significa su confluencia.

A continuacion, la tabla 4 muestra las diferencias entre animales y hombre en
relacion con el cuidado.

59 No nos interesa la precision etologica de los ejemplos, a la luz de todo lo que la humanidad ha aprendido al respecto
en los ltimos dos siglos. Nos interesa el esfuerzo por sefialar la diferencia que, pensamos, permanece incolume.

60 Para el cuidado de un recién nacido (bafiarlo, ponerle el pafial, vestirlo), tenemos una expresion reveladora:
“mufiequiar”.

61 Pienso en el nifio que bota un objeto y el adulto, a sabiendas de que lo va a volver a hacer, lo alza y lo entrega
de nuevo.
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Tabla 4.
Animal Hombre
Intensidad < >
Cuidado Tiempo < >
Hasta Valerse Siempre
Empleo de la propia fuerza 4+ -
Plus 2} Palabras

<: menor que; >: mayor que; +: positivo; — negativo; @: ausencia

Como se ve en la tabla, no hay rasgos comunes y el plus de las palabras (que
va a ser crucial en el hombre) no aparece en el animal.

Cuando deciamos que los nifios “todavia no saben”, ;afirmamos que los anima-
les si? Para el filosofo, si: en ese sentido puso el ejemplo de las golondrinas recién
nacidas. No obstante, es un saber distinto al humano y al que le pondra limites.

Y bien, justo sobre cierta modalidad del saber —como veremos— se configura
el segundo aspecto que Kant postula para la educacion: la disciplina, sobre la cual
afirma que “convierte la animalidad en humanidad” (29). El Homo sapiens sapiens
nace siendo un animal, pero experimenta un proceso de desnaturalizacion,®” una
desagregacion.® Y como el autor habia diferenciado a los hombres de los ani-
males en relacion con el uso de las fuerzas aplicado contra si mismo, ;sera que
la disciplina contintia convirtiendo la animalidad en humanidad? (en cuyo caso,
esa conversion estaria presente a lo largo, al menos, del cuidado y de la disciplina;
ya veremos si aplica también en la instruccion). O ;de qué naturaleza es aquello que
hace necesario el cuidado en los hombres? ;El cuidado forma parte del esfuerzo
por cambiar el animal que hay en el hombre? Usar las fuerzas contra si mismo, ;es
animal o ya es humano? Y, si es humano, y si el humano es una desanimalizacion,
entonces la intencion de eliminar ese impulso a hacerse dafio, ¢es desanimalizar?
En todo caso, ya quedo dicho que es justamente un rasgo que nos diferencia del
animal... Asi, no se trataria de quitar ese rasgo para instalar la tendencia animal
contraria a no hacerse dafio (un instinto), jaunque coincida en su contenido!,% sino

62 “... la naturaleza, tal como se le presenta al hombre, tal como se coapta con él, esta siempre profundamente
desnaturalizada” (Lacan, La relacion 254).

63 Para Freud, la cultura es “todo aquello en lo cual la vida humana se ha elevado por encima de las condiciones animales
y se distingue de la vida animal” (El porvenir 5-6), es un “desasimiento del estado animal primordial” (10).

64 Por eso, no se puede juzgar con base en el fenémeno, que seria idéntico en este caso, sino por la estructura que
lo produce.
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para permitir que el espécimen sobreviva, condicion necesaria para disciplinarlo e
instruirlo. Queda pendiente el estatuto de ese rasgo, que podria ser una pugna en
el seno de lo humano, ya no por oposicion a la animalidad. Con todo, Kant va a
hablar de un impulso (30) que pareceria ser la continuacion de la tendencia que hizo
necesario el cuidado; o sea, aquello en contra de lo cual se lucha, proceso que Kant
denomina “convertir la animalidad en humanidad”. Y, si no es una continuacion,
al menos coinciden en sus metas. El cuidado es contra la tendencia; la disciplina
es contra el impulso... nada de esto se presenta en el animal.

Razones extrana y familiar

Segun deciamos, podria afirmarse que el nifio pequefio no sabe y que una cierta
forma de entender el saber va a ser clave en la caracterizacion kantiana de la dis-
ciplina y —retroactivamente— del cuidado: “Un animal lo es ya todo por su ins-
tinto...” (29). El animal tiene instinto, y eso garantiza que ya lo sea fodo. “Ya”,
es decir, desde el comienzo hasta el final, como algo que permanece. Asi, los ani-
males son —de cierta manera— eternos; no otra cosa pensaba John Keats cuando
escribio la “Oda a un ruisefior”:

iOh, Pajaro inmortal, no es para ti la muerte!

Ni las generaciones hambrientas te han pisado.

La voz que oigo esta noche fugaz ya la escucharon
Antafio el soberano igual que el campesino:...

Parece rara esta idea kantiana de que un animal ya lo es todo, pues el animal
crece, se desarrolla, a veces muta, se reproduce, muere. Es que la mirada del filésofo
(y la imagen citada del poeta) estd puesta mas alla: todos esos cambios no trans-
forman lo que el animal ya es desde el comienzo y que no dejard de ser: anhelara
la carne, aparte de los acontecimientos especificos, si los de su especie la anhelan;
buscara a los semejantes, mas alla de las vicisitudes de su desarrollo, si los de su
especie son gregarios; copulara, con arreglo a las circunstancias, si los de su especie
despliegan ciertos indicios. Nada hay por llenar de su ser: ya lo es todo; esto no niega
diversas modalidades de aprendizajes en los animales, sin embargo, ellas no alteran
la idea de ya serlo todo; tales aprendizajes no forman a los animales, son respuestas
a la contingencia, pero subordinadas al mandato instintivo.

La cita de Kant continta: “... una razén extrafia le ha provisto de todo” (29-30).
Reaparece la palabra “todo”: todo le ha sido dado, nada le falta. Y el instinto, que
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le ha provisto de todo, queda caracterizado como una razon extrania. Encantadora
manera de concebirlo. .. manera que hemos perdido, a medida que aparentemente se
especializan los tecnolectos: acerca de estos temas —pensamos hoy— deberia ocu-
parse el etologo, no el filosofo. Con todo, el filosofo tiene otras llaves, pues dice:
“una razén extrafia”. No importa que la acepcion de razon sea la de ‘raciocinio’ o
la de ‘motivo’; se trata de un saber extrano. El instinto es un saber extrario. Esta
idea implica una exclusion interna: algo que el animal tiene y, al mismo tiempo, le
es extrafio; lo puso “otro” y, no obstante, de eso €l no sabe. Es un saber del que no
se sabe, del que no se puede saber: “No sabia, no podia saber, que anhelaba amor
y crueldad y el caliente placer de despedazar y el viento con olor a venado”, afirma
el narrador de un cuento acerca de un leopardo cautivo (Borges, “Inferno” 807).

Un saber que no necesita ser sabido: si funciona, ;qué sentido tiene saber como
funciona, por qué funciona, para qué funciona, etc.? (ademas, las respuestas a estas
preguntas —si fueran posibles— de todas maneras, nada le agregarian al funcio-
namiento). El animal no necesita saber, porque no carece: no duda, no sabe que
existe, no sabe que va a morir; sencillamente, es; no esta arrojado al mundo,*
sino que es mundo. Por eso el “ser” no es su problema; no se pregunta quién es.
(Qué pasaria con ese saber si fuera tocable por la contingencia de los individuos?,
,seguiria funcionando?, ;permitiria conservar la especie?%

A continuacion, Kant agrega: el hombre “no tiene ningun instinto” (30). En
consecuencia, no tiene un “saber extrafio”. O sea: el saber humano —cualquiera
sea— es propio, no es extrafo y, asi, puede ser sabido (por eso, a veces es aquello
de lo que el sujeto no quiere saber... aunque pueda); es mas, sabemos del saber no
sabido de los animales: por ejemplo, usamos silbatos para atraer ciertos animales
(indefectiblemente llegaran) y atraparlos.

Esto del saber sabido introduce la posibilidad de tener un discurso y un discurso
sobre el discurso, o sea, un metadiscurso. O una “metacognicién”, como se proclama
hoy para intentar atajos en la educacion. Asi, el saber humano ya seria, en si mismo,
metacognitivo, ya seria metalenguaje, lo cual vuelve inttiles tales conceptos: no habria
metalenguaje, ni metadiscurso, ni metacognicion; hablar en esos términos pretende
situarnos por encima de nuestras propias condiciones. El saber humano es sabido, no

65 Como predica Heidegger del sujeto (Dasein) en El ser y el tiempo (§38).

66 Una objecion puede aparecer al respecto: la idea de que la experiencia se incorpora a la especie (incluso a la siguiente
generacion). Sin embargo, eso contradiria la existencia del instinto, aunque una idea semejante, pero a muy largo
plazo, esté en la base del instinto.
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LIS

tiene “afuera”, “por encima de”; es autorreferencial. Como dice el poeta Fernando
Pessoa: “;Hacia donde imaginar la huida, si la celda lo es todo?” (56).

La siguiente tabla 5 organiza los elementos en relacion con la disciplina:

Tabla 5.
Animal Hombre
Ser v 2}
Cuando Ya No todavia
Cuanto Todo Nada
Instinto v o
Inmanencia [2] v

v presencia; @: ausencia

Como se ve en la tabla, las condiciones de la disciplina excluyen completa-
mente al animal y son especificas del humano. Por lo tanto, cuando se atempera el
comportamiento animal, es razonable hablar de “domesticacion”, de “amaestra-
miento”, pero no de formacion, y cuando aplicamos esas palabras a los hombres,
tendria que ser en sentido figurado o por abuso de términos.

Al considerar, de entrada, que el hombre carece de instintos, Kant se ve obli-
gado a describir al humano partiendo de la falta: el humano es el que no tiene un
saber (el instinto) que le permita sobrevivir y responder con eficacia al azar del
mundo, como si ocurre con los animales. Estos obran casi con independencia de
lo contingente; son los que menos aprenden. A partir de ahi hay una gama progre-
siva de respuesta (tal vez en funcion del acrecentamiento de un sistema nervioso
central): son los aprendizajes que, en todos los casos, obedecen al mandato natural.
iQué avanzado estaba Kant! No afirma que el hombre tenga “otros instintos”, sino
que no tiene; no dice que los animales tengan “otras razones”, sino que lo que
ocupa su lugar es “extraflo”. Raras veces hoy se acierta a poner la diferencia entre
animales y hombres en ese lugar.

Entonces, el saber humano se erige como intento de obturar la falta de saber
(constitutiva o producida, no es por el momento lo que interesa). Por eso plantea: “el
hombre necesita una razon propia” (30), es decir no extrafia, como si lo es la del ins-
tinto. Sin embargo, ;qué quiere decir ahi “necesidad”? Hay al menos tres opciones,
que dan lugar a tres posiciones completamente distintas frente al proceso formativo:%’

67 Las tres definiciones que siguen son tomadas del Diccionario de la Real Academia de la Lengua.
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* (Algo del orden de una “carencia de las cosas que son menester para la
conservacion de la vida”, como la carencia de comida, es decir, la necesi-
dad de comer?

* (Algo del orden de un mandato acerca de “las acciones o caracteres de las
personas, desde el punto de vista de la bondad o malicia”, es decir, de un
imperativo moral?

* /0O, mas bien, “aquello a lo cual es imposible sustraerse, faltar o resistir”, en
cuanto valor de la l6gica modal? (aquello que no puede no estar).

La primera opcion da lugar a la idea de una “educacion natural” (de hecho,
segun algunos actores educativos, la educacion debe responder a las necesidades
del estudiante). La segunda es el origen de la idea de una educacion ideal, basada
en los buenos propositos, moralista (en educacion se anticipa la accidon en esos
términos, y por eso se habla de “mision”, “vision”, etc.).® De la tercera surge la
idea de una educacion cuyo fundamento es la pregunta abierta por la especificidad

humana (entendiendo por esta algo que devino necesario).

En todo caso, por ahora, tenemos una implicacion: por una parte, la singularidad
de un espécimen animal no agrega mas informacion y solo confirma ese destino
comun de la especie: “los animales lo realizan (su destino) por si mismos y sin
conocerlo”, dice Kant (33);% y, por otra, la singularidad de un humano hablaria de
lo que invento para poner en ese lugar de la falta: “No tiene ningun instinto, y ha de
construirse él mismo el plan de su conducta”, afirma Kant (30). Y esa construccion
forzosamente resultaria diferente en cada uno, pues es una invencion sin libreto, ya
que el hombre no tiene instinto y nada es. En otras palabras, como afirma Miller,
mientras cada animal “realiza totalmente la especie y se puede decir que lo hace de
manera exhaustiva, en tanto ejemplar” (“El ruisefior” 257), cada sujeto, en cambio,
es una excepcion a la especie: “el ser hablante, el sujeto, el ser de lenguaje, nunca
realiza ninguna clase de manera exhaustiva” (“El ruisefior” 257). La especie animal
es, con mucho, homogénea, tiene un destino comun: “propagar su propio linaje here-
ditario” (Sagan y Druyan 149); cada ejemplar ““acaba muriendo y dejando su mundo
a la generacion siguiente, que también morird cuando le toque” (Sagan y Druyan
152). En cambio, la especie humana —y valdria la pena preguntarse si todavia hace

68 Por ejemplo, el articulo 67 de la Constitucion Politica de Colombia consagra que “La educacion formara al
colombiano en el respeto a los derechos humanos, a la paz y a la democracia”.

69 Tio Conejo esta antropomorfizado y, sin embargo, es cualquier conejo, todos los conejos, la expresion de lo que
concebimos que son sus caracteristicas mas descollantes (propias o atribuidas).
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i)

méritos para portar ese apelativo de “especie”— es un curioso conjunto, pues esta
formado por singularidades, es decir, por elementos que —por definicion— no

hacen conjunto; si lo hicieran, serian particulares (parte de), no singulares.

No obstante, en relacion con el plan para su propia conducta, que estariamos lla-
mados a construir, Kant dice que el hombre “como no esta en disposicion de hacér-
selo inmediatamente, sino que viene inculto al mundo, se lo tienen que construir
los demas” (30); claro, pues en términos de Claude Lévi-Strauss (Las estructuras
36), la cultura sustituye en nosotros a la naturaleza. ; Anula esta idea la singularidad
sugerida antes, producto de la construccion, uno por uno, del plan? Si ahora, dada
una imposibilidad, el plan nos “lo tienen que construir los demas”, pues tendriamos
todos un plan, el plan del Otro. Asi seria si tal instancia fuera unanime y si fuera
asumido tal cual por los nuevos. Los humanos son singulares, aun si el Otro (uni-
versal) se anticipa a hacerle el plan. Surge inmediatamente una duda al respecto:
(quién les construyd el plan a los primeros? Si aceptamos el enunciado como tal,
vamos hacia una paradoja... /serd la pregunta misma la que la introduce? Es igual
para el caso del lenguaje: si es ensefiado, (quién se lo ensefio a los primeros? Esta
es la respuesta de Ferdinand de Saussure, creador de la lingiiistica: “... es una idea
enteramente falsa esa de creer que en materia de lenguaje el problema de los ori-
genes difiere del de las condiciones permanentes” (24).

Se hace necesario ponderar si el plan construido, inventado, logra propiciar
al hombre la consistencia y la eficiencia que el plan de conducta da al animal. El
hecho de estar desprovisto del plan, que deba hacérselo a la manera de una protesis,
ya indica que la falta de ser del humano no sera paliada, suplida, por esta protesis:
(acaso sabriamos como darle la cara a aquello en virtud de cuyo desdén somos?
Es la idea de Piaget cuando habla de la estructura:

... un sistema de transformaciones que implica leyes como sistema (por
oposicion a las propiedades de los elementos) y que se conserva o se
enriquece por el juego mismo de sus transformaciones, sin que éstas
lleguen mas alla de sus fronteras o recurran a elementos exteriores. Sus
caracteres son los de totalidad, transformaciones y autorregulacion. (10)

El hombre —el ser hablante— no tiene “afuera”, no puede recurrir a elementos
exteriores. Después de que Mallarmé se ha referido a la realizacion del lenguaje
como una moneda gastada, Lacan concluye que la funcioén pura del lenguaje es
“asegurarnos que somos, y nada mas” (Los escritos técnicos de Freud 237).
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Como argumento, tenemos que la existencia previa del plan de las espe-
cies animales produce la homogeneidad de los especimenes (“Un animal lo
es ya todo por su instinto” [29]), mientras que los planes-protesis no pueden
generar homogeneidad entre los hombres, sino la heterogeneidad mas radical:
se abre la posibilidad de que cada espécimen omita, transforme y agregue
informacion (en el seno de una sociedad que omite, transforma y agrega infor-
macion). Entonces, el poco de ser del hombre queda emparentado con el Otro:
como no esta en disposicion de hacerse inmediatamente el plan, “... se lo
tienen que construir los demas” (30). Se trata —en jerga lacaniana— del Otro,
con mayuscula, por cuanto representa a la cultura, no al semejante (que seria
un “otro” con minuscula). Kant dijo, recordémoslo, que el hombre “viene
inculto al mundo”. Representar a la cultura quiere decir representar su com-
plejidad, su red de tensiones permanentes.

Mas que asemejarse a la eficacia del plan instintivo, nuestros planes lo desbor-
dan: el objeto de la alimentacion no tiene en cuenta nuestra morfologia bidtica; el
objeto sexual no apunta a la reproduccion, ni sigue sus periodos; nuestra agresion
va mas alla de la proteccidn; la norma no solo delimita zonas de control, sino que
legisla sobre lo posible, etc. De otro lado, podemos apresar a los animales, trans-
formar las especies, crear codigo genético. “El ser vivo no ve, no oye lo que no
es util para su subsistencia bioldgica. ... el ser humano, por su parte, va mas alla
de lo real que le es biologicamente natural. Y ahi comienza el problema” (Lacan,
El yo 475): hay un excedente con el que no sabemos qué hacer.

En resumen: cualquier ejemplar de la especie animal tiene el mismo plan que
cada uno de los demas; es decir, la especie a la que pertenece tiene un plan para
todos. Cada uno garantiza la especie, no es mas que un eslabon suyo, y su ser ya
estd en €l. Ya es. Se llega a decir que la especie se sirve del espécimen para trans-
mitir el genoma: “El sexo prescribe la muerte del organismo individual, pero da
vida al linaje hereditario y a las especies” (Sagan y Druyan 153). El hombre, en
cambio, todavia no es: no puede inmediatamente —sefiala Kant— hacerse su plan.
Su ser queda aplazado y, en consecuencia, relacionado con el Otro, el mismo que
le permitio sobrevivir. Podria decir, hasta cierto punto: “Soy los demdas”, “Soy el
plan de los otros”, para usar las palabras del filosofo; es decir: “Soy el Otro de la
cultura”, “Soy el saber del Otro”, en el sentido en que su plan, su vida, se lo dan
los otros (el Otro). El plan inexistente, que otorgaria la razén de ser, el destino, el
ser... es construido por el Otro. Asi, el ser del sujeto es ya alienado (en el otro).
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Si el animal ya es, el humano es anticipadamente alienado por especificidad, no
por ver tanta Tv; si no se alienara de entrada, nada llegaria a “ser”. Con todo, el
sentido del plan no esta escrito sobre marmol, no es un decalogo trascendente.
Como dice Lacan, “el lenguaje sirve tanto para fundarnos en el Otro como para
impedirnos radicalmente comprenderlo” (£/ yo 367). A partir de sus marcas nos
resulta inevitable hacer elucubraciones, es decir, construir el sentido.

Ahora bien, ¢por qué no dar espera a que el individuo esté en capacidad de
hacer su plan por si mismo? Esta aspiracion hoy sonaria admisible, pues supuesta-
mente respeta los derechos del otro. Al aseverar que el nifio no estd en disposicion
de hacerlo inmediatamente, Kant afirma, de forma implicita, que estaria en dis-
posicion de hacerlo después (cosa que cualquiera puede verificar: estando grande
uno lo juzga capaz de hacerse un plan). Entonces, ;por qué el Otro no da espera?,
(por qué se precipita a hacerle el plan a los que llegan? (mas alla de que lo logre).
jPorque juzga que aguardar seria dar al traste con esa posibilidad! Comenta Kant:
“Pero esto ha de realizarse temprano... para que mas adelante no se dejen dominar
por sus caprichos momentaneos” (30), y luego agrega: “Por esto se ha de acostum-
brar al hombre desde muy temprano a someterse a los preceptos de la razon. Si en
su juventud se le dejo a su voluntad, conservara una cierta barbarie durante toda
suvida” (31) y, llegado el momento, no hara el plan.

De esta manera, el acto de disciplinar toma el carisma de un acto ético. Para
la sociedad, el plan debe ser otorgado, sin dar tiempo a que el individuo esté en
posibilidad de hacerlo él mismo. ;Cémo habria orientado su vida hasta el supuesto
momento de poder hacerlo por si mismo?, ;querria hacerse un plan una vez estu-
viera en posibilidad de hacerlo? Es mas: ;podria? jCarece de la razon que se
necesita para tomar esa decision en el momento indicado, el momento en el que
supuestamente lo decidiria! Es una paradoja: la posibilidad —lo que todavia no
se realiza— solo emerge si no esperamos a que se haga acto; es imposible si no la
aportamos de antemano, si no la truncamos como posibilidad. Es como la paradoja
del nombre propio, dado no obstante por el otro: jpor qué no esperar y entonces
permitirle al sujeto que se dé su propio nombre cuando tenga “uso de razéon”? El
problema es que, sin nombre, no podria estar en posibilidades de llegar a tener
“uso de razon”.”

70 Incluso, desde el punto de vista del psicoanalisis, habria un diagnéstico reservado para una persona asi.
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Somos gracias a que el Otro se precipita: “El hombre ha de intentar alcanzarlo;
pero no puede hacerlo, si no tiene un concepto de él. La adquisicion de este destino
es totalmente imposible para el individuo” (33). Y cuando nos damos por bien ser-
vidos con nuestras decisiones ya tomadas, aceptamos —casi siempre de manera
implicita— el trabajo que se tomo el Otro.

El tiempo humano, entonces, no es el tiempo cronoldgico de un antes y un
después durante el cual algo se acumula, sino el tiempo logico en el que a nuestra
insuficiencia le respondemos con anticipacion (Lacan, “El estadio” 102). En el
caso de la educacion, a la insuficiencia del individuo, el Otro cultural responde
con precipitacion. No hay el momento justo. Hay el acto. De nuevo: produccion
infalible de singularidades.

En este nivel de la reflexion kantiana, no son relevantes los mecanismos que
cada cultura, en cada época, elija para llevar esto a cabo. Si bien el plan tendra
—ineludiblemente— las marcas de la época, el acto no: el plan social hacia el
individuo es indefectible (asi fracasemos). Por esto, cuando miramos hacia atras,
muchas de las realizaciones de época nos parecen desatinos (que se haya golpeado
fisicamente a los nifios en la escuela, pongamos por caso), lo cual autoriza a que-
jarse de tales practicas. ;A nombre de qué? Cada época plasma su incomprension
del meollo de la cuestion, porque toda época trata de obturar la falta. Ademas, el
excedente que materializa su respuesta a la condicion humana encarna una moda-
lidad de satisfaccion; no se trata nunca de un error.

Y, claro, tras cada realizacion se puede decantar lo especifico de lo humano,
que —no por razones de poco peso— siempre ha tenido que ver con la idea de
educar, de formar (el comienzo del texto de Kant aplica para cualquier época y
lugar). Absurdo —aunque corriente— seria objetar la aproximacion a lo especi-
fico a nombre de la anécdota que hoy nos ocupa... en virtud de ser, como Kant,
hombres de época. Botar el bebé con el agua sucia, segun el refran, es lo que
hacemos cuando condenamos a la escuela como mecanismo de poder: botamos la
formacion con el expediente de eliminar el “agua sucia” del poder. Una perspec-
tiva situada, por hacerse hoy, se considera la mejor, pero ignora tanto lo que tiene
de convencional su realizacién, como lo que de hecho realiza.

Es justamente a nombre de la época que ciertas expresiones aparecen y se reite-
ran en el texto. Ejemplo: “El género humano debe sacar poco a poco de si mismo,
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por su propio esfuerzo, todas las disposiciones naturales de la humanidad” (30).
Desglosemos estas palabras de Kant:

* Ese “debe” (“El género humano debe...”), ;es un imperativo moral o una
implicacién logica? En este caso, quiza es una muestra de lo que venimos
diciendo. Si bien hoy tal vez no hagamos una afirmacién como esa, de todas
maneras, no escapariamos de poner en su lugar alguna idealizacion (esta
palabra se explica mas adelante).

* Nadie le pediria a una especie animal “sacar mas de si misma”. No tiene
sentido: o bien porque no puede interpelarse a una especie animal, porque
lo que hay son especimenes (mientras la especie es una inferencia), o bien
porque, de poder interpelarla como tal, como cuando tienen una vida gre-
garia (en el caso de las abejas, donde lo que hay son colmenas), sabemos
que como grupo ya’! lo dieron fodo,’ que no hay potencia, que no hay
capacidad no expresada. Aunque nadie pediria algo a una especie animal,
Kant si se siente autorizado a pedirselo al género humano, Unica “especie”,
entonces, susceptible de ser interpelada en cuanto tal, en su inacabamiento
y por medio de su memoria cultural.

* Por eso, el filosofo habla de sacar “poco a poco”... ;hasta cuando?, ;tiene
fondo esa cornucopia de disposiciones? No pareceria: cada época creera que
todavia no hemos revelado todas nuestras “disposiciones naturales”, que lo
mejor esta por venir... y no pocos pensaran que su lugar de adscripcion —
origen, tierra, raza, idioma— da mejores muestras de humanidad que otros.”
Siempre vemos que una puerta abierta no conduce al ultimo cuarto, sino a
otras puertas... siempre esperamos que en los siguientes certamenes caiga
algun récord. El mismo autor agrega mas adelante: “... no se puede saber
hasta donde llegan sus disposiciones naturales” (32).

* Agrega Kant que el género humano debe sacar “de si mismo”. No obstante,
si hablamos de un colectivo, ;qué es ese “si mismo”? De un lado, es una
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Con el vocablo ya, jexpresa Kant su pasmo frente a la ausencia de tiempo del animal?
Con el vocablo todo, jexpresa Kant su pasmo frente a la ociosidad de la expectativa?

Es el caso de Kant, que en el documento enaltece a los europeos, por encima de los “salvajes™ “Se ve también entre
los salvajes que, aunque presten servicio durante mucho tiempo a los europeos, nunca se acostumbran a su modo
de vivir” (30).



KANT: LA CONDICION HUMANA

autoconciencia que se asemeja a la propiedad autorreflexiva que asignaba-
mos a la razén; un saber que se soporta en un ser sabido anticipado. Y, de
otro lado, es una interpelacion a lo que tenemos de memoria, es decir, de
lenguaje.” Si el codigo de sefiales de las abejas lo permitiera, podriamos
interpelar a la colmena. El inconveniente es que dicho codigo —por estar
ligado al instinto— solo sirve para comunicar datos sobre la alimentacion
(Benveniste, “Comunicacion animal”) (en otras especies, los hay que se
refieren a la proteccion o a la reproduccion, y pare de contar).

» Continua Kant: esa labor debe ser hecha “por su propio esfuerzo”. A dife-
rencia del animal —cuyas habilidades y disposiciones emergen espontanea-
mente, sin ocultamientos y sin exhibicionismos—, el género humano tiene
que esforzarse; y si tiene que hacer fuerza, es porque otra fuerza se opone:
,quiza algo unido a la falta, axioma fundamental con el que Kant empezo
0 a los “impulsos” de los que hablara a continuacion?

* Al finalizar la cita, aquello que debe ser sacado son “todas las disposiciones
naturales”. Asi, mientras en el animal todo esta expuesto permanentemente,
en el hombre todo esta supuesto intermitentemente (entre acto y acto). De
tal forma, aunque parezca una blasfemia, el animal es ante todo acto y el
hombre es ante todo potencia; recordemos que esto llevo —al menos desde
el siglo xvi, segiin explica Chomsky”— a concebir un hiato entre posibi-
lidad y realizacion en el hombre (ante el estimulo X, no se puede predecir
lo que hara un ser humano), y, en consecuencia, a atribuirle una propiedad
subyacente a su actuacion, propiedad que explicaria la impredecibilidad de
las respuestas.’® En el caso de los animales, en cambio, podemos predecir
el repertorio posible de sus respuestas, dado el conjunto de estimulos sus-
ceptibles de ser percibidos por su especie. Algo hay en el hombre —“inte-
ligencia” o, como decimos hoy, “competencia”— que no se corresponde
puntualmente con las actuaciones, que debe ser inferido.”” De otro lado, no
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En el texto, Kant no menciona el lenguaje, pero en 1786 (fecha del ultimo curso de Pedagogia que dicto), escribe
“Comienzo presunto de la historia humana”, donde afirma: “... el primer hombre podia erguirse y andar, podia
hablar..., si, hacer uso del discurso, es decir, hablar seglin conceptos coordinados..., por lo tanto, pensar” (59).

Cf: el capitulo “Aspecto creador del lenguaje” en Lingiiistica cartesiana (17-75).

Es lo que sostienen los psicologos Howard Gardner en Estructuras de la mente y Werner Wolff en Introduccion a
la psicologia desde orillas distintas.

Por eso, Chomsky opone una competencia tacita a una actuacion efectiva (14).
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podemos poner esa “naturalidad” de las disposiciones supuestas del lado de
la “naturaleza” (en atencion al aire de familia de la palabra), pues se cuelan
de nuevo los instintos, que ya habian sido expulsados por Kant desde el
comienzo. El filosofo ;no estara mas bien hablando de esas disposiciones en
cuanto especificidad del hombre? Si asi fuera, el hombre es lo que todavia
no ha hecho... y cuando lo haga, serd lo que todavia no ha hecho. Pues bien,
esa es una propiedad isomorfica con la especificidad del lenguaje: la cadena
significante siempre pide otro significante, y lo que agreguemos hace reto-
cede [sic] el limite del decir (Miller, “La logica” 28).

Hemos ido ampliando el mapa. Inicialmente, estaba dividido en dos regiones: de
un lado, un mundo natural, donde habitan el todo y el ser; donde el instinto aporta al
animal un saber que, pese a todo, no esta a su disposicion: es no sabido, es —si se
quiere— efectivizado, realizado, acto puro; y, de otro, el mundo humano, definido
por un saber que viene aportado por el Otro. Animalidad y humanidad posibles.
Asi, a cualquier elemento habia que encontrarle un lugar en ese ordenamiento (de
ahi tal vez la idea de ciertos autores de que, si algo no es natural, entonces tiene
que ser historico). Una tercera opcion estaba excluida. Ahora, en cambio, el mapa
se modifica mediante la aparicion de un tercer valor: ya no estamos obligados a
decidir si algo es natural o si es aprendido-ensefiado. En este momento también
podemos decir que es efecto de la manera como se constituy6 la especificidad
humana, antes de que pueda ser aprendido-ensefiado: se trata del no todo, de la
falta, del hecho de verse inclinado a poner alli una protesis que, por fuerza, es un
saber autorreferido, sabido por alguien (este si aprendido-ensefiado). Como se ve,
esto permite replantear las discusiones basadas en oposiciones como heredado vs.
adquirido, natural vs. cultural, entre otras. En lugar de esos binarios, tenemos un
sistema de tres elementos,’® como se muestra en la figura 23.

Producido por
constitucion

/N

Adquiridlo ———  Heredado

Figura 23.

78 Enel “adquirido” incluimos dos elementos de la oposicion que introdujo Menodn en su pregunta a Socrates (primer
capitulo): lo que se produce como saldo de una practica y lo ensefiado.
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Sobre esta figura podemos verter los elementos en discusion, lo cual se puede
visualizar en la figura 24.

Sujeto

/N

Realizacion _—____  Cuerpo

Figura 24.

Pero ;cudles son los criterios que subyacen a este esquema? Si lo heredado es
necesario y lo adquirido es contingente, ;qué seria lo surgido cuando se constituye
lo humano? Con esos dos valores de la 16gica modal (necesidad y contingencia),
podemos hacer una tabla de doble entrada, asignandoles valores de presencia (Si)
y ausencia (No) (tabla 6).

Tabla 6.
Necesidad
Si No
Efecto d. X
Si ‘fecto ‘enu‘e,ctra Adquirido
Contingencia constitucion
No Heredado Residuo

En consecuencia, se producen cuatro celdas. Lo heredado es necesario, no
puede dejar de presentarse, y no es contingente (celda inferior izquierda). Lo
adquirido es contingente, podria no haberse presentado y no es necesario (celda
superior derecha). En ese sentido, lo producido en el humano, dado su particular
advenimiento, estaria conformado por una contingencia —el encuentro con la dis-
ciplina— que ha devenido necesaria: la condicion humana; ambas modalidades
se hacen presentes (celda superior izquierda). En este caso, tenemos en cuenta un
factor temporal que no esta en las anteriores. Y donde se ausentan ambas moda-
lidades (celda inferior derecha) podemos ubicar un factor residual: el sintoma del
sujeto, su malestar en la cultura: aquello que no cabe del todo en la estructura
necesaria del lenguaje, que no va bien con el cuerpo, que no encuentra vindica-
cion en el discurso del Otro.

En la tabla 7, pongamos ahora los objetos respectivos:
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Tabla 7.
Necesidad
Si No
Si Sujeto Subjetivacion
Contingencia
No Cuerpo Sintoma

Entonces, es ensefiado-aprendido el ideal especifico que le indiquemos a
la educacion, pero es constitutivo endosarle uno; eso no es ensefado, es algo
que no podemos dejar de hacer, dadas las circunstancias en que fuimos produ-
cidos. Es como la prohibicion del incesto: como se presenta en todas las cultu-
ras, algunos pensaban que era algo natural, hereditario; ahora bien, ;para qué
prohibir de forma explicita algo que rechazariamos instintivamente? Tampoco
es algo ensefiado, pues lo presentan las culturas mas incomunicadas entre si.
La prohibicion del incesto es, en consecuencia, una caracteristica fundacional
de lo humano (Freud, 7Totem, Lévi-Strauss, Las estructuras). No es heredada,
ni es adquirida... es estructural (alli donde ambas modalidades —contingencia
y necesidad— hacen presencia). “Estructural” no es un término de Kant, por
supuesto; €l lo dice a su manera; i.e: “El estado primitivo puede imaginarse en
la incultura o en un grado de perfecta civilizaciéon” (30). El “estado primitivo”
no es natural (seria un despropdsito intentar ensefiar a los animales, que no lo
requieren, que no lo echan de menos), ni es ensenado, ya que se encuentra tanto
en la incultura como en la civilizacion. ;Donde esta? Es la condicion humana
(estructural) a la que se intentara —este verbo no es casual— dar forma, con
arreglo al ideal de la sociedad.

Asi, la disciplina, segunda modalidad de la educacion, definida como la
que “convierte la animalidad en humanidad” (29) se redefine ahora como la
que “impide que el hombre, llevado por sus impulsos animales, se aparte de
su destino, de la humanidad” (30). La disciplina impide, es decir, se opone a
algo que pulsa (im-pulso) en el ser humano. Kant llama a esa fuerza “impulsos
animales”. No dijo “instintos” —por fortuna—, pues se habria contradicho, ya
que despojo al hombre de tal propiedad desde el comienzo. Entonces, jsera que
los animales tienen instintos e impulsos, y que el hombre no tiene instintos ani-
males, aunque si tiene “impulsos animales”? La palabra que usa es Untriebe,
que es un vocablo antiguo, de poco uso en aleman; el vocablo actual es trieb,
la palabra que usa Freud (en lugar de instinkt) y que se traduce en psicoana-
lisis como “pulsion”. ;Seria arriesgado pensar que Kant tilda de “animales” a
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esos impulsos a causa de su modo de manifestarse? Ese modo es el desgaire, la
fuerza, la falta de duda, la falta de miramientos para con la presa; esa certeza del
animal resulta de obrar animado por un saber que no puede saber-se. Pues bien,
el impulso —aquello que el ser humano no puede evitar— luce muy distinto al
plan, a la construccion cultural, en pos de lo cual va Kant. El hombre, segiin la
cita, desconoce su destino, desconoce que la humanidad tiene un destino (un
espejo donde mirar su futuro). Esto ha de ser construido. Es posible, pero no es
indefectible. Una que otra guerra nos muestra que, en el seno de las alturas cul-
turales, se planeaba lo mas cercano a esos impulsos que Kant llama “animales”.”

“Tiene que sujetarle, por ejemplo, para que no se encamine, salvaje y aturdido,
a los peligros” (30). Atencion: jesa era la misma explicacion que Kant daba para
los cuidados! Ahora parece describir también a la disciplina. Es decir, la inclina-
cion al peligro parece constitutiva de lo humano... asi las modalidades de esa fuerza
interna sean distintas en los dos momentos. Al principio, la sociedad le responde con
el cuidado; y, cuando el sujeto esta en edad de entender (una “razén propia”... jel
lenguaje?), responde con la disciplina. Sin embargo, ;por qué el ser humano tiende
al peligro?, ;de donde viene el impulso? Y no se piense que hablamos de un estado
en el que el saber y la cultura estarian excluidos: la Formula 1 exige de complejas
elaboraciones técnicas, cientificas y culturales para que un sujeto acelere un carro a
velocidades que lo ponen en riesgo de muerte. No se trata, entonces, de una juiciosa
secuencia cronologica (primero el cuidado, luego la disciplina y, por ltimo, la ins-
truccion) en la que se van quemando etapas. No: aquello a que se oponen el cuidado
y la disciplina —hasta ahora— permanece todo el tiempo, aun cuando el sujeto
haya dado lugar a ser instruido. Asi mismo, la idea de la razén no se reserva para la
instruccion, aunque en esta sea donde mas pesa: “Por esto se ha de acostumbrar al
hombre desde muy temprano a someterse a los preceptos de la razon” (31). ;Qué
tan temprano podemos pretender un sometimiento a los preceptos de la “razon”?

Tradicionalmente, habriamos tenido que decidir si la inclinacion al peligro es
natural, instintiva, hereditaria (todavia hoy tenemos explicaciones que la relacionan
con familiares de comportamientos similares) o si es aprendida, ensefiada, inducida
por la cultura (hay quien hoy la relaciona con la exposicion a ciertos programas
televisivos). Con todo, ya pusimos otro elemento para no tener que responder en un

79 En “La cultura y la palabra”, Hans-Georg Gadamer plantea: “... la cultura es lo que los hombres pueden impedir
para precipitarse unos a otros y ser peores que algun animal. Peores. Pues los animales no conocen, a diferencia
de los hombres, la guerra, es decir, la lucha entre congéneres hasta la aniquilacion” (16).
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juego de dos posibilidades: ;podriamos decir que la inclinacion humana al peligro
es estructural, un efecto de la forma como fuimos producidos?, ;algo residual?

Recurramos a Kant: “Asi, pues, la disciplina es meramente negativa, esto es,
la accion por la que se borra al hombre la animalidad” (30). Atenuemos la afirma-
cion: es la accion por la que se intenta borrar —no sin efectos— el impulso en el
hombre. Decirlo de esta manera nos permitira ampliar la gama de los ejemplos. El
impulso es la impotencia: es no poder... parar. Esa expresion la escuchamos en
la adiccion, en la agresion, en el riesgo, en el juego: “no puedo evitarlo” o, como
confiesa Hulk: “no soy yo cuando me enfado”. El animal es homeostatico: no le
interesa tensionar las fuentes de excitacion; el impulso del hombre, en cambio,
busca exacerbar los limites (deportes extremos, “adrenalina”, sadismo). Hay una
satisfaccion de por medio que, en este caso, se busca mas alla del limite. Por eso,
el adicto siempre necesita mas. Si se tratara solo de la satisfaccion, ;por qué lo
que satisface hoy luce insuficiente mafiana? ;No sera otro efecto del significante
en mas? Hipotesis: la siguiente dosis va al cuerpo y, ademas, a cubrir la imposibi-
lidad de estar a la altura del efecto (en cuanto aporte externo).

Kant especifica mejor el espectro del impulso al sintetizarlo en relacion con el
término Jey: “La barbarie es la independencia respecto de las leyes” (30); la disciplina
“Somete al hombre a las leyes de la humanidad y comienza a hacerle sentir su coac-
cion” (30). Es de una logica impecable: el impulso es la ausencia de ley; la impotencia
es no tener una ley en nombre de la cual parar. El impulso es sin ley. Hay discursos
que abominan de la ley y pretenden ser progresistas; Kant, en cambio, no habla de
“estaley”, de “tal ley”... esta diciendo leyes de la humanidad. Y puede pensar que las
leyes de la humanidad son las europeas, o su imperativo categérico. .. y, sin embargo,
lo dej6 a nombre de todos (es decir, como condicion estructural), incluso de las cul-
turas a cuya colonizacion contribuye mediante la promocion de ciertas ideas. Le.:

Se ve también entre los salvajes que, aunque presten servicio durante
mucho tiempo a los europeos, nunca se acostumbran a su modo de vivir;
lo que no significa en ellos una noble inclinacion hacia la libertad, como
creen Rousseau y otros muchos, sino una cierta barbarie: es que el animal
aun no ha desenvuelto en si la humanidad. (30-31)

Segun lo planteado por el filosofo, la ley es el recurso estructural (no natural, no
ensefiado) que elimina —Ila disciplina es negativa— el impulso. Pero, dada su per-
manencia, podriamos decir que la ley puede dar lugar a que una parte de la fuerza
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del impulso se aplique en otra direccion. Entonces, ahi ya aparece el Otro, con lo
que el deseo —llamemos asi a tal reorientacion parcial del impulso— puede enten-
derse como una mediacion; por eso no se podia esperar a que el sujeto hiciera su
propio plan, pues el impulso prescinde del Otro, prescinde de la mediacion, quiere
todo ya (las dos palabras con las que Kant define el instinto... tal vez por eso habla
de la disciplina como “borrar la animalidad”). Como el impulso rechaza que el
Otro ponga freno, que introduzca tiempo propio, que vitalice la relacion con las
cosas, el deseo solo puede ser producto de una intromision del Otro (la disciplina
de Kant). El individuo no esta en capacidad de juzgar racionalmente lo que se le
propone, porque lo que se le propone es justamente entrar en razon (si ya estuviera
en capacidad, el proposito seria futil). En palabras de Kant:

... se envian al principio los nifios a la escuela, no ya con la intencion de
que aprendan algo, sino con la de habituarles a permanecer tranquilos y
a observar puntualmente lo que se les ordena, para que mas adelante no
se dejen dominar por sus caprichos momentaneos. (30)

Es una introduccion de pausa —lo contrario del impulso—, de tiempo... afin con
el plan (el proyecto)... ¢y qué otra cosa puede decirse que es la cultura? Los que se
escandalizan hoy con esta cita de Kant y esgrimen términos que descalifican todo de
un solo tajo (tales como: “Kant busca la homogeneidad y la obediencia), no tienen
inconveniente en hablar de “hiperactividad” y de tolerar —e incluso propiciar— que
se suministre Ritalina® a los nifios, con el fin de que presten atencion en clase y hagan
sus tareas. Suena mas moderno, ;no? No obstante, Kant es mas brillante: percibe que
la primera educacion, hecha a nombre del saber, por supuesto (matematicas, grama-
tica, ciencias naturales, ciencias sociales), no esta destinada mas que a producir la
posibilidad; 1a primera idea no es realmente que aprendan, jy, sin embargo, se presenta
en ambito de aprendizaje! Esa es la formacion, lo que da forma; el contenido vendra
después (es lo que nuestro autor llama instruccion), cuando el sujeto esté dispuesto.

Tenemos en la cita tres elementos:

» permanecer tranquilos, es decir, morigerar el impulso (el impulso queda
ligado a la intranquilidad);

* seguir ordenes, es decir, estar dispuesto a hacer lo que el Otro le dice, lo cual
cuenta con la tranquilidad del punto anterior (si no, no habria disposicion);

* y, mas adelante, sobreponerse a la insistencia de los caprichos.
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Esta “templanza” —llamémosla asi— estéd constituida de tres tiempos: 1) el
sujeto ha de morigerar el impulso: cierta contencion viene de él mismo, bajo ciertas
condiciones (linea continua en la figura 25); 2) esto hace posible que después
acepte acatar requisiciones que vienen del Otro y que desbordan el ambito de la
morigeracion del impulso; por ejemplo, hacer una tarea escolar (linea doble), y 3)
en atencion a que los caprichos contintian, el sujeto sostiene una causa que se ha
introyectado —y que, en algin caso, puede haber sido tomada de entre las anti-
guas oOrdenes (linea punteada)—. Es claro que la tranquilidad no puede provenir
de una orden, que una orden ha de ser consentida y que sostener una causa pasa
por el Otro.%¢

_—- © Sostén —__
V= .

O Contencion Sujeto  |¢= @ Acato — Otro

/
/
/
!
\
\
\

Figura 25.

Y, asi, lo que ha venido llamando “impulsos animales”, ahora adopta un nombre
contrario al sentido comun pedagogico: libertad. Veamos:

Pero el hombre tiene por naturaleza tan grande inclinacion a la liber-
tad, que cuando se ha acostumbrado durante mucho tiempo a ella, se lo
sacrifica todo. Precisamente por esto, como se ha dicho, ha de aplicarse
la disciplina desde muy temprano, porque en otro caso es muy dificil
cambiar después al hombre; entonces sigue todos sus caprichos. (30)

A diferencia de muchos discursos sobre educacion y pedagogia, de fecha mas
reciente, aqui “libertad” es sinénimo de impotencia. La libertad es el impulso, el
rechazo al Otro, la falta de pausa para poder delinear un proyecto. En libertad
total, no se produce mucho. En cambio, en el marco de la ley se crea la pausa,
se hace posible el deseo —que lo es de un objeto intangible, construible en la
misma dindmica de su consecucion— y, por tanto, algo (no todo) puede ser hecho,

80 Véase cierto paralelo con Johann Gottlieb Fichte: ... para filésofo hay que haber nacido, hay que haber sido educado
para ello y ha de educarse uno a si mismo para serlo” (20).
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pensado, realizado: aparece la creatividad.®! Se necesita una restriccion para poder
actuar y no ser actuado por el impulso; i.e.: un juego solo es posible con reglas y
en ausencia de reglas, nada se puede jugar.®?> La regla es el referente Otro, el que
no constituye una razén interna, aunque extrafia, sino una razon externa y —que
se volvera— “familiar”, al menos no tan extrafia. Asi, en esta dimension de la
disciplina, educar no es dar libertad, es restringirla (a favor del sujeto, no del
“impulsado”), tal como ensefia Alain Badiou, quien propone dos restricciones:
una que consiste en aceptar los axiomas de las disciplinas sin condiciones, pues
son la base para comenzar a pensar (si se someten a discusion antes, no se puede
empezar); solo después de que tales axiomas hayan permitido trabajar, se pueden
validar. La otra restriccion consiste en obtener inferencias a costo de una dedica-
cion absoluta, como condicion para poder contemplar lo inteligible, es decir, los
productos del campo de saber. Seria la diferencia entre las jugadas posibles dentro
del juego, de un lado; y, de otro, las reglas del juego, que no son una imposicion,
pues podemos no jugar, pero si decidimos jugar, estamos obligados —nos obli-
gamos— a cumplirlas.

Mas adelante, Kant lo sefiala de manera mas laconica: “Es preciso desbastar la
incultura del hombre a causa de su inclinacion a la libertad; el animal, al contrario,
no lo necesita por su instinto” (31). Y esa libertad puede estar “alcahueteada” por
alguien: la madre, que mima con exceso, o quienes rodean al aristocrata, que no
le llevan la contraria (31).%* Entonces, no basta con ser otro (un semejante) para
cumplir la funcioén de Otro que pone limite, que hace funcionar la ley.

Ahora el mapa es mas complejo, como se muestra en la tabla 8.

Tabla 8.
Necesidad
Si No
Si Sujeto Otro
Contingencia
No Animal Residuo

81 Laimprovisacion musical, en la que hay un gran margen de libertad, esta basada sobre un estudio y una practica
rigurosos, de mucho tiempo.

82 En Alicia en el pais de las maravillas de Lewis Carroll, hay una ingeniosa ironia acerca de un juego sin reglas: la
“carrera en comité” (60).

83 Olabelleza, en el caso del Menon, que hace nifios consentidos, tiranos mientras les dura su encanto (76a-c) (véase
primer capitulo).
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El animal: representante de la naturaleza, totalizado desde el comienzo, con
una atadura tan estricta que, en su caso, no hace falta hablar del ser o de la
libertad; el azar esta bastante conjurado por “su” plan instintivo y no altera
la necesidad; ninguna contingencia deviene para él necesaria;

El sujeto: representante de la excepcion, expropiado por definicion, reali-
zado en la posibilidad, sin atadura, con todo el problema del ser por delante;
inconmensurable con su cuerpo, con el lenguaje, con la cultura;

El'impulso, 1a libertad... que parecen ser los sintomas producidos a raiz de
la falta, el efecto de esa situacion bajo la cual se produjo la contingencia
humana;

El Otro: la cultura inventa algo para el lugar de la falta; como dice el poeta
Pessoa: “Puedo imaginarlo todo, porque no soy nada. Si fuese algo, no
podria imaginar” (191); el Otro propone sus ideales de formacion y de
expresion.

Como se ve, el animal queda ubicado exclusivamente en la celda de la necesi-

dad, sin contingencia. El humano, en cambio, queda distribuido en el resto de la

tabla:

sujeto + Otro + residuo. Vectores llegan y salen del sujeto:
hacia el residuo, es decir, la busqueda de la satisfaccion pulsional (impulso);

desde el residuo, o sea, el objeto que se constituye en causa del &nimo del
sujeto;

hacia el Otro, es decir, la elucubracion de sentido (a partir de la forma
simbdlica);

desde el Otro, o sea, las ofertas de idealizacion (obturacion de la falta) que
vienen de la cultura.

En atencién a que el lenguaje es tanto el mecanismo de imposicion de la dis-

ciplina, como aquello que resulta impuesto, y que sus formas son concomitantes

con la falta constitutiva, no es —no podria ser, esta por fuera de lo que lo ha hecho

posible— un sistema de designacion. Por eso, les hacemos atribuciones de sentido

a las formas lingiiisticas en funcion de lo insoportable de la condiciéon humana. Por

eso el sentido es una idealizacion, pues es un intento de obturar el agujero consti-

tutivo, que podemos morigerar, nunca eliminar.

Veamos estos elementos en la figura 26.
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— Ob. causa ——» |— Elucubracion —p|
Residuo SUJETO Otro
[&—— Satisfaccion — «— Oferta —

Figura 26.

El hombre como posibilidad

Kant abre la idea de instruccion con un nuevo contraste: ningun animal necesita
instruccion, es decir, no necesita aprender algo de los viejos (31). A la excepcion
que sefala —el canto de las aves— le hace la siguiente anotacion: “cada género de
pajaros conserva un cierto canto caracteristico en todas sus generaciones, siendo
esta tradicion la mas fiel del mundo” (31); con lo cual testimonia la dependencia
que tiene el aprendizaje animal (que lo hay, por supuesto) del mandato natural:
si un aprendizaje resulta siendo “caracteristico” (estandar), entonces tenemos el
mismo tono de lo dicho sobre los instintos. Lo aprendido por los animales cumple
los mismos mandatos naturales a que estdn sometidas las respuestas instintivas:
alimento, proteccion y reproduccion (unicos temas, por demads, de los codigos de
sefales). Y por eso alude a la “fidelidad”, pues lo que garantiza la supervivencia de
la especie es el acatamiento de esos mandatos (aunque, a veces —cuando cambian
las circunstancias— esa fidelidad puede condenar a la extincion). No quiere decir
que es imposible sobrevivir si no se es fiel a ese saber que no se sabe; el ejemplo de
que se puede somos justamente los humanos. No obstante, hemos dado la espalda
al mandato instintivo, que exige esa fidelidad incondicional. Abandonar el plan
natural es ir mas alla de la sobrevivencia: los asuntos humanos no son del aqui y el
ahora (que es de lo que menos hablamos, y lo inico a que se refieren los codigos
de sefiales), sino de lo posible, de lo realizable, etc.; y trasciende el nivel de las
cosas (precisamente lo que el signo es: la muerte de la cosa).

El hombre, una vez disciplinado (es decir, puesto en situacion de desear el
acervo cultural, si quiere), nada sabe; y se le abre una serie de posibilidades para
las cuales “La Naturaleza no le ha dado... ningun instinto” (35). Asi, a diferencia
del animal, requiere instruccion, toda vez que su medio —la cultura— es un con-
junto de saberes creados, como respuesta a la falta de ser: viéndolo en el momento,
parece que el saber es una respuesta a la falta de ser, pero ;como aparece el saber
mismo? En contraste con los animales, en nuestro caso no hay “aprendizajes carac-
teristicos” en todas las generaciones (como decia el filésofo a proposito del canto
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de las aves), no hay “la mayor fidelidad del mundo” a alguna tradicién de saber.
Si confrontamos culturas y épocas, lo que tenemos es saberes no caracteristicos
del género; ademas de carecer de una fidelidad radical a lo sabido por otros: hay
fidelidades (en plural) parciales, transitorias, restringidas, implicacion necesaria
de las condiciones de posibilidad de nuestro saber.

De tal forma, podemos reservar cierto margen variable de aprendizaje en los
animales, con las propiedades de “caracteristico” y “fiel”, es decir, cuando la con-
tingencia—que no falta— se ha conjurado. Del hombre, en cambio, solo podemos
hablar como resultado de la educacién: “Unicamente por la educacién el hombre
puede llegar a ser hombre. No es, sino lo que la educacion le hace ser” (31); y
esto a proposito de un saber no caracteristico ni fiel. De nuevo, vemos la positiva
radicalidad del planteamiento kantiano: el hombre nada es sin la intervencion del
Otro: “Se ha de observar que el hombre no es educado mas que por hombres, que
igualmente estan educados” (31-32). Solo falta agregar —como, efectivamente,
lo hara el filosofo mas adelante— que en ese paso de una generacion a otra nece-
sariamente se producen mutaciones: “La educacién es un arte, cuya practica ha de
ser perfeccionada por muchas generaciones” (34). De manera que el hombre es lo
que una educacion, necesariamente variable, le hace ser (no sin restos). Una vez
mas tenemos, de un lado, el aspecto cultural: estos saberes que se ensefian, y que
en este momento se reputan verdaderos, justos y bellos; y, de otro lado, el aspecto
estructural: hay que instruir en el saber disponible (y es indiferente cual sea y qué
valoracion social se le dé en su momento y en otro momento).

La idea de “perfeccionamiento” de la educacion que introduce Kant es una pers-
pectiva de momento, que mira hacia atras y se siente superior, a partir de lo cual
infiere que el futuro sera mejor. Considera indefectible el mejoramiento paulatino
(la posicion progresista). Pues bien, en la tabla 9, se trataria de pura necesidad,
sin contingencia; entonces, asi se configuran las otras tres posiciones: la contraria
(historicista), que juzga todo como convencional y va a la zaga de lo eventual (si
contingencia, no necesidad); la del no incauto, que se da cuenta de que cualquier
saber da lo mismo, pero que en eso no hay nada necesario y, en consecuencia, se
apresura a creer que nada vale, que todo se puede eliminar, que se puede pescar
en ese rio revuelto: el cinico (no contingencia, no necesidad). Y, finalmente, el
incauto: el que se deja engafiar un poco por la suposicion de verdad, por la impu-
tacion de justicia, por la idea de belleza (si contingencia, si necesidad): es el nifio
en Asi hablo Zaratustra:
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Inocencia es el nifio, y olvido, un nuevo comienzo, un juego, una rueda
que se mueve por si misma, un primer movimiento, un santo decir si...:
el espiritu quiere ahora su voluntad, el retirado del mundo conquista
ahora su mundo. (Nietzsche 51)

Tabla 9.
Necesidad
Si No
. X Si Incauto Historicista
Contingencia ]
No Progresista Cinico

La idealizacion (celda inferior izquierda) es el terreno donde florece todo
intento de comprension, de atribucion de sentido, de guia. Y se produce en el
campo del saber cultural, asi este no se muestre como el telon de fondo del cuidado,
la disciplina y la instruccion.

Idealizacién y cuidado

Alli se maniobra el individuo, al tiempo que se le interpela a nombre de una expec-
tativa: se le cuida “por su propio bien” (referencia, no interlocutor), en cuanto
individuo no consciente, por cuanto fodavia no sabe y usa en su contra sus propias
fuerzas; asi, si el resultado no se da, se entendera que la “naturaleza” del nifio es
indomable y sera calificado, por ejemplo, de “demasiado inquieto” (vano intento
de devolver la formacion al ambito de la necesidad) y se pensara si no es preciso
un medicamento. Los saberes que se ponen en funcionamiento cuando buscamos
cuidar se producen en el espacio del que también se nutre la instruccion (mientras
que el cuidado animal es instintivo, responde a estimulos). Por eso, el cuidado,
que era el terreno de la tradicion hogarefa (labor desplegada en el oikos, segin
la conceptualizacion de Hannah Arendt [La condicion §ii]), esta colonizado cada
vez mas por un discurso arropado con un discurso cientificista que desmiente las
practicas que permitieron sobrevivir a las generaciones precedentes. Y, asi, de un
boton en el ombligo, pasamos a la cirugia de hernia umbilical; de un aprendizaje
in situ, asistido por la experiencia de quienes ya vivieron esos acontecimientos,
pasamos a las revistas técnicas que ensefian como ser padres, si uno compra la
marca de pafales desechables que las obsequia como valor agregado. En cualquier
caso, habra algun cuidado, pues cuando se es muy pequeiio, la supervivencia esta
en peligro. El cuidado es aparentemente sobre un cuerpo, pero se hace desde la
cultura y sobre un cuerpo a desnaturalizar, a marcar por el lenguaje.
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Idealizacion y disciplina

Por servirse del realizativo explicito, el objetivo de aquietar se hace “por fu propio
bien” (interpelacion al oyente), en cuanto individuo camino a la consciencia, a la
razon, al lenguaje (como efecto justamente de esas interpelaciones). Esto da lugar
a una mayor apertura, asi sea para exacerbar el caos. Como deciamos, morigerado
el impulso, el individuo ahora sera susceptible de ser instruido... si lo consiente.
También aqui los discursos provienen del espacio del que se nutre la instruccion. Y,
entonces, de un encuadre con castigo fisico incluido, pasamos a la reconvencion y
luego a la “comunicacion” y a la “tolerancia”. Pese al debate sobre la forma particular
como la cultura lo implementa, habra disciplina, pues es necesario que el individuo
haga una pausa, para producir un lugar posible para el saber; y, para lograrlo, hay
necesidad de reducir algo... y con ello, restar “impulso natural” —como dice Kant—,
apego, libertad, satisfaccion pulsional. Por eso, para que el individuo consienta en
saber, tiene que haber una promesa de resarcimiento futuro de la satisfaccion:

Encanta imaginarse que la naturaleza humana se desenvolvera cada vez
mejor por la educacion, y que ello se puede producir en una forma ade-
cuada a la humanidad. Descubrese aqui la perspectiva de una dicha futura
para la especie humana. (32)

Como se ve, ademas de la “dicha futura”, otra de las razones de que haya ideali-
zacion es la promesa de ser: “tras la educacion esta el gran secreto de la perfeccion
de la naturaleza humana” (32). Y si nada de esto se produce, el individuo sera un
“salvaje”, dice Kant (32), un “incorregible”.

Ahora bien, los nuevos discursos y practicas educativas vuelven al maestro un
analista de riesgos que pondera todo el tiempo la posibilidad de que su acto de
disciplina le cueste un proceso juridico, entablado justamente por el educando a
quien hemos elevado a la posicion de un igual. En consecuencia, el maestro de hoy
no actua, sino que calcula. La disciplina se debate entre su disolucion y su reins-
tauracion, en medio de un lamento generalizado sobre la “pérdida de valores”. Sin
disciplina, se produce la carencia estructural del limite y, entonces, no hablamos de
“salvajes”, como decia Kant, sino de “desatentos”, “agresivos”, “despreocupados”,
“irrespetuosos”, “hiperactivos”, etc. ;Puede el discurso prorrelatividad explicar
por qué esta “variable” cultural —en principio igual a cualquier otra, segiin ese
discurso— produce el efecto de disolver la posibilidad de la instruccién? No, pues
no dispone de un concepto que busque escapar a la relatividad. Kant, en cambio,
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si daria luces sobre lo que hoy aqueja a nuestra educacion: la disciplina —impo-
sitiva y heterogénea— es una condicion estructural de la instruccion: “... la falta
de disciplina es un mal mayor que la falta de cultura; esta puede adquirirse mas
tarde, mientras que la barbarie no puede corregirse nunca” (32). A nombre de un
discurso “politicamente correcto”, introducimos a la educacion la imposibilidad
de la instruccion, un espacio para la barbarie. Ambas cosas estan documentadas,
incluso con cifras. Lo interesante es que ya Kant tenia los elementos para su des-
cripcion: la accion que va acompafiada de ese discurso “politicamente correcto”
(que habla de libertad, que busca eliminar el limite, que no lo busca, que da lugar
al impulso irrefrenable) aupa los propdsitos de una sociedad que apela a esa fuerza
en cuanto impetu de compra, de intento de hacerse a algo del “ser” por la via del
“tener”. La promesa de la formacion era otra: estar a la altura del no ser por la via
de un deseo alrededor del tornadizo saber.

Idealizacion e instruccion

El abanico parece ampliarse hacia la interpelacion mediante diversidad de
saberes (representados en las asignaturas que se dispensan en la escuela). Y ello
realizado por nuestro propio bien, es decir, a nombre de la cultura (el sujeto inter-
pelado como Otro): “No son los individuos, sino la especie humana quien debe
llegar aqui (el destino)” (34). Y si el procedimiento no funciona, el nifio sera, como
indica Kant, un necio (32), alguien “negado para el estudio”, como se decia hace
poco. La instruccién va dirigida (no quiere decir que solo ahi opere) a la concien-
cia y a la razon, porque ya supone descansar sobre la instancia estructural de la
falta y en una respuesta a la altura de esa falta: ““A ti te toca desenvolverlas y, por
tanto, depende de ti mismo tu propia dicha y desgracia” (32). Es entonces cuando
la atribucion de sentido parece cobrar su lugar mas propicio, como interpelacion
al individuo que forma parte de algo y al “género humano” como posibilidad: “Es
probable que la educacion vaya mejorandose constantemente, y que cada genera-
cioén dé un paso hacia la perfeccion de la humanidad” (32). Pese a un horizonte tan
amplio de idealizacion en el campo de la instruccion, puede producirse un abismo
entre su declaracion y sus posibilidades de realizacion, si se suponen dadas per se
las condiciones estructurales de posibilidad (por ejemplo, cuando se dice: “los nifios
vienen con el chip instalado”) y el trabajo efectivo va en otra direccion, pues “En
ninguna de las manifestaciones concretas e histdricas de las funciones humanas
ve la menor tendencia el progreso” (Lacan, £l yo 481).
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En resumen:

* El cuidado produce la sobrevivencia, como algo +necesario: el cuerpo vivo
es el soporte del sujeto (soporte que no explica nada de la formacion).

» La disciplina produce la disposicion (contencién, acato y sostén de una
causa), como algo estructural (+necesario y +contingente): es el sujeto que
ahora puede disponer de los productos de la cultura.

* Lainstruccion produce la inmersion en la esfera del Otro, como algo +con-
tingente: aquello que estara disponible en tiempo y lugar, informacién fun-
damental para el desempefio de la persona en una sociedad donde todo esta
codificado.

Las tres fases postuladas por Kant —cuidado, disciplina, instruccion— mues-
tran grados de heterogeneidad entre los que pretenden formar y aquellos a quienes
se pretende formar: quien cuida ya sobrevivid, no tiene la fragilidad de aquel a
quien cuida; quien disciplina ya esta dispuesto (de lo contrario, no sabria reali-
zarlo), y lo hace sobre un “salvaje” (de lo contrario, seria una pérdida de tiempo
intentarlo); y quien instruye ya es culto (si no, no tendria cémo instruir) y se dirige
a un “inculto”. No tiene sentido que un bebé cuide a otro bebé, o que un salvaje
discipline a otro salvaje, o que un culto instruya a otro culto. Ademas, todas esas
fases se realizan historicamente: el cuidado, las modalidades de la disciplina y la
instruccion se ofrecen a partir de lo disponible socialmente; por esta razon, la ins-
truccion esta presente en todas las modalidades de la formacion.

Veamoslo en una figura 27:

Necesidad— Cuidado — - Sobrevivencia
©
Estr ’ o o . Contencion
structura__ Disciplina —{ S [p{ Disposicion Acato
(N+C) z ,
= Sostén
=
Contingencia— Instrucciéon — — 9  Inmersién
Figura 27.

Si situamos esos elementos en la tabla de necesidad vs. contingencia, obtenemos:
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Tabla 10.
Necesidad
Si No
. . Si Disposicion Inmersion
Contingencia - - -
No Sobrevivencia Residuo

Como se ve en la tabla anterior, este recurso permite concebir un residuo, que
podemos relacionar con la condicion permanente de la educacion humana: como
algo que no termina; la excepcidn a tanta “perfeccion” esperada por Kant. Es el
telon de fondo de las fases kantianas: el cuidado lucha contra una tendencia, la
disciplina lucha contra el impulso y después de la instruccion siempre gueda un
resto que —pese al paso por las tres fases— no se controla del todo y en relacion
con el cual habria que sostener la causa (tabla 11).

Tabla 11.

Cuidado Disciplina Instruccion

CTendencia C Impulso Resto

Kant habia hablado de la extrema dificultad de gobernar y de educar: “El
hombre puede considerar como los dos descubrimientos mas dificiles: el arte del
gobierno y el de la educacion y, sin embargo, se discute aun sobre estas ideas”
(35). Freud lo extrema y pone al psicoanalisis en la lista:

Tempranamente habia hecho mio el chiste sobre los tres oficios impo-
sibles —que son: educar, curar, gobernar—, aunque me empefi¢ suma-
mente en la segunda de esas tareas. Mas no por ello desconozco el alto
valor social que puede reclamar para si la labor de mis amigos pedago-
gos. (“Prélogo” 296-297)

Lo imposible de estos oficios es que deben luchar contra un resto no eliminable.
La inclinacion hacia ese resto es lo que el psicoandlisis denomina pulsion y que Kant
llamo6 “tendencia” e “impulso”. Y la época exacerba esto: la satisfaccion pulsional
sube hoy al cénit (Miller, £/ Otro 82): se declara el fin de las ideologias, de los macro-
rrelatos, de la historia; un semblante de transparencia total, que da lugar al talk show,
al reality, al full contact, a la posverdad. Y de los ideales queda un remedo: la cifra.

El ideal

(Qué estatuto dar al ideal en la idea de Kant? Y él no estaba en el momento de la
declaracion de la caida de los ideales. Si un ideal demasiado elevado produce la
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impotencia, ;por qué alguien lo erige?, ;quiza justamente para no actuar? De ahi
que sea necio atacar el ideal, creyendo que triunfar sobre ¢l permitiria abolir el
anhelo de no actuar que posibilité erigirlo. Pero Kant no lo esgrime de manera tal
que impida la accion. De entrada, concibe que el proyecto de una teoria de la edu-
cacion “es un noble ideal, y en nada perjudica, aun cuando no estemos en dispo-
sicion de realizarlo” (33); con la expresion “noble ideal” de por medio, pareceria
un ideal inalcanzable, sobre todo porque dice “aun cuando no estemos en dispo-
sicion de realizarlo”. Sin embargo, Kant lo entiende como “el concepto de una
perfeccion no encontrada atn en la experiencia” (33). Subrayo que es algo alcan-
zable en la experiencia, pese a que aun no lo hayamos conseguido (a tono con la
condicién humana que ha expuesto). Y agrega: “Tampoco hay que tener la idea por
quimérica y desacreditarla como un hermoso suefio, aunque se encuentren obsta-
culos en su realizacion” (33). Es decir, no concibe el ideal simplemente como un
“hermoso suefio” —asi sus ideales lo sean—, sino como un motor, como un refe-
rente en relacion con el cual el trabajo gana sentido. Entendido de esta manera, el
peso fundamental recae sobre el tipo de tarea realizada en pos de su consecucion,
no en su “contenido”. Dime la manera como buscas lo que idealizas... y te diré
quién eres.

Si se tratara de lo que estoy haciendo o de lo que hice, no tiene sentido hablar
de “ideal”. Mas bien es algo unido a lo humano como proyecto, “aunque se encuen-
tren obstaculos en su realizacion”, pues justamente los obstaculos son un requi-
sito del trabajo (es decir, de una actividad asistida ya no por el impulso), pues sin
esa resistencia no seria necesario, ni tendria sentido. Asi las cosas, desidealizar,
denunciar, puede ser el llamado al impulso, en cuyo caso no seria algo productivo,
aunque satisfaga. ;Podemos entender asi el llamado de Wittgenstein (7ractatus
§7) a callar a proposito de ciertas cosas? Byung-Chul Han advierte de la apertura
a decirlo todo como una “dictadura de la transparencia” (20).

Ahora bien, segun Kant, no hay un perfeccionamiento “automatico” de los
hombres. El educador falla en los siguientes casos:

o Silefalta disciplina e instruccion: “la falta de disciplina y de instruccion de
algunos les hace también, a su vez, ser malos educadores de sus alumnos”
(32). No basta con el propdsito de formar; hay que estar formados... jes algo
iniciatico!, no reemplazable por un procedimiento que no involucre al for-
mador. ;Y hoy en educacion se impone un discurso que denuesta del saber!
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Si procede mecanicamente: “Todo arte de la educacion que procede solo
mecanicamente, ha de contener faltas y errores” (35). Para Kant, la edu-
cacion es un arte razonado (35); si bien los resultados no son predecibles,
tampoco son sencillamente azarosos. El “iniciado” ha de concitar una serie
de elementos que materialicen una condicion de posibilidad. Y hoy en edu-
cacidn se impone un uso mecanico de los medios!

Si educa para el presente: “no se debe educar a los nifios conforme al pre-
sente” (36). La educacion apunta a crear una cultura, no solo a reproducir
la existente; las condiciones mismas de los alumnos quedan entre paréntesis
cuando ponemos en juego el cuidado, la disciplina y la instruccion. |Y hoy
en educacion se impone un discurso que preconiza el presente (un pobre
presente) como aquello que deberia llenar el plan de estudios!

Si no ensenia a pensar: “lo que importa, sobre todo, es que el nifio aprenda
a pensar” (39). Formar no es como amaestrar a un animal, sino ponerlo en
disposicion de asumir el acervo cultural, momento en el que el individuo
queda “solo”, con la sociedad como testigo, pues nadie lo puede obligar a
entender, a relacionar los valores culturales. {Y hoy en educacion pensar no
estd de moda! (Cruz Kronfly).

Finalmente, a Kant le preocupa otro tema, que podriamos dividir en dos: la
civilidad y la moralizacion.

La civilidad: “buenas maneras, amabilidad y cierta prudencia” que se rigen
por el gusto variable de la época (38). {Qué relacion tiene la civilidad con el gusto
variable de la época?, ;qué quiere decir que se rige por €1? Aca hemos dispuesto de
varios conceptos para situar algo como esto: jhay algo estructural en la civilidad
que se realiza en el gusto variable de la época?, ;0 solo depende de la variabilidad
de la época (un excedente)?

Con la educacion actual no alcanza el hombre por completo el fin de su
existencia; porque, jqué diferentemente viven los hombres! Sélo puede
haber uniformidad entre ellos, cuando obren por los mismos principios,
y estos principios lleguen a serles otra naturaleza. (33)

Kant parece indeciso, pues no ve otra manera que ensefiarlo (o sea que seria
“Instruccion”, en sus términos) y, al tiempo, lo considera una “especie de ense-
flanza” (38), es decir, que no la entiende del todo como algo que pueda ensefarse.
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Para nosotros, “buenas maneras, amabilidad y cierta prudencia” es el nombre que
en algiin momento podemos darle a algo que no puede faltar: es algo asi como el
estilo que adquiere, para cierta sociedad, lo que hemos llamado disposicion; en
cuyo caso, es algo de lo que se habla (por ejemplo, en la escuela), pero no es algo
que se conquiste con la instruccion. Ese estilo no esta solo en la pompa (Kant cita
las ceremonias que agradaban aun hace pocos afios [38]), sino en una necesidad
del vinculo que puede expresarse hasta en maneras “frias”.

La moralizacion: segiun Kant, criterio universal para escoger los mejores fines
para la persona y para todos (38-39). Eso se le suele dejar al predicador religioso,
anota, como si fuera algo endosable a Dios; para él, en cambio, la moralizacion
depende del valor intrinseco del asunto (39):3 no se decide por temor a Dios sino
con criterio propio. Es el sujeto quien decide, dice Kant, incluso por encima del
Estado, que muchas veces obra en desmedro de la felicidad de las gentes (39). Ya
no imagina a alguien a quien hay que cuidar, casi como un objeto (porque, si no,
muere), o a quien hay que disciplinar (porque si no se estrella contra todo), o a
quien hay que instruir (porque nada sabe). Ahora imagina a alguien que piensa por
si mismo y libremente (41). Se trata de la moralizacion como un producto superior
de la razén. Por eso enfrenta la coaccion y la voluntad: “Uno de los mas grandes
problemas de la educacién es conciliar, bajo una legitima coaccion, la sumision
con la facultad de servirse de su voluntad” (42). A esta hermosa idea, le hace falta
el residuo, que retoma Freud:

... la educacion tiene que buscar su senda entre la Escila de la permision
y la Caribdis de la denegacion. Si esa tarea no es del todo insoluble, sera
preciso descubrir para la educaciéon un optimum en que consiga lo mas
posible y perjudique lo menos. (“Conferencia 34” 138)

No hay solucion. El educador debe hacer algo en las dos direcciones (;en qué
magnitud?... es algo que depende de él) y sabe que, de todas maneras, habra per-
juicio. Y, al final, deja a alguien en posicion de definir, pues esto es algo en lo que
nadie puede reemplazar al sujeto.

84 Algo que, en un texto de la época, Kant pone a depender de la posesion del lenguaje, en cuanto condicion humana:
“Puras habilidades (hablar y pensar) que tuvo que ganar por su mano (pues de haberle sido procuradas se heredarian,
lo que contradice la experiencia), pero adornado de las cuales lo supongo ya para poder tomar en consideracion el
desarrollo de lo moral...” (“Comienzo” 59).
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Los practicos prosaicos carecen de ideas precisamente y,
por eso, carecen también de una praxis auténtica. Basta con
entrar en contacto con la literatura pedagogica de nuestra
época: hay que estar muy corrompido para no asustarse
—cuando se estudia ese tema— ante la suprema pobreza

espiritual, ante ese desdichado juego infantil de corro.

FRIEDRICH NIETZSCHE

En este tercer apartado tomaremos como objeto la obra Sobre el porvenir de
nuestras escuelas de Friedrich Nietzsche. La obra es un conjunto de cinco confe-
rencias encargadas por la Sociedad Académica en 1872. El filosofo tenia 27 afios.
En la alocucion, cuenta una historia, hace una “ficcion literaria”, como dice Giorgio
Colli (11) en la introduccidn al texto. El relato presenta los siguientes episodios:

» Lareunion de dos estudiantes —incluyendo al narrador— que quieren pasar
un rato y recordar viejas aspiraciones espirituales,®

» La conversacion entre un filésofo y su discipulo mientras esperan, en el
mismo lugar de los jovenes, a un amigo del filésofo, y

» La confluencia entre ambos grupos, dado el interés que para los muchachos
tuvieron las palabras del hombre mayor, escuchadas por ellos de forma
subrepticia.®®

85 “Decidimos entonces fundar una pequefia sociedad, rica en frutos, formada por pocos compaiieros, con el fin de
dar una organizacion solida y vinculante a nuestras tendencias productivas en el arte y en la literatura” (34).

86 “..valido para nosotros, aunque no vaya dirigido a nosotros” (49).
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Es como si al hablar de educacion se necesitara que, ademas, ocurriera algo (lo
vimos en Platon y lo veremos en Lyotard). De hecho, se habrian podido exponer
los conceptos ventilados, pero el relato los ubica en unos acontecimientos, donde
el discipulo y los muchachos son aleccionados tras expresar sus opiniones (el joven
narrador termina, como personaje de un didlogo platonico, diciendo que ahora no
sabe como responder a la pregunta de qué se propone hacer ahora [125]). Final-
mente, el amigo del filésofo nunca llega, de manera que todo parece ser una excusa
para que podamos experimentar las posturas de los concurrentes en relacion con la
educacion y experimentar el caracter contingente de la formacion.

No pretendo agotar la tematica del libro. Busco establecer la axiomatica que
subyace principalmente en los dos prefacios. Estos hacen un resumen de los puntos
nodales (en esto concuerda Colli [“Introduccion™]) y —especialmente el segundo—
caracterizan al tipo de persona a quien se dirige el filosofo. Dada esa axiomatica,
intentaré formalizaciones para dar lugar a nuevos elementos a partir de las oposi-
ciones traidas a cuento por Nietzsche.

El oyente

El filésofo desea entrar en una relacion espiritual con oyentes que han reflexio-
nado sobre la educacion y la cultura. Sostiene que solo lo comprenderan “quienes
adivinen claramente lo que haya podido indicar simplemente, quienes completen
lo que haya debido callar, quienes en general necesiten, no ya instruccion, sino
simplemente estimulo para recordar” (20).

(Qué tipo de vinculo social busca “entrar en una relacion espiritual con los
oyentes”? No son todos los vinculos, porque de esa manera sobraria la aclaracion
(es decir: habria vinculos no espirituales).?” Sigamos el texto: la relacion espiri-
tual con oyentes que no solamente saben algo sobre lo que se va a conversar, sino
que quieren saber, implica la siguiente relacion entre lo que por ahora podemos
evocar con palabras usuales: “emisor” y “oyente” (no digo “interlocutores”, pues
la comunicacion es algo mas que dos locutores que se turnan en su funcioén y que
por eso quedarian igualados con la misma expresion).

(En qué vinculo uno indica y, con eso, el otro adivina?, ;uno calla 'y, con eso,
el otro completa?, juno estimula y, con eso, el otro recuerda? (tabla 12). jParece

87 Inicialmente, esto nos hace pensar en una diferenciacion social de las posiciones frente a los enunciados, i.e.,
interesados vs. desinteresados.
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ilogico: uno calla y el otro completa! ;De qué esta hablando el autor? En cualquier
caso, no habla de iguales, de personas con idénticas funciones alternadas: habla
de sujetos heterogéneos. El panorama es completamente distinto al del “circuito
de la comunicacion” (como lo llaman en la escuela), en el que entra en juego la
informacion,® que pasa de uno al otro sin mayores traumatismos, “... como si en
el horizonte estuviera la idea de un columpio que vay viene” (Lacan, “Alocucion”
318). Lo que dice Nietzsche, en cambio, involucra otros asuntos, seglin veremos.

Tabla 12.
Emisor Oyente
Indica . Adivina
Mensaje
Calla Completa
Estimula Recuerda

Si nuestro oyente puede adivinar, completar y recordar, es porque no es un
mero receptor, no es solo un interlocutor, no es un igual y la “novedad” de la infor-
macioén se vuelve necia. Es, mas bien, un paraenunciador (un enunciador al lado
del otro). Es decir, no esta solo en posicion de recibir, sino que enuncia también,
a proposito de —con el pretexto de— lo que el otro dice (tanto asi que lo puede
despachar diciendo sencillamente que es “confuso”, por ejemplo). Asi, la comu-
nicacion no puede ser comprendida inicamente mediante un modelo empirico que
postula el conjunto de elementos mas o menos visibles: emisor, mensaje, receptor,
referencia (figura 28).

Referencia

Emisor Mensaje Oyente

A\ 4

Figura 28.

Si tomamos ese esquema —llamémoslo “estandar”—, con la idea de que la
comunicacion es un ingrediente fundamental de la educacion, se limita la compren-
sion de la formacion. Por ejemplo, ese modelo no tiene un lugar para la produccion
de la informacion que por €l circularia; la informacion tendria que producirse en

88 La “nueva”, segiin los ingenieros de la comunicacién, pues la restante no merece llamarse “comunicacion”.
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otro lado para luego ser comunicada... de pronto la da por supuesta (congénita,
producto de una percepcion, etc.). Es un esquema sobre la circulacion de infor-
macién que no contempla su produccion, asunto crucial para pensar la educacion.
Si hiciéramos lo mismo para comprender el sistema econdmico, terminariamos
entendiendo por economia la administracion de los supermercados. Produccion,
consumo, distribucion y cambio estan jerarquizados en la ciencia econémica
(Marx, Introduccion §i), aunque la distribucion sea mas “visible”. Reducir todo
a la distribucion es el efecto que, en esa disciplina, se conoce como el “fetiche de
la mercancia”. De igual manera, con el modelo estandar de la comunicacion, pro-
movemos un “fetiche de la informacion”, algo que ocurre en la escuela cuando le
damos tanta importancia a las “ayudas educativas” y a las Tic. Ese fetiche reduce
la educacion a la informacion y a los mecanismos para su circulacion (Zuleta, “La
educacion”). La formacion queda opacada y ahora la relacion de los profesores
con el saber luce prescindible; lo importante seria la planeacion, la informacion (en
relacion con la cual se busca cantidad y velocidad) y las maneras de transmitirla
tanto amena como eficazmente.

Algunos maestros pueden ser publicistas de una informacién asi pensada. jPoco
que ver con la formacion! por las siguientes razones:

1. La “planeacion” es un intento por borrar la contingencia, que, sin embargo, es
una condicion del deseo de saber; una cosa es acotar la contingencia en cierto
sentido —donde hay un juego con ella— y otra cosa es intentar conjurarla.

2. La“informacion” es una serie de datos obtenidos en procedimientos desconoci-
dos (y que no vale la pena conocer, pues interesaria el producto, no el proceso)
y que estarian depositados en algun sitio (hoy en dia, en internet); pero si la
formacion involucra el pensar por si mismo, el proceso es indispensable.

3. La “amenidad” de la transmision es una interpelacion a lo que ya satisface al
sujeto (el caso de las imagenes), o sea, bajo esa mirada, la educacion no se
orientaria a modificar el régimen de satisfaccion del sujeto, sino a ratificar el
existente, pues “el cliente siempre tiene la razon”; saldra de la institucion edu-
cativa tal cual como lleg6 (o sea, no hubo formacién), pero contento.

4. La “eficacia” de la transmision se expresa, por ejemplo, en las llamadas
“ayudas educativas” que de ser ayudas pasaron a ser la cosa misma, de manera
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que ahora el maestro se convirtié en el operador de tales ayudas (que hoy
tienen su maxima expresion en el software de presentacion, como PowerPoint
o Prezi®).

Estos son algunos de los efectos que se producen al tratar de entender la educa-
cion con el modelo estandar de la comunicacién. Como vemos, lo que trae Nietzs-
che es otra cosa. Si el oyente paraenuncia, quiere decir que no hace coro con el
emisor; al contrario, ese lugar los separa en alguna medida. Si nos vemos forzados
a hablar de paraenunciacion es porque, en cuanto oyentes, escuchamos solamente
lo que estamos en capacidad de decir.® De tal manera, el emisor emite un mensaje
(en sentido fisico, pues no se pueden transmitir significaciones) y el oyente se dice
a si mismo algo relativo a las palabras que el otro esta diciendo, desde el sesgo de
sus posibilidades, de sus inscripciones sociales, de sus intereses. Lo diagramamos
como se puede observar en la figura 29.

Emisor Mensaje  —> » Oyente
prpp———— =2

Figura 29.

En la figura, concurren dos lineas: la del mensaje (continua) y la de lo parae-
nunciado (discontinua) en alusion al mensaje; es decir: no necesariamente la com-
prension, a veces ni siquiera la escucha. Y, si con esta idea miramos en la otra
direccion, tenemos un emisor que, en principio, se dirige el mensaje a si mismo.’!
La prueba de esto es que si se retrasa electronicamente la percepcion del propio
mensaje (escuchado a través de audifonos), hay un momento en que el emisor
no puede hablar, se paraliza; jcon menos de un segundo de retraso, ya no puede
hablar! Entonces, es forzoso concluir que solo somos capaces de decir aquello que
estamos en capacidad de escuchar. Como dice Lyotard: “si es cierto que hay que

89 Una curiosidad: el anuncio de que, segtin investigadores de Harvard, Prezi es mejor que PowerPoint, esta ilustrado
en la pagina web del programa con un cerebro en el que se iluminan alternativamente las distintas localizaciones

»

“eficaz”, “impactante” y “persuasivo”. jO sea que el programa no va dirigido al sujeto sino al cerebro!
90 Kristeva (13), en desarrollo de la idea de Lacan comentada en el primer capitulo.

91 Enel prefacio a su obra La era del vacio, Lipovetsky aporta otra perspectiva sobre la idea del emisor “convertido
en el principal receptor” (15): aquella de la época que genera un proceso de personalizacion (14). Sin embargo, es
historica, no estructural.
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oir ese sentido para poderlo decir, resulta que hay que haberlo dicho para poderlo
oir” (125). Esto completaria el esquema anterior de la siguiente manera:

Emisor Oyente

~
o
=
8
[
a
é‘
=
Q.
)
o
o
Na¥

Figura 30.

En este caso, hay una concurrencia entre el mensaje y la capacidad de escu-
char del emisor, que opera mas alla de lo que esta diciendo, que no pocas veces lo
supera cuando €l mismo se escucha o cuando el otro lo hace caer en cuenta de lo
que dice.”” Ya no tenemos un emisor que habla a un oyente; ya no tenemos “inte-
raccion comunicativa”,? ni “didlogo de saberes” ni ese tipo de simplezas con las
que se nos llena la boca actualmente en el espacio educativo. Ahora bien, se dirige
a si mismo el mensaje en cuanto oyente. Es decir, el solo acto de hablar (antes de
que se sea escuchado materialmente por otro) ya pone en escena el drama de la
relacion con el otro: “el discurso humano nunca transmite meramente un mensaje,
también afirma autorreflexivamente el pacto simbdlico basico entre los sujetos
de la comunicacion” (Zizek 22). jPor eso oimos nuestros pensamientos, por eso
es frecuente que hablemos solos e, incluso, que oigamos voces!** No se necesita
salir de si para encontrar al otro, pues hemos sido producidos en esa escena social
del uso del lenguaje (no seria satisfactoria una descripcion del uso del lenguaje en
contexto social que no dé cuenta de todo eso). De tal manera, los hablantes somos
un tanto autistas; no escuchamos simplemente al otro sino que, a propdsito de sus
enunciados, nos decimos lo que estamos en capacidad de decir a nuestro turno
(sobre eso o sobre otra cosa)... y esa capacidad no coincide, no puede coincidir,

92 Podriamos resumir asi los efectos de un psicoanalisis: al final, el sujeto puede escucharse y hacerse responsable
de sus enunciados y de lo que pudo haber dicho y no dijo.

93 Ensurespuesta a Wacquant, Bourdieu afirma: “La que opera aqui no es una logica de la ‘interaccion comunicativa’
en la que algunos hacen propaganda destinada a otros. Es mucho mas poderosa e insidiosa que eso: habiendo
nacido en un mundo social, aceptamos una amplia gama de postulados y axiomas no dichos que no requieren ser
inculcados” (Bourdieu y Wacquant 213).

94  Como cuando se desencadena una psicosis en el sujeto, lo cual es asunto de atribucion, no de inexistencia de las
voces (Lacan, “De una cuestion” 511).
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con la del otro, pues es concomitante con la propia historia que, en seres singula-
res, no puede ser sino singular, distinta.

Entonces, en lugar de un “circuito de la comunicacion”, tenemos un par de cor-
tocircuitos, como se ve en la figura 30. En principio, la comunicacion (‘convertir
algo en comun’, segun la etimologia) no funciona del todo... lo experimentamos
permanentemente en la cotidianidad; no obstante, cuando nos invitan a teorizarlo,
generamos una serie de idealizaciones y hablamos de “buena comunicacion”,
de “comunicacion eficaz”, de “actitud positiva”, etc. Habria que explicarse de
donde sacamos la idea de comprender al otro, y cdmo es posible coincidir en medio
de semejante heterogeneidad. Con todo, hay procedimientos sociales que acercan
un poco mas las referencias, a costa de excluir el pathos del sujeto,’® con el fin
de cefiirse a los registros del enunciado. Podemos diferenciar entre el sujeto de la
ciencia (que es el excluido) y el hombre de ciencia (que pone su energia para que
haya trabajo) (Lacan, “La ciencia” 817).

La exclusion del pathos del sujeto es un acontecimiento puntual; ocurre, por
ejemplo, en el juego, en la jurisprudencia, en la ciencia.”® En otras esferas de la
praxis se admiten otros procedimientos. En los primeros, se da en funcion de lo que
el sujeto ha construido como respuesta a los desafios que se le hacen alli, donde
puede adivinar —como senala Nietzsche— a partir de los indicios del otro (no
podemos adivinar lo que alguien quiere, pero si podemos anticipar una jugada en
el ajedrez o un paso siguiente en la demostracion de un teorema). Elucubramos a
partir de las sefiales del otro. Nuestro filésofo no pide un interlocutor, pues sabe,
por un lado, que tiene al frente un paraenunciador, y, por otro, que intentar “enten-
der” es ejercer alglin tipo de control sobre el estatuto de esas elucubraciones. De
eso se trata el ir y venir entre pares contrincantes que buscan el saber: propugnar
un minimo de suposicion, y por lo maximo de consecuencia, extraida delante de
otros que estan vigilantes, que no perdonan.

iQué teoria de la comunicacion mas distante de la del sentido comun, esta que
le permite al fildsofo aleman decir que el piblico completa a partir de nada! ;Qué
podria “completar” si nada ha sido dicho? Pues asi lo hacemos todo el tiempo:
(no hablamos acaso de un “silencio elocuente”? La teoria del lenguaje sabe muy
bien que el cero es un elemento significante, con tanto pedigree como un elemento

95 Esel caso de la usual solicitud a los estudiantes de no hablar en primera persona en sus trabajos de grado.

96 La formacion produce un sujeto capaz de soportar la exclusion.
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con rasgos provenientes de propiedades fonéticas: “no hay estructuralismo sin ese
grado cero”, dice Deleuze (590); véase el caso del nimero gramatical en espafiol,
constituido por la oposicion entre /o/ y /s/, como se ilustra en la tabla 13.

Tabla 13.
Nivel
Fonémico Fonético
Grafémico .
/Fonemas/ [Sonidos]
‘Escritura’
N.? singular N.° plural Ajuste a la silaba
‘gallo’ /gazo + o/ /gazo + s/ > + [s]
‘arbol’ /aRbol + o/ /aRbol + s/ > + [es]
‘hipotesis’ /ipotesis + @/ /ipotesis + s/ > + [o]

En la primera columna de la tabla tenemos tres palabras del espafiol. En la
segunda y tercera, aparece la transcripcion fonologica del singular y del plural; ahi
encontramos el valor significante del /o/, y la diferencia de los plurales a escala
fonética, cuarta columna ([s] para ‘gallo’, [es] para ‘arbol’ y nada para ‘hipotesis’),
es un ajuste a la configuracion de la silaba; es decir, aplica a lo superficial, es una
realizacion especifica —fonética— de lo estructural —fonologico—.

Entonces, el /@/ tiene un valor estructural en la comprension del lenguaje.

Lo dicho sobre el encuentro mediante la palabra tiene otras implicaciones: ja
quién tiene al frente el oyente? No puede ser otro que un emisor imaginado por
¢l, a todas luces, pues la opacidad del proceso cubre todos los elementos. Y, ;a
quién tiene al frente el emisor? A un receptor imaginado por él, también. En Por el
camino de Swann, primer tomo de En busca del tiempo perdido de Marcel Proust,
se expresa que no somos idénticos para todos, ni transparentes, que nuestra perso-
nalidad social la crean los demas: “Llenamos la apariencia fisica del ser que esta
ante nosotros con todas las nociones que respecto a €l tenemos” (31).

De tal manera, el emisor/oyente (E/0) se dirige a si mismo un mensaje con el
pretexto de que tiene delante de si a alguien a quien supone en la posicion de oir;
por su parte, el oyente/emisor (0/E) se dirige a si mismo un mensaje con el pre-
texto de lo que el otro expresa, y como originado en alguien a quien supone en la
posicién de decir, como se aprecia en la figura 31.
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§ v
Emisor E 0 Oyente
imaginado 0 Mensaje » “E imaginado
A :

Figura 31.

El estimulo del otro, del que habla Nietzsche, es un estimulo cultural, pues
hemos sido creados en el &mbito social del uso del lenguaje, escenario del que el
sujeto es testimonio, seglin se ve en la figura. Y ese estimulo, segun el filosofo,
nos hace recordar. Recordar lo que viene al punto de lo que es posible relacionar
con lo que estamos elucubrando-oyendo (es decir, elucubrando-diciéndonos). El
fil6sofo aleman no indica esto explicitamente, es un presupuesto para entender lo
que expone. No piensa la comunicaciéon como comprension y acercamiento (con-
cepcion elemental, pobre, podriamos decir); mas bien asume una concepcion com-
pleja que late en esas tres funciones que le asigna a su publico (adivinar, completar,
recordar), por oposicion a otras que también pueden tener los oyentes.

La educacién no es solo comunicacion y la cultura no es simplemente
informacion.

Si Nietzsche invita a su publico en términos tan aparentemente inusuales, es
porque de lo que se trata es de estar a la altura de ese conjunto de cortocircuitos en
el que podamos completar cuando €l calle. No es que carezcamos de recursos para
“acercar” esas instancias, pero ese es el lugar de partida y al que volvemos todo
el tiempo. Por eso, no habla de completar con lo primero que encontremos, que es
algo admisible en ciertos contextos, como el de la opinion (contra el que el Maestro
del dialogo inventado por nuestro filésofo dice: “jHay que tener pensamientos, y
no solo puntos de vista!” [40]), pues el juego de tratar de producir algo serio teje
rigurosamente —hasta donde se puede—, delante de otros que pretenden algo
similar, con lo cual tensionan un campo (es decir, una “objetividad” alcanzada
hasta el momento).

El esquema de base (paraenunciador y paraenunciatario) permite produ-
cir ciertos efectos, no son el objetivo en si mismo. El dia-logos (“a través de la
palabra”) se sostiene al menos de cuatro modos, si consideramos cada vez un valor
distinto de la l6gica modal (veremos cual exige Nietzsche):
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Contingencia: cuando se toma como referencia cualquier cosa. Los enun-
ciados se encadenan metonimicamente; el emisor dice lo que le place y
hace elucubraciones de sentido: la doxa. El modo de satisfaccion concomi-
tante requiere del otro solamente como semejante (imagen); el otro es un
testigo —no importa que hable—, mientras el emisor recrea su autorrepre-
sentacion. Esto recicla el esquema de base, se exacerban las suposiciones
de todos en relacion con el emisor, el oyente, el mensaje, la referencia. De
este uso de la palabra delante del otro se desprenden unas modalidades de
facil reconocimiento: el garrulo, el chistoso, el callado, etc. (obsérvese, en
esas denominaciones, la inanidad del contenido). En espacios educativos,
esta modalidad aparece mediante la solicitud al estudiante de su opinion, y
por los discursos sobre el “didlogo de saberes” y la “igualdad de derechos”.
En este caso, se usa el lenguaje con el predominio del registro imaginario.

Necesidad: cuando se toma como referencia un elemento del entorno inme-
diato. La comunicacion se reduce a algo puntual, pragmatico: “este jugo
esta con dulce”, “es una pelicula de accion”, “;donde queda el bano?”. El
enunciado puede llegar a ser deictico, es decir, que sefiala aquello a lo que
se requiere: “paseme eso”. Aca las suposiciones parecen neutralizarse por
un momento y todo parece transparente. Esta modalidad suele ponerse
como prueba de que existe la comprension (la clasica ilustracion del signo
mediante un objeto),” cuando en realidad lo que se materializa es un interés
por (una satisfaccion en relacion con) la cosa como objeto sensible, lo cual
reduce al otro a una herramienta. Sin embargo, el uso aparentemente osten-
sivo del lenguaje en realidad esta codificado (Wittgenstein, “Cuaderno azul”
28) y ha requerido una reificacion (Barthes, S/Z 6); ademas, es el tinico acto
de significacion (Baena, “Actos” 14) que justificaria aproximar el lenguaje
con los codigos de sefiales de los animales. En ambitos educativos, aparece
mediante una didactica deictica (predominio de la imagen) y en un discurso
que pide ajustes al contexto y a las necesidades del estudiante.

Posibilidad: cuando se toma como referencia un objeto inteligible. Aca,
la satisfaccion requiere de un paso obligado por el otro, pero no instru-
mental: ese otro tiene un referente similar, un desemejante, un Otro, ante

97 ‘J El ejemplo esta en el Curso de lingiiistica general de Saussure (89).
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quien tratamos de seguir una gramatica. Como resultado, se aproximan las
suposiciones que hay en el esquema de base; de esta forma, algo se hace
posible. {Es la situacion a la que alude Nietzsche cuando exige un publico
que adivine, complete, recuerde! Es el caso donde —como dice el filésofo
a continuacion— el sujeto (exclusion del pathos, como ya dijimos) y su
cultura tienden a neutralizarse a favor de esa otra referencia. En espacios
educativos, esta es la modalidad que introduce el limite, que crea un nuevo
contexto, nuevas necesidades que no estan a la mano. jEs la posibilidad de
la formacion! En este caso se habla con el predominio del registro simbolico.

» Imposibilidad: cuando se toma como referencia un objeto pulsional para
tramitarlo. Procedera, entonces, con fuerza semidtica sobre el mensaje:
“... jugar con los signos mas que destruirlos, ponerlos en una maquinaria
de lenguaje cuyas palancas de freno y cerraduras de seguridad han saltado;
brevemente: instituir, en el seno mismo de la lengua servil, una verdadera
heteronimia de las cosas” (Barthes, Le¢on 28). El oyente se construye
a posteriori, pues los productos de tal tramitacion —la literatura— circulan
en lo social, en un segundo momento. En este caso se usa el lenguaje con
el predominio del registro real (pulsional).

A continuacion, la tabla 14 presenta los modos de sostener el dia-logos:

Tabla 14.
Emisor
Accion Referencia Toma al oyente
Elucubra Contingente (la doxa) Como imagen
Requiere Necesaria (una cosa) Como instrumento
Desea Posible (la falta) Como Otro
Tramita Imposible (la pulsion) (a posteriori)

E3]

En todos los casos, “el sujeto recibe su mensaje del Otro en forma invertida
(Lacan, Psicosis 57) y cree ser el origen de lo que dice. Asi, se hace forzoso grafi-
car la escena comunicativa como algo que ocurre en el campo del Otro, encuadre
simbolico ineludible que se hace mas explicito cuando es él mismo el destinatario.
Los referentes de la tabla anterior son substitutos del objeto, faltante por definicion,
que se hace mas presente en el caso del deseo (figura 32).
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Otro

=

Figura 32.

El lector
Comenta Nietzsche:

El lector del que espero algo debe tener tres cualidades: debe ser tran-
quilo y leer sin prisa; no debe hacer intervenir constantemente su persona
y su “cultura”; y, por ultimo, no tiene derecho a esperar —casi como
resultado— proyectos. (27)

Veamos estas tres propiedades en los siguientes apartados.

Lector y tiempo

Hay una prisa relacionada con la educacion. No se trata de aquella inherente al
deseo, segun la cual no hay que perder tiempo: no somos eternos y nos hemos
impuesto un trabajo que queremos llevar a término. M4s bien es una prisa externa,
administrativa. Los “resimenes ejecutivos” son una buena muestra: hechos para
los administradores de la educacion, pues jno tienen tiempo para leer!, y mas
recientemente piden copia de “la presentacion” (es decir, la que arroja un sofiware
dirigido al apetito del 0jo); por eso, los formatos tienden a explicitar las fases,
los resultados, las aplicaciones y ese tipo de cosas, pues es lo mas visible, 1o mas
rapido, aquello que no habria que pensar, aquello sobre lo cual se pueden pedir
cuentas. No se leen los informes de investigacion, sino que se comprueba el cum-
plimiento de los compromisos verificables a un golpe de vista: listas de asistentes
a los eventos... mas alla de que el evento no haya valido la pena y los asistentes
hayan llegado presionados; publicaciones... asi lo que alli se diga sea una explici-
tacion de propdsitos, glorificados con unas encuestas y, por supuesto, ornamenta-
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dos con unas graficas redundantes de las cifras correspondientes. Alguien puede
decir que, en esos cargos, no hay alternativa; suponiendo que sea asi, en todo caso
crea ciertas condiciones.

Ahora bien, el problema es que argumentos como estos, supuestamente validos
para los administrativos, jtambién son esgrimidos por quienes no lo son! jNadie
tiene tiempo en el ambito educativo! Los estudiantes no tienen tiempo para leer
(las series de “resimenes de obras™ son un éxito editorial; se piensa que ver Troya,
con Brad Pitt, equivale a leer la /liada de Homero, con el “valor agregado” —
para ponernos a tono con los estereotipos de la época si hay tiempo— de que uno
se divierte); quien tiene que dictar una clase de mas de dos horas la llama —sin
sentir la mds minima turbacidon— “antipedagdgica”, pero la cobra completa, sin
que ello sea, a su vez, “antiético”; cada vez se piden menos lecturas, cada vez las
clases son mas cortas, cada vez los semestres son mas breves, cada vez las carre-
ras duran menos; los textos escolares disminuyen paulatinamente el nimero de
paginas y aumentan la proporcion de imagenes, las personas entran a una confe-
rencia y se salen a los 15 minutos... a hacer nada. Y, sin embargo, todos se quejan
de la mala calidad de la educacion... ;piensan que dedicarle tiempo al asunto es
lo que produce la mala calidad y, en consecuencia, quitandole tiempo se mejora?

Con todo, no es cierto que estemos de lleno en una época de la velocidad. Que la
informacién aumente y que pueda viajar a mayor velocidad no afecta los procesos
formativos, ni las ineludibles actividades de comprension y estudio. {No aprende-
mos a mayor velocidad!’® jNo necesitamos mas textos por el hecho de tener mas
documentos disponibles en internet! Proliferan —y nos parecen “normales”— las
comidas rapidas, los institutos de lectura rapida,® los libros para dummies, la “ace-
leracion del aprendizaje”,!® etc.

Pero la prisa externa solo atafaga los procesos, introduce el cumplimiento formal,
incluso la sensacion de impotencia ante la magnitud de la tarea. La produccion de un
tiempo interno, propio del sujeto en relacion con una tarea que aparece para €l gracias
al proceso formativo, es algo que se produce, no algo que se decreta o se acumula. Por
eso, en el texto de Nietzsche se les exhorta a los aprendices: “Tomaos tiempo, llevaos

98 Segun Chomsky, si un hombre de hace veinte mil afios naciera en la sociedad actual, seria indiferenciable de
nosotros (Chomsky y Foucault 48).

99 A proposito, dice Woody Allen: “Hice un curso de lectura rapida y fui capaz de leerme La guerra y la paz en veinte
minutos. Creo que decia algo de Rusia”.

100 Medida del Ministerio de Educacion Nacional de Colombia que busca nivelar a los estudiantes en extraedad de
basica primaria en un afio lectivo (“Aceleracion”).
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con vosotros el problema” (135) y, en broma, el filésofo de la historia les sugiere, para
que lo dejen conversar con su discipulo, imitar a los pitagoricos —discipulos de una
auténtica filosofia— y guardar silencio durante cinco afios (46-47).

Asi, ese lector sin tiempo no es el invocado, no es el que produce la cultura,
no necesita formacion (es el que la formacidn busca transformar). El filésofo lo
dice mejor:

Este libro va destinado a lectores tranquilos, a hombres que todavia no
se dejen arrastrar por la prisa vertiginosa de nuestra rimbombante época,
y que todavia no experimenten un placer idélatra al verse machacados
por sus ruedas... o sea, ja pocos hombres! (28)

En efecto, la prisa esta distribuida democraticamente, es para todos: todos se
dejan “arrastrar por la prisa vertiginosa de nuestra rimbombante época”... Nietzs-
che habla como si viviera entre nosotros y, sin embargo, lo dijo hace un siglo y
medio. Pues bien, ;eso es cultura? Cultura es justamente para “lectores tranquilos,
hombres que todavia no se dejen arrastrar por la prisa...”, jpocos hombres!, pero
no por “aristocracia” (que seria algo impuesto), sino porque la mayoria escoge
otra cosa, escoge verse machacada por las ruedas de la prisa (escoge la satisfac-
cion inmediata, los objetos que le ofrece la época). Entonces, ese “no dejarse”, esa
resistencia, es contra la ampliacion... Hoy, en las instituciones educativas, jse les
pone a los estudiantes a leer manuales de autoayuda!; en tal situacion —que es de
“ampliacion de la cultura”, segun veremos, y que se nos hace natural, evidente—,
leer la Iliada se convierte en un acto de resistencia.

Ademas, dejarse arrastrar por la prisa, verse machacado por sus ruedas, es
puesto por el filésofo aleman en funcion de experimentar un placer (al que cali-
fica de “id6latra”). O sea, se trata de un régimen de satisfaccion, no sencillamente
de una superioridad o inferioridad de algo, en términos conceptuales; no de algo
superfluo o edificante en términos morales. Es en busca de ese paraddjico placer
que hablamos de prisa, es en busca de esa forma de satisfaccion que vivimos a las
carreras y no tenemos tiempo. Y es eso lo que se “respeta” cuando inyectamos
contingencia y necesidad a la educacion. Y cuando hablamos de inyectar posibi-
lidad, quiere decir que hay otros regimenes de satisfaccion que, en consecuencia,
no serian “iddlatras” sino, de alguna manera, iconoclastas. Dado lo planteado, es
forzoso reconocer que, al menos, hay otro régimen de satisfaccion: aquel que busca
la satisfaccion apartandose de la prisa (si no, la caracterizacion seria para todos
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los casos y, entonces, no valdria como tal), en tanto se introduce tiempo propio.
Podriamos aventurar una hipdtesis: hay quien obtiene satisfaccion a partir de pro-
ductos resultado de un trabajo que requiere tiempo (asi podria ser como se entra
en relacion con los “auténticos problemas culturales”, como los llama Nietzsche
en la obra [27]).!°" Son personas que fodavia —atencion a la palabra— tienen
tiempo, que no establecen el valor de las cosas con base en el ahorro o la pérdida
de tiempo, dice nuestro filosofo (28) y, a continuacion, agrega:

Todavia les esta permitido recoger y escoger, sin deber censurarse a si
mismos, las horas buenas de la jornada y sus momentos fecundos y vigo-
rosos... Un hombre asi no ha olvidado todavia pensar; cuando lee, conoce
todavia el secreto de leer entre lineas; mas aun: tiene una naturaleza tan
prédiga, que sigue reflexionando sobre lo que ha leido, tal vez mucho
después de haber dejado el libro. Y todo eso, no para escribir una recen-
sion u otro libro, sino simplemente por reflexionar. jEs un derrochador
que merece castigo! jEl, que es lo bastante tranquilo y despreocupado
como para adentrarse con el autor por un camino que lleva lejos, y cuyos
fines solo vera con plena claridad una generacién muy posterior! (28-29)

O sea: el tiempo es inherente a la cultura, no es algo que se le agregue o se le
quite en algin momento. Si no tenemos tiempo, no tendremos cultura; si quere-
mos “ahorrar tiempo” tendremos, por ejemplo, kitsch, “cultura popular”. El autor
propone un camino —detalla Nietzsche en la cita—, es decir, no se agota en el
mapa; pues bien, segun €l, se necesita tranquilidad y despreocupacion para entrar
por ese camino hasta un lugar lejano, desconocido de antemano; hay que abrirse
camino, gracias a lo que propone el texto. Pues bien, todo esto es ajeno a “tener
objetivos claros”, a “saber de antemano lo que se quiere”, a “emplear el tiempo
libre”... y otra sarta de estereotipos administrativos que, no obstante, se esgrimen
en ambitos educativos como cosas indefectibles. La escuela que trabaja en pos
de la especificidad de la cultura solo vera con claridad los fines de sus acciones
una generacion muy posterior, concluye al final de la cita. O sea, trabaja para lo
incierto, desde una postura que, al tener arraigo en la cultura, crea condiciones de
posibilidad. La formacion estribaria, sobre todo, en los efectos, no en los produc-
tos que, de todas maneras, han de ser realizados para que los efectos advengan.

Para terminar estas referencias al tiempo, anota Nietzsche:

101 Comentamos al respecto una cita de Alain Badiou cuando analizamos el texto de Kant.
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Si el lector, violentamente excitado, recurre a la accion inmediatamente,
si quiere coger los frutos del instante que a duras penas podrian conse-
guir alcanzar generaciones enteras, en ese caso debemos temer que no
haya comprendido al autor. (29)

Niega de entrada la prisa porque algo del tiempo es inherente a la cultura,
porque la cultura es definible en funcién del tiempo: la cultura inyecta tiempo, es
tiempo recuperado. “Recuperado”, ;de donde? Pues de la satisfaccion inmediata:
para derrocharlo se necesita tenerlo; quien puede darse tiempo, encuentra la satis-
faccion de otro modo, de manera mediada. Cuando se organiza la accion en funcion
del tiempo que un “nifio promedio” necesita para entender algo, el tiempo de cada
uno resulta siendo un escollo.

Quien goza con lo inmediato no necesita ir en el sentido de la cultura, aunque
usufructue de sus productos (en la actualidad, el smartphone es un buen ejemplo).
Basta con mirar alrededor para saber que la convivencia y las posibilidades de
sobrevivencia que implican el esfuerzo de muchos no es algo conquistable en la
inmediatez; podemos estar en la inmediatez con el smartphone, pero para que un
aparato de esos sea posible, la sociedad ha necesitado mucho tiempo y ha reque-
rido la dedicacion de muchas personas en actividades mediadas por la cultura, no
inmediatas'®... con todo, las mismas personas que hacen posibles ciertos hallaz-
gos, gracias a un tiempo propio, pueden experimentar el placer idélatra de verse
machacados por las ruedas de la prisa vertiginosa.

Lector: cantidad del juicio
Plantea Nietzsche:

No hacer intervenir continuamente, como hace el hombre moderno, su
persona y su cultura, casi como una medida segura y un criterio de todas
las cosas. Mas que nada, lo que deseamos es que sea lo suficientemente
culto como para valorar bastante poco su cultura, para poderla despre-
ciar incluso. (29)

102 Bill Gates conoce la manera como esta hecha internet, y también la inmediatez a la que da lugar. Por eso limita a
sus hijos el uso de los smartphones y del computador (“Hijos de Bill Gates™).
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Parece usar la palabra “cultura” en dos sentidos: de un lado, la cultura del sujeto,
aquella que —segun él— no debe intervenir, aquella que habria que valorar poco
e, incluso, despreciar (la autorrepresentacion y la doxa, centradas en el registro
imaginario), y, de otro, la cultura que trasciende al sujeto, aquella en nombre de la
cual (“que sea lo suficientemente culto”, sefiala la cita) nos abstendriamos de hacer
intervenir nuestra persona y nuestra cultura (aquélla centrada en el registro simbo-
lico). Todo sujeto es portador de la primera; solo algunos son portadores, ademas,
de la segunda. Asi, mas que separar dos culturas, el planteamiento caracteriza dos
posturas: la del que hace intervenir la primera —y goza con lo sensible— y la del
que puede morigerar su intervencion (pues ella sigue ahi) a favor de la segunda, y
que goza con lo inteligible.

Si ponemos esto en clave de las cantidades del juicio (universal, particular y
singular), tal vez ganemos alguna claridad. En primera instancia, el sujeto es singu-
lar, irrepetible; su proceso de ingreso al lenguaje pone en relacion materialidades
no del todo compatibles: cuerpo y lenguaje. De ese cruce resultan, de un lado, el
sujeto, y, de otro, un residuo de malestar.!® Pues bien, ese resultado (el producto
y el resto) es una combinacion absolutamente singular en cada caso: cada sujeto
es un elemento que no pertenece a conjunto alguno. Como esto hace imposible el
lazo social, es necesario inventar!® un otro universal, es decir, con ... las carac-
teristicas de una presuposicion subjetiva [que] Existe s6lo en la medida en que los
sujetos actiian como si existiera” (Zizek 20). Y, en ese ejercicio, el sujeto encuen-
tra una identificacion con otros, se inserta en algo (i.e.: un linaje, una nacion).
Ahora también tenemos, entonces, lo particular, pues se trata de un sujeto singular
que, ademas, puede articularse con el otro de alguna manera (es lo que podriamos
llamar “subjetivacion”); a tal titulo, es un elemento de un conjunto, pertenece a X.
A continuacion, lo esquematizamos en la figura 33 con una secuencia de grafos'®
que echan mano del recurso de +contingencia (c) y +necesidad (N) que usamos en
el capitulo anterior:

103 Esto lo desarrollamos en el capitulo anterior.

104 No somos una especie gregaria, sostiene Freud en Psicologia de las masas y andlisis del yo. La vida en sociedades
nos hace creer que somos “sociales” por definicion, como las abejas. Freud muestra, en cambio, que es necesario
producir el vinculo mediante diversos procedimientos: identificacion, enamoramiento, formacion colectiva.

105 Tomada de un informe de investigacion sobre Juan Amoés Comenio, financiado por la Universidad
Pedagogica Nacional (prG-517-20) y de proxima aparicion en forma de libro, publicado por la misma
universidad.
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Figura 33.

En el esquema de la izquierda, se produce el sujeto singular [+N+c] por interpe-
lacién del lenguaje [-N+c] al viviente Homo sapiens [+N—C] y se genera un residuo
[-N—c]; en el esquema de la derecha, a ese sujeto ya producido (ahora ubicado en
[+N—]) el Otro de la cultura [-N+c] le propone objetos de satisfaccion historica-
mente determinados que, de ser aceptados, dan lugar a la subjetivacion [+n+c], a
la inclusion y, en consecuencia, a darle consistencia al Otro (expresado en el ciclo
de los vectores); de todas maneras, un residuo permanece.

La produccion de la subjetividad es historica, tiene las propiedades de algo
atado a un contexto especifico: roles y entidades pertenecen a momentos y lugares
concretos. La cultura que trasciende la relacion entre semejantes —universal— no
tiene otra posibilidad que realizarse en productos concretos: tal forma de musica
(de literatura, de baile...), en tal época, en tal lugar. Asi, cada una de esas formas
especificas, contextuales, no es la cultura, la cual no seria mas que una potencia;
cuando se materializa en algo, ya tenemos la cultura de un pueblo, la cultura de
alguien. En este punto, aunque parece que Nietzsche si le da un lugar especifico
—Ilas culturas griega y romana—, esto no invalida su argumentacion.

La relacion con la cultura —no importa cual, pero tiene que ser alguna— es
constitutiva de la condicién humana; el solo hecho de hablar ya es una presencia
de la cultura en el sujeto. Ahora bien, si no se construyera para él algo del vinculo,
se estrellaria violentamente contra los otros, de manera que acabaria atajado por
las leyes de la sociedad (o muerto, en su defecto).
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Volvamos a la frase con estas categorias: el fildsofo necesita un lector que no
ponga lo singular (“su persona”) ni lo particular (“su cultura”) como medida y cri-
terio de todas las cosas, sino que ponga lo universal (“que sea lo suficientemente
culto”) (tabla 15).

Tabla 15.
Cantidad del juicio Respuesta Criterio Registro
Singular Hacer algo con la falta La division Real
Identificacion Su persona
Particular Imaginario
Pertenencia contextual Su cultura
Universal Elucubracion sobre la falta La cultura Simbolico

Lo singular y lo particular no podrian ser una medida segura, un criterio de todas
las cosas, pues apenas tocan las esferas subjetiva y contextual. En cambio, solo lo
universal podria ser un criterio de todas las cosas, una medida segura, mas alla del
contexto y del sujeto —es una tautologia—. Hablamos de la realizacion de algo que
es posible para la especificidad humana, que estd en potencia hasta que se realiza
irremediablemente en un producto de alguien en algiin momento y lugar. Nietzsche
nos pide leer con los ojos de la condicion humana. Si bien hay que tenerlo como hori-
zonte, se realiza en cada ejecucion, sin que pueda reducirse a esa realizacion (ese es
el limite que tiene la perspectiva historicista!®). Lo universal no es realizable como
tal; se realiza como la dimension estructural de la realizacion contextual.

iQué distinto de lo sostenido en la escuela!: por ejemplo, que la lectura y la
escritura son expresiones de la subjetividad y del contexto. Y de ahi sacan medidas
“pedagdgicas” y “didacticas”... y, entonces, comienza a llenarse el ambito educa-
tivo de estereotipos: “la lectura debe producir placer”, “hay que buscar las lectu-
ras que correspondan al nivel de desarrollo de los nifios”... y otras simplezas que
revelan la falta de comprension del proceso y vuelven pueril lo que esta en juego; o,
en términos de Nietzsche, atentan contra la cultura (extenderla y debilitarla, como
veremos). Leer y escribir son logros cruciales de la humanidad, que se degradan
cuando se realizan leyendo cualquier cosa y de cualquier manera, lo cual —joh
calamidad!— es la invitacion que hace en el 2018 una publicidad de la Biblioteca
Nacional de Colombia (“Lee”).

106 Lo dice Nietzsche en estos dos fragmentos: “... la cultura comienza precisamente desde el momento en que se sabe
tratar lo que esta vivo como algo vivo, y la tarea de quien enseiia la cultura comienza con la represion del ‘interés
historico™ (66); ... en lugar de una interpretacion profunda de los problemas eternamente iguales, ha intervenido
lentamente una valoracion historica...” (154).
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Por supuesto que la actitud esperada de un sujeto que se conecta con el otro es
la de creer que lo alcanzado es “medida segura y un criterio de todas las cosas”. Tal
vez justamente ese sea el quid de la escuela: a nombre de la cultura (de lo univer-
sal... en su caso: el saber, al menos como pretension), persuadir al sujeto de que lo
conquistado hasta ahora por ¢l para su satisfaccion y para hacer lazo social no es
todavia medida segura y criterio de todo; llevarlo mas alla de si (“la ambigiiedad de
la existencia” [153]) y de su cultura (“el terreno solido de las opiniones tradicionales”
[153]), “pensar contra si mismo, contra lo establecido” (Zuleta, “Educacion, disci-
plina” 90) para hacerlo estudiar con los ojos de la condicion humana. Y aunque eso
no quiere decir que deje de encontrar identidad y lazo, al menos ahora sabra que ¢l
y su cultura son apenas una forma posible de algo mas general, de algo universal...
ique es una tragedia!'?’ Ese “todavia” representa el horizonte que se desplaza cada
vez que avanzamos. Una buena orquesta no afina para que el publico oiga bien...

Hay que anotar que no todo lo humano es propio de la condicién humana, segiin
el filosofo aleman: “Para vivir, para librar su lucha por la existencia, el hombre
debe aprender muchisimo, pero todo lo que a ese fin aprende y hace como indivi-
duo no tiene nada que ver con la cultura” (115). En ese sentido, “una educacion
que haga vislumbrar al fin de su recorrido un empleo, o una ganancia material,
no es en absoluto una educacion con vistas a esa cultura a que nosotros nos refe-
rimos” (117). Es la misma idea de Hannah Arendt en La condicion humana: la
labor —desempefiada en el Oikos— y el trabajo —ejercido en la vida social— no
son caracteristicos del humano (los animales también reproducen la vida y algunos
de ellos viven y trabajan en sociedad); son requerimientos gracias a los cuales se
puede llevar a cabo, ahora si, la condicion humana por medio de la praxis.

Lector y proyectos
La tercera —y tultima— referencia al lector es la siguiente:

Yo no prometo ni proyectos ni nuevos programas para los institu-
tos y para las escuelas técnicas ... me contento con haber escalado
—jadeando— una montafia mediana, y con poder gozar de una vista
abierta: en cuanto a los aficionados a los proyectos, verdaderamente en
este libro no voy a poder contentarlos. (27)

107 Cf las paginas 129 y 130 donde nuestro autor describe la manera como han sido tratados los que estan a esa altura:
sofocados, agotados, matados.
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Si Nietzsche estuviera negando, como en los casos anteriores, una caracteris-
tica del lector, podriamos, también como en esos casos, buscar la propiedad de
la cultura que se opondria a tal postura. En este caso, sin embargo, no parece ser
algo que vaya contra la cultura. No afirma que hacer proyectos sea negativo, sino
que €l no los va a hacer. Es mas: admira la naturaleza exuberante de quienes que-
rrian hacerlo.

La tercera negacion ¢se refiere a ¢l mismo, por cuanto se declara incapaz de
hacer planes? Ni siquiera se muestra en ese momento como capaz de ascender
hasta la cima de los problemas culturales. Menciona haber escalado, y con mucho
esfuerzo, mas bien una montafia mediana. Todavia le faltaria un tramo para poder
hacer planes educativos. ;Ironiza sobre esa posibilidad?

Acaso la idea de pedir “proyectos” tiene el sesgo de esperar siempre la apli-
cacion de un saber. Si el filésofo da cuenta de algo en relacion con la educacion,
entonces le pedimos la aplicacion practica, no inspirados en lo que dice, sino en
nuestra ansiedad de resultados. Quiza su posicion no sea la de obrar aleatoriamente
frente a la educacion (como si ella no fuera una accion deliberada), pero tampoco
la que acé esta caracterizando como “proyecto’” (como si los resultados de la edu-
cacion fueran predecibles).

Declara el texto:

... admiro la naturaleza exuberante de quienes estan en condiciones de
recorrer hasta el final el camino que desde las profundidades del empi-
rismo asciende hasta la eminencia de los auténticos problemas culturales,
y desde alli arriba regresan hasta las llanuras de los reglamentos mas
aridos y de los planes mas minuciosos. (27)

Este fragmento parece hablar de la manera razonable de construir un proyecto:
estar en contacto con lo mds empirico (pensemos en la escuela: las baterias de
sanitarios, los bombillos, los refrigerios, los salarios, la basura) y, de ahi, ascen-
der hasta la eminencia de los auténticos problemas culturales (en la escuela: los
saberes que le estan encomendados, por ejemplo) y, finalmente, desde alli regresar
hasta las llanuras de los reglamentos mas aridos y de los planes mas minuciosos
(los programas, los proyectos educativos, los curriculos, la politica educativa).

Entonces, para hacer planes educativos se necesita una condiciéon muy especial:
poder transitar, poder bajar hasta los asuntos empiricos, sin quedarse en ellos, no
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quedarse en esa perspectiva cuya importancia, por otro lado, no se niega, aunque
si se subordina, y, al mismo tiempo, ser capaz de no perder de vista los auténticos
problemas culturales. En nuestro medio educativo sobran las personas que hacen
planes... pero han perdido completamente de vista los auténticos problemas cultu-
rales (si alguna vez los tuvieron a la vista) y se dedican con hartura a las minucias
empiricas; véase, por ejemplo, la manera como se establecen “factores asociados”
a la calidad,'®® con el fin de disefiar proyectos de mejoramiento institucional.

Y (habra alguien que tenga percepcion de los auténticos problemas culturales?
Tal vez, aunque para encontrarlos toca ejercitarse mientras se “busca una aguja
en un pajar”. No obstante, en nuestro medio, quien cree estar en posesion de ese
dominio, puede parecerle que “bajar” hasta los problemas empiricos es tomar para
si un trabajo indigno (y, en la posicion contraria, la otra se la considera “academi-

LRI

cista”, “intelectualista”).

En lo que indica Nietzsche: los planes y los reglamentos son necesarios; sin
embargo, esta necesidad no les quita sus caracteristicas de “aridos” y “minucio-
sos”. Aridos, de cara a la eminencia de arriba; minuciosos, de cara a las especifi-
cidades de abajo. Con todo, han de hacerse. La necesidad no se realiza mas que en
la materia de lo empirico; el problema es que lo empirico no realiza lo necesario.

Ahora bien, cuando nombra los planes —no esta mencionando las idealiza-
ciones—, el panorama seria otro. Se supone que la gran mayoria de los proyectos
educativos de los que tenemos conocimiento se hacen a sabiendas de que hay un
lugar eminente —la cultura— y un lugar empirico. Pero cuando no se quiere entrar
en contacto con el primero (jse necesita mucho trabajo para ello!), se lo reemplaza
por idealizaciones que tienen el semblante (para quien se lo quiere creer) de lo
eminente. La negacion de Nietzsche, en ese caso, seria al proyecto en cuanto ideal,
como utopia sin vinculos con lo actual. Por eso, mas adelante veremos que, segun
¢l, se puede hablar en tono de profecia, siempre y cuando los dichos correspon-
dientes tengan la estructura de una prediccion:

» con fundamento en los indicios de hoy,
* con conocimiento de como es posible producir ciertos efectos y

» con disposicion a crear condiciones de posibilidad en tal sentido.

108 Cientos de preguntas sobre todo lo habido y por haber; i.e., jel piso de tu casa es de tierra?, jel sanitario de tu casa
queda dentro o fuera de la casa?, jtus padres hicieron la primaria?, etc.
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La idealizacion procede en sentido inverso:

* no tiene en cuenta los indicios de hoy; es mas: los desprecia por su distan-
cia con el ideal;

* 1o sabe de la produccion de ciertos efectos: solo cuenta con los productos
directos de una accion (que, por ahora es irrealizable);

* no dispone de tiempo para crear condiciones de posibilidad que, ademas,
no aseguran el resultado.

Ast las cosas, la negacion del ideal se hace en nombre del trabajo, de la disci-
plina que requiere la cultura (“cualquier clase de cultura se inicia con lo contrario
de todo lo que hoy se elogia como libertad académica, es decir, se inicia con la
obediencia, con la subordinacion, con la disciplina, con la sujecion” [164-165]).
Negacion del ideal porque este no es inofensivo, segun se cree,'” pues produce
una degradacion de la accion, una segregacion frente al diferente. Ie., a un lector
puesto en el lugar de la “libertad”, “el placer” (desde donde se lanzan idealizacio-
nes con la seguridad de una superioridad moral), se le podria oponer un lector en
relacion con el limite, con el forzamiento de su propio lugar.

Plantea Nietzsche:

... Veo aproximarse una época en que hombres serios —al servicio de una
cultura completamente renovada y purificada, y con un trabajo comin—
pasaran a ser también legisladores de la educacion cotidiana, de la edu-
cacion que conduce precisamente a esa cultura. Probablemente, éstos
volveran a trazar proyectos... pero jqué lejana estd esa época y cudntas
cosas deberan suceder entre tanto! Quizas, entre el presente y esa época,
se habra destruido el instituto, tal vez se habra eliminado hasta la univer-
sidad, o, por lo menos, se producird una transformacion tan total de las
escuelas citadas, que sus viejos programa se presentaran ante las miradas
futuras como residuos de la época de los palafitos. (27-28)

Dados tres lugares (las profundidades del empirismo, la eminencia de los
auténticos problemas culturales y las llanuras de los reglamentos mas aridos y
de los planes mas minuciosos), tenemos un conjunto grande de posibilidades: las

109 Podria pensarse que, en cuanto inalcanzable, el ideal es inane y que, si se alcanza, mejor para quien lo profiere o
cree en ¢l. Zuleta dedico un trabajo a objetar estas simplezas: “La idealizacion en la vida personal y colectiva”.
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exclusividades y las combinaciones posibles. Exclusividades como: 1) especialis-
tas en la cultura, que no pueden aplicarse a la especificidad donde ocurre el acto
educativo, ni a la planeacion; 2) especialistas en la planeacion que no saben de la
cultura ni de las especificidades, y 3) especialistas de lo empirico, que no tienen
idea de la cultura y solo obedecen la planeacion realizada por otros.

La cita anterior de Nietzsche se refiere a la mas dificil de todas las posibilida-
des: en conocimiento de los tres lugares, obrar en consecuencia con la jerarquia
que hay entre ellos, donde la planeacion estaria al servicio de los problemas cul-
turales (y la academia aceptaria la mediacion) y no se independiza —como ocurre
hoy—, no crea sus propios espacios, su propia burocracia.

Si Nietzsche ve que los programas de hoy se veran mafiana como residuos pri-
mitivos, ¢no es posible pensar que los de mafiana, hechos por “hombres serios”
—como dice—, también seran pensados, mas adelante, como primitivos? Entre el
“legado sagrado” y los programas especificos siempre existira la distancia propia
que inevitablemente hay entre la especificidad y lo estructural. Nada nos pone en
la pista de creer que hay una aproximacion, asi sea asintotica, entre ambos niveles.
En el caso de la educacion colombiana, no vemos un progreso, sino muchas veces
una oscilacion.!? Por ser la educacion objeto de una pugna politica, no es posible
pensar en un camino de aproximacion creciente hacia las mejores decisiones: seria
supeditar lo politico a la razén o, incluso, al ideal.

Escuela, modalidad y saber

Nietzsche se comprometid a hablar del porvenir de las escuelas. Veamos como liga
ese topico con los valores de la 16gica modal y su relacion con el saber.

Porvenir

El fil6sofo aleman promete hablar sobre el porvenir (recordemos que el libro se
llama Sobre el porvenir de nuestras escuelas). Y aclara que no ha pensado en el
porvenir especifico ni en el desarrollo posterior (19). { Es esto contradictorio?, ;qué
quiere decir con “porvenir especifico”? ;Se refiere al “porvenir general” que queda
implicado por la expresion? De ser asi, no estaria interesado en hablar del porvenir

110 Temas que van y vuelven, como una mayor o menor presencia de un curriculo definido en la educacion basica. Lo
tuvimos, luego lo eliminé la Ley general de educacion y luego lo introdujo la logica de las evaluaciones masivas
(cf- Bustamante, “Estandares curriculares”).
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de escuelas con nombre propio, sino de /a escuela, en cuanto algo general (uni-
versal). No muestra interés por esta o aquella manifestacion de la cultura, es decir,
por lo particular o por lo singular, sino por la cultura, es decir, por lo universal.
Entonces, nos invita a escuchar —no olvidemos que el texto estd compuesto por
una serie de conferencias— acerca del porvenir de la escuela, de cara a la cultura.

Asi se entiende que afirme, a continuacion, que la ejemplificacion necesaria-
mente ha de caer en “nuestras instituciones educativas” (19), ahi si las especifi-
cas... otra cosa es imposible (tal vez por eso proclama: “no soy yo quien hace
esas ejemplificaciones” (19), y también: “no quisiera de ningun modo asumir la
responsabilidad de semejantes aplicaciones practicas” (19). La ejemplificacion no
importa tanto como lo que llama sus “observaciones generales” (19). jTodo lo con-
trario de algunas ideas pedagdgicas que circulan en nuestro medio, que encuentran
su razén de ser en la ejemplificacion, en la atadura al contexto! Los ejemplos se
justifican si tienen alguna relacion con el conocimiento; pero, para dar cuenta de
ellos, necesitamos conceptos, los cuales estan mas alla de los casos. No hay nada
mas practico que una buena teoria. Y recordemos el epigrafe a este capitulo: los
practicos sin ideas carecen de una praxis auténtica.

Entender lo propuesto por Nietzsche requiere para la educacion un estatuto
de abstraccion, que si bien no se concreta en ninguna de las escuelas especificas
(incluso algunas de ellas podrian ir en otra direccion), solo se podria inferir a partir
de escuelas especificas. ;| No procede asi todo uso del lenguaje que pretende validez
universal?: los aspectos del objeto abstracto-formal (por ejemplo, el campo gra-
vitacional, las fuerzas productivas, el punto geométrico, el operador diferencial
del significante) son construcciones teoricas, sin las cuales no se podrian hacer
distinciones en los objetos empiricos. Solo con abstracciones como “atomo de
hierro” y “4tomo de oxigeno” podemos entender que lo ofrecido a nuestra percep-
cion como “tierrita marréon” es un compuesto —oxido de hierro— cuyas caracte-
risticas dependen de la interaccion entre las propiedades de esos atomos que son
imposibles de ver.

Nietzsche, como citdbamos, afirma que no es ¢l quien hace esas ejemplifica-
ciones, sobre las cuales, en cuanto aplicaciones practicas, dice no asumir la res-
ponsabilidad. Esa es otra materia importante: por ahora, para ¢l el conocimiento
no es aplicable (al menos de modo directo), no se hace para ser aplicado, indepen-
dientemente de que quienes lo produzcan piensen en aplicaciones o, incluso, las
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hagan. Las “aplicaciones” que se hacen del conocimiento (de las que tan ansiosos
nos mostramos hoy en el campo educativo),

* no tienen la especificidad de producir conocimiento, es decir, se hacen en
otro campo. La ingenieria, la tecnologia, la medicina, por ejemplo, son prac-
ticas que, sin producir conocimiento, lo aplican (sin que por esa razén sean
“inferiores” o algo asi); producen otras cosas que, sin lugar a dudas, son
muy importantes, y si alguien produce saber y también aplica el saber, no
quiere decir que ambas cosas no sean especificamente distintas;

» tienen con el conocimiento un nexo que se puede explicitar, pues a la hora
de aplicar no solo intervendria una parte del conocimiento que decimos
estar trayendo a cuento, sino también otros topicos que le son ajenos o que
fueron “neutralizados” a favor del objeto abstracto-formal.!'! El propdsito
que subyace a la aplicacion no es cognitivo en si mismo; es el caso de la
“salud”: nunca ha sido objeto de la ciencia,''? pero en pos de obrar sobre
la salud, se usan diversas disciplinas, segun la época; hoy, por ejemplo, la
biologia, la quimica, la fisica, la estadistica... ello mezclado con todos los
asuntos que tienen que ver con la idea —no el concepto— de “salud” y con
los intereses sociales del momento en juego, como los de los laboratorios
farmacéuticos (Bourdieu E/ oficio);'3

» tienen ambitos disimiles de aplicacion (por lo que no representan el saber
que se toma por objeto): con la fision atdomica se pueden hacer tanto instru-
mentos médicos —orientados a mejorar la salud—, como bombas atomicas
—orientadas a afectar la salud—.

Manifiesta nuestro autor:

Baste con decir que se trata de nuestras escuelas: el vinculo que nos une
a ellas no es causal y no se puede decir que las llevemos echadas sobre
los hombros como un abrigo. Mas que nada, como monumentos vivos
que son de importantes corrientes de civilizacion, y en algunas formas
incluso “utensilios domésticos de nuestros antepasados” nos vinculan

111 Recordemos que el modelo es necesariamente una simplificacion. Ademas, hay especificaciones que escapan a la
generalizacion de la ciencia; es el caso de los indices de rozamiento, fundamentales en ingenieria.

112 Afirma Canguilhem: “... no hay ciencia de la salud. ... Salud no es un concepto cientifico, es un concepto vulgar” (52).

113 La decision de usar un medicamento esta fuertemente cabildeada por los laboratorios farmacéuticos en instancias
politicas, no cientificas.
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al pasado del pueblo, y constituyen en sus rasgos esenciales un legado
tan sagrado y digno de amor, que yo sélo podria hablar del porvenir de
nuestras escuelas en el sentido de una aproximacion —lo mas estrecha
posible— al espiritu ideal del que proceden. (21)

Hay aqui una serie de palabras —sagrado, amor, espiritu, ideal— que, si se

toman literalmente a partir de las referencias actuales, termina desdefidndose el

texto mismo por anticuado; o bien conducimos la comprension por un camino

acorde con los campos semanticos que hoy podemos asignar a esas palabras, de

acuerdo con otros regimenes de interpretacion... con lo que, de nuevo, nos perde-

mos el libro de Nietzsche. Vamos a las partes del fragmento:

El vinculo que nos une a nuestras escuelas no es causal, pero tampoco es
que las tengamos puestas: si la escuela no es causal (si no es necesaria), /,es
contingente? No. La escuela, ni es contingente, ni es necesaria. ;Qué es,
entonces? Es una construccion historica a todas luces: no siempre ha habido
escuela y hay sociedades que no tienen escuela... por esa via, diriamos: es
contingente, “no causal”, para usar las palabras del autor. Aunque tampoco
es que las tengamos puestas: hay algo que, no obstante producirse histérica-
mente, toca un punto de nuestra especificidad como seres humanos. De ser
asi, en sociedades donde no hay escuela, ese punto tendria que ser tocado
de otra manera. Por esa via, diriamos: es necesaria.

Las escuelas son monumentos vivos de importantes corrientes de civiliza-
cion, son “‘utensilios domésticos de nuestros antepasados”: “Monumentos
vivos”... jextrafia expresion! Parece un oximoron, pues si de monumentos
se trata, pensamos en algo que ya no estd vivo, en una conmemoracion de
algo desaparecido. Pero no, Nietzsche dice: “monumentos vivos”. ;Por
qué? Forzoso es pensar que algo hay en la escuela del orden del pasado por
conmemorar y, al mismo tiempo, algo del presente a ser vivido ahora. Las
escuelas fueron “utensilios domésticos” —plantea— de nuestros antepasa-
dos, fueron parte de su cotidianidad, de lo mas utilitario de la cotidianidad
(el utensilio)... y, sin embargo, por alguna razon, no pierden su vigencia,
su cotidianidad, su utilidad... son también nuestros utensilios domésti-
cos. /Cual es la especificidad de eso que, pese a ser cotidiano, se trans-
mite a otros momentos donde también adquiere el estatuto de utensilio?
(Esto obliga a preguntar qué les estamos dejando a los que vienen, pues
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si nosotros, a su vez, les estamos dejando cierto utensilio, se los estamos
dejando en un estado que depende de como lo hayamos tratado, de como
lo hayamos configurado.)

’

e En cuanto “monumentos vivos”, en cuanto ‘“utensilios domésticos”’, nos
vinculan al pasado, constituyen —en sus rasgos esenciales— un legado
sagrado y digno de amor: la escuela nos vincula al pasado. Pero la tnica
forma en que dicho efecto se constituya en algo importante seria por el
hecho de que, de alguna manera, dicho vinculo nos constituya... ;es asi?,
;,como estamos hechos para que el pasado nos constituya? Los animales
estan constituidos desde adentro por el pasado: la cadena genética que les
transmiten sus padres es una transmision del pasado (sabemos que en el haz
genético de los animales se encuentran vestigios hasta del tronco comtn
que alguna vez tuvimos con las plantas). En cambio nosotros, que también
hemos sido “informados desde dentro” de ese pasado, no obstante hemos
dado la espalda a esa condicién y, en consecuencia, nada sabemos —como
sefala Kant en Pedagogia, segun vimos en el capitulo 2, estamos despro-
gramados—. Es ahi donde entra el pasado en un sentido adicional. Empe-
zamos a saber cosas desde afuera, por parte de los que nos desprogramaron,
es decir, por parte de los que nos metieron al lenguaje. Y eso que ellos nos
ensefian es aquello que saben, aquello que, a su vez, les fue transmitido en
alguna medida... es decir: pasado, pero pasado cultural.

Entonces: la escuela es el invento contingente de una época, hecho para reali-
zar algo de nuestra especificidad (o sea algo del orden de lo necesario, producido
por la contingencia del lenguaje):''* la necesidad que tenemos de saber algo para
movernos en un mundo de signos, y ese algo no lo podemos aprender de modo
espontaneo, porque esta codificado simbdlicamente (no genéticamente): necesi-
tamos que los que ya saben nos digan como es (ahora bien, de acuerdo con los
niveles de codificacion, tenemos distintas maneras de acceso). Y, por supuesto,
se trata de algo histodrico, arbitrario, aunque no puede faltar. Siempre nos ensefia-
ran algo: en una época a Ptolomeo, en otra a Copérnico. Ahi es donde Nietzsche
declara su amor a ese procedimiento, siempre y cuando garantice el paso de la
cultura. Le parece que el legado —el legar, para ser precisos— es sagrado y digno

114 Idea desarrollada en el capitulo anterior.
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de amor. No nos dejemos llevar por las palabras: podemos decirlo con las de hoy,
sin despacharlo. “El legado del pasado que nos hace la escuela es invaluable y
digno de nuestra dedicacion”, por ejemplo, podria ser una manera de decirlo que
suena mas actual, sin que diga mas. Sin embargo, ;es eso lo que hace la escuela?
Cuando avance sobre las escuelas especificas, se vera que estas evaden la rela-
cion con la cultura.

Tras una secuencia de argumentos (no podemos tomarlos sueltos, desligados),
concluye que hablar del porvenir de las escuelas es aproximarse al espiritu ideal
del que proceden. He ahi otro par de palabras que no son del uso actual. jEstamos
tratando de leer lo mejor posible!, es decir, tratando de no imponer tanto nuestros
usos al texto, pues para eso no tomamos un libro de Nietzsche, sino el periddico
gratuito que nos entregan en la esquina. Hablar del porvenir de las escuelas... ya
veremos en qué sentido nuestro autor entiende la idea de “hablar del porvenir”:
no es prescribirle un deber ser a la escuela. Hablar del porvenir de las escuelas es
aproximarse... o sea, hay que hacer una btsqueda, un esfuerzo que, en todo caso,
no tendra mas estatuto que el de una aproximacion; jtan distinto del tono con el que
pontificamos hoy sobre la escuela en medios educativos! Hablar del porvenir de
las escuelas es aproximarse al espiritu ideal del que proceden... “Espiritu ideal”...
,se trata de un deber ser?, ;de una idealizacién? No: las escuelas no provienen
de una idealizacion (asi acufiemos después unos cuantos ideales), ni proceden de
un deber ser (asi se sientan obligadas a posteriori a hacer declaraciones deonto-
logicas); proceden, mas bien, de una respuesta historica a algo de la especifici-
dad humana. Por lo tanto, mediante la expresion “espiritu ideal”, Nietzsche esta
diciendo otra cosa. Inicialmente, un “espiritu”, es decir, una especificidad, algo
de lo que estamos hechos, nosotros, que somos seres “espirituales”, y a continua-
cion “ideal”, pues no es la realizacion especifica, aqui o alld, de esta o de aquella
forma, sino de la abstraccion —si se quiere—, lo que es idéntico en todos los casos,
independientemente de la cultura en la que estemos, de las formas que adquiera en
una sociedad. Como deciamos, el autor le dara un nombre a esa concrecion de la
cultura y, entonces, nos sonara eurocentrista: ;solo Grecia y Roma garantizan que
las instituciones de cultura realicen la condiciéon humana? (los llama “imperativo
categorico concreto de cualquier cultura” [152]).

A continuacion, la tabla 16 formaliza el juego que presenta el autor entre con-
tingencia, necesidad y sus interacciones:
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Tabla 16.
Necesidad
Si No
Si Legado sagrado No causal
Contingencia )
No Tenerla puesta Objeto de uso

Lo exclusivamente contingente, es decir, con ausencia de necesidad, es la idea
de que las escuelas no son causales (celda superior derecha). Lo exclusivamente
necesario, es decir, sin contingencia, seria la idea de tener la escuela puesta (celda
inferior izquierda). Ambas opciones estan negadas por el filésofo; de manera que
el estatuto propio de las escuelas es una articulacion entre ambas modalidades: son
un “legado sagrado”; como “legado” es contingente, y como “legado sagrado” es
una contingencia necesaria (celda superior izquierda). Y, como efecto de la forma-
lizacion propuesta, aparece una celda (inferior derecha) donde estan ausentes los
valores de necesidad y contingencia; seria algo que vemos en la educacion actual:
la escuela como un objeto por utilizar desde el interés personal. Contra esto, el
fil6sofo aleman es categoérico: “... 1o poco que habiamos estado determinados por
instinto utilitario alguno” (48).

Mas adelante, explicara la aparicion de esa posicion utilitaria: para estar a la
altura de la condicion humana, como “estado natural de extrema indigencia” (153),
se necesita un asombro filoséfico duradero (152), un “instinto para el arte” (152)
y una relacion con la antigliedad griega y romana. No obstante, las instituciones
educativas han evadido tal condicién humana y, en lugar del asombro por las pre-
guntas “eternamente iguales” (154), tenemos la posicion supuestamente neutral
frente a la filosofia; en lugar del arte como respuesta, “... los indicdis con el dedo
y alardeais de ellos...” (129); y, sin filosofia y sin arte, “;coémo van a poder sentir
la necesidad de ocuparse de los griegos y los romanos?” (154). El sujeto, entonces,
se precipita en un escepticismo ironico (157), una estrechez oportunista (158) y
“se siente dispuesto para cualquier utilidad real, aunque sea infima” (157). He ahi
la celda inferior derecha.

El saber

Al hablar de ambitos educativos, suponemos que lo que alli ocurre tiene que ver
con el saber, pues de eso hablan, por ejemplo, los nombres de las asignaturas, los
perfiles de los egresados, los titulos que se otorgan. Sin embargo, es posible pensar
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alli varias formas para el saber. Al menos las siguientes: el saber del sentido comun
(doxa), el saber de las disciplinas tedricas (disciplinar), el saber instrumentalizado
a partir de tales disciplinas (instrumental) y el saber “general” que se le endilga a
un maestro, dado el lugar que ocupa (docto).

Doxa

En su reflexion sobre la escuela, el filésofo aleman no se refiere a una comu-
nicacion educativa que hace loas al saber que se conquista con solo exponerse
al habla no formalizada y sin sentido formativo. El “saber” del sentido comiin
(o doxa) es un saber del que todos estamos en uso permanente; casi podriamos
identificarlo con la “evidencia”, a la que tanto ataca Nietzsche en el texto. Es un
saber que no requiere mayor esfuerzo, que se decanta casi por el solo hecho de
hablar con otros en la vida cotidiana, ver television, leer propagandas, escuchar
la radio. Y ya vimos que, segun el filosofo, asuntos personales y contextuales
son dignos de subordinarse a la cultura de la que él esta hablando. Una accion
educativa cuyo proposito sea el “didlogo de saberes”, una accion educativa que
pregunta a los aprendices qué quieren aprender, que se niega a transformar lo
que el otro ya piensa (por cuanto eso seria atentar contra un derecho), pues no
es propiamente educacion, toda vez que sus efectos igualmente se producirian
por fuera de los limites de la institucion educativa, incluso a mayor velocidad y
de forma m4s amena. En tal direccidn, no se necesitaria la escuela para disponer
de ese saber. Si el maestro tiene por objeto —asi no se proponga— el sentido
comun, no ensefia mucho, pues de eso el aprendiz ya tiene y puede obtener facil-
mente; o mejor: el aprendiz conoce la gramatica que se necesita para producir y
entender ese tipo de saber por su propia cuenta (la competencia ideologica que
postula Veron). Es la manera de sostener el dia-logos (como deciamos mas atras)
introduciendo los valores modales de la necesidad y de la contingencia. Curio-
samente, a esta escala del sentido comun al oyente le resulta facil “adivinar”,
“recordar” y “llenar los huecos” (que son propiedades del oyente que Nietzsche
requiere): todo el mundo —incluso quien no lo quiere— termina por aprenderse
la cancion de moda y puede recordarla, llenar los huecos; asi mismo, el formato
de las telenovelas permite en gran medida adivinar lo que va a pasar. Ahora bien,
nuestro fildsofo no estd hablando de ese saber, ¢l va mas alld, alli donde opera
el valor modal de la posibilidad; alli donde “adivinar”, “recordar” y “llenar los
huecos” tiene que ver con el dominio de una gramatica compleja.
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Saber disciplinar

Saber que forma parte del acervo cultural de la humanidad. Es el que se esgrime
en el lugar del referente de la accion educativa, y que sefiala hacia un legado
cultural que trasciende el cara a cara propio de la anterior forma de saber; ahora
el enfrentamiento puede ser, por ejemplo, con personas ya desaparecidas, con
“espectadores ideales” (125). Los nombres con los que se conocen las asignaturas
—algunos de ellos milenarios— hablan de esto. Son discusiones que no ha dado
toda la humanidad (solo los interesados que han estado a la altura), no son saberes
disponibles para el sentido comn... por mucho que hoy en dia ese sentido comun
esté atiborrado de informacion proveniente de diversas formas de recontextualizar
los enunciados de esos saberes. Son saberes que requieren un esfuerzo, con lo que
algo pierde quien lo emprende, a diferencia del caso anterior, en el que la apuesta
es a ganar, no a perder. No se accede a esos tecnolectos simplemente oyendo. Ese
saber queda como posibilidad solo para aquellos que estan dispuestos a hacer ese
esfuerzo, a experimentar esa pérdida... pero no todos estan dispuestos (cada vez
se esta menos dispuesto), de manera que se produce automaticamente una dife-
renciacion: los que pueden y los que no. Ahora bien, esto no constituye un eli-
tismo propio del saber (asi podria leerse hoy el documento que comentamos), al
cual enfrentariamos otra oposicion de la que ya se ocupara Nietzsche, y que esta
hoy en boga: los que tienen derecho y los que no. A cambio de eso, se trata mas
bien de una decision a escala del sujeto. A esta escala podemos pensar que “adi-
vinar”, “llenar los huecos”, “recordar”... tienen cabida entre quienes comparten
unas maneras especializadas de enunciar. Si un gedmetra afirma: “por un punto
exterior a una recta pasa...”, otro gedbmetra —que sepa de los vicios euclidianos
de su colega— puede completar: “... una sola paralela”. Cuando un razonamiento
cumple cierto procedimiento, quien maneja la jerga especializada puede prever —
con cierta aproximacion— hacia donde va. Claro que hoy —aunque lo denunciaba
el autor también en su época— puede ser que ya ni siquiera en las instituciones
educativas los encargados de representar esta dimension del saber estén dispuestos
a hacerlo (incluso puede ser que ya no sepan).

Saber instrumental

Se obtiene a partir de las disciplinas teoricas. Estas disciplinas no solo aparecen
en la escuela como salida posible a la condicion humana, sino que también hacen
presencia ahi sin suscitar el deseo de saber, sin que el sujeto piense por si mismo.
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La operacion consiste en tomar los productos de las disciplinas tedricas, omitiendo
el proceso que dio como resultado tales productos, para todo tipo de utilizacion.
Nietzsche protesta reiteradamente en el texto a propodsito de una ciencia entendida
asi (“que devora como un vampiro a sus criaturas” [57]), pues entra a sustituir a la
cultura, tal como ¢él la entiende: cultura humanistica (82), que apunta a la condi-
cion humana. Es ahi donde sitfia la erudicion, pues ahora la institucién “no educa
con las miras puestas en la cultura, sino so6lo en la erudicion” (65), una erudicion
que tiene a la vista —sin un largo trecho—, de un lado, al periodismo (“el perio-
dico se presenta incluso en lugar de la cultura” [57])'"° y, de otro, a la preparacion
para el trabajo:

[la cultura] comienza sélo en un nivel que esta situado mucho mas
arriba de ese mundo de las necesidades, de la lucha por la existencia,
de la miseria. El problema estriba ahora en ver en qué medida valora el
hombre su existencia subjetiva frente a la de los demas, en qué medida
consume sus fuerzas para esa lucha individual de la vida. (115)!¢

Saber docto

Es un saber supuesto al maestro.''” Si el maestro es un agente activo de la cultura
puede tener un plus de saber; no es un saber que forme parte del curriculo, no es
para espetarlo a los aprendices, ni para ensefiar. Es, mas bien, un saber que tiene
en la medida en que no puede dejar de enterarse de cosas que apuntalan su curio-
sidad, que le dan impulso a sus inquietudes, que ayudan a responder preguntas, a
reformular problemas, a complicar la trama de un mundo que tiene que mostrar-
sele cada vez mas enredado, si es que quiere que las ganas de estudiar no se le
apaguen. En consecuencia, este saber se encuentra en reserva, espera su oportu-
nidad, que puede no llegar, y si llega, lo hace inesperadamente. Es un saber cuya
pertinencia se sentencia en la contingencia del encuentro humano (no del plan de
estudios). Tal vez a este saber también esta aludiendo Nietzsche cuando se refiere a
su enunciacién como incompleta: ;para qué dejar huecos que el otro tenga que
llenar? Por poner en escena lo que, segln él, es ser maestro. Maestro no seria sim-
plemente el que da, sino sobre todo el que es capaz de hacer escansiones del saber

115 ;Qué diria el filosofo hoy, cuando la farandula se presenta en lugar de la cultura?

116 Larespuesta a la ultima cuestion es: olvidan su subjetividad o se edifican una eternidad ilusoria, utilitaria, a la que
la cultura escapara desdefiosa (115-117).

117 Esto se considerara también en el cuarto capitulo del presente texto.
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en funcion del encuentro (esto hace pensar en el procedimiento de Sdcrates). Si
el maestro esta ubicado frente a la cultura, por supuesto que sabe sobre aquello
que eligi6 estudiar; sin embargo, también esta tocado por la dimension cultural en
general. Si bien es un especialista por razones practicas, en cuanto formador no es
solo un especialista (saber disciplinar), también es un hombre culto (saber docto),
como dice nuestro autor.

Sistematicemos estas cuatro modalidades de saber. Proponemos los criterios de
aplicacion y sedimentacion; la primera puede ser directa o indirecta, y la segunda,
formal o informal.

Segun la tabla 17, la doxa es un saber con sedimentacion informal (en la vida
practica) y con aplicacion directa en la cotidianidad (celda superior derecha). El
saber disciplinar es producto de una sedimentacion formal, que no tiene aplica-
cion directa, aunque si posible —pasando por otro campo— seglin vimos un poco
mas atras en este mismo apartado (celda inferior izquierda). El saber instrumental
es producto de una sedimentacion formal, sin embargo, de él1 solo se toman sus
productos, pensando en una aplicacion directa, con libre criterio (celda superior
izquierda). Y el saber docto es el resultado de una sedimentacion informal que
puede tener una aplicacion indirecta (celda inferior derecha).

Tabla 17.
Sedimentacion
Formal Informal
Directa Instrumental Doxa
Aplicacion
Indirecta Disciplinar Docto

Como se ve, en la formacion intervienen las sedimentaciones formales y las
informales, pero de aplicacion indirecta, pues la formacion es un efecto por veri-
ficar. Con todo, la educacion puede tomar el rumbo de la aplicacion directa. .. es
de lo que se queja Nietzsche y lo que vemos en nuestra educacion.

(Cambiar la escuela?

Nietzsche discute la naturaleza del cambio, los intereses en juego, las condiciones
de profetizar sobre ello y el sostenimiento de una posicion al respecto.
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Actualizacion
Plantea el texto:

... los numerosos cambios introducidos por la arbitrariedad de la época
actual en dichas escuelas, con el fin de volverlas mas “actuales”, no son
otra cosa que desfiguraciones y aberraciones, con respecto a la noble
tendencia primitiva de su constitucion. (21-22)

Hasta el lugar en el que plantea esto, no se sabe exactamente a cuales cambios
se refiere; pero al afirmar que el fin de tales cambios es volver mas “actuales” a las
escuelas, ya nos da un indicio. En todo momento histdrico parece registrarse esta
inquietud por hacer “mads actual” la escuela (los investigadores de la practica peda-
gbgica tienen la broma de que la escuela nacié reformada). Nosotros, jmas de un
siglo después!, escuchamos la misma cantilena: que la escuela esté a espaldas del
progreso, que la escuela va a la zaga de los nuevos saberes, que las escuelas estan
atrasadas en su funcionamiento, que hoy en dia no deberian hacerse tales y tales
cosas que, sin embargo, la escuela se empefia en seguir haciendo, etc. Lo recla-
man todos: desde la Unesco hasta los criticos de su lugar en la reproduccion del
capitalismo. Si viviera hoy, Nietzsche tendria que volver a decir lo mismo: jdes-
figuraciones y aberraciones!

Lo sefiala tal vez en el sentido de que estarian deformando el dispositivo que
se ha ido conformando de cara a “la noble tendencia primitiva de su constitucion”.
Ya hemos hablado sobre qué puede ser eso: especificidad estructural. En todo caso,
el dispositivo es un arreglo de actos, sujetos, ritos y saberes que se van consoli-
dando, con sus tensiones internas, con su no correspondencia plena. Otra cosa es
la institucion, esa que tiene “mision”, “vision”, “objetivos”, “propositos”, que cree
estar haciendo el bien, que hace discursos sobre su noble funcion, que se dota de
un equipo administrativo, etc. Con todo, mas alla de lo que diga la institucion, el
dispositivo produce unos efectos gracias al arreglo interno de sus partes, no prin-
cipalmente por los objetivos. A veces, lo dicho por la institucién poco tiene que
ver con los efectos que el dispositivo produce en su seno. Igual, la proporcion en
la que coincidan, nada le agrega al dispositivo... De pronto a la institucion le con-
vendria saber un poco mas sobre los efectos que produce (la educacion es delibe-
rada), aunque no tiene por qué ser de esa manera, pues su perspectiva es situada,
tiene que ver con la posicion politica en el campo de tensiones sobre la educacion.
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De todas maneras, la institucion se ubica en el plano de la necesidad (y, de
hecho, aporta muchos insumos necesarios desde su lugar) y puede atender a la
posibilidad segin la naturaleza de sus actos; por eso lee como necesidad lo que
se produce de forma contingente para después convertirlo —segun cree— en una
manera de actuar que considera “ordenada”, de acuerdo con criterios de época,
muchas veces ajenos a la formacion; es el caso del discurso proveniente de la admi-
nistracion de empresas, que se acopla muy bien a las escuelas cuando se quiere
conjurar lo contingente.''® Asi las cosas, ;hay algo entre el propdsito institucional
(que puede aportar ingredientes necesarios) y los efectos del dispositivo? Nietzsche
sabe que la institucion educativa de su momento se nombra a si misma como “ins-
titucidn para la cultura”, pero que en realidad se ha constituido en una “institucion
para las necesidades de la vida” (120), a espaldas de la cultura. Confia en que, de
todas maneras, la cultura se impondra —marginalmente, dada su naturaleza—!'"’
alli donde se implante la dependencia, la disciplina, la sumision... al contrario de
lo que es en ese momento la educaciéon en Alemania, y donde haya “objetivos,
maestros, métodos, modelos, compaiieros” (160) y, sobre todo, una “predisposi-
cion reciproca” (165).

En relacion con el cambio, sabemos que hay un alegato permanente en la
escuela que divide a los involucrados entre afectos y reacios. Los primeros acusan
a los segundos de anquilosarse; de rechazar las conquistas cognitivas e instrumen-
tales de la actualidad; de no tener en cuenta las nuevas maneras de presentarse
los sujetos en el ambito educativo, etc. Los segundos —como Nietzsche, segun
parece— acusan a los primeros de dejarse conquistar por la primera oferta del
mercado; de no entender el sentido de la educacion; de incorporar saberes que no
han tenido tiempo de consolidarse; de recurrir a herramientas que, por no ser neu-
trales, introducen aspectos contrarios a la formacion; de dejarse obnubilar por las
formas subjetivas actuales y olvidar que su funcion es transformarlas.

Si bien ambos tienen razén en algunos de sus planteamientos, la discusion es
bizantina e interminable porque se cree estar hablando en el mismo nivel. Unos y
otros, no obstante, mezclan las especificidades de la institucion y del dispositivo,
entre las cuales jno hay isomorfismo!

118 Esto lo tratamos en el primer apartado de este capitulo.

119 “Una auténtica ‘cultura clasica’ es algo tan increiblemente dificil y raro, y requiere dotes tan complejas, que el
hecho de prometerla como resultado alcanzable en el bachillerato esta reservado inicamente a la ingenuidad o a
la desvergiienza” (73).
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Veamos un caso: la familia materializa la prohibicién del incesto, muchas veces
sin decirlo, algunas veces sin saberlo; por sus efectos, quienes ahi llegan al mundo
les toca arreglarselas para buscar el vinculo sexual por fuera y de cierta forma...
Nada de eso —que es trascendental para el sujeto— circula en el decir cotidiano
de la familia (hecha de consejos, monsergas, pugnas, proteccion, practicas alimen-
ticias, etc.) ni en lo que se expone sobre ella.

Ahora bien, una practica no tiene por qué estar esclarecida para que funcione,
decia Lacan; la flotacion, pongamos por caso, fue usada muchisimo antes de que
Arquimedes formalizara el principio que la anima. Asi mismo, el idioma funciona
entre quienes lo practican, y los que lo practican tienen infinidad de ideas sobre
¢l... pero la ciencia del lenguaje fund6 un campo de saber que encontr6 cosas que
no tienen relacion alguna con la percepcion que los hablantes tienen de su propia
lengua; i.e. “el gran publico” —como lo llama Saussure (33)— piensa equivoca-
damente que la lengua, que su lengua, es una nomenclatura, que las palabras se
refieren a las cosas.

Volvamos al propoésito interno y externo de “actualizar” la escuela. ;Qué tipo
de propositos introducen afectos y reacios? Por ejemplo, los primeros ven en el
acceso a la informacion algo positivo y, en consecuencia, compran libros o —en
la actualidad— pagan para que la institucion tenga acceso a las bases de datos de
revistas indexadas. Ahora bien, ;es la informacion algo positivo per se?, la insti-
tucion esta creando las condiciones de posibilidad en las que se inscribe el acceso
a la informacién como necesidad? La cultura clésica, responde Nietzsche, es un
ideal “que no esta en condiciones de crecer sobre el terreno de nuestros 6érganos
educativos” (87). La institucion puede tener una biblioteca abarrotada y, no obs-
tante, obrar en direccion contraria a la produccion de esa necesidad (en las biblio-
tecas hay muchos ejemplares que jamas han sido consultados). Los reacios, por su
parte, ven en el acceso a las revistas digitales la contaminacion del proceso forma-
tivo con herramientas que introducen una serie incontrolable de intereses distintos
a los formativos... con lo cual pueden estarse oponiendo a una medida efectiva-
mente necesaria en el conjunto del proceso formativo que dispensa la institucion.

La actualizacién, entonces, no es positiva o negativa de entrada. Todo estado
que se pretende defender (i.e., libros y no computadores) tuvo que haber sido intro-
ducido en su momento a partir de lo disponible. Ninguna situacion dada esta al
nivel del dispositivo; pertenece al nivel de la institucion. El efecto estructural solo

141



ACTUALIDAD DE LA FILOSOFiA DE LA EDUCACION

es posible echando mano de lo disponible... aunque la pregunta no sea tanto por
lo disponible, como por el sentido de lo que se hace con ese recurso.

Los computadores y el acceso a internet sirven para infinidad de propositos. Si
el proceso educativo nos pone en cierta posicion en la que ambos recursos aportan
a la formacion, bienvenidos. Y si no hay proceso formativo, las instituciones se
engalanan de aparatos y dan lugar a una conexion que permite distraerse, chatear
con los amigos, plagiar tareas, adornar infantilmente las exposiciones, etc. Un
caso con dos caras: una exposicion queda truncada porque se va el fluido eléctrico:
el expositor nada tenia para decir, iba a leer textos que cualquiera puede leer, a
mostrar imagenes que no son la materia conceptual. La otra cara: una presentacion
que arma la macroestructura de una exposicion compleja y, en consecuencia, hace
un esfuerzo en el sentido de la inteligibilidad conceptual.

Ponerse en funcion de la novedad misma, no es aportarle al proceso formativo,
sino a un criterio comercial. jHoy se aplica la fecha de vencimiento a las referen-
cias bibliograficas! Si no se crean condiciones de posibilidad para la formacion,
la incorporacién de la novedad necesariamente introduce practicas que van en
otra direccion. Si el dispositivo —como deciamos— toca algo de la especificidad
humana, en cuanto seres hablantes, pues lo que la escuela hace apunta a algo cons-
tante. Por lo tanto, jel dispositivo no se puede actualizar!, jes inactualizable! La
institucion, en cambio, si se actualiza, es forzosamente actualizable.

En la escuela se modifican muchas cosas, por supuesto. Los bombillos que hay
que poner en la escuela hoy —ahorradores, frios— no son como los de ayer. En
la actualidad se instalan mas rejas, alarmas, camaras de vigilancia... mas cuidado
que ayer. La tiza y el tablero ceden su lugar al tablero acrilico y el marcador seco.
Hoy no se consumen los mismos productos al recreo. Ahora los maestros estdn
regidos por normas distintas. Las licenciaturas que hacen los maestros para ejercer
como tales tienen planes de estudio diferentes a los de antafio. Los profesores,
actualmente, antes de graduarse tienen que pasar por un nuevo examen de Estado
que antes no se veia mas que al culminar la secundaria. La lista es infinita... Sin
embargo, ;a qué nivel de andlisis aplican todos esos cambios?

Veamos el caso de un juego. Podemos modificar muchas cosas en el ajedrez:
las fichas pueden ser de carne y hueso, de marfil, de madera, de papel o de ideas...
y el juego sigue siendo ajedrez. Pueden ser tan grandes como una persona y tan
chicas como un clavo de olor... y el juego sigue siendo ajedrez. Incluso, podemos
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reemplazar una ficha perdida por un salero, un sacapuntas, una tapa de boligrafo,
una ficha de parqués... y el juego sigue siendo ajedrez. Pero si cambiamos una
minima funcioén de una pieza, guardando mientras tanto toda la ortodoxia de las
formas... el juego ya no es ajedrez.

Entonces, de todos esos cambios que registramos en la escuela, jcudles trans-
forman el dispositivo formativo y cuales hacen funcionar el mismo dispositivo,
simplemente con otros materiales? Otros materiales necesarios en su nivel: por
ejemplo, borrar la tiza con saliva sobre la pizarra es menos saludable que borrar
el grafito con un borrador plastico. jHay que introducir ese cambio a la escuela!,
aunque no es un cambio educativo, sino de salubridad:

La resolucion 569bis del 6 de agosto de 1928, expedida en el Valle del
Cauca, suprimio el uso de las pizarras en las escuelas. Los estudios rea-
lizados por los higienistas mostraron que ella era el vehiculo mas eficaz
para la transmision de toda clase de microbios. (Saenz et al. 110)

Hay cambios importantes que poco tocan el proceso formativo. Si se introdu-
cen computadores y programas para realizar presentaciones que se podrian hacer
en una cartelera, estamos satisfaciendo el gusto de los estudiantes, agregando visi-
bilidad, disminuyendo el tiempo, incluso evitando el desperdicio de papel... no
obstante, esto no cambia el proceso formativo, pese a ser muy vistoso. En cambio,
hay cosas que van ocurriendo, que incluso ni nos proponemos, y que si pueden
cambiar radicalmente el dispositivo, por ejemplo, preguntar a los estudiantes qué
quieren aprender. Esa escena —tan actual— testimonia una dejacion del saber.
Y eso si cambia el dispositivo. Obsérvese que el discurso de la institucion o del
docente va en otro sentido: se justifica dicha accion mediante finalidades como la
democratizacion, la participacion, la inclusion, etc.

“Aberracion” es el otro término que usa Nietzsche para calificar los cambios.
Por tal, el Diccionario de la Real Academia de la Lengua entiende una desviacion:
de la conducta, de la forma fisioldgica, del haz de luz. Asi, para nuestro autor,
estas medidas tomadas en aras a “actualizar” la educacion son una desviacion de la
noble tendencia primitiva de la constitucion de la escuela. Tenemos que ahondar,
entonces, en esa tendencia que, por ser llamada por é1 como “primitiva”, no quiere
decir que podamos hacerla avanzar, pues hablamos de la condicion humana, que se
juega en la misma medida dando besos que torturando (tal vez “primitiva” pueda
ser cambiada por “constitutiva”, o por “dada en el momento de nuestra génesis”).
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Hay unas propiedades que hacen del dispositivo escuela algo que funciona en cierto
sentido, no en cualquiera.

Finalmente, hay que contar con lo contingente: atn bajo la égida institucional
en la que solo se atiende a necesidades aprovisionadas con los recursos actuales,
puede haber encuentros conducentes a la formacion. Y al contrario: en institucio-
nes atentas a que se den tales clausulas, el encuentro puede no realizar la forma-
cion. No es cierto en todos los casos lo que dice Nietzsche: “donde se hace tanto
por estas cosas se debe de pensar otro tanto sobre ellas” (32) (;tal vez un gesto de
cortesia con los anfitriones?). Es la direccion del trabajo la que termina la especi-
ficidad del hacer, no el hacer mismo.

Extension y cambio de horizonte

El tltimo tdépico del primer prefacio (24-25) se puede resumir asi: dos corrientes
en apariencia contrapuestas, de accion igualmente perjudicial y concordantes en
sus resultados (a saber: una cultura falsa), predominan en la actualidad en nuestras
escuelas (que originariamente partian de bases diferentes): 1) extender al maximo
la cultura: llevarla a ambientes cada vez mas amplios y 2) disminuir y debilitar
la cultura: que abandone sus supremas pretensiones de soberania para ponerse al
servicio de otra forma de vida: la del Estado.

Frente a esas tendencias fatales, habria que desesperar sin perspectiva alguna,
segin Nietzsche, si no fuese posible promover dos tendencias opuestas, propias
de la cultura: por un lado, su restriccién y concentracion, como antitesis de su
maxima extension posible, y por otro, su refuerzo y autosuficiencia, como antite-
sis de su debilitamiento.

Ordenemos un poco mas el planteamiento. La primera tendencia de la actuali-
dad esta dicha desde la pretension: extender al maximo la cultura; la segunda, en
cambio, estd dicha desde los efectos que Nietzsche percibe: disminuirla y debilitarla
(nadie va a declarar la pretension de semejante cosa, asi lo produzca como efecto).
Podriamos, entonces, postular dos pretensiones frente a la cultura, contrapuestas
solo en apariencia: extenderla al maximo y ponerla al servicio del Estado. Ahora
bien, ambas serian igualmente perjudiciales: producen una cultura falsa. Pero a
cada una se opone, respectivamente, una tendencia de la cultura: la restriccion y
la autosuficiencia.
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O sea, el filosofo aleman postula todo un sistema de oposiciones; la cultura
seria el escenario de una lucha, de una pugna permanente: de un lado, restriccion
(como rasgo constitutivo de la cultura, escogido por Nietzsche para describirla),
al que se le opone la ampliacion (“La cultura comun a todos es precisamente la
barbarie” [54]), y, de otro, autosuficiencia (de nuevo, como rasgo constitutivo de
la cultura), al que se le opone la dependencia. Dadas las oposiciones, pongamos
los elementos en un plano cartesiano (figura 34).

Restriccion

Dependencia Autosuficiencia

Ampliacion
Figura 34.

Sobre la eleccion de los términos: por un parte, escogi restriccion, aunque
Nietzsche también dice “concentracion”... Tocaria estudiar mas con el fin de saber
si las dos palabras funcionan en su planteamiento como sinénimas. Por otra, habla
de “autosuficiencia” y “refuerzo” (aqui, la segunda palabra parece pertenecer a
otro nivel de analisis); en este caso, escogi la primera. Y, para formalizar las opo-
siciones, la ampliacion, en cuanto el negativo de la restriccion, se puede expresar
como no restriccion; asi mismo, la dependencia, en cuanto el negativo de la auto-
suficiencia, se puede formular como no autosuficiencia. Asi, tenemos dos criterios
de clasificacion y una gramatica. Los dos criterios, restriccion y autosuficiencia,
no son sensibles (perceptibles), son lo que Nietzsche concibe (inteligibles) para
entender la cultura. La gramatica, en la que podemos asignarles rasgos de presen-
cia y ausencia a las categorias y combinarlas, subyace a su planteamiento y nos
permite entender que también hay una axiomatica en juego: la cultura es objeto de
pugna (a lo cual podemos agregar, para que la segregacion posible no sea externa,
que es ante todo una pugna interna, inherente al sujeto).

Entonces, podriamos sintetizar: si/no restriccion y si/no autosuficiencia. Si cru-
zamos estos valores en una tabla de doble entrada, obtenemos cuatro celdas donde
se pueden ubicar los conceptos del filosofo, como puede observarse en la tabla 18.
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Tabla 18.
Restriccion
Si No
Si Cultura Cultura popular
Autosuficiencia Cultura al servicio
No del Estado Cultura falsa

*  Cultura propiamente dicha: tiene los dos rasgos constitutivos. En la celda
superior izquierda, los valores de la restriccion y de la autosuficiencia estan
presentes.

» Falsa cultura: carece de sus dos rasgos constitutivos. En la celda inferior
derecha, los valores de la restriccion y de la autosuficiencia estan ausentes.

*  Cultura al servicio de otra forma de vida, la del Estado: solo tiene uno de
sus rasgos constitutivos. En la celda inferior izquierda, hay restriccion y no
hay autosuficiencia. Por conservar un rasgo propio de la cultura, no es del
todo una falsa cultura, es una cultura “incompleta”, digamos.

*  Cultura popular: solo tiene uno de sus rasgos constitutivos. En la celda
superior derecha, hay autosuficiencia y no hay restriccion. Igualmente, por
el hecho de conservar solo un rasgo propio de la cultura, tampoco es una
falsa cultura, es una cultura “incompleta”.

Ahora bien, la diatriba de Nietzsche contra la intervencion del Estado'?° en rela-
cién con la cultura, y particularmente con la educacion, parece ser una sorpresa por
un cambio de correlacion de fuerzas en la pugna politica que es propia de la vida
social en relacion con sus instituciones. No obstante, es esperable la participacion
de todas las fuerzas en esa pugna y, en su momento, el Estado se hara presente o
no, de alguna manera, invocando las disciplinas que en su momento le convengan.

Profecias sobre la escuela
Sostiene el filésofo aleman:

A nadie deberia estar permitido pronunciarse en tono de profecia sobre
el porvenir de nuestra cultura y, en relacion con ella, sobre el porvenir

120 “...lasingular degeneracion que debe haber entrado hasta lo mas profundo de una cultura, si el Estado puede creer
que domina a esta tltima, si a través de dicha cultura puede alcanzar fines politicos...” (114).
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de nuestros instrumentos y métodos de educacion, si no puede demostrar
que en alguna medida esa cultura futura existe ya en el presente y que
le basta con extenderse a su alrededor en mayor medida para conseguir
ejercer una influencia necesaria sobre la escuela y sobre las institucio-
nes educativas. (22)

De un lado, esta frase estd sometida a una cldusula. Por eso hacia la mitad hay
un “si...” (condicional). Y, de otro, cada una de las partes que quedan a ambos
lados de la condicion es negativa; en términos 16gicos, esto nos autoriza a convertir
el fragmento, poniendo esas partes en positivo: “Esta permitido pronunciarse en
tono de profecia sobre el porvenir de la cultura y de la educacion, a condicion de
demostrar que esa cultura futura existe ya en el presente y que le basta con exten-
derse a su alrededor”.

Ahora bien, una profecia que cumple lo dicho no configura un ideal; de ahi que
Nietzsche comience diciendo que evita el pronunciarse “en tono de profecia”, es
decir, haciendo idealizaciones. Asi, un enunciado que cumple lo exigido podriamos
llamarlo prediccion (Baena “Actos” 15): pues elucubra con polo a tierra, hace una
aplicacion —lo mas rigurosa posible— del conocimiento disponible.

Cuando un médico opera, cuando un ingeniero civil disefia un puente, cuando
un socidlogo habla del futuro, cuando un meteorologo prevé el clima venidero...
en todos esos casos hay una prediccion en juego: “por tales y tales estados conoci-
dos, es altamente probable que ocurra X”. Es muy distinto —pero no porque fun-
cione o no'?'— al caso de conjurar las fuerzas espirituales para curar, o al de rogar
para que el puente no se caiga, o al de pintar un futuro idilico para hacer campafia
politica, o al de echar al azar si lloverd o no. Y es eso lo que usualmente tenemos
en educacion: idealizaciones, lanzamientos al vacio. Es el caso de los fines de la
educacion asentados en la ley general respectiva. Sin embargo, se preguntara, ;a
quién le hacen dafio unas cuantas frases laudatorias? Es que no son sencillamente
unas frases. ;Por qué no si hicieron otras, mas cercanas a la prediccion? Porque
esas palabras, cuando se cree en ellas, vienen con una forma de vida, con aquello
que nos ponemos a hacer (o a no hacer) en pos suya; por ejemplo, repulsa para
quien piense distinto, subvaloracion de la accion que no es ya eso, desconoci-
miento de los pasos que alli llevarian... forma de vida que tiene su costo, pues la

121 De hecho, una idealizacioén puede funcionar (alguien se puede ganar el gordo de la loteria). Sin embargo, la persona
es incapaz de saber como se produjo el acontecimiento, no puede dar cuenta de ¢l ni acompaiarlo en consecuencia.
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falta de realizacion del ideal, o incluso su caida, producen un efecto depresivo.
Sube como palmera y baja como coco, declara el refran. Y cuando no se cree en
ellas, cuando solo cumplen el papel de enunciar lo “politicamente correcto” en el
momento requerido, pues tales palabras desconocen aquello a lo que se refieren,
a lo cual acompafiaran con acciones torpes.

Bueno, Nietzsche anuncia que va a hablar del porvenir de las escuelas, pero
aclara que no hari tal cosa profiriendo ideales, sino aplicando un conocimiento.
.Y qué conocimiento se pone en juego cuando se habla de educacion?, ja cuales
campos de saber se recurre?, ;qué categorias se usan? Gran parte de lo que llaman
“investigacion educativa” es una accion que, paraddjicamente, sirve para apuntalar
las idealizaciones: no echa mano de una teoria (y, para eso, alude a una interdis-
ciplinariedad que no es ni una cosa ni otra), no usa categorias (lo que tiene por tal
es una serie de temas que incluso se obtienen a posteriori), pretende basarse en un
problema “objetivo” (como si la mirada no estuviera marcada por la cultura), se
plantea unos “objetivos” antes de empezar a trabajar (como si pudieran preverse
los hallazgos de una investigacion) (cf. Bustamante et al., Metodologia).

Si manejamos la gramdtica de un saber, lo otro viene por afadidura: por
ejemplo, el conocimiento puede problematizar algo, hacer preguntas alli donde
reina la certeza (asi tenga la forma de enunciados con curva melddica interroga-
tiva), leer a posteriori el método seguido; todo gracias a la discriminacion que hace
posibles las categorias, pues el mundo dado a la mirada no es mas que una mezcla.

Repasemos el requisito que pone Nietzsche: “demostrar que, en alguna medida,
esa cultura futura existe ya en el presente y que le basta con extenderse a su alre-
dedor en mayor medida para conseguir ejercer una influencia necesaria sobre
la escuela y sobre las instituciones educativas” (22). Entonces, demostrar es 1o
primero. Y, bueno, demostrar necesita categorias, porque es del orden de lo inte-
ligible; mientras que “mostrar” es del orden de lo sensible, que no requiere cate-
gorias, sino aparentemente “percepcion”.'?? ; Demostrar qué?

*  Que la cultura pronosticada ya existe, en el presente, en alguna medida.
O sea que se necesita un sistema de conceptos, de categorias, que permi-
tan detectar unos indicios actuales. Ahora bien, esos indicios no son feno-
menos de la realidad, sino recortes que la teoria permite hacer sobre esos

122 Asi, Zenon demostro matematicamente la imposibilidad del movimiento, aunque no podia mostrar que Aquiles
no alcanzara a la tortuga.
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fenomenos. Los indicios se infieren desde la teoria, no desde los sentidos (no
desde la fastuosidad del fenomeno). Eso no quiere decir que no tengan una
dimension sensible, pueden tenerla, pero ahora son principalmente objetos
configurados por relaciones conceptuales.

*  Que a ese germen le basta con extenderse a su alrededor en mayor medida
para influenciar la escuela y las instituciones educativas. O sea que seguimos
necesitando un sistema de conceptos para demostrar que un germen, dadas
ciertas condiciones de posibilidad, se extendera e influenciara indefectible-
mente!? la escuela (influencia necesaria, dice Nietzsche, en el sentido de la
logica modal: no puede no estar). Asi, el asunto acé es la conexion —cosa
que no hacen los sentidos, sino el intelecto—: el paso, en la cita, de “en
alguna medida” a “en mayor medida”.

En el primer caso, tenemos una aseveracion; en el segundo, una prediccion.
Junto con la hipotesis, son los actos de significacion que concurren en la constitu-
cion de una disciplina tedrica (Baena, “Actos” 15). Cuando oimos hipdtesis sobre
la constitucion del centro de la Tierra, las confrontamos con nuestros conocimientos
al respecto; pero si alguien sostiene que ese centro esta constituido de mermelada
(el ejemplo es de Freud [“Conferencia 30" 29-30]), ya no indagamos si es asi, sino
que nos preguntamos qué clase de persona ha concebido semejante idea (no es
hipétesis, sino broma o delirio). Igual cuando escuchamos idealizaciones frente a
la educacion: en ausencia de posibilidad de dar cuenta de lo que plantean, no las
cotejamos con conocimientos al respecto, sino que nos preguntamos qué quiere
una persona como esa, en qué contratos esta pensando, como estd sobreviviendo.

Una teoria permite percibir indicios de una secuencia logica que comienza ahora
y termina en el futuro (por eso la idea de Nietzsche intenta ser una prediccion, no
una profecia iluminada a la manera de un oraculo), siempre y cuando haya una
relacion de necesidad; de manera que, entre otras cosas, no esta excluida la pro-
duccién de condiciones para que tenga lugar lo que ponemos a futuro como pre-
diccion y no solo como anhelo. Esto no quiere decir que la prediccion se cumpla:
en ese caso, no denostamos la divinidad o la suerte, sino que regresamos a la teoria
que estabamos usando como base, a la pertinencia de la utilizaciéon que hicimos
de ciertos datos, etc.

123 No nos ponemos tapabocas por estética, sino porque tenemos conocimiento de la eficacia de organismos invisibles
a simple vista.
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Veamos un ejemplo que presencié: estando Basil Bernstein en Colombia, en
un seminario doctoral en la Universidad del Valle, alguien le hizo una pregunta en
la que consideraba que, en nuestro pais, la regulacion curricular habia disminuido
tanto que los proyectos educativos institucionales tenian la obligacion de formu-
lar su plan de estudios. El investigador inglés respondi6 que, pese a no conocer
el caso de Colombia, lo planteado le permitia prever que estabamos pasando por
un periodo de incremento de las evaluaciones... y, efectivamente, era el momento
del auge de las evaluaciones masivas (denominadas Saber) en cuatro cursos de la
educacion basica, mas el examen de grado 11; practica que luego se extendio a los
dos extremos de la educacion formal: por el extremo inferior, la aplicacion piloto
de una prueba en preescolar y, por el otro, los examenes (Ecaes, llamados luego
Saber Pro) a los estudiantes que estan por egresar de la universidad. En el sistema
conceptual del socidlogo inglés, hay una distribucioén de pesos, por decir asi, entre
curriculo, pedagogia y evaluacion; de manera que modificar uno implica el repo-
sicionamiento de los otros. En este sentido, analizar es poder prever, hasta cierto
punto. Sin conceptos, ;coOmo podria Bernstein haber hecho semejante prediccion?

Evidencia y combate
El texto plantea:

... no envidiamos a quien se sienta completamente de acuerdo con este
presente, y lo acepte como algo “evidente”, ni por esa fe ni por esa escan-
dalosa palabra de moda —"“evidente”—; en cambio, quien haya llegado al
punto de vista opuesto, ya esta desesperado, ya no tiene necesidad de com-
batir y, apenas se entregue a la soledad, estara con toda seguridad solo. Sin
embargo, en el centro, entre los servidores de lo evidente y los solitarios,
estan los combatientes, es decir, quienes estan henchidos de esperanza. (23)

Tres posturas quedan configuradas por este enunciado: la de aquellos que
aceptan el presente como algo evidente, la del desesperado y la del combatiente,
situada en el “centro”. Veamoslas una a una:

* Los que aceptan el presente como algo evidente: “escandalosa palabra de
moda”, apunta Nietzsche. Moda que, en contra de su propia naturaleza, no
ha pasado de moda. Hoy abunda en los discursos sobre educacion segun los
cuales, por ejemplo, hay que buscar las categorias en el objeto de investiga-
cién y no imponerlas “desde afuera”. En aquella época, al menos el fildsofo
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aleman se escandalizaba; en cambio hoy nadie se escandaliza (estamos
en medio del cinismo). Es una cantilena constante en muchos cursos de
metodologia de la investigacion. Quienes aceptan el presente como algo
evidente son los admiradores de lo sensible, los despreciadores de lo inte-
ligible, independientemente del lugar que ocupen en el ancho espectro de
las posiciones politicas. Son los guardias de los procesos de reificacion del
sentido. En consecuencia, esta postura no puede demostrar —en la direc-
cioén que nos pide Nietzsche—, pues la demostracion tiene que ver con dar
cuenta de como las cosas han venido a parecer evidentes, y no con darlas
por hechas e “investigar” después de esa reificacion.'?* A quien le parecen
evidentes, ya mordio la carnada, ya esta satisfecho.

* El desesperado: en el otro extremo —como sostiene el autor— aparece
otra postura, la del desesperado, la de aquel que ya no tiene necesidad de
combatir, pues cree estar mas alla del bien y del mal. Es un angel caido en
una marranera. Nietzsche sefiala la consecuencia: esta con toda seguridad
solo. Podemos caracterizar esta postura como la del cinico, la del conven-
cionalista a ultranza. Si todo es convencion, ;qué imperativo ético puede
cobijarme?... jninguno! El que ya descubri6 que todo es convencional, corre
el riesgo de volverse un canalla. Nada le impide movilizarse en pos de sus
mas mezquinas pretensiones, si ya cayeron los metarrelatos que antes justi-
ficaban las actuaciones en pos de los demas. No queda sino é1.!> Este per-
sonaje esta representado, en la dramatizacion, en el discipulo del filésofo,
tentado a abandonar su trabajo (de profesor, supongo), pues el bachillerato
estd, segln €1, a espaldas de la cultura. Ante esto, el maestro le interroga:
“;Crees que puedes alcanzar sin mas, de un solo salto, lo que yo he conse-
guido conquistar, después de una larga lucha obstinada, dirigida hacia la
exclusiva meta de vivir como filosofo?” (51). Finalmente, el filésofo acepta
las razones de su discipulo, pero no esta de acuerdo con su desanimo (58):
“Sigue en tu puesto, ya que puedes abrigar esperanzas” (113) y entonces
hace su planteamiento.

» El combatiente: la tercera posicion, justamente situada por Nietzsche entre
las dos anteriores, es llamada por él la de los combatientes, es decir, quienes

124 Bernard Charlot habla de este tipo de “investigacion” como hecha sobre objetos socio-mediaticos.

125 Es como el final de la pelicula Pascualino, siete bellezas de Lina Wertmiiller.
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estan henchidos de esperanza. No creen en la evidencia, no se tragan el
anzuelo de la reificacion; pero, no por ello, caen en el convencionalismo,
en el cinismo de los que ya pasaron por las idealizaciones y se dieron cuenta
de que todo era semblante. Dificil postura que el autor define en torno de
la esperanza, donde “esperanza” no puede ser idealizacion. Por eso cita a
un poeta, a Schiller:

Y su mejilla se encendia cada vez mas roja

Con esa juventud que no se nos escapa nunca,

Con ese valor que tarde o temprano

Vence la resistencia del mundo obtuso

Con esa fe que, elevandose siempre,

Ora brota intrépidamente, ora se inclina pacientemente,

Para que el bien obre, crezca y sea util,

Para que llegue por fin el dia de los nobles. (Citado en 23-24)

(Esperanza de qué? Se trata de algo obtenido, no de algo “sofiado”. Por eso
sostiene que el futuro saldra de una semilla actual. Y el presente, en consecuencia,
surgid de una semilla existente antes, no idealizada. Tal vez Nietzsche tiene espe-
ranza en algo cuya semilla ve en el presente, en algo cuya semilla también estuvo
en el pasado y produjo la cultura en relacion con la cual monta toda su discusion.
No es algo por hacer, sino de como nos hace ese algo (y como respondemos).
Es algo que no puede quedar subsumido en el espiritu que se autodenomina a si
mismo revolucionario (pese a que habla de combatientes), pues este se basa en una
reificacidon, no en aquella que le resulta evidente a todos, sino en aquella que le
resulta evidente a algunos (que constituyen una formacion colectiva, en términos
de Freud [Psicologia]). Creo que esta postura intermedia, henchida de esperanza,
es profundamente revolucionaria... en otro sentido.'?

Ahora bien, Nietzsche sugirio una figura con dos extremos y una posicion
central; parece que los extremos tensionan el lugar central, como si este se sostu-
viera dificilmente, bajo el riesgo de caer en una de esas dos posiciones estables;
algo como lo representado en la figura 35.

126 Freud afirma que el psicoanalisis contiene “bastantes factores revolucionarios para garantizar que [los pacientes] no
se pondran luego del lado de la reaccion y la opresion” (“Conferencia 34” 140). A su vez, Miller (“Lacan”) precisa
que no es revolucionario, sino subversivo. No en vano, Lacan asevera: “de mi discurso no esperen nada que sea
mas subversivo que el propio hecho de no pretender darles la solucion” (E/ reverso 74).
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Acepta lo )
) Combatiente Desesperado
evidente

| | |

Figura 35.

Hasta ahi, tenemos un simil. Ahora bien, los criterios aducidos (abstraccion 'y
especificidad) sugieren una formalizacion. Tomemos esos criterios y asignémos-
les valores de presencia (Si) y ausencia (No). Asi se forma la tabla 19, que genera
cuatro elementos, los tres de los que nos acaba de hablar Nietzsche y otro, al que
debemos situar en ese conjunto:

Tabla 19.
Especificidad
Si No
Si Combate Idealizacion
Abstraccion
No Evidencia Soledad

*  Evidencia: es la postura de quien acepta la evidencia; no abstrae y se apega
a la especificidad (celda inferior izquierda). La persona defiende el sitio que
cree tener a nombre de esa evidencia.

» Soledad: es la postura del desesperado; no abstrae y no atiende a la espe-
cificidad; no comparte la primera postura, pero siente que ya no tiene un
sitio (celda inferior derecha).

*  Combate: es la postura del combatiente; abstrae de cara a la especificidad;
tiene un lugar, mas alla del sitio;'?” sabe que todo sitio tiene especificida-
des y lucha por acercarlo en funcién de la abstraccion, a sabiendas de que
el sitio esta en pugna (celda superior izquierda).

* Idealizacion: es la postura de quien abstrae sin atender a la especificidad
(celda superior derecha); aunque nuestro autor no lo coloca en la lista, ya
habia comentado el tema (de esta manera, quedaria formalizado aqui, junto
con los otros tres); es una mera abstraccion sin localizacion, sin lugar.

127 Sobre la diferencia entre la localizacion a escala imaginaria (sitio) y a escala simbolica (lugar), cf. Miller, El lugar.
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La escuela de entonces (y de ahora)

Durante el relato, se caracteriza la educacion existente en Alemania de una manera

precisa:

Para educar con conocimiento de causa, es necesario partir del hecho de que
somos descomedidos, egoistas, injustos, irracionales, inmorales, envidiosos,
malvados, limitados y extravagantes (111).

La educacion es una practica conducida en gran parte por ideas; sin estas,
la practica no es auténtica (61).

En la educacion es fundamental el aporte de la personalidad singular de los
profesores (74). Cuando estos se producen en masa, dadas las necesidades
de una poblacion creciente (92), escogen la docencia para ganarse el pan
(97) y no se entregan al espiritu de la cultura (82), no pueden guiarla (80);
en consecuencia, combaten la jerarquia natural del intelecto (95), producen
el olvido de la subjetividad (115), una falsa cultura (116), una “libertad aca-
démica” que separa la boca de los oidos (150), una erudicion como llenado,
no como efecto (103). Los universitarios viven sin filosofia y sin arte (155).

Asi mismo, los estudiantes no constituyen una juventud selecta, estdn amon-
tonados (93)... y no hay cultura de masas (94).

Por su parte, el Estado paso de ser compafiero de viaje (109), a ser guardian
de fronteras, regulador, superintendente (108-109).

Bajo el dominio de las tendencias del presente, no hay presentimiento del
mundo cultural (79); entonces nacen pretensiones fastuosas, titulos orgu-
llosos (67) y todos se vuelven servidores de la moda (80). Se produce un
efecto de pertenencia: todos bajo una sola consigna, siendo que enfrentar
el camino dificil, tortuoso y escarpado de la condicion humana nos deja
pocos compafieros (135).

En lugar del asombro filosofico (152) ante la indigencia humana (153), se
promulga una “autonomia” prematura, un “desarrollo total de la personali-
dad libre” (135-136). Se considera a los estudiantes capaces de hacer litera-
tura, con derecho a tener opiniones propias sobre asuntos y personas serios
(70). Pero lo que se estimula de forma prematura se manifiesta en torpezas,
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asperezas y rasgos grotescos (70) (una “personalidad libre” en esas condi-
ciones es sinonimo de barbarie [71]).

* En lugar de ensefiar a hablar, se da lugar al balbuceo independiente; en lugar
del respeto hacia la obra, se solicita una “critica” estética (80) que no tiene
fundamento en una autodisciplina lingiiistica (75); en lugar de escuchar
(80), se fomenta la autosatisfaccion y la vanidad (70). Lo que queda es el
apresuramiento, la falta de estilo, una pobre afectacion (71).

» Laedad de los estudiantes —ligados al presente— exige guia, no libertad de
opcion (151); exige una filosofia fuerte (152), no un interés aparentemente
neutral por la filosofia (154); exige la dependencia de juicio, la obediencia
(70). En su momento, podran tener independencia de juicio, una relativa
autonomia... pero eso es una maduracion, no se puede anticipar.

» La interpretacion de los problemas estructurales (154) no permite tratar la
cultura a distancia (154), es decir historicamente, como si no fuera algo
vivo (66).

Cualquier parecido con lo actual no es mera coincidencia.
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LYOTARD: EL DESEO Y
LA TRANSFERENCIA

La unidad del mundo no se halla en otro mundo
(inteligible, por ejemplo), ni mucho menos en un intelecto
que reuniria sus partes, sino en la disposicion y la
composicion (es decir la estructura) de sus elementos.

JEAN-FRANCOIS LYOTARD

En este cuarto apartado, tomaremos como objeto el capitulo “;Por qué desear?”
del libro ;Por qué filosofar? de Jean-Frangois Lyotard. Durante el segundo
semestre del 2015 estudiamos este libro en el grupo de investigacion Filosofia
y ensefianza de la filosofia, con el fin de ofrecer un seminario doctoral. Cada
profesor encargado del seminario present6 uno de los cuatro capitulos que cons-
tituyen el libro.

Filosofia o ensenanza de la filosofia

Comienza Lyotard: “Es una costumbre de los fildsofos iniciar su ensefianza
mediante la pregunta ;qué es la filosofia? Afio tras afio, en todos los lugares
donde se ensefla, los responsables de la filosofia se preguntan: ;donde se halla?,
,qué es?” (79).

Mas alla de si es una exageracion (“en todos los lugares”), aqui se reitera algo:
“Iniciar su enserianza”, “los lugares donde se enseria”. Entonces, ese bucle (la
autorreferencia), ¢ constituye la especificidad del campo filosofico o la del campo
de aquellos que ensefian filosofia?'?® La pregunta se mantiene, aun en el caso de que

128 Una broma del filosofo Etienne Gilson: “Los filosofos son asi; ensefiadles algo, y enseguida se ponen a explicaros
lo que acabais de enseiar” (14).
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la misma persona haga ambas cosas, en principio distintas, tanto como lo pueden

ser, por ejemplo, las matematicas “de instituto” y las matematicas “auténticas”,

seglin nos ensefia el matematico Godfrey Harold Hardy (141). Sin embargo, en

ciertos casos, la ensefianza se arroga el campo de produccion del saber corres-

pondiente y parece como si este no pudiera prescindir de la ensefianza a riesgo

de perecer o de no existir. De acuerdo con esto, seria interesante tipificar si —en

términos de Bernstein— la filosofia es un campo de produccion simbdlica o un

campo de recontextualizacion escolar:

L.

Si es de produccion simbdlica, la filosofia esta viva: ha producido frutos y
todavia los produce. Ahora bien, esto hace posible ensefiar dichos frutos (que
han ganado la dignidad de estar en la escuela), en tanto la recontextualiza-
cion escolar constituiria un discurso distinto al de la filosofia misma, algo
como “filosofia de instituto” (para seguir el ejemplo de las matematicas)...
asi la misma persona produzca y recontextualice. Incluso habria otra opcion:
siendo un campo vivo de produccion simbolica, sus productores hoy solo
pueden sobrevivir en el campo de recontextualizacion escolar; e, igualmente,
se trataria de cosas distintas, aunque las activen los mismos agentes. Mezclar-
las —como hace Lyotard, cuando pasa de hablar de filosofia a hablar de su
ensefianza, sin hacer las escansiones respectivas— no quiere decir que no se
puedan diferenciar.

Si —al menos en este momento— la filosofia solo fuera un campo de recon-
textualizacion, o bien ya se termin6 como saber y, por lo tanto, solo le queda
ensefiar lo hecho antafio, darle vueltas, preguntarse qué es —como hace
Lyotard—, por cuanto ya la fuente se secé (y eso explicaria las ventajas de
hacer rodeos), o bien produce en el mismo dmbito donde se recontextualiza y
para este mismo.'”? Y por eso se habla de “responsables de la filosofia” (79) y
no de “filésofos”.

A continuacion, la figura 36 presenta un esquema de las posibilidades esbozadas:

129

“Cualquier materia que la sociedad considere digna de transmision sera objeto de una ciencia. Dicho en una palabra:
la ciencia es lo que se ensefia” (Barthes, “De la ciencia” 13).
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FILOSOFIA
Produccién simbolica Recontextualizacion
/\
+Activa —Activa
/\
—En la escuela +En la escuela
[0} “plura” [0} sobrelviviente ¢ solo para ¢ escolar
(recontextualizable) recontextualizar

Figura 36.

Decir: “Afio tras afio, en todos los lugares donde se ensefia, los responsables de
la filosofia se preguntan: ;donde se halla?, ;qué es?” (79), tiene todos los visos de
un olvido y, entonces, Lyotard cita la perspectiva freudiana al respecto: “no lograr
encontrar un objeto que se habia colocado en algtn lugar” (79). Efectivamente,
es uno de los tantos actos fallidos analizados por Freud en su obra Psicopatologia
de la vida cotidiana (§vin). Ajusta bien para el caso en mencion: los encargados
dejaron la filosofia en algln sitio y ahora no la encuentran.

Como bien asevera Lyotard, “Un acto fallido es la ocultacién de un objeto o de
una situacion para la conciencia” (79); sin embargo, le falta indicar algo crucial
para completar la idea: el mencionado objeto o la mencionada situacion ganan
otro estatuto en el sujeto; ciertamente, quedan ocultos para la conciencia —como
anota—, pero falta sefialar que devienen inconscientes, con efectos (si no, ;como
se sabria que se perdid?). Ahora bien, es diferente decir “inconsciente” desde el
sentido comun que desde el punto de vista del psicoanalisis; para este, el sujeto
estd concernido en sus olvidos. Por eso, ante un acto fallido, podemos sentirnos
molestos, hasta culpables, y es posible que esperemos el reclamo del otro. Segiin
Lyotard, el acto fallido es “una interrupcion en la trama de la vida cotidiana, una
discontinuidad” (79). Y bien, eso testimonia lo inconsciente, pues no se trata de la
extincion fisica de un dato (la informacion de donde esta el objeto o de a qué horas
era la cita), sino del cambio de registro de una informacion (pasa de una escena
a otra, digamos), en funcion del sujeto y no del cansancio, del descuido, o cosas
parecidas (aducidas por quien no quiere concernirse).
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No en vano, para Lacan, la expresion freudiana de acto fallido (Psicopatologia
261), si bien da cuenta del asunto, lo describe desde el angulo consciente (donde se
percibe una falla); si se lo describiera desde la otra perspectiva —la inconsciente—,
mas bien podria llamarselo acto logrado (El reverso 61), pues la tendencia incons-
ciente se impone (y “Los procesos animicos son en si inconscientes”, como
afirma Freud [“Lo inconsciente” 167]). De este modo, la percepcion de Lyotard,
quien habla de “interrupcion en la trama de la vida cotidiana”, o de “discontinui-
dad”, también tiene el sesgo de lo consciente. A propdsito de estos términos, en
“Funcion y campo de la palabra y del lenguaje en psicoanalisis”, afirma Lacan:
“El inconsciente es esa parte del discurso concreto, en tanto que transindividual,
que no esta a la disposicion del sujeto para restablecer la continuidad del discurso
consciente” (251). Es decir, de entrada, el discurso consciente no seria continuo;
asi lo atestiguan, de un lado, la duda, el tartamudeo, el lapsus, la omision, y, de
otro, la irrupcion de una dimension subjetiva en modalidades como “el charlatan”,
“el timido”, “el griton”, etc. De tal manera, el olvido mencionado por Lyotard no
produce una discontinuidad en la trama cotidiana, pues esta ya es discontinua; o
sea: no se ha deteriorado ninguna condicién ideal previa. Hablariamos de “conti-
nuidad” al poner inconsciente y consciente en una linea; esto, posible solamente
en una inteleccion, es contrario a la operacion del sujeto, quien toma partido por lo
consciente, tal como hace Lyotard. Y tomamos partido de este modo para no saber
qué nos determina como sujetos a escala inconsciente. Esto explica, por ejemplo,
la diferencia entre amor por el saber'y deseo de saber.'>

Lyotard quiere —conscientemente— quedar por fuera del lapsus de sus colegas
(dejemos pervivir la ambigiiedad de si son los colegas filésofos o los colegas pro-
fesores, aunque sean las mismas personas). Como no quiere ser nombrado por la
costumbre de estos (que se interrogan ““;qué es filosofia?”), entonces, se pregunta:
“ipor qué filosofar?” (79), que es el titulo del libro en comento. Curiosamente, se
propone cambiar la costumbre, pero lo hace de una forma que, si bien parece crear
un nuevo terreno (mediante la nueva pregunta), lo hace en el mismo sentido del
lapsus, introducido por ¢l justamente para caracterizar a los colegas. En sus pala-
bras: “colocamos el acento sobre la discontinuidad de la filosofia consigo misma,
sobre la posibilidad para la filosofia de estar ausente” (79-80). Ahora bien, esto no
es una contradiccion; es esperable cuando se intenta asumir el efecto de introducir

130 El “amor por el saber” estd marcado por las vicisitudes del amor: ceguera, celos, desamparo. El deseo de saber, en
cambio, es una lucha sostenida.
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lo inconsciente en la explicacion. O sea: ;qué podemos decir de la filosofia, dada la
hipotesis del inconsciente? Si hay filosofia, ;por qué —como se interroga Lyotard
(80)— se ausenta de las preocupaciones, de los estudios y de la vida de todo el
mundo, incluso de los filésofos, que deben esforzarse para evitarlo? No en vano,
Koyré anota:

Y Aristételes, por mas que nos explica que la vida contemplativa ... es
la que procura al hombre la satisfaccion mas profunda y mas alta, sabe
perfectamente que la aplastante mayoria de los hombres —quiza porque
es incapaz de la vida tedrica— no la sigue ... (105)

Ahora bien, asi como nos preguntamos en relacion con la filosofia, ;cabria
preguntarse acerca de la quimica? En todo caso, jsugiere algo sintomatico en esa
dejacion! No parece tratarse solo de la deficiente ensefianza de algo que, de todas
maneras, conservaria su estatus en su propio campo, sino de un rechazo incons-
ciente a la filosofia. Lo mismo decia Freud (“Las resistencias”) cuando hablaba
de las resistencias contra el psicoanalisis: si se le opone un rechazo tan desmedido
es porque algo toca; si fuera simplemente una necedad, no ocuparia tan decidida-
mente a los criticos.

Lo mencionado podria tomarse incluso como un caso de procrastinacion
(ya no un acto fallido, sino un sintoma): aplazar el comienzo hasta tener todo
claro. Con ello, en realidad nos echamos encima una tarea interminable y, en
consecuencia, es imposible empezar; asi, por ejemplo, la pretension puede lle-
varse hasta el tema de los origenes, donde el impase estd anunciado, si hemos
de creer a Foucault (Nietzsche 20, 23, 24), para quien el origen es irrisorio,
quimera, idealidad lejana.

Es famosa la broma protagonizada por el profesor Ramon Garzon de la Uni-
versidad del Valle: en un congreso de filosofia, antes de leer su ponencia, aclaro:
“seré breve” y, a continuacion, se pregunto, en tono grandilocuente y con la mano
en el menton: “Ahora bien, ;qué es la brevedad?”... con lo cual tuvo oportuni-
dad de extenderse ad libitum, haciendo caso omiso de su propia promesa de ser
breve'?! (;a favor de algo mas importante?). O sea, procrastinar no es simplemente
postergar el acto para no hacer; al contrario, por mucho hacer (explicar qué es la
brevedad, en el ejemplo) no se hace lo prometido (ser breve). Como sabemos, es

131 La broma redobla su eficacia si el oyente ya tiene la idea de un bla-bla-bla del lado de la filosofia.

161



ACTUALIDAD DE LA FILOSOFiA DE LA EDUCACION

el conflicto de Hamlet: no permanece quieto; mas bien, realiza muchas acciones,
menos lo relativo a su proposito..."32 huye hacia adelante.

Y no es que, siendo filésofo, alguien no pueda preguntarse qué es la filosofia
(o qué es la brevedad). No, pues igual el fisico se puede preguntar qué es la fisica;
el historiador, qué es la historia, etc. Pero parece sintomatico que la filosofia sea
el campo donde esa pregunta autorreferencial queda instalada, como si esa fuera
su mision, produciendo, no obstante, impase. ;O sera —como afirma Wittgenstein
en el prélogo al Tractatus (31)— que los problemas de la filosofia descansan “en
la falta de comprension de la logica de nuestro lenguaje”?

Hay dos posiciones frente al acto fallido:

* Algunos sienten remordimiento por haber olvidado, les hace falta lo no
hallado, pues olvidar donde dejamos algo no es indiferente: uno mismo lo
dejo en algtn lado y fue a uno mismo a quien se le olvido. Asi hayamos
faltado a la cita a causa de un olvido, no estamos exentos de la llamada de
atencion del otro, y atn sin reclamo del agraviado, hay quienes todavia
juzgan necesario excusarse. En esta primera posicion, el sujeto se siente
concernido en el lapsus.

* Otros declaran con gusto: “se me olvidd, y qué” (y hasta: “tengo derecho
a olvidarme”); o sea, si se trata de un accidente, no hay responsable, pues
el accidente es contingente (lo cual es una redundancia); de tal manera, se
llega al extremo de culpar a quien hace el reclamo.!? En quienes tienen por
habito faltar a las citas, los demas no vemos un accidente, sino un rasgo de
caracter. En esta segunda posicion, el sujeto no se siente concernido en el
lapsus. Es decir: hay goce del olvido, evasion de la responsabilidad.

Pues bien, la descripcion de Lyotard se parece a lo segundo. Tal vez por eso
dice: “La filosofia se falla a si misma, no funciona, vamos en su busqueda a partir
de cero, la olvidamos sin cesar, olvidamos donde esta” (79). Asi dicho, es distinto
a que ella aparezca y desaparezca, a que se oculte, como agregara luego. De ahi
la idea de “perder el objeto” (como si fuera deliberado) para poder pedalear su
filosofia-estatica. Jugar a las escondidas.

132 Si bien es el fantasma de su padre el que lo ha conminado a llevar a cabo cierto plan, Hamlet ha condescendido
explicitamente a ello.

133 Esto esté relacionado con la légica de cierta modalidad de la agresion.
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Quien pierde el anillo de bodas vislumbra problemas y no puede decir —como
nuestro filosofo, hablando de la filosofia, en términos del acto fallido—: “los
anillos de boda aparecen y desaparecen”, “se ocultan”. De todas formas, estd en
problemas y no podra acusar al conyuge de irracional. Lyotard (se) cuestiona:
“;Por qué pues filosofar en vez de no filosofar?”” (80). De nuevo —contra sus
mismas afirmaciones—, este es el goce del olvido, del rechazo: no se pregunta
por qué rechazamos la filosofia (en la modalidad elegante de olvidar donde la
dejamos), sino por qué no dejamos la cosa alla olvidada, por qué no hacemos mas
bien de cuenta que no existe... con la implicacion de no hacerse responsable del
olvido. Parafraseando a Lyotard: “;por qué, pues, ir a la cita en lugar de no ir?”
(no obstante haberla concertado). Por eso lo vemos, a continuacion, explicando
la brevedad para no poder ser breve (segun los términos de la anécdota mencio-

nada supra):

El adverbio interrogativo por qué designa, al menos mediante la palabra
por de la que esta formado, numerosos matices de complemento o de
atributo: pero esos matices se precipitan todos en el mismo agujero, el
abierto por el valor interrogativo del adverbio. Este dota a la cosa cues-
tionada de una posicion admirable, a saber, que podria no ser lo que es
o, sencillamente, no ser. (80)

Traducir “por qué” a lenguas de otro origen —inglés, por ejemplo— hace
perder pertinencia a todas las observaciones de la cita anterior. Igualmente, si
hiciéramos parafrasis de la expresion “por qué no filosofar”, evitando esas pre-
posiciones y esos adverbios, se invalidaria gran parte de lo sostenido en la cita.!3
Ademas, en todos los contextos, la expresion “por qué” no lleva en si misma
“la destruccion de lo que cuestiona” (80); hay situaciones donde tal expresion
indica una coqueteria, por ejemplo. De acuerdo con Baena (“Actos” 11), el acto
de lengua no esta incorporado a palabras especificas;!'3* dadas las condiciones de
realizacion contextual, muchas veces las palabras trocan sus sentidos e, incluso,
pueden desaparecer de la escena, dejando incélume el acto de lengua (es el caso
de la aprobacion “a pupitrazo”: un golpe sobre la mesa reemplaza a una frase).
Entonces, en lugar de adverbios y preposiciones, ;no estaremos hablando mas
bien del estatuto de la filosofia?

134 A no ser que se tratara de poesia, en cuyo caso estamos impedidos de tocar su literalidad... pero no es asi: el filosofo
quiere argumentar acerca de su campo.

135 El acto de habla no coincide necesariamente con el acto de lengua.
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Es claro: dilata el asunto, no obstante haber ubicado la dilacion de sus colegas
como recurso para huirle a la filosofia en nombre de la filosofia (o de su ense-
flanza). Por ejemplo:

En esta pregunta se admiten a la vez la presencia real de la cosa interro-
gada (tomamos la filosofia como un hecho, una realidad) y su ausencia
posible, se dan a la vez la vida y la muerte de la filosofia, se la tiene y
no se la tiene”. (80)

Y para quienes dicen hacer —o ensefiar— filosofia, ;jahora la palabra ya no
mata la cosa?, como sugeria Hegel y tal vez recordaba Heidegger. Y no esta de
mas citar las ciencias del lenguaje, segun las cuales el signo funciona en ausencia
del referente (Saussure 88; Eco, La estructura 78), promoviendo a la existencia
un “referente” situado mas del lado del sentido... Sin embargo, haciendo gala —al
menos en apariencia— de la ingenuidad (;0 debemos decir metafisica?) mediante la
cual todo hablante asume la palabra, Lyotard plantea: “tomamos la filosofia como
un hecho, una realidad” (y, no obstante, se da el lujo de bascular entre su existencia
y su inexistencia). Si pudiéramos diferenciar, de manera tan nitida, entre realidad
y palabras, no tendria sentido hacer filosofia (ni ciencia), y no se veria como son
posibles, por ejemplo, la poesia, la seduccion o el humor.

Aunque Lyotard hace lo mismo que critica (la denuncia del caos lo ejemplifica,
creo que decia Borges), al menos lo plante6 con valor: si aparece algo sintomatico
en el modo como los filésofos asumen la filosofia es porque hay algo del orden
del rechazo inconsciente, con la concomitante denegacion de la responsabilidad.
Tal vez por eso encuentra un secreto en la existencia de la filosofia, una contra-
diccion entre el acto de filosofar y la estructura presencia-ausencia (80). Por esta
via, entra al tema del deseo.

El deseo

Lyotard emparenta la filosofia (constituida también por algo secreto, inconsciente)
con el lenguaje (basado justamente en el juego presencia/ausencia). En esta pers-
pectiva, propone examinar qué es el deseo (80). Segun ¢€l, ;se desprende de la
raiz philein, la cual quiere decir “amar, estar enamorado, desear”? No sé discutir
etimologias. Algunos —como Socrates en el Cratilo y Heidegger en ;Qué es la
filosofia?— muestran la etimologia como una herramienta para hacer casi cual-
quier cosa. No en vano, el Diccionario geografico-estadistico-historico de Espana
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y sus posesiones de ultramar afirma que “Las etimologias forzadas son el Gltimo
recurso de los caprichos historicos” (444; vol. 11). Es la manera como el fil6sofo
francés intenta nombrar el hallazgo hecho desde el comienzo, pues el deseo estd
estrechamente emparentado con el inconsciente —lapsus, procrastinacion—.

La explicacion “dualista” —asi la llama— del deseo, segun la cual lo deseado
(objeto ya ahi) viene a determinar, a complementar a quien desea (sujeto indefinido
e inacabado), le luce insuficiente a Lyotard. Segin ¢l, el deseo no relaciona una
causa y un efecto, como se espera al interrogar —de manera dualistica, paradoji-
camente— si el objeto causa el deseo o si el deseo crea lo deseable.

Para nuestro autor, el deseo atafie, mas bien, al juego presencia/ausencia: es ir
“hacia lo otro como hacia lo que le falta a si mismo” (81). Lo otro (pero el objeto,
(es el deseado o es aparente?) “estd presente en quien desea ... en forma de ausencia”
(81). Hay una contradiccion simétrica: en el sujeto, la ausencia (la carencia) esta en
el centro de su propia presencia: el no ser en el ser deseante; en el objeto, la presen-
cia de quien desea (recuerdo, esperanza) sobre un fondo de ausencia, pues el objeto
esta como deseado, como poseido (82). La combinacion de presencia/ausencia seria
necesaria: hay deseo porque lo presente estd ausente a si mismo o lo ausente presente.
La ausencia de la presencia provoca el deseo o a la inversa; “algo que esta ahi no esta
y quiere estar, quiere coincidir consigo mismo, realizarse, y el deseo no es mas que
esta fuerza que mantiene juntas, sin confundirlas, la presencia y la ausencia” (82).

Ahora bien, estas “objeciones”, jrealmente deshacen el dualismo? No parece:
maneja los mismos términos (sujeto/objeto), si bien usa al uno para definir al otro,
sin con ello eliminar los polos de la oposicion. E introducir presencia/ausencia no
es menos dualista (es mas: se trata del dualismo por antonomasia)... lo cual, de
otro lado, no constituye problema en si mismo, como ¢l pretende. No por jugar al
yin y al yang, dejando una bolita negra dentro del blanco y viceversa, se deja de
tener dos colores. Ademas, esos dualistas que dividen cruelmente el circulo en dos
semicirculos, cada uno de un color diferente, sin interacciones... ;/donde existen?,
(1o seran un pasmarote inventado para ganar mas facilmente una batalla ficticia?
Ademés, la cantidad de blanco y de negro en la figura es igual: 50 % y 50 %. @

De todo ese galimatias (donde las palabras se usan ora en un sentido, ora en
su contrario), rescato lo siguiente: no se puede hablar del deseo mediante el vector
Necesidad que una al viviente con un objeto (en realidad, con algunas emisiones
sensibles, provenientes del objeto, susceptibles de ser percibidas por el viviente)
(figura 37).
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Viviente |—— Necesidad —p{ Objeto

Figura 37.

Se puede hablar de deseo cuando ya no hay propiamente necesidad y, en con-
secuencia, el objeto esta perdido (es lo que le ocurre a un viviente que ha hecho
contacto con el lenguaje), como se ilustra en la figura 38.

...............

Sujeto [T >  Objeto |

Figura 38.

Luego, Lyotard trae a cuento el Banquete de Platon. Alli, Socrates recuerda
un relato de Diotima: durante la celebracion de los dioses por el nacimiento de
Afrodita, Penia llegd6 a mendigar y, hallando a Poros dormido, se acosto a su lado
y concibi6 a Eros (82-83). Entonces, por una parte, Eros es acompanante y escu-
dero de Afrodita (fue engendrado en su fiesta y, por naturaleza, ama lo bello, y
Afrodita es bella) y, por otra, su condicion y destino provienen de su herencia: por
su madre, es feo, sin casa, compaiiero de la indigencia; por su padre, es un habil y
recursivo acechador de lo bello, de lo bueno, del saber; no es inmortal ni mortal,
y recobra la vida gracias a la naturaleza de su padre; y como siempre se le escapa
lo conseguido, no le faltan recursos, aunque tampoco es rico (83-84).

Para Lyotard, este mito es fecundo, pues Eros (deseo):

* nace a un tiempo con lo deseable (Afrodita-la Belleza) (84);

» es dios (por su padre) y mortal (por su madre). Es vida y muerte (como el
ave fénix). Por ser indigente y llevar la muerte en si mismo, debe ser inge-
nioso, pero sus hallazgos siempre fracasan (84);

* es hombre-vida (Poros simboliza lo que une amor y objeto) y mujer-muerte
(Penia encarna lo que separa) (85).

166



LYOTARD: EL DESEO Y LA TRANSFERENCIA

Evidentemente, esto esta dicho en términos dualisticos... ;y no debian evitarse,
pues? Con todo, trata de llegar a una invariable: no obstante haber pasado un par
de milenios, el asunto del deseo se dirime hoy en los mismos términos. Para eso,
cita a Serge Leclaire, como discipulo de Lacan (85).!3¢ Con todo, si va a referir una
definicion de las dos modalidades de la neurosis, ;/por qué citar a Leclaire? ;No
cit6 a Freud para hablar del acto fallido?, ;por qué no volvi6 a tomar esa misma
fuente? Incluso, ;por qué no mencionar a Lacan, de quien Leclaire seria discipulo?
De hecho, lo citado no es de Leclaire; o sea, no era €l quien caracterizaba la histeria
y la obsesion mediante los interrogantes no formulados: “; Soy hombre o mujer?” y
“;Estoy vivo o muerto?”, respectivamente (85). Mas bien, tales formulas son una
sintesis, hecha por Lacan durante el seminario Las psicosis (Psicosis §12y 13),
acerca de las reflexiones de Freud sobre histeria y obsesion (seminario dictado en
Paris un par de afios antes del libro de Lyotard).

Pues bien, Lyotard ubica en estas dos formulas la doble ambigliedad que
Diotima encuentra en Eros: la de la vida y la del sexo. Asi, esta incertidumbre se
revelaria también en la neurosis, pues el sujeto no consigue situarse en la vida o
en la muerte (obsesion), en la virilidad o en la feminidad (histeria). Para el filo-
sofo, hay aca dos revelaciones: la actualidad de Platén y el eco de los problemas
centrales de la filosofia (85) en la buisqueda freudiana. Diré esto ultimo de otra
forma: el psicoanalisis y la filosofia —cada uno a su manera— hablan de la con-
dicion humana (es decir, no de manifestaciones vigentes solamente durante cierto
periodo) y pueden coincidir en algunos puntos. Resta agradecerle al filosofo francés
este testimonio segun el cual el psicoanalisis le apunta con acierto a algo (“reve-
lacion” llama a las formulas de Lacan sobre las neurosis). Pero, mientras Diotima
—1a filosofia— constata esa doble incertidumbre de la vida y el sexo, Freud hace
algo con eso en la clinica; por ejemplo —retomando el motivo del documento de
Lyotard en discusion—, pone al sujeto de cara a su relacion con el olvido, con la
procrastinacion; no solamente los constata.

Esas alternancias, esos binomios cuyos polos se distancian en la neurosis,
gobiernan toda nuestra vida, sostiene Leclaire y acuerda Lyotard (86). Y bueno,
esta afirmacion ratifica, al menos, tres cosas:

* El sujeto esta gobernado en un nivel donde operan tales oposiciones, y como
estas fueron deducidas del mito por Lyotard, podemos decir que no operan a

136 El mismo Leclaire dice que Lacan elabor¢ la logica de Freud (20).
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escala de la razdn, de la consciencia. Hay una estructura previa al uso de la
razon —condicion para tener y usar la razon— que no requiere explicitacion
para operar de modo eficaz y permanente; como hemos dicho, el psiquismo
es en si inconsciente. Lyotard lo enuncia asi: “incluso cuando estamos en el
anverso de las cosas, de nosotros mismos, de los otros, del tiempo o de la
palabra, su reverso no deja de estar presente ante nosotros” (86).

» Con base en unos cuantos casos (de pacientes, mitos u obras), el psicoana-
lista y el filésofo generalizan: el primero sostiene que la condiciéon humana
—al menos en el caso de los neurdticos, faltarian otras dos modalidades—
quedaria descrita en la aseveracion de Lacan, atribuida a Leclaire, y el filo-
sofo —Lyotard con palabras de Diotima o Vernant (Erase una vez) con la
mitologia griega— saca conclusiones sobre los hombres en general. Sin
embargo, unos colegas de Lyotard —epistemodlogos, para mas pistas— no
han podido hacer lo mismo y le niegan a Freud sus hallazgos, dado que,
segln ellos, la muestra que toma no es representativa del universo estu-
diado. Si fueran equitativos, deberian decir lo mismo de aquellos —como
Lyotard— que usan unos cuantos mitos para hacer inferencias sobre la con-
dicion humana... Es menester desconocer la especificidad de lo humano para
pedir “muestras representativas” (pertinentes para otras especificidades) e,
igualmente, ignorar la funcion del mito para juzgarlo carente de verdad.'’
No es el caso de Lyotard; tal vez por eso, en su andadura por el mito (Eros/
Afrodita) y por la literatura (Marcel Proust) tiene en Freud un aliado, pues
el psicoanalista también ausculté en mitos y obras literarias, de los cuales
tomo topicos cruciales para su teoria, y, ademas, cre6 —en Totem y tabui—
un “mito cientifico”,'3® considerado por Lacan (La ética 214) como “el unico
mito del que haya sido capaz la época moderna”, més creible y mas laico
que los mitos que se presentan como revelados (La ética 14).

* Si la condicion humana estd emparentada con el lenguaje, entonces esas
alternancias, esos binomios entre los cuales Diotima hace su descripcion en
el Banquete —por interpuesta persona— solo serian un efecto de nuestra
constitucién como seres hablantes y podriamos leer parejas elaboraciones
en otras culturas, animadas por otras anécdotas, pues el mito “se encuentra

137 “El mito se transmite integramente; realiza perfectamente el principio de la ignorantia juris: nadie puede alegar
la ignorancia de la ley que esta establecida” (Vicens 244).

138 Asi lo llama ¢l mismo en el capitulo xi1 de Psicologia de las masas y andlisis del yo.
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mas cerca de la estructura que de los contenidos (y) por eso vuelve a repro-
ducirse” (Guifiaza y Triolo).

Concluye Lyotard: el deseo “es nuestro Maestro” (86) y contiene la oposicion
expresada por Lacan en la siguiente idea: toda presencia tiene un fondo de ausencia.
Y, para entender qué es el deseo, sugiere librarse de la opinion corriente segin la
cual cada esfera de lo humano —incluyendo la sexualidad— estaria consagrada a
sus asuntos especificos, funcionando aparte de las demas. El pensamiento de Freud
—anota— trastoco esa idea y su importancia:

... no es por haber visto la sexualidad por doquier, lo cual no es mas
esclarecedor que ver por doquier la economia como hacen algunos
marxistas, sino porque ha comenzado a poner en comunicacion la vida
sexual con la vida afectiva, con la vida social, con la vida religiosa, en la
medida en que la ha sacado de su ghetto, y ello sin reducir las demas acti-
vidades a la libido, sino profundizando la estructura de las conductas y
comenzando a revelar una simbologia quiza comun a todas ellas. (86-87)

De nuevo, aca Lyotard deja ver un poco mas de prudencia que muchos de sus
colegas. Destaco un punto: Freud no explica la sexualidad de manera aislada, ni
es pansexualista (como solian motejarlo quienes no lo leian); mas bien, introduce
una forma de lectura —sin demeritar otras especificidades concurrentes— a partir
de un sistema subyacente, denominado “simbologia” por Lyotard. Esta pruden-
cia lo hace coincidir con lo dicho por el propio Freud sobre esos mismos topicos:

... en la palabra “amor”, con sus multiples acepciones, el lenguaje ha
creado una sintesis enteramente justificada, y no podemos hacer nada mejor
que tomarla por base también de nuestras elucidaciones y exposiciones
cientificas. Cuando se decidio a hacerlo, el psicoanalisis desat6 una tor-
menta de indignacion, como si se hubiera hecho culpable de una alocada
novedad. Pero su concepcion “ampliada” del amor no es una creacion nove-
dosa. Por su origen, su operacion y su vinculo con la vida sexual, el “Eros”
de Platon se corresponde totalmente con la fuerza amorosa, la libido del
psicoanalisis ... Ahora bien, en el psicoanalisis estas pulsiones de amor son
llamadas a potiori, y en virtud de su origen, pulsiones sexuales. La mayoria
de los hombres “cultos” han tenido este bautizo como ultraje, su venganza
fue fulminar contra el psicoanalisis el reproche de “pansexualismo”. Quien
tenga a la sexualidad por algo vergonzoso y denigrante para la naturaleza
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humana es libre de servirse de las expresiones mas encumbradas de “Eros”
y “erotismo”. Yo mismo habria podido hacerlo desde el comienzo, aho-
rrandome muchas impugnaciones. Pero no quise porque prefiero evitar
concesiones a la cobardia. (Psicologia 86-87)

Antes de volver a la filosofia, Lyotard se da un breve paso por la literatura y la
historia. Para mostrar el contraste unir/separar, constitutivo del deseo, primero ve
en La fugitiva de Proust el deseo en su fase crepuscular (Eros, hijo de Pobreza): la
muerte de la amada suscita duelo y celos, condena a muerte a la mujer viva (87).
Ademas, los otros envejecen y las oportunidades de estar unidos se desvanecen
(88). Luego sostiene: individuos y grupos buscan reunirse (unificacion), pero fallan
(dispersion). Pese a la amenaza de pobreza de valores, la civilizacion necesita de
todo el ingenio (como Eros, con el fin de no caer en la indigencia) para avanzar
con todas sus fuerzas, como Eros, en palabras de Diotima (88-89).

Ahora bien, ;se trata de analogias?, ;o un Eros heterogéneo rige todas las cosas?
Las mismas causas —al nivel de analisis propuesto—, ;producen los celos y la
dispersion social? ;Vamos a decir, como Eriximaco, la salud es la buena mezcla
de los contrarios en la naturaleza? El psicoanalisis, una disciplina cuidadosa de
la categoria deseo, ha ido aprendiendo a no extrapolar asi el alcance de los con-
ceptos. Lyotard se refiere a los personajes de uno de los volimenes de En busca
del tiempo perdido y, en algin momento, pasa al autor —Proust—, quien opera
en una orbita distinta. En una época, el psicoanalisis cometid idéntico exceso:
hablar de los autores a partir de sus textos literarios (por ejemplo, a partir de las
vicisitudes de sus personajes). Por ello, ha ido abandonando esa pretension (hoy
considerada tedricamente imposible y técnicamente ingenua) para quedarse con
la caracterizacion de los personajes que, ora sefialan hacia cierta nosologia, ora
hacia otra.'® El psicoanalisis, de un lado, limita cada vez mas su campo y, de otro,
reconoce —como anotaba Lyotard— las esferas donde otras disciplinas ejercen
sus capacidades explicativas. Con todo, se pide un puesto en el debate sobre el
mundo humano, pues —también como anotaba nuestro filésofo— sugiere un nivel
de analisis colindante con otros objetos de estudio.

Para el psicoanalisis, el deseo opera a escala de la singularidad del sujeto y no
permite explicar todos los aspectos de lo social. Por ejemplo, el capitalismo funciona
—entre otras— gracias al fetiche de la mercancia (Marx, El capital t. 1, libro primero,

139 Cf. el analisis de Lacan sobre Hamlet durante el seminario de E/ deseo y su interpretacion (9).
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seccion primera, 1, D, 4), el cual se produce por una de las relaciones posibles entre
el sujeto y el objeto de consumo... y ahi entra, con toda su fuerza, el tema del deseo.
No obstante, eso no le quita su lugar a la teoria del valor. En el caso de la literatura,
ademas del exceso de analizar autores, el psicoandlisis uso las obras para verificar
sus hipdtesis tedricas (otra modalidad desprestigiada) y para tratar de establecer la
especificidad de las obras (la mas digna de las estrategias, me parece); dando estos
pasos, ha registrado la medida en la cual los autores estan adelantados a los psicoana-
listas (Lacan, “Homenaje” 211) en auscultar la condicion humana (punto de partida
de Freud con la literatura), o sea, no es la unica manera de saber sobre el sujeto.

El Banquete

Luego, Lyotard retoma el hilo con la filosofia, para comprender “de qué modo
ella es philein, amor, probando en ella las dos caracteristicas que hemos distin-
guido hablando del deseo” (89). Para ello, retorna al Banquete de Platon, rela-
tivo al amor. Curiosamente, salta hasta la Gltima parte del didlogo: la llegada de
Alcibiades. Esto nos hace pensar de inmediato en Lacan pues, tres afios antes de
las conferencias de Lyotard, hizo su seminario sobre la transferencia (publicado
con ese mismo nombre), donde estudia in extenso las intervenciones presentadas
durante el simposio y promueve la escena de Alcibiades a un lugar crucial. Y bien,
es justamente alli a donde salta Lyotard.

Vamos atras, pues hay elementos alli que tienen que ver con la formacion.

El Banquete de Platon habla de la celebracion que unos amigos cercanos le hacen
a Agaton tras haber triunfado con su primera tragedia (173a). Cenan, acuerdan beber
al gusto de cada uno (176e) y pactan un encomio a Eros (177a-b). Cuando termina
Agaton su turno (el pentiltimo), todos celebran y Socrates recuerda haber previsto
tal éxito. Con todo, sefiala que algunos aspectos del “espléndido y variado” discurso
no fueron “igualmente admirables” (198b). El comentario de Soécrates es ambiguo.
Recordemos que, en ese momento, es el amante de Agaton, cuya intervencion, en
consecuencia, pone a prueba las ensefianzas de Sdcrates, toda vez que el filosofo
admite que el amor hace engendrar en el amado bellos discursos (210d-¢).

Como ahora es su turno, Socrates confiesa que se habria echado a correr, por ver-
giienza, “si hubiera tenido a donde ir” (198c)... jcomo si huir no fuera un acto des-
esperado, como si fuera previsible! ; Vergiienza por si mismo o “vergiienza ajena”
—como se dice coloquialmente— por Agaton? Como no tiene a donde ir, se queda
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a cumplir su turno, no sin quejarse de lo que ha escuchado durante el banquete:
los “encomios” anteriores asignan atributos positivos a su objeto, pero sin tener en
cuenta la verdad (198e), es decir, a la manera del sofista; hacen creer, a quienes no
saben, que el objeto tiene unas propiedades que, en realidad, son inventadas (198e).
O sea que el encomio que se comprometid a hacer lo va a dejar en ridiculo, pues él
pensaba que ese género discursivo consistia en decir la verdad sobre las cualidades
de un objeto determinado (198d). De hecho, contra la insignia que erige con fre-
cuencia (solo sé que nada sé), €l dice saber sobre el amor. Entonces, promete decir
la verdad, a su manera (199b), sin competir con los otros participantes. Lo que asi
describe —y, en efecto, comienza a hacer— es una tipica “clase socratica”, en la
que justamente las palabras elegantes estan desterradas: “sin buscar la elegancia,
con las palabras de cualquiera”, como lo caracteriza Lacan (La transferencia 137).
iSocrates hace una desmentida con las situaciones en las que la palabra no cumple
una funcion denotativa! Por eso, mas que introducir un cambio de registro, como
sefiala Lacan (La transferencia 136), jvive en ese registro! ;Acaso durante una cele-
bracion alguien toma la palabra para decir la verdad sobre el homenajeado? Socrates
esta ahi para detectar la infatuacion, para desnudar al amo, y, no por ser un rasgo
histérico, deja de ser una forma de lazo social: sirve para algo.

Como va a hacer las cosas “a su manera”, pregunta a Agaton (199b): ;Eros es amor
de algo o de nada? (199d), asi como “padre” o “madre” lo son de un hijo. ;Desea Eros
aquello de lo que es amor? (200a). Desea lo que desea, ;cuando lo posee o cuando no
lo posee? No lo desea si no esta falto de ello (200a). Asi, cuando se tienen cualidades
como fuerza, rapidez, salud... se desean en el futuro (200d). Entonces, Eros es amor
de lo que no se tiene (200e), amor de la belleza que no se tiene (201a). Conclusion:
iEros es feo!; y, ademas, jesta falto de las cosas buenas (que, ademas, son bellas)!
(201c¢). Al llegar a este punto, abruptamente, Socrates le cede la palabra a Diotima,
citando la leccion que ella le dio en otra ocasion. Ella, sabia en estas cosas (201d), le
advirtio: lo que no es bello, no tiene por qué ser feo [201e]. Hay un punto interme-
dio; por ejemplo, entre doxa y episteme esta la recta opinion: o sea, saber algo, pero
no poder dar cuenta de ese saber (202a) (;tener el enunciado sin la enunciacion?).

Para Lacan, estas palabras de Diotima rompen la dicotomia significante, de
lo par y lo impar (La transferencia 140); sin embargo, la estructura simbdlica:
1) no es binaria en todos los puntos; 2) presenta neutralizaciones de la oposicion;'*°

140 Es el caso del archifonema: cancela una oposicion fonologica en cierto contexto de realizacion. Ejemplo: 1/f,
contraste tajante en posicion intervocalica (‘pero’/’pefo’), se neutraliza en posicion final de silaba: pronunciar
‘amor’ o ‘amof’ no sugiere un cambio de sentido; son sustituibles. Cf. André Martinet (41).

172



LYOTARD: EL DESEO Y LA TRANSFERENCIA

3) no coincide con los outputs: un sistema con un output de tres puede tener
una estructura binaria (Lévi-Strauss E/ pensamiento 105), como el que comenta
Diotima en relacion con el saber,!4! seglin vemos en la figura 39:

Saber
/\
+ —
/\
+ Fundamento — Fundamento
Episteme Recta Doxa
opinion
Figura 39.

Abhora bien, en el esquema no hay un output para Socrates. Con todo, podemos
encontrarlo si aplicamos recurrentemente el sistema binario propuesto y articula-
mos las propiedades (tabla 20).

Tabla 20.
Saber + =
Fundamento 4 - i -
Caso Episteme Recta opinion Deseo de saber Doxa
Ejemplo Dioses Sofista Socrates Ignaro

O, si se quiere, también puede representarse como en la tabla 21.

Tabla 21.

Presencia del saber

+ _
Fundamento + Episteme Deseo
del saber = Recta opinion Doxa

Segtin Diotima, aunque los ignorantes digan que Eros es un gran dios, en rea-
lidad media entre dioses y hombres (202b). Mientras los dioses poseen las cosas
bellas y buenas (202c¢), Eros carece de ellas. Asi, quien no participa de lo bello y
de lo bueno no puede ser un dios (202d). Pero tampoco es mortal: es un mediador,

141 Distinto al ejemplo de Lévi-Strauss, que es de base ternaria. El caso es que, al desaparecer uno de sus miembros,
la estructura responde de manera binaria con un nuevo output de tres.
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un demon (figura 40) (202d-e). Esta idea parece consistente con la necesidad de
un velo frente a lo real pulsional'#? (de lo contrario, se produce angustia); por eso,
en Jueces 13, 22, dice Manoa a su mujer: “Ciertamente moriremos, porque a Dios
hemos visto”.

LOREAL EL VELO EL SUJETO
- Suplicas
Dioses  j€---o---- s < Sacrificios
v g A
Ordenes © '
a Hombres
Recompensas
Figura 40.

Para Diotima, esta funcién llena el espacio entre dioses y hombres, produce un
continuo (202¢). A través del demon se realizan la adivinacion, los sacrificios, los
ritos, los ensalmos, la mantica, la magia; es decir, la mediacion del demon mate-
rializa el semblante (simbdlico + imaginario). Por lo tanto, su labor no es la de un
sencillo artesano (203a), por compleja que sea la labor de este. Y bien, acé consi-
deraremos que, en cuanto formador, Sécrates es un mediador, un demon.

Por su participacion en los didlogos platonicos, sabemos que Socrates
1) siempre intenta pasar las discusiones por la lgica (pero no hay otra logica que
la del significante (Miller, “La l6gica” 20); 2) no acepta un sistema total (solicita
examinarlo por partes) y 3) rechaza la usurpacion de la verdad a nombre de lo vero-
simil (como hacen los sofistas con ayuda de la retorica). Y, pese a esta manera de
operar, ahora Sdcrates pone en boca de Diotima un mito.'3

Y no se trata de aliviar un poco el golpe a Agaton (como sostienen ciertos
comentaristas consultados por Lacan [La transferencia 138]), sino de la cosa misma
que esta en juego: el amor. Sobre la relacion sexual no hay enunciado consistente,
pues justamente hace falta un significante para nombrarla; ante ese asunto, solo se
pueden hacer mitos e interpolar ritos (como las innumerables modalidades socia-
les de rodear el lazo entre parejas). Entonces, Socrates abandona por un momento

142 Los dioses griegos, dice Lacan, son reales. No es el Dios de los filosofos que ha de ser demostrado.

143 Por eso, en su seminario sobre la transferencia, donde se ocupa del Banquete, Lacan (§vir) dedica un capitulo al
paso “De Epistéme a Mythos”.
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la l6gica del significante y da paso a Diotima, que introduce un mito... otro, pues
varios se expusieron en boca de los participantes del encomio. jPor qué se ve obli-
gado Socrates a dar paso a Diotima? Al menos por tres razones: 1) convocar la
posiciéon femenina para intentar decir algo sobre el amor; 2) la posicion formativa
de Socrates produce un atolladero frente al amor (ya veremos); 3) el mito adviene
ante un impase significante. Veamoslo:

1. Convocar la posicion femenina: en ese punto Socrates “hace hablar a la mujer que
hay en é1” (Lacan, La transferencia 142). Mientras la posicion masculina testimonia
un goce atado al lenguaje y pone el objeto de goce del lado femenino, la posicion
femenina experimenta —ademas— un goce suplementario, atado a la falta.

2. El amor en la posicion formativa de Socrates: pese al tono interrogativo de
Socrates, €l sabe, “él es siempre el amo” (Lacan, La transferencia 137). Pero
cuando se trata de aquello de lo que no se puede saber (el amor), ahi le toca
ceder la palabra. Su método no puede ir mas lejos (Lacan, La transferencia
140); lo que después dice saber sobre el amor es lo que le detalld Diotima.

3. Elmito: el mito adviene cuando el significante encuentra un limite: ;porque la
palabra todavia no ha cubierto el mapa?, ;o0 porque la palabra crea el mapa?
En el primer caso se ubica la vulgata helenoéfila: “La declinacion del mito data
del dia en que los primeros sabios pusieron en discusion el orden humano”
(Vernant, Los origenes 144); pero también la ilusion de Freud (£/ porvenir) de
un porvenir irreversible de objetividad. En el segundo se ubica el psicoanali-
sis: “Antes de la palabra, no tenemos nada en absoluto” y decir que el simbolo
es universal “es también decir que es universalizante, es decir, que constituye
como tal un universo” (Lacan, “Del simbolo” 59, 62).

Lo que irrumpe como limite al saber es lo real, es decir, lo pulsional; de hecho,
como plantea Lacan, “Lo real no puede inscribirse sino con un impase de la for-
malizacion” (Aun 112), es decir, un impase de lo simbdlico. Y bien, eso es justa-
mente aquello de lo que se ocupa el psicoanalisis: “algo puede apoyarse en la ley
del significante, no solo sin conllevar un saber, sino excluyéndolo expresamente”
(Lacan, La trasferencia 141).

Es de lo que Socrates poco quiere saber. EI mito es permanente porque la
anomalia es constitutiva de lo simbolico. Asi, cuando Socrates opta por la “cohe-
rencia del significante” (Lacan, La frasferencia 140), asume una promesa que lo
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simbolico no puede cumplir. Algo hay de verdad en el mito, algo hay de ficcion en
la verdad (los personajes literarios son menos reales, pero mas verdaderos, anota
Luigi Pirandello [36, 87]). Para Lacan,

El mito es lo que da una férmula discursiva a algo que no puede ser
transmitido en la definicion de la verdad, dado que la definicion de la
verdad s6lo puede apoyarse sobre ella misma, y que la palabra la cons-
tituye en la medida en que progresa. La palabra no puede captarse a si
misma, ni captar el movimiento de acceso a la verdad, como una verdad
objetiva. Solo puede expresarla —y esto, de un modo mitico. (“El mito
individual” 16)

Segun Roland Barthes, el mito es una forma y solo mas adelante le impondran
a esa forma los limites historicos, las condiciones de empleo; “El mito no se define
por el objeto de su mensaje, sino por la forma en que se lo profiere: sus limites
son formales, no sustanciales” (Mitologias 199). En términos de Lacan, es necesa-
rio “extraer de la diacronia interna de los linajes heroicos ciertas combinaciones”
(“Intervencion” 106); las variantes de los mitos hacen uso de las combinaciones
estructurales disponibles (“Intervencion” 114).

Hablara, entonces, Diotima. Pero no se trata de alguien investido por el saber,
pues es una maga: esta investida de otra manera, es necesario escucharla de otra
forma. Es como el demon que ella misma ha descrito. Dice que Eros es ambiva-
lente, como record6 Lyotard. Este escudero de Afrodita (de ahi el tema de la belleza
relacionado con el amor), entre episteme y doxa, puede entrar en las posiciones
posibles frente al saber que vimos antes (tabla 22).

Tabla 22.
Saber
+ _
Ama el saber Desea saber
+ Sabe a medias Sabe que no sabe
Inclinacién (Sofista) (Eros) (jSécrates!)
hacia el saber No necesita saber No desea saber
- Ya sabe todo Cree no necesitar
(Dioses) (Ignaro)
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Amor y formacion

Dijimos que Lyotard trae a cuento el Banquete, pero salta hasta la Gltima parte del
dialogo: la llegada de Alcibiades. Hasta el seminario de Lacan, ese lugar habia
sido ignorado sistemdaticamente: “los mejores traductores y lectores han comentado
el Banquete a veces solo hasta la entrada de Alcibiades, dejando caer las ultimas
paginas, donde se decia lo esencial” (Soler 27). Veamos un par de casos:

Se afirma, por ejemplo, que ese didlogo repite el motivo platonico de

... demostrar la insuficiencia e inadecuacion de las tradiciones litera-
rias y filosoficas anteriores y coetaneas para una adecuada busqueda de
la Verdad y el tratamiento de cuestiones que competen a la filosofia en
sentido estricto y que no pueden reflejarse de modo suficiente en ninguna
variedad literaria concreta. (Suarez de la Torre 63)

De igual forma, muchas de las sintesis sobre el didlogo listan las intervenciones
sobre el amor como constituyendo su estructura y, generalmente, ubican a Socrates
en el Gltimo turno del habla (pues es la tltima intervencion formal y acordada). La
escena de Alcibiades no se resefia como algo importante; a lo sumo, su discurso
mostraria la coherencia de Sdcrates entre su obrar y sus palabras, aca particular-
mente en lo relativo al amor. En la Historia de la filosofia, Jean Wahl concluye
su comentario sobre el Banguete asi: “Como dird Alcibiades en el discurso final,
desde el punto de vista que hemos alcanzado veremos la union de la templanza,
el valor y la reflexion que aparecian separados en los primeros didlogos. Veremos
la virtud misma” (73).

O sea, para esta perspectiva, el acto de Alcibiades no pasa de ser una disrup-
cion un tanto inexplicable... ;quiza un toque literario? “Cuasicomedia”, la llama
Wabhl (73): “la cuasicomedia del Banguete completa la tragedia del Fedon”. De
hecho, para Lacan, “En lo referente al amor, esta claro que Platon tomo la via de
la comedia” (La transferencia 90). En este sentido, la lectura de Lacan es “estricta-
mente opuesta a todas las que se hicieron antes” (Soler 25), en las cuales “se piensa
que la verdadera tesis es el discurso de Socrates-Diotima” (Soler 26).

Luego de interpretar cada intervencion, Lacan va a la escena misma, la cual —
en sus palabras— “ha permanecido como un enigma para los comentadores” (La
transferencia 63). Es decir, la obra no estaria compuesta por seis discursos y —
eventualmente— por el elogio de Alcibiades a Socrates (motivo de burla [222¢],
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fuera de la serie, no programado), sino solo de dos partes: la primera, un muestra-
rio de las ideologias entonces vigentes sobre el amor y, la otra, el amor en vivo,
o0 sea, un drama, una escena de celos “cuasi-indecente” (Lacan La transferencia
63). Este es el formato para hablar de educacion en Platon y en Nietzsche, en los
analisis de los textos correspondientes aqui estudiados.

Incluso, en la primera parte, cuando se habla de las versiones existentes acerca
del simposio, el conocido de Apolodoro lo refiere como aquel mantenido: “por
Agaton, Socrates, Alcibiades y los otros que entonces estuvieron presentes” (172a).
Menciona con nombre propio, jprecisamente a los personajes del drama amoroso!
(Por qué los demas quedan reducidos a “los otros que estuvieron presentes”? Ahora
bien, segin Lacan, es dificil decir sobre el amor algo coherente, pues hay una topo-
logia que lo impide (La transferencia 54).

LY sera creerle a quien llega borracho —como sugiere Lyotard (90)—, el refran
seglin el cual la verdad esta en el vino? Es lo mas evidente: la desinhibicion... pero,
si de la verdad se trata, podemos tomar otra perspectiva, relativa a la entreverada
estructura narrativa del didlogo (otro aspecto poco comentado). Recordemos: Apo-
lodoro se tropieza con varios amigos anénimos; estos le piden contar lo ocurrido
durante la celebracion de la victoria del poeta tragico Agaton, acaecida hace ya
muchos afios. Apolodoro se habia encontrado hacia poco con Glaucon, quien le
habia solicitado lo mismo, pues se habia enterado de la historia por boca de otro,
quien a su vez lo habia oido de un tal Fénix; este, por su parte, se habia informado
de Aristodemo (fiel discipulo de Socrates que si estuvo presente). Apolodoro era
un nifio cuando ocurrid la reunion. Lo contado por ¢l le procede también de Aris-
todemo y de la confrontacion con el propio Socrates de algunos puntos... De esta
matrioska narrativa tampoco hay una justificacion clara: jpor qué no empezar el
dialogo justo a partir del relato de Apolodoro? ;Por qué alejarla en el tiempo y
pasarla por tantas versiones?

Se dice que alétheia (‘verdad’) es “desocultamiento”. Pero Detienne (51-52),
yendo a un griego mas arcaico, obtiene ‘verdad’ como lo que logra pasar. Si es
asi, la matrioska narrativa podria tener el siguiente sentido: lo contado es verdad
pues perdura tras esa secuencia de relatos.'** Como en el mito: hay algo inamo-

144 Con una estructura similar, Lacan (“Proposicion”) propuso para su escuela el “Dispositivo del pase™: si alguien
considera finalizado su analisis, lo demuestra a dos “pasadores” en momentos distintos. Estos, también por
separado, lo explican a los cinco miembros del “cartel del pase”, el cual decide si la escuela es “ensefiada” o no por
esa demostracion.
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vible, pese a las diversas versiones. Es igual con el Quijote, segin Borges: “gana
poOstumas batallas contra sus traductores y sobrevive a toda descuidada version”
(“La supersticiosa” 382).

No obstante estar advertido de la escena disruptiva como clave, Lyotard per-
manece en las palabras literales de Alcibiades (89): este se le ofrece a Socrates,
quien busca asiduamente bellos jovenes; le propone intercambiar belleza material
por belleza espiritual, oculta y mas extraordinaria (89). Excelente negocio para
Alcibiades, si Socrates tuviera ese objeto; sin embargo, lo pone en duda. Pese a
que Alcibiades considera aceptado el trato ante el llamado a “reflexionar juntos”
(219b), nada obtiene acostandose junto a ¢él. Fue como haberse “acostado con mi
padre o mi hermano mayor” (219d). Pese a ello, no se enfada, lo sigue frecuen-
tando, persiste en conducirlo hacia su proposito, se vuelve su esclavo, gira en torno
a ¢l como un satélite. Pues bien, Lyotard ve en esto “el juego del deseo” y la posi-
cion del filoésofo en ese juego, e infiere que, ante el asedio, a Socrates solo le resta
neutralizarlo (90). Le parece un riesgo no obtener la belleza (visible) si nada hay
de sabiduria (invisible) o quedar endeudado a largo plazo (91).

Como podemos apreciar, Lyotard permanece en el nivel mas elemental, alli
donde se intenta ponderar qué tanto se puede ganar. Si Sécrates solo tuviera la
opcion de neutralizar a Alcibiades, se estaria hablando de una relacion entre
iguales; sin embargo, eso no esta en la palestra. Tampoco pondera Socrates el
riesgo de no tener la apuesta correspondiente, pues de eso ¢l ya sabe (mas atin: es
la base de su modo de obrar). Ni se puede hablar de un error de Alcibiades cuando
juzga inferior su estrategia: queria conquistar y fue conquistado, queria dominar
y se volvid esclavo (el amante ya no es Socrates, es Alcibiades) (92). Ante esto,
solo se sigue pensar que Lyotard retoma —sin decir— la elaboracion de Lacan al
respecto, aunque la entienda parcialmente.

Segun el psicoanalista francés, el meollo del tema es la metafora del amor, la
cual se desarrolla en dos tiempos (Soler 27-38):

* Primer tiempo (deseo): el amante (erastés) es el sujeto de la falta; quien
desea por efecto de su carencia; por su parte, el amado (eromenos)'® es
quien tiene algo escondido (dgalma) y, en consecuencia, cautiva al sujeto

145 Lyotard no diferencia entre ‘amante’, en el sentido del deseo, y ‘amante’, en el sentido del amor (que Lacan explicita,
usando “amant”y “aimant”, respectivamente (Soler 28). Como veremos, esto justificara la idea de una erosofia,
pues la posicion de Socrates no seria hacia el amor, sino hacia el deseo.
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de la falta (204c). Con todo, el amante no sabe qué le falta y el amado no
sabe qué tiene, como lo ilustra la figura 41.

Primer tiempo: el DESEO

Erastés Eréomenos
(Sujeto en falta) (Objeto-agalma)

Figura 41.

* Segundo tiempo (amor): el amante, que hasta ahora tenia ante si un objeto
amado (primer tiempo), de pronto ve que aquel se transforma en sujeto
amante. Entonces, aparecera el amor si ¢l mismo se transforma en amado.
En tal caso, Lacan habla de “metafora” en el sentido de que un significante
hunde a otro bajo la barra del signo saussureano (“Erastés” por encima de
“Eromenos” y viceversa) (figura 42).

Segundo tiempo: el AMOR

o i z

é Erémenos 3~ Erastés %

e oy L

S Erastts ——— 1 —» Eromenos s

= =
Figura 42.

En la figura, el vector 1 es el mismo primer tiempo (el deseo). En el vector 2
se da la iniciativa del amado de convertirse en amante, con lo que se produce una
metafora 0 (“en espera”, pues su confirmacion depende de la condescendencia
del otro a la nueva situacion). En esa direccion, interpela al primero —vector 3—
para que se transforme en amado. Si el otro acepta —vector 4—, se produce una
metafora que, retroactivamente, hace que la metafora 0 deje de estar “en espera”
y se realice como tal. Entonces, se produce el amor. De todas maneras, hay una
alternancia permanente de un significante sobre el otro, para que no se trate senci-
llamente de una inversion del primer tiempo (deseo), que quedaria en el segundo

piso del esquema anterior.

Asi las cosas, el amor no es sencillamente una ascension a la belleza, como pro-
clama Diotima y como celebran los comentadores (;iba a protestar Alcibiades por
algo tan elogiable?); mas bien, Alcibiades busca la caida de Sdcrates como objeto
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a su merced, asegurarse su agal/ma. Pero Socrates se niega a ser erdmenos, se S0s-
tiene en la posicion de erastés, pues no cree en su propio dgalma, no cree contener
un objeto de valor. Por eso rehusa la metafora del amor (el segundo tiempo). ;Y
eso es lo que posibilita la formacion!

Volvamos al drama. Alcibiades llega a hablar de una escena vergonzosa. ;No
seria mejor callar? ;No hace algo un tanto obsceno? Socrates pone en evidencia
la razén, un tanto “escondida”: jAlcibiades hace su escena a causa de la presencia
de Agaton! (222¢-d), lo hace para Agaton, pasando por Socrates. Por ello, este se
dispone a hacer el elogio de Agaton.

En la figura 43 el vector 1 es el tiempo del deseo (el que tuvo Socrates por Alci-
biades). En el vector 2, este toma la iniciativa de convertirse en amante (metafora
0, como hemos explicado). En esa direccion, interpela a Socrates —vector 3— para
que se transforme en amado (se mete bajo sus sabanas), pero él no condesciende,
pues no cree en su dgalma: se asume como si fuera el continente de un vacio; de
tal manera, la metafora 0 sigue “en espera” y no se produce el amor (aunque si la
insistencia). Socrates espera la formacion de Alcibiades; de hecho, este dice que
después de la anécdota relatada quedd atado a sus ensefianzas. El momento del
Bangquete es otro: alli Socrates se hace soporte —jes un demon, un mediador!—
del deseo de Alcibiades (vector 4), al hacer el elogio de Agaton, que es realmente el
deseado por Alcibiades a la sazén. Es como si le dijera: “tu asunto no es conmigo,
es con Agaton”.

El rechazo de Socrates

Agaton - M)
(Erémenos) Alcibiades
\ 3 (Erastés) §
4 &,
~ A TZ — é”
Sécrates Alcibiades =
(Erastés) — ! — (Eromenos)
_J

Figura 43.

iEs una analogia con el formador!: hacerse soporte del deseo del aprendiz por
el saber. Se trata de otra temporalidad, la del formador, como se ve en la figura 44:
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Tiempo de la FORMACION

Saber

v, I §
~ el T 2 5§
Socrates <— 1 —— Alcibiades g

Figura 44.

El vector 1 es lo que llamébamos Error 2 cuando analizdbamos el Menon (de
ahi la direccion del vector): Alcibiades supone que Socrates lo ama, y aquel no
dice que no... ni que si (su relaciéon —desde antes— es con el saber: vector 4).
De todas maneras, Alcibiades se convierte en amante (vector 2), pero, como no es
correspondido, no se produce el amor. Aunque interpela a Socrates —vector 3—,
este dice no saber (que es el dgal/ma que cree percibir Alcibiades): se erige como un
puro sujeto de deseo, es decir, sujeto de la falta, sin dgalma. Esta postura ha gene-
rado una transferencia inagotable: el deseo de Socrates se transfirio como el deseo
de la ciencia, de un lado, y como el deseo de formacion, del otro. Como Sdcrates
espera la formacion, se hace soporte del deseo del otro por el saber (vector 4). Es
como si le dijera: “tu asunto no es conmigo, es con el saber”. Sdcrates presenti-
fica el puro deseo... como sostén del deseo del otro. Esto parece estar posibilitado
por un vacio ubicado en su interior: solo sé que nada sé, lo cual, a su vez, da lugar
a promover el valor absoluto de la légica, de la argumentacion (a veces hasta el
absurdo, como en las delirantes etimologias del Cratilo).

Para Alcibiades, Socrates es el deseo encarnado.
Para Socrates, el deseo puro es la falta.

Si el objeto de deseo de Socrates es el saber (de eso dice carecer y, en tal caso,
eso querria buscar), el deseo de Alcibiades no puede dirigirse a Sécrates, sino a
condicion de ser un deseo del deseo del otro. El aprendiz no desea el objeto deseado
por el otro, sino el desear escenificado por el otro. Es la diferencia entre informa-
cion y formacion, respectivamente.

Asi las cosas, Alcibiades no esta en posicion de ejercer una estrategia de juego,
como piensa Lyotard: “desbaratar el juego socratico”, “conquistar dandose” (93).
Tampoco es cierto que Socrates haya fracasado (por no haber sido capaz de hacer
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aceptar a Alcibiades la neutralizacion propuesta [93]). Lyotard plantea todo en el
dominio consciente, el de la razon, el de los propositos. Pues bien, eso ya lo hizo
Diotima (en la voz de Sécrates) y es lo desmentido —en acto— por la escena de
celos de Alcibiades.

Seglin Lyotard, para Alcibiades (y para los atenienses que condenaron a muerte
al filésofo ateniense), cuando Socrates declara no poseer la sabiduria (debilidad
fingida), quiere atraer mejor al otro, se hace un seductor mas sofisticado. Se creeria
un jugador superior (93). Del Banquete, Lyotard saca un amor de telenovela,
cuando mas bien esta en juego una logica, como se ha expresado en los dos tiempos
del amor. Insistamos: ni el erastés sabe qué busca, ni el eromenos sabe qué tiene.
La idea de sofisticar la seduccion obra en el plano de los semblantes, ineludibles
para los involucrados, pero distantes del plano estructural.

Del aserto “solo sé que nada sé”, Lyotard sugiere ir mas alla de la finta, consta-
tar la falta de sabiduria (93). Sin embargo, no hay finta, ni hay constatacion general
de falta de sabiduria; no se trata de “hacer brillar la propia tonteria para burlarse de
la propia sabiduria” (Nietzsche, Zaratustra 49). Ya lo vimos cuando analizamos
el Menon. El enunciado socratico estd compuesto de dos frases: Sé x y x = Nada
sé. Se ven claramente los dos niveles cuando lo representamos en la figura 45.14

#O#
Agente Evento Paciente
Socrates sabe #Oo#
— T
Agente Evento Paciente
Socrates sabe 7]
Figura 45.

Tampoco hay contradiccion (segun la cual, no es cierto que nada sepa, pues
sabe es0), sino dos niveles: enunciado y enunciacion. La enunciacion es la postura
desde la cual se emprende la formacion del otro, o sea, el proyecto socratico, y es
una postura de saber algo; y justo eso que sabe —muy valioso— le impide pasar

146 En la gramatica generativa, #0# indica el punto donde se origina una oracion.
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del semblante a la Impostura 1'¥7 y le da un espacio al otro. Por su parte, el enun-
ciado es el de no saber, el enunciado del deseo puro de saber: un saber sin objeto.
En cambio, como hemos dicho, el deseo de Alcibiades tiene objeto. No hay intriga
(94) en Socrates con esta postura. Y si, para Alcibiades, Socrates tiene una sabi-
duria (razon por la cual podria intercambiarla) no es ninguna “locura” de Alcibia-
des (94), pues ¢l ha hablado del dgalma de Sécrates (como el interior del sileno
[216d]), es decir, un no sé qué. La sabiduria viene siendo mas bien como un objeto
unido por metonimia a ese dgalma.

Sécrates no persigue neutralizar la 16gica de Alcibiades. Sencillamente se man-
tiene en su postura, necesaria para formar al otro. No es un contenido, como cree
Lyotard al postular una neutralizacion exitosa mediante la cual Alcibiades com-
prenderia “que la sabiduria no puede ser objeto de intercambio” (94). La clave
no es comprender eso en cuanto contenido. El puede seguirlo pensando (y asi es,
efectivamente) en su posicion de erastés, pero, segiin hemos dicho, Socrates no
condesciende al segundo paso y, entonces, no consolida la metafora del amor. Se
queda como deseante (erastés) y no acepta ser deseado (eromenos), como si lo
hacen muchos profesores.

Lyotard da a la propiedad de la sabiduria (“constantemente perdida y constante-
mente por buscar, presencia de una ausencia” [94]) la importancia de ser el objeto
de la pugna, cuando en realidad no hay pugna. El tema no es la sabiduria, sino el
deseo de saber. Tampoco se habla de conciencia del intercambio (“conciencia del
intercambio, intercambio consciente, conciencia de que no hay objeto, sino Uni-
camente intercambio” [94]). Si Alcibiades dice algo al respecto, {no expresa mas
bien su manera de interpretar el vinculo? Aca lo consciente es desconocimiento
para representarse el vinculo (como en el fetiche, citado mas atras, para represen-
tarse la relacion econdmica).

En ultimas, Socrates no intenta provocar una reflexion especifica. La formacion
es una cuestion de posturas, no de comunicacion. La formacion no se comunica, se
transfiere, en el sentido del psicoandlisis (Lacan, La transferencia) y en el sentido
de la mediologia (Debray). Tal vez por eso, en el Banquete la verdad no aparece
mencionada durante la conversacion acordada, sino realizada en el drama. Alci-
biades atribuye un objeto a su deseo. El deseo de Socrates es el del formador: el
vacio. El ejemplo de la escena es paradigmatico todavia hoy. Como vimos supra,

147 Cf. el analisis del Menon en el primer capitulo de esta obra.
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la relacién maestro-estudiante suscita el deseo. El estudiante lo conecta con una
propiedad del formador (Error 2). A su vez, este puede caer en la siguiente Impos-
tura 2: ese amor lo suscita ¢l y no la relacion creada —para otro— con el saber
(tabla 3, primer capitulo). Asi, la impostura puede llevarlo a aceptar la relacion
como amorosa y a condenar la relacion formativa. ;Coémo? Indefectiblemente, el
aprendiz algo atribuird a su sensacion, gracias al trabajo del formador. Entonces,
vera algo susceptible de ser amado en él. Es un error, por supuesto. Y el error se
duplica cuando, para el formador, son sus atributos los encomiados, y no un efecto
de la formacion. Aceptard, se aprovechara de la equivocacion, mediante una impos-
tura. También podria estar al tanto de la equivocacion del otro y sostener el vinculo
equivoco (Uso 2), sin dar pie al cambio de relacion (es como una metafora fallida).
De esa manera lo hace Socrates. No es de los que acepta una relacion amorosa pro-
puesta por el aprendiz. Y logra ser seguido por el alumno: “esclavo”, “satélite”...
como explica con sus palabras Alcibiades esa relacion misteriosa.

En consecuencia, la reificacion de Alcibiades —como la llama Lyotard (94)—
es solo un fetiche. No es un error epistemologico, sino una implicacion afectiva.
Cuando el nifio le dice “mama” a la profesora, ;por qué ella no lo pide en adop-
cion? No obstante, cuando estan mas grandecitos, no se procede igual. Hay en juego
estrategias —se cree, como hace Lyotard— para dejarse o no ganar.

Efectivamente, Socrates no rompe el didlogo; sin embargo, no lo hace para
sobrevivir en el terreno del reconocimiento —como cree Lyotard (94)—, sino por
haber resuelto ser un formador, y la formacion requiere sostener la palabra con
el otro. Pero no un mero intercambio de roles (emisor/receptor), no una demo-
cratizacion de la palabra. Quienes creen “dialogar” estan en ese terreno del reco-
nocimiento (“;Es esto lo que tendremos que referir de ti también en mi patria?”,
le pregunta Menén a Socrates, sorprendido [Menon, 71c]). Al contrario, el lazo
se mantiene en la formacion por otras razones y con otros efectos. Precisamente,
contra el reconocimiento, el referente introducido por Sécrates trasciende ese regis-
tro de los pares, para introducir otro registro que los define a ambos, por referencia
a un tercero. '8

Su acto no se mueve en el terreno de tener o no tener la razon (94), pues ese es
el terreno de los pares definidos por una gramatica (también podria buscarse tener
razdn para estar por encima del otro en el juego del reconocimiento, pero, en ese

148 La muerte, en Hegel (§1v-a-3); el fuego, en Freud (El malestar 89); el saber, en la formacion.
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caso, el asunto no es tener razon) y €l ha escogido el terreno de los impares. Con
ellos no ha de tener razon; mas bien ha de intercalar el acto fructifero.

Lyotard se refiere a Socrates con el rasero de un cuento sufi:'* tener razon contra
todos es estar loco. Si asi fuera, ;por qué Copérnico esta dispuesto a someter a vota-
cién su teoria, siempre y cuando quien vote sepa demostrar su posicion? Copérnico
se sabe solo en su presente y también sabe que su soporte matematico le garantiza
pares a futuro (jes necesario estar a la altura de los argumentos para ser un par!).

Sécrates no abre su vacio “ante la ofensiva de Alcibiades” (94). En lugar de
eso, utiliza ese vacio, ya lo conoce. No es ante Alcibiades, ni a causa de él. Frente
a sus acusadores no “insiste en provocar la reflexion” (95), ni busca —muriendo
voluntariamente— obligarlos “a pensar que verdaderamente no tenia nada que
perder, que ¢l no tenia nada en juego”... mas bien, si usé las posibilidades abier-
tas por su sociedad, no considera digno renunciar cuando le son desfavorables.!'>

El filésofo no quiere que los deseos sean examinados y reflexionados (95). ;Y
no fue eso lo hecho por los ponentes del Banquete?, ;para qué, entonces, el drama?
En la formacion, ¢los deseos estan para ser examinados y reflexionados, o para
ser causados y para operar? Hablar de deseo, jautoriza a postularle un sujeto de la
razon, capaz de examinarlo y reflexionarlo? ;No lo convertimos, mas bien, en un
razonamiento, en una idea, en lugar de un deseo? ;Qué lo diferenciaria del propod-
sito? El deseo ;no es indicio de algo mas alld de la razon? Lyotard permanece en
su procrastinacion cuando llama a “escuchar esta ausencia y en permanecer junto
a ella” (95); Socrates, en cambio, no permanece junto a ella: mas bien hace algo
con ella. No se desea por extraviar la filosofia en cualquier esquina, ni por regoci-
jarse en la falta. La marca del deseo es el hacer, no su declaracion.

Desde hace rato vengo cambiando el asunto mismo de la reflexion de Lyotard:
al convocar al Socrates del Banquete, no trajo a cuento el topico filosofia-deseo,
sino el de formacion-deseo. El deseo no es sabiduria. Saber mucho es muestra
de amor por el saber, no de deseo de saber; de la misma manera como exhibir
la erudicion puede tener nexo con la busqueda de reconocimiento, no con el
deseo de saber. Si Socrates sabe muchas cosas, ¢ por qué escoge el no saber para
caracterizarse?

149 Se trata de “The Water of Madness (a Sufi Tale)”. “El rey sabio” de Gibran Khalil Gibran es una version resumida
del cuento sufi.

150 Al contrario de nuestros politicos: haré respetar mi triunfo legitimo, si gano las elecciones; pero desconoceré los
resultados, si las pierdo.
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Se puede producir saber desde muchas posiciones. Clyde William Tombaugh,
considerado como descubridor de Pluton, es un caso paradigmatico de una cadena
en la cual seria muy interesante establecer el disimil lugar del deseo. Con arreglo
a las leyes de la mecénica clésica, los matematicos previeron la existencia de un
cuerpo celeste, dadas las alteraciones de la orbita de Neptuno. Asi, sugirieron
enfocar los telescopios en cierta direccion. Ahora bien, a esa distancia, no se trata
sencillamente de ver: se toman innumerables fotografias para pasarlas por un com-
parador de destellos. Tal era la funcion de Tombaugh: ver la alternancia, en un
destello, de fotos del mismo espacio, tomadas en noches sucesivas. Solo de ese
modo se puede percibir un cambio en el fondo fijo de estrellas (multiplicadas, a raiz
del aumento). ;Descubrié Tombaugh a Pluton? ;Y donde dejamos a los matemati-
cos y a los astronomos? (recordemos: Tombaugh era un aficionado, sin estudios).
(Podemos hablar de deseo de saber a lo largo de toda esa escala?

De acuerdo con lo dicho, tocaria cambiar los términos para dar razén a Lyotard
cuando afirma “Filosofar no es desear la sabiduria, es desear el deseo” (95). Esa
seria una precisa definicion de “formar”, no de “filosofar” (aplicada a la filoso-
fia, define la filosofia estatica de quien procrastina). Todos los didlogos de Platon
tienen objeto (tema), se refieren a algo. ;No hablamos de ¢l como filésofo en
relacion con esos topicos? No se lo reputa como tal a partir de la Gnica frase de
su personaje referida a la falta: solo sé que nada sé. En tal sentido, no podemos
afirmar: Alcibiades esta desorientado, su camino a ninguna parte lo lleva (95).
Ahora bien, jacaso la clave de la formacion es estar orientado? La formacion tiene
algo curioso: los fotogramas, uno a uno, pueden ser de desconcierto; la pelicula,
en cambio, algo concierta.

Como Socrates no niega la belleza de Alcibiades, como lo considera desea-
ble, Lyotard concluye que esta enamorado. Para él, jdeseo y amor son sindbnimos!
Por eso aspira a llamar erosofia a la filosofia... anticipando el mayo del 68 con
una liberacion sexual de la pobre filosofia, obligada a cargar un eufemismo en su
nombre. Sdcrates no estd enamorado, aunque desee a Alcibiades. Si lo estuviera,
habria condescendido a ser el objeto de Alcibiades. Si este pasa a una posicion
activa (a diferencia de los eromenos imberbes) esta en posicion de erastés, pero
eso no obliga al otro a ponerse en posicion de eromenos.

Este extravio le hace decir a Lyotard: “hay amor en la filosofia” (96); en rea-
lidad, para tener ciertos saberes a disposicion, se necesito cierta inclinacion hacia
ellos. El asunto en cuestion es el caracter de esa inclinacion. No es simplemente

187



ACTUALIDAD DE LA FILOSOFiA DE LA EDUCACION

“sofia”, no es por ser una nueva cualidad del saber, sino en la medida en que son
saberes expuestos ante otros.

Como no diferencia entre filosofia y formacién, Lyotard afirma: “La filoso-
fia no tiene deseos particulares, no es una especulacion sobre un tema o en una
materia determinada” (96). Eso de no tener deseos particulares (un tema o una
materia determinada) es lo propio de Socrates, como formador. Y no carece de
topico. Insisto: todos los didlogos lo tienen: el amor, la belleza, la virtud, la poesia,
la episteme... Socrates se muestra como indiferente a él (cuando en ningtn dialogo
es asi) para enfatizar su posicion de formador. Transfiere la posta del trabajo, no
los contenidos; pero esto no puede hacerse sino a proposito de los contenidos. Es
un formador,"' no un “pedagogo”, quien si pretende formar directa y deliberada-
mente. Para Socrates, la formacion es indirecta y tiene lugar como efecto posible
de una cierta manera de hacer las cosas que, ahi si, tienen en el centro un deseo,
causado por una falta.

Frente a la erudicion, tiene cierta razon Lyotard cuando retoma —de Hegel—
la idea segln la cual “La filosofia tiene las mismas pasiones que todo el mundo,
es la hija de su tiempo” (96). Frente a la formacion, la férmula, en cambio, seria
la representada en la figura 46:

Deseo Topico Ausencia de impostura

+
(9) (Tema) (Arreglarselas con el amor)

Figura 46.

Los topicos cambian con las épocas, es evidente; a pesar de eso, la estructura
es constante: siempre habré topico, no importa cual. En direccion a los temas,
ciertamente el filosofo no inventa sus problemas y puede ser reconocido (96). En
cambio, en direccion a la formacion, nadie tendria por qué reconocer algo ausente,
que puede advenir luego. Cuando el topico desaparece y se tematiza el deseo mismo
—como hace Lyotard—, no tendremos lo proyectado, sino otra cosa.

Si bien los enunciados animistas de Lyotard (“es el deseo el que tiene a la filo-
sofia” [96]) contradicen algunas de sus propias afirmaciones, también permiten
identificar el estilo del autor... aunque poco en relacion con la materia. También
se contradice cuando, de un lado, echa de menos una sensibilidad actual hacia la

151 Refiriéndose a Socrates, Sloterdijk dice: “Junto con el filésofo, entra en escena un tipo exigente de
educador...” (19).

188



LYOTARD: EL DESEO Y LA TRANSFERENCIA

filosofia y, de otro lado, lee retroactivamente las huellas de “la ironia socratica, el
dialogo platonico, la meditacion cartesiana, la critica kantiana, la dialéctica hege-
liana, el movimiento marxista” (96). O sea, los pensadores del futuro (si esperamos,
al menos, un siglo) nos permitiran saber qué de lo hecho hoy tendra ese efecto de
“determinar nuestro destino” (96). Lyotard no hace filosofia, al menos no como
¢l mismo la ve en autores concretos. Para ello, tendria que hacer como Sdcrates,
Platon, Descartes, Kant, Hegel o Marx (son sus referencias)... y no preguntarse
qué es filosofar. ;Epistemologia de la filosofia? Lyotard parece mas un pedagogo
(¢no confunde, al principio la filosofia con su ensefianza?). Si se quiere, es un pro-
pedeuta, como reza el objetivo de las conferencias que constituyen el libro cuyo
capitulo se comenta.

Si a los fil6sofos “una voluntad les traspasa”, en el sentido del “movimiento del
deseo” (97), entonces no se entiende qué relacion se aspira a tener con él. {Como
hace uno para ser traspasado por eso? Si el deseo tiene un movimiento, la pregunta
seria como coincidir en su trayectoria. Es decir, un asunto externo y no una moda-
lidad de nuestro propio movimiento.

Cerrando

Desde el comienzo, estamos viendo a Lyotard bascular entre el acontecimiento y
la responsabilidad. Si “con la filosofia el deseo se desvia, se desdobla, se desea”
(98), es algo con su propia dinamica, con una propiedad de bucle que pareceria
obligar al filosofo a la procrastinacion. Por ello, acorta el transito entre “;por qué
filosofar?” y “;por qué desear?”. Sin embargo, son dos preguntas muy distintas.
Es como la diferencia entre “sé x” y “x = Nada s¢”. El “nada sé¢” apunta al deseo
de saber, mientras el “sé x” apunta a una condicién de la formacion. Lyotard no
lo discrimina y por eso reduce a Socrates a ser un filésofo, cuando en realidad es
—ante todo— un formador, con la excusa de la filosofia.

Filosofar no es “obedecer plenamente al movimiento del deseo” (99). Estar a
la altura del deseo es dificil, pues —como empieza Lyotard— tendemos a olvidar
las cosas por ahi. Dejarse llevar por el impulso —el término es de Kant (Pedago-
gia 30)— es facil, pues en ese caso uno es el empujado; mas dificil es ponerse a la
altura del deseo, donde uno es quien empuja. En ese sentido, uno no puede “dejarse
llevar por el deseo” (99), como cree Lyotard. Hay deseo cuando uno trabaja en
pos de una falta.
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Desde el comienzo, la balanza ha tenido como eje el topico de la responsabi-
lidad subjetiva. El bucle del logos es el origen de nuestra especificidad y, por lo
tanto, de la del deseo. Pero es forzoso explicar, engrosar las capas de complejidad
y no pasar directamente a “la reflexion del deseo sobre si mismo” (99), algo tal
vez inexistente. El deseo del deseo, segun vimos, no es el deseo volcado sobre
si mismo, sino el principio de la formacion promovido por Soécrates: desear que
el otro desee el saber. La sola formula del deseo del deseo —como bucle— esta
mas proximo a la histeria, la cual no quiere ver realizado el deseo del otro, sino
solamente causarlo. No en vano, Sdcrates ha sido considerado una histérica (en
femenino, en funcién de lo traido a cuenta por el mismo Lyotard: se trata de una
pregunta por la feminidad, hagala quien la haga).

Lyotard evade su pregunta de “por qué filosofar”, lanzdndosela al deseo, en la
forma: ;por qué desear? Como si la filosofia pudiera fagocitar el deseo que también
estd en el incontenible trabajo que lleva a alguien a componer, a versificar, a pro-
ducir un algoritmo.

El filosofo francés tiene toda la razén en la frase final de su primera conferen-
cia: “filosofamos porque queremos, porque nos apetece” (99). Habria podido ser
el efectivo comienzo axiomatico de su reflexion. Pero, entonces, solo tendriamos
tres conferencias.
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Los docentes solemos tener un saber de nuestros afectos. Y, en cuanto docentes,
nos encantaria que nuestros estudiantes tomaran esa posta. Creemos que nuestro
saber les es necesario, que sin ¢l no podran estar bien en la vida... Pero esas apre-
ciaciones dependen mas del monto de afecto que le tenemos a ese saber, que de
las vicisitudes que encontraran los estudiantes en su devenir. De hecho, al mismo
tiempo, hay otros docentes que les ensefian otros temas a esos mismos estudiantes
y tienen igual pretension. En consecuencia, solo algunos estudiantes —ja veces
ninguno!— tomaran nuestra posta (o la tomaran en otro momento o en una moda-
lidad impredecible). Entonces —de nuevo: en cuanto docentes— esperamos que
al menos tomen alguna posta: ya no se trata de “mi saber”, sino del saber.

Asi, tres cosas distintas confluyen: amamos un saber, queremos pasar la posta
(muchos aman un saber y dejan a otros la tarea de ese traspaso) y algo ponemos
en la escena educativa para estudiantes cuya eleccion no podemos determinar.

(Qué es, entonces, lo que ponemos en escena? Tengo una respuesta parcial:
ensefilamos a leer y a escribir, usando como asunto el saber que amamos. No
enseflamos sencillamente a leer y a escribir, porque entonces solo se necesita-
rian profesores de esa practica (y hay quien lo cree e implementa las asignaturas
correspondientes); mas bien ensefiamos pasionalmente una manera de leer y escri-
bir que presupone un “tribunal de la razén”. Y, si es pasional, es en relaciéon con
nuestro saber. Y si es en relacion con un saber, entonces esa lectura y esa escritura
tienen unas condiciones, unos limites. Y eso es lo que no necesariamente tienen
las lecturas espontaneas. La pasion se ha puesto al servicio de esas condiciones.
Al menos eso creo y, por eso, en los cursos de Filosofia de la Educacion pretendo
leer los textos al pie de la letra... aunque eso sea —en el fondo—materialmente
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imposible.'?> Mi trabajo tiene una regla explicita y otra implicita; la primera: cual-
quier comentario tiene que usar la literalidad del texto; la implicita: leo con mi
sesgo del saber del psicoanalisis y de la lingiiistica. Esto implica varias cosas: de
un lado, no se llega hasta el final de la obra que se toma como objeto del curso,
dada la modalidad de la tarea (de hecho, solemos explorar en clase unas cuantas
paginas de cada una); de otro, es incalculable lo encontrado, independientemente
de que yo tenga un panorama acerca del libro y del tema.

Ahora bien, al trabajar los textos en clase, me he visto enfrentado a pensar sobre
ciertos topicos —algunos de los cuales son puestos por los mismos estudiantes—
que quiero comentar a continuacion: la postura erudita, la contextualizacion del
material (la idea de ofrecer un “mapa”), la interpretacion y el lugar de una filoso-
fia de la educacion.

Veamos cada topico.

La erudicidon

Consultar lo que otros dicen sobre un texto tiene varios limites; uno de ellos es que
una voragine nos puede devorar: el comentario x hace referencia a los autores a, B
y ¢, los cuales también podemos ir a buscar; cuando los encontremos, veremos que,
a su vez, cada uno hace referencias —al menos parcialmente— a otros autores D, E
y F; los cuales, a su vez... Por este camino, cuando lleguemos a las tablillas sume-
rias, habra pasado mucho tiempo —;demasiado?— y no habremos empezado a
leer la obra de marras. Descartes padecio este exceso, del cual deja testimonio en
las Meditaciones metafisicas:

Pero como me parecia que tal empresa era enorme, esperé hasta haber alcan-
zado una edad que fuese tan madura, que no pudiese esperar que hubiese
otra en la que estuviera en condiciones para ejecutarla; lo cual me ha hecho
diferirla tanto tiempo, que en adelante creeré cometer una falta si continuara
empleando en deliberar, el tiempo que me queda para obrar. (165)

Es decir, el filosofo esperd para hallarse en condiciones propicias (en nuestro
caso: intentd leer lo previo para estar en esa condicion), pero, al final detecta un
retraso: la espera—no obstante estar llena de actividad— puede ser una evitacion
de la accidn; la procrastinacion no es ausencia de accién, es mas bien ocuparse

152 Dice Lacan irénicamente: “Yo digo siempre la verdad: no toda, puesto que, a decirla toda, no alcanzamos. Decirla
toda es imposible, materialmente: las palabras faltan para ello” (7Television 535).
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de una serie de acciones que estan en lugar de cierta accion (no es que Hamlet no

haga nada, sino que no mata a Claudio).

Asi, el propoésito de ampliar termina siendo contraproducente: nos puede hacer

creer,

O bien que la labor es “imposible” o, al menos, que es lograble de manera
mediocre; digo “imposible”, con comillas, porque no hablo del valor modal
imposible, que es algo a demostrar (como enseia Nicolas de Cusa en Acerca
de la docta ignorancia), sino de “impotencia”, que es algo sentido por
aquel que ha puesto el ideal como horizonte.!** En cambio, si esta en juego
el valor modal imposible, aparece un limite y entonces algo se hace reali-
zable, sin haber pretendido abarcarlo todo, o sea, aparece lo posible, como
condicion propia del deseo.!>* Por esto, para Freud, la clinica psicoanali-
tica lleva de la impotencia a la imposibilidad, o sea, lleva al sujeto ante sus
limites, con lo cual puede dejar caer el ideal y, si se decide, trabajar en pos
del deseo, lo cual implica realizar algo acotado (posible). De esto se puede
aprender para entender la formacion.

O bien nos puede encajar en un ritmo “formal”, por decirlo asi, a espaldas
de las preguntas de la condicion humana: “vuestra erudicion ... en lugar de
poneros alas y elevaros hacia lo alto, presionara, en cambio, sobre vuestros
hombros como un peso molesto”. Es lo que piensa Nietzsche (Sobre el por-
venir 156) en el documento que aqui estudiamos. En una direccién similar,
asevera Bachelard: “La paciencia de la erudicion nada tiene que ver con
paciencia cientifica” (La formacion 10).

El retroceso sin limites se parece al método desesperado que algunos emplean
en el cuento de Borges “La biblioteca de Babel” para hallar la obra que le dé sentido

al innumerable conjunto de tomos que constituyen el universo (de acuerdo con el

relato): “Para localizar el libro A, consultar previamente un libro B que indique el

sitio de A; para localizar el libro B, consultar previamente un libro c, y asi hasta lo
infinito” (864).

Con todo, la expresion “erudicion” tiene prestigio. Segun el Diccionario de la

Real Academia significa ‘Amplio conocimiento de los documentos relativos a una

153 En la lectura que hicimos del texto de Kant, nos detuvimos en el tema del ideal.

154 Los cuatro valores de la 16gica modal fueron cruciales a lo largo de la presente obra.

193



ACTUALIDAD DE LA FILOSOFiA DE LA EDUCACION

ciencia o arte’; ademas, considera “bien aprovechada” la lectura respectiva. Enton-
ces, jpor qué interrogarla?, ;por qué decir, como Nietzsche, que es como “la hin-
chazon hipertréfica de un cuerpo no sano” (Sobre el porvenir 103)? Interrogamos
la erudicion porque, si bien puede ser un tesoro para alguien, no estamos seguros
de que sea un arma fructifera para formar estudiantes.

No se llega al estado de erudito por la via de escuchar exposiciones (es el
método acroamatico criticado por Nietzsche en el texto acé trabajado), ni por haber
sido objeto de un método a prueba de sujetos (como supone cierta “metodologia
de investigacién” en el ambito educativo). Y, sin embargo, muchas veces quere-
mos hacer eruditos a los estudiantes mediante esos recursos. Quien hace leer a los
estudiantes en la perspectiva erudita, hace gala de su propio arte, claro esta, pero
(en qué medida estd asentando condiciones de posibilidad para la formacion?, ;no
estaria la erudicion después de haberse orientado hacia el saber? Y si tal orientacion
es lo propio de la formacion en la escuela, hay que concluir que la erudicion es
algo que el sujeto hara por cuenta propia y —en gran medida— en otro momento.
Es decir, la formacion puede dejar a alguien en la posicion de querer trabajar con
el saber, a partir de lo cual podra llegar a ser un erudito (o alguien con “posicion
critica”,'> como se pregona hoy), si lo quiere. Asi, la formacion no puede volver
a alguien erudito (o critico), pues tales asuntos caen del lado del sujeto formado
(entendiendo por tal un momento fulgurante que se extingue al materializarse el
deseo de saber), no del sujeto en formacion (condicion que solo podra verificarse
retroactivamente). Es la posicion de Hannah Arendt en relacion con la pretension
de “formar politicamente” a los estudiantes: “La educacién no debe tener un papel
en la politica, porque en la politica siempre tratamos con personas que ya estan edu-
cadas” (“La crisis” 274). Arendt no esta objetando la posicion politica del docente,
ni negando el cardcter politico de la educacion; se esté refiriendo a la naturaleza
del acto del docente:

... en lugar de la union de los iguales para asumir el esfuerzo de per-
suasion y evitar el riesgo de un fracaso, se produce una intervencion
dictatorial, basada en la absoluta superioridad del adulto, y se intenta
presentar lo nuevo como un fait accompli, es decir como si lo nuevo ya
existiera. (“La crisis” 273-274)

155 En el articulo “;Inculcar una conciencia critica?”, Michael Ende hace una interesante objecion a la idea de infundir
alos educandos una “posicion critica”, pretendida en la escuela actual. También Platon, en Mendn (75d) objeta la
postura eristica, pues no es propositiva, sino que solo crea una escena de conflicto.
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De tal manera, se entiende que intentar formar un erudito no produce ni forma-
cion, ni erudicidon; mas bien lo que hacemos es catequizar, adoctrinar, adiestrar...
y en el syjeto se producirdn los afeites respectivos: “Vais siempre adornados en lo
que se refiere al aspecto externo” (Platon, fon 530b) (es lo primero que Socrates
le sefiala a Ion en el didlogo sobre la poesia); por su parte, Nietzsche en Sobre el
porvenir de nuestras escuelas (67) habla de pretensiones fastuosas y titulos orgu-
llosos. Afeites absolutamente delebles, pues arraigan en procesos de identificacion,
no en la relacion con el saber.

Entonces, si bien no se puede estar contra la erudiciéon como “efecto colateral
—natural e involuntario— de una cultura encaminada a los fines mas nobles”
(Nietzsche, Sobre el porvenir 103), en la formacion es fundamental la posicion del
docente frente al saber, pues de ella depende el tipo de condiciones de posibilidad
para que se produzca o no el deseo de saber de los estudiantes (los adornos pueden
suscitar la identificacion, pero no el deseo de saber). El profesor puede ser un erudito
—es0 no se pone en cuestion—... la pregunta es si su posicion tributa o no a la
formacién (y no ser un erudito tampoco garantiza nada). Pensamos que tributa si
presenta el amarre entre las siguientes dimensiones del saber, en el entendido de que
el primer deber del educador es mantener un interés vital en la investigacion cual-

quiera sea la etapa formativa en la que se trabaje (Bachelard, La formacion 12):

» Saber expuesto: sabe algo y lo explicita, de acuerdo con la modalidad de su
propia relacion con el saber.!> Es decir, tiene oferta; no es igual al aprendiz.

» Saber supuesto: el otro le supone un saber, primero por una razoéon social (es
un profesor: se supone que sabe) y luego por transferencia (se le atribuye
un saber que se puede desear);'>” la primera opcidon puede dar lugar a una
relacion de poder, mientras que la segunda hace posible la formacion. La
transferencia le otorga al docente la posibilidad de ser escuchado, de que
sus palabras tengan efectos.

» Saber en falta: si desea el saber, entonces no lo sabe todo y su falta es ino-
cultable frente al otro (con todo, no se trata de declararla, lo cual resultaria
obsceno). De tal modo, a la vez que expone un saber, prodiga —sin querer—
el no saber, algo fundamental para que haya deseo en el estudiante.

156 Algo muy distinto del plan de estudios explicito, que no es un saber sabido por alguien.

157 Segun explica Mannoni, a proposito del psicoanalisis (236, 238).

195



ACTUALIDAD DE LA FILOSOFiA DE LA EDUCACION

Saber en reserva: tiene una relacion con los saberes, en general, no solo con
su saber especifico: tiene asombro;'>® estos saberes no son “para ensefar”,
pero pueden sugerir un modo, dar un tono, etc. e incluso, durante el encuen-
tro, podrian encontrar un lugar.

No obstante, bajo las siguientes condiciones, la posicion del profesor puede no

tributar a la formacion (en correspondencia con el listado anterior):

Preparar una informacion para el momento de la clase, acatando “metodo-
logias™, “pedagogias”, “didacticas”... inspiradas en la idea de ser un buen
funcionario y no en relacion con el saber. O, incluso, no tener una oferta,
sino obedecer a la demanda, dirigiendo a los estudiantes la pregunta: “;qué

quieren aprender?” o, peor: “;qué quieren hacer?”.

No despertar en el otro la suposicion de saber, en la medida en que no se
expone un saber en funcion del deseo, sino, a lo sumo, informacion en
funcion del “oficio”. En consecuencia, se es poco escuchado.'®

Prodigar un “saber-total” (no importa de qué tipo) que no le deja un espacio
al otro.'®

Ser indiferente a otros saberes; operar con ellos a escala de la doxa (Zuleta,
“La educaciéon” 56).

La tabla 23 resume los dos listados anteriores:

Tabla 23.
+ p—
Expuesto Oferta Demanda
Supuesto Saber sabido Saber ad hoc
Saber
En falta Saber en falta Todo saber
En reserva Asombro Doxa

158

159
160

En el capitulo sobre Nietzsche, el filosofo ya habia hablado de asombro (Sobre el porvenir 152). Por su parte, dice

Lema-Hincapié: “... frecuentar filosofos es encender sin descanso la deseable perplejidad ante el mundo, es decir,
vivir por completo asombrandose —... que segiin Aristoteles es el origen mismo de la filosofia... (27)”. Asombro
es justamente el realizativo del campo de saber, segun proponemos en nuestra investigacion (Bustamante et al.,
Investigacion 188).

Las “presentaciones” tipo PowerPoint o Prezi son especiales para esta paulatina desaparicion del lugar del docente.

Segun Zuleta, cuando el maestro la lleva ganada de antemano, “el otro no puede pensar” (“La educacioén” 56). Esto
se trabajo en el capitulo sobre el Menon de Platon.
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El mapa

Hay quien piensa que un docente debe ofrecer un mapa a sus estudiantes, supues-
tamente para ubicarlos... lejos ya la idea tan interesante de que el docente desu-
bica.'®" La idea de “ubicar” supone que el estudiante esta desubicado, cuando, en
realidad, sus resistencias provienen de una ubicacion acendrada que la formacién
ha de replantear (Bachelard, La formacion 15).

Y, como si esto fuera poco, en este momento hay estudiantes que se apren-
dieron la férmula y nos exigen el mapa. El programa de la asignatura paso a ser
una especie de prospecto comercial que los estudiantes —en cuanto clientes—
nos exigen con el &nimo de que se cumplan los términos del negocio; es decir:
oferta-demanda, o sea, nada de formacion. Esto tiene un panorama conocido —y
legitimo— en 4mbitos mercantiles: “La completa satisfaccion o la devolucion de
su dinero” (por ejemplo, en ambitos instructivos), pero no funciona en ambitos
formativos. Y esto porque la formacion solo puede leerse retroactivamente, no es
una accion con arreglo a fines. La formacion es solo probable (Antelo 174) a con-
dicion de crear ciertas condiciones, cosa que sabremos a posteriori por sus efectos.

Asi, la idea del “mapa” parece tributar a la necesidad, no a la posibilidad. Dar
mapas no presupone la idea de un campo inteligible de tensiones —como es el
del saber—, sino que propone un ambito hasta cierto punto sensible. Es el caso de
usar el mapa para describir “lo que hay”; de ahi la escala presente en las cartogra-
fias, que sugiere un isomorfismo entre mapa y territorio. Pero también podemos
decir que el mapa es una “representacion formal de su objeto dado” (Badiou, £/
concepto 39), con lo que habria que /legar al mapa como punto tentativo, lo cual
exigiria removerlo mas adelante: “como ayudante transitorio, no esta destinado
mas que a su propio desmantelamiento, y que el proceso cientifico, lejos de fijarlo,
lo deconstruye” (Badiou, E/ concepto 51). Borges hace una excelente ironia sobre
este tema en el texto “Del rigor en la ciencia”: el conocimiento total, el que nada
deja para el deseo, termina siendo inutil.

Asi, no es infrecuente ubicar las obras en una época, en el marco bibliografico
del autor, en el movimiento cultural del que habria participado, en la escuela a la
que pertenece, etc. Indudablemente, todo texto tiene una deuda inmensa con su

161 En la lectura que hicimos de las obras de Platon y de Kant, nos detuvimos en el tema de la desubicacion.
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época; ahora bien, esta evidencia camufla al menos las siguientes cuestiones, no
menos importantes:

El aporte de una época no es homogéneo: la época es un mar de tensiones
y el aporte solo se puede asumir desde alguna(s) de las posiciones consti-
tutivas de la tension; asi, ;,como adjudicarle a un texto funciones en rela-
cion con el contexto? La pretension de hacer un “estado del arte!¢? admite
una imposible posicion de estar por fuera de la época (no parece estar en
ninguna posicion y si pretende describir las existentes).!%* La heterogenei-
dad de la época hace que el aporte de un documento esté, hasta cierto punto,
“neutralizado”, pues muchos otros textos dicen lo contrario que ¢l.'%

El aporte de época no estd ya dado: es algo que solo se puede apreciar de
manera retroactiva (esto hace que sea necia la idea de prever el porvenir cul-
tural). Hechos que, en el momento, parecen irrelevantes, a futuro podemos
entender que fueron constitutivos del aporte de la época, y lo contrario:
acontecimientos que en el momento se asumen como descollantes, pueden
quedar sepultados luego por el tiempo (lo que opera es una logica de rela-
ciones, no unos contenidos textuales).

La época tiene deudas con el texto: si bien ella no es una sumatoria de docu-
mentos, no puede constituirse sin ellos. No hay una determinacioén que solo
iria de la época al texto. Por eso, podemos preguntar: los didlogos de Platén
jestan en una época o hicieron época?

Una obra puede ser emblema de aportes construidos en épocas pretéritas
que trascendieron su contexto y que, en consecuencia, se hacen actualiza-
bles en otros momentos. Asi, muchas obras buscan justamente salvaguar-
dar tales aportes que son objeto de pugna o de desconocimiento. La idea de
que la prohibicion del incesto es constitutiva de la cultura se articul6 en una
ocasion precisa, pero hoy ;podriamos decir que es una afirmacion de época?

162 O “estado de la cuestion” que se exige a algunos trabajos escolares (como las tesis).

163 Un “interés neutral por la filosofia”, como denuncia Nietzsche en el documento suyo que aqui analizamos (Sobre
el porvenir 154).

164 “... basta que un libro sea posible para que exista. Solo esta excluido lo imposible. Por ejemplo: ningtn libro es
también una escalera, aunque sin duda hay libros que discuten y niegan y demuestran esa posibilidad y otros cuya
estructura corresponde a la de una escalera” (Borges, “La biblioteca” 864).
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*  Un libro especifico puede apuntar a algo que no se reduce a la época:
si las obras fueran el calco escritural de su contexto, quedarian diluidas
alli; serian equivalentes o, al menos, piezas del mismo rompecabezas. De
hecho, muchos escritos tienen esa funcioén necesaria de reproduccion; pero
hay otros que pueden decir algo més y, entonces, no quedan explicados
por su momento (asi, algunos de ellos podrian ser justamente fundamento
de la transformacion de la época). Algo hay en Hamlet, en Critica de la
razon pura, en Principios de filosofia natural, en La interpretacion de los
suerios... que no se reduce a su momento y que los hace perdurar en otros.

La paradoja de traer a cuento la época, las obras del autor, el movimiento cul-
tural respectivo, etc. —necesarios en algin momento— es que podemos diluir
el texto especifico en la escena. Y, en &mbitos formativos, me pregunto si a esas
cuestiones (época, obra, corriente) habria que llegar después; entre otras porque
itambién estan hechas de documentos! A veces parece que se nos quisiera evitar
la lectura a cambio de una imagen.

Tal vez esta postura esté emparentada con cierta comprension del sentido de
las expresiones verbales. Hay una creencia segun la cual el uso es el sentido: “si
tuviésemos que designar algo que sea la vida del signo, tendriamos que decir que
era su uso” (Wittgenstein, “Cuaderno” 31). Esta idea me parece problematica, no
por lo que afirma —que es parcialmente cierto—, sino por lo que excluye: jacaso
la vida del signo no da lugar a su uso? He aqui un radicalismo extremo: pasar de
la idea segun la cual el sentido viene de la estructura lingiiistica (excluyendo el
contexto) a la idea de que el sentido esta en el contexto (excluyendo la estructura
lingiiistica). ; Acaso nada hay en la lengua que oriente la interpretacion aportada
por el entorno? Y, de ser asi, nos toca saber qué hay en los distintos niveles de
la lengua (relativos a la morfologia, la sintaxis, la semantica formal, los actos de
lengua'®), antes de atribuir todo al uso (en relacion con el contexto, el discurso, la
pragmatica, el acto de habla). De igual forma, es forzoso saber qué dice especifi-
camente el escrito que esta puesto en contexto, a sabiendas de que toma muchos
elementos de ese contexto. Aunque alguien puede hallar “parecidos de familia” en
las obras de Kafka, no puede sin embargo afirmar que son equivalentes. ;Donde
estaria la diferencia?

165 Luis Angel Baena (“Actos” 8) diferencia entre el acto de lengua (o de significacion) y el acto de habla que introdujo
Austin en Cémo hacer cosas con palabras'y que desarrolla —entre otros— John Searle en Actos de habla.
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Y, de otro lado, jacaso es constante el aporte que hace el ambiente, cualquiera
sea el tipo de documento de que se trate? Justamente una manera de entender la
diversidad de la produccion simbdlica se relaciona con la pretension, de ciertas
esferas de la praxis, de que sus enunciados sean insensibles al contexto. No otra
cosa son el algoritmo matematico, el mathema (introducido por Lacan en 1971),
las reglas de los juegos. Muchas veces, buscar el aporte del contexto pasa por des-
conocer el grado de autonomia que el texto puede constituir. Otras esferas, por el
contrario, producen enunciados sensibles al contexto, admiten la ambigiiedad, la
polisemia, etc., se permiten omitir elementos gracias a que estan dispuestos también
para el interlocutor los elementos del contexto (como en la expresion: “nos vemos
donde siempre, a la hora de costumbre”).

Cuando la investigacion se aplica sobre documentos, se espera, al menos par-
cialmente, que el sentido no dependa por completo del contexto. Si este fuera
determinante, todos los escritos que se producen en su seno serian equivalentes;
asi, daria lo mismo leer en esta época la novela La luz dificil de Tomas Gonzalez
que leer “el recibo de la luz”. Si un libro puede tener una relativa autonomia en
relacion con su contexto, nos toca precisar qué relacion especifica tiene con él,
pero no sencillamente hacerlo depender de él.

Y, bueno, dar cuenta de la especificidad del texto es lo que tratamos de ejercitar
en los cursos de Filosofia de la Educacion. En cierta medida, los estudiantes no
tienen el “mapa” si todavia no han leido el libro, asi conozcan las otras obras del
autor... y tampoco lo tienen necesariamente después de haberlo leido (o de conocer
la escuela de pensamiento o los acontecimientos del siglo). Nos toca aprender a
leer, si es que el texto nos da sus propias claves:

El texto produce su propio cédigo por las relaciones que establece entre
sus signos; genera, por decirlo asi, un lenguaje interior en relacion de
afinidad, contradiccion y diferencia con otros “lenguajes”; el trabajo
consiste, pues, en determinar el valor que el texto asigna a cada uno de
sus términos. (Zuleta, “Sobre la lectura” 17)

En otras palabras: “una obra se juzga midiéndola con sus propios criterios”,
como sostiene Lacan (Psicosis 337). Conocer las otras obras del autor no nos exime
de leer aquella que tenemos por objeto. ;Acaso ella no podria ser el punto donde
algo nuevo se plantea?, ;alli donde un giro tiene lugar?
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Ademas, el autor no domina el escrito; su escritura tiene estratos disimiles que
se introducen pese a la buena voluntad (y que incluso podrian ser excluyentes ente
si): el trabajo con la escritura desborda al autor. De hecho, al oir a un autor hablar
de su produccion, a veces nos parece que no esta a su altura. A veces lo interpe-
lamos por algo que hemos leido de €l y nos responde que ya no piensa asi, o que
mas sabemos nosotros, que estamos ocupados de leer el documento objeto de la
pregunta. El soporte escrito permite continuar sin tenerlo todo a la mano, asi sean
productos del mismo autor. Igual pasa con el momento cultural: las obras artisti-
cas dicen algo mas alla del autor y del momento; asi lo sostiene el escritor italiano
Alessandro Baricco: “no creo que se haga literatura para retratar una determinada
realidad local” (34).

La interpretacion

(Qué nos garantiza que no le impongamos al libro lo que él no ha dicho, lo que
no presupone, lo que no implica? (leer discusiones del pasado, en relacion con las
cuales ya hemos tomado distancia, nos muestra lo delirantes, dogmaticos y des-
cuidados que podemos ser). Advertidos de este peligro, aunque no nos liberemos
del todo, durante los cursos nos servimos de dos herramientas: una, usar al otro
como testigo: “Una comunidad de intérpretes decidida a alcanzar algiin acuerdo,
si no sobre las interpretaciones mejores, al menos sobre el rechazo de las insos-
tenibles” (Eco, Los limites 16), y la otra, ocuparnos de los enunciados explicitos,
pues el mensaje no puede significar cualquier cosa: existe al menos algo que él no
puede decir (Eco, Los limites 14). Insinuamos la existencia de presupuestos en el
escrito y pensamos en implicaciones, siempre y cuando los indicios asi lo permi-
tan en un intento por reconstruir el cédigo propio del texto. Ademas, posiblemente
esto nos prepare para establecer —mas adelante, si se quiere— la lectura de otras
manifestaciones culturales.

A nombre de la idea de que un documento es inagotable, solemos lucrarnos de
¢l en beneficio del interés que nos asista en el momento; para ello, no tenemos que
usar con rigor la concatenacion de los registros verbales (con los distintos niveles
que pueden presentar), sino que tomamos cualquier palabra, cualquier resonan-
cia, cualquier expresion familiar, cualquier referencia conocida... para poner el
texto a nuestro servicio, con lo cual no lo interpretamos, sino que abusamos de
¢l, como dice Eco en Los limites de la interpretacion; por demas, aunque esto es
legitimo en muchos contextos (de otra manera, no se podrian hacer chistes, por
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ejemplo), no lo es en relacion con el saber. Pero, tristemente, se introduce en la
escuela, cuando la solicitud “de una opiniéon” se vuelve moneda corriente. jEs muy
dificil que los estudiantes se cifian al escrito! Quiza la labor de un maestro sea
morigerar un poco esa tentacion generalizada... jsi es que en él esta morigerada!
Mientras mas orientamos el libro al servicio de nuestros intereses —por encomia-
bles que estos sean—, mas lejos estamos de €l (y menos sirve para la formacion)
y mientras mas nos ponemos nosotros al servicio del libro, mas proximos estamos
de ¢l (ahora bien, ;estamos hoy en la educacion dispuestos a servir?).

Si bien son inagotables los intereses, no tienen por qué coincidir con la obra.
Mas bien, un documento es inagotable cuando un enfoque consistente es capaz de
referirse a sus registros verbales y formar un conjunto abierto, méas alld de que tales
registros sean finitos, y cuando indaga con profundidad en la condicion humana,
pues nos sigue resonando. '

Con seguridad, las formas de interpretar estaran marcadas por perspectivas que
intentamos dominar, y también por el desfallecimiento de ese intento y por cosas
que nosotros mismos ignoramos (tal como los peces ignoran el agua), segiin han
planteado diversos autores.'®” De ahi que una investigacion seria sobre documentos
sea, de alguna manera, una indagacion sobre la época, cuando devela regimenes
de asignacion de sentido, y sobre nosotros mismos, cuando devela algo de nuestro
modo de leer y algo de nuestra capacidad para sostener una causa.

Asi, tratar de entender un texto solo es posible bajo restricciones, no bajo una
libertad vaga; la pretension de leer sin mas restricciones que la resistencia de la
informacion a ser encontrada o a ser procesada, es una ilusién que tiene incluso mas
restricciones, pues cae del lado de la opinion, de la “intuicion”,!'%® de los buenos
propositos, de la puesta del saber al servicio de intereses no cognitivos,'® de lo

166 Tal vez esta caracteristica haya llevado a hacer hipérboles: para Whitehead, por ejemplo, toda la filosofia no es
mas que “una serie de notas marginales a Platon” (67-68). Y, para Lionel Trilling, “Toda la ficcion en prosa son
variaciones del tema de Don Quijote” (203).

167 Los idola (Bacon), las resistencias (Freud, “Las resistencias”), la precomprension del ser (Heidegger, El ser),
los obstdaculos epistemolégicos (Bachelard, La formacion), los paradigmas (Kuhn), las epistemes (Foucault, Las
palabras), etc., con los cruces respectivos.

168 “... no hay conocimiento alguno por revelacion, intuicion o adivinacion ... es licito incluirlas tranquilamente
entre las ilusiones, los cumplimientos de mociones de deseo” (Freud, “Conferencia 35” 147). “Las intuiciones son
utilisimas: sirven para que se las destruya” (Bachelard, La filosofia 115). No se puede comprender un algoritmo
“si de antemano no se ha criticado y desorganizado el conjunto impuro de las intuiciones basicas” (Bachelard, La
Jformacion 21).

169 Para formar un espiritu cientifico, segun Bachelard, es forzoso “... destruir todo utilitarismo por disfrazado que
esté y por elevado que pretenda ser...” (La formacion 13).
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“politicamente correcto”,! etc. La época habla a través de nuestros enunciados,
en la proporcion en que la dejemos. No en vano, sin envidiarle nada al campo
de los dentifricos, hay quien anuncia —para consumo escolar— la Investigacion
total.'"! Por supuesto: quien pretende investigar sin restricciones sociales, cogni-
tivas y epistemologicas no se da cuenta de que ellas existen y que le marcan el
paso, que no puede ignorarlas. Con todo, estas matrices tienen, de un lado, una
dimension de época que cambia, y, de otro, una dimension transhistorica que nos
hace seguir leyendo ciertas obras. Poner esto de presente es central para la inves-
tigacion documental, pues no todo producto de época es idéntico, aunque no hay
ciencia de lo singular, como ya advertia Aristoteles: “si no existe algo aparte de
los individuos y los individuos son infinitos, ;,como es posible alcanzar ciencia de
las cosas infinitas?” (“Metafisica” 11 4, 25).

Una cosa es el orden expositivo de un escrito y otra cosa es su arquitectura.
Al leer, todo el tiempo hacemos hipotesis sobre el armazén de la obra; no leemos
linealmente; ademas, como al pasar un rio, vamos brincando de piedra en piedra.
Cada hipotesis integra lo leido (por mal leido que esté) y se proyecta sobre las posi-
bilidades de lo que viene. Esto, que es propio de la lectura, tiene doble filo. Sin ese
procedimiento, no podriamos leer, y con él, sobreponemos al escrito elementos que
no estan en ¢él. Ahora bien, cada texto que leemos, como efecto de leerlo “bien”, o
de leerlo distraidamente, o de leerlo bajo el influjo de una idea que parasita nuestra
atencion... altera, momento a momento, las hipotesis de lectura. De manera que
estamos armando y desarmando el texto de forma constante... no necesariamente
para bien del escrito o del lector, pues la multiplicidad de asuntos que concurren
al momento de leer es radicalmente heterogénea. Tal vez un “buen lector” —si
algo asi existiera— seria alguien cuyos sesgos de lectura tienden a tener un poco
mas de control, alguien que pretende construir y desbaratar hipotesis con la mayor
cercania posible a los registros verbales.

(“Filosofia de la educacion™?

En nuestro curso siempre preguntamos por el sentido de una filosofia de la edu-
cacion hoy. Antes, era una asignatura propia de las carreras para formar docentes

170 Como se dice hoy, degradando tanto la “politica”, como la “correccion” (esta ultima estaba hecha de manera que
no parecia degradable, pero lo logramos).

171 Titulo del libro de Hugo Cerda, publicado por Magisterio en 1994.
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(licenciaturas); hoy, en cambio, ha desaparecido de los planes de estudio de las
licenciaturas y solo se mantiene en aquellas que tienen por objeto la filosofia por
razones que parecen obvias: porque la educacion ha sido objeto de esa disciplina,
no tanto por la educacion misma. O sea, la entidad “educacién” hoy no se siente
concernida ante la expresion “filosofia de la educacion” (a lo sumo escribira “filo-
sofia” en el sentido de ‘perspectiva’!’ o de ‘objetivos’); mientras que la entidad
“filosofia” si se siente concernida, pues es parte de su historia: siempre se ha refe-
rido a la formacion.

Entonces, la pregunta por qué hoy una filosofia de la educacion merece res-
puestas por cada entidad nombrada: de un lado, ;por qué la educacion considera
que, a la fecha, no tiene que ver con la “filosofia”?, ;qué puso en su lugar?, toda
vez que antes en educacion si se hablaba en esos términos; de otro, ;por qué hoy
la filosofia considera que sigue teniendo que ver con la expresion “filosofia de la
educacion”? Veamos someramente cada caso.

En la entrevista con Loic Wacquant, Bourdieu afirma que todo lo social esta
en pugna:

... no podemos captar la dinamica de un campo ... sin un analisis histo-
rico, esto es, genético de su constitucion y de las tensiones que existen
entre las posiciones en su seno, asi como entre dicho campo y otros
campos, y especialmente el campo del poder. (126).

Entonces, la educacion no escapa a ello: diversas fuerzas batallan por “expli-
car” lo que sucede en su seno y, en muchos casos, por determinar como habria que
conducirla, qué ensefiar, como, donde invertir, qué perfiles han de producirse, etc.
Por lo tanto, es el estado de la pugna el que decide cuales discursos tienen rele-
vancia, cuales se imponen, cuales son subsidiarios, cuales se hacen desuetos. Y
esas decisiones no se corresponden necesariamente con el estatuto conceptual de
los discursos usados, sino con su uso en el campo politico.'” Por ejemplo, antes la
filosofia tenia cierto lugar en esa discusion; sin ir tan lejos, en los fundamentos de
la llamada “Renovacion curricular” en Colombia (1984) se hablaba de unos
Sfundamentos filosoficos. Luego, la pugna por la educacion ha introducido otras

172 La sexta acepcion de filosofia en el Diccionario de la Real Academia de la Lengua es: ‘Manera de pensar o de ver
las cosas’.

173 Ya vimos la posicion de Kant y de Nietzsche al respecto: para ellos, la presencia del Estado en la educacion es
perjudicial. No aceptan que la educacion dependa de discusiones politicas.
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miradas; hoy en dia —desde los afios 90 hasta el presente— la educacion pasa por
la evaluacion masiva (no la evaluacion escolar, que ird perdiendo importancia),
procedimiento que contrasta los resultados de las pruebas de logro cognitivo con
la informacién dada en los instrumentos de factores asociados. Es el encuentro
entre algunos saberes instrumentales de la psicometria y de la economia. El ajuste
fiscal esta detrds de esta medida: ahora no es licito partir de principios pedagogi-
cos, psicologicos, filosoficos, socioldgicos... sino de “hechos” medidos por estas
herramientas, pasadas por cierta lectura politica de la estadistica: hacer mas (o sea,
incrementar el puntaje en las pruebas) con los mismos recursos economicos. Esto
esta inmerso en un movimiento mundial en el que Colombia participa a través
de los acuerdos suscritos con las instancias multilaterales y como condicion —al
menos hasta cierto momento— para obtener préstamos de la banca multilateral.

Y, del lado de la filosofia, la respuesta es mas compleja. En nuestra discusion
con los estudiantes siempre llegamos a un punto, sin poder dar una salida satisfac-
toria, pues la pregunta nos lleva a indagar qué es la filosofia;'™* y en las respues-
tas hay tanto posiciones que justifican para siempre una filosofia de la educacion,
como posiciones que la consideran ajena: si bien en épocas pretéritas la filosofia
se ocupd de la educacion, en los ultimos siglos nuevas disciplinas han ido tomando
como objeto propio aspectos que tocan la educacion... en consecuencia, ¢la filoso-
fia ya no tiene que encargarse de la educacion? Ya habia pasado con otros campos;
por ejemplo, lo que antes se llamaba “filosofia natural” pas6 a llamarse “fisica” a
partir de Isaac Newton; de ahi el nombre de su obra: Principios matemdticos de
filosofia natural, donde el autor establece las leyes de lo que hoy se conoce como
“fisica clasica”. Y, bueno, si la filosofia es una cornucopia inicial de saber, de ahi
toman sus objetos de conocimiento sendas disciplinas que se van conformando:
“... la filosofia se desgajo en distintas disciplinas con problemas especificos sin
ninguna relacion interna entre ellos” (Feyerabend 24); ante esto, la inquietud que
queda es si hay algo de lo dicho por la filosofia que no sea ya parte del objeto de
alguna disciplina cientifica. Particularmente sobre educacion, nos preguntamos si
hay algo de lo dicho por la filosofia que no sea hoy objeto de disciplinas como la
sociologia, la psicologia, la antropologia o la historia.

174 Es una de las preguntas cruciales planteadas en el drama escenificado por Nietzsche (Sobre el porvenir 46) que
revisamos en este documento. También estd retomada en una parte del capitulo de Lyotard, igualmente analizado
aqui. Kant (Pedagogia 35-36), en cambio, no deja el asunto educativo en manos de la filosofia, sino de la ciencia:
que la educacion haga personas cada vez mejores exige que la pedagogia sea una disciplina, que lo que suele hacerse
de manera mecanica, se pueda hacer cientificamente.

205



ACTUALIDAD DE LA FILOSOFiA DE LA EDUCACION

Pero ;se establece el estatuto de la filosofia interrogdndose por su objeto
propio? En caso afirmativo, el desmembramiento de sus temas ;termina delimi-
tando su objeto por sustraccion de materia?, o sea: lo que ninguna ciencia escoja,
(eso sera finalmente la filosofia? En esa direccion parece ir la pregunta que le hace
Loic Wacquant a Pierre Bourdieu en una entrevista: “; Hay una mision especifica,
un espacio epistemologico significativo que quede para la filosofia, sitiada como
esta desde todos los flancos por las diversas ciencias sociales?”” (200). Ya vimos,
en la lectura del capitulo de Lyotard, una posicion que parece dejar a la filosofia
la recontextualizacion de lo que hizo, pues ya no podria hacer mas.

Nuestra problematica —y tentativa— hipdtesis ha sido hasta ahora la siguiente:
la filosofia ;se pregunta por la condicion humana?;' de hecho, ha tenido que ver
con todo lo que hace la humanidad y por eso, cuando la ciencia define sus objetos
de investigacion (lo cual expulsa automaticamente al sujeto), siempre le queda algo
para decir, un resto por explicar. Conocemos otra perspectiva, de Gaston Bachelard
(La filosofia 21), que cancela la nuestra: antes de iniciar el siglo xx, la filosofia
jalonaba a la ciencia, pero después de las fisicas relativista y cuantica, ahora es la
ciencia la que ordena a la filosofia.

Finalmente, lo que hecho aqui ha sido —mas que todo— extraer, de lo que los
filosofos han dicho sobre educacion, los asuntos relativos a la condicion humana,
no dependientes del momento o del lugar, como la formacion.

175 En su texto Las ciencias humanas y la filosofia, Lucien Goldmann dice: “la filosofia aporta realmente verdades
acerca de la naturaleza del hombre” (8). De otro lado, cuando analizamos el texto de Lyotard, vimos que esta
orientacion —preguntarse por la condicion humana— también se le puede adjudicar parcialmente al psicoanalisis.
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