
El estudio de las sociedades y del conocimiento 
humano formula una serie de relaciones complejas a 
distinta escala que obligan a investigadores, docentes, 
estudiantes y colectividades a entrecruzar aspectos 
teórico-prácticos sobre el comportamiento humano, 
sus interacciones y las visiones/prácticas de las 
culturas. Por ello, los títulos que conforman esta 
colección tienen por vocación la reflexión metodoló-
gica del campo disciplinar de las ciencias sociales y 
de las humanidades, así como el examen y la formula-
ción de alternativas a problemas sociales de los seres 
humanos en relación con sus saberes y contextos. 
Esta serie de libros no solo busca abordar de manera 
inter y transdisciplinariamente temas de investiga-
ción novedosos en sociología, antropología, geografía, 
historia, lingüística, estudios culturales y literarios, 
filosofía, ciencias políticas o urbanismo, sino también 
aquellos estudios que atienden las necesidades epis-
temológicas más sensibles y vigentes en torno a la 
desigualdad, la exclusión, las violencias, los derechos 
humanos y la construcción de paz y democracia. 
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Este libro presenta un mapa del giro metodológico en la historia 
del pensamiento político de América Latina. Para tal efecto, allí 
se reconstruyen los supuestos teóricos y metodológicos de tres 
de las principales propuestas del giro en nuestro contexto: la otra 
historia de las ideas de José Antonio Aguilar, el proyecto Ibercon-
ceptos, dirigido por Javier Fernández Sebastián, y la historia de los 
lenguajes políticos de Elías Palti. En cada caso, se muestra cómo 
se apropiaron críticamente las máximas del giro metodológico 
y qué estrategias se propusieron para enfrentar los pretéritos pro-
blemas de la historia de las ideas. Dicho mapa revela que la discu-
sión entre estas múltiples maneras de acercarse, en principio, a 
un mismo objeto de estudio, descansa en distintas respuestas a 
la pregunta acerca de cómo reconstruir el vocabulario político, 
así como en comprensiones disímiles del objeto, el formato, el 
método, las fuentes y la función de este campo de estudio.

Este mapa permite afianzar la idea según la cual el giro metodoló-
gico en América Latina es un área difícil de delimitar, plurívoca, 
tensa, enmarañada, a la que le falta diálogo, trabajo mancomunado 
y precisión conceptual y metodológica. Además, revela una paradoja 
frecuentemente desestimada: en parte de la innovación metodoló-
gica sigue enquistada la tradición, y en parte de la tradición ya están 
presentes visos de novedad.

En conclusión, las reflexiones sobre el giro metodológico propues-
tas en este libro servirán de alarma para evitar, en la construcción 
de la historia de nuestro lenguaje político, tergiversar el pasado en 
función de nuestros proyectos de futuro.
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PRÓLOGO

En las últimas décadas ha tenido lugar una importante renovación en el campo 
de la historia conceptual latinoamericana. Se ha publicado una gran cantidad 
de obras, tanto individuales como colectivas, que ofrecen nuevas reconstruc-

ciones históricas y conceptuales del pensamiento político en la región. La novedad 
reside en el distanciamiento, algunas veces expreso, respecto de la historia de las 
ideas tradicional de mediados del siglo pasado. Las nuevas investigaciones, de muy 
distintas maneras, han procurado abandonar lugares comunes que impedían com-
prender a los pensadores y actores políticos en sus propios términos y a la luz de 
los problemas políticos que los motivaban: el énfasis en las “influencias” europeas 
y estadounidenses, el supuesto de que nada “original” en materia de pensamiento 
político se había producido en la región, que los pensadores políticos del siglo xix 
latinoamericano fueron solo consumidores de doctrinas “importadas”, además de 
la doctrina del inevitable “fracaso” del liberalismo en una región ajena y “hostil”, 
son todas aproximaciones que han sido ampliamente criticadas.

Esta renovación ha estado animada en gran parte por la experimentación con 
las propuestas metodológicas en historia conceptual desarrolladas en la segunda 
mitad del siglo xx, entre las que destacan el enfoque de los lenguajes políticos de 
la Escuela de Cambridge, la historia conceptual de Reinhart Koselleck, la historia 
inconceptual de Hans Blumenberg y la historia conceptual de lo político de Pierre 
Rosanvallon. Es importante aclarar que no todas las investigaciones recientes de 
historia conceptual latinoamericana participan de este “giro” metodológico. El 
trabajo pionero de Charles Hale, que ya advertía en contra de los lugares comunes 
mencionados, ha sido un referente compartido y a la vez ajeno a estas propuestas 
metodológicas. Al mismo tiempo, la experimentación con estas últimas ha dado 
lugar a un encendido debate respecto de cómo llevar a cabo la reconstrucción his-
tórica y conceptual del pensamiento político latinoamericano. Las nuevas inves-
tigaciones parten de una serie de compromisos compartidos sobre lo que buscan 
evitar: los anacronismos conceptuales, las explicaciones teleológicas, la reificación 
de las “ideas” políticas como entidades que mantienen su identidad a lo largo de los 
cambios históricos, la tendencia a privilegiar a algunos cuantos pensadores cen-
trales y los acercamientos al pasado desde preocupaciones políticas presentes. Sin 
embargo, abundan los desacuerdos teóricos y existen diferencias importantes en los 
objetivos disciplinares desde la historia, la teoría política, la filosofía o la sociología.

En la introducción a esta obra, su autor la presenta como un mapa o cartogra-
fía de este debate metodológico latinoamericano. Sin embargo, es mucho más que 
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un mapa que permite orientarnos en la pluralidad de planteamientos teóricos, los 
diversos objetivos disciplinarios y los desacuerdos entre los protagonistas. Óscar 
Linares nos ofrece, a la vez que una cartografía detallada y precisa, una reflexión 
sumamente crítica de tres propuestas muy diferentes entre sí: la “otra” historia 
de las ideas de José Antonio Aguilar, el proyecto Iberconceptos dirigido por Javier 
Fernández Sebastián y la historia de los lenguajes políticos de Elías Palti. En cada 
caso efectúa una reconstrucción minuciosa de la propuesta en cuestión, de los 
yerros que esta busca evitar y de los objetivos teóricos que la orientan. Aunque la 
presentación sugiere que se considera a los tres proyectos en un plano de igualdad, 
el capítulo dedicado al trabajo de Palti subraya su papel central en la renovación 
de la historia intelectual latinoamericana, así como la mayor complejidad interna 
de sus planteamientos teóricos y metodológicos.

La reflexión crítica está motivada por el interés genuino de vislumbrar una 
ruta confiable y claramente identificable para la reconstrucción histórica y con-
ceptual del pensamiento político latinoamericano. Es un interés que para mi buena 
fortuna pude ver desarrollarse y fructificar conforme Linares se planteaba suce-
sivas y, al parecer, interminables interrogantes, al intentar reconstruir la noción 
de república en el siglo xix hispanoamericano. Estas preguntas, como se sugiere en 
la introducción, están animadas por una preocupación subyacente respecto de la 
relación correcta entre el interés histórico de reconstruir lo acontecido y el interés 
filosófico de articular conceptos. Como Linares lo subraya, la reconstrucción del 
pensamiento político del pasado es una labor tanto histórica como conceptual en 
la que colaboran los saberes del historiador y los del teórico de lo político. Cómo 
lograr un balance adecuado entre la historización y la conceptualización sin caer 
en anacronismos conceptuales, explicaciones teleológicas o la reificación de las 
ideas políticas, es una interrogante que recorre todo el trabajo. Haber planteado 
estos desafíos con claridad y señalado cuando no se satisfacen es una de las muchas 
virtudes de esta obra.

En su estudio de los tres enfoques metodológicos mencionados, Linares descu-
bre que es una empresa compleja y no siempre exitosa la de evitar los yerros que 
más se temen y satisfacer a cabalidad las propias ambiciones teóricas. Descubre 
también que la “vieja” historia de las ideas impulsada por Leopoldo Zea es menos 
vieja y simplista de lo que presumen sus críticos contemporáneos. Aquí, de nuevo, 
el proyecto de Palti centrado en los lenguajes políticos sale mucho mejor librado 
del examen crítico que la “otra” historia de las ideas de Aguilar Rivera y la histo-
ria conceptual de Fernández Sebastián. Con su análisis cuidadoso de los logros, 
las ambiciones y fallas de estos tres proyectos, el autor logra articular con éxito 
una voz propia y hacer una contribución valiosa al debate contemporáneo en un 
campo en pleno florecimiento.
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A juzgar por la conclusión, Linares no ha encontrado todavía respuestas satis-
factorias a las interrogantes que motivaron su investigación. Esta insatisfacción, 
confío, será el acicate para continuar desarrollando su propia voz en trabajos futuros.

Faviola Rivera Castro

Instituto de Investigaciones Filosóficas

Universidad Nacional Autónoma de México
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IN TRODUCCIÓN

Un mapa del giro metodológico1

¿Cómo reconstruir histórica y conceptualmente las ideas políticas? ¿Pueden defi-
nirse los términos políticos? ¿O los conceptos políticos solo son descriptibles? ¿Su 
definición implicaría una abstracción sin asidero histórico (como si tuvieran una 
cierta estabilidad transhistórica)? ¿O se trataría de una descripción necesariamente 
temporal (y por tanto precaria y en permanente reconstrucción)? ¿Podrían coinci-
dir la historia de las nociones políticas y su contenido conceptual? ¿O historización 
y conceptualización son cosas distintas? ¿Debemos buscar precisar el contenido 
de las ideas políticas eliminando sus posibles tensiones? ¿O debemos restituir los 
sentidos flotantes y ambiguos que los conceptos han adquirido a lo largo de su his-
toria? ¿La posible tirantez entre historización y conceptualización de los lenguajes 
políticos lleva inexorablemente a distanciar la historia y la filosofía? ¿O hay una 
manera de encontrar un diálogo fecundo entre las dos disciplinas? ¿Cómo evitar 
los anacronismos y teleologismos cuando nos proponemos precisar el contenido 
de una idea, concepto o lenguaje político? ¿O los enunciados ideales de las nocio-
nes políticas están salvaguardados, por definición, de cualquier mitología? ¿Cuáles 
son las diferencias y/o coincidencias (si las hay) entre la historia de las ideas polí-
ticas, la historia de los conceptos políticos y la historia de los lenguajes políticos? 
Preguntas como estas, relacionadas con aspectos metodológicos de la historia del 

1	 Una primera versión de este libro (mucho más extensa) se presentó como tesis docto-
ral en el Programa de Maestría y Doctorado en Filosofía de la Universidad Nacional 
Autónoma de México. Agradezco el apoyo recibido por el Consejo Nacional de Ciencia 
y Tecnología (Conacyt) durante mi estancia doctoral en México.
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pensamiento político,2 motivaron esta investigación en la que me propongo trazar 
el mapa del giro metodológico en América Latina.3

Para comprender la importancia y pertinencia de esta propuesta cartográfica, 
en la que pretendo bosquejar las rutas de discusión (y de tensión) del giro meto-
dológico en Latinoamérica, será necesario iniciar con un amplio contexto sobre 
la emergencia de un debate en el que renovadoras apuestas metodológicas (en 
algunos casos asociadas al giro republicano) intentaron reemplazar una menguada 
historia del pensamiento político (en casi todos los casos asociada a la historia de 
las ideas). Como quedará claro a lo largo de este libro, más que un campo abierto 
y desbrozado, el giro metodológico es un intrincado y enmarañado paisaje en el 
que extraviarse parece ser la regla: aunque algunos pocos acuerdos fungen como 
amplias autopistas, las desavenencias nos conducen irremediablemente a calle-
jones sin salida. La manera en que me fui acercando a esta pléyade de problemas 
puede resultar relevadora de lo común que es circular en contravía y accidentarse. 
El mapa que aquí propongo sirve de señal de alerta ante estos posibles extravíos 
y tropiezos.

El interés por estos problemas surgió al acercarme al debate contemporáneo 
sobre el republicanismo clásico. Según algunos historiadores del pensamiento 
político y algunos filósofos neo-republicanos, existe una tradición humanista 
cívica que se remonta a la Antigüedad clásica y que, pasando por el Renacimiento 
y la Inglaterra del siglo xvii, resulta fundamental para entender las revoluciones 
de independencia americanas (la de las Trece Colonias, la de Hispanoamérica, la 
de Brasil y la del Caribe). El rescate de esta tradición política, que tendría lugar 

2	 La extendida, y engañosamente neutral, etiqueta historia del pensamiento político ha 
empezado a entrar en desuso para ser reemplazada por motes como nueva historia polí-
tica, historia conceptual o historia de los lenguajes políticos. Lo que busca este abandono 
es bloquear la presuposición de que los objetos de este campo de estudio son las ideas 
(perennes) que reposan en el pensamiento (privado) de las y los filósofos, para abrazar 
otras unidades de análisis: las prácticas, los conceptos y lenguajes (públicos, temporales 
y contextuales) utilizados por una variedad de agentes históricos (de los más diversos 
orígenes sociales) en todo tipo de textos políticos (panfletos, libelos, cartas, prensa, 
canciones, poemas, libros, etc.). No obstante, ante la ausencia de consenso entre las 
nuevas propuestas sobre cómo nominar aquello que llegó a sustituir a la historia del 
pensamiento político, aquí seguiré usando esta fórmula general.

3	 A pesar de que es un aspecto a menudo descuidado, este debate metodológico ha venido 
cobrando protagonismo en las últimas décadas. Al respecto, véanse: Oncina (2009a, 
2009b, 2013), Bocardo Crespo (2007b, 2010), Bödeker (2009), Dosse (2007), Lehmann y 
Richter (1996), Fernández Sebastián (2007), Palti ([1998] 2012), Palonen (2003b), Dutt 
(2010), Vallespín (1992, 1995, 2002), Sánchez-Prieto (2009a) y Abellán (1991, 2007).
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en la segunda mitad del siglo xx, reaccionó, entre otras cosas, a la manera en que 
el liberalismo se había enquistado en la historia moderna del mundo occidental. 
Por ejemplo, Louis Hartz ([1955] 1994) argumentaba que el liberalismo se había 
desarrollado en Estados Unidos como un “fenómeno natural” (21). Según Hartz, 
la tradición liberal definió el modo de vida estadounidense desde su fundación, 
a tal punto que ninguna otra ideología encontraría allí tierra fértil: ni hubo feu-
dalismo en la época colonial ni se arraigó el socialismo posteriormente.4 En esta 
explicación, los estadounidenses se caracterizarían por tener una “mente natural 
liberal” (22), un modo liberal de vida (individualista, ambicioso, protocapitalista) 
que revelaría “una total connivencia entre Locke y el Nuevo Mundo” (31). En este 
argumento, Estados Unidos, Locke y el liberalismo formarían una tríada insepa-
rable e indistinguible sobre la que sería muy difícil establecer jerarquías tempo-
rales o conceptuales.5 Por ello, no es de extrañar que, para esta interpretación, el 
liberalismo se haya convertido en el “marco mental fundamental dentro del cual 
se desplegaría todo el pensamiento político en ese país” (Palti 2002, 168).

Esta “naturalización” del liberalismo en la fundación de las naciones modernas 
fue característica de la historiografía liberal americana. Para el caso hispanoame-
ricano, por ejemplo, el liberalismo “apareció siempre en la historiografía como la 
ideología hegemónica durante el siglo xix” (Barrón 2002a, 120),6 de allí que el lugar 
común historiográfico sea el de la presencia “incuestionable” del liberalismo en la 
región (Jaksić y Posada Carbó 2011, 40), y, por tanto, el de la extendida supremacía 
de principios como el individualismo, la libertad, la división de poderes y la secu-
larización (Breña 2013; Ávila 2007; Hale 2009; Martínez 2006). En esta perspectiva, 
la historia del liberalismo y la historia de las naciones modernas corrieron siempre 
de manera inseparable por el mismo cauce, imposibilitando desplegar cualquier 
afluente alternativo al del nacimiento liberal del mundo moderno occidental.  

4	 No deja de levantar suspicacias tan ferviente defensa del liberalismo, como congénito 
a la historia estadounidense, en pleno contexto de la Guerra Fría.

5	 El ennoblecimiento de Locke como la principal figura intelectual de la Revolución se 
remonta, en la historiografía norteamericana, por lo menos, a The Declaration of Inde-
pendence de Carl Becker (1922). La edición crítica de los Dos tratados sobre el gobierno 
civil de John Locke, publicada por Peter Laslett en 1960, tendrá un lugar central en el 
proceso de desencumbrar al filósofo inglés del podio habitual al que lo había elevado 
una historia de la filosofía anacrónica y teleológica (Méndez 1995; Bell 2014).

6	 Desde esta interpretación, con el liberalismo no solo se impulsarían las independen-
cias, sino que se extirparían contundentemente los resabios coloniales aún vigentes a 
mediados de siglo xix, pues, en un lugar común en el argumento historiográfico, a la 
independencia política de 1810 debía sucederle la independencia económica, social y 
cultural refrendada por las reformas liberales de 1850.
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Así lo afirmó Jesús Reyes Heroles (1974) para el caso mexicano: el liberalismo “nace 
con la nación y ésta surge con él. Hay así una coincidencia de origen que hace que el 
liberalismo se estructure, se forme, en el desenvolvimiento mismo de México” (xii).7

El supuesto del “liberalismo natural” empezó a ponerse en duda, para el caso 
de Estados Unidos, en la década de 1960. En Pamphlets of the American Revolution 
1750-1776,8 Bernard Bailyn compiló y analizó un número ingente de panfletos y 
discursos de la época revolucionaria de las Trece Colonias y encontró que el léxico 
utilizado en el siglo xviii contaba con autores (Maquiavelo, Harrington) y nociones 
(virtud, corrupción, libertad política) provenientes de tradiciones diferentes a la 
“liberal”, por ejemplo, que allí gravitaban de manera cardinal las ideas puritanas, 
el common law, la Antigüedad clásica y una tradición que bebía de las ideas revo-
lucionarias inglesas del siglo xvii y que se caracterizaba, entre otras cosas, por la 
oposición entre virtud y corrupción, la defensa de la libertad política y la convicción 
de que el poder estaba basado en el consentimiento. La emergencia inesperada de 
esta última tradición, en torno a la cual se articularán las demás nociones, generará 
todo “un replanteamiento general de toda nuestra comprensión de la historia del 
pensamiento político moderno” (Méndez 2012, xl), pues dicha historia había sido 
narrada desde el protagonismo de conceptos como individualismo y propiedad 
privada que ahora, en comparación con conceptos como virtud y participación 
política, tomarán el lugar de actores secundarios, o, en el peor de los casos, de extras.

En esta empresa fue fundamental The Creation of the American Republic, 1776-
1787 de Gordon Wood (1969), quien aglutinaría en la etiqueta de republicanismo9 los 
textos recuperados por Bailyn, estableciendo, de paso, una línea de continuidad 
entre Aristóteles, Cicerón, Maquiavelo y la tradición Whig. De dicho republicanismo 
abrevó, según Wood, la Revolución de 1776, y al mismo renunció, con profundas 
consecuencias para la historia de los Estados Unidos, la Constitución federal de 

7	 Para una crítica al mito de origen liberal en la historiografía política latinoamericana 
véase Barrón (2002a, 2002b), Fernández Sebastián (2012c) y Cano, Suárez Cortina y 
Trejo (2010).

8	 Obra en cuatro extensos volúmenes de los cuales únicamente se publicó el primero en 
1965. Tan solo para el año 1776 Bailyn encontró la colosal cifra de cuatrocientos panfle-
tos. El cuarto volumen incluiría el famoso Common Sense, de Thomas Paine, que Bailyn 
editó en una publicación aparte. La larga introducción de Bailyn a esta compilación 
se convertiría, con algunas modificaciones, en Los orígenes ideológicos de la Revolución 
norteamericana ([1967] 2012).

9	 No hay unidad entre las tesis “republicanas” sobre cómo etiquetar este conjunto de 
nociones. Wood usa republicanismo, Pocock prefiere humanismo cívico y Skinner apela 
a la tradición neorromana.
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1787.10 El golpe definitivo a la tesis del liberalismo “natural” estadounidense lo dio 
J. G. A. Pocock ([1975] 2008), quien, en El momento maquiavélico: El pensamiento polí-
tico florentino y la tradición republicana atlántica, cuestionó la paradigmática carac-
terización de la independencia de las Trece Colonias como la primera revolución 
moderna, arguyendo, por un lado, que es “posible demostrar que la Revolución y la 
Constitución americana de alguna manera representan el último acto del libro del 
Renacimiento cívico” (563), y, por otro, que las ideas de la tradición del humanismo 
cívico (como prefiere llamar Pocock al republicanismo) proporcionarían la clave 
capital para comprender el pensamiento político del siglo xviii en Norteamérica 
(y en Iberoamérica, se añadirá años después).

La presencia de esta tradición, alterna y previa al liberalismo, fue tomando 
vuelo mientras se iban afinando paralelamente sus postulados. Por ejemplo, Quentin 
Skinner, uno de los filósofos que recupera la importancia de la corriente republi-
cana en la reflexión política moderna, insiste en que, en últimas, en el debate se 
hallan dos maneras antagónicas de entender la participación y legitimidad política, 
decantadas en dos concepciones distintas de la libertad: la del liberalismo (libertad 
como no interferencia), según la cual, para ser libre basta la “ausencia de impedi-
mentos coercitivos” ([1998] 2004, 72); y la libertad del republicanismo (libertad como 
no dominación), según la cual “sólo se puede ser libre en un Estado libre” ([1998] 
2004, 47). La diferencia fundamental entre estas dos concepciones de la libertad 
radica en que para la primera se puede ser libre aun en el caso de vivir en un Estado 
autocrático (el único requisito es que nadie obstruya mi accionar), mientras que 
para la segunda solo el autogobierno, esto es, la participación política activa en las 
decisiones de la ciudad y la búsqueda del bien público, garantizaría la libertad.11

10	 De paso, las relaciones y diferencias entre 1776 y 1787 se han convertido en uno de los 
principales debates de la historiografía estadounidense de las últimas décadas. Dicho 
debate busca establecer qué pasó con la tradición republicana después de 1787: para 
Wood, 1787 significó una profunda ruptura con 1776; para Pocock cierta continuidad, 
y para Bailyn, un punto intermedio.

11	 Uno de los últimos espaldarazos a la tradición republicana (y a la noción de libertad 
como no dominación) lo desplegaron Philip Pettit y Maurizio Viroli. Para Pettit (1999), 
“tenemos todo tipo de razones para pensar que deberíamos recuperar ese ideal y rein-
troducirlo como un ideal universal para todos los miembros de una sociedad contem-
poránea” (23). En su pretensión, va mucho más lejos Viroli (2009): el filósofo cívico no 
solo debe restablecer aquella tradición que nos permite actuar de manera más sabia y 
justa, sino que además debe reemplazar al político corrupto y así “contribuir a que la 
democracia se parezca lo más posible a una república de verdad, en la que cada ciuda-
dano, rico o pobre, noble o no, listo o estúpido, pueda vivir al margen de la humillación” 
(331). Así, aquella tradición dieciochesca, que en principio sólo pretendía explicar de 
manera alterna los orígenes ideológicos de las revoluciones de independencia, ganaría 
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A comienzos del siglo xxi, extrapolando el argumento que ya había hecho 
carrera en el mundo anglosajón, algunos historiadores, filósofos y teóricos políti-
cos latinoamericanos (Rojas 2009; Barrón 2002a; Velasco 2006) defienden que los 
orígenes ideológicos de la independencia hispanoamericana abrevan, no de la doc-
trina liberal (como hasta ahora se había creído), sino de la tradición republicana 
clásica.12 En realidad, Luis Barrón (2002a) afirma que “de la corriente republicana 
que dominó la primera parte del siglo xix en América Latina surgió el liberalismo, 
de forma muy semejante a la transición que se dio en América del Norte y Europa” 
(134). En consecuencia, este republicanismo precedería a la supuesta ideología polí-
tica por excelencia de la época: la concepción, digamos, “clásica” (o “romántica”) 
del liberalismo.

Parte de este republicanismo controvierte, como consecuencia de su crítica al 
lugar hegemónico que ocupaba el liberalismo en la historiografía anglosajona y 
latinoamericana, el papel protagónico de Locke en todo este proceso, y examina, de 
paso, la tipificación de la sociedad estadounidense y latinoamericana como “natu-
ralmente” individualista y liberal,13 en su lugar, emergen las figuras de Maquiavelo 
y Harrington, de Vidaurre y Rocafuerte, e irrumpen, tras un largo viaje, principios 
decisivos en las revoluciones, tales como la virtud, el bien público, la igualdad y el 
hombre cívico. Estas nociones, que hasta hace unas décadas solo aparecían en los 
libros sobre el pensamiento político de la Antigüedad clásica, se convirtieron, por 
un lado, en los conceptos centrales del debate político del siglo xviii y principios del 
siglo xix, y, por otro, en la alternativa actual a la democracia liberal, a pesar de que 
la tradición republicana que reivindican como ideal y referencia sea “un cajón de 
sastre donde aparecen hermanados republicanos de distintas sensibilidades con 
liberales de toda la vida” (Villaverde 2008, 14-15).14

Entre todas las posibles polémicas —y no son pocas— que podrían suscitar 
las tesis sobre el papel del liberalismo y del republicanismo en la invención de las 

total actualidad, convirtiéndose, para estos filósofos neo-republicanos, en el programa 
político adecuado para los males de nuestro tiempo.

12	 Para profundizar sobre el republicanismo hispanoamericano, véase Palti (2002), Pani 
(2009), Lomné (2009a), Guerra (2000 y 2012), Breña (2013), Aguilar (2002a y 2002b) y 
Rojas (2009).

13	 Aunque, en el caso latinoamericano, ese liberalismo haya sido caracterizado como 
“anómalo”, “fracasado” o “incompleto” (Escalante Gonzalbo 2009; Jaksić y Posada Carbó 
2011). Una interpretación alternativa de los orígenes ideológicos de las naciones hispa-
noamericanas se puede encontrar en Halperin Donghi ([1961] 2010) y Gargarella (2008).

14	 Para profundizar en el debate sobre el republicanismo anglosajón contemporáneo, 
véanse Shalholpe (1972), Appleby (1992) y Rodgers (1992).
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naciones modernas americanas, una en particular llamó poderosamente mi atención 
y motivó los problemas que dieron origen a este libro. Me refiero a los dilemas que 
tienen que ver con la arista metodológica de este debate, esto es, a los aspectos 
relacionados con el interrogante: ¿cómo, en cada caso, se reconstruyó histórica y 
conceptualmente el vocabulario político que avalaría una u otra interpretación? 
Y es que, al analizar críticamente las dos tesis en pugna, emergió de inmediato un 
amplio número de preocupaciones. Para empezar, la palabra liberalismo, en su acep-
ción política moderna, es un neologismo de sentido (una nueva experiencia ligada 
a una vieja palabra) que empezó a usarse a comienzos del siglo xix, en el contexto 
del “primer liberalismo español” (Breña 2006; Fernández Sebastián 2012b), mucho 
después del nacimiento de los Estados Unidos; y que solo logró precisar algunos 
de sus contornos conceptuales a partir de la segunda mitad del siglo xix (Fernán-
dez Sebastián 2012a), mucho después de la disolución de la monarquía hispánica. 
Si esto es así, habrá que preguntar: ¿se puede ser “liberal” sin “liberalismo”? ¿De 
dónde salieron las definiciones de “liberalismo” utilizadas, por ejemplo, por Hartz 
y Reyes Heroles? ¿A qué responde el impulso por identificar liberalismo y nación 
moderna? ¿No hay, en la tesis del “liberalismo natural”, un evidente anacronismo 
y teleologismo (un claro empeño por “liberalizar” la historia moderna)?15

Por otra parte, se defiende que la palabra republicanismo, o mejor, el conte-
nido ideológico que esta parece expresar, ha permanecido a lo largo del tiempo, 
pues, se aduce, se remonta a la Antigüedad clásica, pasa por el Renacimiento, se 
desplaza a la Inglaterra del siglo xvii, es la pólvora de la Revolución de las Trece 
Colonias, funge como origen ideológico de las revoluciones de independencia en 
Hispanoamérica, para reaparecer, a finales del siglo xx, como la alternativa política 
a la democracia liberal, ya se trate de gobiernos como el de Rodríguez Zapatero 
en España16 o de movimientos como el neozapatismo en México.17 Y en efecto, en 

15	 Por ejemplo, John Gray (1994) reconstruye una protohistoria del liberalismo en la que 
el anacronismo es craso. Según él, en la antigua Grecia se halla la prehistoria del libe-
ralismo, los sofistas tuvieron “la primera doctrina de la igualdad política” (16), mientras 
que, en el discurso de Pericles, colmado de “principios igualitarios liberales e indivi-
dualistas […] encontramos la afirmación más clara de la visión liberal” (17).

16	 Se dijo que Philip Pettit, uno de los promotores más activos del programa neo-repu-
blicano, fue el filósofo de cabecera del Gobierno de José Luis Rodríguez Zapatero (pre-
sidente del Gobierno de España entre el 2004 y el 2011); de hecho, Pettit publicó un 
Examen a Zapatero (2008), en el que analizaba (calificando con sobresaliente) cómo le 
había ido al psoe implantando los principios republicanos en España.

17	 Ambrosio Velasco (2009) reconstruye una línea de tiempo del republicanismo alterna: 
su origen estaría en la Escuela de Salamanca; luego, entre los siglos xvi y xviii, precisa-
ría sus tesis con el pensamiento de Bartolomé de Las Casas, Alonso de la Veracruz y la 
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las investigaciones de historiadores del pensamiento político como Pocock ([1975] 
2008), Skinner ([1978] 1993) o Velasco (2009), se da cuenta, no solo de la presencia, 
sino de cierta estabilidad del lenguaje político republicano, pero, ¿ello nos habilita 
a aseverar que se trata de los mismos contenidos conceptuales (en la Antigüedad 
clásica, en el Renacimiento y en el siglo xxi)?18 ¿No se estará forzando el recorrido 
de las ideas políticas para que sea útil en el debate político contemporáneo? ¿A qué 
responde el impulso por identificar republicanismo y nación moderna? ¿No hay, 
en las tesis del republicanismo, un evidente anacronismo y teleologismo (un claro 
empeño por “republicanizar” la historia moderna)?19

Lo más interesante fue que, en la misma tensión entre defensores de las tesis 
liberales y republicanas (en el mundo anglosajón y en el hispanoamericano), 
empecé a encontrar el camino (y, a la vez, nuevos obstáculos) para abordar los 
problemas señalados al comienzo. Y es que esta disputa estuvo acompañada de (y 
en cierto sentido fue posible gracias a) un afán paralelo por revisar los métodos 
con los que se abordaba, hasta ese momento, la historia del pensamiento político. 
Si bien pareciera posible reducir dicha renovación al simple reemplazo de unas 
tesis por otras, el cambio de paradigma no se restringió a un mero relevo de mito 
fundacional (del origen liberal al republicano), ni a un sencillo troque de influen-
cias (de Locke a Maquiavelo), ni a una necesaria ampliación de las fuentes prima-
rias (de las obras reputadas en teoría política a todo tipo de volantes y pasquines), 
ni, mucho menos, a una obligada diversificación de los contenidos de la caja de 

obra de humanistas criollos como Francisco Javier Clavijero, Francisco Javier Alegre 
y Melchor de Talamantes, para detonar más adelante en los planes insurgentes de 
Miguel Hidalgo y José María Morelos y encarnar, en la actualidad, los principios del 
movimiento neozapatista.

18	 Sobre las dudas que puede generar esta supuesta estabilidad transhistórica, es llama-
tivo que Pettit (1999) afirme que el aspecto histórico del republicanismo es secundario: 
“Si los historiadores de las ideas lo hallan errado, les invito a examinar las alusiones 
históricas más substantivas como simplificaciones justificadas solo a modo de ilustra-
ción de mis tesis propiamente filosóficas” (29). Parece que para Pettit no hay problema 
con que el pasado sea leído, de manera errada o simplificadora, a partir de los intere-
ses del presente de quien lo reconstruye. Ello explicaría por qué las tesis republicanas 
también fueron recibidas con cierta desconfianza.

19	 Por ejemplo, el término pre-humanismo, utilizado por Skinner ([1978] 1993), puede llevar a 
error al suponer, con el uso del prefijo, que existe una historia teleológica del humanismo, 
esto es, que este tenía un recorrido preestablecido. Todo indica que con el giro republicano 
se pasó de un extremo a otro: del mito de origen liberal al republicano. De allí que Villa-
verde (2008) recuerda que Joyce Appleby comparaba con humor la reacción que había 
provocado el giro republicano en el mundo académico anglosajón con el “descubrimiento 
de un nuevo elemento químico: una vez identificado, aparece por doquier” (12).
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herramientas disponible en los procesos revolucionarios (del liberalismo clásico 
al liberalismo republicano). Se trató, en realidad, de una renovación mucho más 
profunda que también marcó una indiscutible transformación en la manera de 
concebir y reconstruir la historia del pensamiento político.

De allí que, al giro republicano (la defensa filosófica e historiográfica de la 
importancia de la tradición humanista cívica en la emergencia de la modernidad) 
habría que agregar otro giro, uno metodológico (la propuesta de otras maneras de 
acercarse a las fuentes y autores del pasado), que vendría a refrescar la forma en que 
nos aproximamos a la historia de los conceptos políticos. Para decirlo con Pocock 
([1985] 2018), se trataría de “una revolución en la historiografía del pensamiento 
político” (3), que, como toda “revolución”, vendría a marcar un antes (tradición) y 
un después (innovación) en esta área de estudios. Este giro metodológico se pre-
guntaba “¿cuáles son los procedimientos adecuados que hay que adoptar cuando 
se intenta alcanzar la comprensión de una obra?” (Skinner [1969] 2000, 149), para, 
de esta manera, evitar los problemas a los que conducía la historia del pensamiento 
político habitual: tergiversar las ideas con la perspectiva de un momento temporal-
mente distinto sin tener en cuenta que los lenguajes disponibles en cada caso son 
disímiles y por tanto no todos los conceptos son extrapolables de una época a otra 
(anacronismo); y direccionar las ideas hacia un contenido o meta ulterior que no 
tendría por qué avizorarse, incubarse o estar necesariamente comprendido en las 
nociones del pasado (teleologismo). Antes de identificar algunos rasgos generales 
de este giro o revolución metodológica, será necesario hacer algunas precisiones.

En primer lugar, hay que aclarar que no se trató de una revolución (en sin-
gular) sino de muchas, paralelas y plurales propuestas de revisión de los métodos 
existentes hasta entonces. Aunque Pocock (1996) está pensando en el círculo al que 
él pertenece, conocido como Escuela de Cambridge, a la vez reconoce que en otros 
contextos se estaban presentando consideraciones similares. En realidad, se trata 
de una pluralidad de revoluciones desde las que se proponen distintas soluciones 
a problemas afines.20 En dicha pluralidad se destaca, sin duda, la Escuela de Cam-
bridge (J. G. A. Pocock, Quentin Skinner, John Dunn, entre otros), pero una mirada 
que quiera dar cuenta de este giro metodológico se quedaría miope si no tuviera 
en cuenta también la genealogía y arqueología de Michel Foucault, la historia con-
ceptual de Reinhart Koselleck, la historia lingüística de los conceptos de Jacques 

20	 Tal pluralidad se encuentra presente incluso en las corrientes que parecieran más 
consolidadas y unificadas, como la misma Escuela de Cambridge, de la que Pocock 
([1957] 2011a), y no solo él, cuestiona que se trate, justamente, de una “escuela” (xix-xx). 
De dicha pluralidad también da cuenta la diversidad de giros a los que asistimos: giro 
interpretativo, performativo, espacial, icónico, poscolonial, metaforológico, memorio-
gráfico, etc. (Oncina 2013).
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Guilhaumou, la historia inconceptual de Hans Blumenberg, la historia conceptual 
de lo político de Pierre Rosanvallon, la historia conceptual paduana de Giuseppe 
Duso y Sandro Chignola, el proyecto Iberconceptos dirigido por Javier Fernández 
Sebastián y la historia de los lenguajes políticos de Elías Palti, entre otros (Fer-
nández Sebastián 2002). En conclusión, el giro metodológico es en realidad una 
pléyade de revoluciones, no siempre compatibles entre sí, pero articuladas en un 
interés común: hacer frente a los problemas a los que conducían los métodos más 
tradicionales de la historia del pensamiento político, asociados, la mayoría de las 
veces, a la versión local de la historia de las ideas.21

En segundo lugar, si bien es cierto que existe cierta relación entre el giro repu-
blicano y el giro metodológico, sería un error confundirlos; los dos le apuestan, 
evidentemente, a cosas muy distintas. Es innegable que algunas de las tesis repu-
blicanas estuvieron acompañadas de una reflexión de corte metodológico, incluso, 
en algunos casos, dicha reflexión fue vital para pulir las tesis del humanismo cívico 
(Skinner [1978] 1993); no obstante, sería equívoco suponer que entre los dos giros 
existe un vínculo necesario. Muchos de los defensores de las tesis republicanas no 
hicieron suyas las deliberaciones metodológicas de sus colegas y muchas de las 
recientes propuestas metodológicas no están comprometidas con ningún tipo de 
republicanismo, por lo que dicha relación, cuando se presenta, no pasa de ser cir-
cunstancial. Para ser más exacto, en el caso de los autores comprometidos con el 
giro republicano, a excepción de la Escuela de Cambridge y de lo que se ha llamado 
el republicanismo de Saint Louis,22 las demás vertientes no les dan un lugar prota-
gónico a los problemas metodológicos: mientras el republicanismo de Harvard23 
se centra exclusivamente en la discusión historiográfica, el neo-republicanismo24 
está más interesado en el debate normativo de la teoría política contemporánea. Se 
sigue de allí que giro republicano y giro metodológico no se implican, aunque en 
ocasiones excepcionales se rocen. Esta aclaración es fundamental, pues, a menudo, 
se cree que defender las tesis republicanas implica, automáticamente, desarrollar 
las nuevas metodologías (Palti 2002).

21	 Lovejoy en los Estados Unidos, Meinecke en Alemania, Zea en Latinoamérica, etc. (Palti 
2004/2005).

22	 Pocock redactó El momento maquiavélico como profesor de la Washington University 
en St. Louis.

23	 Bernard Bailyn fue profesor en Harvard University y Gordon Wood estudió bajo su 
tutela.

24	 Etiqueta con la que se enfatiza la actualidad del republicanismo como proyecto político 
moderno. El prefijo neo- vino a indicar que se trataba de un republicanismo renovado, 
actual, contemporáneo.
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Por otro lado, en el caso de los autores que (aun haciendo parte del giro metodo-
lógico) no pertenecen a las corrientes afines al republicanismo es difícil encontrar 
una tendencia que esté comprometida con el giro republicano; de hecho, algunos 
les cuestionan a los autores citados la falta de coherencia entre sus tesis teóricas y 
sus recetas metodológicas (Skinner 2006). En este caso, no solo los dos giros no se 
rozan, sino que a veces se oponen manifiestamente. En conclusión, con lo que he 
llamado giro metodológico tampoco estoy presuponiendo una metodología unifi-
cada y ampliamente aceptada vinculada inexorablemente al giro republicano, que 
tampoco es uniforme en ningún sentido, por tanto, sería más apropiado hablar de 
giros metodológicos y republicanos en plural.

¿Cuáles son los rasgos generales que caracterizarían a la revolución metodoló-
gica plural de la historia del pensamiento político (giros metodológicos)? No es mi 
objetivo —vale aclarar— desarrollar acá todas las aristas de las variadas propuestas 
metodológicas mencionadas,25 tarea descomunal y no realizada hasta ahora, aunque 
sí profundizaré algunos de sus aspectos prominentes en los capítulos de este libro. 
Bastará, por ahora, delinear dos de las señales que considero más destacadas de 
esta revolución plural. Antes de iniciar, debo advertir que entre las corrientes que 
conformarían el giro metodológico se han destacado más los desacuerdos que las 
conversaciones, las tensiones que las construcciones mancomunadas (ello cuando 
se ha intentado un mínimo diálogo, pues la generalidad es la incomunicación).26 De 
allí la dificultad de identificar algunos de sus rasgos comunes. No obstante, con-
sidero que los puntos que voy a proponer serían en general aceptados por todas 
las corrientes metodológicas sin tantos reparos (aunque sospecho que ninguna 

25	 Los énfasis de estas diversas corrientes se pueden sintetizar en las siguientes fórmu-
las: la temporalidad de los conceptos (Koselleck [1979] 1993); la importancia de analizar 
los textos en sus contextos (Skinner [1969] 2000); la necesidad de desandar el camino 
de la historia de las ideas para trasegar la senda del lenguaje (Pocock [1985] 2001); la 
urgencia de historizar los conceptos políticos como condición para la emergencia de 
su inevitable problematicidad (Rosanvallon 2003); la pertinencia de reconocer el papel 
de las metáforas como elementos irreductibles al lenguaje conceptual (Blumenberg 
[1960] 2003; Fernández Sebastián 2009e y 2015b); y la comprensión de la historia de 
los conceptos como filosofía política (Duso 1998 y 2007).

26	 Al respecto, afirma Oncina (2010): “[el] diferente peso que unos y otros le conceden a 
la semántica o a la pragmática, a la diacronía o a la sincronía, a la semasiología o a la 
onomasiología […] ha atizado las discordias” (16-17). Véase un intento de diálogo entre 
la historia conceptual alemana y la historia de los lenguajes políticos anglosajona 
en Richter (1995), Palonen (2003a, 2006), Lehmann y Richter (1996) y Nadeau (2009). 
Aunque las pocas iniciativas por entablar la comunicación “no puede decirse que se 
hayan visto plenamente coronadas por el éxito” (Fernández Sebastián y Capellán de 
Miguel 2013, xxv). Este libro contribuye a proponer ese diálogo necesario.
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de ellas se sentiría totalmente identificada con fórmulas tan amplias y escuetas, y 
empezarían a exigir todo tipo de matices y precisiones). Dichas señales se pueden 
abreviar en dos máximas generales articuladas: 1) el respeto por el contexto y 2) 
la historicidad de las ideas.

En cuanto al respeto por el contexto, para la comprensión de los textos, autores, 
conceptos, lenguajes, ideas, etc., las distintas vertientes del giro metodológico se 
caracterizan por valorar, de manera categórica, los contextos de enunciación.27 En 
este sentido, se dirá, no es lo mismo hablar de democracia en la antigua Grecia que 
hacerlo en el siglo xix, ni pueden ser los mismos los problemas que desafiaron, en 
un contexto como el de la guerra civil inglesa, a Thomas Hobbes o a James Harrin-
gton, que los que tuvieron que asumir Benjamin Constant o Alexis de Tocqueville 
tras la Revolución francesa. El presupuesto es que no hay problemas perennes ni 
universales, ni hay, por tanto, preguntas constantes en la historia del pensamiento 
político: las preguntas o problemas son todos ellos contextuales (o adaptados al con-
texto).28 De esta manera, la dificultad de la perspectiva de los problemas perennes 
radica justamente en su perpetuidad. Dicha estabilidad de las ideas supone que los 
conceptos no cambian con el movimiento histórico, mientras el giro metodológico 
plural afirma que “no sólo toda fijación de sentido sería inevitablemente parcial, 
relativa a un lenguaje particular, sino que, además, sería siempre precaria” (Palti 
2007a, 248): el que los conceptos cambien históricamente no es lo que explica que 
siempre sean precarios; es a la inversa, cambian históricamente porque nunca 
podrán fijarse de manera definitiva (Rosanvallon 2003; Palti 2007a). Así lo expresa 
Pocock ([1985] 2018):

[…] gran parte de nuestra práctica como historiadores consiste en aprender a leer 
y reconocer los diversos lenguajes del discurso político tal y como estaban dispo-
nibles en la cultura y en la época que estamos estudiando para identificarlos tal 
y como aparecen en la textura lingüística de cualquier texto y saber lo que nor-
malmente habría permitido al autor del texto postular o “decir”. (11) 

27	 Cuando Skinner (2004), por ejemplo, sondea la hegemonía del liberalismo en la filoso-
fía política anglosajona con el fin de recuperar la teoría republicana, lo hace tratando 
de “situar la teoría neorromana en el contexto intelectual y político en que se formuló 
originalmente” (11-12).

28	 No se trata de caer en el viejo determinismo según el cual la infraestructura deter-
mina la superestructura. Acá el contexto se entiende de manera mucho más flexible 
como las experiencias concretas que se agavillan en los conceptos sociales y políticos 
fundamentales (Koselleck 2012) o como el marco último para decidir los significados 
disponibles en una sociedad (Skinner [2002] 2007a; Pocock 2011b).
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El respeto por el contexto ayudará a evitar, además, la arbitrariedad ideológica 
en la interpretación de los autores y conceptos del pasado, la cual puede entenderse 
como “el conjunto de presupuestos interpretativos egocéntricos que proyectamos 
sobre un texto” (Bocardo Crespo 2007b, 20) y que suele distorsionar el sentido de 
los discursos que se pretende comprender.29 Allí, el cronocentrismo del historiador 
impera por sobre lo que los autores del pasado intentaron expresar en sus textos, lo 
que da como resultado diversos tipos de absurdos históricos, que, afirma Skinner 
([2002] 2007b), “se pueden clasificar, no como historias, sino más apropiadamente 
como mitologías” (66). De esta manera, dicha arbitrariedad nos lleva al absurdo de 
las doctrinas, de la coherencia, de la prolepsis y de la retroprolepsis.

El respeto por el contexto se articula y complementa con la segunda máxima, 
la historicidad de las ideas, ya que su presupuesto es que las ideas son fluctuantes 
y dependen de las más diversas circunstancias históricas. Según Rosanvallon 
(2003), “es únicamente la historia, una vez más, la que puede en este caso con-
ducir al ‘concepto’. Es por esto que la historia es la materia y la forma necesaria 
de un pensamiento total de lo político” (44). La máxima de la historicidad de las 
ideas rebate directamente aquella otra premisa, común en cierta perspectiva de la 
filosofía (política), según la cual “la filosofía comprende un núcleo radicalmente 
ahistórico o transhistórico”, lo que crea “un abismo entre la filosofía y su historia” 
(Radrizzani 2013, 126). La ahistoricidad o transhistoricidad del lenguaje filosófico 
(en este caso del político) sigue siendo la bandera de una concepción de la filosofía 
aterrada ante la posibilidad de que se impugne la “pretensión de vigencia universal 
y objetiva” (Oncina 2009a, 14) de los conceptos políticos modernos, pues la tem-
poralidad específica de estos, advierte Laslett (2006), perturba la valoración de los 
textos filosóficos como obras inmortales y —agregaría yo— de sus autores como 
mentes geniales. Así lo expresa Skinner ([1998] 2004):

Se creía que el valor de la historia del pensamiento consistía, precisamente, en 
revelar a través de una secuencia de textos clásicos los temas que son motivo de 
interés perenne. Cuanto más se afirmaba que dichos textos debían ser vistos como 
elementos de un discurso político más amplio, cuyo contenido cambia de acuerdo 
con el cambio de las circunstancias, más daba la impresión de que se despojaba 
de su sentido a nuestros estudios. (68)

Según esta máxima, los conceptos tienen una historia, pero no en el sentido 
de hipostatizarlos, esto es, de suponer que existe un núcleo identitario conceptual, 

29	 El blindaje a la arbitrariedad se expresa en cierto tipo de “historicismo” para el que, 
según Fernández Sebastián (2015a), “todo significado —como todo conocimiento— es 
un significado situado, ligado a ciertas coordenadas de tiempo, lugar y persona” (17-18).
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asociado a una palabra, que se va modificando con el tiempo.30 El giro metodológico 
no le apunta a la historia de las ideas (perennes) o a la hipóstasis de las palabras, 
sino a los conceptos o lenguajes siempre contextuales (Skinner [2002] 2007a), abier-
tos y polémicos (Rosanvallon 2003), indefinibles (Koselleck [1979] 1993) y aporéticos 
(Palti 2007a). En realidad, se trata de “tener conciencia de la especificidad de los 
conceptos modernos que connotan hoy la palabra que usamos y la incorrección 
de su uso en contextos de pensamiento distintos, incluso cuando se usa la misma 
palabra” (Duso 2009, 165). De allí que, crítica de un supuesto núcleo transhistórico 
de los conceptos políticos, la máxima de la historicidad de las ideas defenderá que 
el aparato conceptual que utilizamos no es universal ni ahistórico.

Con la revolución metodológica plural, en síntesis, ni la comprensión, ni el 
objeto, ni el método de la tradicional historia del pensamiento político (la que 
privilegiaba las ideas perennes de los filósofos geniales que irradiaban sabiduría 
inmemorial) podrían volver a ser los mismos. En ese sentido, el giro metodológico 
es, en efecto, una “revolución”, y su conocimiento y difusión, una necesidad para 
los interesados en la comprensión de la historia del vocabulario político.

Considero que Skinner ([2002] 2007b) sintetiza magistralmente la articula-
ción de estas dos máximas al afirmar que lo que debe evitar la historia del pensa-
miento político es hacer “un montón de trucos” (73) a los muertos, esto es, “hacer” 
que los autores del pasado afirmen, cual si se tratara de un hechizo, cosas que ellos 
no estaban en disposición (ni posibilidad) de afirmar, bajo el presupuesto de que 
el contenido de su vocabulario, para que realmente sea valioso, deba ser estable 
en cualquier época y lugar (sin importar que sea nuestro cronocentrismo el que 
le otorgue dicha invariabilidad).31 Así como los autores del pasado plantearon sus 
inquietudes respondiendo a los desafíos de su momento, nosotros también pen-
samos contextualmente tratando de afrontar nuestros propios retos. No tenemos 
una mirada privilegiada sobre el pasado, no somos el sumo conceptual (inevitable-
mente teleológico) del devenir histórico, nuestro tiempo es solo uno más (y pudo 
ser radicalmente distinto). El objetivo, por tanto, debe ser el de reconstruir, usando 

30	 Para este punto resulta fundamental la distinción koselleckiana entre palabra y con-
cepto (Koselleck [1972] 2009). Sobre la hipostatización de los conceptos modernos es 
muy útil consultar Chignola y Duso (2009).

31	 Fernández Sebastián (2015a) lo expresa claramente de la siguiente manera: “En lugar de 
volverse hacia el pasado con el gesto airado de quien irrumpe en un arsenal en busca 
de munición, el historiador debería aproximarse a aquellos mundos desvanecidos con 
el respeto, la calma y la piedad de quien se interna con paso vacilante en un vasto y 
laberíntico cementerio” (46).
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como faros las máximas mentadas, la historia de los conceptos y/o de los lenguajes 
políticos, y no, como denuncia Pocock (2011b), el de hacer “historiosofía”,32 esto es, 
construir ficciones históricas en las que el “filósofo que busca la sabiduría se ve 
muy tentado de reescribir la historia para convertirla en una herramienta capaz 
de ayudarle a obtener lo que cree que es la sabiduría” (152). Es muy importante, 
por tanto, reconstruir histórica y conceptualmente lo que “hicieron” Maquiavelo, 
Locke o Rousseau, y no fabular, desde una perspectiva cronocéntrica y perennia-
lista, lo que nos interesa que “digan”.

Puesto que el método privilegiado de la historia del pensamiento político, y 
ante el cual reacciona en conjunto el giro metodológico plural, no ha sido otro que 
el de la historia de las ideas, la renovación, para ser completa, debe pasar necesa-
riamente por repensar esta inclinación a ver las ideas (políticas) como entes inva-
riables bajo cuya influencia se han resuelto un sinnúmero de problemas perennes. 
Por tanto, entender cabalmente el giro metodológico pasa por poner en cuestión 
los caminos hasta ahora trasegados, para transitar rutas novedosas que, sin con-
finarse a la mera hipostatización y filiación de las ideas, permitan hacer frente a 
algunos de los problemas de la disciplina. O, para ponerlo en los términos de la 
famosa tipificación de Skinner ([1969] 2000): la revolución historiográfica de las 
últimas décadas pasa por el reto de aprobar el test de las mitologías (doctrina, cohe-
rencia, prolepsis, retroprolepsis) para mostrar que en realidad ha logrado sortear 
los anacronismos y teleologismos de las ideas sin historia y sin contexto.

No obstante, aunque las máximas del giro metodológico plural me permitie-
ron avanzar en la comprensión de los problemas de las tesis del liberalismo y el 
republicanismo, aún tenía por delante férreos obstáculos por sortear. La dificul-
tad de caracterizar el giro metodológico respondía, como señalé, a la existencia de 
enormes diferencias entre cada una de las propuestas metodológicas. Si bien lo que 
las une es su reacción unánime a los clásicos métodos de la historia de las ideas, 
una vez concluye la crítica, todo se torna difuso y enredado. Unas propuestas privi-
legian los conceptos (Koselleck y Fernández Sebastián), otras los lenguajes (Pocock 
y Palti), otras las ideo-praxis (Jaume), otras las metáforas (Blumenberg) y otras las 
ideas (Aguilar); unas vertientes del giro se concentran en las obras reputadas de 
la filosofía política (Duso y Skinner), otras en todo tipo de panfletos y pasquines 
(Rosanvallon y Palti); unas apuestas mantienen cierta normatividad en sus postu-
lados (Skinner y Aguilar), mientras otras cuestionan cualquier tipo de prescripción 
(Rosanvallon y Palti); unos métodos reconstruyen lenguajes políticos en los más 
diversos lenguajes (Pocock), otros constriñen los conceptos a una lengua en particu-
lar (Koselleck); unas fórmulas priorizan la inconceptualidad (Blumenberg) y otras 

32	 Para profundizar en las tensas relaciones entre filosofía e historia, véase Chartier (2005).



U N  M A P A  D E L  G I R O  M E T O D O L Ó G I C O32

la conceptualidad (Koselleck); algunas propuestas defienden el valor de la filoso-
fía (Duso), otras valoran el trabajo propiamente histórico (Pocock y Palti); algunos 
métodos presentan sus resultados en formato diccionario (Koselleck y Fernández), 
otros en historias de la filosofía (Skinner, Duso) y otros más en redes conceptuales 
(Palti). Así las cosas, como señalé al comienzo, comprender el giro metodológico es 
una travesía por un espinoso camino en el que es muy fácil extraviarse.

Si transitar por el giro metodológico no es recorrer una autopista con señales 
de localización visibles, sino una trocha en la que es común desorientarse y para la 
cual aún no existe ningún gps confiable, entonces mi objetivo será ofrecer un mapa 
de las revoluciones metodológicas que permita, por una parte, apropiarse de las 
novedades (entendiendo las propuestas desde su complejidad y conflictividad), y, 
por otra, ayudar a erradicar (o por lo menos a identificar) los antiguos (y actuales) 
desatinos. De esta manera, este libro brindará una cartografía útil para movernos 
con menos vacilaciones entre los laberintos del giro metodológico; así, entre otras 
cosas, podremos valorar mejor las distintas tesis sobre los orígenes ideológicos de 
las naciones modernas. No estoy presuponiendo —mejor aclararlo— que el giro 
metodológico sea el salvavidas a todos los problemas de la historia del pensamiento 
político. En su lugar, considero que, aunque esté de moda desmarcarse de la histo-
ria de las ideas, no parece evidente que haya desaparecido del todo su programa; y 
pese a que, en su lugar, se reivindiquen acercamientos supuestamente innovado-
res, estos no están exentos de fisuras y puntos de quiebre. De allí la necesidad de 
contar con un mapa diseñado a partir de la pregunta: ¿Cómo reconstruir, histórica 
y conceptualmente, el vocabulario político?

Un lugar en el que descuellan, de manera alarmante, las tensiones y los con-
flictos del giro metodológico es América Latina, de allí la necesidad de concen-
trar la cartografía en las propuestas metodológicas de esta área geográfica. Aquí, 
una prueba de que los nuevos caminos no han sido siempre conmensurables es 
la heterogeneidad de las categorías en uso (texto en contexto, sattelzeit, lenguaje 
político, aporías, diccionario, palabra/concepto, ideopraxis, conceptos fundamen-
tales, estratos del tiempo, mitología de la prolepsis, momento maquiavélico, etc.), 
así como las múltiples etiquetas en boga (historia de las ideas, historia conceptual, 
Iberconceptos, historia de los lenguajes políticos, historia intelectual, historia políti-
co-intelectual, nueva historia política, historia de la cultura política, revisionismo 
historiográfico, etc.). En un contexto como el nuestro, la revolución metodológica 
genera una desorientación pavorosa, y el giro, entendido como un cambio de direc-
ción, se convierte en una mareante glorieta en la que muchas de las nuevas catego-
rías y etiquetas usadas recientemente para validar el trabajo investigativo lo que 
hacen es ocultar lo pretérito con remozados tópicos, girando en círculo hacia el 
mismo lugar de inicio, camuflando en la supuesta novedad todo tipo de desvaríos.
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Por ello, en este libro me propongo escudriñar los vericuetos de un relato 
que ha sido presentado (en el mundo anglosajón, europeo y latinoamericano) 
de manera demasiado simplificadora como la sustitución de un tipo de historia 
(irremediablemente tradicional) por otro tipo de historia (necesariamente innova-
dora). La tradicional historia de las ideas, dice por ejemplo François Dosse (2007) 
en uno de los manuales sobre el tema, “que practicaba una simple exposición cro-
nológica de los juegos de influencias de un autor a otro, ha sido reemplazada por 
una emergente historia intelectual” (14). Lo que aquí espero desnudar es que en 
este proceso no hay ningún “simple reemplazo”. En contravía de lo que se afirma 
regularmente, es poco transparente tanto lo que hubo (historia de las ideas) como 
lo que vino a tomar su lugar (otra historia de las ideas, historia de los lenguajes 
políticos, historia de los conceptos, etc.), y se hace necesaria la problematización 
de categorías de uso cada vez más extendidas que se dan por sobreentendidas o 
que se leen escuetamente bajo la dicotomía tradición/innovación. En síntesis, este 
libro puede entenderse como el esfuerzo por cartografiar las distintas propuestas 
del giro metodológico latinoamericano con el fin de proponer un mapa que ayude 
a orientarnos en un terreno difícil y quebrado.

En esta dirección, en este libro trazo las principales características, así como los 
puntos de encuentro y desencuentro, de tres de los proyectos teórico-metodológicos 
más importantes de la región: la otra historia de las ideas de José Antonio Aguilar, 
el proyecto Iberconceptos dirigido por Javier Fernández Sebastián y la historia de 
los lenguajes políticos impulsada por Elías José Palti. Se trata, como mostraré, de 
tres propuestas metodológicas recientes que intentan, cada una a su manera, des-
marcarse de la clásica historia de las ideas al formular sus propias respuestas a la 
pregunta por cómo se deben reconstruir, histórica y conceptualmente, las ideas 
(Aguilar), los conceptos (Fernández Sebastián) y los lenguajes políticos (Palti). Como 
argumentaré a lo largo del libro, en América Latina el giro metodológico transita 
necesariamente, por su influencia y difusión, por los caminos de estos tres distin-
tos proyectos, cada uno de ellos con sus aciertos y limitaciones.

Para dar cuenta de estos propósitos, el libro está estructurado de la siguiente 
manera. En el primer capítulo, titulado “Historia de las ideas: las doctrinas”, analizo 
la primera de estas propuestas: la otra historia de las ideas, de Aguilar. Allí señalo 
que lo que fundamentalmente buscó este autor fue pergeñar un camino que se des-
prendiera de los peligros de las antiguas rutas de la historia de las ideas (asociadas 
a Arthur Lovejoy y Leopoldo Zea), pero sin abrazar los nuevos métodos relaciona-
dos con el giro lingüístico (afines en la región al trabajo de Elías Palti). Para ello, 
reconstruyo las principales apuestas de Lovejoy y Zea, y señalo la enorme distan-
cia que hay entre las dos, apelando por una comprensión más cabal (y actual) del 
filósofo mexicano, en la que intento recuperar elementos relevantes de su filosofía 
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para las discusiones metodológicas recientes. En todo caso, la crítica más severa de 
Aguilar será justamente contra Zea, a quien acusa de defender un esquema en el 
que todas las ideas políticas latinoamericanas son meros yerros (las desviaciones) 
de las ideas originales europeas (los modelos). Para Aguilar, lo más importante de 
los proyectos constitucionales de la región fue precisamente el planteamiento de 
ideas originales (entendidas como innovadoras), significativas no solo para América 
Latina sino también para la teoría política occidental. No obstante, advierto que 
el empeño de Aguilar tiene serios problemas. Por un lado, este autor realizó una 
lectura pobre y parcial de Zea, en la que ni siquiera tuvo en cuenta que partían de 
concepciones disímiles de la “originalidad”, por lo que en realidad sus críticas al 
filósofo mexicano no le permiten fundar un proyecto diferente para las ideas polí-
ticas latinoamericanas. Por otro, sus críticas a Palti encubren una visión normativa 
de la teoría política que tiñe sus planteamientos —como lo ha advertido el propio 
Palti (2008)— del “síndrome de Alfonso el Sabio”: Aguilar prescribe desde el pre-
sente los remedios que los políticos mexicanos del pasado debieron recetar en su 
momento. En ese sentido, es apenas evidente que sus interpretaciones estén colma-
das de anacronismos y teleologismos y que, al final, como intento argumentar, su 
otra historia de las ideas sea la misma historia del pensamiento político de siempre.

En el segundo capítulo, “Iberconceptos: los conceptos políticos fundamenta-
les”, analizo el proyecto dirigido por Javier Fernández Sebastián publicado con el 
título Diccionario político y social del mundo iberoamericano. Se trata de una inves-
tigación colosal en dos volúmenes, uno en el 2009 (Iberconceptos i) y otro en el 2014 
(Iberconceptos ii), fruto de un proyecto internacional en el que participaron más de 
cien investigadores y que tuvo como propósito comparar las transformaciones de 
los principales conceptos políticos iberoamericanos en el periodo que Koselleck 
llamó Sattelzeit (1750-1850). Algunos de los conceptos incluidos en los dicciona-
rios fueron: Constitución, federalismo, historia, liberalismo, nación, republicanismo, 
democracia, libertad, revolución y soberanía. En el capítulo, destaco las principales 
características del proyecto, como la comparación y la síntesis transnacional, e 
identifico los referentes conceptuales y metodológicos desde los que parte esta ini-
ciativa bicontinental. En ese sentido, me concentro en la Begriffsgeschichte (historia 
conceptual alemana), principal insumo de Fernández Sebastián, y en elementos 
como los teoremas koselleckianos, la distinción entre palabra y concepto, la sema-
siología y la onomasiología, las características de los conceptos fundamentales, el 
Sattelzeit, entre otros. Al final, a partir de los elementos teóricos distintivos de la 
propuesta, examino cuáles son los límites de este proyecto de historia conceptual 
que impedirían abandonar irrestrictamente los problemas de la antigua historia 
del pensamiento político. Al seguir confundiendo palabra y concepto, al insistir en 
un Sattelzeit iberoamericano y al privilegiar la vía semasiológica sobre la onoma-
siológica, Iberconceptos no logra consolidar del todo la novedad de su propuesta.
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En el último capítulo, titulado “Historia de los lenguajes político: las aporías”, 
analizo la propuesta teórica y metodológica de Palti. Con base en el “malestar” y la 
“búsqueda” como hilos conductores de su apuesta, muestro cómo la inconformidad 
del historiador argentino emerge al advertir los problemas subyacentes a las apro-
ximaciones dicotómicas típicas del método de historia de las ideas. Allí señalo que, 
según Palti, a partir de un esquema cerrado de oposiciones y equivalencias, la labor 
del historiador de las ideas ha consistido en ubicar sus objetos de estudio a uno de 
los lados de las antinomias. Así, José María Luis Mora estaría, en México, del lado de 
la democracia contra el autoritarismo, y la Regeneración, en Colombia, defendería 
la tradición en oposición a la modernidad. Este método, al partir de definiciones a 
priori de los conceptos políticos, empobrece la labor del historiador, quien tendrá 
que limitarse a etiquetar las ideas que pretende analizar. Ante este malestar, Palti 
inicia la búsqueda de un método que pueda soslayar los problemas de la historia 
de las ideas. Para ello, con base en una lectura crítica de las principales apuestas 
del giro metodológico plural, el historiador argentino se apropia de algunos ele-
mentos (la dimensión pragmática del lenguaje, la visión aporética de lo político 
y la temporalidad de los lenguajes) que le permitirán proponer un nuevo tipo de 
historia del pensamiento político: la historia de los lenguajes políticos. Al final, 
describo las principales características de los lenguajes políticos y algunos de los 
límites de la propuesta de Palti, pues, sin desconocer la riqueza teórica de su crítica 
a la historia de las ideas, su “búsqueda” no ofrece una ruta metodológica específica 
y los interrogantes que resuelve multiplican las cuestiones que quedan abiertas.

Finalmente, agradezco a Faviola Rivera, Corina Yturbe, Juan Antonio Cruz 
Parcero, Nora Rabotnikof y Sandra Rodríguez los valiosos comentarios y sugeren-
cias a la primera versión de este libro. El impulso por hacer público este mapa del 
giro metodológico latinoamericano les debe mucho a las charlas que sostuvimos 
durante mi doctorado. Un reconocimiento especial merece Javier Fernández Sebas-
tián por haber leído y comentado el segundo capítulo del libro; su interpelación 
y crítica fueron muy valiosas para comprender los límites de esta investigación. 
Muchas otras personas leyeron y comentaron diferentes versiones del texto, a todas 
ellas les quiero manifestar mi gratitud. Si hubiese incorporado los múltiples conse-
jos que todos me brindaron, este mapa sería muchísimo más completo y acertado, 
por ello advierto que sus posibles carencias son responsabilidad absolutamente 
mía. Para terminar, todos estos apoyos e impulsos hubiesen sido insuficientes sin 
el soporte vital que me ha ofrecido generosamente la Negrita.
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HISTORIA DE L AS IDEAS: 
L AS DOCTRINAS

José Antonio Aguilar Rivera inicia Ausentes del universo: reflexiones sobre el pensa-
miento político hispanoamericano en la era de la construcción nacional, 1821-1850, 
con algunas líneas de reflexión sobre aspectos teóricos y metodológicos de la 

historia política de América Latina. Estas ideas, desplegadas previamente en la 
reseña que hiciera del libro El tiempo de la política (2008, 179-187) y ahora expues-
tas bajo el título “Una nota sobre el método” (2012, 13-16), dan cuenta de la valía 
que han venido tomando estos aspectos en sus investigaciones.1 La reflexión de 
Aguilar resulta sugerente, por una parte, porque pone de manifiesto la actualidad 
de la pregunta por el método, y, por otra, porque es un esfuerzo, precisamente, por 
tomar distancia de los enfoques historiográficos en boga en las últimas décadas, 
en un intento por señalar los límites y problemas del giro metodológico.

Así, ante la reciente práctica que convierte los conceptos y los lenguajes polí-
ticos en los objetos privilegiados de la investigación histórica, práctica, por lo 
demás, convertida por sus defensores en indicio de actualidad y cientificidad, la 
propuesta de Aguilar es, por decir lo menos, valiente, al señalar, no solo las posi-
bles limitaciones de la avanzada historiográfica, sino, en contravía de la directriz 
más reputada, su preferencia por una visión remozada de la vieja historia de las 
ideas. Sin renunciar del todo al proyecto latinoamericano de historia de las ideas 
iniciado por Leopoldo Zea, pero tomando una distancia sustancial que ya no per-
mitiría ubicarlo sin más en ese sendero, Aguilar (2008) se propone, respondiendo 
a las críticas elaboradas en los últimos años, enmendar los posibles vicios de este 
proyecto a partir de la propuesta de “otro tipo de historia de las ideas” (183). ¿Qué 
otro tipo de historia de las ideas? En este capítulo busco reconstruir y controvertir 
la propuesta de Aguilar en el contexto del giro metodológico plural.

1	 Aspectos tangenciales o inexistentes en sus primeros libros, por ejemplo, en En pos de 
la quimera (2000), El fin de la raza cósmica (2001) y El republicanismo hispanoamericano 
(2002a). Los problemas metodológicos se volverán centrales a partir de la polémica del 
politólogo mexicano con Elías Palti (2008).
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El proyecto de la historia de las ideas
La relativamente reciente emergencia de nuevas maneras de comprender y practi-
car la historia del pensamiento político se explica, entre otras cosas, por la supuesta 
inviabilidad de los métodos más añejos para dar cuenta de las diversas y comple-
jas maneras en que los agentes del pasado pensaron la esfera de lo político. Los 
pretéritos caminos metodológicos han sido encajados, principalmente por Elías 
Palti (2007a), en la ambigua y general fórmula “historia de ideas”, cuyos principios 
básicos han sido atribuidos a Arthur Lovejoy para el mundo anglosajón y a Leopoldo 
Zea para el latinoamericano.2 En las últimas décadas, se ha intentado precisar 
dicha inviabilidad principalmente a partir del establecimiento de una irremedia-
ble y forzosa correspondencia entre métodos antiguos y tesis mitológicas. En ese 
sentido, todos los estudios de historia de las ideas se caracterizarían por sus con-
clusiones anacrónicas y teleológicas, mientras que las nuevas perspectivas, gracias 
al giro metodológico, serían las únicas respetuosas de las urgencias y problemas de 
los agentes del pasado. Lo anterior explicaría el extendido uso de adjetivos como 
nuevo y viejo, innovación y tradición, revisionista y nacionalista, para dar cuenta de 
dos maneras (supuestamente) diferentes y confrontadas de acercarse a la historia 
del pensamiento político: una actual y prometedora, otra remota y anticuada. De 
ahí que, la emergencia de las nuevas metodologías no suela presentarse como la 
ampliación de un abanico de múltiples posibilidades sino como la exhibición de 
una única vía, profesional y acreditada, que tendría por propósito sepultar un viejo 
camino: mitológico, anacrónico y teleológico. Como espero mostrar, es necesario 
retocar con colores este cuadro en blanco y negro.

Es en este contexto, el del impulso del giro metodológico y el del progresivo 
abandono de los métodos de la historia de las ideas, que debemos ubicar la pro-
puesta de Aguilar. Antes de reconstruir críticamente su apuesta, será necesario 
precisar en qué consisten los proyectos de historia de las ideas de Lovejoy y Zea.

2	 Estoy de acuerdo con Raquel García Bouzas (2014) en que esta lectura de Palti (y de 
paso de Aguilar, quien está reaccionando a Palti) es muy parcial pues desconoce que, 
en Latinoamérica, la tradición de historia de las ideas es mucho más rica y profusa y 
no se limita a la obra de Zea. García Bouzas denuncia, justamente, que Palti restrinja 
la historia de las ideas a las tesis de Zea y Lovejoy, y que desconozca a otros autores 
igualmente importantes en esta tradición, como Arturo Ardao y Arturo Andrés Roig. 
Señalo este punto para aclarar que acá no me referiré a toda esta amplia tradición prin-
cipalmente porque no forma parte de la argumentación de Aguilar, objeto de análisis 
de este capítulo. Para las otras propuestas de historia de las ideas en América Latina, 
remito a Cerutti (1997, 2009), a Escalante (2011), a Acosta (2012) y a García Bouzas (2014).
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La gran cadena de las ideas inmutables: Lovejoy

El más importante exponente del proyecto de historia de las ideas en los Estados 
Unidos fue Arthur Lovejoy, fundador, en 1940, del Journal of the History of Ideas. 
Para comprender su propósito podemos remitirnos a la expresión la gran cadena 
del ser, título de su principal obra.3 Esta expresión, afirma Lovejoy ([1936] 1983), 
enuncia una idea que constituye uno de los “presupuestos más firmes y constan-
tes del pensamiento occidental” (7). Este presupuesto, invariable en el tiempo y 
el espacio, se puede encontrar, continúa Lovejoy, en los “diversos territorios de la 
historia del pensamiento” (9). En primer lugar, se hace evidente en el “mundo pla-
tónico” (422); luego, cual, si se tratara de una larga serie de notas a Platón, se mani-
fiesta de manera persistente a lo largo de la historia de la filosofía occidental. En 
este recorrido llega hasta el presente, incubando un “permanente valor instructivo 
para la reflexión filosófica de nuestro tiempo y los posteriores” (430). Se trata de 
una idea de valor atemporal, de una idea que viaja por el pensamiento de las más 
diversas generaciones, liberada de sus contextos y contingencias. Ideas como “la 
gran cadena del ser”, con estas particularidades, serán, para Lovejoy, el objeto de 
estudio de su proyecto de historia de las ideas.

Según Lovejoy ([1936] 1983), la historia de ideas es un campo “más específico 
y menos restrictivo que la historia de la filosofía. Se distingue, en primer lugar, 
por el carácter de las unidades de que se ocupa” (10). ¿Cuáles son estas unidades 
(unit ideas: ideas unidad o ideas fuerza)? Teniendo presente que las doctrinas de 
filósofos o escuelas son conglomerados heterogéneos y complejos de ideas (siste-
mas filosóficos), una especie de mezcla (la mayoría de las veces inestable) de ele-
mentos singulares, entonces, precisa Lovejoy, lo que hace la historia de ideas es, 
analizando cada sistema filosófico, descomponerlo en sus elementos, “en lo que 
podríamos llamar sus ideas singulares” (10), esto es, en las “proposiciones únicas 
y específicas o ‘principios’ expresamente enunciados por los antiguos filósofos 
europeos más influyentes, junto con otras nuevas proposiciones que son, o se ha 
supuesto que son, sus corolarios” (22). Se trata, siguiendo el argumento, de una 
especie de química analítica en la que el historiador de ideas divide el material en 
sus componentes básicos, en las ideas unidad que lo constituyen. De allí se sigue 
que, en el fondo, a pesar de la profusión de escuelas e -ismos, de corrientes, siste-
mas y doctrinas (de las que se ocupa la historia de la filosofía), las ideas filosófi-
cas originales no sean, en realidad, tan numerosas. Los filósofos no siempre han 

3	 Publicada en 1936, la expresión The Great Chain of Being hace referencia al “orden 
general de las cosas […] la pauta constitutiva del universo” (7), esto es, la escala natural 
que jerarquiza todos los organismos de manera progresiva, desde los más elementales 
hasta los más sublimes.
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creado nuevas ideas singulares, “la aparente novedad de muchos sistemas se debe 
únicamente a la novedad con que utilizan u ordenan los antiguos elementos que 
los componen” (11). Para usar un símil: los razonamientos y conclusiones de los 
filósofos de cada época no son otra cosa que distintos rompecabezas en los que se 
hacen cazar de diversas formas los mismos elementos invariables (las piezas sin-
gulares). Por tanto, a partir de las mismas unidades, los múltiples rompecabezas 
muestran distintos ensambles “sobre los mismos problemas de siempre” (11); su 
originalidad o singularidad, si es que la hay, radica más en las pautas con que se 
ensamblaron las piezas que en sus elementos constitutivos.

Pueden presentarse, en algunas ocasiones, problemas, ideas o concepciones 
esencialmente novedosas (ensambles totalmente inéditos), eso no lo niega Lovejoy 
([1936] 1983), pero estos, además de ser escasos, son difíciles de identificar pues los 
elementos singulares que los componen no son los “términos que estamos habitua-
dos a utilizar para referirnos a las grandes concepciones históricas de la humanidad” 
(12). Así que la novedad no estaría, por ejemplo, en el idealismo, el romanticismo, el 
liberalismo o el republicanismo, términos que engloban grandes concepciones pero 
que no remiten directamente a los elementos que las componen. Estas doctrinas o 
tendencias, designadas con nombres acabados en -ismo, “aunque lo sean en ocasio-
nes, no suelen ser por regla general unidades del tipo que busca discernir el histo-
riador de las ideas” (13). Por el contrario, son complejos a los que hay que aplicar 
el método analítico propuesto por Lovejoy para desvelar sus elementos singulares. 
Solo este método nos permitirá discernir si se trata de concepciones novedosas, 
puesto que, arguye Lovejoy ([1936] 1983),

[…] un mismo complejo puede parecer no ser el mismo en sus distintas formula-
ciones, debido a los distintos temperamentos de los filósofos y a la consiguiente 
desigualdad en la distribución del énfasis sobre las distintas partes, o bien porque 
se extraigan distintas conclusiones a partir de idénticas premisas. (11)

En realidad, el filósofo estadounidense afirma ([1936] 1983) que los -ismos son 
el resultado de “procesos históricos enormemente complicados y harto curiosos” 
(13), y generalmente los elementos singulares que los componen fueron con “fre-
cuencia combinados de formas muy extrañas y derivados de toda una gama de 
diversos motivos e influencias históricas” (13). Por ello, concluye

[…] es necesario ir más allá de la apariencia superficial de singularidad y de iden-
tidad, y romper la concha que mantiene unida la masa, para poder ver las unida-
des reales, las ideas que verdaderamente operan y que están presentes en cada 
caso concreto. (14)
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El método defendido por Lovejoy tuvo un enorme impacto en la academia (no 
solo anglosajona) y repercutió en áreas distintas a la filosofía y la historia (como en 
la medicina y en las ciencias básicas). Se puede resumir, no sin cierta simplicidad, 
como una concepción que inquiere por las ideas imperecederas (ideas unidad o 
ideas fuerza) en las que descansan los sistemas de pensamiento que buscan res-
ponder los problemas perennes de la humanidad. Dichas ideas, queda claro, se 
remontan (casi) en todos los casos a la filosofía griega clásica o, en su defecto, a 
la filosofía europea. El objetivo de Lovejoy, afirmará François Dosse (2007), será 
“el de restituir las huellas en el tiempo de estas ideas-fuerza, que han dado lugar 
a diversos usos” (183); no obstante, continúa el historiador francés, “el problema 
metodológico inherente a tal enfoque es el de acercar abusivamente periodos muy 
diferentes” (183), y al hacerlo, agrego yo, forzar las ideas a interpretaciones cauti-
vas de anacronismos y teleologismos. En este sentido, es claro que se trata de un 
proyecto con el que pugnará abiertamente el giro metodológico.

En nuestro contexto, una de las huellas más perdurables que ha dejado la 
propuesta de historia de las ideas de Lovejoy en la historiografía del pensamiento 
político se puede sintetizar en el problema de las “influencias”. A la pregunta por el 
origen ideológico del pensamiento político latinoamericano, la respuesta ha estado 
fuertemente marcada por el interés de encontrar las ideas (de autores europeos o 
estadounidenses) que influyeron las mentes criollas que abanderaron esos proyec-
tos políticos. Este ejercicio es posible gracias a que las ideas, consideradas como 
ideas unidad (o ideas fuerza), al ser independientes de los contextos históricos y 
geográficos en donde se gestaron (incluso de sus autores), se caracterizarían por su 
movilidad constante por épocas y latitudes diversas. De esta manera, al rastrear el 
origen de las ideas comprenderemos, por una parte, cuáles fueron aquellas sobre 
las que cimentamos nuestros proyectos (políticos, culturales, económicos, etc.), y, 
por otra, qué elementos constituyeron los sistemas que permitieron solucionar (o 
comprender) nuestros problemas (perennes). Dado que es palmaria la tendencia 
a buscar, en nuestra historiografía, las “influencias” de unas ideas sobre otras, se 
podría concluir que, en efecto, la huella de Lovejoy ha sido profunda. Así lo cree, 
por ejemplo, Javier Pinedo (2011), quien afirma que la metodología de Lovejoy 
“encontró buena recepción en América Latina por la ausencia de sistemas filosó-
ficos” (118). Ante dicho vacío, defendería un historiador de las ideas, no tuvimos 
otra opción que copiar las ideas que brotaron de Europa y, al tratarse de calcos, 
una tarea central sería identificar el original de donde se recibió tal “influencia”.

En esta dirección, a propósito de la “influencia” del pensamiento de Rousseau 
en Iberoamérica, Alfredo Ávila (2012) hizo un esfuerzo por rastrear la supuesta 
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huella del método de Lovejoy en nuestro contexto.4 Según Ávila, es revelador que 
en la historiografía mexicana anterior a 1930 no se encuentre ninguna discusión 
sobre las “influencias” del pensamiento ilustrado o neoclásico en la revolución de 
independencia. De hecho, siguiendo siempre al historiador mexicano, en dicha 
historiografía no se encuentra la palabra influencias o influjo, y cuando alguna de 
ellas aparece, su uso no se refiere a las ideas. ¿Qué pasó en la década de 1930, se 
pregunta Ávila, para que esta situación cambiara y de ahí en adelante el objetivo 
central de la historiografía política fuera la búsqueda de “influencias”? La hipótesis 
del autor de En nombre de la nación es que no es mera coincidencia el que Lovejoy 
propusiera, justo en esa década, el proyecto de la “gran cadena del ser”; de hecho, 
afirma, su impacto fue profundo y se evidencia en prácticas académicas habitua-
les como aquellas que pretenden rastrear la idea de libertad (o de justicia, o de 
democracia, o de política, etc.) de los griegos a la actualidad; en todos estos casos 
las ideas unidad se mantienen inmutables a través de una larga cadena.5

Considero que Ávila y Pinedo no se equivocan en señalar que esas prácticas 
comunes podrían tener su origen, así sea parcialmente, en el método de historia 
de las ideas propuesto por Lovejoy. No obstante, es fundamental precisar, aunque 
solo sea de paso, que no toda la tradición de la historia de las ideas en Latinoamé-
rica retoma los supuestos teóricos, comparte la metodología o se caracteriza por 
el tipo de prácticas que se siguen de las propuestas de Lovejoy (Pilatowski y Mora 
2006). Para Arturo Andrés Roig (2005), por ejemplo, no hay “nada más alejado […] 
de nuestro modo de entender el saber historiográfico que la tesis ‘migratoria’ de 
las ideas tal como lo plantea Lovejoy” (534). Esta perspectiva estadounidense, como 
la describe Roig, reñiría con la función social que él les atribuye a las ideas en el 
contexto latinoamericano, pues acá, agrega, el interés no se concentra en las ideas 
en sí mismas (como en Lovejoy), sino en su relación con el contexto. La historia de 
las ideas por la que aboga Roig sería una actividad del pensar unida a la praxis y a 
la transformación social; en ningún caso un mero ejercicio teorético ni un simple 
juego de lenguaje. En conclusión, para Roig (2005), las ideas nunca deben estar 
desconectadas de los problemas sociales, ya que están encarnadas en las circuns-
tancias en las que emergen. De esta manera, su historia de las ideas se articula con 
la filosofía latinoamericana y con la “tendencia hacia una lectura explicativa y, en 

4	 Estas tesis fueron presentadas por Ávila en el Coloquio Internacional “Rousseau en 
Iberoamérica: del reformismo borbónico a las revoluciones de independencia”, organi-
zado por la Universidad Nacional Autónoma de México los días 28 y 29 de noviembre 
de 2012. 

5	 Como ejemplo de ello, Ávila referencia el estudio de Jefferson Rea Spell, un especialista 
en la obra de José Joaquín Fernández de Lizardi, quien en 1938 seguiría y citaría, en su 
estudio Rousseau in the Spanish Word before 1833, el método de Lovejoy.
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muchos casos, crítica del desarrollo de las ideas, sobre todo en relación con un tema 
que acompaña nuestra identidad, a saber, la dependencia” (532). Vale aclarar que no 
es mi interés evaluar aquí qué historia de las ideas es mejor o más adecuada. Baste 
con señalar el papel de Lovejoy en nuestra tradición y con advertir que la historia 
de las ideas no es una metodología homogénea que derive de una sola tradición, 
como parecen pensar Palti y Aguilar; de hecho, entre Lovejoy y Zea parece haber 
un abismo en el que la comunicación solo es posible cruzando puentes inestables, 
a pesar de que Palti crea que los une un viaducto.

La historia de las ideas en Latinoamérica: Zea

Si Lovejoy representa, según Palti, uno de los pretéritos caminos metodológicos de 
la historia de las ideas en América Latina, el otro sendero por superar es el labrado 
por Zea. La importancia de este autor no radica solo en la elaboración de una pro-
puesta metodológica propia, sino también en la difusión, por medio de distintos 
proyectos editoriales, de la historia de las ideas en el subcontinente. Así, el impacto 
de Zea, directo o indirecto, pasa por el impulso que el filósofo mexicano le impregnó 
a esta área de estudios, y, a partir de este envión, por la extendida influencia de su 
propuesta metodológica en un gran número de filósofos e historiadores de América 
Latina. El principal aporte de Zea a la historiografía latinoamericana, afirma Palti 
(2003b), es la “constitución de la historia de las ideas como un campo disciplinar 
particular, definido a partir de una problemática y una metodología que le fueran 
específicas” (159). Además, los estudios latinoamericanos en general, y la filosofía 
latinoamericana en particular, le deben a Zea muchos de los temas y problemas 
que aún hoy, con matices y reformulaciones, son objeto de discusión.

Aunque Zea tuvo contacto con Lovejoy,6 no me detendré aquí en las relaciones 
o diferencias que pueda haber entre estas dos propuestas. Ello, principalmente, 
porque se trata de apuestas paralelas (una en Estados Unidos, otra en México, pero 
las dos formuladas entre 1930 y 1950), razón por la cual puede ser arriesgado indagar 
por posibles reacciones, coincidencias o influencias de un filósofo sobre otro. En 
realidad, aunque a veces se los presente como dos versiones de un mismo proyecto, 
el de historia de las ideas, sus programas guardan, como espero que quede claro, 
diferencias considerables. De hecho, si seguimos la genealogía que traza Charles 
Hale de la historia de las ideas en Latinoamérica, la tradición en la que se inscribe 
Zea es totalmente distinta de la de Lovejoy. Según Hale (2010),

6	 De hecho, el filósofo mexicano publicó un artículo en el Journal of the History of Ideas 
de Lovejoy: “History of Ideas in Latin America”, 20, n.o 4 (1959).
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[…] los orígenes de este movimiento se encuentran ya en 1925, cuando el histori-
cismo alemán y la filosofía existencialista se introdujeron en México a través de 
las ideas de José Ortega y Gasset. Pero el impulso más reciente proviene del Semi-
nario de Historia de las Ideas iniciado en El Colegio de México y en la Universidad 
Nacional Autónoma de México por el filósofo español transterrado José Gaos. (367)

Zea no solo se formó en el Seminario de Gaos,7 también publicaría bajo su 
dirección el estudio sobre El positivismo en México ([1943] 2011) y emprendería, cobi-
jado por ese amplio paraguas académico que desplegó para toda una generación 
de mexicanos el transterrado español, su proyecto de historia de las ideas. En ese 
sentido, puede ser mucho más fecundo reconstruir esta tradición hispano-mexi-
cana (Ortega y Gasset, Gaos, Zea) para dotar al proyecto de historia de las ideas de 
Zea de algunos referentes constitutivos, en lugar de buscarlos en las unit ideas de 
Lovejoy.8 No obstante, es preciso advertir, este tampoco será mi plan, por una parte 
porque reconstruir dicha genealogía me alejaría de mi objetivo y, por otra, porque 
la misma ya ha recibido una amplia atención entre los especialistas (Medin 1983, 
1998; Saladino y Santana 2003; Palti 2003c; Espino 2004; Hernández Flores 2004; 
Lizcano 2004; Infante García 2009; Hale 2010).

En otra dirección, es importante recordar que mi interés es el de revisar crítica-
mente el otro tipo de historia de las ideas de Aguilar, principalmente para evaluar 

7	 El epígrafe de El positivismo en México reza: “Al Colegio de México y a mi maestro José 
Gaos con gratitud y afecto”. Agrega Zea en el Prefacio: “Quiero hacer patente que la 
sugestión de estas ideas, las que me llevaron a realizar este trabajo, las debo a mi 
maestro José Gaos” ([1943] 2011, 10). En 1969, casi treinta años después de El positivismo 
en México, cuando Zea publicó La filosofía latinoamericana como filosofía sin más, siguió 
dedicando su libro a la memoria de José Gaos, quien murió justamente ese año.

8	 En ningún lugar de El positivismo en México, ni de la influyente Filosofía americana como 
filosofía sin más, aparece Lovejoy como referente. Si es citado en alguna obra, como en 
Filosofía de la historia americana, el propósito de Zea ([1978] 2015) es desmarcarse del 
proyecto de las unit ideas: “historia de las ideas es la que hace Arthur Lovejoy o un Roy 
H. Pearce, preocupados por el análisis interno de las ideas, buscando la relación que 
guardan entre sí, con independencia de la realidad histórica en que surgen” (22). Sin 
embargo, agrega Zea, “esta historia, cualquiera sea el acento que en la misma se ponga, 
se va a distinguir diametralmente de la historia de las ideas que se viene haciendo en 
Latinoamérica” (15). Sin citarlo, parece suceder lo mismo en su Introducción a la filoso-
fía, allí afirma el filósofo mexicano ([1953] 1981): “En esta historia la concatenación no 
se realiza entre filosofemas o ideas abstractas [¿las unit ideas de Lovejoy?], sino entre 
una serie de problemas concretos cuya solución se convierte, a la postre nuevamente 
en problema” (6).
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si esta nueva propuesta logra sortear los escollos en los que ha estado sumida la 
clásica historia del pensamiento político. Este otro tipo de historia de las ideas 
intenta, como su primer derrotero, desmarcarse de los referentes teóricos que Palti 
le endilgó a esta tradición. Extrañamente, en este propósito, Lovejoy no recibió 
ninguna atención por parte de Aguilar. Me atrevería a afirmar que la razón de este 
descuido descansa en que Aguilar no reconoció al filósofo estadounidense como un 
referente de la tradición latinoamericana, aunque, seguramente, la explicación es 
más simple: Aguilar reacciona primordialmente al método de Zea porque el mexi-
cano es el centro de la crítica de Palti a la historia de las ideas. En este sentido, el 
otro tipo de historia de las ideas solo será palpable cuando identifiquemos qué es 
lo que Aguilar, en un ejercicio que parece ubicarse entre Escilas y Caribdis, toma o 
rechaza tanto del proyecto de Zea como de la propuesta de Palti. Por ello, me con-
centraré a continuación en la lectura de Zea que realiza Aguilar, punto de partida 
de su propuesta alternativa. Se trata, sin duda, del Zea que Aguilar observa desde 
los lentes de Palti, por ello es un Zea parcial y usado para un objetivo muy concreto: 
justificar otro tipo de historia de las ideas. No es mi interés defender acá los plan-
teamientos de Zea, el “padre fundador de la historia de las ideas en América Latina” 
(Aguilar 2012, 9), de quien también soy crítico, pero sí será necesario preguntarse si 
los anteojos de Aguilar y Palti le hacen total justicia al filósofo mexicano, pues de 
dicha lectura dependerá la supuesta novedad del otro tipo de historia de las ideas.

Zea: entre modelos y yerros

En Ausentes del universo, Aguilar (2012) reconstruye lo que para él son los principa-
les elementos de la propuesta metodológica de la historia de las ideas de Leopoldo 
Zea, para, inmediatamente después, tomar distancia de ellos. No es el objetivo de 
Aguilar reconstruir la vasta obra del filósofo mexicano, tarea, por lo demás, difícil 
y dispendiosa, pero su apretada y a veces superficial síntesis (¡le dedicó solo una 
cuartilla!) genera la impresión de que no profundizó en los principales problemas 
y debates que emprendió Zea. En su lectura, que expondré a continuación, el pro-
blema principal parece descansar en la “originalidad” de las ideas políticas de los 
pensadores latinoamericanos. Aguilar le recrimina a Zea el que no haya visto que 
muchas de las ideas defendidas por Bolívar, Rocafuerte o Alamán, por lo menos 
en el terreno político, nada tienen que envidiarles a las tesis de la tradición polí-
tica occidental. En lugar de tratarse de ideas circunscritas a la realidad latinoa-
mericana, y en ese sentido limitadas y particulares, para Aguilar son postulados 
con valor universal que tenemos la tarea de reconstruir y realzar como parte del 
objetivo de otro tipo de historia de las ideas. Esa será la contribución del politó-
logo mexicano: mostrar que las ideas políticas surgidas en Latinoamérica no son 
plagios, sino aportes a la filosofía universal.
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Según Aguilar,9 Zea se distancia de la tesis de Hegel según la cual la historia 
de América no es más que una sombra o un eco de la historia de Europa.10 Lo que 
rechaza Zea (siempre en la interpretación de Aguilar, retomada a su vez de Palti) 
es la suposición, implícita en el planteamiento de Hegel, de que es posible copiar 
una idea original sin transformarla, esto es, que puede haber un eco o una sombra 
“reflejados” de manera idéntica a la imagen o el sonido que los causa; o, en el caso 
de tratarse de una réplica exacta —si esta fuera posible—, lo que cuestiona Zea es 
que esta pueda tener interés en nuestra historia de las ideas.11 El supuesto hege-
liano de que en América se copiaron las ideas europeas, en principio, parece no 
estar en discusión; Zea aceptaría, que las ideas latinoamericanas tienen su origen 
en Europa, que no son construcciones propias sino remedos, copias, influencias, de 
ideas externas12 (hasta acá su programa no es radicalmente distinto del de Lovejoy).13

Lo que se pone en entredicho es que se trate de un mero traslado de ideas, ya 
que, como afirma Zea, las ideas que son copiadas son adaptadas a una nueva rea-
lidad (la latinoamericana) y es precisamente esta la que hace posible su adopción 

9	 Todas las notas a pie de página que aparecerán en este apartado, en las que citaré direc-
tamente la obra de Zea, son esfuerzos míos por darle sustento y un poco de sentido 
y ampliación a las escuetas afirmaciones de Aguilar. Así que, en el cuerpo del texto 
hablará el Zea de Aguilar, y en las notas a pie intentaré dar la palabra al propio Zea. 
Como quedará claro a lo largo de este capítulo, tanto la lectura que hace Aguilar como 
la que hace Palti de la obra de Zea son superficiales y tendenciosas. Sin desconocer 
los problemas intrínsecos a los planteamientos del filósofo mexicano, considero que 
puede ser pertinente hoy una relectura de este.

10	 Según Hegel, América “no es más que el eco del viejo mundo y el reflejo de ajena vida” 
(Zea [1969] 2016, 26).

11	 Según Zea ([1943] 2011), esta limitación es lo importante, lo “otro, lo perfecto, lo bien 
calcado o copiado, no importa; para eso nada mejor que ir a los originales” (19).

12	 “[…] la historia de las ideas de esta nuestra América no se refiere a sus propias ideas, 
sino a la forma en que han sido adaptadas a la realidad latinoamericana, ideas euro-
peas y occidentales” (Zea [1978] 2015, 22).

13	 Según el filósofo mexicano, “Nuestra filosofía, ciertamente, no posee la originalidad ni 
el valor universal que han logrado las grandes filosofías de la cultura europea; carece 
desde luego de conceptos propios elevados a un plano de ‘eterna validez’” ([1943] 2011, 9). 
“El positivismo es un concepto que expresa un conjunto de ideas, las cuales, al igual que 
otros muchos sistemas filosóficos, pretenden o han pretendido poseer un valor univer-
sal. Es decir, pretenden valer como soluciones a los problemas que se plantea el hombre, 
cualquiera que sea su situación espacial o temporal, geográfica o histórica” (17).
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(o un tipo específico de ella).14 La realidad a la que llegan las ideas extranjeras no 
puede describirse como una hoja en blanco que recibe pasivamente una impre-
sión, sino, más bien, como un entramado cultural, una filosofía, afirma Zea, “que 
no está en el material adoptado” (Aguilar 2012, 9), que posibilita y desencadena la 
manera en que algo puede ser impreso.15 La adopción de las ideas originales no es, 
en sentido estricto, una mala copia, ni siquiera una simple copia, dado que al pasar 
de una realidad a otra, su mutación, su asimilación, las convierte en algo diferen-
te.16 En este tránsito, la realidad que las adopta, y a la que ahora tienen que adap-
tarse, transforma las ideas, las transfigura, se las apropia, haciendo del material 
inicial un objeto disímil.17 En el proceso de imitación se hace patente algo nuevo, 
algo que no estaba en las ideas originales y que ya no puede juzgarse en términos 
de fidelidad con el original.18

Por tanto, ante la pregunta de Palti (2007a) que Aguilar tiene en mente: “¿cuál 
es el sentido y el objeto de analizar la obra de pensadores que, según se admite, 
no realizaron ninguna contribución a la historia de las ideas en general?” (23), Zea 
no va a buscar la respuesta en una hipotética contribución original (parece partir 
del hecho de que no las hubo).19 Si los mexicanos, afirma el filósofo mexicano, 

14	 Según Zea ([1943] 2011), “debemos ver al positivismo en una relación muy particular, 
en una relación parcial, en relación con una circunstancia llamada México […] No 
debemos ver al positivismo en su relación universal, porque entonces lo hecho por los 
positivistas mexicanos nos parecerá incomprensible” (19).

15	 Para Zea ([1969] 2016), “lo distorsionado, la deformación, el ser una mala copia, expresan 
la realidad en la cual han sido útiles estas filosofías. Su recorte, su adaptación, dicen 
más del hombre y la realidad que los hacen posible, que del hombre y la realidad que 
los crearon” (35-36).

16	 Así lo expresa el filósofo mexicano ([1969] 2016): “Asimilar es hacer propio lo que parecía 
extraño, acomodarlo a lo que se es, sin pretender, por el contrario, acomodar el propio 
ser a lo que le es extraño” (26).

17	 Según Zea ([1969] 2016), “De la inautenticidad original se pasa a la autenticidad de la 
asimilación” (34).

18	 “En la misma acción de copiar, de calcar, se da, aun sin pretenderlo y quizá a pesar 
nuestro, algo de nuestro modo de copiar, de nuestro modo de calcar que hace distinto 
el original de la calca” (Zea [1969] 2016, 45). 

19	 Esto afirma el filósofo mexicano ([1943] 2011): “Partiendo de este supuesto, el de la 
validez universal de un método o doctrina filosófica, no se podría decir […] nada que 
no se refiriese a su pura constitución conceptual, a sus puros filosofemas, abstrayén-
dolos de toda realidad, en su más lato sentido” (17).
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aportaron de manera original al positivismo como doctrina, no tendrá ninguna 
relevancia el que sean mexicanos (o latinoamericanos), en realidad, su aporte ya 
no les pertenecerá.20 Este no es el punto importante. Si el interés está en la origina-
lidad, México y todos sus liberales, republicanos, positivistas, etc., salen sobrando. 
Quien quiera estudiar las ideas originales, siguiendo este argumento, debe diri-
girse a las fuentes originarias; en Latinoamérica solo encontrará intérpretes sin 
contribuciones sustantivas.21

De hecho, el sentido de analizar las obras de estos pensadores estaría en otro 
lugar. Aquí emerge la interpretación alternativa de Zea que se convirtió en una señal 
de identidad en los planteamientos de toda una generación: la relevancia de estu-
diar las ideas latinoamericanas no radica en sus aportes al pensamiento occidental, 
sino en los “yerros” que presenta respecto de estos, es decir, en las refracciones o 
desviaciones que las circunstancias nacionales latinoamericanas les imprimieron 
a las ideas originales. Al analizar el pensamiento político latinoamericano no se 
están estudiando las doctrinas europeas que sirvieron de abrevadero, tampoco se 
están examinando las ideas originales en otro contexto, más bien se está dando 
cuenta de cómo estas ideas fueron transformadas, adaptadas y asimiladas en otra 
realidad. Palti (2007a) llama a esta manera de entender la historia del pensamiento 
político el “esquema de ‘modelos’ y ‘desviaciones’” (24) y la metáfora es muy ilu-
minadora: no se estaba simplemente calcando un modelo, como cuando hacemos 
un trazo sirviéndonos de un patrón; el material al que estamos transponiendo el 
modelo es tan rugoso que le imprime sus propias formas, descarriando el calco, 
desviándolo, refractándolo, convirtiéndolo en otra cosa. Son estas refracciones, 
desviaciones o yerros los elementos que investiga Zea; estos son los objetos privi-
legiados de su historia de las ideas.

Una consecuencia inesperada de este método para reconstruir la historia de 
las ideas en Latinoamérica fue, para Aguilar, el énfasis en el problema de la auten-
ticidad y la identidad. Por mucho tiempo se defendió que las ideas occidentales 
se habían acogido en una realidad, la mayoría de las veces, extraña y exótica, lo 
que ocasionó el rotundo fracaso de su adaptación (de allí las tesis del fracaso del 
liberalismo). El problema, por tanto, no estaba en los modelos originales, univer-
sales y abstractos, sino en las condiciones particulares de la tierra que los recibía. 
Estas condiciones, nacionales o continentales, se tornaron, por tanto, en centro 
predilecto de análisis. De Latinoamérica (o México) se pasó a lo latinoamericano 
(o lo mexicano) en la idea de que las desviaciones allí forjadas, así fueran copias, 

20	 “[…] unas ideas que ya no serían nuestras porque pasarían a formar parte de lo univer-
sal” (Zea [1943] 2011, 18).

21	 “[…] la biografía de estos hombres […] carecería de interés” (Zea [1943] 2011, 18).
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no tendrían por qué ser inauténticas; eran refracciones, es cierto, pero eran nues-
tras refracciones, originarias, únicas, pues solo nuestra realidad pudo haberlas 
asimilado de la manera en que lo hizo. De allí que, en efecto, la puerta que, de 
manera insospechada, abriría este esquema sería la de los “manantiales abundan-
tes en los que abreva la identidad” (Aguilar 2012, 12). De la cuestión de los yerros de 
las ideas originales se pasó a la pregunta por el ser y la filosofía latinoamericana.

¿Cuál es el problema de estos métodos? ¿Cómo se desmarca Aguilar tanto de 
Zea como de Lovejoy? ¿Cuáles son los elementos distintivos del otro tipo de historia 
de las ideas? A continuación, mostraré cuál es la propuesta alternativa de Aguilar, 
señalando a la vez no solo sus límites sino los problemas de su supuesta novedad.

¿“Otro tipo de historia de las ideas”?
Como había mencionado, Aguilar (2012) cita a Zea para cuestionar su tesis según la 
cual no hubo en Latinoamérica contribución original alguna al pensamiento polí-
tico occidental, y a Palti para controvertir su programa de análisis desde el cual se 
pierde el interés por las “ideas en sí mismas” (14). Entre estos dos extremos, el de 
los antiguos caminos y las renovadas vías, se mueve la propuesta de Aguilar en un 
intento por actualizar algunos elementos de la tradicional historia de las ideas y 
por demarcar los problemas, en su entender, constitutivos de los nuevos enfoques. 
Así que, si Aguilar propugna por otro tipo de historia de las ideas es porque quiere 
tomar distancia tanto de la concepción de las ideas como meros yerros, como de 
la disipación de estas mismas ideas en etéreos contextos discursivos.

Las ideas originales

Las diferencias de Aguilar con Zea parecen hacerse evidentes de inmediato. Por 
ejemplo, los temas de la identidad del ser latinoamericano y de la autenticidad de 
sus ideas le parecen al politólogo mexicano (2012) una “quimera romántica que 
busca tomar de rehén nuestro sentido acerca de quiénes somos” (13). Esta proble-
mática, agrega, está imbuida en la ilusión de la independencia espiritual asociada 
a la transformación social, independencia de la que brotarían las características de 
nuestra identidad como latinoamericanos. Desde esta utopía romántica se hurga 
en una mana desde la que se espera brote la identidad de nuestra manera de ser 
y de pensar. Pero esta búsqueda de nuestra identidad continental, esta demanda 
de una esencia de lo latinoamericano, afirma Aguilar, olvida que en realidad hay 
muchas posibilidades de identidad, no solo una. Este no es un problema que inte-
rese a Aguilar (2012), para quien las ideas “surgidas en esta parte del mundo no son 
claves de identidad latinoamericana” (13). Si Aguilar continúa haciendo historia de 
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las ideas no es porque se inscriba en esta búsqueda; sus intereses son otros, y en 
ningún sentido están infundidos por la temática de la identidad que tanto ocupó 
a Zea y a otros filósofos del subcontinente. De hecho, las ideas latinoamericanas 
son importantes para Aguilar en un contexto más amplio, universal, y son valora-
das, más que en clave de identidad continental, en clave de aporte al pensamiento 
político occidental.

Aunque el problema de la identidad haya sido fundamental en la tradición de la 
historia de las ideas latinoamericanas, no se encuentra allí el principal punto de 
desencuentro de Aguilar con Zea. Este aspecto apenas se señala tangencialmente, 
la diferencia cardinal está en otro lugar, en otro de los supuestos de la historia de 
las ideas de Zea, aquel según el cual todo el pensamiento político del continente es 
una refracción del pensamiento europeo, una desviación, un yerro, por lo que no 
hubo ideas originales en el siglo xix latinoamericano (por lo menos no en el sentido 
en que entiende Aguilar la originalidad). Según Aguilar (2012), ni las ideas origina-
les son todas europeas, ni todas las ideas latinoamericanas son copias. Es un error 
interesarse solo por el “viaje de ida de las ideas políticas a América Latina” (10), y es 
mejor no dar por descontado que también viajaron de regreso. Es falso, continúa el 
autor de Ausentes del universo, “que no haya contribuciones originales en el siglo xix” 
latinoamericano (10). ¿Cuáles serían estas ideas políticas originales latinoamerica-
nas? En un intento de precisión, Aguilar afirma que se trataría de “ideas abstractas 
o universales sobre la representación, el constitucionalismo, el derecho natural, la 
democracia y la construcción nacional” (10). En esta línea, insiste, América Latina no 
sería un terreno estéril para la teoría política; por el contrario, algunas de sus ideas 
fueron “importantes para dar cuenta del pensamiento político occidental” (10). El 
interés de Aguilar estaría centrado en esta supuesta originalidad de las ideas latinoa-
mericanas, en un intento por apartarse del tema de los yerros de las ideas europeas 
y estadounidenses en la región. A diferencia de Zea, Aguilar no se quiere quedar 
solo con parte del recorrido de las ideas políticas, cuando en realidad se trataba de 
un vuelo redondo en el que las ideas iban y venían enriqueciendo el pensamiento 
político occidental. En conclusión, la novedad de la historia de las ideas de Aguilar 
(2012) radicaría, principalmente, en su defensa de la originalidad de ciertas ideas 
abstractas y universales pensadas en el contexto político latinoamericano, no en 
las “‘refracciones’, sino [en] aquellas ideas que fueron formuladas en esta parte del 
mundo, cuya relevancia trasciende a América Latina” (10).22

Las ideas que sí interesan a Aguilar son las de pensadores latinoamericanos 
como Andrés Bello, Juan Bautista Alberdi, José Victorino Lastarria, Simón Bolívar, 

22	 Por ello, ideas como la del “patriotismo criollo”, que supuestamente no trascendió el 
continente ni hizo aporte alguno a la teoría política, carecen de interés para Aguilar.
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Vicente Rocafuerte, Lorenzo de Vidaurre y Lucas Alamán. Todos ellos realizaron 
propuestas o elaboraron críticas sobre temas centrales del gobierno representa-
tivo como las elecciones, el constitucionalismo, el derecho natural, la democracia 
o la construcción nacional, que no fueron meras repeticiones o copias de las dis-
cusiones foráneas. Su pensamiento, argumenta Aguilar (2012), se caracterizó por 
su originalidad, abstracción y universalidad. Su perspectiva, continúa, trascendió 
las fronteras nacionales; ellos “formularon las mismas preguntas genéricas que 
sus antecesores, a las que respondieron apelando a referentes teóricos comunes en 
la tradición política occidental” (68-69). Todos ellos, insiste una vez más, “formula-
ron ideas importantes para el pensamiento político occidental” (12), aportaron a 
los problemas torales de la filosofía política. En realidad, agrega Aguilar (2012), “lo 
sorprendente es que no haya más aportaciones de esta parte del mundo al pensa-
miento político” (11) puesto que el experimento constitucional latinoamericano es 
uno de los más extensos y prolongados del siglo xix; en pocos lugares se ensayaron 
tantos modelos institucionales y se llegó a tan diversos resultados.

Hay que advertir, no obstante —y sobre este punto volveré más adelante—, 
que solo en contadas ocasiones se produjo este tipo de pensamiento original. Según 
Aguilar, lo más frecuente era que se copiaran las ideas extranjeras. Al politólogo 
mexicano (2012) le interesan esos momentos, así sean pocos, en los que descolló 
la “revisión crítica de las teorías y los modelos adoptados” (19). Este pensamiento 
original fue el que escapó a la historia de las ideas clásica de Zea, tradición que no 
advirtió que no todo el pensamiento latinoamericano era refractario. Revelar la 
originalidad negada en el pensamiento latinoamericano es parte del objetivo de 
Aguilar y la característica principal del otro tipo de historia de las ideas.

La originalidad como novedad (Aguilar) y como origen (Zea)

Según los planteamientos del mismo Aguilar (2012, 278), una de las características 
de las ideas de Alamán, Bolívar, Rocafuerte y Vidaurre es que son novedosas, abs-
tractas y universales. Esto fue lo que tornó único al debate político latinoamericano 
del siglo xix; de lo contrario, lo único que hubiésemos tenido serían los yerros de 
Zea. Es cierto que estas ideas originales surgen en contextos históricos (primeras 
décadas del siglo xix) y geográficos (México, Ecuador, Colombia, Perú, etc.) muy 
específicos, pero, siguiendo siempre a Aguilar (2012), estas ideas desbordan dichas 
circunstancias al dar cuenta del pensamiento político occidental en general, en la 
idea de que la originalidad no es la búsqueda exclusiva de algo único y auténtico, 
sino que está relacionada también con la posibilidad comparativa, con la colabo-
ración entre tradiciones, con el aporte a lo que Aguilar considera que es el debate 
universal. A estos autores, “la realidad les proporcionó una gran cantidad de mate-
rial empírico que pudo haberles servido para formular argumentos generales y 
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así contribuir sustantivamente al canon de la teoría política” (2012, 276). Citando a 
Zea, advierte Aguilar (2012), no se busca lo “distintivo para enfrentarlo a algo, sino 
para colaborar con algo” (12), así que la originalidad de las ideas políticas latinoa-
mericanas debe entenderse en un contexto comparado y a partir de sus aportes a 
la teoría política en general y al pensamiento político de Occidente, y no a la bús-
queda de una identidad esencial que nos desconecte del mundo (o nos enfrente a 
él). Contempladas así, estas ideas podrán utilizarse en contextos más allá del his-
panoamericano, ya que el objetivo de Aguilar (2000), según él mismo afirma, no es 
histórico: “no se ocupa principalmente de la historia política o constitucional de 
México u otro país. El marco de estas reflexiones es la filosofía política. Me inte-
resan los experimentos constitucionales hispanoamericanos, sobre todo por sus 
implicaciones teóricas” (12). De allí que Ausentes del universo, afirma Aguilar (2012), 
no sea más que un “alegato a favor de la historia de las ideas y la teoría política” (16).

Aunque las diferencias entre Aguilar y Zea parezcan innegables y el programa 
de otro tipo de historia de las ideas aparente alejarse del “esquema de modelos y 
desviaciones”, subsanando, de paso, las críticas que el giro metodológico le endosara 
a la versión clásica de la historia de las ideas, el asunto es un poco más complejo. 
A continuación, quiero defender que ni la propuesta de Aguilar es tan remozada, 
como una mirada inadvertida podría concluir, ni tampoco es tan vetusta la de Zea, 
como tozudamente se le quiere encasillar. Considero que la crítica de Aguilar des-
cansa en una lectura parcial (y a veces inadecuada) de Zea, de la que Palti tiene gran 
parte de responsabilidad. Después de que Zea parecía estar destronado del lugar 
que ocupó hace décadas en la discusión sobre la filosofía en (y de) América Latina, 
Palti lo ha vuelto a poner en el centro de la cuestión al identificarlo como el padre 
fundador del método de historia de las ideas en el subcontinente. Este mérito, no 
poco importante por supuesto, está simplificado en la sucinta fórmula del “esquema 
de modelos y desviaciones”. El problema es que dicha fórmula no es del todo sen-
sible con el contexto intelectual de Zea, ni trata de comprender los problemas que 
el filósofo mexicano estaba enfrentando, como el giro metodológico propone que 
se debe hacer. Reitero, no es mi interés hacer acá una defensa de Zea, solo quiero 
ampliar la paleta de colores de un relato en blanco y negro en el que unos actores 
representan inexorablemente la novedad y otros fatalmente la tradición.

Lo primero que habría que aclarar es que Aguilar pareciera estar reactuali-
zando el debate sobre la “originalidad” de las ideas en América Latina que tuvo 
lugar, a finales de la década de 1960, entre Augusto Salazar Bondy y Leopoldo Zea.23 

23	 Salazar Bondy publicó en 1968 ¿Existe una filosofía de nuestra América?, un año después 
respondió Zea con La filosofía americana como filosofía sin más. El contexto de este debate 
es mucho más amplio y complejo que la apretada síntesis que intentaré hacer. Acá solo 
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En aquella ocasión se defendieron dos maneras distintas de entender la origina-
lidad del pensamiento latinoamericano a partir de las cuales se extraían respues-
tas opuestas a la pregunta por la posible existencia de una filosofía propia. Para 
Salazar Bondy (2011), la originalidad se entendía como

[…] el aporte de ideas y de planteos nuevos, en mayor o menor grado, con respecto 
a las realizaciones anteriores, pero suficientemente discernibles como creaciones 
y no como repeticiones de contenidos doctrinarios. En este sentido, una filoso-
fía original será identificable por construcciones conceptuales inéditas de valor 
reconocido. (72)

Se trata, en síntesis, de creaciones novedosas, no de meras repeticiones o copias, 
con un valor reconocido más allá de las fronteras nacionales. En ese sentido, dado 
que no son meramente ideas peculiares de un contexto (para Salazar Bondy la 
peculiaridad no garantizaría la originalidad) sino ideas abstractas y universales 
con valor más allá de circunstancias concretas, las ideas originales podrían aportar 
al debate de la teoría política en general y contribuir a resolver (o comprender) los 
problemas de la modernidad política. En esta comprensión de la originalidad prima 
lo inédito, la innovación, la creación y la abstracción, y no se descarta per se que 
también esté presente la comparación e incluso la colaboración entre ideas. Así 
entendida, la concepción de la originalidad de Aguilar pareciera comprender los 
mismos elementos que Salazar Bondy acogiera cuarenta años atrás aunque, como 
mostraré, las conclusiones de cada uno sean completamente distintas.

Por su parte, Zea entiende la originalidad de las ideas latinoamericanas desde 
una clave muy distinta a la de Salazar Bondy. Zea no la entiende como sinónimo de 
novedad, lo que hace original a una idea no es que sea discernible de otros plantea-
mientos, ni siquiera que no sea una refracción de otras ideas (situación que como 
ya mostré no es posible sin desviar el calco). En otra dirección, afirmará el filósofo 
mexicano ([1969] 2016): “ser original implica […] partir de sí mismos, de lo que se es, 
de la propia realidad” (26). Es el propio contexto, las preguntas encarnadas en una 
realidad personal (o regional), las reflexiones que emanan de una trama que no 
es externa ni ajena, sino que es intrínseca al ejercicio filosófico propio, peculiar, 
auténtico, lo que garantizará la originalidad de las ideas ya que, agrega, “el hombre 
solo es original por su origen, por su concreta personalidad, por su individualidad” 
(27). Una idea o tesis que responda a las necesidades de otro contexto, por muy 
novedosa que parezca ser, nunca podrá ser original en este sentido. Lo original acá 

me interesa señalar que parte de los reclamos de Aguilar son de vieja data y bosquejar 
los problemas a los que se enfrentaba Zea. Para ampliar el debate, véase Arpini (2003), 
Santos Herceg (2010), Beorlegui (2010), Ramaglia (2011) y Castro-Gómez (2019).
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es sinónimo de origen,24 “no solo de quien filosofa, sino de los problemas a resolver 
que no tienen por qué ser los mismos problemas de la filosofía europea, sino los 
problemas propios de una realidad, de nuestra realidad” (Zea [1969] 2016, 19).25 En 
síntesis, para Zea ([1969] 2016), la originalidad de las ideas latinoamericanas no debe 
buscarse en “nuevos y extraños sistemas, nuevas y exóticas soluciones” (27), pues 
lo nuevo no nos dirá nada, no ayudará a comprender nada, no aportará en ningún 
sentido, si no está conectado con “los problemas que una determinada realidad, y 
[…] un determinado tiempo, ha generado” (27). Se trata, en últimas, de problemas en 
contexto, que respondan a circunstancias concretas, a hombres y mujeres de carne 
y hueso, no a ideas abstractas, universales, transhistóricas, asépticas (o unit ideas).

En esta discusión, Zea está reaccionando, entre otras cosas, a las conclusiones 
que Salazar Bondy extrae de su comprensión de la originalidad como novedad. El 
filósofo peruano arguye que si la originalidad estriba en la innovación, en América 
Latina no hay (ni ha habido y difícilmente habrá) ideas originales. Nuestras ideas 
se han caracterizado por su inautenticidad, nuestra filosofía, afirma el filósofo 
peruano ([1968] 2011), no es más que un “árbol trasplantado” (27), un “ismo extran-
jero” (29), un “pensamiento mixtificado” (80), un “producto deformado” (84). En 
suma, nosotros no hemos hecho ninguna contribución original al pensamiento 
universal, esto es,

No hay un sistema filosófico de cepa hispanoamericana, una doctrina con signi-
ficación e influjo en el conjunto del pensamiento universal, y no hay tampoco, en 
el nivel mundial, reacciones polémicas a las afirmaciones de nuestros pensadores, 
ni secuelas y efectos doctrinarios de ellas en otras filosofías. (30)

Según Salazar Bondy (2011) la causa de esta ausencia descansa en la aliena-
ción, en el “subdesarrollo conectado con la dependencia y la dominación a que 
estamos sujetos” (93), de allí que los aportes inéditos “no podrán alcanzarse sin 
que se produzca una decisiva transformación de nuestra sociedad mediante la 

24	 Profundizar acá en los planteamientos de Zea desbordaría mi objetivo, pero una pre-
gunta que queda abierta es si, en el sentido de originalidad acá expuesto, cualquier 
idea sería original, pues así sean refracciones, todas surgirían de una realidad perso-
nal, individual, concreta, contextual. Este punto es importante pues le restaría valor 
explicativo a la idea de originalidad, ya que decir de una idea que es original no le agre-
garía nada a la noción misma de idea, a priori todas serían originales. Como mostraré, 
Aguilar tiene el mismo problema.

25	 Zea ([1969] 2016) lista en la Filosofía americana como filosofía sin más cuáles serían esos 
problemas propios. Casi todos ellos están relacionados con “nuestra relación de subor-
dinación con el mundo occidental” (54).
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cancelación del subdesarrollo y la dominación” (93). La enajenación propia de los 
países dominados provoca un pensar mixtificado que solo puede acoger acríti-
camente el pensamiento extranjero pero no puede producir un filosofar propio, 
“vivimos desde un ser pretendido, tenemos la pretensión de ser algo distinto de lo 
que somos y lo que podríamos quizá ser” (83). Los modelos que tenemos no tienen 
asidero en nuestra cultura, nos llenan de carencias, nos desintegran. Puede que 
nuestro pensamiento sea peculiar, que responda a nuestra particularidad, pero 
no por ello será original, le falta el vigor espiritual de un existir auténtico. Úni-
camente la transformación social y económica será garantía de la emergencia de 
ideas originales, la filosofía propia solo podrá ser una consecuencia de la desena-
jenación, de la emergencia de un vivir genuino. Primero transformación social, 
después ideas originales. 

Zea rechaza la posición de Salazar Bondy pues considera que el proceso es el 
inverso. No hay que esperar la revolución social para que irrumpan las ideas origi-
nales; la autenticidad, de hecho, se puede presentar en cualquier tipo de sociedad, 
independientemente de las características de su economía o de su política. En rea-
lidad, desde la comprensión de la originalidad como origen, como peculiaridad, 
como respuesta a problemas propios y contextuales, las ideas originales serán las 
garantes de las transformaciones que necesitan las sociedades; en ese sentido, más 
que su consecuencia, serán su causa. Así lo afirma el filósofo mexicano (Zea [1969] 
2016): “[la] autenticidad no ha de ser consecuencia de esa posible revolución social, 
política y económica, sino la base de su posibilidad” (114). Además, porque presu-
poner el progreso como la única posibilidad de una cultura auténtica es volver a 
repetir la misma historia: suponer que tendremos una “auténtica filosofía, cuando 
nos asemejemos, una vez más, al hombre occidental en su desarrollo” (113). Primero 
ideas originales, después transformación social.

Este es parte del contexto en el que irrumpen los planteamientos de Zea, una 
filosofía que se propone defender la tesis según la cual las ideas latinoamericanas 
no solo son originales, en cuanto peculiares a un contexto, sino que, por lo mismo, 
deben aportar a la reflexión (teórica) sobre los problemas allí presentes para así 
poder impulsar las transformaciones que se requieren, todo ello bajo el supuesto 
de que no es suficiente con pensar bien sino que se debe siempre “pensar para 
algo” (Zea [1969] 2016, 53).

Lo paradójico de esta discusión, inadvertida en las críticas que tanto el giro 
metodológico como el otro tipo de historia de las ideas le hicieran a Zea, es que, 
aunque Aguilar comparta la noción de originalidad de Salazar Bondy, en realidad 
está de acuerdo con la mayoría de planteamientos de Zea. La explicación de este 
hecho estriba, a mi entender, en la poca comprensión que el politólogo mexicano 
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tiene de su paisano filósofo.26 Para Zea ([1969] 2016) es claro que “una filosofía ori-
ginal latinoamericana no puede ser aquella que imite o repita problemas y cues-
tiones que sean ajenas a la realidad de la que hay que partir” (26), es esta realidad 
la que forjará la novedad desde la que se podrá aportar a este y a otros contextos. 
En eso estriba, para Aguilar también, el valor de los planteamientos de Rocafuerte, 
Bolívar y Alamán. Fue la realidad política concreta de principios del siglo xix la que 
los retó y les proporcionó las reflexiones que Aguilar ahora valora como argumen-
tos generales y contribuciones sustantivas a la teoría política. En conclusión, tanto 
para Zea como para Aguilar las ideas latinoamericanas son originales (en dos sen-
tidos en principio distintos, pero no necesariamente opuestos) y, como mostraré a 
continuación, en los dos casos dichas ideas pueden contribuir con su innovación 
a la comparación y a la colaboración en aras de fortalecer la teoría política y el 
debate universal. Lo auténtico, como temía Aguilar, no riñe necesariamente con 
lo universal y menos aún con lo original como novedad. El problema de Aguilar 
fue que se quedó con la fórmula con la que Palti simplificó a Zea (el esquema de 
modelos y desviaciones) y con el énfasis en la identidad como exclusividad; esto le 
impidió percatarse de que en otros puntos no estaba tan alejado de Zea.

Otro punto que es importante aclarar, y que pone en evidencia la pobre lectura 
que hizo Aguilar de Zea, es el de la abstracción y universalidad de las ideas. Para 
Aguilar es fundamental que las ideas políticas latinoamericanas tengan estas 
características pues solo así pueden contribuir a la teoría política en general, de 
lo que no se percató fue de que Zea defendió el mismo objetivo para la filosofía 
latinoamericana. Si bien es cierto que para el filósofo mexicano ([1969] 2016) las 
ideas surgen en contextos concretos, ello no significa que no puedan desbordar 
esas circunstancias para así “servir a la solución de los problemas de otra reali-
dad” (30). Las ideas originales en Latinoamérica no se plantean para aislar al sub-
continente del mundo, para encontrar una identidad esencial que no permita el 
diálogo con el otro, la comparación o la colaboración; más bien, “la problemática 
que la realidad concreta plantee a toda filosofía tendrá que culminar en solucio-
nes o respuestas que también puedan ser válidas para otras realidades” (27), y ello 
solo es posible si esas ideas contextuales toman luego la forma de ideas generales.27  

26	 De hecho, no se entiende que, si la crítica de Aguilar a Zea se concentra en la noción de 
originalidad, el politólogo mexicano no haya reconstruido ni tenido en cuenta cómo 
comprende Zea dicha noción. Lo primero, para validar su oposición a Zea, tendría que 
haber sido reconstruir mejor sus argumentos.

27	 No es casual que la obra con la que Zea le responde a Salazar Bondy se titule Filo-
sofía americana como filosofía sin más. Se trata de una filosofía sin apellidos, sin 
nacionalidades, sin restricciones geográficas, de una filosofía que, aunque circuns-
tancial, es a la vez universal.
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Por ello, contrariando incluso la fórmula del esquema de los modelos y desvia-
ciones, afirma Zea ([1969] 2016) que “la historia de nuestras ideas nos ofrece un 
panorama y un horizonte que no es, en nada, inferior al que ofrece la historia de 
las ideas y filosofías europeas, sino simplemente distinto” (32). Y por ser distinto es 
que precisamente le puede aportar, incluso, a la filosofía europea. En ese sentido, 
las ideas latinoamericanas, al abstraerse y generalizarse, también pueden colabo-
rar con las ideas de otros contextos. Zea no busca necesariamente aislar al sub-
continente, pretende que sus ideas tomen fuerza para que entren a dialogar con 
las otras tradiciones.

Finalmente, otro aspecto ya enunciado y que puede poner en evidencia la limi-
tada interpretación que Aguilar hiciera de Zea es justamente el haber restringido su 
aporte a la esquemática fórmula de los modelos y desviaciones. No voy a afirmar 
que no hay en Zea evidencias que podrían llevar a concluir que presupone que en 
Europa están los modelos (ideales) y en Latinoamérica las desviaciones (yerros). 
Tampoco pretendo hacer una lectura novedosa de Zea que lo salve completamente 
de tan problemática división. Pero sí puedo aseverar que en su obra hay plantea-
mientos que podrían llevar a cuestionar que su filosofía se pueda simplificar tan 
fácilmente en dicho esquema. Si las ideas europeas han servido históricamente de 
modelos, no se trata de una situación inexorable de la que se pueda concluir que 
solo Occidente tiene la capacidad de la abstracción y de la formulación de teorías y 
sistemas filosóficos. Si hay modelos (teorías que se siguen en otros contextos), diría 
Zea ([1969] 2016), es porque todos los pueblos se enfrentaron racionalmente a los 
problemas que les planteaba su realidad, “buscando a tales problemas la solución 
más amplia y adecuada” posible (45). En ese sentido, incluso Europa filosofa en 
contexto, desde su concreción histórica ya que “las verdades de la filosofía no son 
verdades absolutas en el sentido de eternas, sino absolutas en un sentido circuns-
tancial, es decir, que valen en forma absoluta para una circunstancia dada” ([1943] 
2011, 23). Así que ninguna filosofía está por fuera de la historia, de sus circunstan-
cias, de los problemas concretos de los que emana. La filosofía es, en últimas, algo 
histórico; tanto, que “los principios encontrados por un filósofo en una determinada 
época, dejarán de ser principios en otra” (Zea [1953] 1981, 20). Esto demuestra que 
en Zea no hay modelos ideales, absolutos, unit ideas, ideas por fuera del tiempo y 
el espacio. Las ideas latinoamericanas son tan originales, auténticas y particulares 
como lo son las europeas (o de cualquier otro contexto).

El punto en el que descansa este historicismo de Zea ([1943] 2011) es su convicción 
de que el problema central de la filosofía (de toda filosofía) es el de las relaciones 
entre historia y filosofía, esto es, “entre las ideas filosóficas y las realidades de las 
cuales han surgido estas ideas” (17). Historia y filosofía se presuponen, la una no 
es posible sin la otra, la historia requiere la conceptualidad y la filosofía la intui-
ción histórica. Por ello, toda “filosofía es obra de un hombre y como tal se realiza 
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en un determinado tiempo y lugar, siendo esta la razón de su condición histórica” 
(21). De esta condición no puede desprenderse ningún hombre, ya sea europeo o 
latinoamericano, “no es posible saltar la barda de la historia. Cuando cambia la his-
toria, necesariamente tiene que cambiar la filosofía, puesto que esta no puede ser 
sino filosofía de una realidad y esta realidad es histórica” (21). A propósito, afirma 
Zea ([1943] 2011), si se quiere de verdad entender una filosofía en particular, será 
necesario “preguntarse por ese fondo del cual es expresión conceptual. Es menes-
ter preguntarse cómo vivieron, es decir, qué sintieron, qué quisieron, qué soñaron, 
con qué dificultades tropezaron, los hombres autores de una determinada filosofía” 
(24). En esto consiste el método histórico de Zea: las verdades de la filosofía siempre 
deben ser vistas en su circunstancia concreta (aunque luego puedan aportar a los 
problemas más generales de la humanidad). De ahí que, afirma Zea ([1969] 2016), 
de lo que se trata es de

Filosofar, pura y simplemente filosofar, para resolver nuestros problemas, los pro-
blemas del hombre en una determinada circunstancia, la propia de todo hombre, 
para que a partir de nuestras reflexiones ofrezcamos, no ya una filosofía origi-
nal, que ésta se dará naturalmente, sino nuestra aportación a una tarea que ya es 
común a todos los hombres y, por ende, a todos los pueblos, a partir del nuestro, 
sin discriminación alguna. (61)

En conclusión, el esfuerzo de Aguilar por justificar otro tipo de historia de las 
ideas a partir de las supuestas limitaciones de la propuesta de Zea es controvertible. 
La lectura que hace el politólogo mexicano de su paisano filósofo es tan parcial e 
incompleta que nunca se percata de que son más los puntos en que concuerdan 
que aquellos que los pudieran distanciar. Considero que los principales elementos 
del otro tipo de historia de las ideas están presentes ya en su versión clásica. Lo que 
Aguilar tendría que hacer sería actualizar las viejas posturas para fundar su alegato 
a favor de la historia de las ideas y la teoría política, aunque una lectura rigurosa de 
Zea no le serviría para oponerse, del todo, al giro metodológico. En cierto sentido, 
Zea podría estar mucho más cerca de la “revolución” metodológica de lo que hasta 
ahora se ha creído. Y la cuestión que plantearía Zea, esto es, “cómo abordar objetos 
intelectualmente poco densos (como son las obras de los autores latinoamerica-
nos), cuyo tratamiento supone, por lo tanto, a fin de tornarlos significativos, un 
tipo particular de hermenéutica” (Palti 2003b, 162), tiene hoy completa vigencia.

“Bocanada fresca de aire viejo”

Aguilar no logró romper con (ni hacer una crítica contundente a) la propuesta 
de historia de las ideas de Zea. Su otro tipo de historia de las ideas es, en reali-
dad, el mismo tipo, no hay ningún elemento en su propuesta que no se encuentre 
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comprendido, así sea parcialmente, en la obra del filósofo mexicano. Por tanto, 
ese primer esfuerzo de Aguilar por separarse de uno de los bandos en contienda, 
fracasó. Por lo menos respecto de la obra de Zea, la apuesta de Aguilar no consi-
gue ser otro tipo de historia de las ideas. Ahora será necesario revisar su posición 
respecto del otro bando: el giro metodológico plural.

A continuación, revisaré la crítica de Aguilar a esta historiografía emergente 
con el fin de tratar de identificar las razones de su rechazo. Nuevamente es funda-
mental aclarar que, así como pasó con la crítica a Zea, Aguilar no se esfuerza por 
reconstruir todos los argumentos de Palti, centro de su ataque. La obra de Palti es 
amplia y compleja, y reacciona a algunos de los problemas más apremiantes de la 
historiografía tradicional que Aguilar ni siquiera parece tener en cuenta. Además, 
como he argumentado, el giro metodológico es múltiple y diverso, y el politólogo 
mexicano tampoco tiene en cuenta en su recensión dicha heterogeneidad para que 
su balance sea más equilibrado. Por todo ello, considero que muchas de las afirma-
ciones con las que Aguilar embiste al historiador argentino no pasan un análisis 
riguroso. Ello no significa que asuma, per se, que Aguilar no tiene argumentos o 
que en ningún caso tenga la razón, solo estoy advirtiendo que, en este debate, el 
politólogo mexicano no se toma suficientemente en serio a sus oponentes. No obs-
tante, haré un esfuerzo por comprender cuáles son sus apuestas para apartarse de 
Caribdis, aunque como argüí, su bote parece remar muy cerca de Escilas.

Para Aguilar (2012), el primer gran problema de los nuevos métodos es el lugar 
que estos le dan al lenguaje. Con las contribuciones de Skinner y Pocock, argumenta, 
el estudio del pensamiento político empezó a moverse de la historia de las ideas a 
la historia de los discursos, en un proceso en el que los “historiadores dejaron de 
interesarse en las ideas en sí mismas y se preocuparon más por comprender los 
contextos discursivos en los que estas se conciben” (14). Con los nuevos métodos, 
las ideas en sí mismas, objeto privilegiado de la historia de las ideas (por ejemplo, 
en su versión Lovejoy), se diluyen en los contextos en los que emergen, empobre-
ciendo su comprensión. La lucha de Aguilar es por impedir que las ideas, sobre todo 
si son originales, naufraguen en el mar de los discursos que, supuestamente, las 
hacen posibles. Por ello, ante el papel central que desempeña el lenguaje en estos 
nuevos enfoques,28 Aguilar retoma algunas de las críticas planteadas por David 
Harlan (1997) para mostrar las limitaciones de esta perspectiva y así señalar la 

28	 El lenguaje ya no será más el espejo de la realidad sino un factor ineludible de su cons-
trucción (o, en algunos casos, la realidad misma) (Vallespín 1995). De allí que los nuevos 
métodos hayan abandonado algunas categorías clásicas (v.g. ideas, pensamientos), en las 
que primaba una concepción abstracta y universal de las nociones con las que los sujetos 
representan el mundo, y hayan introducido nuevas nociones (v.g. lenguajes, conceptos, 
discursos, metáforas), con las que se da cuenta de un distinto objeto de análisis.
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necesidad de emprender un camino diferente. Antes de pasar a estos argumentos, 
puede resultar pertinente recordar lo siguiente.

Aguilar cuestiona en su obra reciente, por ejemplo en Ausentes del universo, los 
nuevos enfoques, a los que de entrada culpa por el desinterés que se tiene ahora por 
las ideas; no obstante, no deja de resultar paradójico que su primera queja fuera, 
por ejemplo en su libro En pos de la quimera: reflexiones sobre el experimento consti-
tucional atlántico, precisamente, el desconocimiento de estas nuevas perspectivas. 
Allí, en tono de lamento, Aguilar (2000) afirma que

[…] en México y en muchos países latinoamericanos se desconocen los debates 
más importantes de los últimos veinte años en la historia de las ideas. Tanto la 
interpretación revisionista de Maquiavelo como la polémica sobre el alcance e 
influencia del liberalismo y el republicanismo clásico en la fundación de los Estados 
modernos han sido registradas por pocos historiadores de América Latina. Mien-
tras que en otras latitudes se discute con encono la existencia de un “momento 
maquiavélico”, los “latinoamericanistas”, en sus distintas vertientes nacionales, 
hacen muy poco por renovar un campo conceptualmente anquilosado. (16-17)

Lo incomprensible es que, ante esta demanda, sea el mismo Aguilar el que 
censure ahora a los autores que han intentado emprender la tan necesaria reno-
vación conceptual. Ocho años después de En pos de la quimera, cuando publica 
su recensión de El tiempo de la política de Elías Palti, Aguilar (2008) tacha estos 
intentos de “bocanada fresca de aire viejo” (179), en una fuerte diatriba contra 
los impulsos por renovar este campo conceptualmente anquilosado. No es claro 
qué pasó en este tiempo para que se presentase un cambio de opinión tan radical. 
Lo cierto es que ya en El republicanismo en Hispanoamérica (2002) encontramos a 
un Aguilar escéptico con el revisionismo alguna vez añorado.

Como ya he mencionado, en su crítica al giro metodológico, Aguilar toma 
como referente para la discusión a Palti, tal vez el mayor promotor de la renova-
ción metodológica plural en América Latina. Contra la propuesta desarrollada por 
Palti en El tiempo de la política, Aguilar arguye que si bien el historiador argentino 
puede tener razón en que algunas de las maneras en que se ha abordado tradicio-
nalmente la historia del pensamiento político no han rendido los mejores frutos 
(por ejemplo, la tesis de la importación del liberalismo), de allí no se colige que 
esos planteamientos deban desecharse; no hay nada intrínsecamente defectuoso 
en ellos, de lo que se trata es de hacer una mejor historia de las ideas. Esa mejor 
historia es el otro tipo de historia de las ideas, perspectiva que pretende reactua-
lizar un área de estudios que aún no ha dicho la última palabra. Aguilar parece 
convencido de que la esperanza para no perder tanto la teoría política como las 
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ideas originales latinoamericanas y sus autores pasa necesariamente por su pro-
yecto. El otro salvavidas, afirma Aguilar, es la propuesta de Palti, pero se trata de un 
flotador agujereado en el que no es posible confiar. Allí no hay mucho más, afirma 
el politólogo mexicano, que un regodeo teórico en el que se redescriben aspectos 
del pasado (sin que quede clara su contribución) que ya habían sido abordados por 
la historia de las ideas. Aguilar (2008) no tiene duda en el diagnóstico de la nueva 
perspectiva: “a ratos pareciera que se trata de una manera diferente, y complicada, 
de decir algo ya conocido” (184).

Por ejemplo, continúa Aguilar, la historia de las ideas ofrece una explicación 
diferente, y más convincente, de lo que Palti (2007a) presenta como aporías cons-
titutivas de los conceptos políticos (243-253). No es que no haya habido puntos 
polémicos (estos forman parte de los fundamentos del gobierno representativo), 
como el surgido en las Cortes españolas en torno a cómo fijar límites a la soberanía 
popular; la tensión sería, en palabras de Palti (2007a), “¿cómo podían fijarse límites 
a su ejercicio, cómo evitar que aquellos que le dieron origen a la constitución se 
creyeran, sin más regla que su propia voluntad soberana?” (93). Pero Aguilar no 
cree que se trate de una aporía intrínseca a la esfera de lo político. Por el contra-
rio, asevera, el problema se resolvió prontamente con la implementación de los 
derechos naturales. De esta manera, mientras el otro tipo de historia de las ideas 
busca señalar dónde y cómo se resolvieron las tensiones propias de la emergencia 
de la democracia moderna, Palti piensa que se trata de aporías constitutivas de lo 
político que, por lo mismo, no pueden resolverse. Lo que argumenta el politólogo 
mexicano (2008) es que las supuestas aporías “esenciales” de lo político en reali-
dad no eran constitutivas; las élites ilustradas tampoco las consideraban así, en 
“buena medida, porque creyeron que otros pensadores canónicos habían resuelto 
ya el problema” (186). En parte, esa es la tarea que les atribuye Aguilar a los filó-
sofos políticos, la de zanjar las tensiones de su campo de estudio. Palti, a su vez, 
defiende que de lo que se trata es de poner en evidencia dichas tensiones puesto 
que la esfera de lo político está justamente allí: “lo político” se identifica con dichas 
aporías. En conclusión, aunque Aguilar (2008) no desecha del todo los aportes de 
Palti, sostiene que el historiador argentino, si bien ha descubierto ricas minas de 
material histórico, está inmovilizado por un enfoque teórico que “le ha impedido 
reconocerlas y explotarlas, pues eso sería caer en la tentación de hacer historia 
de las ‘ideas’” (187).

Aguilar (2012) identifica dos problemas fundamentales en las tendencias que 
privilegian los conceptos y lenguajes. El primero es que “tienden a oscurecer las 
contribuciones de los pensadores individuales” (14-15), esto es, en lugar de resal-
tar los aportes particulares de los “gigantes del pensamiento político”, termina 
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por relegarlos a un “‘limbo’ conceptual” (15).29 Pensadores como Hobbes, Locke y 
Rousseau (supongo que Aguilar agregaría a Bolívar, Vidaurre y Rocafuerte para el 
caso latinoamericano) pierden su entidad histórica y política, y desaparecen como 
los grandes promotores del pensamiento que son, y sus figuras se disuelven en los 
lenguajes y discursos de su contexto histórico.30 Es sintomático, siguiendo esta 
crítica, que mientras Ausentes del universo dedica cada capítulo a pensadores indi-
viduales (como Tocqueville, Rocafuerte y Vidaurre), El tiempo de la política de Palti 
se concentre en grupos (redes) de conceptos o lenguajes políticos (pueblo/nación/
soberanía) y los diccionarios de Fernández Sebastián en conceptos independientes 
(liberal, república, nación). En efecto, el libro de Palti no es una historia de sujetos, 
de agentes, de hombres y mujeres que piensan y resuelven problemas, por el con-
trario, afirma Aguilar, es una historia de los lenguajes, de los discursos, de donde 
los grandes pensadores son desterrados.

Es cierto que los sujetos, tal y como los concibe Aguilar, como gigantes del 
pensamiento, no tienen en el enfoque lingüístico la entidad que tenían en la his-
toria de las ideas clásica, que se centraba en los hombres y su obra. Al priorizar los 
contextos y los marcos de enunciación de los discursos, el antiguo sujeto aislado 
y abstraído aterriza en una comunidad lingüística que dota de sentido su accio-
nar. La tensión estaría, en realidad, en si las ideas son aportes de pensadores indi-
viduales, brillantes, excepcionales y por tanto sujetos que la teoría política debe 
resaltar; o si los lenguajes son fecundados en contextos discursivos públicos que 
proporcionan aquello que puede plantear (o no) una comunidad política. Tal vez 
se trate de un dilema que se debe matizar en una posición intermedia en la que no 
perdamos de vista que los sujetos deben tener un lugar, pero que este no se puede 
abstraer del todo de los contextos discursivos de los que forman parte. En esta posi-
ción intermedia los dos extremos tendrían que ceder, principalmente Aguilar y su 
suposición de que los filósofos políticos son superhéroes dotados de un genio único 
y superlativo para resolver, por su propia cuenta y por fuera de cualquier marco 

29	 No obstante, como el mismo Aguilar reconoce, los trabajos de Palti están llenos de men-
ciones a los planteamientos de Mora, Lastarria, Bustamante, etc., por lo que esta crítica 
no es contundente. Incluso, la mayoría de libros de Skinner versan sobre Hobbes, por 
lo que pierde mucha más fuerza la idea de que esta tendencia oscurece las contribu-
ciones de los autores. Lo que le molesta a Aguilar es que la nueva historia se desprenda 
de la práctica de enfocar el estudio en los autores para priorizar los lenguajes en que 
se inscriben.

30	 Aguilar desconoce acá que en la tradición de Lovejoy los gigantes del pensamiento 
tampoco tenían un lugar central, lo valioso eran las unit ideas, las ideas desprendidas 
de los sujetos que las engendraban. De hecho, como arguyó Zea, si se trata de ideas 
universales, de filosofemas, los pensadores individuales salen sobrando.
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terrenal, los problemas del área. Este es un prejuicio que ha llevado a todo tipo de 
anacronismos y teleologismos, en este punto considero que Palti tiene la razón.

El segundo problema resulta más interesante pues constituye una discusión 
aún abierta en el área: si los pensamientos de las sociedades del pasado están mol-
deados por los elementos lingüísticos propios de su contexto, ¿cómo es posible que 
los historiadores actuales puedan escapar de su propio lenguaje para acceder de 
manera objetiva a un contexto lingüístico distante y ajeno? En otras palabras, ¿es 
posible precisar el contenido de los conceptos políticos desde la actualidad o su 
especificidad histórica nos impide escapar de nuestras propias cadenas lingüísticas 
para asirlos? Aguilar (2008) señaló que Palti es soberbio en su pretensión de acceder 
objetivamente a los pensamientos de los agentes del pasado, como si realmente 
pudiera “escapar de las cadenas de su propio lenguaje” (181). Este problema apare-
cerá una y otra vez en los debates teóricos y metodológicos relacionados con el giro 
metodológico. Como mostraré en los siguientes capítulos, Fernández Sebastián y 
Palti tratan de dar una respuesta inspirada en los planteamientos de Koselleck y 
Skinner. Lamentablemente, Aguilar no profundiza en el problema y en cómo su 
otro tipo de historia de las ideas podría salvar este escollo. Lo que presumo es que 
su enfoque no tendría esta dificultad al rechazar el lugar que el giro metodoló-
gico les da a los contextos discursivos. Las ideas, al ser abstractas y tener un valor 
universal, no dependen de tramas lingüísticas específicas. El valor de las ideas de 
Tocqueville, por ejemplo, es el mismo en el siglo xix que en el xxi. Por ahora solo 
señalaré que al evadir el problema, Aguilar se concentra en otra arista, la que más 
se ajusta a su propósito: poner en evidencia la inviabilidad de los nuevos métodos 
por los peligros que pueden conllevar.

Para Aguilar (2012), los intentos del giro metodológico por explicar cómo 
comprendemos una obra histórica fueron rebasados en las últimas dos décadas 
por los posestructuralistas, “quienes deseaban independizar del todo al lenguaje 
y al texto de los autores” (15).31 El uso de la etiqueta posestructuralistas no es banal. 
Lo que se propone Aguilar es advertir los riesgos en los que se encuentra la teoría 
política (y los proyectos políticos de la modernidad) a causa de una posición que 
supuestamente les quita a los sujetos su responsabilidad de pensar, comprender 
y transformar el mundo. Este relativismo impulsado por el posestructuralismo 
explicaría, para Aguilar (2012), “¿por qué, para bien y para mal, la mayoría de los 
historiadores intelectuales de América Latina durante tres décadas se mantuvieron 
al margen de la revolución lingüística del mundo anglosajón?” (15). La respuesta no 

31	 Aunque Aguilar no lo mencione explícitamente, puede estar pensando en las propues-
tas de la metahistoria (Hayden White), de la filosofía narrativista de la historia (Frank 
Ankersmit) o en la nueva historia de lo social (Miguel Ángel Cabrera).



U N  M A P A  D E L  G I R O  M E T O D O L Ó G I C O64

está en la falta de difusión de los nuevos métodos o en lo anquilosados que están 
los antiguos entre la comunidad académica. Para el autor de Ausentes del universo, 
“casi todos siguieron, y siguen, practicando una historia de las ideas de viejo cuño, 
supuestamente obsoleta” (16), porque los historiadores de la región no están dis-
puestos a aceptar una historia teorizante en la que los objetivos (e incluso la exis-
tencia) de la teoría política queden en entredicho.

Siguiendo a Aguilar, ello explicaría que los historiadores del subcontinente, 
entre ellos él mismo, se separen de los nuevos enfoques ya que, en lugar de vigori-
zar la historia intelectual, el énfasis en los lenguajes oscurece las continuidades, 
disrupciones e innovaciones intelectuales. Paradójicamente, continúa Aguilar 
(2011), “el renacimiento de la historia intelectual puede empobrecer, en lugar de 
enriquecer, nuestra comprensión de las ideas políticas” (121). El giro metodológico, 
continúa el politólogo mexicano, no se ocupa de las preocupaciones “sustantivas” 
de la teoría política, de los temas torales del pensamiento político, aquellos que 
han sido el centro de estudio de grandes autores como Tocqueville o Constant. 
Temas fundamentales como la representación o la división de poderes, en torno a 
los cuales ha gravitado el debate político de los últimos dos siglos, alega Aguilar, 
han sido abandonados por los nuevos métodos.

Finalmente, por si esto fuera poco, Aguilar (2012) denuncia que las nuevas 
corrientes no han entablado un diálogo con la historia de las ideas en el que se 
pueda retomar lo mejor de cada propuesta, sino que simplemente la han descalifi-
cado cual si se tratara de un “instrumento de la astronomía ptolomeica” (16). Esta 
denuncia me parece lo más oportuno de toda su diatriba. En efecto, el giro metodo-
lógico no se ha esforzado por ampliar la paleta de recursos metodológicos a partir 
del diálogo constructivo, sino que, en un afán de exclusividad, ha presentado unos 
caminos como los adecuados, dejando a los demás en la zanja por anticuados. Tal 
vez, en lugar de una disyunción exclusiva entre ideas, conceptos, lenguajes o metá-
foras, sea posible pensar un proyecto inclusivo que solo puede ver la luz a partir 
del diálogo respetuoso entre propuestas.

Imitaciones y definiciones:  
los problemas de Aguilar
Como he argüido hasta ahora, la reivindicación de este otro tipo de historia de las 
ideas se ha quedado a mitad de camino: tanto en su intento por separarse de la 
clásica propuesta de Zea, como en su deseo de desvelar los problemas de los nuevos 
métodos, Aguilar ha dejado demasiados cabos sueltos en su argumentación. Lo 
que quiero defender, para terminar, es que Aguilar (2012) permanece preso de los 
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problemas más severos de los pretéritos métodos. El politólogo mexicano no pone 
en cuestión, por ejemplo, el fundamento del esquema de modelos y desviaciones, 
y sigue suponiendo que el centro de análisis debe estar en cuáles son las ideas 
originales y cuáles sus copias. Tan preso sigue del esquema, que inmediatamente 
después de afirmar que su interés está en las ideas originales, sostiene que “la imi-
tación es el modo prevaleciente de apropiación intelectual” (11) del subcontinente. 
En esta dirección, el primer capítulo de Ausentes del universo está dedicado a estu-
diar la recepción de Tocqueville en México. Allí denuncia la mala copia que se hizo 
de los postulados del filósofo francés, de quien se “ignoró el aspecto más original 
e importante de su pensamiento” (2012, 19). Este supuesto (que la característica 
principal de Latinoamérica es la imitación, que las ideas originales no fueron más 
que episodios esporádicos), es un componente fundamental de toda la obra de 
Aguilar. En La geometría y el mito (2010), para poner otro ejemplo, afirma que acá 
se emularon ideas provenientes de Europa y los Estados Unidos y que casi nunca 
se produjeron ideas propias.

A continuación, intentaré profundizar en algunas razones que nos permitan 
comprender por qué Aguilar sigue preso de los viejos problemas, de los que nunca 
logra apartarse del todo. Esta última sección, además, le da la razón a Palti (2007a) 
cuando afirma que Zea “fijó sus pautas metodológicas fundamentales [de la historia 
de las ideas], las que, apenas modificadas, subsisten hasta hoy, tiñendo incluso las 
perspectivas de sus críticos” (23), entre los cuales se encontraría el propio Aguilar.

La fragilidad de la originalidad

Basta comenzar a analizar los argumentos de Aguilar a favor de la supuesta origi-
nalidad de las ideas latinoamericanas para empezar a estar en aprietos. Un examen 
exhaustivo de los argumentos del politólogo mexicano hace difícil no sentir que se 
cae nuevamente en los problemas pretéritos, y que la originalidad como novedad, 
en este caso, no se sostiene por sí misma. ¿Cómo entender, siguiendo a Aguilar, 
que las ideas políticas latinoamericanas sean originales? Ya he señalado algunos 
criterios, se trata de ideas universales y abstractas, pero ¿todas las ideas, por ser 
universales y abstractas, son automáticamente originales? Evidentemente esto 
no es lo que quiere argumentar el autor de Ausentes del universo. Los numerosos 
contraejemplos derribarían prontamente el criterio. Muchas ideas universales 
y abstractas, como algunas de Constant que se retomaron en Hispanoamérica, 
no eran en ningún sentido originales (precisamente eran copias tomadas de, por 
ejemplo, los Principios de política aplicables a todos los gobiernos). Por tanto, no es en 
la universalidad y la abstracción donde descansa la particularidad de la origina-
lidad como innovación.
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Además, tampoco queda del todo claro cómo debe entenderse que las ideas de 
los “gigantes del pensamiento” latinoamericano sean universales y abstractas. En 
el pensamiento político de Rocafuerte, Vidaurre, Bolívar y Alamán queda la sen-
sación de que más que ideas universales y abstractas, se trató de reflexiones muy 
concretas sobre las realidades políticas que vivieron. Ninguno de ellos estaba pen-
sando en abstracto, para cualquier comunidad humana; partían, en realidad, de 
los contextos y problemas específicos de su tiempo. Las reflexiones de Rocafuerte 
sobre la república, por ejemplo, surgen de su práctica política concreta, en Cádiz 
e Hispanoamérica, y también de las lecciones de la historia francesa. Otra cosa es 
que Aguilar quiera ver en algunas de estas tesis una posible aplicación universal. 
Pero ese es otro problema. No se trataría de ideas en sí mismas abstractas y uni-
versales sino del trabajo de un teórico político que quiere reflexionar sobre cómo 
funcionarían esas ideas concretas en otros espacios geográficos o temporales, esto 
es, en cómo puede ser ese viaje de ida de las ideas.

Habría que agregar, no obstante, que incluso en esto último queda corto el 
argumento de Aguilar. En realidad, el politólogo mexicano no muestra ese viaje de 
ida y vuelta de las ideas. El viaje es siempre desde Estados Unidos y Europa hacia 
Latinoamérica y nunca queda claro cuál fue el papel de las supuestas ideas ori-
ginales latinoamericanas en otros contextos (más allá del hispanoamericano), y, 
menos aún, en qué sentido dan cuenta del pensamiento político occidental. Tal vez 
porque, en la interpretación más recurrente de Aguilar (2012), hay pocos ejemplos 
de teoría política en el subcontinente, pues, por lo general, “deseaban manuales 
prácticos como el Curso de política constitucional de Benjamin Constant, no tratados 
abstractos como Del espíritu de las leyes de Montesquieu” (68). Los hispanoamerica-
nos, concluye lapidariamente el politólogo mexicano, “repetimos fórmulas hechas y 
compramos teorías que rara vez examinamos a fondo. Nuestro hábito es el consumo, 
no la producción intelectual” (322). Incluso, cuando el mismo Aguilar considera 
que se trata de uno de esos raros casos de producción propia, esas excepciones a 
la regla, como la de la discusión sobre los fundamentos del gobierno representa-
tivo que se llevó a cabo en México a mediados del siglo xix, se trata de producción 
asincrónica y por tanto caduca dado que en ese momento nadie se cuestionaba el 
gobierno representativo en Europa, esta había sido una discusión de finales del 
siglo xviii que llegaría tarde a México, asevera Aguilar, como casi todas las disputas 
importantes de la teoría política occidental.

Ahora, concediendo que Aguilar demostrara el supuesto aporte de las ideas 
latinoamericanas al pensamiento político occidental, esta pretensión no estaría 
exenta de dificultades. Como advertí previamente, la originalidad de las ideas lati-
noamericanas no está expresada, para Aguilar, en clave de identidad, de origen, 
su énfasis está puesto en la novedad y en la comparación y colaboración entre 
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ideas. Se trata, podría decirse, de una novedad comparada, en donde el referente 
externo no puede estar ausente: no es suficiente con que la innovación sea solo 
latinoamericana; para poder afirmar que no se trata de una mera copia es prio-
ritario cotejar las ideas de este lado del Atlántico con las de la otra orilla. De esta 
manera, la originalidad del pensamiento político latinoamericano estaría sujeta 
al pensamiento al que a la vez se propone contribuir. Así que, quizás se trate de un 
viaje de ida y vuelta, pero este nunca partirá de América; en uno u otro caso, Europa 
siempre pondrá la tripulación. En conclusión, tanto para Zea como para Aguilar, 
la desviación u originalidad de las ideas latinoamericanas siempre se explicará a 
partir de la comparación con las ideas europeas y estadounidenses que les sirven 
de modelos o referentes.

Un problema adicional que se puede endilgar a la propuesta de la originali-
dad de Aguilar tiene que ver con su relación con el contexto. En algunos apartes, 
Aguilar (2012) parece coincidir con Zea en que la originalidad está relacionada con 
la capacidad del hombre “para enfrentarse a su propia realidad, para tomar con-
ciencia de sus problemas y buscar las soluciones adecuadas” (12). El problema es 
que, en este sentido, cualquier pensamiento podría ser original. Todos los hombres 
y mujeres se enfrentarían a su propia realidad, tomarían conciencia de sus propios 
problemas y buscarían la manera de solucionarlos (no podrían afrontar una reali-
dad ajena o tomar conciencia de problemas foráneos pues, en cuanto lo hacen, se 
los apropian, y ya no serían extraños). Aguilar (2012) pretende salvar el relativismo 
de esta definición agregando que la realidad no tiene que ser solo “la propia”, que 
también puede ser la de la “humanidad en su conjunto” (12), entonces, la originali-
dad sería la capacidad humana para enfrentarse a los problemas universales, a los 
del ser humano como especie. Pero, en realidad, Aguilar solo está desplazando el 
relativismo de lugar, ahora, después de su precisión, todas las ideas que se piensen 
universal o comparativamente serían originales, con lo cual se caería de nuevo en 
el problema que se pretendía evitar. Además, ¿cuál es la realidad de la “humanidad 
en su conjunto”? ¿Cuál es la “realidad propia”? ¿En qué marco estaban pensando 
Bolívar y Alamán? ¿Al plantearse sus problemas tenían en mente a la “humani-
dad en su conjunto”? Penosamente, Aguilar no nos brinda información que nos 
permita salvar estos escollos, estas preguntas quedan, una vez más, sin respuesta.

Debido al precario desarrollo de los argumentos sobre el método particular 
del otro tipo de historia de las ideas, el esfuerzo por encontrar entre líneas respues-
tas a algunas de estas preguntas es infructuoso. Por ejemplo, en algunos pasajes 
pareciera que la originalidad está garantizada por la importancia del pensador 
que produce las ideas. Aguilar (2012) al referirse a Bello, Lastarria y Bolívar usa el 
adjetivo pensadores originales, agregando de inmediato que todos “formularon ideas 
importantes para el pensamiento político occidental” (12). Podríamos deducir de 
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estas afirmaciones que una idea es original si ella misma o su autor son importan-
tes. No obstante, en cualquiera de los dos casos, las preguntas no se hacen esperar: 
si las ideas son originales porque son importantes, ¿qué las hace importantes?; si 
son importantes por su contribución al pensamiento político occidental, ¿no es 
esto lo mismo que decir que son originales? Así, tendríamos que son importantes 
porque son originales y son originales porque son importantes. Por otro lado, si 
las hace originales el que las hayan propuesto “gigantes del pensamiento político”, 
como Bolívar o Rocafuerte, ¿qué hace gigantes a estos actores? Seguramente la 
respuesta es que los hacen importantes las ideas que propusieron, por lo que vol-
vemos al círculo vicioso: las ideas son originales porque las propusieron gigantes 
del pensamiento y son gigantes del pensamiento porque propusieron ideas origi-
nales. No es claro en qué sentido sustentar la originalidad en la importancia de 
las ideas mismas o en la importancia del actor que las está pensando. Esta línea 
argumentativa nos lleva a un círculo vicioso en el que son más los problemas que 
surgen que aquellos que se resuelven.

Aun si olvidáramos los problemas intrínsecos a la propuesta de la originalidad 
de las ideas latinoamericanas, no es claro cuál sería la contribución de la apuesta 
de Aguilar. Concedamos, por un momento, lo que lo obsesiona: sí hay ideas polí-
ticas originales en Latinoamérica; la pregunta sería: ¿esta concesión ayudaría a 
entender mejor el pensamiento político de la región? ¿En qué sentido contribuiría 
a explicar aspectos como la república, la representación, la democracia, la sobe-
ranía o la nación en el temprano siglo xix latinoamericano? La impresión es que 
muchos de estos problemas seguirían incólumes porque su envergadura no está en 
su carácter de original o copia; poco o nada ayudaría esta información a entender 
las dificultades con las que se toparon los actores políticos. Para ello será necesa-
rio explorar otros caminos.

¿Imitar con criterio?

La propuesta de Aguilar (2012), como he defendido, está minada de dificultades, por 
ahora aparentemente insalvables desde su enfoque. Aunque en un primer momento 
intenta separarse del supuesto del modelo y las desviaciones, es claro que el politó-
logo mexicano sigue preso de este esquema y esa prisión conceptual no le permite 
advertir ni siquiera sus contradicciones más notorias. Al afirmar, inmediatamente 
después de defender la originalidad del pensamiento político latinoamericano, 
que en este continente la “imitación ha sido el modo prevaleciente de apropiación 
intelectual” y que aquí prima la “escasez de ideas originales” (11), Aguilar le resta 
peso a la tesis que pretendía amparar: la innovación como bandera de las ideas 
políticas de la región. No se trata, en sentido estricto, de una contradicción: para 
Aguilar en Latinoamérica conviven ideas originales y copias. Pero las primeras son 
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vistas como extraños y esporádicos episodios, mientras la generalidad está en la 
copia. ¿Qué sentido tiene entonces centrarse en lo que es una excepción a la regla? 
¿No sería más urgente explicar por qué nuestro espíritu es imitativo? ¿Y explicar 
la imitación no sería volver al esquema de los yerros?

Aguilar (2012) advierte, en un cambio de dirección sorprendente, que el pro-
blema de fondo no es el de la originalidad en sí misma, sino el de la incapacidad que 
se ha tenido para poner en tela de juicio las ideas que se copian. En sus palabras, “el 
problema, creo, no fue importar instituciones, sino la falta de espíritu crítico” (13). 
El punto aquí no es si las ideas son originales o copias, sino cómo se juzgan estas en 
su recepción, esto es, cómo se imitan. Para Aguilar (2012), imitar no es caer necesa-
riamente en un yerro, el tema está en saber hacerlo; la imitación no se valora como 
algo negativo, ya que, “por doquier se trata de una fuente importante de cambio 
político” (13). No había, agrega el politólogo mexicano, “otro camino mejor ni más 
deseable para los hispanoamericanos del siglo xix que la adopción (imitación, si 
se quiere) del sistema representativo de gobierno y el constitucionalismo liberal” 
(13). Solo se vuelve negativa si se desconocen los modelos adecuados para tal efecto 
o se olvida que los modelos pueden cambiar con el tiempo, lo que hace necesario 
preguntarse qué y cuándo se puede imitar, esto es, “cuándo se pueden transferir 
las instituciones” y cuándo no (13). Y este conocimiento es el que proporciona la 
teoría política (o, para ser más preciso, los teóricos políticos como Aguilar). De esta 
manera, la diferencia con Zea se traslada de una tesis que basada en la originalidad 
como novedad ponía en entredicho el esquema de modelos y desviaciones, a otra 
que a partir de la imitación con criterio profundiza este esquema.

Como señalé, lo principal en este argumento será saber qué y cuándo se debe 
imitar, de esta manera el resultado de la trasferencia no será inesperado. En este 
punto Aguilar lleva el esquema de modelos y desviaciones mucho más allá. Lo que 
le interesa es que los modelos ideales (producidos en Europa y Estados Unidos) 
puedan ser imitados (en contextos como América Latina) anticipando los resul-
tados imprevistos que puedan traer consigo. El inconveniente no está en imitar, 
continúa Aguilar, sino en no anticiparse a los posibles resultados de la imitación 
a partir de lo que tanta falta le hizo al subcontinente, el espíritu crítico. En este 
sentido, la explicación de la difusión de las ideas en la teoría política de Aguilar no 
difiere de la explicación clásica: las ideas abstractas y universales se desplazan de 
un lugar a otro, del lugar donde se crean (modelos) a aquel donde se imitan (refrac-
ciones). Pero este esquema resulta insuficiente, pues el peligro está en centrarse 
en los posibles yerros y no en el espíritu crítico en el proceso de imitación. De esta 
manera, para Aguilar, el esquema correcto no parece ser el de los modelos y las 
desviaciones; a esta dupla le falta un elemento, la crítica. Así que el nuevo esquema 
tendría la forma: modelo, crítica del modelo, imitación del modelo.



U N  M A P A  D E L  G I R O  M E T O D O L Ó G I C O70

Esta nueva tesis de Aguilar se entiende mucho mejor si se relaciona con otro 
de sus supuestos: la concepción progresiva de las ideas políticas. Aguilar (2010) 
defiende, en diferentes lugares, una concepción lineal, escalonada e ideal del desa-
rrollo de las ideas políticas, la cual disecciona en etapas o momentos. Siguiendo a 
Constant, y partiendo de una concepción normativa y teleológica del pensamiento 
político, Aguilar supone que en el siglo xix había ideas más terminadas, completas y 
deseables que otras. Las primeras fueron las que debieron ser copiadas en nuestro 
contexto, pero las que se imitaron fueron las segundas, las más rudimentarias; por 
ejemplo, en cuanto al pensamiento político liberal, el modelo más completo fue el 
anglosajón, allí se impusieron límites a la voluntad popular. El momento previo fue 
el francés en el que apenas se llegó a establecer que los gobernantes son producto 
de la voluntad general, pero no se limitó esta última. Y la etapa más rudimentaria 
es la latinoamericana en la que solo se consiguió limitar el poder de los gobernan-
tes, sin siquiera conseguir que surgieran de la voluntad popular (Aguilar 2010, 13). 
En esta concepción progresiva, América Latina se quedó en el primer escalón de la 
evolución política occidental pues allí apenas se buscó “limitar el poder”, mientras 
que los anglosajones sí llegaron a la deseable “limitación de la voluntad general”; 
solo ellos entendieron el verdadero problema de la democracia, mientras que Lati-
noamérica se estancó en una mala copia, una copia acrítica: en lugar de imitar a 
los anglosajones imitamos a los franceses (Aguilar 2010, 14). En esta mala copia 
radicaría la explicación del convulsionado siglo xix latinoamericano, periodo del 
que, en general, Aguilar es un crítico severo.

Acá encontramos, en conclusión, la que pareciera ser la verdadera novedad 
del otro tipo de historia de las ideas propuesto por Aguilar: una historia a la que 
más que mostrar las ideas originales o las posibles imitaciones, le interesa exponer 
qué copias eran apropiadas y cuáles no para nuestro contexto, esto es, una histo-
ria normativa que se propone evaluar, desde ciertos ideales proporcionados por 
la teoría política, qué es lo que más le convenía a América. A esta práctica la llama 
Palti (2014a) el “síndrome de Alfonso el Sabio”: así como Alfonso x afirmó que el 
mundo habría quedado mucho mejor si Dios lo hubiese consultado a él, “Aguilar 
no duda tampoco de que si, al construir el Estado mexicano, los pensadores deci-
monónicos lo hubieran consultado a él, les habría salido mucho mejor” (172). Las 
prácticas de esta historia normativa, no obstante, están plagadas de teleologismos 
y anacronismos. Una vez más, Aguilar no logra superar los escollos más urgentes 
del área; de hecho, en cierto sentido, los profundiza.

Rasgos definitorios sí, esenciales no

Otro gran reto de Aguilar (2011) era demostrar que, a contrapelo de la perspec-
tiva de los lenguajes políticos, sí es posible “encontrar rasgos definitorios de una 
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corriente o doctrina a lo largo del tiempo” (122). Una posibilidad así ha sido des-
cartada por el giro metodológico por esencialista. Para Alfredo Ávila (2007), por 
ejemplo, los historiadores y teóricos que, como Fernando Escalante Gonzalbo (y 
el mismo Aguilar), han propuesto modelos con rasgos definitorios, como el del 
liberalismo inglés, caen en una actitud similar a la de los historiadores y letrados 
del siglo xix, quienes idealizaban la realidad de los países europeos para compa-
rar, a partir de allí, qué tan cerca o lejos estaba México de ellos. En sus estudios del 
liberalismo en México, afirma Ávila (2007), Escalante Gonzalbo “no logra escapar 
a la tentación de buscar una definición, así sea mínima, para su objeto de estudio 
(con lo cual, de nuevo, esencializa un proceso histórico)” (117-118). Acudiendo a lo 
que se ha vuelto un lugar común en este debate, parafrasear la idea de Nietzsche 
([1887] 2005) según la cual “sólo es definible aquello que no tiene historia” (103), 
Ávila rechaza la inclinación a buscar definiciones (unívocas) en la historia política. 
El supuesto positivista de la inclinación a definir, agrega Ávila, es que el discurso 
o las ideas son distinguibles “de los hechos y la práctica, como si aquellas no lo 
fueran también” (118). En un marco dualista, Escalante Gonzalbo y Aguilar preten-
den abstraer la esencia del discurso político (su textualidad quintaesenciada) de las 
prácticas culturales de sus autores, cuando en realidad son una y la misma cosa.

Aguilar parece no desconocer estos problemas, pero está convencido de que 
se pueden enmendar encontrando los rasgos definitorios de una doctrina sin caer 
en esencialismos. De hecho, está seguro de que “para cualquier trabajo serio de 
historia de las ideas es necesario contar con una definición de lo que se estudia” 
(2010, 20; 2011, 120). Pero, ¿cómo se pueden encontrar rasgos definitorios a lo 
largo del tiempo sin esencializar la corriente o doctrina de que se trate? ¿Se trata-
ría de rasgos especiales? Si digo que el rasgo X de Y es definitorio de Y a lo largo 
del tiempo, ¿no estoy acaso diciendo que es un rasgo constitutivo de Y, que define 
a Y, que está en Y independientemente del espacio y el tiempo? Aguilar (2011) no 
da pistas al respecto. Solo cuestiona la perspectiva de autores como Ávila, desde 
la cual, “no se podría hablar del ‘liberalismo’ (pues este concepto remitiría a una 
inexistente esencia liberal) ni tampoco en estricto sentido de historia de las ideas 
políticas, solo de ‘lenguajes políticos’, contingentes a un contexto histórico deter-
minado” (120). Para Aguilar (2011) ese es un craso error; el contextualismo del 
enfoque lingüístico está mal entendido, las ideas sí son construcciones históricas, 
pero no son solo discursos, “utilizan lenguajes, pero no pueden reducirse a ellos” 
(120). Entonces, ¿qué son para Aguilar las ideas? ¿Si no forman parte del lenguaje, 
qué tipo de existencia tienen? ¿Acaso tienen una existencia extralingüística? ¿Son 
unit ideas planteadas por la filosofía occidental y con mínimas modificaciones a 
lo largo de la historia? Aguilar no proporciona respuestas claras al respecto, pero 
me atrevería a afirmar que en este punto parece no estar tan lejano de la historia 
de las ideas clásica, en este caso, la de Lovejoy.
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No estoy afirmando que Aguilar comparta toda la concepción metafísica de la 
propuesta de Lovejoy, pero me parece que los ecos de esta sí aparecen por doquier. 
Aunque para Aguilar (2011) “no es necesario recurrir al esencialismo para encontrar 
un conjunto de rasgos definitorios de una corriente o doctrina política a través del 
tiempo” (120), no queda claro qué diferenciaría a esta suerte de esencialismo de un 
conjunto de rasgos definitorios, lo único claro es que no pueden ser solo lingüísticos. 
En su defensa de otro tipo de historia de las ideas y de los problemas torales de 
la teoría política, sí parece haber residuos de una tradición que supone, aún en la 
actualidad, que existen problemas perennes e ideas abstractas y universales que 
trascendían a los sujetos y sus contextos. Aunque, por supuesto, a diferencia de lo 
que creen Ávila y Palti, estos resabios de la historia de las ideas clásica, la de Lovejoy 
y Zea, hay que matizarlos. Aguilar no defiende que existan unidades de análisis 
(como las unit ideas), ni que por su cuenta no exista novedad alguna en el pensa-
miento político; por el contrario, como vimos, su bandera es la de la originalidad 
del pensamiento político latinoamericano. Con lo que sí parece estar de acuerdo 
es con la existencia de doctrinas y definiciones completas, autocontenidas, cerra-
das, terminadas, sobre los diferentes conceptos de la teoría política. El trabajo del 
teórico político gravita en torno a estas doctrinas y definiciones. Tal vez por ello, 
podríamos llamar a la propuesta de Aguilar la perspectiva de las “doctrinas”, este 
rasgo podría resumir el otro tipo de historia de las ideas: la definición correcta y 
completa de las doctrinas políticas.

La única clave que brinda Aguilar (2011) para no caer en esencialismos y ana-
cronismos es que la definición de la que se parta debe “concordar con los entendi-
mientos de los actores que se estudian” (120). Pero de nuevo, esta delimitación es 
demasiado general y puede llevar a un relativismo inconducente. Esta advertencia 
vendría a indicar algo así como que los rasgos definitorios deben ser contextuales, 
pero este contextualismo reñiría con su concepción de las ideas y la teoría política. 
Este problema queda claramente al descubierto cuando tercia en la discusión entre 
Ávila y Escalante Gonzalbo. Para Aguilar el problema de la definición del liberalismo 
de Escalante Gonzalbo no es que sea esencialista, sino que es incompleta. Enton-
ces se propone elaborar una definición que cumpla con los tres requisitos previos: 
1) que no sea esencialista, 2) que tenga en cuenta los entendimientos de los actores, 
y 3) que sea completa. Esta definición sería una gran oportunidad para mostrar las 
ventajas de este otro tipo de historia de las ideas, así, por fin podríamos identifi-
car en qué sentido se trata de otro tipo. Pero Aguilar desaprovecha la oportunidad 
y sale del paso citando un largo párrafo de Stephen Holmes (1999) en el que este 
enumera los principales rasgos del liberalismo tout court. La suposición sería que 
esta definición es más completa que la de Escalante Gonzalbo, no es esencialista y 
es sensible con el contexto del liberalismo mexicano. Según Holmes, el liberalismo



73H istoria        de   las    ideas     :  las    doctrinas       

[…] es una teoría política y un programa que florecieron desde la mitad del siglo 
xvii hasta la mitad del siglo xix. Tuvo, por supuesto, importantes antecedentes y 
todavía es una tradición viva hoy. Entre los teóricos clásicos liberales deben con-
tarse a Locke, Montesquieu, Adam Smith, Kant, Madison y John S. Mill […] Las 
prácticas centrales de un orden político liberal son la tolerancia religiosa, la liber-
tad de discusión, las restricciones al comportamiento de la policía, las elecciones 
libres, el gobierno constitucional basado en la división de poderes, el escrutinio 
de los presupuestos públicos para evitar la corrupción y una política económica 
comprometida con el crecimiento sostenido basado en la propiedad privada y la 
libertad de contratar. (Aguilar 2010, 21-22)

No obstante, al leer la definición de Holmes, tengo la sensación de que Aguilar 
no cumple con ninguna de sus pretensiones. ¿En qué momento Holmes tiene en 
cuenta a los liberales mexicanos del siglo xix, cuando ni siquiera diferencia entre 
el “liberalismo” de Locke y el de Montesquieu? ¿Cómo afirmar que se trata de una 
definición más completa que la de Escalante Gonzalbo, cuando la completitud 
siempre será relativa a los criterios de la definición (en este caso, es completa porque 
a Aguilar le parece así)? ¿Cómo argüir que no se trata de una definición esencia-
lista, cuando parte de un ideal del liberalismo que ignora los matices y contradic-
ciones que dicho proyecto ha incubado a lo largo del tiempo? Finalmente, ¿qué le 
hace pensar a Aguilar que la definición de Holmes es la adecuada? ¿Por qué cree 
que de lo que se trata es de partir de un modelo teórico (la definición) para luego 
simplemente aplicarlo a cualquier contexto geográfico o histórico? ¿No se debería 
proceder al contrario, a partir del contexto llegar a las posibles definiciones o des-
cripciones?32 Por todo ello, Ávila (2007) reprocha a Aguilar que en su obra

[…] hay una buena dosis de esencialismo [...] pues piensa que los liberales latinoa-
mericanos (mexicanos, en particular) no leyeron bien a Montesquieu o, al menos, 
no tan bien como hicieron los estadounidenses, en la delicada materia de la divi-
sión y equilibrio de poderes. Por mi parte considero que no hay buenas o malas 
lecturas, sino solo lecturas hechas desde contextos culturales y políticos. (130)

Para no abundar más en este punto, solo añadiré que el ejemplo más claro del 
problema de la definición de liberalismo que brinda Aguilar es que desconoce a 
tal punto el contexto que le interesa estudiar (la Hispanoamérica de las primeras 

32	 Así lo cree, por ejemplo, la filósofa mexicana Faviola Rivera (2008), quien en un artículo 
sobre el problema del liberalismo y la secularización en México afirma que se debe “apre-
ciar que el contenido de las ideas políticas no es algo estático, sino que se transforma en 
este proceso de ‘uso’ de acuerdo con los problemas que se trata de resolver, así como a la 
luz de valores políticos y sociales locales” (41). La crítica de Rivera está dirigida, en este 
caso, principalmente a Escalante Gonzalbo, pero valdría también para Aguilar.
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décadas del siglo xix) que entra en contradicción con los principales planteamientos 
de Ausentes del universo. Por ejemplo, a Aguilar (2011) le interesa destacar el papel 
de Constant en la teoría política Hispanoamericana. Es más, para él, Constant fue 
el pensador preferido de las élites de esta parte del mundo porque les brindaba las 
fórmulas que ellos tanto deseaban para llevar a cabo sus planes constitucionales. 
En ese sentido, su liberalismo posrevolucionario fue uno de esos modelos imitado 
acríticamente. Si todo esto fue así, ¿no habría sido más adecuado definir el libera-
lismo en los términos de Constant antes de salir a “encontrar no solo liberalismo, 
sino también liberales de diferente cepa en México” (122)? ¿Una definición sensi-
ble al contexto de la época no disminuiría los riesgos de estar viendo situaciones 
anómalas, como la inexistencia de la tolerancia religiosa y la separación de la 
Iglesia y el Estado, en el pensamiento político latinoamericano (Aguilar 2010, 29)? 
Aguilar (2011) olvida algunas de las palabras que cita de Holmes: “ninguno puede 
ser comprendido completamente si es sacado de su contexto histórico intelectual 
y político para hacerlo marchar en un desfile canónico de grandes liberales” (122). 
En síntesis, aunque Aguilar aclare que “este tipo ideal es solo una construcción 
teórica: ningún catarbón serviría como una descripción perfecta” (122), en su pro-
ceder pareciera que lo fuera.

La apuesta por el liberalismo

Cabría agregar que el problema de Aguilar no es solo metodológico. En el fondo, 
su obsesión por mostrar las imitaciones acríticas del liberalismo decimonónico en 
Latinoamérica está vinculada con sus convicciones políticas y su mirada presen-
tista. Aguilar (2010) admite que “[el] liberalismo, como fenómeno histórico y como 
teoría política, me ha obsesionado por tres lustros” (15). No solo le ha obsesionado 
como ejercicio intelectual, sino como práctica política viable para avanzar en los 
problemas del continente (principalmente de México). Pero Aguilar no cree que 
para acoger el pensamiento liberal tenga que defender la historia del liberalismo 
del siglo xix, un liberalismo cargado de errores prácticos, de diseño institucional 
y con escasas reflexiones teóricas. Al autor le interesa, sobre todo, mostrar que, 
ante el eclecticismo contemporáneo (en donde las doctrinas han perdido su fuerza), 
el liberalismo puede ser la salida política de la encrucijada histórica que se está 
viviendo en el nuevo milenio. Si el liberalismo decimonónico está plagado de pro-
blemas, hay que identificarlos y hacer un trabajo de depuración. Según Aguilar 
(2001), el liberalismo en México ha sido epidérmico, es un programa inconcluso,

[…] logramos la secularización de la sociedad, pero no el aseguramiento de muchos 
derechos individuales. Quedan pendientes: la discriminación étnica, la inclusión 
cívica efectiva, la igualdad de género, la consolidación de la libertad de expresión 
y asociación, la tolerancia, la rendición de cuentas y el respeto a la ley. (18)
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Por eso, continúa el politólogo mexicano (2001), la “afirmación y defensa de la 
tradición liberal (no de la nostalgia decimonónica) es más urgente que nunca” (17). 
De tal manera que el desafío actual es filosófico y normativo (no histórico), y ya 
que el “liberalismo mexicano es filosóficamente pobre” (31), los argumentos para 
discutir no se deben buscar en su historia, sino en “los pensadores no mexicanos 
que construyeron el andamiaje teórico del liberalismo. Se trata de infundirle al 
liberalismo mexicano, excesivamente legalista, formal e histórico, vigor filosófico. 
La mirada debe dirigirse hacia los escritos de Locke, Mill, Tocqueville y Berlin” (32). 
Estos presupuestos ayudarían a entender las apuestas teóricas y metodológicas de 
Aguilar, pues, tal como lo describió gráficamente Jesús Silva-Herzog (2012) en su 
reseña de La geometría y el mito y La espada y la pluma,

[…] el liberalismo de Aguilar Rivera es un liberalismo de frasco: un liberalismo con-
tenido en una botella perfectamente sellada, después de haber pasado la estricta 
prueba del farmacéutico. Su examen del liberalismo mexicano termina siendo 
por ello, la búsqueda del Liberalismo Auténtico y una condena a todos los libera-
lismos adulterados. Como si el liberalismo no fuera una cuerda de distintas fibras, 
Aguilar Rivera admite en su vasija solo lo que él llama el liberalismo geométrico. 
Más que una historia del liberalismo: una búsqueda de la liberalismidad. La libera-
lismidad se entiende así como una sustancia purísima, herméticamente cerrada, 
a salvo de cualquier idea contaminante. (69)

Quiero terminar este análisis de la propuesta de Aguilar afirmando que, a 
pesar de los problemas señalados, la discusión no está del todo sellada. Aunque no 
comparto ni las ideas ni los supuestos de Aguilar, creo que las tensiones del giro 
metodológico tampoco se resuelven de manera sencilla. Considero, por una parte, 
que el atajo de las definiciones correctas y completas de las doctrinas políticas nos 
lanza a un abismo profundo y peligroso del que no podremos salir fácilmente si no 
modificamos las premisas, pero, por otra parte, como mostraré en los siguientes 
capítulos, las nuevas vías tampoco son autopistas sin baches en las que podamos 
transitar sin riesgos. En todos los casos, quedan abiertas muchas cuestiones sobre 
las que es necesario seguir avanzando.

Estoy de acuerdo con Ávila en que posturas como las de Aguilar parten de cierta 
excepcionalidad latinoamericana que surge, es fácil percatarse, de la asunción 
de prototipos ideales ubicados en Europa y Estados Unidos. En Hispanoamérica 
sí persistió la cultura política tradicional; eso cada vez está más claro (Garriga y 
Lorente 2007), pero no representa una irregularidad o anomalía. Las lecturas que 
vislumbran tendencias políticas incompletas, sui generis o anómalas se diluyen en 
cuanto superamos una concepción idealizada de estas. Hasta acá no hay problemas. 
Pero creo que sí surgen cuando Ávila plantea cuál sería la alternativa metodoló-
gica a la de Aguilar, es decir, cómo proceder si no partimos de definiciones ideales. 
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Ávila (2007) avala el proceder de Alan Knight porque a diferencia de muchos otros 
autores este no se

[…] preocupó por hacer una definición del liberalismo (con lo cual, de seguro, 
hubiera concluido que no hubo liberales en el México decimonónico) sino por 
estudiar a los liberales, los individuos simpatizantes con el proyecto impulsado 
por la Constitución de 1857. (120)

La pregunta que surge es, ¿qué hacía liberales a los simpatizantes del proyecto 
de la Constitución de 1857? ¿Cómo se puede estudiar a los liberales si no tenemos 
una concepción (esencial o no) previa de ellos? Está claro que no debemos partir de 
definiciones anacrónicas y descontextualizadas, pero parece que tampoco podemos 
proceder si no partimos de ciertos presupuestos (definitorios o no) que nos permi-
tan identificar los hechos por analizar. A continuación, examinaré cómo resuelven 
estos problemas la historia conceptual y la historia de los lenguajes políticos en 
sus versiones iberoamericanas.
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IBERCONCEPTOS :  LOS 
CONCEPTOS POLÍTICOS 

FUNDA MEN TALES

Los diccionarios políticos y sociales del mundo moderno español e iberoame-
ricano, dirigidos por Javier Fernández Sebastián, han sido destacados por un 
amplio número de historiadores y teóricos de la política como colosales obras 

que vinieron a renovar el aletargado ámbito de la historia del pensamiento polí-
tico. Ante los innumerables problemas a los que nos conducían los añejos caminos 
metodológicos, asociados sustancialmente a la clásica historia de las ideas, la pro-
puesta de reconstruir las experiencias de los actores históricos a partir de los con-
ceptos utilizados por ellos mismos es recibida con interés en la expectativa de que 
esta senda termine por fin con la tendencia a interpretar la vida social y política 
de los actores del pasado a partir de las necesidades y urgencias de los agentes del 
presente (Zermeño 2013). Para ello, la propuesta de una historia conceptual, erigida 
por Koselleck y asociada en la región especialmente a los diccionarios de Fernán-
dez Sebastián, ofrece una renovada manera de acercarse a los conceptos políticos 
pretéritos desde elaboradas hipótesis teóricas y metodológicas: la distinción entre 
palabra y concepto; la noción de concepto fundamental; la tesis del Sattelzeit; teore-
mas como la democratización, ideologización, politización y temporalización de los 
conceptos modernos; el uso de vías metodológicas como la semasiología y la ono-
masiología, entre otras. De esta manera, la historia conceptual no solo desvela la 
laxitud con la que los historiadores han manejado nociones metodológicas clave 
(v.g. conceptos, lenguajes, discursos, ideas), sino que insiste en que parte del éxito 
de la nueva empresa se sustentará en la precisión conceptual de este tipo de cate-
gorías; primordialmente de la noción de concepto, eje de la historia conceptual.

“La historia conceptual se practica 
hoy de muchas maneras”
Fernández Sebastián destaca, en el Diccionario político y social del mundo moderno 
iberoamericano: Conceptos políticos fundamentales, 1770-1870 (Iberconceptos ii), el “auge 
de la historia conceptual” en Iberoamérica (2014a, t. 1: 59). El historiador español 
subraya, en este y otros escritos (Fernández Sebastián y Fuentes 2002, 23; Fernández 
Sebastián y Fuentes 2004, 23-26; Fernández Sebastián y Capellán 2013, xvii-xxxix), 



U N  M A P A  D E L  G I R O  M E T O D O L Ó G I C O78

la centralidad que en los últimos años ha venido adquiriendo esta manera particu-
lar de entender el trabajo histórico. De este modo, los diccionarios de los cuales es 
director, dos de ellos sobre España (Fernández Sebastián y Fuentes 2002, 2008) y 
dos más sobre Iberoamérica (Fernández Sebastián 2009a, 2014a), se enmarcarían en 
una tendencia mucho más amplia de renovación historiográfica que está teniendo 
lugar en varias partes del mundo, en este caso, particularmente en España y en 
América Latina. Como ejemplos de la renovación rubricada con la etiqueta historia 
conceptual, Fernández Sebastián incluye los diccionarios políticos y sociales que él 
mismo dirige (Iberconceptos i y ii), así como algunos trabajos de José Carlos Chiara-
monte (2004), Elías Palti (2007a), Faustino Oncina (2009a), Alfredo Ávila, Virginia 
Guedea y Ana Carolina Ibarra (2010), Noemí Goldman (2008), y Francisco Ortega 
y Yobenj Chicangana-Bayona (2012), entre otros. Aunque el historiador español 
no especifica cuáles son los elementos teóricos y metodológicos que permitirían 
entender este heterogéneo grupo de investigaciones como partícipes de una ten-
dencia en auge, podemos aventurar algunas hipótesis sobre las peculiaridades de 
esta renovación historiográfica preguntándonos lo que tienen en común.

Todos contra los anacronismos

Para empezar, hay que advertir que “los orígenes de la historia de los conceptos 
están ligados en gran medida a la negación frontal de muchos de los supuestos de 
la vieja historia de las ideas” (Fernández Sebastián y Fuentes 2004, 22). Sin excep-
ción, todos los autores citados rechazan los rasgos distintivos atribuidos a este 
variado conjunto de prácticas y supuestos recogidos bajo la fórmula historia de las 
ideas (como ya mostré, asociados en América Latina a los trabajos de Leopoldo Zea). 
Para mantenerse inmunes a dichas prácticas y supuestos, el giro metodológico se 
apega a una de las directrices de la historia conceptual: evitar los anacronismos 
en la interpretación y valoración de los conceptos y las experiencias de los agentes 
históricos del pasado (Fernández Sebastián y Palti 2006, 375), esto es, impedir que 
los afanes y los problemas de los vivos sean los que les den sentido a las acciones 
y motivaciones de los muertos (Fernández Sebastián 2014a, t. 1: 63). La denuncia 
de este tipo de tergiversación, en la mayoría de los casos a partir de concepciones 
que solo se abrieron paso recientemente, se ha convertido en una de las caracte-
rísticas de la historia conceptual.

El símil del lecho de Procusto, propuesto por Fernández Sebastián (2009c),1 
resulta apropiado para entender la operación intelectual que se quiere evitar: recor-
tar la realidad histórica a la medida de nuestros intereses, encajando los lenguajes 

1	 Este símil lo había usado previamente el historiador de las ideas Isaiah Berlin en “¿Existe 
aún la teoría política?” ([1961] 2013, 262).
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del pasado en “clasificaciones estereotipadas, con frecuencia poco sensibles a la 
riqueza de matices y a la variedad de los razonamientos desplegados en multitud 
de textos, escenarios y situaciones concretas” (38), tal como Procusto hacía con los 
cuerpos de los viajeros solitarios que no encajaban en las dimensiones de su cama, 
a los cuales hacía una operación de recorte o expansión hasta conseguir el tamaño 
deseado. Fernández Sebastián ha venido insistiendo tanto en la relevancia como en 
la amplia acogida de la máxima antianacronismo desde su primer diccionario, el 
que publicara junto a Juan Francisco Fuentes sobre el siglo xix español (Fernández 
Sebastián y Fuentes 2002). Allí afirma que, por una parte, la historia conceptual 
busca “no ahormar ese pasado según nuestras propias y no siempre extrapolables 
referencias” (14), mientras que, por otra, la tradicional historia de las ideas, obcecada 
por un problemático puñado de cuestiones perennes que surcan el pensamiento 
político de todas las épocas, termina proyectando sus propias (y siempre contem-
poráneas) ideas sobre el material histórico, “dando lugar a artificiosas secuencias 
doctrinales, engañosas familiaridades, anacronismos, prolepsis y otras muchas 
distorsiones del sentido originario de los textos del pasado” (Fernández Sebastián 
2002, 27). En contraste con esta última propensión, la historia conceptual escruta 
las “vías metodológicas más apropiadas para acercarnos todo lo posible a la per-
cepción que los agentes tenían de las cosas” (Fernández Sebastián 2006, 216).

No obstante, evitar y señalar los riesgos distintivos de la práctica de la his-
toria de las ideas, principalmente el peligro de caer en anacronismos, no es una 
bandera exclusiva de la historia conceptual. La sensibilidad hacia los contextos de 
los agentes históricos es, desde hace mucho tiempo, una punta de lanza del trabajo 
historiográfico, y en la actualidad está difundida a través de todo tipo de escuelas y 
corrientes. De hecho, el esfuerzo reciente más celebrado, citado y difundido, el de la 
Escuela de Cambridge, en el que se querella contra varias clases de anacronismos 
(tipificándolos, incluso, en diversas mitologías), no pertenece a una corriente que 
se incluya a sí misma bajo la etiqueta historia conceptual (es solo otra de las pro-
puestas del giro metodológico plural). Más aún, los primeros arrojos por cuestio-
nar las tergiversaciones a las que conducían algunas de las prácticas de la historia 
de las ideas se remontan, por lo menos, a la Escuela de los Annales, mucho tiempo 
antes de que la historia conceptual y la intelectual estuvieran en boga (Burke 1999; 
Chartier 2005). En realidad, nadie que se dedique a la reconstrucción histórica del 
pasado defendería que el anacronismo, la prolepsis, la distorsión o cualquier otra 
mitología, sean valores teóricos o metodológicos de sus investigaciones, a no ser que 
su objetivo sea otro, menos histórico y tal vez más ideológico. Sin importar el tipo 
de historia que se practique, procurar captar el sentido originario de los textos del 
pasado será, en casi todos los casos, uno de los principales caballos de batalla de la 
profesionalización de la historia como disciplina. Por lo tanto, no es en la máxima 
antianacronismo en donde sea oportuno encontrar la especificidad de la historia 
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conceptual, ya que, lo que es común a la generalidad no puede ser la peculiaridad 
de la particularidad. En consecuencia, hay que buscar en otros lugares los rasgos 
característicos de la historia conceptual en auge.

La importancia de los conceptos y el formato diccionario

Analizando la forma, una característica común a las diversas investigaciones 
refrendadas por Fernández Sebastián es la centralidad de los conceptos. O bien la 
palabra concepto aparece en los títulos, o algunos conceptos particulares guían los 
índices o constituyen el objeto de investigación. En efecto, algunos de estos traba-
jos tienen la forma de un diccionario (con entradas alfabéticas) o están organiza-
dos a partir de conceptos fundamentales o conceptos clave. Por ejemplo, Iberconceptos 
ii (Fernández Sebastián 2014a) versa sobre conceptos políticos fundamentales, el 
Diccionario de la independencia de México (Ávila, Guedea e Ibarra 2010) desarrolla a 
la par conceptos, hechos y biografías; el diccionario Lenguaje y revolución (Goldman 
2008) se organiza a partir de conceptos políticos clave; El tiempo de la política (Palti 
2007a) se centra en tríadas de conceptos interrelacionados; los Conceptos fundamen-
tales de la cultura política de la Independencia (Ortega y Chicangana-Bayona 2012) 
fija su lugar de análisis en lo que desde el título llama conceptos fundamentales; y El 
mundo en movimiento: El concepto de Revolución en Iberoamérica y el Atlántico norte 
(Wasserman 2019) se concentra en un solo concepto fundamental.2 Sin duda, la 
categoría concepto es común a todas estas iniciativas.

Ahora bien, en realidad, la forma de presentar o realizar una investigación 
(formato diccionario) o la centralidad de palabras clave en estos trabajos (conceptos 
fundamentales) tampoco nos revelan, necesariamente, la especificidad de este tipo 
de renovación historiográfica. Basta recordar que el formato diccionario, per se, no 
representa ninguna novedad, y que su uso como obra de consulta no está asociado, 
en sentido estricto, a tipo alguno de renovación interpretativa o metodológica. 
Todo lo contrario. Como veremos, el formato diccionario pareciera contrariar, si 
no la máxima antianacronismo, sí otro de los supuestos centrales de la historia 
conceptual: que los conceptos políticos, por su historicidad, son inherentemente 
ambiguos y polémicos y, por tanto, indefinibles a partir de asertos cerrados y sin-
téticos, a la manera del repertorio de un diccionario. En su lugar, Fernández Sebas-
tián (2009c) aboga por la reconstrucción de los conceptos: hay que “restituir una 
amplia muestra de sus significados flotantes y controvertidos e intentar hacerlos 
inteligibles” (34). En este sentido, resulta enigmática la reciente proliferación de 

2	 Otro ejemplo de este último caso es La aurora de la libertad: Los primeros liberalismos en 
el mundo iberoamericano (Fernández Sebastián 2012a).
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diccionarios sobre conceptos políticos de diferentes países o regiones de Latinoa-
mérica (Goldman 2008; Ávila, Guedea e Ibarra 2010; Lomné 2010; Dym y Herrera 
2014; Wasserman 2019), sobre todo teniendo en cuenta que la historia conceptual 
practicada en Alemania, la Begriffsgeschichte (bg), referente conceptual y metodo-
lógico de casi todas estas empresas, rechazó el nombre de diccionario (Wörterbuch) 
y tituló su principal obra Geschichtliche Grundbegriffe: historisches Lexikon zur poli-
tisch-sozialen Sprache in Deutschland (gg)3 [Conceptos históricos fundamentales: léxico 
histórico del lenguaje político y social en Alemania].

Algo similar puede afirmarse de la tendencia (no tan reciente) de volver capi-
tales, en la investigación histórica, algunos términos o conceptos. Interpretar el 
pasado histórico a partir de palabras o ideas consideradas centrales no es una 
estrategia nueva; todo lo contrario, seguir la pista de ciertas nociones considera-
das sempiternas (como el liberalismo, el republicanismo o la gran cadena del ser), 
es una de las características inconfundibles de la llamada historia de las ideas. Así 
que, concentrarse en una idea, un término o un concepto, o seguir el hilo de su 
historia, tampoco nos desvela, necesariamente, la especificidad o actualidad de la 
historia conceptual. De hecho, algunas de las ideas mencionadas han estado por 
dos siglos en la base de los tradicionales relatos nacionales sobre el siglo xix lati-
noamericano. Si ocuparse de esas palabras fuera la particularidad de la renovación 
historiográfica, tendríamos que catalogar muchos de los estudios tradicionales 
sobre la historia del liberalismo o de la nación como estudios de historia concep-
tual; pero ello iría patentemente en contravía de una de las máximas esgrimidas, 
al esfumarse cualquier posibilidad de distinción entre la historia conceptual y la 
historia de las ideas. Así que este criterio es manifiestamente inaceptable: no es 
suficiente con que un trabajo determinado fije su atención en una palabra, una 
idea o un concepto para afirmar que se trata de un estudio de historia conceptual. 
Como veremos, el acento de la historia conceptual no se ubica en la importancia 
de ciertas ideas (perennes o no) o en la posibilidad de seguir su evolución; el punto 
se sitúa en otro lugar: la distinción entre palabras y conceptos.

3	 Parte de este misterio se debe a la acostumbrada referencia a los gg como el “Dicciona-
rio Geschichtliche Grundbegriffe” (Abellán 1991), el “macrodiccionario” (Oncina 2007), el 
“diccionario Conceptos históricos fundamentales” (Villacañas y Oncina 1997), el Diccio-
nario histórico de conceptos político-sociales básicos en lengua alemana, en la traducción 
de Luis Fernández Torres de la Einleitung (Koselleck [1972] 2009); o, en otra dirección, 
simplemente a razones editoriales (el diccionario, como obra de consulta general, puede 
tener mayor mercado que una obra especializada). Es importante aclarar que Lexikon 
también puede ser traducido como diccionario, aunque no sea el nombre más común, 
por ejemplo, de los diccionarios de filosofía alemanes (Wöterbuch).
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La ausencia de referentes teóricos y metodológicos

Hasta acá podemos concluir que no es en la forma (el formato diccionario, la cen-
tralidad de ciertas ideas) donde podemos encontrar los elementos que nos permitan 
catalogar a los estudios referidos por Fernández Sebastián como pertenecientes 
al giro metodológico suscitado por la historia conceptual. Pero, como pretendo 
mostrar a continuación, dicha particularidad tampoco se encuentra fácilmente 
en el fondo, esto es, en aspectos más sustantivos tales como las apuestas teóricas 
y metodológicas de los autores y directores de los textos mencionados. Sin ir muy 
lejos, un análisis somero de las obras citadas nos deja perplejos ante dos situaciones 
extremas: mientras algunas de estas investigaciones se caracterizan por desestimar 
la reflexión teórica y metodológica, otras sobresalen por la miríada de referentes 
a los que apuntan. En el primer caso, por ejemplo, aunque el subtítulo del libro 
de Chiaramonte sea El lenguaje político en tiempos de las independencias, en ningún 
lugar se aclara, de manera explícita, qué se entiende, cómo se identifica o con qué 
estrategias metodológicas se aborda un “lenguaje político”. Tampoco se aclara 
por qué se usa la noción de lenguaje político en singular, ni si está emparentada 
con los “lenguajes políticos” de Pocock (2011b). Precisa Chiaramonte (2004) que su 
propósito “es analizar ciertos cambios en el uso del término nación” (27), pero no 
especifica cómo abordará este término o cuál es la diferencia entre un término, un 
concepto y un lenguaje. En definitiva, aunque se trata de un trabajo ampliamente 
citado y convenientemente sustentado en cuanto a fuentes y reflexión histórica, 
carece de la elaboración conceptual que nos permita ubicarlo, como lo hace Fer-
nández Sebastián, dentro de una tendencia metodológica en auge.

En la misma línea, dado que el Diccionario de la independencia de México (Ávila, 
Guedea e Ibarra 2010) se propone plantear nuevos problemas y utilizar enfoques 
distintos a los de la historiografía tradicional, se esperaría que, al seleccionar y 
compilar ciertas palabras clave, nombres y términos, se precisara qué es un con-
cepto, una palabra clave, un lenguaje, cómo se reconstruyen históricamente o con 
qué criterios se eligen, pero este tipo de reflexiones brillan por su ausencia. Tal 
vez dichas omisiones se explican por el interés de presentar la obra a un público 
general, por lo que prima en su contenido la síntesis ajustada; pero por ello mismo, 
se torna aún más enigmático comprender las razones por las que Fernández Sebas-
tián resalta este Diccionario como ejemplo de historia conceptual.

Subrayo que el motivo por el que señalo la desatención por los asuntos teóri-
cos y metodológicos en estas obras no descansa en que presuponga que estas cues-
tiones sean sustanciales en sí mismas, o crea que todo trabajo histórico las deba 
contener. Muchas investigaciones, incluso las citadas, pueden ser meritorias aun 
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cuando no se ocupen explícitamente de estos temas; pero, como intento encon-
trar los rasgos de la historia conceptual y, específicamente, las particularidades de 
la renovación metodológica a la que pertenecen las obras citadas por Fernández 
Sebastián, entonces, estos asuntos sí se tornan centrales: ¿Cómo pueden ser estas 
obras ejemplos del giro metodológico si en ellas ni siquiera se distinguen o aclaran 
los usos de categorías como nociones, palabras, términos, conceptos, ideas y lengua-
jes? Sin ninguna reflexión ni apuesta metodológica, explícita o implícita, es muy 
difícil establecer qué es lo que Fernández Sebastián encuentra de común en estas 
obras, y menos aún, qué es lo que se está renovando. Más allá de que la historia 
conceptual se use a veces como etiqueta para avalar la supuesta actualidad de una 
obra y de que se haya desplegado en toda suerte de títulos y descripciones de inves-
tigaciones en curso (muchas veces ocultando maneras añejas de acercarse a estos 
problemas), con los elementos desplegados hasta ahora no es posible establecer lo 
que queremos decir con esta fórmula.

El sincretismo metodológico

El segundo caso es muy diferente. En esta ocasión, la manifiesta presencia y varie-
dad de elementos metodológicos y teóricos es la característica común a los textos 
de Palti (2007a), Fernández Sebastián (2009a), Goldman (2008), y Ortega y Chi-
cangana-Bayona (2012). Aquí, lo que destaca no es la ausencia de referentes, sino 
sus numerosas y disímiles presencias. Ante los nulos hallazgos precedentes, tal 
vez podamos descubrir en dicha pluralidad aspectos distintivos de la renovación 
impulsada por la historia conceptual. Algunas de las corrientes teóricas y metodo-
lógicas recurrentes en los autores mencionados son la Begriffsgeschichte (Koselleck), 
la Escuela de Cambridge (Skinner y Pocock), la hermenéutica (Gadamer), la lexico-
logie et analyse du discours politique (Guilhaumou), la metaforología (Blumenberg) 
y la historia conceptual de lo político (Rosanvallon). Dado que existe un consenso 
generalizado en torno a que el instrumental necesario para sortear las mitologías 
a las que nos arrastra la historia de las ideas se encuentra en los giros propicia-
dos principalmente en Bielefeld y Cambridge, con diferencia, Koselleck, Skinner 
y Pocock son los historiadores más citados en Iberoamérica (Fernández Sebastián 
y Fuentes 2002, 5; Fernández Sebastián 2009c, 42). Distintos autores, afirma Palti 
(2007a), “entre los cuales se destacan las figuras de J. G. A. Pocock, Quentin Skinner 
y Reinhart Koselleck, aunque partiendo de perspectivas y enfoques muy distintos, 
encararían sistemáticamente la tarea de proveer las herramientas necesarias” (16) 
para eludir los anacronismos, las prolepsis y demás vicios de la vieja historiografía. 
De manera muy general, podríamos afirmar que la apropiación de algunas de las 
tesis propias de este giro metodológico plural caracteriza la práctica de la historia 
conceptual en la región.
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No obstante, no es suficiente con destacar el papel de este giro metodológico 
en la renovación historiográfica iberoamericana. Aunque Fernández Sebastián 
y Palti (2006) han insistido en que sus investigaciones han procurado estar en 
“sintonía con las corrientes metodológicas que se han mostrado más eficaces en 
historia intelectual” (375), no siempre lo que parece eficaz es lo mismo para todos, 
así que las elecciones, los acentos y los matices van produciendo necesariamente 
diferentes maneras de hacer y entender la historia conceptual, aquí y en cual-
quier otro lugar del mundo. Es cierto que Skinner y Koselleck están casi siempre 
presentes, pero no lo están de la misma manera ni con los mismos énfasis. Sus 
enfoques son disímiles y, por tanto, el peso que se le da a cada elemento teórico 
y metodológico apropiado favorece ciertas especificidades. En efecto, la historia 
conceptual en Latinoamérica no es una tendencia única, toda ella homogénea, 
coherente y lógicamente articulada, inscripta tozudamente en lo que en otros con-
textos se ha denominado Begriffsgeschichte, Intellectual History o Political Languages. 
Lo que podemos deducir de los ejemplos de Fernández Sebastián es revelador en 
este sentido: cada obra citada tiene sus propias particularidades y en ningún caso 
se asume de manera acrítica un solo referente (tal vez con la sola excepción del 
mismo Fernández Sebastián, aunque en Iberconceptos ii matice su postura). Más 
que de una línea de investigación uniforme, se trata de variados estilos, todos ellos 
sensibles a la centralidad del lenguaje tanto en la constitución de la realidad como 
en la investigación histórica (no es casualidad que los conceptos y lenguajes sean 
sus principales objetos de investigación). 

Esta variedad ha forjado una multiplicidad de etiquetas, no siempre coinciden-
tes entre sí, con las que se intenta dar cuenta de algunos de estos énfasis, apuestas 
o elecciones. Muchas veces sin la necesaria reflexión teórica detrás, circulan en 
las investigaciones de las últimas décadas rótulos como historia conceptual, histo-
ria intelectual, historia de los lenguajes políticos, historia político-intelectual, nueva 
historia política, nueva historia intelectual, otra historia de las ideas, entre otros. En 
cada etiqueta se parte de preocupaciones similares: ¿Cómo hacer historia sin caer 
en las mitologías propias de la historia de las ideas? ¿Cómo deben comprenderse 
hoy los textos escritos ayer? Pero casi todas se separan en los énfasis posteriores: 
metodológicos, teóricos, disciplinares. En conclusión, no existe una sola forma de 
hacer historia conceptual, e intentar buscarla sería arar en el desierto (y en cierta 
medida un despropósito); cada vez que encumbramos un aspecto reconocido como 
vital por aquí, encontraremos que el mismo es desestimado por allá.4

4	 Son relevadoras, en este sentido, las particularidades nacionales del rótulo historia con-
ceptual: historia conceptual alemana (Koselleck), historia conceptual paduana (Duso y 
Chignola), historia conceptual francesa (Rosanvallon) o historia conceptual iberoame-
ricana (Fernández Sebastián).
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Pareciera, entonces, que la especificidad de la historia conceptual iberoame-
ricana tampoco la podemos encontrar fácilmente en los referentes comunes, pues 
estos no son tan comunes como pareciera en principio. Cada vez que hacemos 
un recorte de autores, escuelas o tesis, estamos incluyendo alguna investigación, 
pero, necesariamente, estaremos dejando otra por fuera. Por tanto, aunque todos 
beban, más o menos, de abrevaderos similares, no todos beben lo mismo. O, para 
utilizar una metáfora de Goldman (2008), los abordajes metodológicos de la his-
toria conceptual son “sincréticos”, esto es, se bebe de todo un poco. Aclaro que no 
hay ningún problema en ello, no se trata de encontrar la forma “pura” de la historia 
conceptual; algo así iría en contravía de las reflexiones por las que aquí he apos-
tado. Solo insisto en este punto porque la historia conceptual pretende separarse 
de otras prácticas y para ello es necesario encontrar algunas de sus características.

A esta altura, vale la pena aclarar que, aunque el sincretismo parezca una 
característica de la historia conceptual iberoamericana, la ausencia de homoge-
neidad teórica y metodológica es una constante incluso en propuestas de otros 
lugares del mundo que son reconocidas como escuelas. Y no podría ser de otra 
manera. De lo contrario, estaríamos presuponiendo la existencia de planteamientos 
cerrados, terminados desde su principio, autocontenidos, desligados de las discu-
siones y de los retos de cada momento, y una suposición así contravendría el lugar 
que el giro metodológico le da a la historicidad y al contextualismo. Incluso los 
autores sacralizados por las tendencias historiográficas en auge (como Koselleck 
y Skinner) fueron modificando y reestructurando sus propuestas teóricas y meto-
dológicas a lo largo de los años, y los pasos que no alcanzaron a dar han venido 
siendo trasegados por otros investigadores (Richter 1995; Lehmann y Richter 1996; 
Palonen 2006; Bödeker 2009). Así que, de ninguna manera, la lectura adecuada 
debe ser la de centros (Cambridge, Bielefeld) de producción metodológica consu-
mada y periferias (Latinoamérica) de desviaciones sincréticas; más bien, se trata 
de preocupaciones comunes y de constates reelaboraciones tendientes a resolver 
problemas específicos.

Dentro de sus propias premisas, la historia conceptual en auge se caracterizaría 
por ser un área controvertida y mal delimitada (Palti 2001a, 9), que “se practica de 
muchas maneras” (Fernández Sebastián y Fuentes 2004, 17; Fernández Sebastián y 
Capellán 2013, xxii). En este sentido, insisto, no es mi intención buscar o describir la 
forma correcta en que se debe abordar la historia de los conceptos o los lenguajes. 
En otra dirección, me interesa desplegar algunos elementos que nos permitan com-
prender el origen de las controversias, las dificultades de la delimitación y algunas 
de las maneras en que se practica el giro metodológico en la región (trazar el mapa 
de la discusión). Es importante aclarar que no solo aquí reina el desconcierto y la 
tensión; resulta iluminador, por ejemplo, la manera como Skinner y Koselleck se 
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refieren el uno al trabajo del otro, asunto considerado territorio de minas o torre 
de Babel (Skinner 2007a; Koselleck 2006a). Por ahora, en este litigio permanente, 
van quedando claros algunos avisos de señalización (por ejemplo, la historia de 
las ideas es una ruta peligrosa, el giro metodológico nos previene de los anacronis-
mos y teleologismos, etc.), pero aún no hay consenso en torno a cuál es la ruta de 
evacuación, y cada cual ha tomado su propia salida de emergencia.

No se trata, entonces, de recrear una corriente uniforme o de hallar en ella 
una especificidad esencial; más allá de algunos elementos comunes que nos permi-
tirían hablar de una manera renovada de acercarse a la historia del pensamiento 
político (la revolución historiográfica del giro metodológico plural), considero que 
cada propuesta debe analizarse en su particularidad. Será necesario ir más allá de 
los aspectos meramente formales y generales, y, a partir del análisis de obras con-
cretas, habrá que formularse preguntas tales como: ¿Qué se entiende por historia 
conceptual? ¿Cómo se caracterizan y abordan los conceptos? ¿En qué fuentes se 
buscan? ¿En qué formato se presentan? ¿Cuáles son los elementos metodológicos 
elegidos? ¿Qué corrientes teóricas se tienen en cuenta? ¿En qué se toma distancia 
de otras investigaciones similares (como la otra historia de las ideas)?, etc. Teniendo 
en cuenta que los diccionarios (Iberconceptos i y ii) que dirige Fernández Sebastián 
sobre la historia de los conceptos políticos y sociales del mundo iberoamericano 
son reconocidos como los principales ejemplos de la práctica de la historia con-
ceptual en Iberoamérica (Zermeño 2013), me plantearé algunas de esas preguntas 
a partir del análisis de sus dos monumentales volúmenes.

Iberconceptos: la apuesta por los conceptos
En el 2009 se publicó el primer volumen del Diccionario político y social del mundo 
iberoamericano: La era de las revoluciones, 1750-1850 (Iberconceptos i), al que se sumaría, 
unos años después, en el 2014, un segundo volumen: Diccionario político y social del 
mundo iberoamericano: Conceptos políticos fundamentales, 1770-1870 (Iberconceptos 
ii). Dirigidos por Fernández Sebastián (2009a, 2014a), estos ambiciosos dicciona-
rios son el fruto de un proyecto internacional en el que participaron más de cien 
investigadores y que tuvo como propósito “desarrollar un estudio sistemático 
comparado de la transformación de los conceptos políticos básicos” (Fernández 
Sebastián 2009c, 25) en Iberoamérica. Algunos de los conceptos comparados en 
Iberconceptos i, en regiones geográficas como Argentina-Río de la Plata, Brasil, 
Chile, Colombia-Nueva Granada, España, México-Nueva España, Perú, Portugal y 
Venezuela, fueron: América/americanos, Ciudadano/vecino, Historia, Constitución, 
Federación/federalismo, Liberal/liberalismo, Nación, Opinión pública, República/repu-
blicanismo, Pueblo/pueblos. En Iberconceptos ii, además de la modificación del periodo 
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y del subtítulo, se añadieron nuevos conceptos (Civilización, Democracia, Revolución, 
Soberanía, Patria, Libertad, Estado, Independencia) y nuevas regiones (Caribe-Antillas 
hispanas, Centroamérica) y países (Uruguay) a la comparación, así se amplía el 
espectro conceptual y geográfico del proyecto; y de paso se motiva la realización 
de una investigación de estas características para el siglo xx.5

El objetivo de comparar la transformación de los conceptos, destacada por Fer-
nández Sebastián (2009c) como uno de los aportes más relevantes del proyecto (la 
historia conceptual comparada es apenas una veta emergente en la que Iberoamérica 
ha tomado la delantera), pone las bases para la estructura de los diccionarios: cada 
capítulo es la entrada alfabética de un concepto, las transformaciones históricas 
de cada uno de ellos se describen para diferentes ámbitos geográficos (regionales, 
prenacionales y nacionales) y luego, aunque aparezca primero en cada entrada, 
se comparan dichas mutaciones en una síntesis transnacional. Dicha estructura 
se corresponde con uno de los rasgos de identidad de Iberconceptos. En los diccio-
narios, afirma Fernández Sebastián (2009c):

[…] hemos optado por una vía metodológica poco o nada transitada. La nueva vía 
que hemos tratado de desbrozar con este volumen podría etiquetarse de historia 
conceptual comparada o, de un modo un poco más preciso, de semántica histórica 
del mundo iberoamericano. En suma, se trata de un nuevo tipo de historia políti-
co-intelectual atlántica que aspira a trascender los marcos nacionales dentro de 
los cuales nos hemos venido moviendo los historiadores desde hace tiempo. (41)

Así, aunque la reconstrucción histórica de los conceptos está circunscrita a los 
típicos marcos prenacionales y nacionales en los que se ha movido la historiografía 
desde el siglo xix,6 es el ejercicio posterior de comparación, elaborado por el editor 
de cada capítulo, el principal alumbramiento del proyecto. Esta apuesta, la de la 

5	 Proyecto que no se llevó a cabo en Iberoamérica, aunque sí se había hecho para España. 
Iberconceptos asumió en el espacio ibérico otros retos para su tercera fase a partir de 
la creación de nuevos grupos de investigación: Historicidad, Conceptos políticos fun-
damentales, Territorio y soberanía, Conceptos identitarios, Religión y política y Tra-
ducción y transferencias conceptuales. La autonomía de los grupos y la decisión que 
toma el comité editorial encargado de la tercera fase abrió “paso a otro tipo de trabajo 
diferente al que se venía desarrollando bajo el formato de Diccionario” (Ortega 2016, 
438), con derroteros y reflexiones teóricas que se distanciaban de Iberconceptos i y ii. De 
esta tercera fase de Iberconceptos no se dará cuenta en este libro, entre otras razones, 
porque apenas se encuentra en desarrollo.

6	 Vale la pena señalar que la delimitación nacional para el periodo en estudio es una de 
las debilidades de esta propuesta pues pareciera desconocer la miríada de críticas que 
ha recibido el nacionalismo historiográfico en las últimas décadas (Palti 2003a).
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reconstrucción histórica y la comparación de los conceptos políticos, parte de una 
significativa reflexión sobre la manera como se ha practicado la historia de las ideas 
políticas en la región y señalaría uno de los rumbos del giro metodológico plural en 
América Latina.

¿Cómo se reconstruyen las experiencias 
de los agentes del pasado?

A pesar de que en Iberconceptos las voces están ordenadas alfabéticamente, Fernán-
dez Sebastián (2009c) aclara que no se trata de un diccionario en el sentido clásico 
del término (una colección ordenada de palabras con definiciones unívocas), sino 
de un “mapa semántico que, partiendo del vocabulario, recoja algunas de las más 
sobresalientes experiencias históricas vividas por los iberoamericanos” (26). Un 
glosario, es cierto, pero que sirve como vía principal de entrada para comprender 
las experiencias de los actores históricos. Esto significa que, para allegar las diferen-
tes experiencias vividas por los agentes del pasado, el camino a seguir es partir de 
los conceptos utilizados por ellos y de las interrelaciones que estos fueron tejiendo 
entre sí (mapa semántico). De este primer talante del proyecto podemos extraer las 
primeras conclusiones. Para empezar, en Iberconceptos se parte de la suposición de 
que los conceptos no están aislados, por el contrario, tejen un mapa o red semán-
tica en donde, como dice Palti (2011a), “las distintas definiciones suyas se van arti-
culando e imbricando entre sí conformando una cierta unidad de sentido” (230). 
De allí que, en la reconstrucción de la configuración histórica del vocabulario, un 
elemento que no se puede desdeñar sea el cruce de conceptos. En este sentido, una 
investigación inscrita en la historia conceptual debe proveer algún tipo de cone-
xión entre los conceptos estudiados, puesto que “no es posible ‘aislar’ una noción 
de las otras nociones” (Fernández Sebastián 2009c, 34) sin afectar el andamiaje 
argumentativo del discurso político de la época.

En segundo lugar, esta perspectiva se esfuerza por privilegiar las experiencias 
de los actores históricos (escuchar sus propias palabras) por encima de las visiones 
de los historiadores y filósofos que las reconstruyen ex post facto. Para asegurarse 
de ello, se parte de los términos o conceptos utilizados por los agentes históricos, 
aquellos que se encuentran en las fuentes primarias, en el supuesto de que allí están 
arraigadas sus experiencias, a la vez que desdeñan las categorías analíticas propias 
del historiador, los conceptos operatorios, “utilizados y definidos por nosotros para 
intentar explicar ‘desde fuera’ los mundos históricos y sociales” (Fernández Sebastián 
2006, 215). La conjetura de Fernández Sebastián no debería, como parece hacerlo, 
apuntar necesariamente en dirección a un abismo insalvable entre los conceptos 
históricos y los conceptos operatorios. Muchas veces los segundos se han estable-
cido a partir del contenido de los primeros, o los primeros solo son inteligibles a la 
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luz de los segundos; de hecho, Fernández Sebastián avala en Iberconceptos el uso de 
un gran número de conceptos operatorios tomados de la bg (Sattelzeit, por ejemplo) 
sin que ello le haga pensar que está cayendo en un anacronismo.

No obstante, lo que Fernández Sebastián trata de evitar con esta cerrera dis-
tinción es la tendencia, típica de las aproximaciones tradicionales, a explicar las 
acciones (sociales y lingüísticas) de los actores del pasado a partir de categorías 
atemporales, de modelos anacrónicos, de doctrinas contemporáneas (casi siempre) 
desligadas de las experiencias de los agentes históricos. Ante la tendencia a leer de 
manera anacrónica el pasado, a través de conceptos en muchos casos extemporá-
neos, la historia conceptual insiste en que estos conceptos no pudieron tener una 
existencia virtual anterior a su conceptualización; por el contrario, fueron perso-
nas de carne y hueso, situadas en contextos históricos concretos, las que los engen-
draron, imaginaron y dieron sentido. Estas son las voces que se pretende escuchar 
“desde dentro”, las que no han sido forjadas a partir de los afanes del presente, las 
que responden a los oídos del pasado. Por todo ello, Fernández Sebastián (2012a) 
estipula que su aproximación será estrictamente histórica:

[…] en lugar de salir a buscar en el pasado un liberalismo [y aquí podría ir cual-
quier otro concepto] redondo, teórico y definido a priori para lamentar luego 
no encontrarlo (y de paso echar en cara a nuestros antepasados no haber sido 
capaces de ponerlo en práctica), trataremos de dar cuenta, más modestamente, 
de los liberalismos tentativos, rugosos e imperfectos […] tal como han llegado a 
nosotros en el lenguaje de las fuentes. (27)

Este objetivo, el de acercarse a la experiencia de los actores históricos a partir 
de sus propias voces, conlleva la necesidad de recurrir a las fuentes de la época, a 
los múltiples y variados documentos con los que podrá reconstruirse el “recorrido 
cronológico” (Fernández Sebastián 2009c, 34) de los usos de los conceptos políticos, 
para así poder acceder a las experiencias enquistadas en ellos. De esta manera, las 
primeras líneas de Iberconceptos i constituyen una indudable declaración de inten-
ciones, una especie de manifiesto sobre lo que caracterizaría a la historia concep-
tual de los diccionarios y lo que la diferenciaría de otros estudios. Aquí no se parte 
de modelos ideales extemporáneos (definiciones doctrinales) ni se consultan solo 
las fuentes reputadas de la filosofía política (a la manera de Aguilar); por el contra-
rio, se “toma deliberadamente distancia de las clásicas historias de las ideas o de 
la teoría política” (Fernández Sebastián 2014a, t. 1: 64), ofreciendo una alternativa 
a la típica mirada intelectualista de la vida política decimonónica. La tarea será, 
pues, la de encontrar las vías metodológicas apropiadas para acercarse a la percep-
ción que los agentes tenían de las cosas. Entre las múltiples alternativas al alcance, 
Fernández Sebastián (2007) destaca las líneas trazadas en Bielefeld y Cambridge.  
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El director de los diccionarios enfatiza en los invaluables aportes que la bg (a la 
cabeza de Koselleck en Bielefeld)7 ha emprendido al plantear, en lugar de una his-
toria de ideas abstractas, a lo Meinecke y Lovejoy (Abellán 2007), una historia que 
tiene en cuenta a los hablantes y sus intereses a partir de una visión reverdecida 
del lugar y el papel de los conceptos en la experiencia histórica; así como subraya 
la labor de Skinner, Pocock y Dunn (Escuela de Cambridge) en la denuncia de todo 
tipo de problemas a los que conducía la historia de las ideas. Entre Bielefeld y Cam-
bridge (con reconocimientos esporádicos al trabajo de Rosanvallon) se encuentran 
los principales insumos teóricos y metodológicos de la propuesta de Iberconceptos.

¿Bielefeld o Cambridge?

En Bielefeld y Cambridge surgieron importantes críticas a la tradicional manera 
en que se había abordado la historia del pensamiento político. No hay duda alguna 
de que en las últimas cuatro décadas las investigaciones y reflexiones de autores 
como Koselleck, Skinner y Pocock han revitalizado un área estancada desde hacía 
mucho tiempo; sobre esto, el acuerdo es generalizado. Fernández Sebastián y 
Fuentes (2004) destacan, por ejemplo, que la Escuela de Cambridge se acerca al 
pasado en su condición de pasado. Con base en el contexto intelectual y las inten-
ciones de los actores históricos, esta perspectiva pone el acento en la “diferencia 
irreductible de tales argumentos, convenciones y discursos respecto de los nues-
tros, en lugar de recrearse en las semejanzas o continuidades con los conceptos y 
debates actuales” (16-17). Y es que artículos como “Meaning and Understanding in 
the History of Ideas”, publicado originalmente por Skinner en 1969, gozarán del 
lugar de una hoja de ruta en la que están esbozados los elementos que permitirán 
evitar que nuestras propias expectativas (las de hoy) sojuzguen los argumentos y 
discursos de los agentes del pasado (los de ayer). A la construcción de este filtro 
antianacronismos es a lo que el director de Iberconceptos llama una perspectiva 
esencialmente histórica.

No obstante, el historiador español suscribirá, principalmente, la parte negativa 
de la propuesta de Cambridge, esto es, su caracterización y crítica de los supuestos 
teóricos y metodológicos (las mitologías) de la historia de las ideas, y tendrá, como 
veremos, muchas más reservas con su propuesta de una historia contextualis-
ta-intencionalista, no por las críticas ya clásicas a los planteamientos de Skinner 
(Tully 1988a; Jay 2012), sino por razones que tienen que ver con que su investiga-
ción no pasa por el filtro antianacronismos que él mismo propuso. Así, a pesar de 

7	 Además de Koselleck, hay que mencionar a los otros editores de lo gg, Otto Brunner y 
Werner Konze.
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compartir algunas líneas generales de Cambridge y de valorar de manera positiva 
parte de la labor llevada a cabo por Skinner (2006), por ejemplo, cuando afirma 
que “lo que hace de Skinner un clásico contemporáneo es su insistencia en poner 
de manifiesto el carácter ineludiblemente contingente y mutable —esto es, histó-
rico— de la reflexión política a lo largo del tiempo” (237), Fernández Sebastián ha 
venido tomando distancia de esta perspectiva.

Para entender este distanciamiento de la Escuela de Cambridge, puede ser 
clave empezar con una pregunta que el director de Iberconceptos formuló en una 
entrevista a Skinner (2006): ¿“le preocupa que el Skinner filósofo podría estar eclip-
sando poco a poco, al menos en cierta medida, al Skinner historiador”? (253). El 
Skinner historiador es el de la perspectiva esencialmente histórica, el que ha tejido 
los componentes del filtro antianacronismo, el que se propone no reducir los dis-
cursos de los actores históricos a los problemas de los hombres contemporáneos. 
¿Cuál sería, entonces, el Skinner filósofo? Skinner ha manifestado en diferentes 
lugares (2004, 2006, 2007a) que los estudios académicos deberían tener algún tipo 
de valor para nuestras sociedades, sin consentir los anacronismos típicos de quien 
solo ve el pasado en función del presente. El historiador inglés rechaza la tenden-
cia, estimulada por la búsqueda de pureza académica, a convertir las investigacio-
nes en obras asépticas sin ninguna relación con el mundo de hoy. Es insuficiente, 
afirma, la curiosidad natural de los seres humanos por el conocimiento. De nada 
serviría emprender estudios de anticuario totalmente abstraídos del presente; por 
el contrario, hay que encontrar un valor a los estudios sobre el pasado, y para ello, 
sugiere: “los historiadores del pensamiento puedan dar a sus lectores información 
apropiada para juzgar sus propios valores y sus creencias, y mediten acerca de ellos” 
([1998] 2004, 74), esto es, “tomar distancia respecto de algunas de las suposiciones y 
creencias actuales, y tal vez incluso evaluarlas de nuevo” (71). Allí radicaría el valor 
de la historia, en “evitar caer bajo el encanto de nuestra herencia intelectual” (73).

No es el lugar para evaluar esta posición (que personalmente comparto); ese es 
un debate que desborda el punto que estoy tratando (Palti 2009b). Lo que sí puedo 
sostener es que, para Fernández Sebastián, esta concepción del valor de la histo-
ria se considera adyacente a la labor filosófica. Aquí emerge el Skinner filósofo, 
un pensador que concibe la teoría política como una forma de participar en la 
política, un historiador que alumbra el pasado con los ojos del filósofo normativo 
interesado en el deber ser del presente (y del futuro), un historiador que —según 
dice de sí mismo— quizás tenga el “temperamento de un filósofo, pues lo que más 
me interesa es que nuestros estudios históricos nos provean de un entendimiento 
que nos permita reflexionar con nuevos ojos sobre nuestras dificultades actuales” 
(Montes 2010, 74). Esta es la preocupación de Fernández Sebastián, que el Skinner 
filósofo termine por eclipsar al Skinner historiador.
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A propósito de sus investigaciones sobre la teoría neorromana de los Estados 
libres y el tercer concepto de libertad, otra manera de plantearle la pregunta a 
Skinner (2006), en la formulación de Fernández Sebastián, sería: “¿no se estarían en 
ese caso proyectando sobre el pasado esquemas teóricos o axiológicos igualmente 
alejados de la conciencia y de las preocupaciones de los diversos agentes en los dis-
tintos tiempos, contextos y circunstancias en que vivieron?” (247). El problema de 
fondo, como queda en evidencia, es el rechazo, por parte de la historia conceptual, 
de cualquier viso de normatividad en la reconstrucción de los conceptos del pasado. 
En este punto también insiste Koselleck (2006b), para quien la verdadera diferen-
cia entre él y Skinner es que este le “parece un historiador convencional cargado de 
conceptos normativos” (s. p.). Koselleck tiene en mente los análisis de Skinner sobre 
conceptos como freedom y liberty, enmarcados en lo que Pocock llamaría lenguajes 
políticos. Sobre estos mismos paradigmas volcará su crítica Fernández Sebastián. El 
director de Iberconceptos le reprocha a la Escuela de Cambridge (en este caso prin-
cipalmente a Pocock) que parta, en su interpretación del pasado, de paradigmas 
analíticos contemporáneos, cerrados y dicotómicos (lenguajes canónicos), que no 
aparecen directamente en las fuentes primarias, esto es, que no forman parte de los 
problemas y necesidades de los actores históricos. Estos lenguajes terminan siendo 
conceptos operatorios que la mayoría de las veces desvirtúan los usos que tuvieron 
los discursos y conceptos del pasado. No recrean lo que los actores históricos estaban 
experimentando, sino que introducen lo que el historiador cree que deberían haber 
experimentado. En este sentido, las tesis de esta escuela no pasarían el test de su 
propio filtro y estarían cargadas de anacronismos (Tully 1988b; Skinner 2007c).

Skinner, consciente de algunos de estos riesgos, emprendió un ejercicio de 
autoevaluación que, en parte, da la razón a Fernández Sebastián. Por ejemplo, 
admite el historiador inglés que el título de su libro The Foundations of Modern Poli-
tical Thought emplea una metáfora peligrosa, la de los fundamentos, que puede dar 
a entender que existe una especie de arquitectura argumentativa de algo llamado 
modernidad, cuyos elementos él está desvelando. El problema es que partir de esta 
preexistencia puede llevar a desechar importante material histórico por no encajar 
con nuestros esquemas preconcebidos. También puede llevar a equívocos, agrega 
Skinner, el uso de términos como pre-humanismo, pues con este se presupone una 
estructura clara de pensamiento humanista que puede escrutarse en periodos 
anteriores de la historia. Acá el riesgo es el de tender a una visión teleológica en la 
que lo que fue tiene que encajar con lo que pasará después. Ahora, tal vez la decla-
ración más importante para nuestro punto es que

Algunas de las categorías introducidas por quienes estamos interesados en las 
tradiciones “republicanas” de pensamiento están empezando a ser tergiversa-
das de un modo similar. El vocabulario de la “virtud cívica”, en particular, se 
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ha separado con demasiada facilidad de su contexto renacentista original, y se 
está usando ahora como un instrumento con el que abrir textos que no forma-
ban parte de los debates en los que se forjaron originalmente estos conceptos. 
(Skinner 2006, 247-248)

Esta dislocación de las categorías históricas de sus contextos de enunciación 
engendra la contradicción más innegable de esta escuela: no pasar su proceder 
por su propio filtro antianacronismos. Con la instauración descontextualizada del 
lenguaje del humanismo cívico se está corriendo el riesgo de caer en una mitología 
paralela a la del liberalismo (que había ayudado a desenmascarar Skinner): ahora 
el republicanismo se ha instalado como el principio fundacional de las sociedades 
modernas. Lo paradójico es que la misma escuela que sacó todo tipo de anacronismos 
y de visiones normativistas del pasado por la puerta (en una metáfora de Fernández 
Sebastián) puede estar recibiéndolas nuevamente por la ventana (Skinner 2006).

Este es un riesgo que Fernández Sebastián (2009c) no está dispuesto a correr. 
Ante este panorama, los postulados de la Escuela de Cambridge dejan de ser una 
opción fiable para conseguir los objetivos de la historia conceptual. Habría que 
encontrar otra propuesta que, por ejemplo, pueda resultar apropiada para “evitar 
las trampas derivadas de la transposición mecánica de unos esquemas procedentes 
de la historiografía del mundo anglófono” (38), ya que la oposición entre los lengua-
jes republicanos y liberales, desde la cual se ha intentado explicar en las últimas 
décadas la historia política de los Estados Unidos, resulta demasiado esquemática 
para un mundo como el iberoamericano, en el que son recurrentes las combina-
ciones conceptuales y argumentativas derivadas de múltiples fuentes y doctrinas. 
Esta otra propuesta puede ser la bg, que, a diferencia de los lenguajes de la Escuela 
de Cambridge, se adapta mejor a un panorama en el que la nota predominante es la 
infinidad de valores y de connotaciones semánticas aglomeradas en un largo reco-
rrido histórico (Fernández Sebastián 2009b). De la mano de Koselleck, Fernández 
Sebastián (2012a) se propondrá recuperar, hasta donde sea posible, el variopinto 
y complejo lenguaje de los agentes estudiados, no el de “los filósofos ni tampoco 
el de los historiadores de las ideas descarnadas” (28).

En Iberconceptos ii, Fernández Sebastián abundará en sus reproches a la Escuela 
de Cambridge apuntando al problema de las fuentes. Allí, radicalizando la crítica, 
y obviando todos los méritos que había señalado, ubica esta escuela en proximidad 
con las prácticas de la tradicional historia de las ideas, principalmente por la elec-
ción de sus fuentes. Mientras Skinner y Pocock se centran en un corto número de 
obras y pensadores de primera fila (en especial filósofos y teóricos de la política), 
como lo hace la historia de las ideas en su pretensión de reconstruir el recorrido de 
las ideas perennes, la historia conceptual se debe ocupar del lenguaje de los actores 
sociales más diversos y para ello debe acudir a todo tipo de fuentes: “diccionarios y 
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enciclopedias, ensayos y tratados, periódicos, folletos y catecismos políticos, mani-
fiestos y proclamas, constituciones y actas parlamentarias o de cabildos, memorias 
y epistolarios, material de archivo” (Fernández Sebastián 2009c, 35; 2006, 219; 2014a, 
t. 1: 64). La suposición es que los cambios conceptuales no pueden detectarse si nos 
restringimos a unas cuantas fuentes, por más reputadas que sean. Por ejemplo, las 
transformaciones, en los últimos cinco siglos, de un concepto como “república” no 
serán aprehendidas si confinamos el análisis a las obras de tres o cuatro filósofos 
(Maquiavelo, Harrington, Montesquieu, Rousseau); por el contrario, será necesario 
el análisis de un gran cuerpo de fuentes distribuidas a lo largo de un extenso espacio 
cronológico y a lo ancho de las más diversas capas sociales. Apoyarse en un volumen 
masivo de fuentes asegura —concluye Fernández Sebastián (2009c, 35; 2010, 136)— 
acceder a los más diversos usos de los conceptos puesto que solo el lugar común y 
la reiteración (no la aparición esporádica) pueden darle relevancia a un argumento 
o introducir un matiz semántico de consideración (Fernández Sebastián y Fuentes 
2002, 34).

Si bien esta es la postura defendida en Iberconceptos, la discusión acerca de 
las fuentes que deben usarse es uno de esos puntos problemáticos de la historia 
conceptual. Esta tensión no ha dejado a nadie indiferente, y hasta al mismo Kose-
lleck (2012) le han reprochado limitarse a fuentes reputadas. Como se trata de una 
tensión dentro de la historia conceptual, no es de extrañar que las opiniones al res-
pecto estén divididas: mientras unos rubrican que el análisis no se puede reducir 
al comentario de las grandes obras (Rosanvallon 2003), otros ubican su interés 
justamente en este tipo de textos (Chignola 2003).

El mismo Fernández Sebastián es confuso a este respecto, parece ser contradic-
torio descartar el significado de un concepto si su aparición es ocasional, cuando, 
de hecho, un uso esporádico y fuera de lo común (por parte de un filósofo o de un 
plebeyo, esto no es relevante), puede estar apuntando a una posible modificación 
semántica. En realidad, tendríamos que sostener que todos los usos de un concepto 
(repetidos o esporádicos) son pertinentes. Si bien es cierto que la tendencia general 
es restringirse a los grandes clásicos, la salida no puede ser menospreciar los usos 
conceptuales que hacen los pensadores políticos. Una cosa es tomar las catego-
rías, muchas veces anacrónicas, de los filósofos contemporáneos para interpretar 
el pasado y otra muy diferente escuchar las voces de los pensadores que vivieron 
esos hechos. Sin duda, el mal uso de las primeras nos puede llevar a equívocos, es 
cierto, y en ese camino hay que andar con cuidado, pero las segundas también son 
voces históricas y en ese sentido fuentes relevantes. Pareciera que, al rechazar el 
uso de categorías extemporáneas, Fernández Sebastián dejara de valorar algunas 
fuentes históricas, los textos filosóficos específicamente, que solo deberían ser 
vistos como otras fuentes más. En el fondo, tengo la sensación de que lo que pare-
ciera haber es una especie de prejuicio disciplinar, difícil de afirmar, es cierto, 
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de un historiador como Fernández Sebastián que ha sido juzgado por algunos de 
sus colegas como historiador teórico y filosófico; no obstante, ello explicaría que 
todo lo relacionado con la filosofía (las fuentes, la normatividad, las categorías), 
le resulte al historiador español anacrónico e inapropiado.

En conclusión, para volver a nuestro asunto, dado que la Escuela de Cambri-
dge desatiende, según Fernández Sebastián, la voz de los agentes menos reconoci-
dos e introduce visiones extemporáneas y normativas al estudio de la historia, el 
historiador español proscribirá su propuesta,8 así la bg será el pivote principal de 
Iberconceptos, por supuesto, no por descarte, sino, como veremos a continuación, 
por sus méritos propios. Los elementos teóricos y metodológicos que apuntalan 
el desarrollo de los diccionarios, y que están tomados prácticamente de manera 
exclusiva de la bg (Koselleck [1972] 2009, [1979] 1993, 2001, 2003, 2011, 2012, 2013), 
son: la hipótesis de los teoremas koselleckianos, la tesis del Sattelzeit o periodo 
bisagra, la distinción entre palabra y concepto, la noción de concepto fundamental, 
las herramientas metodológicas de la semasiología y la onomasiología, y la com-
prensión de la modernidad como un tiempo de aceleración en el que se ha desga-
rrado el horizonte de expectativa del espacio de experiencia. Sobre estos elementos 
me detendré a continuación.

Los teoremas koselleckianos y el Sattelzeit

Tenemos, entonces, que en el proyecto Iberconceptos se apuesta de manera explícita 
(y hay que decirlo también, en algunos casos resueltamente acrítica) por los princi-
pios teóricos y metodológicos de la bg alemana. Dado que, para Fernández Sebastián, 
Koselleck, y específicamente los colosales gg serán los referentes irrenunciables de 
la manera de hacer y entender la historia conceptual, la lectura de sus diccionarios 
es inseparable e incomprensible sin ese trasfondo. Para empezar, las primeras dos 
premisas metodológicas que Fernández Sebastián (2009c) destaca forman parte 
del entramado teórico básico elaborado por Koselleck. Primero, las experiencias 
han dejado su huella en el lenguaje, lo que le permite al historiador rastrearlas e 
interpretarlas (Koselleck [1979] 1993); segundo, la posibilidad de vivir tales

[…] experiencias presupone que los actores tuvieron que disponer necesariamente 
de ciertas nociones y categorías, pues la realidad social está lingüísticamente cons-
tituida, y solo lo que ha sido previamente conceptualizado es visible e inteligible 
para los actores. (Fernández Sebastián 2009c, 26)

8	 Es sintomático, por un lado, que mientras Fernández Sebastián es crítico de Skinner, 
Palti (2011a y 2013) lo es de Koselleck; por otro, que Koselleck esté más cerca del trabajo 
del historiador y Skinner se sienta más cómodo del lado de los filósofos, una afinidad 
que podría extrapolarse a Fernández Sebastián y Palti.
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De aquí se sigue un trabajo primordial para la historia conceptual, tal como 
la está entendiendo Fernández Sebastián: desvelar la dialéctica entre nociones 
(conceptos) y experiencias históricas, esto es, revelar cómo ciertas experiencias 
se arraigaron en algunos conceptos y cómo estos han permitido la emergencia de 
nuevas experiencias. Como veremos, al ser los conceptos los lugares de sedimen-
tación de las experiencias, se constituyen en el centro de la investigación histórica 
y, de paso, en la guía de su representación. A las dos primeras premisas metodoló-
gicas se suman otras seis hipótesis de partida (Fernández Sebastián 2009c, 28-32; 
2014b, 40-43; Koselleck [1972] 2009, 96-99), todas ellas extraídas o inspiradas en la bg.

1.	 Entre los siglos xviii y xix se produjo una profunda mutación del universo 
léxico-semántico (aparición de neologismos absolutos: palabras y signifi-
cados totalmente nuevos; y neologismos de sentido: nuevos significados 
en palabras existentes) que traería como consecuencia la renovación del 
armazón simbólico con el que se le daba sentido a la vida social y política 
de la época; a la par de esta transformación empezó a experimentarse un 
cambio en la vivencia del tiempo y una mayor conciencia de la historici-
dad de las sociedades.

2.	 Para poder valorar adecuadamente los alcances de este terremoto concep-
tual, y las imbricaciones entre los cambios lingüísticos y políticos, resulta 
fundamental acercarse todo lo posible a la visión que los actores históricos 
tenían de las cosas; pero sin descuidar la profundidad histórica y semántica 
de las nociones que usaron, esto es, contemplando que en los conceptos 
modernos no todo es nuevo, en ellos también pervive y se readapta el pasado.

3.	 Con esta transformación conceptual se modifica también el campo de las 
identidades sociales, nuevos sujetos emergen (ciudadano, liberal, republi-
cano, colombiano, etc.) gracias a la presencia de ciertos conceptos referi-
dos a su pertenencia social, territorial o política. La ocurrencia de estas 
nuevas realidades está mediada por la acción lingüística, en el entendido 
de que es poco acertado separar rígidamente palabra y acción, práctica y 
discurso, realidad y lenguaje.

4.	 El Sattelzeit (periodo bisagra), categoría central de la bg según la cual entre 
1750 y 1850 se llevó a cabo un acelerado proceso de renovación conceptual, 
puede ser acogida como una herramienta (concepto operatorio) adecuada 
y fructífera para Iberconceptos. Durante este periodo, los conceptos sociopo-
líticos sufrieron una transformación que puede entenderse a partir de los 
cuatro teoremas koselleckianos: a) democratización (el uso de los conceptos 
se populariza, extendiéndose a grupos sociales más amplios); b) tempora-
lización (los conceptos se cargan de expectativas; por ejemplo “república”, 
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antes un concepto que agrupaba a las diferentes constituciones, ahora es 
un concepto de meta y movilización); c) ideologización (los conceptos se 
abstraen y se convierten en singulares colectivos aptos para ser fórmulas 
vacías y ciegas: “liberal”, “nación”, “republicano”, etc.), y d) politización (los 
conceptos se partidizan, se vuelven polémicos).

5.	 A los clásicos teoremas koselleckianos, Fernández Sebastián agrega dos 
nuevos: la emocionalización (al crecer las expectativas de los conceptos y 
al cargarse de normatividad, se vivieron intensamente las identidades y 
las polémicas ideológicas) y la internacionalización (estandarización del 
vocabulario político en el mundo occidental, en este caso concreto, en 
Iberoamérica).

6.	 Finalmente, la transnacionalización del vocabulario político coexistió con 
una especie de “repliegue nacionalizador”, en el sentido en que, así como 
se compartió, a ambos lados del Atlántico, la cultura política, también se 
diversificaron los usos y significados de los conceptos, lo que dio lugar a 
que las mismas palabras denotaran diferentes realidades en distintas tra-
diciones locales y regionales. Este localismo se evidencia en el desajuste 
semántico y cronológico de los conceptos elegidos en los diccionarios.

Según Fernández Sebastián, estos supuestos teóricos han sido ampliamente 
corroborados por los resultados de Iberconceptos, es decir, aunque se trató inicial-
mente de conclusiones a las que Koselleck (y demás participantes de los gg) había 
llegado para el caso de la lengua alemana, aquí fueron hipótesis de partida con-
firmadas con posterioridad, y en ningún caso resultados inesperados del estudio. 
Este hecho, como se verá, ha provocado más de un malentendido entre los colabo-
radores de los diccionarios, de donde han salido críticas sobre la pertinencia de 
algunas de estas conjeturas para el caso iberoamericano, principalmente sobre el 
teorema de la democratización y sobre la noción de Sattelzeit.

Respecto del Sattelzeit hay que agregar que será una tesis fundamental en la 
organización de Iberconceptos i; tanto, que de allí se tomará el periodo de estudio: 
1750-1850. Esta noción es central, además, porque los diccionarios están atravesa-
dos por todas sus implicaciones: desde mediados del siglo xviii algunos conceptos 
clásicos (“democracia”, “república”, “revolución”, “historia”) sufrieron una profunda 
transformación, los significados de muchas de estas palabras antiguas se renova-
ron, siendo sus usos, con el paso del tiempo, cada vez más parecidos a los del pre-
sente. Paralelamente, se crearon nuevos conceptos (“clase”, “socialismo”) y otros 
empezaron a perder su significado (“estamento”, “nobleza”). Este proceso, repre-
sentado como una especie de bisagra entre antigüedad y modernidad, se caracte-
riza por el rostro jánico de los conceptos: “orientados hacia el pasado se refieren 
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a situaciones sociales y políticas que ya no nos son comprensibles sin comenta-
rios críticos; hacia adelante, orientados hacia nosotros, han obtenido significados 
que, aunque puedan ser explicados, parecen ser inmediatamente comprensibles” 
(Koselleck [1972] 2009, 95). En conclusión, Fernández Sebastián (2009c) considera 
que estas hipótesis de partida son herramientas heurísticas indispensables para 
comprender la transformación de los conceptos políticos de Iberoamérica, y, más 
particularmente, que con ellas se podrán sortear los peligros siempre presentes de 
caer en las añejas prácticas de la historia de las ideas.

La distinción entre palabras y conceptos

Si bien para Fernández Sebastián todas estas premisas son cardinales, la princi-
pal tesis de la bg, sobre la que se funda la metodología de Iberconceptos y que dota 
de sentido a todas las hipótesis precedentes, es la distinción koselleckiana entre 
palabra y concepto. Esta fue el punto de partida tanto de la bg (Abellán 2007, 218) 
como de los diccionarios (de España e Iberoamérica). Si la historia conceptual es 
un campo emergente, cuyo centro principal de investigación son los conceptos, 
la pregunta obligada es: ¿Qué son los conceptos en la historia conceptual (de Fer-
nández Sebastián)? La distinción fue desarrollada tempranamente por Koselleck 
([1972] 2009) en la Introducción (Einleitung) a los gg, cuyo primer tomo vio la luz en 
1972, y ha permanecido como faro de referencia a lo largo de toda su obra. Ya que la 
Introducción a los gg se ha erigido en una especie de manifiesto metodológico sobre 
cómo entender y hacer bg (y se constituyó en el modelo teórico y metodológico de 
Iberconceptos), lo mejor será, para darle más sentido a la distinción, ubicarla en el 
marco más amplio de esta declaración.

Una de las principales tesis defendidas en la Introducción a los gg es que el “len-
guaje social y político posee un buen número de conceptos-guía, palabras clave o 
lugares comunes” (Koselleck [1972] 2009, 93) que no son inmutables; por el con-
trario, algunos aparecieron y/o desaparecieron en contextos históricos concretos 
y otros se conservaron por mucho tiempo (algunos desde la Antigüedad), aunque 
su significado se haya modificado. Así, tenemos conceptos antiguos que se han 
transformado, otros antiguos que han desaparecido, y unos nuevos o emergentes 
(neologismos puros o absolutos si están asociados a palabras nuevas, neologismos 
de sentido si están asociados a palabras viejas) (Koselleck [1979] 1993). El punto 
cardinal es que en estos conceptos está plasmada la diversidad de la experiencia 
histórica de tiempos pasados y presentes. Toda vida humana, argumenta el histo-
riador alemán (2012),

[…] está constituida por experiencias, bien sean estas nuevas y sorprendentes o, 
por el contrario, de naturaleza repetitiva. Se necesitan conceptos para poder tener 
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o acumular experiencias e incorporarlas vitalmente. Son necesarios para fijar las 
experiencias, que se diluyen, para saber qué sucedió y para conservar el pasado 
en nuestro lenguaje. (29)

Es evidente que, tanto en Koselleck como en Fernández Sebastián, los concep-
tos, así entendidos, tienen un lugar central en la construcción y reconstrucción 
de las experiencias humanas. En lenguaje kantiano, afirma el historiador alemán 
(2012), no hay experiencias sin conceptos ni conceptos sin experiencias (29).

El papel de los conceptos en la bg no se restringe a dilucidar qué significados 
tenían las palabras en el pasado ni qué sentidos guardan en la actualidad. No estamos 
ante una mera historia de las palabras (Koselleck [1972] 2009, 99), como ha querido 
ridiculizar Skinner (2006, 250). Con Koselleck ([1972] 2009), el tratamiento de la 
expresión lingüística deja de ser una faceta tangencial de la investigación histórica 
para convertirse en un “campo de investigación que considera el lenguaje político 
y social, en especial su terminología, simultáneamente como factores e indica-
dores del movimiento histórico” (93-94), es decir, los conceptos no solo registran 
las experiencias del pasado, también muestran las expectativas que las socieda-
des habían contemplado, en muchos casos posibilitándolas conceptualmente. En 
definitiva, el uso de los conceptos “permite comprender estructuras y el contexto 
de grandes acontecimientos” (93). De manera particular de los acontecimientos 
de la modernidad, ese tiempo nuevo causado por la transformación acelerada de 
la experiencia, esto es, por el divorcio cada vez más radical entre pasado y futuro, 
entre “espacio de experiencia” y “horizonte de expectativa” (Koselleck ([1979] 1993, 
333-357). La tesis de Koselleck ([1979] 1993) consiste en que en la “época moderna va 
aumentando progresivamente la diferencia entre experiencia y expectativa, o, más 
exactamente, que solo se puede concebir la modernidad como un tiempo nuevo 
desde que las expectativas se han ido alejando cada vez más de las experiencias” 
(342-343). El impulso de las expectativas, ese futuro hecho presente, acelerará los 
progresos sociopolíticos y científico-técnicos y modificará los ritmos del tiempo de 
la vida. En esta línea, resulta interesante el sinnúmero de documentos iberoame-
ricanos en donde se hace explícita la sensación de aceleración de la historia como 
parte de esta nueva percepción del tiempo.9

Pero, ¿cómo sabemos que estamos ante un concepto, entendido de esta manera, 
y no ante una mera palabra usada esporádicamente en algún momento del pasado? 
Según Koselleck, las palabras y los conceptos, al ser realidades históricas, siempre 

9	 Los ejemplos de esa sensación de aceleración de la historia los proporciona Fernández 
Sebastián (2006): en 1820, afirmaba Manuel Pérez del Camino, “la civilización marcha 
a pasos de gigante, en seis lustros, hemos vivido veinte edades” (220). Sobre la acelera-
ción del tiempo, véase Koselleck (2003).
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poseen una pluralidad de significados, aunque de distinta manera. En el caso de la 
palabra, el significado está siempre referido a lo significado; palabra y significado 
se funden, por ello, aunque una palabra sea polisémica, puede llegar a ser unívoca. 
Por ejemplo, la palabra papel tiene múltiples significados en castellano, desde el rol 
de un actor de teatro hasta la composición vegetal en la que está impreso este libro, 
pero, por el contexto en que se usa, podemos determinar, sin muchas dificultades, 
cuál es su significado adecuado, esto es, podemos convertir su polisemia en uni-
vocidad, referir su significado a lo significado (sin que ello genere una polémica 
interminable). Así que la palabra contiene posibilidades significativas que se aplican 
pragmáticamente a cada caso de manera particularizada y unívoca. Por el contra-
rio, según Koselleck ([1972] 2009), un concepto

[…] debe conservar su equivocidad a fin de poder ser concepto. Es verdad que el 
concepto está unido a la palabra, pero al mismo tiempo es más que la palabra. 
Una palabra se convierte en concepto cuando el conjunto de un contexto de sig-
nificados sociopolítico en el que, y para el que, se utiliza una palabra entra todo 
él a formar parte de esa palabra. (101)

Los conceptos son, en definitiva, concentrados de experiencias históricas y, a 
la vez, en la medida en que son factores e indicadores del movimiento histórico, se 
constituyen en dispositivos de anticipación de las experiencias posibles (Fernández 
Sebastián 2009c, 26-27; 2014a, t. 1: 65). Conceptos como “república” y “democracia” 
están asociados a las palabras república y democracia en el plano sintáctico, pero 
son más que ellas, todo un contexto histórico de significados políticos (irreducti-
bles y controvertibles) han entrado a formar parte de esas palabras.

De esta manera, el concepto nunca pierde su polisemia, sino que esta viene 
a constituirse en una de sus características principales. De allí las encarnizadas 
luchas de diccionario que reconstruye Fernández Sebastián (2008) para el siglo 
xix en donde el punto central de discusión era, ante la dispersión semántica, el 
significado “real” de las palabras. En efecto, ningún contexto de enunciación nos 
permitiría reducir conceptos como “libertad”, “democracia” o “república” a una 
sola definición; por el contrario, estos siempre serán equívocos y polémicos, entre 
otras cosas, y esto no es poco importante, porque la particularidad de la política es 
la conflictividad (siéntase aquí el aire schmittiano).10 Es, asegura João Feres Junior 
en Iberconceptos i: “el conflicto entre intereses y proyectos divergentes del mundo 
lo que genera las diversas interpretaciones semánticas, la polifonía que caracte-
riza a los conceptos” (2009, 53). Esto es, la necesaria plurivocidad de los conceptos 

10	 En su tesis doctoral, Koselleck ([1957] 2007) agradece a Schmitt por ayudarle “a plan-
tear interrogaciones y a buscar respuestas” (19).
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se explica por la asimilación, en un mismo concepto, del conjunto de un contexto 
de controvertibles significados sociopolíticos. Siempre habrá márgenes de inde-
terminación conceptual, expresados en el uso polémico de los conceptos; no hay 
un núcleo invariable o sustrato definicional inmutable ni diacrónica ni sincróni-
camente. Para Fernández Sebastián y Fuentes (2002), directores del diccionario 
político y social de España, “forjados al calor de las refriegas interpartidarias, 
desgarrados por todo tipo de tensiones, cargados muchas veces de connotaciones 
emocionales, los términos —y sobre todo los conceptos— políticos son siempre 
complejos y controvertidos, inevitablemente sesgados, fluidos y elusivos” (35). Por 
ello, los conceptos de la historia conceptual no pueden confundirse con las pala-
bras ni con las ideas ni con los lenguajes, no son las ideas singulares (unit idea) de 
las que hablaba Lovejoy, tampoco son los lenguajes de la Escuela de Cambridge, y 
menos aún las ideas originales de Aguilar (Fernández Sebastián y Fuentes 2004, 22).

Por lo tanto, la especificidad de la historia conceptual, por lo menos la de los 
diccionarios de Fernández Sebastián, pasa por una comprensión muy particular 
de lo que es un concepto. Las entradas de los diccionarios deben entenderse como 
el intento de describir esos concentrados de experiencias históricas que caracteri-
zarían a los conceptos de la historia política y social iberoamericana en el periodo 
1750-1850. No se trata, por tanto, de simplificar los conceptos políticos hasta hacerlos 
definibles, ni de partir de definiciones ideales, iluminadas por algún tipo de visión 
normativa, con la que se busque caracterizar cómo se debieron o se deben enten-
der los conceptos. Para ponerlo en palabras de Fernández Sebastián (2014a t. 1),

[…] frente a cierto tipo de historia del pensamiento al viejo estilo que sigue tratando 
a los conceptos como entidades teóricas, puramente abstractas, flotando en un 
éter de ideas manejadas por un pequeño círculo de filósofos y espíritus sublimes, 
es oportuno recordar que los vocabularios de la política se han amasado en gran 
medida por lo hablantes con el barro de los conflictos de cada día. (67)

De lo que se trata, entonces, es de describir dicho barro desde las botas sucias, 
deterioradas, trajinadas y enlodadas de los agentes históricos, siendo sensibles a 
sus preocupaciones, mostrando la manera en que está adherida a su suela la diver-
sidad de la experiencia histórica.

La distinción no es una mera argucia formal sin consecuencias en el giro meto-
dológico. Todo lo contrario, nos brinda un sinnúmero de elementos para reflexio-
nar acerca del método y pone el acento sobre una de las principales tensiones en el 
campo: el carácter atemporal y normativo de las ideas versus el carácter polisémico 
e histórico de los conceptos. Podríamos decir que en la historia de las ideas estas 
están más cercanas a las palabras que a los conceptos puesto que allí se parte de 
su esencial carácter unívoco, ahistórico y quintaesenciado. Tradicionalmente se 
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han fusionado las ideas con cierto contenido conceptual, mayoritariamente con la 
carga semántica que se les abroga en el presente histórico en el que se reconstru-
yen sus sentidos. De esta manera, más que reconstruir las experiencias históricas 
que se han concentrado en ciertos conceptos, se busca la concordancia o no de las 
experiencias históricas con las ideas prefiguradas: si un político decimonónico 
usa la palabra liberal para referirse a sus propias ideas, hay que comparar si su 
contenido semántico coincide con el ideal del que se parte (la definición doctri-
nal). Ante esta problemática, la distinción koselleckiana entre palabra y concepto 
resulta de lo más pertinente al abrir la posibilidad de reflexionar sobre la manera 
en que entendemos las palabras, las ideas y los conceptos.

Por lo anterior, es necesario enfatizar, ya que se trata de una confusión frecuente 
(como se evidencia en algunos de los diccionarios de moda), que los conceptos no 
se diferencian de las palabras solo por su contenido semántico, esto es, la discre-
pancia no radica en que unos tengan significados simples y otros significados muy 
complejos (Fernández Sebastián 2004a; Hölscher 2004). Más allá de esta caracte-
rización de sentido común, el punto por destacar, como ya lo he señalado, es que 
los conceptos son disímiles de las palabras porque se comportan diferente, no en 
el ámbito semántico, sino en su funcionamiento, en el ámbito pragmático. Insisto: 
los conceptos son polisémicos, polémicos, equívocos, interpretables, incorporan 
pluralidad de significados en pugna y engloban un rico contexto social, histórico 
y político. Algo que no pasa con las palabras. Los conceptos están siempre atra-
vesados por la controversia y el debate, su campo es el de una batalla que nunca 
termina (el de la política) y en el que siempre nuevas experiencias llegan a abrir 
nuevos frentes de ataque. La insistencia no es pueril; lo que se busca evitar, en la 
historia conceptual, es lo que Fernández Sebastián (2004b) llamó la “ilusión de la 
definición lexicográfica” (145), esto es, suponer que los actores históricos tenían una 
idea absolutamente clara de los conceptos que manejaban (como si estos fueran 
traslúcidos) o, ampliando esta concepción, que podemos comprimir (en una especie 
de sumo quintaesenciado) la diversidad semántica de los conceptos que utilizaban.

Estas prácticas son muy recurrentes (casi se han convertido en la vía expedita 
de investigación de la historia del pensamiento político), y, de hecho, el mismo Fer-
nández Sebastián no pudo evitarlas. En un cuadro sintético en el que presentaba 
algunos de los resultados de Iberconceptos i, el historiador español (2010) define de 
manera unívoca conceptos como “ciudadano”, “constitución”, “liberal”, “nación” 
y “república”, comparando los significados dominantes de estas palabras entre 
1750 y 1850. Así, por ejemplo, “liberal” significaba en 1750 “generoso, magnánimo”, 
mientras cien años después su sentido se transformaba a “partidario de las liber-
tades políticas y del gobierno representativo’”; “república”, por su parte, pasaba de 
ser el “gobierno del ‘público’; lo común; Estado, ciudad o pueblo” en el siglo xviii, a 
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“sistema de gobierno opuesto a la monarquía” un siglo después (Fernández Sebas-
tián 2010, 138-140). Si el director de Iberconceptos tiene claro que los conceptos polí-
ticos no pueden definirse de esta manera, pues, como repite una y otra vez en sus 
textos, los conceptos “están permanentemente abiertos a la controversia y sujetos 
a usos e interpretaciones muy distintos” (2010, 140), y aun así no logra evitar esta 
“ilusión de la definición” (así esté justificada por un claro objetivo pedagógico: 
ilustrar la mutación conceptual que tuvo lugar entre 1750 y 1850), este hecho nos 
debería poner en guardia ante la evidente fuerza de estas prácticas. Los riesgos de 
terminar destilando y transparentando los conceptos políticos son indudables y 
creo que se multiplican con el uso cada vez más común del formato diccionario (así 
sea para efectos didácticos). Esta “tentación del diccionario”, como la llamó Rosan-
vallon (2002, 126), es otra de las tensiones de la historia conceptual que exploraré.

Los conceptos fundamentales

Ahora bien, asumida esta diferenciación, emerge otra particularidad en el desarro-
llo de la bg y de Iberconceptos: algunos conceptos tienen características especiales, 
son más que conceptos, son conceptos fundamentales o básicos (Grundbegriff). En 
principio, todos los conceptos tienen los rasgos que hemos señalado, pero algunos 
de ellos se cargan de una connotación adicional, según Feres Junior (2009), “a dife-
rencia de los conceptos en general, un concepto básico, tal como se entiende en 
el libro Geschichtliche Grundbegriffe, es un elemento ineludible e insustituible del 
vocabulario político” (53), esto es, ciertos conceptos son absolutamente necesarios 
e irreemplazables para entender la experiencia histórica, es a estos conceptos a los 
que se les adjetiva como fundamentales. Fernández Sebastián (2009c) insiste en que 
son conceptos que no pueden eliminarse súbitamente de las controversias que se 
reconstruyen puesto que, si lo hiciéramos, se afectaría la arquitectura argumen-
tativa de la que dichos conceptos son los pilares básicos. La consecuencia sería la 
imposibilidad de reconstruir el sentido de esos discursos históricos, lo que haría 
poco inteligibles esos contextos (27).

Lamentablemente, hasta donde alcanzo a ver, Koselleck y Fernández Sebas-
tián solo nos proporcionan ejemplos de conceptos que para ellos son fundamen-
tales, finalmente estos, como recuerda Feres Junior (2009), fueron “el criterio más 
importante en la selección” (52) de términos tanto en los gg como en Iberconceptos. 
Hubiese sido iluminador que la distinción entre conceptos generales y conceptos 
fundamentales estuviese desplegada a través de casos concretos. Por lo pronto, se 
me ocurre que, si del temprano siglo xix iberoamericano elimináramos conceptos 
como “villa” o “provincia”, tal vez seguiría siendo inteligible la crisis monárquica 
o el proceso de construcción de los Estados nacionales modernos; pero si lo que 
desapareciera fueran las nociones de “soberanía” o “república”, la arquitectura 
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argumentativa del discurso político colapsaría y no podría ser restituida por más 
que tratáramos de incorporar otros conceptos. Sin nociones como las de “sobera-
nía” o “república”, el temprano siglo xix sería ininteligible; no solo eso, como agrega 
Koselleck (2012), sin ellas “no es posible ninguna comunidad política y lingüística” 
(45), puesto que es en torno a este tipo de nociones que se construyen los códigos 
comunes, se tejen los lazos sociales, se fraguan los proyectos políticos y se consti-
tuyen los rasgos identitarios.

De todas maneras, este ejercicio, el de distinguir los conceptos generales de 
los fundamentales, no es para nada claro ni sencillo y seguramente otras nocio-
nes, a mitad de camino entre unos y otros (como el concepto de Civilización que 
abre Iberconceptos ii), pueden generar muchas más dudas. De hecho, Melvin Richter 
(1995) ha señalado que no todos los conceptos de los gg son fundamentales, y el 
mismo Fernández Sebastián (2009d) reconoce que, en Iberoamérica, conceptos 
como “liberalismo” tal vez no puedan considerarse como fundamentales en las 
primeras décadas del siglo xix (699). Más aún, Feres Junior (2009) insiste en que 
voces como América (primera entrada de Iberconceptos i) no llegaron a “adquirir 
el estatus de concepto clave, tal como fue definido por Koselleck” (64). En reali-
dad, América no cumple ni siquiera con todas las características de un concepto 
general pues, a pesar de que la noción logra cierto grado de democratización, no 
se distinguió por ser un término polémico y, por tanto, tampoco polífono. En ese 
caso, tal vez sí pueda reducirse su significado a una definición. A veces sucede 
lo contrario, los conceptos son polémicos, pero no se ha democratizado su uso 
(como parece ser el caso de muchos de los conceptos políticos de comienzos del 
siglo xix iberoamericano) y en esos casos quizá aún no podamos hablar de con-
ceptos fundamentales.

De cualquier modo, reflexionar al respecto resulta determinante puesto que la 
distinción entre conceptos generales y conceptos fundamentales no descansa simple-
mente en una elección pragmática con miras a delimitar el objeto de estudio. Por 
el contrario, se trata de una distinción cardinal que permitirá fijar los conceptos 
indispensables para comprender la vida política del mundo moderno. En realidad, 
la dificultad de precisar estas nociones también descansa en los puntos de fuga 
que suscita la constante comunicación que ampara la bg entre historia conceptual 
e historia social (vinculación inexistente en la perspectiva esencialmente lingüís-
tica de Cambridge). Para Koselleck (2012), “ni la concepción lingüística alcanza a 
representar lo sucedido o lo que realmente fue ni nada sucede sin que su elabo-
ración lingüística lo modifique” (12); entre historia social y conceptual existe una 
constante dialéctica, una cierta tensión, que estimula el cambio social y la rese-
mantización conceptual. Los conceptos pueden tomar su carga semántica de los 
hechos registrados en la vida social y política (revoluciones, abdicaciones, protes-
tas, debates, reformas, etc.) y su significado conceptual puede estar directamente 



105I B E R C O N C E P T O S :  los    conceptos          políticos          fundamentales           

relacionado con ellos, o al contrario (e incluso simultáneamente), los conceptos 
pueden generar expectativas que modifican la estructura social dándole sentido 
al cambio histórico: los hechos transforman la elaboración lingüística y los con-
ceptos modifican los hechos sociales (Koselleck [1979] 1993).

Por ello, no se trata de una relación espejo, de uno a uno, en la que la realidad 
refleje tal cual las palabras o las palabras reflejen tal cual la realidad, sino, más bien, 
de una implicación mutua, de necesidad, de dependencia, en la que tanto realidad 
social como conceptual se alimentan pero no se reducen, se remiten mutuamente, 
se hacen posibles, pero no se identifican, cada una es algo más que la otra. Según 
Koselleck (2012), lo que puede concebirse se encuentra más allá de lo lingüístico, 
pero para conocerlo debemos plasmarlo en conceptos; de esta manera, 

[…] la historia social o historia de la sociedad y la historia conceptual se encuentran 
en una tensión condicionada por la materia histórica que hace que ambas remitan 
una a otra sin que esa reciprocidad pueda ser superada en algún momento. (30-31)

La tensión entre la sociedad y el lenguaje es una característica del tiempo his-
tórico e implica que ninguna pueda ser reducida a la otra, el acto social no es exac-
tamente el mismo acto lingüístico, ni al contrario, por ello una revolución puede 
causar un terremoto conceptual, o un concepto puede crear expectativas aún no 
articuladas socialmente.

Esta tensión tendrá sus consecuencias para la caracterización de los conceptos, 
pues estos, al no ser solo lingüísticos, deberán remitirse en diferentes momentos a 
la historia social. Por ejemplo, dos de los teoremas koselleckianos, la democratización 
y la politización, están directamente relacionados con la historia social y, de hecho, 
solo pueden ser verificados en ese ámbito: si decimos que el uso de un concepto 
se ha democratizado, ¿De dónde sale esta afirmación? ¿En qué se basa? ¿Qué tan 
masivo tiene que ser el uso del concepto? Por otra parte, si afirmamos que su uso 
es polémico, ¿Cómo y dónde podemos verificar este carácter? ¿Se puede entender 
que las personas sean interpeladas, movilizadas e implicadas en distintos proyec-
tos políticos por fuera de la historia social? De esta manera, el ennoblecimiento 
de una palabra en concepto fundamental (o incluso general) no depende solo de 
aspectos argumentativos y lingüísticos, sino que también está relacionado con el 
papel de esas palabras en la vida social de los actores históricos.

Los aprietos a los que nos conduce el proceso de encumbramiento de las pala-
bras en conceptos y de los conceptos en conceptos fundamentales nos pueden llevar 
a un callejón sin salida si no operamos de una manera pragmática. Por ejemplo, 
Koselleck (2012) resalta como rasgo particular de los conceptos fundamentales que, 
además de su insustituibilidad, “simultáneamente, son polémicos porque distintos 
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hablantes quieren imponer un monopolio sobre su significado” (45). Si tomáramos 
esto como una insinuación de que la polémica (politización) tendría un talante 
más determinante que otros teoremas como motor de la expansión semántica, 
podríamos resultar construyendo una especie de gradación de criterios bastante 
estéril para establecer si la palabra x es más concepto que la palabra y: ¿Qué haría 
que una palabra fuera más concepto que otra? ¿Lo determinante es que el uso de 
un concepto sea polémico así no sea popular? ¿Un concepto puede ser un singular 
colectivo así no se haya cargado aún de expectativas?

Como mostraré, en torno a preguntas como estas ya se han trazado algunas 
discusiones. Aquí solo quiero advertir que Koselleck ([1972] 2009) insistió en que 
los teoremas “remiten unos a los otros” (98) y, por tanto, preguntas retóricas sobre 
su presencia o ausencia desconocerían que para que un concepto sea polémico su 
uso tendría que haberse democratizado, que solo se puede proyectar al futuro si se 
abstrae y que el proceso de abstracción es el que permite que se use en uno u otro 
sentido, etc. Más que desgastarse en una teoría de los conceptos, avanzaríamos 
más si tomáramos algunos de los aspectos de la teoría de Koselleck como guías 
para comprender el rol de los conceptos en la historia del pensamiento político.

Por ejemplo, la relevancia del uso de los conceptos y de su papel polémico 
fue un lugar común en el siglo xix. Según Fernández Sebastián (2008) “en todo el 
mundo hispano empezaron a oírse quejas cada vez más frecuentes contra un cierto 
desorden político-lingüístico que estaría corrompiendo el lenguaje y echando a 
perder los significados ordinarios de las palabras” (106). Los más sonados concep-
tos, algunos de ellos fundamentales, tales como “federación”, “república”, “voluntad 
popular”, “sistema liberal”, “independencia”, “soberanía”, “nación” y “ciudadano” 
fueron objeto de acaloradas disputas. Por mencionar un caso, en un suplemento 
del periódico La Bagatela, editado por Antonio Nariño en la ciudad de Santafé, se 
denunciaba la existencia de dos diccionarios: uno para España y otro para América. 
Según Nariño:

Las palabras de fraternidad, de igualdad, de partes integrantes, no son más que lazos 
que tienden a vuestra credulidad. Ya no somos Colonos: pero no podemos pro-
nunciar la palabra libertad, sin ser insurgentes. Advertid que hay un diccionario 
para la España Europea, y otro para la España Americana: en aquella las palabras 
libertad e independencia son virtud; en esta insurrección y crimen: en aquella 
la conquista es el mayor atentado de Bonaparte; en esta la gloria de Fernando y 
de Isabel: en aquella la libertad de comercio es un derecho de la Nación; en esta 
una ingratitud contra cuatro comerciantes de Cádiz. (n.o 5, 11 de agosto de 1811)

Esta reflexión del político santafereño nos da una idea de la batalla conceptual 
que se libraba a comienzos del siglo xix. Allí, según la denuncia de Nariño, vemos 
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cómo algunas antiguas palabras se empezaron a resemantizar en la península y 
cómo algunos de esos nuevos significados eran vetados en América. Los sentidos 
de esas palabras seguían dando cuenta de experiencias del pasado a las que se 
añadían nuevas expectativas. Sobre la politización de los conceptos, esto es, sobre 
cómo se fue tomando partido y se volvieron polémicos los referentes, son ilumi-
nadores los comentarios de Nariño del 8 de septiembre de 1811, cuando señala 
que: “una de sus invenciones [refiriéndose a España] para alucinarnos es decirnos 
todo al revés”, llamando a lo bueno malo y a lo malo bueno, usando “un diccio-
nario para su bolsillo y otro para el del prójimo”. Se trata, en palabras del mismo 
Nariño, de una “lucha de opiniones” en donde los significados de los conceptos 
aún no se han fijado. Este será el campo de la política, el del impulso por fijar los 
significados “correctos” de los conceptos (desde la facción, el partido o la nación) 
y el de su persistente evasión, el de la imposibilidad de asir de manera definitiva 
los conceptos (Koselleck [1979] 1993).

Esta sensación de volatilidad conceptual, de diversos diccionarios en función 
de encontrados intereses, estaba muy generalizada. En una carta anónima dirigida 
al autor de La Bagatela el 1.o de septiembre de 1811 se manifestaba:

Siendo mis entendederas un poco tardas, no ha sido poco lo que me ha costado 
barruntar siquiera, ya que no acabar de saber lo que quieren decir esas voces tan 
usadas de tres años a esta parte: Sucumbir, Revolucionarios, Insurgentes, Disi-
dentes, Agitadores, Centralistas, Federalismo, Patriotismo, Chisperos, Provincia-
listas, Capitalistas, Egoístas, Constitución, Poder Legislativo, Ejecutivo, Judicial, 
etc., etc. y que sé yo que más.

No se trataba de una anomalía, se asistía al nacimiento de los conceptos polí-
ticos fundamentales de la era moderna (Fernández Sebastián 2013).

La semasiología y la onomasiología

Para terminar, volviendo a la descripción de cómo se entiende la historia concep-
tual en los diccionarios, hay otro punto cardinal relacionado con la distinción 
entre palabra y concepto que no se puede dejar de mencionar: los instrumentos 
metodológicos que podemos emplear a la hora de acometer la bg. Los conceptos 
pueden examinarse desde la perspectiva de la semasiología o de la onomasiología 
(Koselleck [1972] 2009; Oncina 2009c). En el primer caso, se tienen en cuenta todos 
los significados de un término para describir el concepto, es decir, partimos de la 
palabra y nos dirigimos a los significados que constituyen el concepto asociado a 
esa palabra. Por ejemplo, a la palabra república podemos asociar significados como 
‘bien común’, ‘Estado’, ‘gobierno popular’, ‘virtud cívica’, etc., que englobarían el 
concepto de “república”.
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En el segundo caso realizamos un procedimiento diferente, según Koselleck 
([1972] 2009), la perspectiva onomasiológica considera todas las “designaciones 
referidas a un estado de cosas determinado” (101), esto es, contempla la variedad 
de calificaciones (palabras o conceptos) que pueden usarse para dar cuenta de un 
estado de cosas que en principio es invariable; en otras palabras, ante una reali-
dad x, la vía onomasiológica escruta los posibles y disimiles vocablos (a, b o c) para 
denotarla. Así, en el caso en que dos palabras sinónimas den cuenta de estados de 
cosas diferentes, de neologismos que recojan la mutación de un estado de cosas x, 
o de palabras que ya no denotan la misma realidad, es el enfoque onomasiológico 
el que puede brindar una explicación de la transformación de estas estructuras 
históricas, es decir, de cómo los contenidos extralingüísticos entraron a formar 
parte del medio lingüístico. Por ejemplo, en lugar de partir del término república, 
partimos del estado de cosas que este denota. En este caso, buscamos las palabras 
o conceptos asociados a la república (como realidad social o lingüística), que no 
en todos los casos, necesariamente, están expresados en y con la palabra república. 
La república podría estar también denotada por nociones como gobierno liberal, 
gobierno representativo o virtud cívica.

Aunque Koselleck y Fernández Sebastián prioricen el enfoque semasiológico, a 
la vez aseguran que en algunos casos el onomasiológico debe pasar a primer plano 
(Koselleck [1919] 1993, 119; Koselleck 2012, 32; Fernández Sebastián 2009c, 34). A 
pesar de la advertencia, la vía semasiológica es la privilegiada en Iberconceptos (y 
en los gg); los distintos autores de los diccionarios básicamente han buscado en 
las diferentes fuentes la aparición de un término determinado y han descrito los 
diversos significados asociados a él (en ese sentido se les ha criticado que parecen 
hacer una historia de las palabras). Pero la vía onomasiológica prácticamente no 
es transitada. En ningún caso las palabras fueron las subsidiarias de los estados de 
cosas o conceptos, así que carecemos de un análisis que posibilite la emergencia 
de posibles conceptos asociados a otras palabras. Esta limitación está relacionada 
con uno de los estándares de la historia conceptual enunciado: la constitución de 
una red semántica entre conceptos. Según Vicente Oieni (2004/2005), la

[…] noción de campo semántico es una aplicación del principio de la onomasio-
logía pero de modo más exhaustivo y sistemático. Detectar un campo semántico 
es encontrar una sección o fragmento más o menos unificado de vocabulario del 
lenguaje en una porción de tiempo delimitada. (37)

Por consiguiente, el camino expedito para reconstruir este mapa conceptual 
es el onomasiológico, ya que, en su ausencia, los conceptos parecen entes autocon-
tenidos. Como defenderé, esta es una fisura de los diccionarios, pues al abordar los 
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conceptos desde una única vía se está perdiendo la complejidad y el entramado 
que estos guardan con sus significados y con los estados de cosas que representan.

En realidad, la importancia de la vía onomasiológica radica en que en ella se 
puede hacer visible la posible escisión entre una palabra y un concepto. A la luz de 
la estrategia contraria, el abanico de significados desplegado desde las palabras 
siempre expondrá una cierta relación de necesidad entre las dos, pues, al partir 
desde las palabras sus significados aparecerán siempre arraigados a ellas. Así, lo 
que debemos entender por un concepto como “república” es solo lo que los dife-
rentes actores están denotando con esta noción; pero, ¿qué pasaría si ese estado de 
cosas estuviera ahora reflejado en otra palabra? La semasiología no podría abordar 
un caso como este. Así sucede en Iberconceptos, en donde como cada entrada al 
diccionario está ceñida a los usos de ciertas palabras, los significados se reducen 
a una especie de relación uno a uno: x significa z y z está representado en x. Allí 
es donde el enfoque onomasiológico puede enriquecer la historia conceptual. Si 
no menospreciamos el hecho de que la correlación entre conceptos y estados de 
cosas es mutable y que, por tanto, “un estado de cosas no puede plasmarse de una 
vez y para siempre en un mismo concepto” (Koselleck 2012, 32), sino que la plu-
ralidad de denominaciones debe siempre ajustarse a posibles transformaciones, 
entonces entenderemos que atar los significados a las palabras puede restringir 
los posibles hallazgos de una investigación. En realidad, asegura Koselleck (2012, 
32) las relaciones entre los significados de las palabras y los estados de cosas puede 
modificarse de cuatro maneras:

1.	 El significado de una palabra y el estado de cosas pueden permanecer 
estables.

2.	 El significado de una palabra puede no cambiar, pero el estado de cosas sí.

3.	 La realidad puede mantenerse, pero el significado de la palabra cambiar.

4.	 O puede suceder que tanto significados como realidades se transformen.

La historia conceptual debería poder dar cuenta de estas transmutaciones, 
pero para ello debe ir más allá de la descripción de significados asociados a una 
palabra, esto es, debe pasar de la semasiología a la onomasiología.

Los límites intrínsecos de la propuesta
Como ya lo he señalado, Fernández Sebastián aclara en Iberconceptos i que las pre-
misas metodológicas que subyacen a sus diccionarios están inspiradas, en gran 
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medida, en la bg. Fernández Sebastián, en su papel de impulsor y director del pro-
yecto, retoma de Koselleck sus teoremas, la hipótesis del Sattelzeit, la distinción 
entre palabra y concepto, la noción de concepto fundamental y las herramientas de 
la semasiología y la onomasiología. Estos son los estándares desde los cuales Fer-
nández Sebastián (2007) entiende y practica la historia conceptual y son las pautas 
acordadas por el gran número de investigadores que participaron en el proyecto, 
quienes se fijaron como propósito común, entre otras cosas, fechar las primeras 
apariciones de los términos, reseñar la posible resemantización de los conceptos, 
determinar cuándo se usaron más ciertos términos, evaluar las experiencias y 
expectativas cargadas en los conceptos, identificar las fuentes privilegiadas de 
aparición de los términos, precisar el color normativo del concepto, identificar 
los debates, establecer conexiones entre acontecimientos y conceptos, y “aclarar 
cómo pudo haber influido en el curso de los acontecimientos esa manera particu-
lar de conceptualizar las realidades políticas y sociales” (173). Sin duda, la historia 
conceptual de Iberconceptos, entendida como una propuesta del giro metodológico 
plural, ha venido a renovar la manera como los historiadores, los filósofos y los 
teóricos políticos están reconstruyendo la historia del pensamiento político en 
América Latina.

No obstante, Iberconceptos padece de incongruencias, algunas de ellas intrínse-
cas al proyecto, que merecen ser precisadas, en parte, para motivar el debate, pero, 
principalmente, para avanzar en una propuesta que pueda hacer frente a cierto tipo 
de críticas (como las que ofreceré aquí). En este acápite centraré mis diferencias con 
la propuesta de Fernández Sebastián en la manera en que se entienden y ponen en 
práctica algunos de los estándares desde los que impulsó sus diccionarios. No está 
de más enfatizar que mi crítica es interna y que me centraré en los estándares tal 
como el historiador español los entiende y no en la suposición de que Iberconceptos 
es una mala copia de Koselleck o de los gg. Mi interés está enfocado en la manera 
como se reconstruye el pensamiento político en América Latina, no en Koselleck; 
él ya ha tenido sus propios críticos (Abellán 2007; Bödeker 2009; Chignola y Duso 
2009; Oncina 2009a; Palti 2018; Richter 1995).

El formato diccionario

Voy a empezar por un aspecto formal que ya había anticipado: el formato diccio-
nario. La elección de este formato no ha dejado de ser un tema de discusión entre 
parte de la comunidad que practica historia conceptual en la región. De hecho, 
algunos trabajos recientes han tomado clara distancia de este tipo de presenta-
ción (Palti 2007a; Ortega y Chicangana-Bayona 2012), y, como ya se advirtió, el 
mismo Koselleck evitó este nombre en sus gg. Como quisiera defender, la elección 
del formato no es una cuestión espuria, sino que está íntimamente conectada con 
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los presupuestos metodológicos asumidos por la historia conceptual de Fernández 
Sebastián. En este sentido, el formato es uno de esos ejes de tensión que aparecerá 
una y otra vez en esta área emergente. Por supuesto, el problema no es el formato 
per se, sino las limitaciones que se siguen de él. Para empezar, un diccionario es 
principalmente un repertorio de definiciones de palabras y lo que busca la histo-
ria conceptual, por lo menos la inspirada en Koselleck, no es definir palabras, sino 
describir la densidad histórico-semántica de los conceptos. Como vimos, para la bg 
los conceptos políticos son indefinibles, y precisamente por ello no es apropiado 
agruparlos en un formato que presupone precisamente su definibilidad. Si definir 
es la particularidad de un diccionario, el proyecto de Fernández Sebastián debió 
elegir un formato que no llevara a estos equívocos y que les permitiera a sus distin-
tos autores explorar otras maneras de presentar los conceptos (por ejemplo, redes 
conceptuales o conceptos en un formato menos rígido).

Lo extraño es que el historiador español es claramente consciente de esta difi-
cultad. Fernández Sebastián (2004b) advirtió sobre la “mitología del diccionario” 
(145-146) y la “ilusión de la definición lexicográfica” (145) antes de iniciar el proyecto 
de Iberconceptos. Estas indicaciones nos llevaban a evitar la propensión a buscar 
o construir definiciones consensuadas, puesto que a este tipo de enunciaciones 
se les escapa la dimensión temporal de los conceptos, la naturaleza retórica de 
la política y, en general, el funcionamiento propio de las lenguas, que en ningún 
caso es simple y homogéneo. Según Fernández Sebastián (2004b), si en el plano 
sincrónico es difícil ponerse de acuerdo en torno a la definición de ciertos térmi-
nos, es apenas comprensible que en el diacrónico el desacuerdo sea aún mayor. En 
definitiva, concluye, “la riqueza, versatilidad y borrosidad de los usos lingüísticos 
no se dejan atrapar por esa pretendida claridad y coherencia semántica que persi-
guen ávidamente los lexicógrafos” (147). Entonces, ¿cómo entender que él mismo 
haya publicado cuatro diccionarios y acoja como ejemplos de historia conceptual 
a otros más? Y no solo esto, ¿cómo entender que una de las fuentes privilegiadas, 
con la que se abre la mayoría de entradas nacionales de los conceptos, sean los 
diccionarios de la época (como el Diccionario Morais) con sus características defi-
niciones cerradas y sintéticas?

Por otra parte, este formato dificulta la correlación de unos conceptos con otros, 
de tal forma que el mapa semántico esperado no termina por fijarse. En Iberconceptos 
i y ii, pareciera que cada concepto se hubiese transformado de manera separada y 
en ningún lugar se evidencia la red semántica que sus interrelaciones tuvieron que 
haber constituido. Por el contrario, cada voz está aislada, comparándose, en una 
corta introducción, solamente las coincidencias y/o diferencias de sus usos en el 
plano transnacional. Sin duda, se está dejando por fuera la posible articulación del 
contenido semántico de cada noción con el de los demás conceptos. Y este descuido 
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es muy problemático, pues precisamente desconoce una de las principales tesis de 
la bg: la articulación de una red semántica en la transformación histórica de los 
conceptos. Tal vez por ello, Palti (2007a) prefiere constituir El tiempo de la política 
(que en el fondo también trata de conceptos) no a partir de términos sueltos orga-
nizados alfabéticamente, sino de tríadas interrelacionadas de conceptos, siempre 
con la idea de que un diccionario resulta “completamente insuficiente para des-
cubrir el sentido histórico de un cambio semántico” (15).

La manera en que se aborda la voz república en Iberconceptos i es un claro 
ejemplo de lo anterior. Aunque Georges Lomné, quien elabora la comparación 
transnacional del concepto, advierte que el uso de la voz se movía en un margen 
de ambigüedad y anfibología, que podría llevarnos a pensar en la imposibilidad 
de separar nítidamente esta voz de otras nociones centrales de la época, en su 
balance no se hace ningún esfuerzo por intentar relacionarla con otros concep-
tos fundamentales, como “liberalismo”, “pueblo” o “ciudadano”. Los capítulos que 
versan sobre la república no son más que compendios de las apariciones del vocablo 
y de los significados que le dieron los agentes históricos, en los que la vía privile-
giada de acceso fue la semasiología, como lo demuestra el esfuerzo por registrar 
la presencia de esta voz en las diferentes constituciones de la región. En un hecho 
incomprensible, Lomné (2009a), el introductor del apartado, rescata buena parte 
de sus reflexiones, no de las conclusiones de los diversos artículos regionales, sino 
de un artículo publicado por el historiador François-Xavier Guerra mucho tiempo 
atrás, en donde, desde una perspectiva metodológica diferente a la bg, se propo-
nía “escudriñar la polisemia inherente a la voz que sustentaba tal ideario” (1256).

El lugar secundario (o inexistente) que tiene la red conceptual en Iberconceptos 
tal vez se debe al énfasis que el proyecto dio a la comparación transnacional. El 
impulso por comparar los usos de cada concepto en diferentes países, la historia 
conceptual comparada, constriñe la comparación de los conceptos a un ámbito 
que no es el interconceptual sino el internacional. De esa manera se estableció la 
investigación y se organizó el diccionario, la comparación transnacional desterró 
a la conceptual y lo que se vendió como la gran contribución obstaculizó el desa-
rrollo de una de las premisas de la bg. Es relevante señalar que incluso Koselleck 
(2006a) ha puesto en duda la posibilidad y pertinencia de este tipo de compara-
ciones transnacionales: una cosa es trazar el desarrollo de los conceptos políticos 
y sociales en lengua alemana (como lo hace el historiador alemán), otra compa-
rar su desarrollo en casi una decena de países y múltiples lenguas (como pasa en 
Iberoamérica). Fernández Sebastián y Capellán (2013) insisten, no obstante, en 
que una disciplina como la historia conceptual se “encamina hacia un futuro cre-
cientemente global y comparativo” (xxxviii), en donde Iberconceptos no es el único 
ejemplo (se pueden mencionar, además, Project of Intercommunication of East Asian 
Basic Concepts y European Conceptual History Project).
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A pesar de las críticas al formato, esto no significa que los diccionarios no 
puedan tener algunas ventajas. Rosanvallon (2002), uno de sus principales fustiga-
dores, destaca que los diccionarios pueden ser “notables en el detalle de sus análisis, 
proporcionar un enorme caudal de útiles indicaciones bibliográficas, presentar una 
diestra síntesis de tal o cual obra e incluso renovar el juicio sobre un autor en parti-
cular” (126). No obstante, resulta un formato inadecuado cuando de lo que se trata 
es de plasmar los cambios históricos o las tensiones inherentes a los conceptos polí-
ticos. Su particularidad, en concordancia con su presentación rígida, es la búsqueda 
de definiciones cerradas o sintéticas, y estas difícilmente pueden dar cuenta de la 
riqueza y la complejidad de los conceptos, cuyos significados son más bien flotan-
tes y controvertidos. Por el contrario, insisto, el diccionario y la historia conceptual 
parecen ir por caminos muy diferentes entre sí. En conclusión, es insuficiente la 
advertencia según la cual Iberconceptos es un diccionario “bastante atípico” (Fernán-
dez Sebastián 2009c, 25), pues el texto se constituye en un formato con debilidades 
metodológicas insolubles, que más que dar cuenta de todo un campo de renovación 
historiográfica, podría estar cerca de los métodos más prosaicos.

Algunas de estas críticas ya se las había formulado Skinner (2006) a Koselleck. 
Según el historiador de Cambridge, la duda principal sobre el trabajo de Koselleck 
estriba en que fuera responsable de la elaboración de un diccionario, pues cree 
que “hay algo ahistórico en las listas de significados y supuestos cambios de sig-
nificado que componen la mayoría de los artículos” de los gg (250). Para Skinner, 
la bg no puede dar cuenta del desuso o del empleo mayor o menor de un concepto, 
mucho menos puede explicar por qué los conceptos importaban o se discutían. 
Independientemente de las diferencias entre estas corrientes (o si esta crítica es 
justa), un tema que no me parece menor, y que es una de las tensiones del giro 
metodológico plural, es si hay un formato adecuado para capturar la historicidad 
de los conceptos políticos. Koselleck y Fernández Sebastián eligen algo parecido 
a un diccionario bajo el supuesto de que las palabras (o, mejor, los conceptos) son 
las vías de entrada privilegiadas para comprender a los actores en sus propios 
contextos, de allí la elección de la ruta semasiológica: si los actores utilizaron los 
conceptos, no debe quedar duda de que se trata de usos contextualizados. Como 
mostré, un formato distinto eligió Aguilar, y otro diferente Palti.

¿Se pueden desacoplar los conceptos de las palabras?

Un segundo tema en el que me quiero concentrar, relacionado con el problema del 
formato, los conceptos fundamentales y las redes conceptuales, y en donde se evi-
dencian de nueva cuenta algunos de los posibles límites de Iberconceptos, es el uso 
de las herramientas metodológicas de la semasiología y la onomasiología. Como ya 
advertí, la elección exclusiva de una sola de estas herramientas (la semasiológica) 
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es lo que impide reconstruir la red semántica que un concepto determinado teje 
con otros, empobreciendo, de paso, el carácter de concepto fundamental. Ningún 
concepto será fundamental si no existe la arquitectura argumentativa que se vería 
afectada con su posible exclusión.

Por ejemplo, al describir Lomné (2009b) los usos de la voz república para Colom-
bia, sobresale la reconstrucción cronológica de las definiciones de esta noción. 
Partiendo del siglo xvii, se afirma allí que república era sinónimo de colonia y que, 
retomando el modelo de los antiguos romanos, significaba “ciudad” (1306). Bogotá 
y Cartagena eran llamadas República, y en algunos casos también eran llamados 
así espacios públicos antiguos, gremios y corporaciones. Un siglo después, Lomné 
identificó un segundo uso del concepto: en este caso, la ciudad era nuevamente 
el foco, pero por ser un centro cultural; así nació la “república literaria”. Paralela-
mente, el autor encontró usos del concepto asociados a la ciudad ideal, la que se 
rige por el amor a la patria y el bien común. Tras la crisis de los pasquines, con la 
que se hizo evidente la circulación de algunas ideas revolucionarias, el significado 
del concepto se volvió a trastocar y tomó por primera vez una acepción moderna y 
radical. Según un actor de la época “aquí está todo muy revuelto pues es un segundo 
París; tanto han intentado revolver a todo Santa Fé y hacerlo república” (1307). En 
la primera década del siglo xix parece desaparecer el uso específico referido al 
Gobierno republicano opuesto al monárquico, característico de los franceses, por 
el ambiente político que se estaba viviendo en la península, pero tras las juntas 
de gobierno de 1810, volvió a emerger con fuerza el uso del concepto, ahora carac-
terizado por su extrema polisemia, esto es, aglutinando muchas de las diferentes 
definiciones que se habían establecido hasta ese momento y dotándolo de una cara 
positiva y otra negativa. Y así continúa Lomné (2009b) su descripción, con infor-
mación histórica relevante sobre los usos del término, describiendo lo que se dice 
en cada tipo de fuente, citando cada aparición de la palabra.

No tengo dudas sobre el valor académico de un texto como el de Lomné. Pero 
la pregunta obligada es, ¿está dando cuenta, desde una metodología remozada que 
involucra los estándares propuestos por Fernández Sebastián, de la experiencia 
histórica sedimentada en un concepto como “república”? ¿En qué sentido “repú-
blica” es aquí un concepto fundamental? ¿Cuál es la red semántica tejida por este 
concepto? ¿Desde la descripción de Lomné, es república un concepto, o una palabra? 
¿Si se elimina este término se desvanece todo el aparato argumentativo del discurso 
político de la época? Es cierto que el espacio para cada voz es muy corto y que el 
énfasis está puesto en la comparación de usos para diferentes ámbitos nacionales, 
pero esta perspectiva descriptiva y cronológica, típica de casi todos los capítulos 
de los diccionarios, no da cuenta de los estándares previamente esgrimidos por 
Fernández Sebastián. Con este tipo de abordajes se pierde la profundidad de la 
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propuesta koselleckiana y se acaba haciendo historia de las palabras o se termina 
confundiendo el concepto con la palabra (Chignola y Duso 2009, 353; Abellán 2007, 
218). De esta manera, se evidencian algunas de las grietas del giro metodológico 
(en esta versión iberoamericana) y se complejiza la tentación de leer la revolución 
teórica como la innovación que desplazó a la tradición.

Tal vez podemos interpretar ciertas críticas de la Escuela de Cambridge a la bg 
como óbices del mayorazgo que ejerce la vía semasiológica. Por ejemplo, cuando 
Skinner ([2002] 2007a) denuncia que “la persistencia de […] expresiones no nos 
dice nada fidedigno en absoluto sobre la persistencia de […] conceptos” (99), está 
llamando la atención sobre las múltiples posibilidades de equívocos en los que 
puede caer la bg al tomar palabras con distintos significados de diversos textos y 
épocas y presuponer que corresponden al mismo concepto. ¿Qué hacer en casos 
de homonimia en los que la misma palabra puede referirse a diferentes conceptos 
o estados de cosas? Allí es donde la vía onomasiológica debe desempeñar un papel 
importante. Ante estos reparos, oficiantes de la bg, advierte Oncina (2009a), se han 
dado a la tarea de “entrecruzar onomasiología y semasiología”, tendiendo, algunos 
de ellos, a concentrarse en “una multiplicidad de palabras afines o complementarias 
en su significado con sus respectivos campos semánticos” (41), lamentablemente 
no es el caso de Iberconceptos. Habría que enfatizar aquello en lo que tanto insistió 
Koselleck: un concepto no puede entenderse de manera aislada, sin hacer referencia 
a otros, una parte sustantiva de la historia conceptual son las estructuras relacio-
nales de conceptos (Abellán 2007, 220). Los conceptos no interesan si se entienden 
como mónadas, su interpretación debe estar enmarcada en un campo semántico 
en el que se tejen relaciones de reciprocidad, y, por tanto, se deben tener en cuenta 
expresiones que son paralelas, próximas o contrarias (Abellán 2007, 242-243). Pero 
de nuevo, casi todos los textos de los diccionarios adolecen de este doble camino 
metodológico. Ello representa, sin lugar a dudas, un grave revés para Iberconceptos.

La interesante implicación de esta dupla metodológica, como ya señalé, es que 
los conceptos pueden aparecer liberados de las palabras, es decir, desarticulado 
su contenido semántico de la sintaxis a la que se ha asociado. Ante la pregunta: 
“¿puede un concepto estar presente en procesos políticos concretos sin ser apenas 
pronunciado?” (Fernández Sebastián 2014a, t. 2: 17-18), una respuesta puede ser: 
“éste bien puede expresarse en términos o ideas diversas entre sí” (Palti 2001b, 
15). Así que el camino onomasiológico nos abre aquí rutas inexploradas: palabras 
como república y democracia pueden aparecer desacopladas de estos conceptos o 
estados de cosas. Desde esta senda podemos entender que un concepto sea más que 
una palabra. A la vez, se abre otra discusión interesante: ¿Sucede también al revés, 
que una palabra esté desarticulada del concepto? Desde un abordaje que parta de 
contenidos semánticos ideales, sí. Si con la palabra no se hace mención a la carga 
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doctrinal esperada, el concepto estará mal usado, será incompleto o incoherente. 
Desde la bg pareciera que no, pues ese es el sentido que les dan los actores históri-
cos a la palabra, y lo que interesa es la reconstrucción de esas experiencias, no su 
identidad con unos contenidos ideales o su coherencia lógica o doctrinal. Lo rele-
vante acá sería la carga semántica que los actores les dan a las palabras. No tendría 
sentido entrar a evaluar si sus contenidos son correctos: las palabras expresan los 
conceptos acoplados en ellas, una palabra no puede expresar algo diferente a su 
contenido conceptual.

En un caso concreto, podemos afirmar que, si suponemos que el uso de la 
palabra republicanismo o la identificación con esta, por parte de un agente his-
tórico, no da cuenta del contenido conceptual del republicanismo, estamos par-
tiendo de una abstracción ideal en la que el concepto está desincorporado de las 
circunstancias concretas que está agavillando. Pero este es un punto en el que no 
creo que haya acuerdo, pues Koselleck también ha advertido que el significado de 
las palabras se puede desarticular del estado de cosas que representa o, al revés, 
el estado de cosas puede cambiar mientras los significados de las palabras no lo 
hacen. En estos casos, las palabras no serían las rutas de entrada expeditas hacia 
los contenidos conceptuales históricos ya que, según afirma Roberto Breña (2012):

[…] una palabra nueva no implica necesariamente la aparición de un concepto 
nuevo; asimismo, bajo una palabra que no varía formalmente puede surgir un 
concepto nuevo o, en ocasiones, como es el caso a menudo con el liberalismo, 
distintas palabras pueden estar referidas al mismo concepto. (310)

En definitiva, el empeño por ingresar al concepto exclusivamente por la vía de 
la palabra nos impide ver esas posibles otras relaciones. Por ejemplo, en el caso de la 
reconstrucción de la voz república para el caso mexicano, Ávila (2009) rubrica como 
cierre de su aporte dos señalamientos, primero: “no encontré el término ‘republica-
nismo’ hasta mediados del siglo xix”; y, segundo: “la polisemia de la voz ‘república’ 
no desapareció” (1341). La primera afirmación confirma la inclinación a pensar 
que si no está el término (en este caso, la palabra republicanismo), no puede estar 
el concepto. La segunda es más grave aún, porque supone la expectativa de que la 
polisemia de la voz podría desaparecer (en contravía de la apuesta teórica inicial). 
Ávila no es el único que defiende este punto de vista. Para Fernández Sebastián 
(2012a), en las primeras décadas del siglo xix no existía aún el liberalismo nortea-
mericano, a pesar de que la Constitución de Filadelfia era vista por las élites libera-
les hispanoamericanas como la base del Gobierno liberal, porque no se encuentra 
esta voz (17). Según el director de Iberconceptos (2009d), los contenidos atribuibles 
a los conceptos “serían simplemente en cada caso las realidades así denominadas 
por quienes hacían uso de tales expresiones en contextos concretos” (698). En este 
punto, una vez más, Skinner (2006) había anticipado la crítica cuando afirmaba que
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[…] muchos escritores antiguos, desde Tucídides y Platón en adelante, tenían un 
profundo interés en el fenómeno que acabó siendo conocido como paradiástole, 
pero el término no aparece en ninguno de los textos griegos que han sobrevivido. 
Una historia de la paradiástole debería ser, por tanto, una historia de la discusión 
de la técnica retórica en cuestión, no una historia del término mediante el que el 
concepto acabó siendo expresado. Si seguimos este último curso, el resultado será 
un relato equívoco además de empobrecedor. Excluiremos a muchos escritores 
simplemente porque no usaban un vocabulario particular, y no por su falta de 
interés en el concepto en sí. (249)

Así que, volviendo a nuestro punto, si se hubiese incluido la vía onomasioló-
gica en Iberconceptos tal vez habría podido visualizarse el mapa semántico al que 
pertenecen los conceptos, pero habría que ir mucho más allá de la mera descrip-
ción de los usos de las palabras para poder comprender los “procesos metasémicos 
interconectados que, en conjunto, supusieron un cambio sustancial en el universo 
semántico que daba sentido a las prácticas e instituciones políticas en el mundo 
hispánico” (Fernández Sebastián 2010, 141). Este aspecto, el de las redes concep-
tuales, es el que se echa de menos, salvo contadas excepciones, en Iberconceptos.

En el primer diccionario de Fernández Sebastián y Fuentes (2002), el que versa 
sobre el mundo político y social español, se intentó atender esta limitación. Allí se 
creó un índice analítico que permitía acceder a términos que no tenían entrada 
propia o a conceptos centrales tratados en otras entradas. Además, al final de 
cada voz se remitía a los conceptos conexos, lo que facilitaba “su inserción en el 
lugar que le corresponde en su campo semántico y conceptual” (13). Esto posibi-
litaba recomponer una visión general sobre el universo conceptual de la España 
del siglo xix, puesto que solo así “relacionándolos unos con otros, se puede seguir 
la sinuosa evolución de su significado” (14). Aquí, al igual que en Iberconceptos, el 
elemento metodológico de las redes semánticas guía la elaboración del dicciona-
rio. No obstante, las supuestas redes solo quedaron enunciadas en los índices y en 
ningún caso se constituyó el campo semántico de sus interrelaciones. Al menos, 
al enunciar los conceptos conexos, se le daba protagonismo a esta suposición 
metodológica, posibilitada por tratarse de conceptos de un solo país. No obstante, 
como ya advertí, el caso iberoamericano es diferente por el papel que se le dio a la 
comparación transnacional, principal apuesta del proyecto.

Historia versus filosofía

Un tercer tópico en el que se evidencia el carácter polémico de algunas de las apues-
tas de la historia conceptual de Fernández Sebastián (2014a, t. 1: 63; 2004b, 133) es 
el relacionado con el debate disciplinar. El historiador español ha querido presen-
tar, de forma dual, dos maneras diferentes de acceder a los conceptos políticos: la 
filosófica y la histórica. Para ponerlo en sus términos: una cosa es acercarse a los 
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conceptos desde las consideraciones normativas (entendidas como la valoración 
que se le da a un concepto o sistema político, a partir de la cual se crea una escala 
de ideales definida a priori), propias de la filosofía, y otra hacerlo desde la historia 
conceptual, despojada de la lectura teleológica. Pero, esta manera de entender las 
diferencias disciplinares resulta burda y simplista. Ni la normatividad es esencial 
a la filosofía, ni la historicidad lo es a la historia. Por ejemplo, aunque los historia-
dores de Iberconceptos han reconstruido el sentido de las palabras siguiendo su uso 
por parte de los agentes históricos, muchos otros historiadores se basan en una 
visión extemporánea, normativa y teleológica. Lo mismo vale para los filósofos: 
aunque muchos se centren en los contenidos semánticos ideales de los conceptos 
(reflexionando sobre su coherencia interna y sus implicaciones éticas y políticas), 
también hay acercamientos sensibles a las experiencias de los agentes históricos 
(Chignola y Duso 2009). Por tanto, no es cierto que los historiadores (siempre) 
traten de recuperar el lenguaje de los agentes estudiados desde una perspectiva 
histórica, a diferencia de lo que sucede con la perspectiva de los filósofos (que 
nunca lo harían) (Fernández Sebastián 2012a, 28). Los acercamientos anacrónicos 
al pasado no son de naturaleza disciplinar y lo que debe identificarse y atacarse 
con todo el rigor no son las disciplinas, sino las mitologías en las que se cae al no 
respetar los contextos históricos.

Además, hay que distinguir entre un acercamiento normativo ahistórico (inde-
pendientemente de que lo haga un historiador o un filósofo, un teórico político o 
un científico social) y la normatividad que puede tener un concepto en su contexto 
histórico de enunciación, lo que significaría que el historiador también tiene que 
vérselas con la normatividad. Según Fernández Sebastián (2010), los conceptos se 
“vieron afectados por una sustancial mejora o ‘ennoblecimiento’ valorativo” (146), 
que les dio lugares mucho más eminentes en el imaginario político, de modo que

[…] esa revolución conceptual en el mundo hispánico no afectó únicamente a la 
dimensión cognitiva del lenguaje. Puesto que los “conceptos” no se limitaban a 
transmitir información ni fueron entendidos de manera neutra, las transforma-
ciones semánticas alcanzaron de lleno el plano afectivo. (147)

Las transformaciones conceptuales, en definitiva, supusieron también pro-
cesos de enaltecimiento o degradación en el valor que se les daba a los conceptos. 
Estos cambios, o “transvaluación” conceptual (Fernández Sebastián 2008, 112; 2010, 
147), propiciaron que lo que antes pareciera bueno ahora resultara negativo, o que 
una palabra denotara algo mucho mejor o peor. Así que no se puede desconocer 
que hubo todo un esfuerzo por establecer el significado correcto de los términos 
políticos en un “sentido normativo” (Fernández Sebastián 2008, 110). Esta carga de 
afectividad o normatividad se hace evidente en un concepto como “república”, que 
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según Koselleck ([1979] 1993) se utilizó históricamente hasta que se saturó de expe-
riencias y, en la modernidad, al vaciarse de esas experiencias y resemantizarse, se 
convirtió en un concepto de expectativa, es decir, uno que iba a descubrir un futuro 
nuevo, en vez de “analizar una posibilidad finitamente limitada de presuntas 
oportunidades de organización, tenía que ayudar a crear nuevas situaciones de 
organización” (354-355), se convirtió en un concepto de movimiento que anticipaba 
e influía el movimiento histórico.

En esta dirección se ha constituido la propuesta de la Escuela de Padua, para 
la cual la historia conceptual debe entenderse como filosofía política. Allí no es 
útil la distinción entre saber descriptivo y prescriptivo, pues la política solo puede 
pensarse desde la experiencia histórica. Para Duso y Chignola (2009), la

[…] historia conceptual y filosofía política se identifican en esto, en el fondo. En ese 
obligarse a pensar —esta es la fórmula de la paradoja— que no estamos obligados 
a pensar la política como hoy la pensamos. En volver a sumergirse en el flujo del 
que proviene lo que parece cristalizado en la propia auto-evidencia o congelado 
valorativamente en su sustancialidad. En liberar un universo de posibles, allí 
donde otros leen lo necesario. (36)

El problema de Fernández Sebastián (2004b) es que (y esta crítica puede parecer 
excesivamente severa pensando en un historiador que tanto ha hecho por la teoría 
histórica) parece partir de concepciones disciplinares estancas y estrechas. A pesar 
de que ha intentado matizar la visión dicotómica de sus primeros artículos en torno 
al abismo insalvable entre historia y filosofía, lo cierto es que su desconfianza 
por lo que llama la perspectiva o ángulo filosófico sigue intacta. Aún le parece 
que algunos debates ponen de “manifiesto las grandes dificultades teóricas para 
conciliar ambas perspectivas (esto es, para que el punto de vista del filósofo no 
dañe la visión y las tareas del historiador, y viceversa)” (135). Estas dificultades se 
evidencian, por ejemplo, en la tentativa de Lucien Jaume (2004) por preservar un 
espacio teórico exento de historicidad para la filosofía, al que Fernández Sebastián 
reacciona con hostilidad. Puede que el director de Iberconceptos no esté de acuerdo 
con la existencia de un espacio de reflexión política exento de historicidad, pero 
olvida que esta no es la “naturaleza” de la filosofía, sino la propuesta de un filósofo.

Lo que le incomoda a Fernández Sebastián (2004b) es el supuesto de un “baluarte 
inexpugnable de ideas más o menos platónicas, lejos de la mirada disolvente y 
relativista del historiador” (135), esto es, una concepción de las ideas cercana a las 
unit ideas de Lovejoy. Pero, por una parte, el proyecto de Lovejoy era inter- y multi-
disciplinario y en él también participaban historiadores; y, por otra, la mirada del 
historiador también puede ser platónica. Si bien hay una manera de acercarse al 
pensamiento político, en el que se supone que algunas ideas son perennes y que se 
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llega a ellas a través de una especie de diálogo con los autores clásicos, no es esta 
la única vía ni es exclusiva de una sola disciplina. Fernández Sebastián cae en uno 
de esos errores lógicos en los que se toma la parte por el todo. Sus reservas ante la 
distinción de Jaume, que sin duda tiene una gran aceptación en algunas tenden-
cias de la filosofía, no es característica esencial de la filosofía, sino una propuesta 
de abordaje metodológico que no agota esta disciplina.

Esta distinción conlleva otro error: escindir las fuentes de análisis entre las 
obras de los grandes autores reservadas a los filósofos y los textos de circunstan-
cia reservados a los historiadores. Como ya vimos, excluir algunas obras o usos 
conceptuales solo empobrecería a la historia conceptual, ahora, imponer un único 
tipo de lectura a los textos limitaría la comprensión de los problemas humanos, que 
no son solo históricos. Estoy de acuerdo con Fernández Sebastián (2004b) en que 
“cualquier intento de distinguir netamente los conceptos políticos de los filosóficos 
está abocado al fracaso” (137), pero no por las razones que él aduce: todos los con-
ceptos políticos son históricos, incluyendo los filosóficos. Por supuesto que todos los 
textos, también los clásicos, son textos de intervención política en contextos histó-
ricos determinados. Pero eso no significa que no puedan ser también filosóficos o 
que la única manera correcta de abordarlos sea la de la disciplina histórica, que, a 
la sazón, no es exactamente igual a la perspectiva histórica. En su lugar, considero 
que la perspectiva histórica no es un bien privado de una disciplina en particular, 
así como tampoco lo es la perspectiva conceptual, y que tanto la historia como la 
filosofía pueden compartir el supuesto de que los conceptos políticos tienen los 
rasgos atribuidos por la bg. Jaume y Fernández Sebastián deberían tomarse en serio 
aquello de que las dos aproximaciones pueden ser complementarias y beneficiarse 
del diálogo constructivo, a pesar de que, afirma Fernández Sebastián (2004b),

[…] se trata de un diálogo difícil, en el que a menudo uno se enfrenta a dilemas y 
disyuntivas incompatibles, y si ese debate tiene lugar en el interior de un mismo 
individuo el riesgo de una esquizofrenia metodológica es probablemente alto. (142)

Podemos prevenir dicha esquizofrenia si dejamos de investigar en nombre de 
una disciplina determinada y mejor nos concentramos en los problemas sin ape-
llido, pues, como dice José Luis Villacañas (2009) “nadie está de más en el conoci-
miento de nuestro pasado. Nadie tiene la exclusiva de la memoria ni la exclusiva 
de la intervención teórica” (24). Además, afirma Villacañas (2013) que la bg no se 
escinde, como arguye Faustino Oncina (otro filósofo koselleckiano), en una ten-
dencia histórica y otra filosófica; al contrario,

Koselleck no es trabajo de campo más algo de filosofía. No une dos territorios bien 
definidos y autónomos separados por una frontera porosa por donde de vez en 
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cuando cruzan espaldas mojadas. Es una única forma de investigación que es a la 
vez histórica y filosófica, y que no puede ser la una sin la otra […] De eso se trata, 
de teoría sin la cual no es posible la investigación histórica. (10)

Las revisiones al proyecto Iberconceptos

El cuarto y último tema al que quiero referirme es el de los cambios introducidos 
en el segundo volumen del Diccionario político y social del mundo iberoamericano 
(Fernández Sebastián 2014a), principalmente el relacionado con la noción de 
Sattelzeit. En Iberconceptos ii se hacen algunas modificaciones, respecto del primer 
volumen, que no se deberían pasar por alto. Por ejemplo, el subtítulo del proyecto 
cambió de La era de las revoluciones a Conceptos políticos fundamentales y el periodo 
de tiempo en el que se concentra la investigación mutó de 1750-1850 a 1770-1870. 
Aparentemente, estos datos no tienen mucha importancia y pueden entenderse 
como muestras de los diferentes énfasis teóricos de este monumental proyecto, que 
cuenta, entre el primer y segundo volumen, con alrededor de cuatro mil páginas. 
Pero, vistos con detenimiento, pueden ser iluminadores de algunas de las tensiones 
que se encuentran en la práctica de la historia conceptual en Iberoamérica. Más 
allá de las apuestas personales de Fernández Sebastián, al tratarse de un proyecto 
transnacional que involucra a decenas de investigadores, el carácter controverti-
ble de algunas hipótesis de la bg no tardó en manar.

No se trató, en ningún caso, del abandono de la bg como eje metodológico 
de Iberconceptos, pero, sin duda, sí podemos hablar de cierto nivel de revisión de 
algunos de sus supuestos. Fernández Sebastián (2014b, t. 1) no es claro al respecto. 
En Iberconceptos ii menciona de paso, abundando en una nota a pie de página, el 
cambio del subtítulo y del periodo y la introducción de nuevos espacios geográfi-
cos. Al respecto, afirma 

[…] este desplazamiento deriva de una cierta insatisfacción con el marco temporal 
que nos dimos en el volumen anterior. Tras un debate sobre esta cuestión entre 
varios participantes del proyecto, nos pareció que las transformaciones políti-
co-conceptuales en el mundo ibérico a mediados del siglo xviii no tuvieron en 
general el grado de intensidad que llegarían a adquirir en las dos o tres últimas 
décadas de aquella centuria. (32)

De esta manera, para hacer más comprensible las principales transformacio-
nes de los conceptos políticos usados en Iberoamérica, se hizo necesario prorrogar 
dos décadas el periodo de tiempo estudiado. En el fondo, lo que estaba empujando 
tal decisión era la conciencia de que, así como en Iberoamérica los conceptos no 
tenían idéntica significación en todos los espacios y tiempos, no debía suponerse 
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que podrían tenerla con la periodización de Koselleck para el caso de la lengua 
alemana. Así, el nuevo recorte temporal impedía seguir hablando de una era de 
las revoluciones, que pasó a ser un momento catalizador de una transformación 
conceptual más amplia: la de la formación de los conceptos políticos fundamentales.

Mirado con detenimiento, podemos deducir que el cambio de periodo implica, 
para América Latina, la necesaria revisión de uno de los principales planteamien-
tos koselleckianos de la historia conceptual: el periodo bisagra (Sattelzeit) o época 
umbral (Schwellenzeit). De hecho, este concepto operatorio, a pesar de la advertencia 
de ser una noción muy discutida, pasa de ser asumido en Iberconceptos i como “una 
herramienta heurística adecuada y fructífera para nuestro análisis histórico-con-
ceptual” (Fernández Sebastián 2009c, 29), a desaparecer como concepto central en 
Iberconceptos ii, donde la noción solo se menciona tangencialmente en una nota 
al pie de página (Fernández Sebastián 2014a, t. 1: 43). En el segundo Diccionario se 
prefiere la noción de transición (2014a, t. 1: 38) para evitar la grosera y esquemática 
dicotomía tradición-modernidad. El cambio de periodo y de la categoría “bisagra” 
(Sattelzeit) por la de “transición” da cuenta de los posibles límites de la metodolo-
gía koselleckiana para un espacio diferente del alemán y de la necesidad de una 
reflexión contextualizada de la práctica de la historia conceptual.11 Para Fernández 
Sebastián, la noción de transición permite comprender, de manera más matizada, 
menos brusca, el cambio conceptual; así como modera el acento en las rupturas 
y en las viejas dicotomías: tradición/modernidad, viejo/nuevo, pasado/futuro. En 
este sentido, el momento parteaguas que significó Cádiz y las independencias se 
lee desde una veta continuista, que podría estar cercana a otros proyectos histo-
riográficos recientes, en la idea de que

[…] esa tajante dicotomía entre tradición y modernidad es poco apropiada para 
pensar situaciones híbridas, de transición, que suponen no solo coexistencia y 
solapamiento entre “lo nuevo” y “lo viejo”, sino algo más importante, paradójico y 
sutil: procesos complejos a través de los cuales la tradición engendra la novedad. 
(Fernández Sebastián 2014b, t 1: 40)

Así, la idea del Sattelzeit, entendida como la renovación acelerada de un uni-
verso semántico, no desaparece del todo, pero sí se matiza y se contextualiza. En 
Iberconceptos i esta noción se había asumido de manera acrítica y se había extra-
polado de Alemania a Iberoamérica. Los criterios que para Koselleck estructura-
ron el movimiento histórico moderno desde 1750, los teoremas koselleckianos, 

11	 Al respecto, Skinner (2006) ya había expresado sus reservas. La ruptura que implica el 
Sattelzeit puede ser válida en “lengua alemana, pero dudo mucho que sea así en inglés. 
A veces creo que la presencia de este supuesto desfigura algunos de los artículos del 
gran Diccionario de Koselleck” (249-250).
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fueron vistos por Fernández Sebastián (2009c) “grosso modo de aplicación al área 
iberoamericana” (30), aunque en otros lugares de su obra señalara su “plena apli-
cación” (2010, 145). Pero estos teoremas, aplicados de manera general a la realidad 
iberoamericana en el primer volumen del Diccionario, no son ampliamente acep-
tados en Iberconceptos ii.

Principalmente el primer postulado, el de la democratización, “ha sido objeto 
de cierta controversia. A veces se ha puesto en duda que el uso de dichos concep-
tos en el periodo de nuestro estudio llegase verdaderamente a popularizarse” (Fer-
nández Sebastián 2014a, t 1: 43). Hay que entender que se trata de un teorema más 
cercano a la historia social de difícil demostración puesto que, como ha anotado 
Feres Junior (2009), implicaría el examen de los usos del concepto en el más amplio 
abanico de fuentes y sujetos sociales. Así que, afirma Feres Junior, la “democrati-
zación fue la mayor parte de las veces asumida, más que demostrada” (53). Aunque 
Fernández Sebastián trata de matizar las críticas señalando cómo la propagación 
de la terminología política fue en aumento, la mayoría de investigaciones muestra 
las limitaciones de estos usos. No entraré aquí a evaluar un problema esencial-
mente empírico en el que es muy difícil ponerse de acuerdo. Mejor, quiero insistir 
en algo que se le escapa al director de Iberconceptos: de ser válidas las críticas en 
torno a que no es posible hablar de democratización de los conceptos políticos en 
Iberoamérica, no podemos simplemente defender que los otros tres teoremas sí 
se presentan sin problema; eso sería obviar la interdependencia de estos procesos.

De hecho, pareciera que algunos de los conceptos elegidos para los diccionarios 
hubiesen sido tomados de los gg de Koselleck, Konze y Brunner, sin someterlos a 
un juicio de pertinencia para un contexto geográfico muy diferente: el iberoameri-
cano. Así, por ejemplo, mientras que hacia 1780 se había consolidado en Alemania 
la transformación del concepto de historia (geschichte) (Koselleck [1975] 2004), en 
Iberoamérica, aclara Guillermo Zermeño (2009), la claridad de esta transforma-
ción empieza en 1808, pero solo se da a cabalidad entre 1830 y 1850. Algo similar 
ocurre con otro de los conceptos clave de Iberconceptos i, que ha sido asumido como 
el motor de las revoluciones de independencia y de la construcción de los Estados 
nacionales por todo tipo de investigaciones: liberalismo. En este caso, la conclu-
sión no puede ser más desalentadora para los agitadores de esta interpretación. 
Señala Fernández Sebastián (2009d): “hemos podido comprobar que los sentidos 
que daban a esas palabras [liberal/liberalismo] que apenas entonces empezaban 
a cobrar verdadera importancia en el vocabulario político no coinciden necesa-
riamente punto por punto con lo que suele llamarse ‘liberalismo clásico’” (731).12

12	 Tal vez por ello, el mismo Fernández Sebastián (2012a) coordinó poco después un nuevo 
libro sobre los primeros liberalismos en el mundo iberoamericano en el que el periodo 
de tiempo se ajustó radicalmente.
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En resumen, las razones que explican la introducción de un nuevo subtítulo 
(de La era de las revoluciones a Conceptos políticos fundamentales) y la modificación 
del periodo de investigación (de 1750-1850 a 1770-1870) en Iberconceptos ii son una 
muestra del carácter abierto y problemático de la historia conceptual que se está 
practicando en Iberoamérica. No se trata simplemente, como se ha querido mostrar, 
del relevo de una historia tradicional centrada en las ideas y el pensamiento por 
una nueva historia, llámese política, conceptual o intelectual, centrada en los 
conceptos y contextos. Así como esa historia tradicional es compleja y diversa, la 
perspectiva que ha venido a sustituirla no es unívoca ni incuestionable y está llena 
de tensiones y sincretismos.

En conclusión, la historia conceptual de Fernández Sebastián nos brinda 
elementos metodológicos atractivos (y allí radica la relevancia del proyecto) para 
evitar uno de los tumores de la historia del pensamiento político latinoamericano: 
las definiciones a priori, rígidas y extemporáneas para comprender las acciones 
de los agentes del pasado. En su lugar, tenemos una perspectiva según la cual los 
conceptos no aceptan definiciones unívocas, sino que son construcciones históri-
cas mutables y complejas en donde están sedimentadas las experiencias históricas. 
Desde Iberconceptos se puede dejar atrás la inclinación a fijar un sentido determi-
nado a los términos políticos, evitando una de las prácticas más habituales del área: 
“seccionar su curso histórico efectivo y congelarlo en el punto supuesto en que su 
‘verdadero’ sentido se encontraría finalmente plenamente articulado” (Palti 1999, 
225). Con la historia conceptual podemos descongelar la historia del pensamiento 
político latinoamericano y dotarlo del dinamismo y la riqueza semántica que se le 
ha negado, a partir de elementos metodológicos como la distinción entre palabra 
y concepto, los teoremas koselleckianos, la noción de concepto fundamental, la idea 
de un periodo bisagra, la semasiología y la onomasiología.

El proyecto de Fernández Sebastián debe ser valorado y aplaudido por brindar-
nos la posibilidad de renovar un campo por mucho tiempo anquilosado. La manera 
en que Iberconceptos (a partir de todas las variedades que han convivido dentro) 
jalonó la reflexión e investigación histórica en Iberoamérica es de tal mérito que 
no es descabellado hablar de un parteaguas en la investigación historiográfica y 
filosófica del vocabulario político de la región. No obstante, como ya se argumentó, 
esto no significa que no encontremos límites en esta propuesta. Identificar estos 
posibles problemas nos ayuda a avanzar en el objetivo de seguir impulsando el 
giro metodológico plural en América Latina.



125

HISTORIA DE LOS LENGUAJES 
POLÍTICOS: L AS APORÍAS

Todo indica que el artículo “El malestar y la búsqueda: sobre las aproxima-
ciones dicotómicas a la historia intelectual latinoamericana”1 fue uno de los 
primeros estudios en los que, en el contexto latinoamericano, y de manera 

explícita, exclusiva y pormenorizada, se llamó la atención sobre un sinnúmero 
de problemas inherentes a la metodología practicada por la historia de las ideas. 
El título del artículo puede resultar iluminador de lo que allí se propuso su autor, 
el historiador argentino Elías José Palti. Podría decirse, para usar un símil, que 
Palti intentó fungir de galeno de la historiografía de América Latina, en particu-
lar, de la perspectiva instituida por Lovejoy y Zea. Luego de auscultar al paciente, 
el especialista desplegó un revelador diagnóstico: la historia de las ideas incuba 
un profundo malestar;2 carcomida por sus anacronismos y teleologismos se ha 
convertido en una historiografía moribunda, por lo que es necesario emprender 
la “búsqueda” del tratamiento adecuado para aliviarla, para extirpar las “aproxi-
maciones dicotómicas”, que vendrían a ser una especie de cáncer de la “historia 

1	 Publicado inicialmente en 1999 en la revista Prismas (3, 225-230). Luego, con algunas 
modificaciones, sirvió de introducción al libro La invención de una legitimidad: razón 
y retórica en el pensamiento mexicano del siglo xix, resultado de la tesis doctoral de Palti 
(2005a).

2	 Aunque el malestar es una especie de incomodidad intelectual (teórica, epistemológica) 
del propio Palti causada por los anacronismos y teleologismos de la historia de las ideas, 
el término también tiene connotaciones físicas, de manera que es posible afirmar que 
la incomodidad de Palti es provocada por el grave estado de salud de esta perspectiva 
historiográfica. El símil no es gratuito, da cuenta de cómo ha sido tratada la historia de 
las ideas por la historiografía reciente. Su impugnación, en círculos más bien amplios, 
ha sido un caso prácticamente patológico: la sola voz historia de las ideas es suficiente 
para el rechazo y el desdén generalizado, cual si se tratara de una enfermedad grave 
y contagiosa. De allí la necesidad de Palti de desmarcarse de esta perspectiva, de desa-
rrollar y anunciar las defensas necesarias para no ser alcanzados por sus problemas. 
José Antonio Aguilar (2008) utiliza un símil diferente para, no sin ironía, dar cuenta de 
lo que se supone ha estado pasando en el campo de la historia intelectual latinoame-
ricana: mientras la historia tradicional (de las ideas) usaría los vetustos instrumentos 
de la astronomía ptolomeica, Palti aplicaría los flamantes instrumentos de la astrofí-
sica. En uno y otro caso el malestar representa el pasado, lo que hay que superar, y la 
búsqueda, la novedad, lo que ha venido a aliviar una situación insostenible.
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intelectual latinoamericana”. El malestar y la búsqueda: esta será la clave para 
entender el aporte de Palti (2007a) a la cuestión sobre cómo reconstruir, histórica 
y conceptualmente, las “categorías políticas fundamentales” (14).

Tanto en sus indagaciones personales, como desde los distintos grupos de inves-
tigación en los que ha participado (en donde destaca el diálogo constante que ha 
mantenido con la propuesta de Fernández Sebastián y su crítica al revisionismo 
historiográfico en América Latina),3 Palti ha insistido incansablemente en la necesi-
dad de llevar al paciente a la sala de urgencias, esto es, en la importancia de analizar 
(con los más modernos equipos quirúrgicos) la propuesta teórica y metodológica 
de la historia de las ideas. Este empeño infatigable, desplegado a lo largo de varias 
décadas, demanda reconocer el lugar central que ha tenido Palti en toda esta dis-
cusión.4 En la última década, en realidad, son muy pocos los trabajos en el área que 
no citen o usen como referente alguno de sus libros o artículos. Por otra parte, su 
receta, patentada con la fórmula “historia de los lenguajes políticos”, con la que Palti 
busca finiquitar la afección encarnada en la historia de las ideas para dar lugar a 
otro tipo de historiografía —una historiografía renovada y revolucionaria—, se ha 

3	 Palti organizó los debates del foro IberoIdeas, grupo creado en el 2006, en Río de Janeiro, 
como iniciativa surgida en el Congreso del History of Social and Political Concepts Group. 
Como coordinador del foro, conocido también como Red Iberoamericana de Historia 
Político-Conceptual e Intelectual (riahpci), se propuso difundir el giro metodológico y 
favorecer los intercambios y el debate asociados al mismo en Latinoamérica. Uno de 
los principales resultados de IberoIdeas fue el libro Mito y realidad de la “cultura política 
latinoamericana”: debates en IberoIdeas (Palti 2010a). Palti también ha hecho contribu-
ciones importantes, aunque desde el margen y con algunas críticas, a Iberconceptos, 
el proyecto dirigido por Javier Fernández Sebastián, en cuyo diccionario publicó la 
entrada a la voz “Democracia” para el caso argentino (Fernández Sebastián 2014a). 
Véase también Fernández Sebastián y Palti (2006).

4	 Marta Elena Casaús (2010), historiadora guatemalteca, defenderá que “en el contexto 
latinoamericano Palti hará una importante contribución a la historia político-intelec-
tual” (2). Por su parte, Gerardo Caetano (2011), historiador uruguayo, precisará que Palti 
nos ha enseñado que “sólo desde una historización radical —y por ello contingente y 
disputada— de la evolución de los conceptos políticos es que puede evitarse una deriva 
teleológica” (95). Mariano Di Pasquale (2012), historiador argentino, afirma que Palti ha 
ayudado a “difundir y aplicar […] los esquemas de lo que se suele denominar ‘historia 
de los lenguajes políticos’” (38). Finalmente, Mario Molano (2017), filósofo colombiano, 
insiste en que Palti no emprende un simple ejercicio de colonialismo intelectual; la 
suya, en realidad, es una propuesta que nos permite “ampliar nuestra comprensión 
de la filosofía como fenómeno histórico y como factor político de la sociedad colom-
biana” (27).
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extendido de manera ostensible, tanto que esta perspectiva del giro metodológico 
se ha convertido en una línea de trabajo importante en la región.5

No obstante, es necesario advertir que algunos de los síntomas de la enferme-
dad señalada, así como de los tratamientos prescritos, ya habían sido dictaminados. 
La crítica a la metodología propia de la historia de las ideas no es nueva, ni en este 
ni en otros contextos geográficos.6 Así que no fue Palti el primero en identificar 
la afección o en formular la posible prescripción médica. Se sigue que, a pesar de 
su valiosa labor, su trabajo no es el de un pionero (o lo es solo parcialmente). El 
empeño del historiador argentino contrasta principalmente con el momento en 
que se desarrolló una crítica similar en otras latitudes. En los ámbitos de habla 
inglesa, alemana y francesa la historia de las ideas empezó a ser cuestionada pocos 

5	 La Universidad Nacional de San Martín, en la Provincia de Buenos Aires, por ejemplo, 
creó la Maestría en Historia Conceptual, de la cual el propio Palti ha sido profesor. En el 
Instituto de Investigaciones Filosóficas de la Universidad Nacional Autónoma de México 
ha habido interés por constituir una línea de investigación en historia conceptual, la 
cual se ha venido consolidando en la Universidad Nacional de Colombia y es ya señera 
en la Universidad de Quilmes y en la Universidad de Buenos Aires. La Universidad Ibe-
roamericana dedicó, en el 2015, dos números seguidos de su revista Historia y Grafía a la 
historia conceptual (23, n.os 44 y 45), así como lo hizo El Colegio de México en uno de los 
números de la revista Historia Mexicana en el año 2011 (40, n.o 3). En este último centro 
universitario se han realizado cuatro Escuelas de Verano en historia conceptual: Moder-
nidades e independencias: Conceptos políticos y sociales en el 2016, Conceptos en movimiento. 
Iberoamérica. Siglos xvi-xx en el 2017, Tiempos en crisis, caos y transformación de lo político 
en el 2018 e Iberoamérica en perspectiva global en el 2019, con profesores invitados como 
Alfredo Ávila, Elías Palti, Javier Fernández Sebastián, Gabriel Entin, Francisco Ortega, 
Guillermo Zermeño, Jorge Myers, entre otros.

6	 En el plano filosófico, un poco antes que Palti, Santiago Castro-Gómez ([1996] 2016) 
había realizado una aguda crítica al proyecto de la filosofía latinoamericana, con-
cluyendo, entre otras cosas, que “la historia de las ideas es la historia de algo que no 
tiene historia” (246); y en el plano historiográfico, Luis Castro Leiva (1991) había usado, 
desde la década de 1980, la fórmula “historia de los lenguajes políticos”. Paralelamente, 
Arturo Andrés Roig (1993) había apuntalado cierta renovación teórica al incorporar el 
giro lingüístico a la historia de las ideas latinoamericana. Para Raquel García Bouzas 
(2014), en Uruguay no fue necesaria la revolución teórica de Palti pues esta ya había 
empezado en 1960 con Arturo Ardao; no había que esperar a Skinner y Koselleck, allí 
“ya se había producido el cambio hacia la historia conceptual” (11). Adicionalmente, es 
necesario advertir que, antes de Palti, Ambrosio Velasco había presentado a la comu-
nidad hispanohablante no solo los principios de esta nueva manera de concebir la 
historia de la teoría política sino sus límites teóricos y metodológicos (Velasco 1999).
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años después de ser instituida, apenas alumbró la segunda mitad del siglo xx.7 
Por ejemplo, el artículo “Meaning and Understanding in the History of Ideas”8 de 
Quentin Skinner ([1969] 2000), uno de los textos más afamados, osados y citados 
(entre otros por el mismo Palti), desveló treinta años atrás algunas de las críticas 
señaladas en 1999 en “El malestar y la búsqueda”. En este sentido, a pesar de su per-
tinencia e importancia, las tesis de Palti pueden ser tildadas de tardías, e incluso de 
inauténticas, toda vez que no es descabellado afirmar que su búsqueda fue posible, 
como afirma Roberto Breña (2008), en virtud de que “tanto la historia conceptual 
como la historia de los lenguajes políticos empiezan a formar parte del panorama 
intelectual hispano-americano” (193). Palti está lejos de haber partido de cero; en 
realidad, difícilmente hubiese podido identificar su malestar y emprender su bús-
queda sin los numerosos referentes teóricos y metodológicos que le precedieron: 
la Escuela de Cambridge, la historia conceptual alemana, la historia conceptual 
de lo político, la historia inconceptual, la genealogía y la arqueología, etc. En con-
clusión, puede tener razón Aguilar (2008): el malestar y la búsqueda de Palti no 
son más que una “bocanada fresca de aire viejo” (179), su propuesta no descuella ni 
por la primicia ni por la originalidad, aunque parezca presentarse como genuina.

Lo anterior no significa, sin embargo, que el empeño de Palti carezca de todo 
mérito. Si bien es cierto que en otros contextos la historia de las ideas empezó a ser 
cuestionada en la década de 1960, también lo es que dicho método comenzó a conso-
lidarse en América Latina apenas en ese momento. Proyectos tan importantes como 

7	 La edición crítica de Peter Laslett de Two Treatises of Government de John Locke, texto 
impulsor del método de Cambridge, es de 1960; uno de los textos fundacionales de 
la Begriffsgeschichte, “La ‘casa grande’” y la ‘Oeconomica’” de la vieja Europa” de Otto 
Bruner es de 1968; y Las palabras y las cosas de Michel Foucault, referente de la historia 
conceptual de lo político en Francia, es de 1969.

8	 El artículo de Skinner tiene dos versiones. La original, extensa y más polémica, publi-
cada inicialmente en 1969 en la revista History and Theory (8, 1) y posteriormente en 
1988 en la edición de James Tully, Meaning & Context: Quentin Skinner and his Critics; y 
la abreviada y extensamente revisada publicada por Skinner (2002) en Visions of Poli-
tics. Volumen I: Regarding Method. Las dos versiones del artículo han sido traducidas 
al español, la original en el 2000 por la revista Prismas (4); y la corta y revisada en la 
versión española de Visions of Politics. Volumen I: Regarding Method titulada Lenguaje, 
política e historia ([2002] 2007a) y en el libro editado por Enrique Bocardo Crespo titu-
lado El giro contextual: Quentin Skinner, y seis comentarios (2007a). Lamentablemente 
ninguna de las traducciones es del todo recomendable. Una de ellas omite palabras 
que cambian el sentido del texto (Skinner [2002] 2007b, 83 y 89), traduce metodológicas 
donde debe decir mitológicas (86), traduce Carta a Pope donde debe decir Carta al Papa 
(92), o pone Thomas Reid donde debe decir Thomas Hobbes (93); la otra traducción omite 
un párrafo completo del artículo original (Skinner [2002] 2007a, 54).



129H istoria        de   los    lenguajes          políticos         :  las    aporías     

la creación del Comité de Historia de las Ideas en América, dirigido por Leopoldo 
Zea ([1978] 2015) desde su fundación en 1947 hasta la muerte del filósofo mexicano 
en el 2004, tuvo entre sus objetivos la “preparación y publicación de la Historia de 
las Ideas de cada una de las naciones que conforman esta América” (13). La publi-
cación de diversas obras de historia de las ideas (algunas de ellas nacionales, otras 
continentales), patrocinada por el Comité, marcó, entre 1956 y la década de 1990, 
la edad de oro de esta tendencia en América Latina.9 Por ello, habrá que esperar 
hasta finales del siglo xx para que se empiece a evidenciar, en distintos centros 
académicos del subcontinente, cierto despliegue de un paulatino desdén por los 
supuestos y los métodos de la historia de las ideas. Y es en esta labor en la que Palti 
ha ejercido de timonel. Podrá tratarse de una “bocanada fresca de aire viejo”, como 
afirma Aguilar, pero sin duda ha sido una bocanada necesaria y urgente que ha 
permitido renovar el aliento de una historiografía rancia. Este soplo remozado le 
debe no pocas cosas a la respiración boca a boca emprendida por el propio Palti. 
De allí que, tal vez encontremos algo de originalidad en este tardío eco teórico y 
metodológico conocido en América Latina como “historia de los lenguajes políti-
cos”, por lo menos en la manera en que Palti ha puesto a dialogar a tradiciones 
aisladas por inmensas murallas.10 En ese sentido, puede que Mariano Di Pasquale 

9	 La siguiente es una muestra de los textos publicados por este proyecto en las décadas 
de 1960 y 1970, algunos de los cuales lograron una amplia difusión gracias a la editorial 
Fondo de Cultura Económica: Arturo Ardao, La filosofía en Uruguay; Guillermo Franco-
vich, El pensamiento boliviano en el siglo xx; Jaime Jaramillo Uribe, El pensamiento colom-
biano en el siglo xix; José Luis Romero, El desarrollo de las ideas en la sociedad argentina 
del siglo xx; Francisco Miró Quesada, Despertar y proyecto del filosofar latinoamericano; 
Augusto Salazar Bondy, Historia de las ideas en el Perú contemporáneo, entre otros.

10	 Es famoso el desencuentro entre Pocock y Koselleck en el simposio sobre historia con-
ceptual organizado por Lehmann y Richter (1996) en Washington en 1992. Cuando el 
German Historical Institute buscaba “foster the exchange of ideas between German 
and American historians” (5) [fomentar el intercambio de ideas entre los historiadores 
alemanes y estadounidenses; traducción propia], estos dos historiadores aceptaron no 
conocer a cabalidad la obra del otro por las limitaciones del idioma. En esa ocasión afir-
maba Pocock (1996): “I do not read German and so am debarred from profiting directly 
by the great work of the Geschichtliche Grundbegriffe” (47) [yo no leo en alemán y por 
tanto no estoy en la capacidad de beneficiarme directamente del trabajo del Geschicht-
liche Grundbegriffe; traducción propia]; mientras Koselleck (1996) destacaba que “such 
a dialogue between English-speaking and German historian may be of some interest 
on both sides of this linguistic divide. I hope that it will be constructive as well” (59) [tal 
diálogo entre el habla inglesa y el historiador alemán puede ser de interés para ambas 
partes dentro de sus diferencias lingüísticas. Espero que también esto sea constructivo; 
traducción propia]. Skinner ([2002] 2007a) confesó paralelamente que era deplorable 
que “no conociera el programa investigativo de Koselleck. No pude apreciar el carácter 
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(2012) no insista en vano en “señalar que las aproximaciones de Palti no siempre 
son ecos o meras aplicaciones de estos esquemas o modelos teóricos europeos. 
Éste presenta una serie de observaciones que matizan su proximidad teórica” (40).

En conclusión, el malestar y la búsqueda constituyen, en América Latina, una 
especie de punta de lanza de un proyecto de innovación historiográfica que destaca, 
por una parte, por cuestionar las explicaciones dicotómicas sobre las que gravita 
hasta nuestros días la historia de las ideas (el malestar), y, por otra, por introducir 
la “revolución historiográfica” del giro metodológico plural (Palti 2004/2005, 63; 
Di Pasquale 2011, 81), hasta hace unos años desconocida en esta parte del mundo 
(la búsqueda). Dicho malestar mana de una interpretación de la historia latinoa-
mericana en la que esta aparece plagada de fenómenos absurdos e irracionales; 
mientras la búsqueda brota del afán por encontrar la manera de evitar los anacro-
nismos y teleologismos que conducen a este tipo de interpretaciones. El resultado 
será, como mostraré, una crítica visceral a los supuestos de la historia de las ideas 
y la propuesta de un método alterno, que el historiador argentino denominará 
“historia de los lenguajes políticos”.

La historia del malestar y la búsqueda
El malestar y la búsqueda, como he venido advirtiendo hasta ahora, pueden consi-
derarse el motor de la carrera académica de Palti, el combustible de su programa 
desde mediados de la década de 1990 hasta la actualidad. El proyecto de desmante-
lar las prácticas tradicionales de la historia de las ideas y de instaurar, en su lugar, 
la “revolución teórica” de la que hablaba Pocock ([1985] 2001, 146-150) es recurrente 
en la trayectoria intelectual del historiador argentino. Por ejemplo, en su primer 
libro, “Giro lingüístico” e historia intelectual ([1998] 2012), Palti insistía en la necesidad 
de remozar, a partir de los aportes de figuras como Skinner, Pocock y Koselleck, 
el campo de la historia intelectual latinoamericana. Esta tarea implicaba difundir 
la obra de estos autores y apropiarse de manera crítica de sus diferentes plantea-
mientos para ponerlos a dialogar con la historiografía de la región.

El historiador argentino se trazará el mismo objetivo en un artículo posterior 
titulado “De la historia de las ideas a la historia de los lenguajes políticos. Las escue-
las recientes de análisis conceptual. El panorama latinoamericano” (2004/2005). 
Allí, repasando algunos de los últimos planteamientos, se propuso “puntualizar 
cuáles son aquellas redefiniciones introducidas por las nuevas escuelas en el área”; 

distintivo ni la magnitud de su logro hasta que Melvin Richter volvió su obra accesi-
ble a los lectores anglófonos” (299). Ante esta ausencia de diálogo, Palti ha asumido un 
importante rol de interlocutor de las tesis de estas escuelas.
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para ello, agrega Palti, “tomaremos como base los aportes respectivos de las dos 
grandes escuelas que dominan hoy la reflexión teórica” (63-64): la Escuela de Cam-
bridge y la historia conceptual alemana.11

Años después, en ¿Ideas fuera de lugar? Estudios y debates en torno a la historia 
político-intelectual latinoamericana, apunta en una dirección similar al criticar las

[…] aproximaciones tradicionales a la historia de las ideas latinoamericanas y, 
al mismo tiempo, explorar algunos posibles nuevos horizontes interpretativos 
que nos abren la serie de desarrollos teóricos producidos en la disciplina en los 
últimos veinte años y que han dado lugar a lo que John Pocock definió como una 
“revolución historiográfica”. (2014a, 11-12)

Y como si aún no estuviera claro su proyecto, en su último libro, An Archaeo-
logy of the Political: Regimes of Power from the Seventeenth Century to the Present, sigue 
insistiendo en que “is necessary to transcend the level of ideas or thinking and place 
our focus on a conceptual dimension embedded in political practice” (2017, xx).12

Con obstinación, el “malestar” y la “búsqueda” aparecen a lo largo de casi tres 
décadas de producción intelectual (Palti 1998a, 2001a, 2004a, 2005a, 2007a, 2007b, 
2007c, 2009a). Una y otra vez la crítica a la historia de las ideas y la apuesta por el 
giro metodológico que tuvo lugar desde 1960 aparecen en el centro de su agenda. 
Lo anterior permite afirmar que la obra de Palti, desde sus primeros artículos hasta 
su último libro, puede entenderse como un esfuerzo por puntualizar y profundizar 
diversos aspectos de un mismo problema: ¿cómo evitar las aproximaciones dico-
tómicas, características de la historia de las ideas, en las que las ideas aparecen 
siempre como entes estables y transhistóricos (malestar) y cuál sería entonces el 
método apropiado para dar cuenta de la parcialidad y contingencia, ya no de las 
ideas, “ahistóricas, por definición” (Palti 2014a, 10), sino de los lenguajes políticos 
(búsqueda)? O, en otras palabras:

[…] cómo dislocar efectivamente las aproximaciones propias de una tradición, la 
historia de ideas, que se encuentra ya agotada y se ha visto rebasada tanto por los 
estudios recientes específicos en el área como por los desarrollos teóricos produ-
cidos en la disciplina. (Palti 2005a, 468-469)

11	 Este artículo sintetiza el proyecto del historiador argentino. Como muchos otros artí-
culos publicados en la época de “El malestar y la búsqueda” (2002, 2003b, 2003c, 2003d, 
2004a, 2004b, 2005b), se trata de anticipaciones (en algunos casos literales) de lo que 
publicará en su tesis doctoral (2005a, 2007a).

12	 “Es necesario trascender el nivel de ideas o de pensamiento y enfocarnos en una dimen-
sión conceptual incorporada en la práctica política” (traducción propia).
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En consecuencia, el malestar y la búsqueda es la constante que da cierta unidad 
a una obra compleja, como la de Palti, en la que es posible encontrar desde relectu-
ras de pensadores políticos decimonónicos del mundo hispanoamericano13 hasta 
debates con teóricos contemporáneos,14 pasando tanto por el análisis de algunas de 
las principales categorías políticas del siglo xix15 como por el examen de algunos de 
los problemas centrales de la teoría social contemporánea.16 En el fondo, autores y 
temáticas tan dispares entre sí hallan su punto de encuentro, su feliz articulación, 
en el proyecto de purgar los males de la historia de las ideas y de sondear alterna-
tivas que permitan reinterpretar la historia política latinoamericana.

Tal vez ese sea su mérito: intentar construir una mirada remozada de la historia 
política e intelectual de América Latina que intente desprenderse de los problemas 
tradicionales a partir de las reflexiones teóricas y metodológicas más recientes 
en campos como el filosófico y el historiográfico. Guardando todas las distancias 
necesarias en esta comparación, y quiero dejar explícito que no son pocas, tal vez 
se pueda decir de Palti lo que afirmaba Gadamer de Koselleck: al ser un historiador 
profundamente teórico, se trataría de una rara especie de “historiador pensante” 
(Oncina 2009d, 233). Esto explicaría, solo en parte, la complejidad de la obra de Palti 
y daría cuenta de otra característica compartida con Koselleck: “por hallarse en ese 
intersticio, o mejor dicho interregno [el gris punto de intersección entre historia y 
filosofía], era repudiado por historiadores y filósofos” (Oncina 2009d, 233), tal como 
le sucede a Palti entre algunos de sus colegas, quienes no logran ver en su obra ni 
la supuesta particularidad propia de la historia ni la supuesta universalidad propia 
de la filosofía. Por ello, afirma Palti (2015) en tono de queja, “para los historiadores 
suele ser muy filósofo y a los filósofos les resulta muy historiador” (287).17

13	 Mariano Moreno, Juan Bautista Alberdi, Domingo Faustino Sarmiento, Servando Teresa 
de Mier, Carlos María de Bustamante, Lucas Alamán, José María Luis Mora, José Vic-
torino Lastarria, Antonio Nariño, etc.

14	 Richard Rorty, Stanley Fish, Clifford Geertz, Alasdair MacIntyre, Michel Foucault, 
Hayden White, Reinhart Koselleck, Hans Blumenberg, Pierre Rosanvallon, J. G. A. 
Pocock, Quentin Skinner, etc.

15	 Opinión pública, nación, pueblo, representación, soberanía, democracia, voluntad 
general, contrato social, constitución, república, revolución, etc.

16	 Sobre la nación (2003a), la opinión pública (2004c), la democracia (2009c) y el mar-
xismo (2005c).

17	 Paradójicamente, el curso del historiador argentino en la Universidad de Buenos Aires 
es en filosofía.
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El malestar y la búsqueda en la 
trayectoria intelectual de Palti

¿Cuándo surgió el malestar y, por tanto, la búsqueda de Palti? Aunque es difícil 
identificar el momento exacto en que este tema se instauró como centro de la obra 
del historiador argentino, formular esta pregunta puede ayudar a revelar algunas 
particularidades de su proyecto. Sin duda, la tesis doctoral de Palti (1999) estuvo 
impulsada por este tema, específicamente por la “serie de problemas metodológi-
cos” (225) que caracterizarían la historia del pensamiento político mexicano del 
siglo xix.18 No obstante, Tulio Halperin Donghi (2005),19 director de su tesis de doc-
torado, afirmaría que en un puñado de artículos previos, escritos por Palti entre 
1993 y 1998, durante su etapa de estudiante en la Universidad de California en 
Berkeley y compilados posteriormente en el libro Aporías: Tiempo, modernidad, his-
toria, sujeto, nación, ley (2001a), es posible observar ya algunas de las molestias de 
su asesorado. Aporías, afirmará Palti (2001a), “como muchos en esta controvertida 
y mal delimitada área disciplinar llamada historia intelectual, nace de un cierto 
malestar teórico” (9), relacionado, continúa, con la manera en que se han abor-
dado, por largo tiempo, algunas categorías clave de la historia del pensamiento 
occidental (tales como “tiempo”, “modernidad”, “historia”, “sujeto”, “nación” y “ley”). 
De esta manera, Aporías desvela que el proyecto de Palti no se limita a cuestionar 
las tradicionales aproximaciones a la historia política mexicana. Por el contrario, 
se trata de un “malestar” mucho más general que incluye no solo la metodología 
predominante con la que se ha examinado la historia intelectual mexicana, sino 
también la manera como se han definido conceptualmente algunas de las catego-
rías políticas clave del pensamiento político occidental.

18	 En esta interpretación, La invención de una legitimidad: Razón y retórica en el pensamiento 
mexicano del siglo xix (2005a), la primera parte de su tesis doctoral, daría forma a dicho 
“malestar”, mientras que El tiempo de la política: El siglo xix reconsiderado (2007a), cris-
talizaría el punto final de su “búsqueda”. Sobre su tesis doctoral, el plan inicial de Palti 
(2005a) comprendía incluir, además de México, otros países de la región (494), por ello 
proyectó la segunda parte como “un estudio comparativo entre tres casos nacionales 
que se enfoca en el análisis de la literatura de ficción del periodo. Su título tentativo es 
Mímesis y representación en tiempos de revoluciones y guerras (México, Argentina y Brasil, 
siglo xix)” (2005a, 17). No obstante, esta segunda parte nunca se publicó tal como se 
anunció, cediendo su lugar a la obra más conocida de Palti (2007a), El tiempo de la polí-
tica: El siglo xix reconsiderado, libro que forma, junto con su tesis doctoral, “una única 
obra” (11).

19	 Sobre la importancia de la obra de Halperin Donghi, véase Palti (2011b).
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En todo caso, Aporías y los problemas teóricos que allí se afrontan, tampoco 
constituyen el primer momento en que aparece el tema en cuestión. Según reme-
mora Palti, el “malestar” apareció mucho antes de iniciar su doctorado: se hizo tem-
pranamente evidente en la década de 1980, época en que cursaba su licenciatura, 
debido a la insatisfacción “que experimenté cuando trabajaba sobre el pensamiento 
romántico argentino” (Palti 1999, 225). La presencia de esta inquietud en el inicio de 
su trayectoria académica es un lugar común en la memoria de Palti (2009a, 2010b). 
En una entrevista reciente (2015), en un ejercicio retrospectivo de reconstrucción 
de su biografía intelectual, afirmó que desde sus primeras investigaciones sobre 
Alberdi (en licenciatura) y Sarmiento (en maestría), los problemas epistemológicos 
de la historia intelectual latinoamericana ya eran de su interés. Según Palti (1991, 
2009a), el pensamiento romántico argentino, que encaró hace más de treinta años, 
ha estado atravesado por la imposición historiográfica de una serie de dicotomías 
o antinomias (especialmente iluminismo e historicismo), desde las que se leían los 
planteamientos de la generación del 37. De allí que, repasando lo que escribió años 
atrás, a Palti (2015) le llame la atención “encontrar ya, tan tempranamente, esbo-
zadas algunas de las problemáticas que hoy mismo me interesa investigar” (287). 
Esta prematura visión parece ser mucho más trascendental si se tiene en cuenta 
que, recapitula Palti (2009a), “esta preocupación mía convergía con una serie de 
desarrollos teóricos que por esos años estaban transformando profundamente la 
disciplina” (14), desarrollos que, en ese momento, siendo un estudiante de licen-
ciatura, ignoraba el historiador argentino.

Su desconocimiento de los planteamientos del giro metodológico no impidió, 
continúa Palti (2015), que viera de forma crítica la manera en que se estaba escri-
biendo la historia intelectual argentina. A diferencia de lo que planteaba la his-
toriografía hegemónica del momento, el autor de “El malestar y la búsqueda” ya 
tenía claro que, por ejemplo, el pensamiento de Alberdi no podía ser etiquetado 
con un rótulo (iluminista o historicista), como si sus planteamientos pudieran 
reducirse a una doctrina, sino que, en contravía con esa manera de entenderlo, 
a Alberdi había que estudiarlo a partir de sus incesantes tensiones internas y de 
sus continuos desplazamientos referenciales y conceptuales. Para percatarse de 
ello, asevera Palti, bastaba con leer todas sus obras (y analizarlas de manera cro-
nológica) o tomarse en serio aquellas afirmaciones que habían sido comúnmente 
desdeñadas por sus estudiosos.

No obstante, lo que molestaba a Palti (2010b, 120) en sus primeras investi-
gaciones era mucho más vasto que las limitadas y poco estimulantes lecturas de 
Alberdi o Sarmiento, instaladas, todas ellas, como mostraré, en una perspectiva 
dicotómica del pensamiento político. En un ejercicio de valoración de su trayectoria 
intelectual, Palti (2009a) afirma sobre sus trabajos investigativos que “a todos ellos 
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los transita por igual un mismo impulso crítico de las formas de aproximación al 
pasado propias de la historia de las ‘ideas’” (13). Las aproximaciones dicotómicas, 
centro de su crítica actual, son apenas una expresión del más extenso universo 
metodológico asociado a la historia de las ideas y esta última es el principal foco 
de su prolongado malestar.

Así, teniendo en cuenta la manera en que Palti reconstruye su propia trayecto-
ria intelectual, es posible revelar algunas particularidades de su proyecto. Aunque 
los primeros trabajos de Palti no iban dirigidos directamente contra la historia de 
las ideas y aún no resonaban los nombres de Skinner o Koselleck en Latinoamé-
rica, el historiador argentino cree encontrar, en el manejo específico que les dio a 
las fuentes primarias en aquel momento, un argumento para ubicarse temprana-
mente en el rumbo de estos nuevos horizontes interpretativos. Este antiguo impulso 
crítico hacia la historia de las ideas, arguye Palti, quedaba evidenciado en el hecho 
de que sus investigaciones nunca fueron ordenadas temáticamente (como si se 
tratara de ficheros), como era (y sigue siendo) la costumbre. Su proceder no buscó, 
a partir de la adición de citas temáticamente similares pero diferentes temporal-
mente, desagregar y filiar las ideas de los autores en temas como el iluminismo, el 
historicismo, el federalismo, el liberalismo, el republicanismo, etc., como suelen 
hacer las clásicas historias del pensamiento político (o la mayoría de historias de 
la filosofía). En esta adición de citas, lo relevante son las ideas que expresaron 
los autores en sus diversos textos (a las que regularmente se llega preguntándose 
“qué dijo a sobre el tema x”), y no los textos en sí mismos y cómo se articularon y 
replantearon allí diferentes nociones. Si se trata de la misma idea, se sostiene, es 
indiferente preguntarse cuándo, cómo, por qué o para qué. Pues bien, estas son 
algunas de las preguntas que sí interesan a Palti.

Pueden ser de interés algunos de estos recuerdos del historiador argentino, 
principalmente para entender mejor su trayectoria intelectual y para reconstruir 
cómo llegó a la propuesta de una historia de los lenguajes políticos. No obstante, 
no hay que olvidar que estas miradas retrospectivas suelen contener múltiples 
peligros, fundamentalmente porque el punto de llegada ya es de sobra conocido 
y es difícil evitar la tendencia a leer lo que pasó en función de lo que sabemos que 
vino después, un tipo de teleologismo familiar para Palti pues está en el centro 
de sus reclamos a la historia de las ideas. Como se ha señalado hasta la sacie-
dad en la filosofía e historiografía reciente, el problema de la búsqueda de los 
orígenes (válido también para las biografías), está en la inclinación a establecer 
pasados míticos y a tergiversar, en función del presente, el recorrido de la historia.20  

20	 Foucault, a comienzos de la década de 1970, ya nos advertía sobre los riesgos que tiene 
este camino. Siguiendo a Nietzsche, el filósofo francés cuestiona “el desplegamiento 
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Por eso, mi indagación no es por el origen de los planteamientos de Palti. Lo que 
estoy buscando no es el origen último (si es que lo hubiera) de su malestar (que él 
parece remontar a su militancia política de izquierda en la época de la última dic-
tadura militar argentina); ni argüir que en efecto anticipó precozmente los plantea-
mientos de Skinner y Koselleck (cuando en realidad los principales textos del giro 
metodológico plural son anteriores a la década de 1980 y Palti pudo haber conocido 
sus planteamientos indirectamente), sino entender en qué consiste y cómo ha plan-
teado su malestar. Principalmente porque este es el que motiva su “búsqueda para 
ver qué otro tipo de preguntas uno les puede plantear a esos textos” (Palti 2015, 288).

Cruce de caminos disciplinares

En lugar de insistir en el origen mítico del “malestar” de Palti o en la supuesta 
anticipación de sus contribuciones, este recorrido por su trayectoria intelectual 
me permite señalar un par de características que considero fundamentales para 
comprender al historiador argentino. Desde “Giro lingüístico” e historia intelectual 
hasta Una arqueología de lo político, se puede apreciar una particularidad cardinal 
del malestar de Palti: su molestia aparece, sin solución de continuidad, en diferentes 
ámbitos espaciales y disciplinares. No importa que Palti (2001a) esté examinando 
conceptos como “tiempo”, “sujeto”, “modernidad”, “ley” o “historia”, o que esté 
indagando “cómo se altera el discurso público de una comunidad política [como la 
mexicana] cuando se quiebra el consenso de base, y se ven corroídos los supuestos 
ideológicos sobre los que se funda tal discurso” (2005a, 43), su “malestar” brota (ya 
sea en el plano teórico o en el empírico, en el campo filosófico o en el histórico, ya 
se trate de México o Argentina, de la historia occidental o de la latinoamericana) 
de su “insatisfacción respecto de aquellas perspectivas dicotómicas que dominan 
a la literatura en el área” (2005a, 23).

Por lo mismo, la búsqueda que emprende Palti no puede intentar otra cosa 
que apartarse del apriorismo metodológico del esquema dicotómico. Es importante 
enfatizar esta extensión (geográfica) y esta amplitud (disciplinar) del malestar (y, 
por tanto, de la búsqueda) de Palti, puesto que a lo que se tiende (desde posiciones 
sordas al diálogo disciplinar) es a desestimar alguna arista de estos problemas. De 
hecho, regularmente los historiadores no ven con interés los planteamientos teó-
ricos del historiador argentino, mientras que los filósofos no ven utilidad en sus 

metahistórico de las significaciones ideales y de las indefinidas teleologías” ([1971] 
1992, 13) en la historia. Su insatisfacción ante la búsqueda de orígenes míticos coincide 
con la crítica a la pretensión de una esencia exacta, altiva y verdadera de las cosas. Su 
perspectiva se enmarca en una radical crítica histórica, eso que Nietzsche llamó histo-
ria efectiva, y que “se distingue de la [historia] de los historiadores en que no se apoya 
en ninguna constancia: nada en el hombre es lo suficientemente fijo” ([1971] 1992, 46).
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tesis historiográficas; en consecuencia, unos y otros pasan por alto aquello que 
supuestamente no es de su especialidad. Pero, en realidad, no hay algo así como 
dos facetas opuestas en Palti, una empírica y otra teórica; como si el lector quedara 
en libertad de elegir cuál es el Palti que le interesa: el historiador o el filósofo. Sin 
duda, las dificultades de la historiografía latinoamericana y los problemas teóricos 
en el abordaje de sus principales conceptos políticos están íntimamente interre-
lacionados en Palti. Como consecuencia, el historiador argentino reacciona casi 
siempre al mismo problema (los enfoques dicotómicos y genealógicos) y se empeña 
en la misma búsqueda (una alternativa metodológica a la historia de las ideas), así 
esté estudiando la historia de México, Argentina o Europa, o esté analizando los 
supuestos teóricos de los conceptos políticos modernos.

Las inquietudes filosóficas e historiográficas que caracterizan los trabajos de 
Palti, su fácil desplazamiento del plano conceptual al empírico y viceversa, tendrán 
un papel relevante en su planteamiento de una historia de los lenguajes políti-
cos. Muchas de sus conclusiones sobre el debate conceptual de la nueva historia 
intelectual, por ejemplo las aporías que encuentra en “Giro lingüístico” e historia 
intelectual ([1998] 2012), su primer libro y uno de sus trabajos más teóricos, están 
entroncadas con el tipo de conclusiones de sus obras más historiográficas, como 
las aporías que emergen al compilar y analizar, en La política del disenso (1998a), su 
segundo libro publicado, las fuentes en las que liberales y monarquistas mexica-
nos debaten, a mediados del siglo xix, sobre “los fundamentos últimos del sistema 
político republicano” (11). En uno u otro caso queda en evidencia, sin importar que 
se trate de problemas meramente teóricos, como aquellos a los que se enfrenta el 
giro lingüístico, o de casos que expresan “dilemas por aquel entonces concretos y 
acuciantes” (1998a, 12), como los que enfrentaron los mexicanos decimonónicos, 
la “naturaleza aporética de sus fundamentos” (Palti 2001a, 10), esto es, “el fondo 
de contingencia (irracionalidad) de sus premisas” (Palti 1998a, 11). Estos intrinca-
dos vasos comunicantes entre dos de las facetas de las investigaciones de Palti, el 
debate, digamos, más filosófico, y el análisis más empírico de fuentes primarias, 
crean una tensión en su pensamiento que ha obligado a preguntar si, en su caso, 
es el debate teórico el que anima la interpretación de las fuentes o si es la lectura 
de las fuentes la que lo lleva a deslizar tesis teóricas.

Esta tensión, característica de la nueva historia intelectual, un área multi- e inter-
disciplinar que no se refiere a los temas de la clásica historia de las ideas sino, “más 
estrictamente, a un segundo nivel de conceptualización concerniente a la reflexión 
sobre aquellas cuestiones teórico-metodológicas que la subdisciplina plantea” (Palti 
[1998] 2012, 23), aparecerá a lo largo de la trayectoria intelectual de Palti. Revela, 
además, que en realidad su malestar es un cúmulo de inquietudes interrelaciona-
das: historiográficas (Palti 1998a), epistemológicas (Palti [1998] 2012), metodológicas 
(Palti 1999), teóricas (Palti 2001a) e intelectuales (Palti 2005a), que colman sus tesis de 
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ricas y sugerentes vetas para las investigaciones de historiadores, filósofos y teóricos 
políticos, pero que, no obstante, a la vez hacen de su obra un yacimiento oscuro e 
intrincado en donde es difícil encontrar el mineral precioso o en donde es muy fácil 
extraviarse entre lo que aparenta serlo.

El malestar: la historia de las ideas
El malestar que genera en Palti la historia de las ideas está directamente asociado 
a una de sus principales características: las aproximaciones dicotómicas. Aproxi-
marse dicotómicamente a la historia intelectual latinoamericana, tal como lo hace 
la historia de las ideas, no es otra cosa que orientar las investigaciones desde una 
perspectiva según la cual las ideas políticas utilizadas por los actores históricos 
giran necesariamente en torno a una grilla de dicotomías (oposiciones, antino-
mias) previamente instituidas, desde la cual, y esto no es menor, las ideas pueden 
(o mejor aún, deben) encasillarse en uno u otro extremo de las oposiciones. Esta 
grilla de antinomias permitirá comprender el origen de los principales problemas 
a los que nos han conducido los métodos pretéritos, los anacronismos y teleologis-
mos. En este apartado desarrollaré los fundamentos conceptuales del “malestar” 
de Palti, uno de sus aportes al giro metodológico plural.

¿Qué son las aproximaciones dicotómicas?

Es importante precisar en qué consiste el malestar de Palti: las aproximaciones 
(perspectivas) dicotómicas a la historia intelectual de América Latina. En varios 
de sus textos, el autor de “El malestar y la búsqueda” denuncia que “la mayoría 
de los estudios en historia intelectual latinoamericana gira en torno a una serie 
de oposiciones bien delimitadas” (Palti 2001a, 9; 2005a, 23; 2007a, 50; 2009a, 29). 
Oposiciones entendidas, siguiendo siempre al historiador argentino, indistinta-
mente como antinomias, como dicotomías, como conflictividad entre dos ideas 
contrarias, opuestas, enfrentadas, pugnaces. Palti destaca, entre las dicotomías 
habituales en la historia intelectual de la región, las antinomias entre ilustración 
y romanticismo, racionalismo y nacionalismo, libertad de los modernos y liber-
tad de los antiguos, modernidad y tradición, e individualismo y organicismo. Al 
ser entendidas como “antinomias” (Palti 2001a, 9), como “dicotomías” (Palti 2005a, 
23), no hay conciliación posible entre ellas: la democracia se opone esencialmente 
al autoritarismo, la modernidad se enfrenta inexorablemente a la tradición y no 
hay nada en común entre la libertad de los modernos y la de los antiguos.21 De esta 

21	 Como mostraré, estas oposiciones no están aisladas, entre ellas hay una relación lógica 
muy poderosa. Por ello, es difícil hacer mención a una sin tener en cuenta las otras. 
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manera, las antinomias conformarían una especie de rígido esquema dicotómico, 
fijo, perfectamente delimitado y preestablecido, desde el cual el investigador aborda 
las ideas que son objeto de su estudio.

Al parecer, bastaría con repasar algunas obras de historia del pensamiento 
político de la región (o algunas de sus fuentes primarias) para corroborar que Palti 
no se equivoca en su caracterización. El sujeto puede ser un actor histórico (Antonio 
Nariño, Juan Bautista Alberdi, Lucas Alamán, etc.), una extensión geográfica (Chile, 
Perú, México, etc.) o un documento político (constitución, periódico, panfleto, etc.); 
en cualquier caso, buena parte del ejercicio intelectual ha consistido en tratar de 
indagar con qué idea se identificaría y a qué idea se opondría dicho sujeto, esto 
es, en qué extremo del esquema dicotómico reposarían, verbigracia, las ideas de 
Bolívar o las tesis defendidas en el Correo del Orinoco. Por ejemplo: José María Luis 
Mora estaría, en México, del lado de la democracia contra el autoritarismo; la Rege-
neración, en Colombia, defendería la tradición en oposición a la modernidad; o 
la Constitución de 1853, en Argentina, ampararía la libertad de los modernos en 
detrimento de la de los antiguos. No es nada difícil encontrar afirmaciones como 
estas en todo tipo de historias del pensamiento político de América Latina, así 
que hacer una lista completa de ejemplos sería una labor colosal. Al parecer, los 
ejemplos podrían ser una especie de corroboración de la tesis inicial de Palti: la 
historia intelectual latinoamericana, en efecto, gira en torno a una serie de oposi-
ciones bien delimitadas.

No obstante, la tesis inicial de Palti no parece descansar en ejemplos. Mucho 
menos en su número: acá de nada vale la cuantía, mostrar tendencias o indicar 
porcentajes. Menos aún poner en tela de juicio la tesis a partir de contraejemplos, 
que sin duda también los hay, si estos no controvierten el fondo de la cuestión. 
La identificación de la serie de oposiciones y la consiguiente construcción del 
esquema dicotómico no son consecuencia de la investigación empírica, no derivan 
de un ejercicio de inducción basado en casos particulares. En realidad, la serie de 
antinomias, que Palti identifica como característica de la historia intelectual de la 
región, es el resultado inevitable de los marcos teóricos y metodológicos de la his-
toria de las ideas. Podría decirse que lo que da por sentado esta manera particular 
de entender la historia del pensamiento político funge como principio general a 
la hora de reconstruir la historia de las categorías políticas. Así, los incontables 

No obstante, en algunos apartes de sus textos (y sin ánimo de exclusividad), Palti sí 
parece centrar su atención en algunas dicotomías particulares: El momento romántico 
versa principalmente sobre la oposición atomismo iluminista/organicismo histori-
cista (2009a, 29); La nación como problema se ocupa fundamentalmente de la antino-
mia nación genealógica/nación antigenealógica (2003a, 11-13); y El tiempo de la política 
tiene entre sus objetivos cuestionar la dicotomía modernidad/tradición (2007a, 44-46).
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ejemplos que se podrían enumerar responden a una cuestión de fondo, más teórica 
que empírica, pues, como profundizaré, estas oposiciones son el fundamento no 
cuestionado, el punto de partida (y en ningún caso de llegada), de la historia de las 
ideas en América Latina.

Tampoco es razonable suponer, haciendo un breve paréntesis, que la existen-
cia de dichos ejemplos, cuando se encuentran en las propias fuentes primarias, 
valide automáticamente el esquema dicotómico, centro de la crítica del historia-
dor argentino. Defender, como hacen muchos detractores de Palti, que el marco de 
antinomias está justificado, y por tanto exento de críticas, porque las oposiciones 
se encuentran efectivamente en las obras de los actores históricos (Bolívar, San 
Martín, Alberdi, Rocafuerte, Nariño, Mora, etc.) es, sin duda, cuestionable. Según 
ese argumento, las fuentes serían transparentes y describirían diáfanamente los 
conceptos utilizados por los actores políticos, entre los cuales se hallarían fácil-
mente las dicotomías en cuestión. En este caso, la historia sería una “especie de 
imágenes reflejas de sus mismos objetos de estudio” (Palti 2005a, 29). La historia 
intelectual latinoamericana, por tanto, no solo giraría en torno a una serie de opo-
siciones preestablecidas, como afirma Palti, sino que no podría dejar de hacerlo. Las 
dicotomías, en esta explicación, no serían construcciones historiográficas ex post, 
y en ese sentido arbitrarias y por tanto cuestionables, sino que formarían parte de 
la comprensión misma que los agentes tenían de su entorno político, necesarias 
por tanto para el que quiera dar cuenta del debate político, en este caso, del siglo 
xix latinoamericano. En conclusión, a partir de esta especie de confirmación empí-
rica de las aproximaciones dicotómicas, la historia de las ideas pareciera escapar a 
cualquier tipo de crítica, omitiendo que “las coincidencias con los mismos no son, 
pues, fortuitas; expresan una suerte de afinidad electiva” (Palti 2005a, 30).

Para responderles a estos críticos, tal vez basta señalar el principal problema de 
su argumento. Teniendo en cuenta la distancia que la historia ha tomado del positi-
vismo en las últimas décadas, no es posible suponer hoy que las fuentes describen 
la historia acontecida tal cual ella sucedió (aunque debamos procurar acercarnos 
lo más posible). En el caso que estamos analizando, no deberíamos deducir que el 
pensamiento político giraba en torno a las oposiciones señaladas solo porque en 
las fuentes los actores históricos sugieran (o defiendan) algunas de estas antino-
mias. El que los actores las supongan y las usen recurrentemente en su discurso, 
asunto que no se cuestiona, puede responder a la estrategia del debate político del 
momento, por ejemplo, a la necesidad de ensalzar una posición tomando distancia 
de otra, a la urgencia de señalar que es su postura la que se vincula con el progreso, 
mientras que la de sus opositores continúa en el pasado, etc.22 Así, afirma Palti (2015),

22	 Un buen ejemplo es la retórica nacionalista y antiespañola sobre la que se construyó 
el discurso independentista. Los criollos edificaron una lógica dicotómica que oponía 
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[…] no se puede creer lo que los mismos autores dicen, dado que eso que dicen 
es, en realidad, parte de una contienda ideológica de la que ellos participan; no 
se trata de una mera constatación de una realidad, sino de una cierta operación 
ideológica que ellos realizan. Lo que habría que hacer es tratar de entender qué 
los llevó a decir lo que dijeron. (289)

Las fuentes demandan un ejercicio no solo de interpretación sino también de 
crítica, por lo que no es adecuado tomarlas como reflejos textuales de una realidad 
extratextual, mucho menos después del giro lingüístico y del efecto performativo 
(la dimensión pragmática) que ahora se le ha dado al lenguaje (en detrimento de 
su concepción representativa de espejo). Este problema contiene implícita una 
falacia: tomar el tópico por el recurso. Al confundir los niveles se hace imposible 
distanciarse críticamente del objeto de estudio. No es necesario usar perspectivas 
antinómicas al estudiar esquemas dicotómicos. Incluso, según Palti, las antinomias 
usadas por los agentes históricos no son la causa última del uso de estos marcos 
por parte de los historiadores. El problema de fondo está en el uso mismo de las 
aproximaciones dicotómicas; acercarse a la historia desde este marco reduce de 
antemano, “dentro de su lógica binaria, toda idea o sistema de pensamiento [pues] 
debe necesariamente caer dentro de uno u otro polo de la contradicción” (Palti 
2005a, 30). De allí, para concluir este paréntesis, que no es imperativo que se asuma 
llanamente la perspectiva dicotómica que se encuentra en la fuentes primarias 
como prueba de validez del esquema. Por el contrario, es importante someter las 
fuentes a una revisión rigurosa y contextualizada, separando dos planos disímiles: 
el de las fuentes históricas y el de su interpretación historiográfica, pues, como 
advierte Palti (2005a), “esta confusión de niveles conlleva un borramiento de toda 
distancia crítica respecto de nuestro objeto” (30).

Las equivalencias y oposiciones

He afirmado que las antinomias o dicotomías son el fundamento no cuestionado 
de la historia de las ideas. Ahora me propongo desarrollar esta tesis. Según Palti 
(2009a), el esquema dicotómico en torno al cual gira la historia intelectual lati-
noamericana se entiende como un “marco de opciones determinadas a priori” (30) 
en el cual las únicas discusiones posibles “referirán a dónde situar las ideas de un 
autor dado dentro de esta grilla” (30) y nunca la grilla misma.23 De allí que, en la 

una América moderna y liberal a una España retrógrada y tradicional. Este es uno de 
los mitos fundacionales, uno de los relatos canónicos que descuellan en la historio-
grafía de este proceso histórico a partir del tópico, afirma Tomás Pérez Vejo (2010), de 
las “naciones americanas, esclavizadas por la nación española” (18).

23	 Roberto Breña (2006) no se equivoca al afirmar que la historiografía latinoamericana 
“si bien no sigue aplicando los mismos planteamientos maniqueos que imperaron por 
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historia de las ideas, el marco de oposiciones (esquema dicotómico) instalará el 
horizonte de posibilidades del debate político, siempre encuadrado entre defenso-
res o detractores de ciertos principios predefinidos y esencialmente antagónicos: 
democracia versus autoritarismo, modernidad versus tradición, individualismo 
versus organicismo. En ese sentido, el esquema de oposiciones (entendido por 
Palti como preestablecido, fijo, dado, no problematizado, lógicamente integrado 
y autoconsistente), será el presupuesto teórico, el molde en el que encajarán los 
conceptos políticos, el arsenal de partida de las investigaciones del historiador 
y/o filósofo. La antinomia entre modernidad y tradición, por ejemplo, no aparece 
siempre de manera evidente en el análisis de las fuentes; más bien, por presuponer 
que dicha dicotomía es transparente, en el sentido de clara, inobjetable y a priori, 
se interpretan las ideas bajo este esquema o bien como patentemente modernas 
o bien como inequívocamente tradicionales, o bien como una mezcla de estos dos 
principios preestablecidos.

Así, la historia de las ideas puede entenderse como una mera “oposición entre 
modelos opuestos, perfectamente coherentes en sí mismos, y correspondientes, cada 
uno, a dos épocas diversas superpuestas de manera accidental” (Palti 2007a, 54): la 
tradición (organicista y autoritaria) derivada del Antiguo Régimen y la modernidad 
(individualista y democrática) emanada de las revoluciones burguesas. Mientras la 
tradición (autoritaria) mira hacia el pasado, la modernidad (democrática) se dirige 
al futuro, al deber ser, al telos último de la historia, cargando a la temporalidad de 
una mirada teleológica y normativa.24 La historia, desde esta perspectiva, no es más 
que una mera marcha hacia el progreso, con avances y retrocesos, pero siempre 

demasiado tiempo, no ha podido dejar atrás del todo esta manera dicotómica de ver 
el proceso fundacional de la historia independiente de América hispánica” (12). Pero 
la simplificación del proceso la achaca al “desconocimiento relativo de lo que fue el 
primer liberalismo español y de la enorme influencia que éste ejerció sobre la región” 
(2006, 12), olvidando que de nada sirve conocer un proceso histórico con mayor pro-
fundidad si el presupuesto teórico sigue siendo el mismo, en este caso que un lado del 
Atlántico representaba la modernidad y el otro la tradición.

24	 La aclaración conceptual de Palti (2007a) sobre las visiones teleológicas es la siguiente: 
“un modelo teleológico de evolución es, stricto sensu, aquel que hace anclar todo des-
envolvimiento en su punto de llegada. Lo que Guerra llama teleologismo historicista 
es sólo una de las formas posibles que éste adopta, que es el biologista. Éste incorpora, 
al principio teleológico, lo que podemos llamar un principio arqueológico o genético. 
Según el paradigma preformista-evolucionista de desarrollo orgánico, un organismo 
dado (sea éste natural o social) puede evolucionar hacia su estado final sólo si éste se 
encuentra ya contenido virtualmente en su estado inicial, en su germen primitivo, 
como un principio inmanente de desarrollo” (50).
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“hacia una meta definible a priori” (Palti 2007a, 56), siempre a favor de uno de los 
extremos del esquema (el que simboliza el bien del futuro) y siempre crítica del 
otro (el que encarna el mal del pasado).

De esta manera, lo importante no es, como parece a primera vista, denunciar 
que los estudios en historia intelectual latinoamericana giran en torno a una serie 
de oposiciones bien delimitadas y mostrar ejemplos de que en efecto así sucede, 
o, en otra dirección, justificar el marco dicotómico desde su aparente presencia 
en las fuentes primarias, sino, para entrar en el fondo de la cuestión, explicar de 
dónde salen y qué justifica dichas dicotomías. Y esta explicación, tal como se sigue 
de lo dicho hasta acá, no se hallará en la historiografía, sino en la teoría histórica. 
Por lo mismo, a esta altura resulta evidente que el malestar original de Palti no se 
reduce a una estricta insatisfacción con lo establecido por el esquema dicotómico 
de la historia de las ideas: no se trata simplemente de cuestionar el orden de las 
dicotomías (o de invertirlas) y afirmar ahora que lo que se consideraba moderno es 
en realidad tradicional o que el liberalismo es conservador y el conservadurismo 
es liberal, como muchos estudios revisionistas han defendido (Palti 2007a, 2009d). 
El problema metodológico de las aproximaciones dicotómicas es mucho más pro-
fundo, es, tal como lo advierte el mismo Palti (2005a), “el síntoma de un problema 
epistemológico mayor” (34). Por tanto, habrá que ir más allá de la investigación 
historiográfica y entrar en el núcleo duro de la propuesta de la historia de las ideas.

Según Palti (2001a), la historia de las ideas asume “que el sentido de las nocio-
nes involucradas (‘organicismo’, ‘liberalismo’, ‘racionalismo’, etc.) resulta autoe-
vidente y […] su uso […] consistente a lo largo del tiempo” (9). Pero, ¿qué significa 
que el sentido de las nociones sea autoevidente y consistente? El sentido de un 
término es autoevidente cuando es axiomático, cuando su significado descansa 
en su lógica interna y, por tanto, no necesita corroboración externa. Su sentido 
no deviene de la experiencia, sino que le precede y la constituye; su sentido será, 
entonces, inequívoco e irrebatible. Para lograr este tipo de certidumbre, el sentido 
de los conceptos es a la vez consistente, esto es, invariable en el tiempo y el espacio; 
de no serlo, su inestabilidad arruinaría el carácter autoevidente de los términos. La 
inmutabilidad del sentido de los conceptos involucrados, su sentido autoevidente, 
se explica, al parecer, porque la historia de las ideas ha identificado “la definición 
verdadera” (Palti 2001a, 10) de estos, es decir, ha desvelado la definición única, no 
polémica, incuestionable, válida para cualquier contexto. Definiciones que han sido 
(y serán siempre) las mismas ya que no están (ni estarán) expuestas a los cambios 
y las contingencias de la temporalidad. Eso las convierte en definiciones modelo o 
en tipos ideales de dichos conceptos, que, afirma el historiador argentino (2007a), 
“considerados en sí mismos, aparecen como perfectamente consistentes, lógica-
mente integrados y, por lo tanto, definibles a priori” (38).
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El origen lógico del esquema es el que permite garantizar que las definiciones 
sean sólidas y que estén intrínsecamente integradas las equivalencias y esencial-
mente separadas las oposiciones; en consecuencia, el vínculo entre los conceptos 
del esquema se puede caracterizar como “lógico y necesario” (Palti 2007a, 51). Así, 
este vínculo es una ecuación en la que no es posible conectar o dislocar, a capricho, 
unos conceptos que están semánticamente acoplados o desacoplados de antemano. 
Los conceptos, como “categorías abstractas” (Palti 2005a, 27) que son, derivan del 
mismo origen conceptual, de “dos principios opuestos, perfectamente consistentes 
en sus propios términos, es decir, lógicamente integrados y autocontenidos” (Palti 
2007a, 53): en un caso, de la definición (ideal-verdadera) de la equivalencia “demo-
cracia = modernidad = individualismo = libertad de los modernos = iluminismo = 
racionalismo”; y en el otro, de la definición (ideal-verdadera) de “autoritarismo = 
tradición = organicismo = libertad de los antiguos = romanticismo = nacionalismo”.

Es importante insistir en que el origen de la estructura del esquema dicotómico 
no es empírico, no es resultado de pruebas documentales, no descansa en afirma-
ciones precarias de actores históricos concretos. Por el contrario, el esquema tiene 
un origen formal, esto es, parte de definiciones preestablecidas, de tipos ideales 
construidos por la historia de las ideas en los que los contenidos semánticos de los 
conceptos están garantizados desde el principio, desplegándose de manera imper-
turbable a lo largo del tiempo. Como consecuencia de este origen formal, afirma 
Palti (2007a), se produce “una imagen de estabilidad transhistórica en la historia 
intelectual” (42), las ideas son siempre perennes, responden a un modelo ideal por 
fuera de la historia. De esta manera, los conceptos, en su acepción ideal, modélica, 
“podrían definirse perfectamente a priori con independencia de sus vicisitudes 
históricas efectivas, las cuales aparecen como meras circunstancias externas a 
aquellos” (Palti 2014a, 11). Como el vínculo (o la oposición) entre los conceptos es 
lógico y necesario, si se encontrase un resultado contrario al esquema en la historia 
factual, la incoherencia no sería de la oposición, sino de los agentes históricos por 
su falta de rigurosidad conceptual, lo que daría como resultado la irracionalidad 
con la que se ha identificado a la historia política de América Latina. Por tanto, la 
contingencia de la historia no tendrá más remedio que inscribirse dentro de ese 
“marco de opciones determinadas a priori” (Palti 2009a, 30).

En conclusión, las definiciones de los conceptos se asumen como verdades de 
validez intemporal que se han ido relevando poco a poco y que ordenan el universo 
de los heterogéneos sistemas de pensamiento “dentro de la grilla de un esquema 
evolucionista apriorista demasiado rígido como para dar cuenta de regímenes 
discursivos complejos” (Palti 2001a, 11). Este esquema evolucionista apriorista, o 
apriorismo metodológico, como también lo llama Palti (2007a, 42), señalaría el 
desenvolvimiento imperturbable de nociones que ya estarían garantizadas desde 
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el principio, lo que produce, a su vez, la imagen de estabilidad transhistórica desde 
la cual el posible carácter pasajero, polémico, contingente, errático, en última ins-
tancia, histórico, de los conceptos, queda descartado.

Por lo dicho hasta aquí, las oposiciones que he venido señalando tienen una 
raíz mucho más honda, no descansan ni en las fuentes primarias ni en los múlti-
ples ejemplos históricos ni estrictamente en el método de la historia de las ideas 
(en cualquiera de sus versiones: Lovejoy, Zea o Aguilar), sino en su fundamento, 
en la hipótesis que hace posible tanto la grilla de oposiciones como la de homolo-
gaciones. Dicho presupuesto tiene dos partes:

1.	 La oposición entre los extremos de las antinomias es conceptual, es intrín-
seca a los elementos enfrentados en el esquema, en últimas, es esencial a 
su definición; la modernidad se define en oposición a la tradición, la demo-
cracia es antagónica del autoritarismo, etc.

2.	 El marco dicotómico descansa, una vez definidas las antinomias, en un ejer-
cicio de traducción conceptual; definida la primera oposición del esquema 
(que Palti llama en algunas ocasiones la “dicotomía fundamental”), su 
contenido semántico se transfiere al cuerpo conceptual del resto de dico-
tomías (Palti 2001a, 9; 2007a, 51; 2009a, 29). En otras palabras, el esquema 
dicotómico responde a traslaciones de significado desde una antítesis 
básica definida a priori (democracia-autoritarismo) hacia antagonismos 
sucesivos derivados de dicha definición (modernidad-tradición, indivi-
dualismo-organicismo, iluminismo-romanticismo, etc.). Así, los conceptos 
que se encuentran en cada extremo de la oposición son equivalentes entre 
sí, ya que cada término del esquema es una paráfrasis conceptual de uno 
de los términos de la antinomia esencial. De tal manera, términos que en 
principio no parecerían necesariamente idénticos, resultan ahora esencial-
mente equivalentes. De allí que, según el esquema dicotómico, hablar de 
democracia es hablar necesariamente de modernidad, de individualismo, 
de libertad de los modernos, de iluminismo y de racionalismo; mientras el 
autoritarismo estaría relacionado esencialmente con la tradición, el orga-
nicismo, la libertad de los antiguos, el romanticismo y el nacionalismo.

Esta grilla de antinomias determinada a priori, de dicotomías y equivalencias 
conceptuales, son, para Palti, el presupuesto teórico, el esquema evolucionista 
apriorista, de la historia de las ideas. Como resultado, se erige un marco de oposi-
ciones, un estricto esquema dicotómico, desde el cual, por un lado, las equivalen-
cias resultan inquebrantables, todos sus términos son equiparables, son ropajes 
distintos de un mismo cuerpo; y por otro, resulta absurdo tratar de conciliar las 
oposiciones: así como algunos conceptos se contienen inevitablemente, otros se 
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excluyen lógica y necesariamente, son antagónicos, están siempre en tensión, son 
las oposiciones o antinomias sobre la que gira la historia de las ideas latinoameri-
cana. En palabras de Palti (2009a),

A una visión de tipo atomista, que concibe a las sociedades como integradas por 
individuos originariamente libres, autónomos e iguales, ligados exclusivamente 
por vínculos contractuales voluntarios, se le opondrá a partir de entonces un 
concepto social organicista que imagina a las sociedades como totalidades fun-
cionales articuladas a partir de vínculos objetivos, independientes de la voluntad 
de sus miembros. (29)

Ahora bien, ¿cuál es la “dicotomía fundamental” en la que descansa todo el 
esquema, la oposición básica de cuya definición derivan las antinomias restan-
tes? Palti no es del todo claro sobre este punto, o para decirlo con más precisión, 
su posición fue cambiando a lo largo del tiempo, tal vez porque la misma historia 
de las ideas no estableció al respecto una explicación última o totalmente satis-
factoria.25 En sus primeros libros, Palti (2001a) afirmaba que las dicotomías son 
“en última instancia, traducciones, supuestamente, de una oposición más funda-
mental entre democracia y autoritarismo” (9). Esta última vendría a ser, tratando 
de seguir el argumento de Aporías, la oposición esencial, el fundamento en el que 
descansarían todas las demás antinomias, el piso conceptual que opone y vincula 
unos términos con otros, la columna vertebral de la vida política, tal como la orga-
niza y entiende la historia de las ideas. No obstante, la oposición entre democracia 
y autoritarismo pierde fuerza en textos más recientes del historiador argentino. 
En El momento romántico (2009a),26 por ejemplo, la oposición fundamental parece 
ser otra: allí, el organicismo historicista y el atomismo iluminista son presentados 
como la antinomia en torno a la cual tendrán que oscilar todos los extremos, puesto 
que “nada escapará a esta oposición” (2009a, 29). Por otra parte, en El tiempo de la 

25	 Vale aclarar que la misma categoría de esquema dicotómico no está tomada de los 
autores que para Palti gestaron el modelo de la historia de las ideas (Lovejoy y Zea). Se 
trata, no hay que perderlo de vista, de la interpretación de Palti de dicha perspectiva, 
del malestar que le genera esta manera particular de concebir la historia. Al tratarse 
de su interpretación, se entenderá que nociones como esquema dicotómico, dicotomía 
fundamental, etcétera, no se encuentren en los autores en mención, y, por tanto, sea 
más difícil cotejar o evaluar lo expuesto por Palti a la luz de los argumentos de la propia 
historia de las ideas.

26	 El momento romántico fue publicado después de Aporías, pero, al ser resultado de las 
tesis de licenciatura y maestría de Palti, su redacción (o concepción) fue previa. Inde-
pendientemente de este detalle, el punto importante es que la “dicotomía fundamental” 
no es la misma en estos dos libros.
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política (2007a), el marco dicotómico parece descansar en la oposición modernidad 
y tradición, a tal punto que el esquema se define como el paso “de la tradición a 
la modernidad” (53), apareciendo esta oposición como el inicio de una doble ecua-
ción: “‘modernidad = individualismo = democracia’ y ‘tradición = organicismo = 
autoritarismo’” (50). Así las cosas, ¿cuál es la oposición esencial? ¿Es necesaria una 
oposición esencial para mantener lo argüido hasta acá? ¿En qué descansa, en rea-
lidad, el esquema dicotómico de la historia de las ideas?

Considero que esta aparente inconsistencia de Palti, esto es, el que modifique, 
en diferentes textos, la oposición esencial de la historia de las ideas sobre cuya 
definición se constituiría el marco de oposiciones, no altera en lo esencial el argu-
mento construido hasta acá: la historia de las ideas latinoamericana gira en torno 
a un esquema de dicotomías y equivalencias conceptuales definido previamente. 
Es más, creo que no es necesario defender la existencia de una oposición esencial 
para explicar el fundamento del esquema dicotómico. Basta con precisar los dos 
presupuestos señalados:

1.	 La oposición entre los extremos de las antinomias es conceptual en el 
sentido de que es esencial a las definiciones de los términos de la dicotomía: 
un concepto (democracia) se define en oposición a su supuesta antípoda 
(autoritarismo). Se trataría de una definición negativa pues señala que un 
concepto x no puede en ningún caso ser su contrario y.

2.	 Una vez definidas las oposiciones, se establecen las identidades. En este 
caso, la democracia se define acudiendo a los otros conceptos del esquema: 
la democracia es moderna (por tanto, se opone a la tradición), en ella impera 
el individualismo (y no el organicismo), su libertad es la de los modernos (y 
no la de los antiguos), su pensamiento es iluminista (en contra del roman-
ticismo) y constituye una sociedad racionalista (y en ningún caso nacio-
nalista). Se trataría de una definición positiva puesto que señalaría lo que 
es la democracia, y es conceptual porque la definición se establece por la 
equivalencia (y oposición) entre los términos en cuestión. Así las cosas, no 
hay en sentido estricto, como cree Palti, un ejercicio de traducción en el 
que se transfiera la definición de democracia hacia los demás conceptos. 
La democracia se caracteriza, desde el comienzo, a partir de un ejercicio 
de sinonimia con conceptos como individualismo, modernidad, libertad 
de los modernos, iluminismo y racionalismo. Se trata de una definición 
que equipara estos conceptos, que los imbrica lógicamente, por lo que el 
individualismo solo puede ser democrático y moderno, y la modernidad 
solo puede darse en una sociedad democrática e individualista. De esta 
manera, la traducción es en realidad una sinonimia conceptual, que, al 
estar preestablecida, no requiere una antinomia fundamental como punto 
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de partida, cualquier dicotomía puede ocupar dicho lugar.27 Las múltiples 
dicotomías son solo distintos ropajes de un mismo cuerpo.

En realidad, la traslación semántica que supone Palti solo es posible porque, 
de entrada, para la historia de las ideas, todos los extremos de las oposiciones son 
sinónimos desde el principio, los conceptos son por definición equivalentes. Lo 
fundamental aquí es la perspectiva normativa y teleológica (en el sentido de previa 
e instituyente): unos conceptos representan lo que hay que dejar atrás (porque 
forman parte de un pasado arcaico) y otros el deber ser de la sociedad (porque son 
el futuro promisorio). Así lo expresa Palti (2009a):

Tras el tipo de operación mencionada se esconde, en realidad, un impulso norma-
tivo que lleva inevitablemente a dislocar su objeto para recolocarlo en un marco 
de referencias ético-políticas. En definitiva, la historia de ideas se encuentra inex-
tricablemente asociada a una visión teleológica de la historia político-intelectual, 
que sólo puede concebir a ésta como la historia de la serie de enunciaciones o 
desvíos respecto de un supuesto modelo eterno de democracia representativa 
moderna. (155)

Lo importante para explicar el método de la historia de las ideas, se deduce, 
no está en las aproximaciones dicotómicas sino en las equivalencias y oposicio-
nes desde las cuales son definidas las antinomias. Pero, ¿de dónde surgen estas 
definiciones? ¿En qué se fundamentan? ¿Por qué las oposiciones y equivalencias 
son estas y no otras? ¿Qué significa que entre algunos conceptos exista dicha sino-
nimia, mientras otros se enfrentan esencialmente? ¿De dónde surge la ecuación 
entre “historicismo (u organicismo), nacionalismo y autoritarismo, por un lado, 
e iluminismo (o atomismo), cosmopolitismo y democracia, por otro” (Palti 2009a, 
29)? Para poder avanzar en algunas posibles respuestas será necesario desentrañar 
el método característico de la historia de las ideas: el método genealógico.

El método genealógico: el síndrome del fichero

El malestar que motivó la búsqueda está asociado, señala el historiador argentino 
(2005a), a lo que “para muchos es la tarea básica de la historia de las ideas: trazar 

27	 Mi impresión es que Palti elige las oposiciones cardinales dependiendo de qué tradi-
ción esté intentando problematizar: para examinar conceptos del debate contempo-
ráneo (modernidad, tiempo, nación), desliza la antinomia democracia-autoritarismo 
(2001a); para refutar el revisionismo de Guerra y de buena parte de la historiografía 
reciente sobre las independencias, se concentra en el binomio modernidad-tradición 
(2007a); y para discutir con el romanticismo argentino, la elegida es la oposición 
atomismo-organicismo (2009a).
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genealogías de pensamiento” (23), esto es, identificar cuál es la idea originaria que 
sirve de estructura arquitectónica en las teorías de los pensadores políticos. Así, 
“la lógica del método genético remite siempre a un momento primigenio, que fun-
ciona como un arkh_ o fundamento último infundado” (Palti 2007a, 34-35). Este 
momento primigenio, este fundamento último infundado, lo constituye el esquema 
dicotómico: las definiciones a priori del marco antinómico serán ese punto de 
partida incuestionado desde el cual la historia reconstruye las ideas políticas. Por 
lo general, el procedimiento por medio del cual se perfilan las genealogías tiene 
tres momentos:

1.	 Se desagregan las ideas de un autor: la lectura del texto busca identificar 
sus ideas básicas, esenciales, llegar al núcleo de su pensamiento, tomar lo 
relevante y desechar lo espurio a través de la pregunta: “¿qué dijo el autor 
X sobre el tema Y?”.

2.	 Se clasifican las ideas esenciales: se separan de acuerdo con el catálogo 
disponible en el esquema dicotómico.

3.	 Finalmente, siguiendo los resultados anteriores, se filia al autor: se inscribe 
al agente histórico (filósofo, historiador, político, obrero, etc.) en los fiche-
ros correspondientes (pensador liberal, pensador republicano, pensador 
romántico, etc.).

Es importante señalar que los momentos se corresponden con los pasos secuen-
ciales del método: primero desagrego, luego clasifico, por último, filio. Considero 
que el símil del fichero es muy ilustrativo al respeto. Un fichero es un tipo de archivo 
que permite guardar ordenadamente las fichas bibliográficas para su consulta. Las 
fichas contienen la información básica para encontrar los documentos requeridos 
y regularmente se dividen alfabéticamente por autor, tema y título. Así, si se está 
buscando información sobre la “república”, el fichero de tema (o título) que tenga 
esta etiqueta reúne todas las obras relacionadas con este término. El fichero no 
establece ninguna distinción temporal o conceptual, en esta etiqueta aparecerá: el 
periódico que se titula La República, La República de Platón, libros sobre la república 
de las letras o las repúblicas de indios, información sobre la República de Colom-
bia, etc. Ahora, ¿en qué sentido el método genealógico funciona como un fichero? 
Desagregar, clasificar y filiar es muy parecido a la operación que se ejecuta cuando 
se elabora la ficha bibliográfica: poner la etiqueta república en el fichero es como 
archivar, en un catálogo hermético y seguro, la “denominación de origen” del pen-
samiento de un autor. Lo relevante, en uno y otro caso, es que la etiqueta oculta 
todas las particularidades y contingencias de lo etiquetado: en lugar de dar luz a las 
tensiones, contradicciones, modificaciones, desplazamientos, complementaciones, 
dudas, reversiones, silencios, convulsiones, etc., todo se simplifica en una etiqueta 
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universal, atemporal e inmutable. Etiquetar en un fichero es un claro indicio de 
una historia en que las ideas no tienen tiempo ni espacio, historia ni contexto.

Los ficheros, regularmente arbitrarios o simplificadores, no son más, afirma 
Palti (2010b), que “colgajos de citas inconexas entre sí” (121). De ahí que el historiador 
argentino (2009a) rechazará, desde sus primeras investigaciones, “colocar juntas 
citas que no fueran estrictamente contemporáneas (al menos, no sin una expli-
cación)” (14) y que viera en esta temprana convicción una exigencia de precisión 
histórico-conceptual que coincidiría felizmente con los nuevos planteamientos (los 
del giro metodológico plural). Para evadir el síndrome del fichero, el historiador 
argentino se propuso seguir rigurosamente la secuencia temporal de las fuentes. 
Sin importar que las problemáticas que allí emergieran aparentemente no tuvieran 
relación, se ciñó a su calendario, a sus problemas y planteamientos. Este cambio de 
foco, afirma Palti (2009a), “contenía ya implícita una redefinición fundamental del 
objeto de análisis” (14): el objeto ya no serían las ideas de un autor en sí mismas sino 
los “textos, siempre particulares y específicos a un contexto de enunciación dado” 
(Palti 2010b, 121), los textos siempre enmarcados en las problemáticas que trataban 
de resolver los actores históricos. De esta manera, Palti rehuía lo que constituye 
aún hoy un impulso generalizado del área: armar modelos coherentes de pensa-
miento que recogen el núcleo de ideas de un autor. En realidad, por el camino de 
estos modelos coherentes lo que se erige son, asevera Palti (2010b),

[…] entidades ficticias que no corresponden nunca plenamente a lo que el autor 
en cuestión afirmó; construcciones hechas con retazos tomados de escritos muy 
disímiles entre sí, producidos normalmente en contextos o circunstancias muy 
diversas, y, en consecuencia, obedeciendo a preocupaciones heterogéneas. (121)

Ni en el fichero ni en la genealogía ocupa un lugar importante la cronología 
de las fuentes. Este detalle, enfatiza Palti (2010b), no constituye un error metodo-
lógico circunstancial, no es un descuido aislado producto de falta de perspicacia 
o atención, sino que constituye un error “inherente a la historia de las ideas” (121), 
incrustado, no sin argumentos debo agregar, en la convicción de historiadores 
y filósofos de que lo realmente importante es penetrar el núcleo de los princi-
pales pensamientos de un autor (sus ideas fundamentales, sus unit ideas), con el 
objetivo último de poder filiarlas, pues, se presupone, solo su inscripción en un 
fichero permite realmente comprenderlas. Para salir del fichero habría que partir 
del replanteamiento de esta convicción, habría que emprender una “búsqueda” 
de herramientas conceptuales alternativas que posibiliten salir del imperio de la 
exploración de ideas principales de un autor (los contenidos ideológicos), para, 
tomando otro camino, poder concentrarse en esos textos particulares circuns-
critos a contextos específicos de enunciación. Este otro camino, vinculado con 
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las propuestas del giro metodológico, es para Palti el del análisis de la dimensión 
pragmática de los textos, esto es, la pregunta no por lo que dice el texto, sino por 
quién escribe, a quién le escribe, cómo lo hace, para qué lo hace, por qué lo hace, 
cuándo lo hace, en qué circunstancias, etc.

Sobre el método genealógico también podrían presentarse numerosos ejem-
plos. Por las razones expuestas, considero que con algunos casos será suficiente. 
Me concentraré principalmente en el libro Bolívar republicano de Jaime Urueña, 
un texto que se propone escudriñar en los mitos construidos en torno a la perso-
nalidad y la obra de Bolívar. Según Urueña (2004):

El examen del vocabulario político de Bolívar, de sus ideas constitucionales, de 
los argumentos aducidos, de los autores evocados, todo tiende a mostrar, efecti-
vamente, que Bolívar se identificaba con los ideales de la tradición republicana 
y que estaba bien informado de las controversias de su época. (246)

Puede afirmarse que Urueña, aunque no se inscriba abiertamente en la tra-
dición de la historia de las ideas, utiliza manifiestamente el método genealógico, 
pues, a partir de la lectura de los textos de Bolívar, busca:

1.	 Mostrar cuáles son las ideas básicas presentes en el pensamiento de Bolívar 
a partir del análisis del Proyecto Constitucional para Venezuela y del Discurso 
de Angostura de 1819: ¿qué dijo Bolívar en estos textos?

2.	 Señalar que existen, según la historiografía, dos Bolívar distintos: por un 
lado, “el pensador esencialmente conservador y autoritario” (12), y por 
otro, el pensador esencialmente moderno, pues si Bolívar “evocó ejemplos 
e instituciones de la antigüedad, lo hizo para dar argumentos a favor de 
proyectos modernos” (13). En este caso, el pensamiento de Bolívar tildado 
de tradicional surge de un “gran malentendido que se ha nutrido de la 
incomprensión generalizada de sus ideales republicanos” (12).

3.	 Fichar a Bolívar en el catálogo. ¿Qué principios podrían resumir su pensa-
miento? “Bolívar se definió a sí mismo como ‘un verdadero republicano’” 
(246), esto es, como alguien consagrado “enteramente a la causa de la liber-
tad y al bien de la comunidad” (249). En esta medida, “el ideario bolivariano 
es indisociable de su dimensión republicana” (12).

El objetivo último de Urueña (2004) es clausurar las supuestas contradiccio-
nes en el pensamiento de Bolívar, restableciendo la “unidad y la coherencia de sus 
planteamientos políticos y legislativos” (13) a partir de la “perspectiva ideológica 
republicana” (13) pues “la confusión existente en torno a sus ideas tiene sus orígenes 
en la inadvertencia de sus fundamentos republicanos” (246). El libro de Urueña se 
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subtitula, sintomáticamente, Fundamentos ideológicos e históricos de su pensamiento 
político. Pero no es la tesis del Bolívar republicano de Urueña lo que aquí interesa, 
sino la ejemplificación del método genealógico. Hay un detalle del método, para 
nada menor, sobre el que quiero llamar la atención. Aunque el momento 3, último 
paso del método, es el de la filiación del autor, su posibilidad está perfilada desde 
el mismo comienzo puesto que los ficheros en los cuales se inscriben los autores 
(republicanismo, liberalismo, etc.), son previos a los pasos del método. No solo 
previos, son su condición sine qua non, pues no puedo desagregar, clasificar y filiar 
si no cuento ya con unas unidades que pueda desarticular y encasillar: las ideas 
básicas, aquellos conceptos predefinidos, el esquema evolucionista apriorista que 
denuncia Palti. Esto significa que desde el paso 1, cuando se desagregan las ideas 
esenciales de un texto, dichas ideas son ya claras y distintas, están definidas a priori, 
por más que el investigador insista, como lo hace Urueña (2004), en que su método 
“no consiste en presentar primero estos principios para verificar enseguida su pre-
sencia en los textos” (15). De esta manera, las definiciones a priori (las etiquetas del 
fichero) constituirían ese momento primigenio, ese arkh_ o fundamento último 
infundado que posibilita la ejecución de los tres pasos del método.

Urueña (2004) cuenta también con su momento primigenio: la definición a 
priori de republicanismo. En primer lugar, los autores que cita para entender el 
paradigma republicano son aquellos que han definido en el siglo xx sus principales 
lineamientos: Pocock, Skinner, Viroli, Pettit, Wood y Bailyn (15); en segundo lugar, 
para entender el sentido republicano de ciertos vocablos usados por Bolívar, Urueña 
remite a las explicaciones de Viroli (89); y finalmente, algunos de los principios 
republicanos que Urueña encuentra en el pensamiento de Bolívar (la pasión por 
la libertad, el gobierno mixto y la virtud pública) son justamente algunas de las 
ideas centrales con las que define Pettit el republicanismo (251). Todo ello autoriza 
a pensar que la idea republicana que busca Urueña en Bolívar pudo estar precon-
cebida por estas reflexiones contemporáneas, sirviendo como el punto de partida 
incuestionado de su investigación. Así, el punto de arranque de Urueña fue la eti-
queta conceptual (el contenido ideológico) de “republicanismo” y en su análisis lo 
que buscó (y encontró) fue la filiación de Bolívar a este fichero preexistente.

Suena un poco caricaturesco y simplificador (reconozco que en parte lo es) 
pero, aunque no lo parezca, este sigue siendo un ejercicio común en el área, tanto 
como medio de investigación para la publicación, como medio pedagógico para 
la enseñanza: finalmente, lo que se sigue haciendo (o exigiendo) cuando se escribe 
o enseña, especialmente historia del pensamiento político, es encontrar las ideas 
principales del texto de un autor para poder filiarlo en un fichero reconocido, y si 
se trata de un autor latinoamericano, el primer impulso es buscar de dónde vienen 
sus ideas (de dónde fueron copiadas, tomadas, asimiladas).
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¡Y no exagero! Recientemente, en el marco de un Congreso Colombiano de 
Historia, Gonzalo Cataño (a quien el Congreso rendía un homenaje por su aporte 
a la historiografía intelectual colombiana) daba el siguiente consejo a los jóvenes 
investigadores: lo importante al historiar las ideas colombianas es ser erudito, 
pues hay que identificar, en la tradición occidental, de dónde provienen las ideas 
que citaban los intelectuales colombianos, esto es, hay que trazar sus genealogías 
de pensamiento ya que las ideas que han expresado son todas ellas prestadas: el 
catálogo disponible ya existe. En conclusión, lo que se busca con este método es 
archivar en ficheros nítidamente separados las ideas que vienen de la Ilustración 
de las que vienen del Romanticismo, del utilitarismo inglés, del republicanismo, del 
liberalismo, del autoritarismo, del totalitarismo, etc. Además de rastrear autores 
(y sus ideas), también se pueden encasillar, como sucede a menudo, los libros, las 
constituciones y las publicaciones periódicas: esta es una constitución liberal, 
aquel un periódico conservador.

El prerrequisito del método genealógico, como ya se ha dicho, es que las defi-
niciones de los conceptos sean autoevidentes y consistentes. Si las ideas estuvieran 
en permanente cambio, si fuese difícil (o imposible) asir sus sentidos, si los con-
ceptos asociados a ellas fueran indefinibles, si no se pudieran plantear de manera 
perenne sus problemas, en últimas, si no existiera un fundamento último infun-
dado, carecería de sentido establecer génesis o antinomias. Cierta estabilidad y 
transhistoricidad semántica serían condiciones para poder desagregar, clasificar 
y filiar las ideas de un autor en el sentido en que lo busca hacer la historia de las 
ideas, de lo contrario, a lo sumo se podrá decir que un agente usa, por ejemplo, 
la palabra república en este o aquel sentido, pero sería difícil que la idea formara 
parte de una especie de doctrina universal o que se opusiera esencialmente a otro 
concepto. Para que podamos filiar ideas, insisto, deben permanecer inmóviles 
algunos principios básicos; si estos están cambiando siempre, el historiador tendrá 
que pensar en otro método.

A partir de los supuestos del método genealógico, el proceso por seguir parece 
expedito: se afirmará, utilizando todo tipo de argumentos, que cierto autor o docu-
mento está del lado de esto o de aquello. El esfuerzo del investigador estará focali-
zado en alcanzar dicha tipificación y obtenerla dictaminará, además, su triunfo o 
fracaso; esa es la ventaja del esquema dicotómico: el catálogo de ideas está previa-
mente disponible para elegir el extremo que más se adecue a su objetivo. Solo habrá 
éxito si se encuentra la etiqueta iluminadora, adecuada; mientras que el desastre 
estará signado por la ausencia de categorización. El presupuesto parece ser que 
explicar es catalogar, esto es, solo entenderé cabalmente lo que un autor expresaba 
cuando logre vincular sus pensamientos con un conjunto de ideas bien delimitado, 
perfectamente definido. Solo así sentimos que estamos comprendiendo y que por 
fin tiene sentido mucho de lo que antes parecía turbio, desordenado, contradictorio.
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Lo que no hay que perder nunca de vista, y en esto sigo a Skinner ([2002] 2007b), 
es que pensar es una actividad difícil, hecha con esfuerzo, por ello, cuando pensamos 
nuestros problemas, dicho intento no parece reducirse a una etiqueta, de hecho, 
difícilmente pensar es una actividad intelectual uniforme que se reduzca a la admi-
nistración del calidoscopio de imágenes mentales. Afirma Skinner ([2002] 2007b):

[…] más bien nos vemos envueltos a menudo en una lucha intolerable con las 
palabras y los significados, bordeamos los límites de nuestra inteligencia y nos 
confundimos, y con frecuencia hallamos que nuestros intentos por sintetizar 
nuestras opiniones revelan tantos desórdenes conceptuales al menos como doc-
trinas coherentes. (90-91)

Obviando todas estas luchas internas y tenaces, insisto en que hasta no tener 
una respuesta sobre si x es liberal o conservador, tradicional o moderno, demócrata 
o autoritario, parece que no se tiene la tranquilidad del deber cumplido. Esto es lo 
que sucede en la historia del pensamiento político; su objetivo ha sido encasillar a 
los autores objeto de sus análisis a un lado u otro de las oposiciones.

1.	 José María Luis Mora ha sido caracterizado como un pensador decidida-
mente liberal (José Antonio Aguilar) o claramente republicano (Luis Barrón).

2.	 El pensamiento de Alberdi, como creía el historiador y filósofo argentino 
Coriolano Alberini, se podría fraccionar en 20 % de historicista y 80 % de 
iluminista (Palti 2015, 288).

3.	 Locke, a quien cierta tradición colocó indiscutiblemente del lado del libe-
ralismo, ahora es arrastrado por Philip Pettit hacia la otra dirección, el 
republicanismo, ya que, según el filósofo irlandés, “John Locke es un buen 
representante de la tradición de la Commonwealth” (Pettit 1999, 62).

4.	 El pensamiento de Simón Bolívar ha sido enmarcado en “la tensión entre 
republicanismo y liberalismo” (Guerrero 2005, 15).

5.	 La nación ha sido escindida entre un legado absolutamente inmemorial 
(enfoque genealógico) y una construcción definitivamente moderna (enfoque 
antigenealógico) (Palti 2001a, 2003a).

Como las antinomias son los moldes en los que se vierten las investigaciones, 
cuando no se extraen los modelos en estado puro por alguna supuesta incoheren-
cia de los autores, lo más extraño que puede salir de allí es una mezcla de los dos 
únicos ingredientes de la receta, como indican expresiones que han hecho carrera 
en la historiografía latinoamericana, como liberalismo conservador o tradición en la 
modernidad. El síndrome del fichero soslaya que, encasillar de esta manera “supone 
siempre un recorte arbitrario de sus ideas, tomar de todo lo que dijo ese autor 
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simplemente lo que a uno le gusta y dejar lo que no le gusta” (Palti 2015, 288). Sin 
duda, esta perspectiva genealógica ha fungido como camisa de fuerza (un “lecho de 
Procusto”) en la reconstrucción de las ideas políticas, limitando, en gran medida, la 
posibilidad de hacer lecturas por fuera de esos marcos bifurcados y cerrados (Fer-
nández Sebastián 2014c, 15-20; Breña 2006, 12-15). Esa es la posibilidad que abre el 
giro metodológico, pero antes será necesario identificar algunos de los principales 
peligros a los que nos exponemos con el método genealógico.

Las mitologías

Así asumiéramos que está bien encaminado el método genealógico, no se trata 
de un camino expedito. El historiador que traza genealogías debe tomar decisio-
nes que irremediablemente pueden violentar lo expresado por los autores en los 
textos. Desagregar, clasificar y filiar comprende una operación intelectual que en 
la mayoría de los casos responde más a las urgencias de quien lee que a los apuros 
de quien escribió. Por ejemplo, ¿qué hacer si en uno o varios textos un mismo autor 
contradice sus propias ideas? ¿Obviamos la que no nos interesa? ¿La omitimos en 
la creencia de que eso no era lo que él o ella quería expresar? ¿Explicamos que se 
trata de una incoherencia del autor? ¿Tratamos de subsumir una idea a la otra? 
Por otra parte, ¿cómo filiamos a un autor si no menciona la idea que estamos bus-
cando en su obra? ¿Cómo explicar que no la mencione? ¿Qué hacer si se considera 
que se equivoca en la forma de plantearla? O si la menciona de manera incompleta 
o diferente, ¿cómo saber si ya tiene completa la idea? ¿Qué es una idea completa? 
¿Podemos exigir que su planteamiento sea sistemático? ¿Se pueden desechar los 
pasajes que no se ajustan? ¿Si un autor se equivoca, se puede reconducir a la inter-
pretación correcta? ¿Cómo saber que se equivoca? Incluso, si encontramos en él o 
ella ideas diferentes, ¿cómo explicar que un autor cambió de ideas? ¿O cómo saber 
cuándo un autor influyó en otro? ¿O de dónde exactamente retomó sus ideas? ¿Qué 
hace que un planteamiento sea original o sea una copia? En todos estos casos el 
historiador tendrá que tomar decisiones en su empeño de trazar la genealogía 
del pensamiento de su autor, y en muchas de ellas corre el riesgo de optar por un 
camino diferente al que tal vez el agente histórico se había trazado inicialmente, 
con la consecuencia de malinterpretarlo, de introducir proyecciones teleológi-
cas y anacronismos en su exégesis. Los ejemplos de esta última situación serían 
innumerables, mencionaré solo un caso que ha sido paradigmático: las mitologías 
denunciadas por Skinner ([2002] 2007b).

En su famoso artículo “Meaning and Understanding in the History of Ideas”, 
Skinner ([2002] 2007b) proporcionó una variedad de casos de anacronismos y 
teleologismos derivados de este tipo de decisiones de los historiadores. Tomando 
ejemplos de la filosofía política anglosajona, Skinner señaló que los historiadores, 
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al estrellarse con escollos insalvables desde la perspectiva de la historia de las ideas, 
impregnaron con sus propios presupuestos interpretativos (paradigmas) sus tra-
bajos, por lo que, afirma, muchas de las historias que han escrito “no pueden cla-
sificarse en absoluto como historias, sino más apropiadamente como mitologías” 
(66), esto es, como reconstrucciones del pasado con la agenda del presente sobre 
la mesa, como historias despreocupadas por las especificidades temporales, como 
“el conjunto de presupuestos interpretativos egocéntricos que proyectamos sobre 
un texto y que invariablemente conducen a distorsionar el sentido del texto que 
queremos comprender” (Bocardo Crespo 2007a, 20). Y es que, vale la pena aclarar 
al tratarse de un debate recurrente, una cosa es que hagamos la historia desde el 
presente, con preguntas y necesidades propias de nuestro tiempo, y otra, que esas 
necesidades nublen o desatiendan las preguntas de otros tiempos. El que toda his-
toria sea contemporánea no tiene por qué significar que tengamos que tergiversar 
el ayer en función del hoy: el giro metodológico, justamente, nos brinda algunas 
herramientas para tratar de entender las preocupaciones, necesariamente disími-
les, de nuestros antepasados. También nos advierte de los peligros que debemos 
evitar. Skinner identifica tres mitologías que debemos sortear: la “mitología de las 
doctrinas”, la “mitología de la coherencia” y la “mitología de la prolepsis”.

En primer lugar, explica Skinner ([2002] 2007b, 66-91), una de las inclinacio-
nes ha sido convertir observaciones sueltas o casuales de los agentes históricos en 
doctrinas perfectamente desarrolladas; si la doctrina no es fácilmente reconoci-
ble, entonces el historiador podrá criticar al autor por su insolvencia (“mitología 
de las doctrinas”).

En segundo lugar, bajo el presupuesto de que el objetivo último de los autores 
es plantear un sistema coherente y cerrado en el que no puede haber lugar para la 
contradicción, los historiadores exigen de los autores, sin importar que esta haya 
sido o no su intención, explicaciones sistemáticas de las creencias que exponen en 
sus textos. En el caso de no encontrarlas rápidamente, se insiste en que hay que 
buscarlas con más ahínco, dado que el texto no puede no ser coherente (“mitolo-
gía de la coherencia”).

Finalmente, al estar más preocupados por la significación prospectiva de los 
textos que por lo que significaron para sus autores, los historiadores, por lo general, 
funden el significado que tenía el texto para el autor de la obra con el que tiene para 
ellos, convirtiendo lo no familiar en familiar, proyectando en el presente el sentido 
único que le atribuyen al pasado. Así, el pasado no podía tener un desarrollo dis-
tinto del que le esperaba en el futuro, su futuro en el presente del pasado solo podía 
ser el presente del que hace hoy la historia. La historia, en últimas, sería como una 
de esas películas en las que desde el principio conocemos el final (flashforward) y, 
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por tanto, no podemos dejar de ver toda la trama como una anticipación de ese 
esperado fin (“mitología de la prolepsis”).

Siguiendo este mismo derrotero, Bocardo Crespo (2007a) realizó un examen 
de las historias de la filosofía escritas en España. Analizando abundantes ejemplos 
(todos ellos tomados de la Historia de la ética editada por Victoria Camps), Bocardo 
Crespo concluye que la historiografía en lengua española cae en mitologías de tal 
variedad que “constituyen ejemplos dignos de una audacia intelectual sin prece-
dente” (22).28 A partir de estos ejercicios, pertinentes también en nuestro contexto, 
se podría seguir avanzando en la senda abierta por Skinner, teniendo presente que, 
según asevera Bocardo Crespo (2007a), es difícil

[…] escapar a la impresión de que los filósofos del pasado, cuando aparecen como 
los protagonistas de las historias que sobre ellos escriben nuestras autoridades 
académicas, se convierten en agentes supra-históricos que en primer lugar no 
actúan como normalmente lo hacen los seres humanos movidos por las circuns-
tancia históricas en que nacieron, sino por categorías históricas como la norma-
tividad, el ser para sí o el ser en sí, o movidos por la fuerza de las doctrinas que se 
han elaborado para enseñar filosofía en el bachillerato. (40-41)

De esta manera, los actores políticos son vistos regularmente como agentes 
suprahistóricos, como hombres y mujeres que actúan movidos por fuerzas doctrina-
les que los alumbran y los preceden, y ante las cuales tienen que ser fieles feligreses 
(cual si fueran superhéroes del Salón de la Justicia). De allí que, afirmaciones como 
“el autor A piensa así porque es materialista, mientras B, al ser idealista, piensa de 
otro modo” sean recurrentes. En estos casos, estas etiquetas preceden y explican 
lo que en realidad debe ser explicado.

¿Dónde están las ideas puras?

Aunque para América Latina no exista un análisis minucioso de posibles mitologías 
en las historias del pensamiento político, por lo menos no como el de Skinner para 
la literatura inglesa y el que Bocardo Crespo emprende para España, el malestar de 
Palti parte de hallazgos similares (incluso, el impulso por escribir este libro tiene 
su origen en mis propios tropiezos con un sinnúmero de anacronismos y teleolo-
gismos del pensamiento político latinoamericano). Sin necesidad de tipificar los 
yerros (como Skinner) ni de suministrar un largo listado de ejemplos (como Bocardo 
Crespo), Palti puso en evidencia, de diversas maneras, las limitaciones del método 

28	 Por ejemplo, Bocardo Crespo (2007a) identifica allí una nueva mitología, la de los 
“motivos esenciales”: “si un motivo es un motivo psicológico inconsciente, entonces el 
sentido de los escritos debe responder siempre a esa motivación fundamental” (24).
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genealógico. Por ejemplo, el historiador argentino (2007a) introduce una nueva 
mitología (que complementa y es la otra cara de la “prolepsis”), la “retroprolepsis”: “la 
creencia en que se pueden reactivar y traer sin más al presente lenguajes pasados, 
una vez que la serie de supuestos en que estos se fundaban […] ya se quebró” (54). 
Esta mitología establecerá un principio de irreversibilidad temporal inmanente 
a la historia relacionado con lo que Palti (2007a) llama “umbrales de historicidad” 
(55). Así como los conceptos del pasado no pueden extrapolarse sin más a nuestro 
presente, los conceptos modernos no pueden llevarse al pasado.

En La invención de una legitimidad, acopiando argumentos que había ido des-
cubriendo a lo largo de su trayectoria intelectual, Palti expone tres problemas adi-
cionales del método genealógico.

Problema 1: ¿Hay ideas puras en Latinoamérica?

En primer lugar, retomando una tesis del historiador argentino Jorge Myers, Palti 
(2005a) señala que uno de los inconvenientes del método genealógico descansa en 
la suposición de que en América Latina las ideas y los conceptos se pueden encon-
trar en estado puro. Lo que Myers encontró al estudiar la generación romántica 
argentina es que allí las ideas están siempre combinadas, mezcladas, sincretizadas. 
No encontró en ningún lugar la forma ideal pura de las ideas, esta nunca apareció 
en las fuentes, lo que sí halló, por el contrario, fueron entramados conceptuales 
complejos y cambiantes, que cumplían funciones diversas y tomaban “sentidos 
variables según su contexto de enunciación” (24).

De esa manera, nunca descubriríamos, por ejemplo, la idea pura del “repu-
blicanismo”, sino alusiones a este concepto en función de los objetivos que cada 
autor se va trazando y de las polémicas en las que va participando, todas ellas tan 
fluctuantes como la propia política. Ninguno de los actores históricos del siglo xix 
buscó, como tarea última, estructurar y/o salvaguardar la forma pura de las ideas 
políticas que usaba. La coherencia o sistematicidad de estas no estuvo dentro de 
sus preocupaciones. Como actores públicos con problemas concretos, sus decisio-
nes estuvieron encaminadas más a la consecución de objetivos políticos que a la 
sistematicidad en el plano meramente teórico. Ello no significa que la argumen-
tación y el debate político que sostuvieron haya sido pobre o poco interesante. Por 
el contrario, se trató, como ha señalado Palti (2007a), del “momento en que la vida 
comunal se va a replegar sobre la instancia de su institución, en que la política, en 
el sentido fuerte del término, emerge tiñendo todos los aspectos de la vida social” 
(14). En el siglo xix irrumpió,29 como titula Palti uno de sus libros, el tiempo de la 

29	 En su último libro, Una arqueología de lo político, Palti (2018) modificó la fecha de este 
momento: “la apertura de este ámbito de lo político es el resultado de una inflexión 
crucial que se produjo en Occidente en el siglo xvii” (15).
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política, un momento de álgido debate sobre algo que hasta hace poco no era cues-
tionado: los principios y fundamentos de la vida en comunidad. Ante la quiebra 
de las antiguas nociones, el siglo xix se caracterizó por el intenso debate sobre el 
sentido de los nuevos valores y prácticas. Esta apertura de un tiempo de incerti-
dumbre “en que todo estaba por hacerse y nada era cierto y estable” (Palti 2007a, 
13), esta emergencia de la política, constituye de hecho uno de los momentos más 
estimulantes para la historia del pensamiento político y la historia intelectual en 
Hispanoamérica.

El que las ideas que a diario utilizaron esos agentes históricos no hayan sido 
en sí mismas modernas o tradicionales, liberales o republicanas, el hecho de que 
sufrieran una especie de torsión, adaptación y/o combinación, trae consigo una 
consecuencia fundamental. En contravía con una de las prácticas más comunes 
en el subcontinente, ya no sería pertinente continuar estableciendo “influencias” 
de un autor (por lo general europeo) en otro (por lo general latinoamericano). Esta 
búsqueda de “influencias”, que no es más que un segmento del método genealó-
gico, encarnará, ahora, problemas insolubles. Para aseverar categóricamente que 
un autor A “influyó” a un autor B, en el sentido en que tradicionalmente lo ha 
establecido la historia de las ideas (B leyó, tomó y se apropió de las tesis de A, ese 
fue su mérito, por su parte A proveyó el material realmente importante), nece-
sitaríamos encontrar exactamente las mismas tesis de A en B, pero si en B solo 
encontramos combinaciones de ideas será una tarea muy difícil hilvanar el lugar 
de donde fueron retomadas, entre otras razones porque esta operación presupone 
que podemos desagregar las ideas en sus unidades últimas, las unit ideas, y que 
existen esas unidades últimas.

De hecho, afirmar la posibilidad de establecer la influencia de un autor en otro, 
aun en el caso de suponer que se pueden encontrar las ideas en estado puro, no es 
una tarea tan llana. En su artículo, “Meaning and Understanding in the History 
of Ideas”, Skinner ([1969] 2000) había llamado la atención sobre sus necesarios 
prerrequisitos. Decir que A influyó a B requiere, por lo menos, las siguientes con-
diciones mínimas (168-169):

1.	 Que se sepa que B leyó a A.

2.	 Que B no hubiese podido encontrar esas ideas más que en A.

3.	 Y que B no hubiese llegado a esas ideas de forma independiente.

En realidad, la búsqueda de “influencias”, tan común en nuestro medio, pierde 
sus cimientos no solo ante la evidencia de hallar ideas combinadas, sino, sobre 
todo, ante la dificultad de seguir aceptando que las ideas viajan en estado puro de 
una cabeza a otra y que la temporalidad en ningún momento pasó por ellas. Esto 
no significa que no podamos preguntar por qué B cita a A, por supuesto que los 
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autores se han leído y se han citado, esto no lo estoy desconociendo, pero, en lugar 
de preguntar ¿A influyó a B?, podemos indagar: ¿Cómo retoma B a A? ¿Cómo lo 
articula con sus preocupaciones y proyectos? ¿Cómo y para qué lo usa? ¿Cuándo 
deja de citarlo? (Palti 2005a, 24). Como mostraré, esto requiere adoptar una dimen-
sión del lenguaje distinta: la pragmática, en la que, siguiendo a Skinner ([2002] 
2007a), en lugar de preguntar por lo que dicen los autores, hay que indagar por lo 
que hacen al decir lo que dicen.

Insistir en las “influencias” ocasiona, además, que toda la fuerza explicativa 
de la historia se la lleve la continuidad, el eterno retorno de lo mismo, pues ante 
la permanencia de las mismas ideas, la ruptura, la disrupción, el cambio, si es 
que son posibles, solo lo serán como una cara lavada de lo pretérito. Como cree 
Lovejoy, en realidad no habría nada nuevo en el mundo conceptual, solo distintas 
asociaciones de las mismas e imperecederas ideas, lo que significaría, usando las 
categorías de Koselleck ([1979] 1993, 333-357), que el espacio de experiencia siempre 
determinaría el horizonte de expectativa, por lo que el futuro, entendido como la 
escisión de estas dos categorías, nunca tendría lugar. Esta supuesta identidad de 
las ideas en el largo plazo es la que lleva a asegurar a Ambrosio Velasco (2009), por 
ejemplo, que los principios del humanismo republicano en Hispanoamérica son 
los mismos desde el siglo xvi hasta hoy, como si Francisco de Vitoria, Francisco 
Javier Clavijero, Miguel Hidalgo y el subcomandante Marcos, solo por compartir 
un vocabulario similar (las mismas palabras), hubiesen tenido siempre los mismos 
problemas, los mismos proyectos, las mismas ideas.

Problema 2: ¿En Europa sí hay ideas puras?

Esta primera crítica de Myers al método genealógico, ceñida aún al plano geo-
gráfico latinoamericano, mostró rápidamente que podía desbordar esta frontera. 
Su tesis se circunscribía al ámbito argentino, no obstante, de su argumentación 
pareciera seguirse que, aunque las ideas de estos románticos estaban mezcladas, 
las de otras latitudes, como Europa, sí podían ser ideas puras, las formas ideales 
de los conceptos. No obstante, cuando Palti empezó a estudiar la historiografía 
intelectual europea encontró algo muy diferente y de ahí surge el segundo pro-
blema del método genealógico. Tras un tiempo, Palti (2005a) se dio cuenta de que 
el diagnóstico de Myers se quedaba corto. Lo que el autor de “El malestar y la bús-
queda” descubrió fue que los términos utilizados en Latinoamérica para hacer las 
filiaciones (romanticismo, democracia, republicanismo, etc.), todos ellos de origen 
europeo, tampoco aceptaban allí una definición unívoca, “que tales categorías son, 
ellas mismas, construcciones históricas cambiantes” (25), incluso donde se suponía 
que habían nacido de manera aséptica.

Así, para Palti, la característica que atribuía Myers a las ideas de los román-
ticos argentinos (los conceptos están circunscritos a contextos particulares de 



161H istoria        de   los    lenguajes          políticos         :  las    aporías     

enunciación), no debía asumirse como una excepción latinoamericana sino como 
la regla de todos los conceptos políticos (en cualquier contexto). Tratar de encon-
trar, en la historia intelectual europea, la definición ideal, transhistórica, original, 
esencial de los conceptos políticos, resulta ser también una labor inviable. ¿En qué 
fuente se encuentra la idea pura del “liberalismo”? ¿Qué autor captó la esencia del 
“republicanismo”? Evidentemente es imposible llegar a un consenso en torno a las 
respuestas de estas preguntas. Hay casi tantos tipos de liberalismo y republicanismo 
como autores usando estos conceptos y los posibles consensos sobre los mínimos 
que les han dado cierta consistencia a estas doctrinas (si seguimos insistiendo en 
los contenidos ideológicos de los discursos) son también ellos mismos históricos y 
fluctuantes. En conclusión, las ideas utilizadas por los agentes históricos europeos 
también cumplen funciones diversas y toman sentidos variables de acuerdo con 
sus contextos de enunciación. Este paso adicional era necesario, de lo contrario, 
pareciera que esta nueva historiografía seguiría presa del “esquema de modelos 
y desviaciones”: en América Latina no hay ideas puras, solo desviaciones de los 
modelos europeos, las definiciones esenciales de los conceptos se hallan en Europa.

Ahora, a pesar de lo dicho, insistir en intentar fijar el sentido de las ideas 
independientemente de las condiciones temporales significaría para Palti (2005a), 
“seccionar su curso histórico efectivo y congelarlo en el punto supuesto en que su 
verdadero significado se encontraría plenamente articulado” (25). Sería algo así 
como afirmar “el liberalismo puro es el que expresó Locke en sus Dos tratados” o “la 
esencia del republicanismo la halló finalmente Maquiavelo en los Discursos”, pero, 
aun dando por hecho que existen solo unos significados verdaderos, ¿cómo saber 
si son estos?, suponiendo que una idea llega a un punto de saturación, ¿cómo saber 
si aquí estas ideas están plenamente articuladas, terminadas, completas? Creo que 
incluso un partidario de la historia de las ideas dudaría en acoger dichas afirma-
ciones y se vería contrariado con estos interrogantes. Puedo cambiar a Locke por 
Mill o a Maquiavelo por Rousseau, pero el problema no parece estar en el nombre 
elegido sino en lo contradictorio (y al final aporético) que resultaría que un agente 
histórico particular encarne lo que no puede ser ni histórico ni particular: una 
forma ideal. Para evitar la contradicción, la idea pura de liberalismo y de republica-
nismo tendría que estar por fuera de la historia y de las necesidades de sus actores.

Paradójicamente, señalando los excesos a los que nos puede llevar el camino 
de las ideas puras, una consecuencia no advertida por Palti sería que incluso Locke/
Mill o Maquiavelo/Rousseau, quienes se suponía que aportaban los modelos, ahora 
participarían también de las desviaciones pues sus ideas solo podrían ser reflejos 
de esas formas ideales ajenas también a ellos como sujetos históricos. Llevando 
hasta sus últimas consecuencias algunos postulados de la historia de las ideas ten-
dríamos que declarar que las formas ideales preexisten y son externas a la historia 
misma, un resultado que muy pocos estarían en disposición de aceptar, a no ser 
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que admitamos la existencia de algunos sujetos especiales suprahistóricos o de 
un mundo de ideas platónico, pero allí ya no estaríamos en el plano de la historia, 
sino de la ficción histórica.

Por otra parte, afirma Palti, seccionar un curso histórico y congelarlo en su 
supuesta forma ideal implicaría, además, reducir todo curso, anterior o posterior, 
a una desviación, a un avance o a un retroceso con respecto a la forma ideal fijada. 
Si una idea previa se acercara a su modelo sería leída necesariamente como un 
antecedente que se orienta hacia su completitud. Y si una idea posterior se aleja 
de la forma ideal no sería otra cosa que una desviación o un error que se desenca-
minó de la dirección correcta. El fondo del problema acá es la introducción de un 
criterio normativo (teleológico) que fungirá de modelo para poder valorar qué tanto 
se acercan o se alejan del mismo los usos particulares de los conceptos, qué tan 
distintas o afines son las nociones políticas específicas respecto de su forma ideal.

Este es el caso, por ejemplo, de la tesis de Escalante Gonzalbo (2009) sobre 
el fracaso del liberalismo mexicano. Aunque en el México decimonónico asoma-
ron algunos temas básicos de la tradición liberal, el sociólogo mexicano afirma 
que “dichas ideas aparecen entreveradas con otras, mezcladas con una práctica y 
unas estrategias políticas que no son solo distintas, sino opuestas a ellas” (13-14). 
La explicación de esta contrariedad descansa en la evidente desviación del libera-
lismo mexicano de su forma ideal: los intelectuales mexicanos, afirma Escalante 
Gonzalbo (2009), “se han inclinado, casi todos, de manera sistemática, hacia la 
posición de Paine” (15), quien concibe la política de forma racionalista y abstracta 
y cede la iniciativa al Estado; y han desdeñado la de Burke, quien impone límites 
al poder político y prioriza la iniciativa social y el orden espontáneo. La posición 
de Burke es, para el autor de Ciudadanos imaginarios, a pesar de su argumento 
formalmente conservador, una posición “con todo rigor, liberal” (forma ideal del 
liberalismo británico), mientras que la segunda, pese a la identificación tradicional 
de Paine con los principios liberales, “resulta ser prácticamente antiliberal” (15). 
Al practicar el método genealógico al liberalismo, es Burke el que debe figurar en 
su origen. Aunque Escalante Gonzalbo reconozca que existen diferentes tipos de 
liberalismo y valore los aspectos históricos de estos, sin duda ha caído en la tenta-
ción de seccionar un curso histórico y congelarlo para, desde ahí, valorar qué tan 
cerca o lejos está México de ese modelo. En consecuencia, el liberalismo mexicano 
es un proyecto fracasado porque no corresponde, estrictamente, a ninguno de los 
“modelos típicos” (Escalante Gonzalbo 2001, 89).

Propongo llamar a esta tendencia el síndrome del molde, pues me recuerda esos 
cubos infantiles en los que el objetivo es encontrar los moldes en los que cazan 
perfectamente ciertas piezas. Este caso nos advierte de una particularidad más: 
seccionar un curso histórico y congelarlo es siempre una decisión o elección que 
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responde a criterios determinados, que revela opiniones personales o políticas, que 
difícilmente pueden tomarse como la definición objetiva, transhistórica, definitiva 
de un concepto político. ¿Por qué elige Escalante Gonzalbo a Burke? ¿Por qué le 
interesa evaluar el liberalismo mexicano del siglo xix desde ese molde? Sin duda, 
en lo que está pensando el sociólogo mexicano es en lo que considera los faltantes 
y excesos de la política mexicana del siglo xx (algo similar a lo que le pasa a Aguilar, 
tal como mostré en el primer capítulo).

Pero, si no partimos de un modelo (o molde), entonces, ¿cuál es el camino a 
seguir? Aguilar y Escalante Gonzalbo, entre otros, insisten en que es importante 
contar con definiciones (ideales o no) preestablecidas. ¿Qué problema tendría partir 
de definiciones, digamos, ad hoc? En algunos casos se considera importante partir 
de una definición para poder preservar la coherencia de una doctrina. Inquieta que 
sin unos presupuestos mínimos sobre lo que debería caracterizar a un conjunto de 
ideas, cualquier cosa se pueda convertir, por ejemplo, en liberalismo o en republi-
canismo. En ese caso, se abriría la puerta para que una postura “claramente” con-
servadora pasara por liberal o una postura tradicional fuera leída como moderna. 
Este temor impulsa a muchos investigadores a definir previamente los conceptos 
estudiados. Pero estas definiciones, así estén circunscritas a contextos determina-
dos, fungirían también como modelos valorativos para determinar qué entra y qué 
no en el cajón de la noción estudiada. El problema es que como consecuencia puede 
suceder que incluso si un actor histórico manifiesta explícitamente que concibe 
su postura como liberal, si esta no pasa el filtro de la definición preestablecida, no 
será liberal para el investigador. Esta situación priorizaría lo que estipula la defi-
nición previa por sobre lo que planteaba el agente histórico, corriendo el riesgo de 
proyectar en los actores del pasado posturas que ellos no aceptarían como propias 
o de infravalorar lo que ellos creían que sí estaban haciendo.

Contra las posturas que presuponen que la investigación histórica necesita 
definir anticipadamente los conceptos políticos, Palti considera que no es necesa-
rio partir de presupuestos de lo que se cree que significan verdaderamente dichas 
nociones. Para evitar este camino, arguye el historiador argentino, basta con cambiar 
las preguntas, con modificar el foco, con reformular el proyecto de la historia inte-
lectual dislocando los marcos teóricos y metodológicos de la historia de las ideas. 
En lugar de indagar desde una serie de presupuestos si un autor era liberal o repu-
blicano, podemos mejor inquirir qué entendía este actor por republicanismo o ana-
lizar cómo estaba usando este concepto. Esto es, en lugar de extraer de la historia 
una definición válida para cualquier contexto, podemos preguntar en cada contexto 
cómo se fueron definiendo y redefiniendo los conceptos. Un proyecto tal vez muy 
limitado para quien quiere descubrir grandes doctrinas (o ¡sabiduría inmemorial!), 
pero oportuno para entender a los agentes en sus propios términos. Y, en principio, 



U N  M A P A  D E L  G I R O  M E T O D O L Ó G I C O164

este podría ser un promisorio camino para la historia del pensamiento político.  
De lo contrario, tendremos doctrinas suprahistóricas, que en realidad nos pueden 
decir muy poco de los actores que han hecho la historia y que han planteado los 
problemas de su momento.

Problema 3: ¿Las dicotomías son previsibles?

El tercer y último problema asociado al método genealógico es menos teórico, 
tiene que ver más con una cuestión práctica. Según Palti (2005a), el resultado del 
trabajo de desagregación, clasificación y filiación de las ideas en las bifurcacio-
nes creadas por las dicotomías “habría sido siempre perfectamente previsible” (26). Al 
tener una antinomia un rango de posibilidades disponibles tan limitada, la filia-
ción de una idea en realidad solo puede yacer en uno de los lados de la oposición 
o ser una suerte de combinación de las dos partes. No hay más que esta tríada de 
opciones: la idea pertenece al liberalismo, al republicanismo o al republicanismo 
liberal; la noción es historicista, ilustrada o una mezcla de las dos, y así en todos 
los casos. Por tanto, la investigación se encuentra de entrada condicionada; dadas 
sus premisas, de ella nunca podrá salir algo que difiera del esquema genealógico 
y dicotómico. Lo que se concluya será necesariamente predecible, ningún estudio 
arrojará resultados o explicaciones novedosas, más allá del posible serpenteo de 
los conceptos a un lado u otro de las oposiciones.

Si estas son las únicas conclusiones posibles, la investigación histórica misma 
pierde interés e importancia y la historiografía intelectual solo arrojaría luz sobre 
quiénes estuvieron del lado del progreso, quiénes de la tradición y quiénes fluctua-
ron entre las dos.30 Una historia en blanco y negro que solo reafirmaría estereotipos 
por largo tiempo formulados sobre los amigos y enemigos de la patria. En definitiva, 
todas las historias del pensamiento político latinoamericano no serían más que 
variables de sus únicas posibles caras. Todas podrían comprimirse, dramatizando 
un poco, en un grueso tratado con tres largos capítulos: 1. Las ideas liberales; 2. 
Las ideas conservadoras; 3. Las ideas liberal-conservadoras. Ante la eventualidad 
de este reducido panorama, muchos de los estudios recientes, vinculados al giro 
metodológico, abren un abanico de posibilidades hasta ahora desconocidas, entre 
las que se encuentran las tesis del propio Palti.

Según Palti, para superar los problemas del método genealógico, hay que partir 
de las tesis previamente estipuladas: primero, en Latinoamérica las ideas se encuen-
tran combinadas; segundo, ni en Europa (ni en ningún otro lugar) existe algo así 

30	 En el caso de la combinación de las ideas, en donde incluso se han establecido por-
centajes para señalar la participación de cada extremo en la mezcla, se trataría, dice 
Palti (2007a), de una teoría del empate: la imbricación entre las ideas extranjeras y la 
tradición local.
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como las formas puras de esas ideas (las ideas originales); y tercero, aquí y allá, los 
esquemas dicotómicos hacen previsibles los resultados de las investigaciones. Las 
dificultades intrínsecas al método de la historia de las ideas no quedarán enmen-
dadas si sencillamente agregamos nuevas dicotomías al juego de oposiciones o si 
perseveramos con más tesón a la hora de desagregar y filiar las ideas, menos aún si 
nos empeñamos en buscar en otro lugar las formas ideales. La crítica de Palti no se 
dirige a afirmar que se está malinterpretando el método, ni busca reestructurarlo o 
mejorarlo. Más radicalmente, como he intentado mostrar, hay algo en los marcos 
mismos del método genealógico que impide conseguir el objetivo de comprender 
a los agentes históricos en sus propios términos, introduciendo constantemente 
todo tipo de mitologías en las interpretaciones de los conceptos que usan. Por ello, 
para Palti (2005a), el camino para evitar las dicotomías debe pasar por “indagar 
críticamente en los fundamentos en que éstas se sostienen” (26). Hay que penetrar 
la lógica de sus premisas, romper los marcos conceptuales en que está instaurada 
la historia de las ideas. Palti (2015) ya “sabía qué era lo que no quería” (290), ahora 
habrá que desbrozar qué es lo que sí quiere, cómo pasa de la historia de las ideas 
a la historia de los lenguajes políticos.

¿Es Palti un revisionista?

Antes de exponer lo que Palti halló en su “búsqueda”, es relevante aclarar qué tipo 
de propuesta es la suya, esto es, si al alejarse de la historia de las ideas, se enmarca 
en las recientes tendencias revisionistas o si también es crítica de ellas. La relevan-
cia de esta pregunta descansa en que el historiador argentino (2002), al criticar la 
historiografía intelectual latinoamericana por haber permanecido al margen del 
giro metodológico, destaca, como una excepción, el trabajo del círculo reunido en 
torno a la obra de François-Xavier Guerra, asociado al movimiento revisionista de 
las últimas décadas (167).31 El revisionismo en Latinoamérica, primordialmente en 
México, es una corriente historiográfica que vino, entre otras cosas, a revisar las tesis 
de la tradicional historiografía nacional y nacionalista, en especial aquellas que ubi-
caron a las naciones latinoamericanas como causas, y no como consecuencias, de 
los movimientos de independencia. Esta corriente ha tenido una enorme resonancia 
entre la comunidad de historiadores del subcontinente por lo que se instauró como 
la interpretación historiográfica innovadora de los últimos años: para el revisio-
nismo, la modernidad no estaría ya en América contra la tradición de la Península; 
en reemplazo de esta clásica dicotomía, el proceso de independencia debería ser 

31	 En El tiempo de la política afirmará que su proyecto de una historia de los lenguajes polí-
ticos no es “una empresa inédita en la región” (2007a, 18), haciendo alusión al impulso 
fundamental que la obra de Guerra tuvo en la historiografía iberoamericana.
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visto como la desmembración de una monarquía con territorios a los dos lados del 
Atlántico. Por ello, en principio, no sería descabellado rotular a Palti de revisionista 
e incluirlo en esta tendencia.

Pero, y esta es la aclaración importante, Palti no valora su investigación como 
un paso más en el avance revisionista de la historia política de América Latina, la 
dirección que desde hace unos años (y principalmente en el contexto del bicentena-
rio de las independencias) transita un gran número de historiadores profesionales; 
si no, casi irreverentemente, como un paso al costado puesto que el revisionismo 
no logra, según afirma (2007a), “desmantelar las perspectivas dominantes de la 
historia político-intelectual latinoamericana de carácter fuertemente teleológico” 
(18). Esto es, Palti no solo se desmarca de la tradicional historia de las ideas, sino 
que tampoco queda satisfecho con la interpretación alterna que inició la corriente 
que vino a tomar su lugar (el revisionismo). De hecho, agrega el historiador argen-
tino (2007a):

[…] resulta paradójico observar que investigadores celosos de la precisión de sus 
datos, pero poco inclinados a cuestionarse los conceptos, cuyo sentido imaginan 
perfectamente expresable en la lengua natural y transparente para cualquier 
hablante nativo, utilicen los conceptos laxamente, atribuyendo con frecuencia a 
los actores ideas que no corresponden a su tiempo. (14-15)

En ese sentido, su estudio de “ningún modo podría considerarse ‘revisionista’, 
aunque tampoco es por ello necesariamente ‘antirrevisionista’ o ‘liberal’” (Palti 
2007a, 19). De hecho, parte del valor atribuido a El tiempo de la política se debe a 
que allí el revisionismo, punta de lanza de la nueva historia política (Palacios 2007), 
no es colocado, como era de esperarse, en la zona de los actuales horizontes inter-
pretativos (el giro metodológico), sino, en dirección contraria, es alineado con las 
viejas maneras, a pesar de su lugar hegemónico en las recientes interpretaciones 
sobre el siglo xix latinoamericano (Palti 2007a, 44-56). De esta forma, si de lo que 
se tratase fuese de rubricar de alguna manera la obra de Palti, la identificación 
del revisionismo con los métodos tradicionales de la historia de las ideas, el con-
siguiente deslinde del historiador argentino de la supuesta renovación que este 
supuso y su advertencia de que “el análisis de los lenguajes políticos nos revelará 
por qué los postulados revisionista necesitan hoy, al igual que los liberales clásicos, 
ser ellos mismos también revisados” (2007a, 20), inclinarían a etiquetarlo como 
un historiador post-revisionista (o re-revisionista), crítico de buena parte de la his-
toriografía que produjo el Bicentenario. El post-revisionismo (o re-revisionismo), 
etiqueta de poco uso hasta ahora, permitiría complejizar y matizar mucho más el 
mapa de la cuestión. Así como la tradición es amplia y compleja, la innovación de 
los años recientes es diversa y tensa.
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Para Palti (2002), la explicación de este hecho es simple. Aunque la renovación 
historiográfica promovida por el republicanismo tuvo un enorme eco en nuestro 
contexto y gracias a ella conceptos como “virtud”, “república”, “autogobierno”, 
etc., lograron un impulso y expansión inusitados, paralelamente se oscureció 
“aquella otra renovación metodológica más fundamental que produjo en la disci-
plina la ‘Escuela de Cambridge’” (169). En resumen, la renovación historiográfica 
del republicanismo y el giro metodológico terminaron confundiéndose: muchos 
autores pensaron que al reemplazar al liberalismo por el republicanismo estaban 
simultáneamente alejándose de los pretéritos métodos de la historia de las ideas, 
perdiendo de vista que la cuestión no puede ser ya “la aplicación de las categorías 
generales (alegadamente ‘europeas’) de la historia intelectual al pensamiento local” 
(Palti 2002, 173), sino de dislocar los tradicionales marcos en los que se mueven 
estos supuestos. Palti (2002) insiste en ello al afirmar que dejar de lado los términos

[…] “liberalismo” y “conservadurismo” y adoptar el de “republicanismo”, e incluso 
el de “lenguaje republicano”, no impide aún terminar convirtiéndose éste en sólo 
otro “sistema de pensamiento”, desdibujándose así el verdadero sentido de la 
renovación metodológica. (187)

No obstante, no es mi interés etiquetar. Los rótulos no necesariamente nos 
permitirán entender mejor el giro metodológico plural. Por ahora, basta con preci-
sar que las nuevas corrientes difundidas por Palti no vendrían solo a engrosar las 
investigaciones que desde hace tres décadas han problematizado el clásico relato 
nacional latinoamericano (y que en cierto sentido también son críticas de la historia 
de las ideas), sino que llegarían a fundar un nuevo tipo de acercamiento, con otros 
referentes y categorías. En síntesis, Palti (y Fernández Sebastián) han aportado como 
pocos a la transformación del debate sobre la historia del pensamiento político 
latinoamericano, contribuyendo, de paso, a “colocar al mundo hispanoamericano 
en el mapa académico de la historia intelectual que se ocupa de los orígenes de 
la modernidad política en Occidente” (Breña 2008, 193). De allí, además, la impor-
tancia y pertinencia de realizar este mapa del giro metodológico latinoamericano.

La búsqueda: los lenguajes políticos
Una vez identificados los principales problemas de la historia de las ideas 
—el malestar—, se hace necesario escudriñar cuál es la salida a tales dificultades 
—la búsqueda— de Palti. Dicha propuesta toma como punto de partida la “revolución 
teórica” que tuvo lugar en la segunda mitad del siglo xx. Sin duda, parte del mérito 
del autor de “El malestar y la búsqueda” fue realizar una lectura crítica del giro meto-
dológico en sus diferentes vertientes para tomar y articular aquellos elementos que 
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pudieran hacer frente a los métodos pretéritos con el reto en mente de diseñar una 
propuesta metodológica alternativa. Para ello, lo primero que se propuso el historia-
dor argentino fue dislocar los marcos de la historia de las ideas para, allí, completar 
su búsqueda: la dimensión pragmática del lenguaje, la naturaleza problemática de 
los conceptos políticos y la temporalidad de los lenguajes políticos.

Rompiendo los marcos de la historia de las ideas

El problema con el que ha estado lidiando Palti (2014a) desde que apareció su 
“malestar” es: aceptando la premisa común según la cual el pensamiento latinoa-
mericano no le ha aportado nada significativo al pensamiento universal, entonces, 
“cómo tornar significativos objetos culturales, poco densos intelectualmente, cuyo 
sentido no se encuentra en su propia letra” (9). En el primer capítulo exploré dos 
posibles respuestas: las refracciones de Zea y el otro tipo de historia de las ideas de 
Aguilar, pero, como mostré, estas dos vías están llenas de escollos. Zea y Aguilar no 
lograron escapar, como señalé, al “esquema de modelos y desviaciones” (el modelo 
se traslada a un lugar extraño imprimiendo todo tipo de anomalías a las supuestas 
copias). De allí el esfuerzo descomunal, desde esas perspectivas, por entender dichas 
anomalías (contaminaciones), por hallar esos rasgos específicos de las ideas lati-
noamericanas ya que, de no encontrarse (o de tratarse de meras copias), sería mejor 
ir a estudiar directamente los modelos (y en ese caso, no tendría ningún sentido 
historizar las ideas políticas del subcontinente). Desde esta óptica, las opciones 
para el historiador del pensamiento político se restringirían notablemente: si no 
se estudia el tipo ideal (europeo), habrá que explicar la rareza (el ambiente extraño 
y hostil, diría Hale) de la peculiaridad latinoamericana (las ideas desajustadas por 
no estar en el lugar apropiado), esto es, las “ideas fuera de lugar” (Palti 2004a).

El problema radica en que, desde estas premisas, nunca emergería la peculiari-
dad latinoamericana. De hecho, no es claro en qué sentido las etiquetas liberalismo 
conservador o republicanismo liberal, por ejemplo, serían singularidades exclusivas 
del subcontinente. Estos ensambles ya se encontraban presentes en otros contextos 
(el europeo, por ejemplo, en donde el liberalismo también se tendría que adaptar 
a la tradición); y si de modelos ideales se trata, la particularidad latinoamericana 
solo ha enfatizado unos elementos (ideales y extraños) más que otros, ha mezclado 
los tipos ideales de una manera singular. Pero los elementos partícipes de estos 
énfasis y mezclas estaban presentes de antemano; no es necesario el contexto local 
para hacerlos posibles, por lo que no pueden aspirar a representar la originalidad 
latinoamericana: si lo peculiar no es exclusivo de un lugar determinado, sino que 
está presente en los más diversos y variados lugares, entonces difícilmente podrá 
ser la fuente de nuestra autenticidad. ¿Cómo se puede entender esta situación?
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De acuerdo con Palti, el problema radica en los marcos teóricos y metodoló-
gicos en los que se funda la historia de las ideas. Desde estos marcos, el análisis 
se centra, exclusivamente, en el plano de los contenidos ideológicos de los discur-
sos, esto es, en las máximas, postulados y principios que definen idealmente cada 
doctrina política, pero, desde allí, afirma el historiador argentino (2014a), “jamás 
hallaremos nada que especifique el pensamiento local, ninguna idea que sea ori-
ginal suya y que no pueda encontrarse además en otras regiones” (9). Si el plano 
que le da sentido a la historia de las ideas es el de hallar las peculiaridades ideoló-
gicas latinoamericanas (esto es, las ideas y doctrinas propias de este contexto), su 
búsqueda, por principio, estará destinada al fracaso: en el plano de los contenidos 
ideológicos de los discursos solo hay modelos ideales (europeos y universales) o 
contaminación de los mismos (desviaciones) a partir de la alteración que signifi-
caría su mezcla.

Esta imposibilidad de la historia de las ideas para hallar, desde sus propias 
premisas, desde su marco teórico y metodológico, la singularidad latinoamericana, 
arrincona a esta perspectiva en un callejón sin salida. Según Palti (2014a), esta difi-
cultad evidencia, inexorablemente, una aporía intrínseca, un escollo epistemoló-
gico del que no es posible salir sin violentar los marcos de partida: la historia de 
las ideas “surge originalmente como un intento de historización-contextualización 
de las ideas, pero las ideas son ahistóricas, por definición” (11). En otras palabras, el 
impulso de la historia de las ideas en Latinoamérica es el de encontrar la singula-
ridad de sus ideas (los usos particulares, pragmáticos), pero las ideas, concebidas 
como representaciones o postulados ideales, por definición, no pueden ser singu-
lares en ese sentido, lo cual resulta en una especie de discordancia conceptual (o 
aporía, como gusta llamar a estas tensiones Palti). Desde este marco, para usar la 
imagen de Wittgenstein, las ideas peculiares latinoamericanas no dejarán de chocar 
con las paredes de una botella que nunca ha tenido puesta la tapa. La opción, para 
salir de la botella, es abandonar el plano de los contenidos ideológicos (las ideas 
autocontenidas, definidas a priori), y darle otro sentido a la historia del pensa-
miento político que ya no pase por el afán de hallar los modelos y las desviaciones.

Ello permitirá redefinir, de paso, la noción misma de texto, pues el mismo 
no será más considerado como el depósito inerme de ideas que están por fuera 
de él, y se convertirá en parte activa de la acción lingüística. Allí es donde el giro 
metodológico entrará a desempeñar un papel central: algunos de los elementos 
propuestos por Koselleck (palabra/concepto), Skinner (texto como acción lingüís-
tica), Pocock (lenguajes políticos), Rosanvallon (esencia aporética de lo político), 
Blumenberg (sistema de posiciones y reocupaciones), etc., permitirán a Palti diseñar 
una propuesta (más teórica que metodológica) que disloque los marcos en los que 
se ha fundado hasta ahora la historia intelectual de la región. Este será el aporte 
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del historiador argentino, un aporte original que, aun teniendo algunas fisuras, le 
ha otorgado un lugar importante en el giro metodológico latinoamericano, siendo 
su propuesta, junto con la de su colega Javier Fernández Sebastián, la avanzada 
de la “revolución historiográfica” latinoamericana en el campo de la historia del 
pensamiento político.

En uno de sus últimos libros, ¿Las ideas fuera de lugar? Estudios y debates en 
torno a la historia político-intelectual latinoamericana, Palti (2014a) resalta tres aspec-
tos cardinales de esta revolución teórica para revisar críticamente los marcos de 
la historia de las ideas. Tres aspectos que sintetizan su propuesta y especifican 
los nuevos linderos en que se mueve el proyecto de una historia de los lenguajes 
políticos, la búsqueda con la que, por fin, el historiador argentino, podrá sanar su 
malestar. Esos tres aspectos se condensan en los siguientes principios: la dimensión 
pragmática (performativa) del lenguaje, la visión problemática (aporética) de la his-
toria político-conceptual, la historicidad (temporalidad) de los lenguajes políticos.

Dimensión pragmática (performativa) del lenguaje

La dimensión pragmática del lenguaje se refiere, más que a los contenidos y pos-
tulados en los que descansa la dimensión representativa, a los usos del lenguaje, 
a los actos de habla, a la comprensión de los textos como actos de comunicación 
en un contexto. La historia de las ideas, enfocada en los contenidos ideológicos, se 
limitaba a entender lo que un autor “decía” en un texto bajo el supuesto de que estas 
ideas representaban la realidad. En la literalidad del texto está su significado y el 
texto solo se puede referir a una realidad que está por fuera de él (Palti 2014a, 129). 
En contra de esta vía, desde la dimensión pragmática, el lenguaje no representa 
una realidad que le es ajena, sino que posee una fuerza performativa que le permite 
intervenir, simbólica o materialmente, en ella; lo que interesa no es lo que un autor 
“decía” en un texto sobre una realidad externa, sino “qué hacía al decir lo que dijo” 
(Palti 2014a, 12), cómo hacer cosas con palabras, para usar el título del famoso libro de 
Austin. En este caso, habría una compuerta abierta que comunicaría y articularía 
constantemente lenguaje y realidad, como dos dimensiones entretejidas, ya no en 
el terreno antropológico sino en el lingüístico.32

Para esta dimensión performativa es fundamental, afirma Palti (2014a), “recons-
truir el contexto pragmático particular del cual los mismos [actos de habla] surgieron 
(quién habla, a quién le habla, etc.), así como el conjunto de supuestos implícitos 

32	 Tal como lo había planteado también Koselleck ([1979] 1993), para quien los conceptos 
son, a la vez, indicadores y factores de la realidad: en un caso registran lo experimen-
tado, en el otro, proyectan las expectativas de lo por venir.
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sobre los cuales se sostiene todo intercambio comunicativo que resulta efectivo” 
(12). Por ello, la comprensión de un texto nunca podrá descansar en lo que el texto 
“dice”, en su mera textualidad (literalidad). Las ideas “no alcanzan a registrar los 
cambios producidos, puesto que éstos no remiten a los contenidos proposiciona-
les de los discursos, ni resultan, por lo tanto, perceptibles en ellos” (Palti 2007a, 
43); el texto solo nos revelará su performatividad en el contexto en el que está 
interviniendo su autor y a partir de las acciones lingüísticas concretas que este 
emprenda. Palti (2005a) cita a Pocock para precisar esta idea: a la pregunta qué 
está haciendo el autor al decir lo que dijo, la respuesta incluirá acciones lingüísti-
cas como “denotando, refiriendo, asumiendo, aludiendo, implicando y realizando 
una variedad de funciones de las cuales la de contener y proveer información es 
la más simple de todas” (36). Desde esta dimensión pragmática, por tanto, ya no 
interesará qué les está aportando Latinoamérica a los modelos ideales europeos, 
sino qué están haciendo (y desde qué supuestos) los autores del subcontinente en 
sus textos (Palti 2009a).

La dimensión pragmática del lenguaje es un aspecto retomado por Palti espe-
cíficamente de la Escuela de Cambridge. Este nuevo enfoque permite desplazar el 
objeto de investigación, de las ideas del autor (el marco de la historia de las ideas), a 
la dimensión pragmática de sus textos. Y es que esta dimensión (sobre todo después 
del segundo Wittgenstein y Austin, de Laslett, Skinner y Pocock), no podía seguir 
siendo asumida como algo accesorio, tenía que convertirse en un factor constitu-
tivo del análisis (Palti [1998] 2012). Eso es lo que hace Palti (2010b), y en este reco-
rrido, afirma, “mi apartamiento de la vieja tradición de historia de las ideas ya no 
tendría marcha atrás. Lo que era una insatisfacción vaga se había convertido en 
un rechazo teóricamente fundado” (122). Lo que habría que abandonar no era solo 
un concepto (el liberalismo o el republicanismo), ni una etiqueta (la historia de las 
ideas o el otro tipo de historia de las ideas), sino los marcos teóricos y metodológi-
cos en los que tradicionalmente se había recuperado la historia del pensamiento 
político. En palabras de Palti ([1998] 2012):

Desde que el lenguaje dejó de ser concebido como un medio más o menos trans-
parente para representar una realidad “objetiva” externa al mismo, el foco de la 
producción historiográfica en su conjunto se desplazó decisivamente hacia los 
modos de producción, reproducción y transmisión de sentidos en los distintos 
periodos históricos y contextos culturales. (20)

Por ello, en lugar de insistir en la originalidad de nuestras ideas (o en sus des-
viaciones), en vez de partir de los principios y máximas desde los que se definen los 
contenidos ideológicos de las ideas, el autor de “El malestar y la búsqueda” (2014a) 
insiste en que habría que reconstruir su “sentido”, esto es, qué función cumplen en 
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el “contexto de enunciación particular en que se produjeron” (12). Estas funciones 
son contextuales, pragmáticas (por ejemplo, advertir, exhortar, amedrentar, etc.), 
por lo que, así el contenido ideológico parezca ser el mismo, el sentido variará de 
acuerdo con quién, cuándo y cómo lo dice (Palti 1998b; Guilhaumou 2004). De allí 
que un lenguaje no sea descriptible a partir de ideas, de máximas, de enunciados; 
en realidad los lenguajes son dispositivos para producir los conceptos, entidades 
lingüísticas de segundo orden para las que prima el “plano de las formas de pen-
samiento” (Palti 2005a, 472), su dimensión pragmática y retórica, y no su “con-
tenido”. Es solo acá, agrega el historiador argentino (2014a), “en lo que podemos 
llamar la dimensión retórica de los textos, que se nos descubren aquellas marcas 
que historizan a los discursos, las huellas lingüísticas de sus contextos particula-
res de enunciación” (12). En resumen, de lo que se trata no es de definir universal-
mente las ideas, de hallar sus dicotomías fundamentales o de filiar las tesis de los 
autores, sino de analizar “cómo se fue reconfigurando en su propio uso el sentido 
de los conceptos” (Palti 2002, 167-168). Y esto solo se puede hacer por fuera de los 
marcos de la historia de las ideas.

En conclusión, desde la dimensión pragmática del lenguaje no tiene sentido 
afirmar que hay ideas en su lugar y otras fuera de lugar, o en nuestro caso, que las 
ideas latinoamericanas son desviaciones, yerros, están contaminadas o mal asi-
miladas por un ambiente extraño y hostil. De acuerdo con la función del contexto 
de enunciación se podrá decir que una idea fue expresada de manera inadecuada 
(porque la profirió la persona incorrecta o en el momento inoportuno), pero no 
que está fuera de lugar; esto sería una contradicción en los términos: las ideas no 
tienen un lugar que sea “su” lugar, sino que se usan pragmáticamente de acuerdo 
con las necesidades de cada contexto; es el contexto el lugar de cada idea. Por 
ello, más allá de que contengan proposiciones verdaderas o falsas, afortunadas o 
desafortunadas, en la medida en que son acciones de los autores, propósitos que 
se trazan en sus textos, actos de habla, serán siempre reales, concretas, efectivas 
(desde el nuevo marco pierde sentido preguntarse si son auténticas u originales, 
si fueron copiadas con criterio o no). Ello no significa, agrega Palti, que las ideas, 
por estar siempre en su lugar, no resulten problemáticas, pero, como mostraré a 
continuación, su carácter problemático no está en el plano de las ideas.

Visión problemática (aporética) de la 
historia político-conceptual

Como he señalado, al empezar a dislocar los marcos en los que se fundamentaba 
la historia de las ideas, el sentido de reconstruir nuestra historia del pensamiento 
político se mueve hacia otros contornos. El segundo aspecto que Palti resaltará 
tiene que ver con el desplazamiento de las ideas desde una concepción que buscaba 
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la definición ideal de sus modelos hacia una comprensión problemática, abierta, 
discutida, polémica, parcial, precaria, tensa, en definitiva, aporética, de los con-
ceptos políticos. Dado que, según lo argumentado, los conceptos se van transfor-
mando con el paso del tiempo y sus funciones dependen de contextos particulares 
(ellos mismos también fluctuantes), no es difícil entender por qué el historiador 
argentino tiene esta visión de la historia político-intelectual: la historicidad de los 
conceptos es la premisa que nos conduce a esta conclusión. No obstante, dicha 
historicidad (temporalidad) de los conceptos tiene para Palti dos versiones: una 
débil (en la que la temporalidad es externa, viene de fuera) y una fuerte (en la que 
la temporalidad es interna, intrínseca o esencial a los conceptos políticos). Estas 
dos versiones de la historicidad de los conceptos, distanciadas por principio de 
los marcos de la historia de las ideas, son versiones que descansan, afirma Palti 
(2007a), en “visiones muy distintas respecto de la fuente y la naturaleza de la tem-
poralidad histórico-intelectual” (249).

La versión débil fue la que defendió el revisionismo de Guerra o la que caracte-
rizó al Instituto Italo-Germánico de Trento a la cabeza de Pierangelo Schiera. Para 
esta versión, es fundamental historizar los conceptos con el fin de precisar cuáles 
han sido sus genealogías y sus usos a lo largo del tiempo. Dichas transformaciones 
no están vinculadas inevitablemente a un patrón preestablecido, a un recorrido 
teleológico (normativo) de los conceptos: los conceptos son abiertos y polémicos 
puesto que no existe una definición verdadera (ideal) de ellos hacia la cual tengan 
que tender necesariamente. No obstante, según Palti (2007a), “la indefinibilidad 
de los conceptos está asociada aquí todavía a factores de naturaleza estrictamente 
empírica. Indica una condición fáctica, un suceso circunstancial. Nada impide 
aún, en principio, que estos puedan estabilizar su contenido semántico” (249). Es 
en ese sentido que la fuente y naturaleza de su temporalidad es externa, viene de 
fuera, es circunstancial, contingente: si a nadie se le ocurre cuestionar su sentido 
o si alguien pudiera imponer un uso de manera consistente, los conceptos (que 
en principio serían abiertos y polémicos) podrían a futuro ser modelos ideales, 
estables y autocontenidos (cayendo nuevamente en una reificación de las ideas).  
En conclusión, para la versión débil de la temporalidad de los conceptos, estos “en 
efecto, cambian con el tiempo, pero la historicidad no es una dimensión constitu-
tiva suya” (Palti 2007a, 249-250). No hay nada intrínseco a los conceptos que impida 
su estabilidad semántica. No es la versión débil la que suscribirá Palti. El riesgo de 
volver a caer en los marcos de la historia de las ideas es un aviso suficientemente 
inquietante como para explorar otra versión de la temporalidad.

Para la versión fuerte de la temporalidad, por el contrario, la fuente y natura-
leza de la historicidad de los conceptos es interna, intrínseca, esencial a estos. De allí 
que, no sea el movimiento o las transformaciones históricas o la fluctuación de los 
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contextos lo que garantiza la mutación conceptual; esta se debe, en realidad, a una 
condición inherente a los conceptos: “su contenido semántico no es nunca perfecta-
mente autoconsistente, lógicamente integrado, sino algo contingente, precariamente 
articulado” (Palti 2007a, 250). De esta manera, aún en el caso hipotético de que en 
el futuro nadie cuestionara sus usos, los conceptos no podrían fijarse idealmente 
(lo que descartaría por completo la posibilidad de un retorno a la reificación de las 
ideas). En conclusión, según el historiador argentino (2007a), si el concepto no puede 
fijarse de un modo determinado, si permanece abierto y polémico en todos los casos 
posibles, “no es porque éste cambie históricamente, sino a la inversa, cambia histó-
ricamente porque no puede fijarse de un modo determinado” (251). Aunque las dos 
versiones se aparten de la historia de las ideas, es claro que apuestan por proyectos 
muy distintos de historia intelectual. Para el primero es suficiente con desentrañar el 
recorrido histórico de los conceptos, para el segundo será fundamental preguntarse 
“qué impedía a estos alcanzar su plenitud semántica” (Palti 2007a, 251).

La pregunta fundamental acá es: ¿por qué toda fijación de sentido es esencial-
mente precaria, esto es, por qué los conceptos son intrínsecamente contingentes? 
Palti no es claro al respecto. Evidentemente el argumento no puede descansar en el 
temor de caer de nuevo en los modelos ideales de la historia de las ideas; eso sería 
reemplazar una concepción plagada de mitologías por otra arbitraria e ideológica: 
en ese caso la esencial refutabilidad de los conceptos solo sería una estrategia dis-
cursiva para evitar los modelos ideales. Tampoco es convincente como respuesta la 
tarea que Palti le atribuye al proyecto de historia de los lenguajes políticos cuando 
afirma que reconstruir un lenguaje político no consiste en repasar las transforma-
ciones históricas de los conceptos (aquí descansa parte de su crítica a Iberconcep-
tos), sino en identificar cuál es justamente su precariedad. Esta tarea, central en 
el proyecto de Palti, fija las características de una importante labor en el futuro, 
pero no explica por qué, esencialmente, los conceptos son precarios. En este caso, 
la pregunta por la esencial refutabilidad sería parte de la agenda académica de la 
historia intelectual, pero en ningún sentido podría ser su punto de partida.

Otra posible respuesta está asociada a la obra de Blumenberg (específicamente 
a La legitimidad de la Edad Moderna) y a los debates en torno a la secularización 
(Blumenberg [1966] 2008; Koselleck 2003; Monod 2015). Según Palti (2007a), allí 
Blumenberg defiende que la modernidad no recibe del cristianismo unos conte-
nidos ideales secularizados, como Löwith sostuvo en su momento, sino un vacío 
“resultante de la quiebra de las cosmovisiones cristianas” (250). De esta manera, 
los lenguajes políticos modernos serían un intento por saturar significativamente 
dicho vacío, su objetivo sería, continúa el historiador argentino, “crear sentidos a fin 
de hacer soportable un mundo que, perdida toda idea de trascendencia, no puede 
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dejar de confrontar, pero tampoco aceptar la radical contingencia (‘irracionalidad’) 
de sus fundamentos” (250). Así, ante la ausencia de la trascendencia cristiana, todo 
discurso ético y político (y con él sus conceptos), serían esencialmente precarios. 
En ello consiste, según el historiador argentino (2001a), el “sistema de posiciones 
y reocupaciones” de Blumenberg: “lo que una época hereda de la que la precede no 
es ningún conjunto de categorías, sino sólo un sistema de ‘posiciones vacías’ que 
la nueva época debe llenar con sus propios materiales” (90).33 Aunque las posicio-
nes que se van a reocupar estén vacías de contenido, traen consigo interrogantes 
sobre el sentido y el fin último de la historia que, a la postre, la nueva época no 
podrá eludir, y al enfrentarlos, sin contar ya con la irrefutable teología y teleología 
precedente que servía de fundamento, su precariedad será inevitable.

En algunos apartes de su obra, Palti resalta el “sistema de ocupaciones y 
reocupaciones” de Blumenberg como una propuesta interesante que sirve como 
marco puramente formal para explicar el cambio conceptual: ¿Cómo lo nuevo 
nace de lo viejo? ¿Cómo surge la revolución de la tradición?34 Lo que llama la aten-
ción en el caso concreto que estoy analizando (¿Por qué toda fijación de sentido 
es esencialmente precaria?) es que, en su argumentación, el historiador argentino 
alude a este sistema en una nota a pie de página de El tiempo de la política, lo que me 
lleva a concluir (legítimamente, creo) que se trataría más de una posible hipótesis 
que de una tesis razonada que responda al problema. Además, parece haber acá un 
supuesto polémico que no debería ser pasado por alto: Palti supone que para que 
un concepto sea estable su fundamento debe ser necesariamente trascendente, en 
este caso teológico o metafísico. Considero que es urgente aclarar que la estabili-
dad conceptual tiene distintas comprensiones y matices. El mismo Palti (2007a) 

33	 Según lo expresa Blumenberg ([1966] 2008), el fenómeno de la secularización “no puede 
ser descrito como una trasposición de contenidos automáticamente teológicos, en un 
proceso de autoenajenación a lo secular, sino como una sustitución de determinadas 
posiciones, que han quedado vacantes, por respuestas cuyas preguntas correspondien-
tes no podían ser eliminadas” (71).

34	 Estas son algunas de las preguntas más interesantes del giro metodológico. Las res-
puestas han oscilado entre interpretaciones rupturistas y continuistas de la historia. 
Koselleck y Blumenberg han aportado elementos interesantes para su elucidación. El 
primero propuso la categoría de “concepto bisagra”, “categorías que, en determinadas 
circunstancias, sirven de pivote entre dos tipos discursivos inconmensurables entre sí, 
convirtiéndose así en núcleos de condensación de problemáticas histórico-conceptuales 
más vastas” (Palti 2007a, 103-104). El segundo reflexionó sobre lo que llamó “historia 
de efectos”, “cómo formas de discurso radicalmente incompatibles con los imagina-
rios tradicionales nacerían, sin embargo, de recomposiciones operadas a partir de sus 
propias categorías” (Palti 2007a, 105).
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argumenta, contra la advertencia de las supuestas implicaciones éticas negativas 
de la precariedad conceptual (el discurso y la vida política serían imposibles si los 
conceptos no se pueden fijar), que

[…] la tesis de la esencial refutabilidad de los conceptos no niega, en principio, 
la posibilidad de fijar el sentido de éstos, aunque afirma sí que ello es posible 
únicamente dentro de los marcos de una determinada comunidad política o lin-
güística. (247)

Lo que está en cuestión no es la posibilidad de construir comunidad o de 
tener proyectos políticos comunes; lo que parece imposible, después de que la 
modernidad reocupó los lugares vacíos que había dejado el cristianismo, es que la 
comunidad política sea totalmente orgánica, integrada y homogénea. ¿Cuál sería 
la diferencia entre ese tipo de estabilidad (más contextual) y la que, por ejemplo, 
proporcionaban las cosmovisiones cristianas? ¿El que la fijación de sentido sea 
contextual, en el sentido en que involucraría solo a una comunidad política y no 
a toda la humanidad, implica que necesariamente su fundamento sea irracional 
(precario, contingente)? Si lo que emerge con las reocupaciones es el ámbito de lo 
político (como un espacio abierto y en disputa), ¿no se trataría justamente de una 
construcción histórica que en el futuro podría transformarse o desaparecer? ¿Si 
es una construcción histórica, se eliminaría la posibilidad de que la precariedad 
sea esencial? ¿Habría que decir que es esencial para la comprensión moderna del 
ámbito de lo político? Quedan muchos interrogantes abiertos que —en esto sí 
estoy de acuerdo con Palti— deben formar parte de las tareas de la nueva historia 
intelectual, pero que no tienen una respuesta satisfactoria en la obra del propio 
historiador argentino.

La esencial precariedad de los conceptos políticos se articula con dos supues-
tos más: 1) los conceptos políticos, precarios y pugnaces, son polémicos; y (2) los 
conceptos políticos, además de polémicos, son aporéticos. Para terminar con la 
caracterización de la visión problemática de la historia político-intelectual, será 
necesario profundizar en estas dos características.

Primero. Un concepto se vuelve político, por tanto, polémico, por su preca-
riedad y pugnacidad. En este punto el historiador argentino retoma las tesis de 
Koselleck ([1979] 1993) y Rosanvallon (2003). Koselleck ya había expresado esta 
idea al describir lo que diferencia a un concepto de una palabra. De acuerdo con 
el historiador alemán, siempre habrá márgenes de indeterminación conceptual 
pues el concepto, para poder serlo, debe ser equívoco. ¿Por qué es necesariamente 
equívoco un concepto político? Porque la asimilación en un mismo concepto de 
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un conjunto de controvertibles significados sociopolíticos impediría, de entrada, 
que en ellos cristalizara un núcleo invariable (Koselleck [1972] 2009). Si, desde un 
impulso normativo y teleológico, los conceptos políticos fueran definibles, estables 
y fijos, sencillamente perdería su sentido el ámbito de lo político: la controversia y 
debate que lo caracteriza pasaría a ser la uniformidad de un único horizonte posible, 
el que dictamina la definición verdadera. Así lo expresa Palti (2007a) retomando 
una idea de Rosanvallon: “no es, en verdad, la imposible fijación del sentido de los 
conceptos políticos fundamentales lo que hace imposible la política. Por el con-
trario, si éste pudiera determinarse de un modo objetivo, la política perdería ipso 
facto todo sentido” (251). La política, para poder serlo, necesita de su propia preca-
riedad conceptual.

Ello traería consecuencias también para la historia intelectual: si los con-
ceptos políticos no fueran precarios, las definiciones ideales del presente serían 
los modelos para juzgar la pertinencia o no de las ideas del pasado y por tanto el 
pasado solo interesaría en la medida en que permitiría confirmar o descartar la 
presencia de las ideas presentes. De esta manera, se perdería la problematización 
que los autores del pasado hicieron de los conceptos que empleaban, sus abordajes 
serían adecuados solo si coincidieran con la naturalización de nuestros supuestos 
actuales, de no existir tal coincidencia, diríamos que fallaron en su comprensión. En 
resumen, si suponemos que los conceptos aceptan una definición unívoca, afirma 
Palti (2014a), “las controversias suscitadas en torno de los mismos solo podrían 
explicarse como resultado de una mala comprensión por parte de los autores que 
se analizan de aquella supuesta definición correcta que el historiador en cuestión 
cree poseer” (14).

Segundo. Los conceptos políticos son aporéticos. La visión de la historia intelec-
tual, tal como la concibe Palti, no solo es problemática, sino que también es aporética. 
En ese punto, el autor retoma los planteamientos de Rosanvallon sobre el surgimiento 
de la democracia moderna. En El momento romántico (2009a), afirma que el concepto 
de lo político “recorre centralmente el presente trabajo, el cual cabría interpretarlo 
como orientado a trazar, precisamente, lo que Rosanvallon define como una ‘historia 
conceptual de lo político’” (19).35 Según el historiador francés, los conceptos políticos 
modernos son, fundamentalmente, “indicadores de problemas” (Palti 2014a, 13). En 
ese sentido, la historia intelectual no estudiaría un conjunto cerrado y autocontenido 
de principios, ideas o máximas, sino que debería “penetrar ese sustrato problemático 

35	 Aunque más adelante afirme Palti (2009a) que el historiador francés no logra evitar 
caer en los anacronismos que denuncia, su proyecto “se trata aún, en definitiva, de una 
proyección retrospectiva de problemáticas presentes (153).
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que les subyace” (Palti 2014a, 13). El supuesto de Rosanvallon (2003) es que, con la 
democracia moderna, la política se constituye en un campo fuertemente abierto, pro-
blemático, puesto que allí “las condiciones para la vida en común no están definidas 
a priori” (20). La democracia moderna, que para el historiador francés coincide con 
el ámbito de lo político, es una experiencia que no está guiada por un ideal norma-
tivo sobre el que todo el mundo esté de acuerdo, de allí que “el sentido flotante de la 
democracia participa fundamentalmente de su esencia […] no ha dejado de resistirse 
a una categorización que resulte libre de discusiones” (22). Dicha indeterminación, 
continúa el autor de Por una historia conceptual de lo político, está “inserta en un sistema 
complejo de equívocos y de tensiones que estructuran desde su origen a la moderni-
dad política” (22-23). Por ejemplo, piénsese en lo difícil que resulta definir al sujeto en 
la democracia, sujeto que no obstante ser soberano solo aparece a través de la repre-
sentación; o en la dualidad entre el ideal de autonomía de los sujetos modernos y el 
simultáneo deber de participar en el ejercicio del poder social. En conclusión, para 
Rosanvallon (2003), “se trata de partir de las antinomias constitutivas de lo político, 
antinomias cuyo carácter se revela únicamente en el transcurso de la historia” (43), 
solo una “historia conceptual de lo político” desvelará estas antinomias estructuran-
tes y constitutivas de la democracia (Rosanvallon 2006). Esta comprensión proble-
mática y aporética de lo político será otro de los insumos que deberá formar parte, 
según Palti, del giro metodológico en América Latina.

La historicidad (temporalidad) de los lenguajes políticos

El último punto que impulsará el proyecto de una nueva historia intelectual lati-
noamericana, en detrimento de una historia de las ideas, y con el que finalmente 
Palti podrá abandonar su “malestar” y abrazar su “búsqueda”, es el de la historicidad 
de los lenguajes políticos. A partir de los anteriores hallazgos (la dimensión prag-
mática del lenguaje y la incompletitud constitutiva de los sistemas conceptuales), 
queda claro que las ideas deben ser abandonadas como los objetos de estudio de 
la historia intelectual. En su lugar, Palti acoge la categoría de “lenguaje político”, 
caracterizando a los lenguajes como incompletos, precariamente articulados e 
indeterminados semántica e históricamente. Para él:

Los lenguajes, a diferencia de los “sistemas de pensamiento”, no son entidades auto-
contenidas y lógicamente integradas, sino histórica y precariamente articuladas. 
Se fundan en premisas contingentes; no sólo en el sentido de que no se sostienen 
en la pura razón sino en presupuestos eventualmente contestables, sino también 
en el sentido de que ninguna formación discursiva es consistente en sus propios 
términos, se encuentra siempre dislocada respecto de sí misma; en fin, que la tem-
poralidad (historicidad) no es una dimensión externa a éstas, algo que les viene a 
ellas desde fuera […], sino inherente, que las habita en su interior. (2007a, 55-56)
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La categoría de “lenguaje político” se constituiría así en el sumo de los ele-
mentos que Palti ha recogido de la renovación historiográfica y el giro metodoló-
gico plural. Aunque el concepto es retomado de Pocock,36 será cargado de nuevos 
referentes, y este abigarramiento teórico y metodológico se convertirá en uno de 
los principales aportes de Palti. Desde esta caracterización, los lenguajes políticos 
harían frente al “malestar” denunciado en la segunda parte de este capítulo: los 
teleologismos y anacronismos, las visiones normativas, las definiciones a priori, 
etc., al permitir acercarse, con mayor precisión, a la manera en que los agentes del 
pasado organizaron su vida política y resolvieron (o entendieron) sus problemas 
(los de su contexto).

Para terminar este mapa del giro metodológico, desglosaré los atributos fun-
damentales con los que Palti caracteriza los lenguajes políticos.

1.	 Un lenguaje político es un modo particular de producir conceptos, no lo 
definen ideas o máximas atribuidas a las doctrinas como sus contenidos 
ideológicos, sino un ejercicio de segundo orden que se pregunta por las 
condiciones de enunciación de los discursos. Por ello, puede ser confuso (y 
contraproducente) hablar de un lenguaje republicano o liberal si se sigue 
pensando en estos como colgajos de ideas. Al enfocarse en las condicio-
nes de enunciación (cuándo, cómo, por qué, para qué, etc.), un lenguaje es 
“compatible con las más diversas ideologías e ideas (e inversamente, una misma 
ideología puede articularse según categorías provenientes de lenguajes diversos)” 
(Palti 2002, 194; 2005a, 37).

2.	 Puede que las ideas y máximas de las doctrinas se encuentren integradas a 
la literalidad del texto, pero las condiciones de enunciación de los discur-
sos, su dimensión pragmática, “no se encuentran nunca articulados dentro 
del mismo” (Palti 2002, 196), por tanto, los lenguajes no pueden describirse 
desde los contenidos de los discursos.

3.	 A diferencia de las ideas, los lenguajes políticos no son atributos subjetivos, 
no son conceptos que descansen, de manera aislada, en el pensamiento de 
un autor. Por el contrario, se trata de “entidades objetivas, que se encuen-
tran públicamente disponibles para diversos usos” (Palti 2007a, 73), por 
lo que remiten a la dimensión simbólica de las acciones, a los supuestos 

36	 Pocock (2011b) define los lenguajes como “idiomas, retóricas, formas de hablar sobre 
la política, juegos de lenguaje discernibles que pueden contar cada uno con un voca-
bulario, unas reglas, unas condiciones previas, unas implicaciones, un tono y un estilo 
propios” (103). Además, afirma, el objetivo es “aprender a leer y reconocer los diversos 
lenguajes del discurso político tal y como estaban disponibles” ([1985] 2018, 11).
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sobre los que descansa la práctica política, al “suelo de problemáticas que 
definen las coordenadas en función de las cuales se desenvuelve el discurso 
político de un periodo determinado” (Palti 2014a, 14). Por ello, al recons-
truir un lenguaje político, público por principio, se está reconstruyendo 
el vocabulario “que delimita, en cada caso, el rango de lo decible y lo pen-
sable” (Palti 2005a, 37).

4.	 La historicidad de los lenguajes políticos está determinada por la trama de 
supuestos que les subyace. Dicha trama está siempre abierta y en tensión 
puesto que no descansa en ningún ideal normativo (trascendente), sino 
que es constantemente minada y trastocada por las “manifiestas aporías 
inherentes a los mismos” (Palti 2002, 208; 2005a, 38). De allí que, el que los 
conceptos políticos sean precarios (indeterminados semánticamente), 
indica justamente que la política es una esfera problemática, tensa, en 
constante construcción.

5.	 Los supuestos, tensiones, tramas, de un lenguaje político no pueden elegirse 
a voluntad, no derivan de un ejercicio teórico de “prolepsis” o “retroprolep-
sis”. En realidad, la historicidad de los lenguajes políticos supone un prin-
cipio de irreversibilidad temporal según el cual “no se puede reconstruir un 
lenguaje una vez que la red de los supuestos que le subyace se hubo quebrado” 
(Palti 2002, 199).

Para terminar, es necesario advertir que, aunque las reflexiones teóricas de 
Palti son muy pertinentes y valiosas, así como es meritoria su lectura crítica de 
las distintas propuestas del giro metodológico, en ninguno de estos elementos 
(dimensión pragmática del lenguaje, conceptos políticos aporéticos e historicidad 
de los lenguajes políticos) se encuentra de manera clara y precisa una propuesta 
metodológica para abordar la historia del pensamiento político (como la que sí 
tiene el proyecto Iberconceptos). Es cierto que todos los aportes de Palti fungen 
como advertencias de lo que hay que evitar (malestar) y lo que hay que promover 
(búsqueda), pero ninguno de ellos señala un recorrido procesual sobre lo que debe 
hacer el historiador intelectual a la hora de proyectar sus estudios. Me refiero espe-
cíficamente a un paso a paso metodológico que nos permita reconstruir, histórica 
y conceptualmente, los conceptos políticos (tema que, intuyo, es de poco interés 
para el historiador argentino). Allí estaría la mayor limitación de la propuesta de 
Palti, que es rica en consideraciones teóricas, pero pobre a la hora de proveer los 
vehículos para transitar por los caminos que emergen una vez hemos abandonado 
la clásica historia de las ideas.
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CONCLUSIÓN: ¿CÓMO 
RECONSTRUIR EL 

VOCABUL ARIO POLÍTICO?

Empecé este estudio con algunas de las siguientes preguntas: ¿Cómo recons-
truir histórica y conceptualmente las nociones políticas? ¿Los conceptos polí-
ticos se definen o se describen? ¿Podrían coincidir la historia de las nociones 

políticas y su contenido conceptual? ¿Debemos buscar precisar el contenido de las 
nociones políticas eliminando sus posibles tensiones? ¿La posible tirantez entre his-
torización y conceptualización llevan inexorablemente a distanciar la historia y la 
filosofía? ¿Cómo evitar los anacronismos y teleologismos cuando nos proponemos 
precisar el contenido de una noción política? ¿Cuáles son las diferencias y simili-
tudes entre la historia de las ideas políticas, la historia de los conceptos políticos 
y la historia de los lenguajes políticos? Después de este amplio recorrido, en el que 
mostré cuáles son, a partir de tres casos de estudio, las principales características 
del giro metodológico en América Latina, el panorama no podría ser más desalen-
tador y complejo. Desalentador porque a esta altura no podría dar respuesta defi-
nitiva y unificada a ninguna de estas preguntas; cada una de las propuestas aquí 
presentadas (otra historia de las ideas, historia conceptual e historia de los lengua-
jes políticos) tiene su respuesta particular, en muchos casos enfrentada a la de las 
otras apuestas. Complejo porque la falta de acuerdos descansa en comprensiones 
distintas del objeto, el formato, el método, las fuentes y la función del campo de 
estudios que acá he denominado historia del pensamiento político. No obstante, 
considero que es posible, a partir del diálogo crítico, llegar a acuerdos que permi-
tan mejorar nuestra comprensión de la historia de las nociones políticas. Más que 
un mal sabor, esta investigación deja la tarea de un proyecto por consolidar, en el 
que la pregunta acerca de cómo reconstruir histórica y conceptualmente el voca-
bulario político sea el centro de la agenda. Esta pregunta será fundamental pues 
no solo nos servirá para revisar la manera en que se lee el pasado, sino también 
para reflexionar sobre el uso que se le da a este desde el presente.

En esta investigación se hizo una reconstrucción de las principales propuestas 
del giro metodológico en América Latina. Dicha reconstrucción tenía por objetivo 
ofrecer un mapa de la cuestión que nos permitiera movernos, con cierta seguridad, 
por un terreno escabroso en el que pululan un sinnúmero de etiquetas, en algunas 
ocasiones imprecisas, en otras desorientadoras (historia del pensamiento político, 



U N  M A P A  D E L  G I R O  M E T O D O L Ó G I C O182

historia de las ideas, historia conceptual, historia de los lenguajes políticos, historia 
político-intelectual, otra historia de las ideas, nueva historia intelectual, etc.). La 
elaboración del mapa permitió concluir que la proliferación de etiquetas responde 
a la complejidad misma tanto de la tarea como de la disciplina. La discusión entre 
estas maneras de acercarse, en principio, a un mismo objeto de estudio, descansa 
en distintas respuestas a la pregunta sobre cómo reconstruir el vocabulario polí-
tico. El mapa evidencia un sinnúmero de rutas intrincadas (paralelas, en contravía, 
que se cruzan, que convergen, etc.), así como un gps confuso cargado de referentes 
disímiles que proveen los materiales de los trayectos: historia de las ideas (Lovejoy, 
Zea), historia conceptual alemana (Koselleck), historia de los lenguajes políticos 
(Skinner, Pocock), historia conceptual de lo político (Rosanvallon), historia incon-
ceptual (Blumenberg), historia conceptual paduana (Duso, Chignola), etc.

De esta manera, en cuanto al objeto de estudio, tenemos que la propuesta de 
Aguilar apuesta por las ideas, entendidas como los contenidos ideológicos o doc-
trinales del pensamiento de los autores; de allí que escriba textos centrados en los 
autores y en las máximas y principios que defendieron. Iberconceptos, por su parte, 
toma como objeto de estudio los conceptos entendidos como la diversidad de expe-
riencias sociopolíticas registradas en las palabras; dichos conceptos son polémicos 
y abiertos, y su descripción se presenta en el formato diccionario. Finalmente, los 
lenguajes políticos de Elías Palti, objeto de su apuesta metodológica, se entienden 
como idiomas, retóricas, reglas, estilos, formas de hablar de la política con los que 
se producen los conceptos del discurso político; al ser históricos, precarios y con-
tingentes, se los presenta en su articulación conceptual.

En cuanto al método, Aguilar apuesta por otro tipo de historia de las ideas, 
procedimiento que se diferenciaría de la postura clásica de Zea y de la novedad que 
propició el giro lingüístico. Su interés descansa en identificar las ideas originales 
(entendidas como novedosas) que Latinoamérica le aportó al pensamiento político 
occidental. Estas ideas originales, de autores como Bolívar, Rocafuerte, Alamán y 
Vidaurre, se reconstruyen a partir de los libros y tratado escritos por estos autores 
políticos. El proyecto de Fernández Sebastián, por su parte, se preocupa por descri-
bir las transformaciones y usos de los conceptos fundamentales durante el periodo 
del Sattelzeit, momento en el que se dio un terremoto conceptual que trajo como 
consecuencia la democratización, temporalización, politización e ideologización 
de los conceptos políticos y sociales. Iberconceptos acudió, para describir dichas 
transformaciones, a las más diversas fuentes. La apuesta de Palti, finalmente, se 
propone hacer un análisis crítico de las fuentes a partir de una visión pragmática 
del lenguaje (qué hacen los autores al decir lo que dicen), de una comprensión pro-
blemática de la historia política (cuáles son las aporías intrínsecas de lo político) y 
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de una dimensión histórica de los lenguajes políticos (qué los hace indeterminados 
y contingentes). Los lenguajes políticos se reconstruyen acudiendo a todo tipo de 
obras, pasquines, libelos, tratados, periódicos, etc.

La función de la historia del pensamiento político también es disímil en cada 
caso. Para Aguilar, de lo que se trata es de aportar a la filosofía política occiden-
tal avanzando en los problemas torales de la teoría política; solo de esa manera 
se podrá entender por qué fracasó el liberalismo mexicano. Para Iberconceptos el 
objetivo de la historia conceptual será registrar las transformaciones de los con-
ceptos políticos iberoamericanos; de esta manera podremos identificar el Sattelzeit 
de la región. Por otra parte, para la historia de los lenguajes políticos, se trata de 
indagar en dónde descansa la precariedad conceptual del vocabulario político; así 
se podrá identificar cuándo emergió lo político en América Latina y en occidente.

En resumen, al comprender de maneras distintas el objeto, el método, las 
fuentes y la función de la historia del pensamiento político, las posibles respuestas 
del giro metodológico latinoamericano a las preguntas planteadas toman rumbos 
enfrentados: algunos reivindicarán la historia de las ideas (Aguilar) y otros reem-
plazarán esa etiqueta por las de historia conceptual (Fernández Sebastián) e histo-
ria de los lenguajes políticos (Palti); algunos presupondrán que la definición de los 
conceptos es la principal tarea del área (Aguilar), otros que los conceptos no son 
definibles pero sí describibles (Fernández Sebastián), y otros más que de lo que se 
trata es de una investigación de segundo orden sobre cómo se producen los con-
ceptos (Palti). Para algunos, el objeto de estudio son las ideas originales (Aguilar), 
para otros los conceptos fundamentales (Fernández Sebastián) y para otros más 
los lenguajes políticos (Palti). Para algunos, el valor de estos estudios reposa en 
el aporte a los problemas torales del pensamiento político (Aguilar), para otros 
no existen problemas torales sino solo circunstanciales (Fernández Sebastián y 
Palti). En unos casos, las fuentes por estudiar deben ser las del canon (Aguilar), en 
otros la atención está, además, en la prensa, los pasquines y los libelos (Fernández 
Sebastián y Palti). Por una senda sigue primando el análisis del pensamiento de 
los autores (Aguilar), en otra los diccionarios de conceptos (Fernández Sebastián) 
y en otra más las redes conceptuales (Palti).

Ahora, desde los presupuestos de cada una de las apuestas del giro meto-
dológico latinoamericano es posible identificar, a su vez, algunos de sus límites, 
algunos de los problemas que impiden que el giro metodológico se pueda presentar, 
sin más, como la innovación que llegó a desterrar a la tradición. La otra historia 
de las ideas de Aguilar terminó siendo la misma historia tradicional de siempre, 
su lectura está colmada de una perspectiva teleológica y anacrónica que no logra 
superar los dificultades que venía a resolver. Por su parte, el método de la historia 
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conceptual en Iberoamérica truncó su propia iniciativa al realizar una aplicación 
parcial de sus presupuestos, en Iberconceptos se siguen confundiendo las palabras 
y los conceptos, se privilegia la semasiología sobre la onomasiología y se descartan 
las redes conceptuales que los términos políticos y sociales tendieron a constituir, 
por lo que su colosal proyecto, en casos concretos, quedó limitado al mero estudio 
de la historia de las palabras. Finalmente, aunque en Palti destaquen las reflexiones 
teóricas que nos permiten alejarnos de los problemas de la historia de las ideas, no 
hay en su reflexión una propuesta metodológica clara y precisa, un paso a paso 
metodológico que nos ayude a reconstruir, histórica y conceptualmente, los con-
ceptos políticos, quedando esta tarea, así como la de explicar la precariedad con-
ceptual, como empresas pendientes de su propuesta. De esta manera, este mapa 
permite afianzar la idea según la cual el giro metodológico en América Latina es 
un área difícil de delimitar, plurívoca, tensa, enmarañada, a la que le falta diálogo, 
trabajo mancomunado y precisión conceptual y metodológica.

Por otra parte, este mapa brinda herramientas de análisis para comprender 
los escollos de la reciente historiografía latinoamericana que ha intentado reem-
plazar a la tradición liberal por la republicana. Los obstáculos con los que ha tro-
pezado dicho impulso tienen que ver, entre otras cosas, con el desacople entre 
renovación historiográfica (emergencia del republicanismo en la explicación del 
surgimiento de la modernidad) y giro metodológico (nuevas propuestas teóricas y 
metodológicas). Ahora queda claro por qué conceptos como liberalismo y republi-
canismo tienen problemas insorteables. No era suficiente con sustituir, como se 
intentó, unos contenidos por otros (republicanismo por liberalismo); era necesario, 
paralelamente, revisar los marcos teóricos y metodológicos desde los que partía 
la historia del pensamiento político. Este mapa brinda un sinnúmero de catego-
rías, reflexiones y métodos que podrán aportar a la reconstrucción histórica de 
nuestro pensamiento político poniendo más atención a las señales de peligro que 
nos conducen a los abismos del pasado.

Este recorrido también permite incluir colores en una historia contada hasta 
ahora en blanco y negro. Es insuficiente (y erróneo) afirmar que métodos novedo-
sos vinieron a relevar a vías pretéritas. Como señalé en este libro, la tradición es 
diversa y no toda ella es caduca, algunas de sus reflexiones y preguntas pueden 
seguir siendo pertinentes hoy. Por ello, se hace necesario disgregar la supuesta 
unidad de la etiqueta historia de las ideas, para así dar cuenta de un sinnúmero 
de tradiciones vitales para la filosofía en el subcontinente. Por su parte, la innova-
ción también es compleja y no puede sintetizarse en un rótulo que reclame para 
sí, en exclusiva, el lugar de la profesionalidad y la novedad. En la innovación, por 
lo demás, también perviven elementos de la tradición. Los casos concretos de este 
hecho descuellan en la historiografía reciente, en donde muchos diccionarios y 



185C onclusión         :  ¿ C ómo    reconstruir            el   vocabulario            político        ?

libros que usan como categorías los lenguajes, los conceptos, etc., no son más que 
las antiguas historias con un lavado de cara categorial. De hecho, esta paradoja, 
que en la innovación esté enquistada la tradición, y el posterior descubrimiento, 
que en la tradición ya esté presente parte de la novedad, fue uno de los principales 
estímulos intelectuales para tratar de comprender las maneras en que nos acerca-
mos a los conceptos de nuestra historia política.

Finalmente, el tema de la normatividad (prescripción), asociado a la filoso-
fía política, atraviesa toda la discusión de este libro. Desde el giro metodológico 
se hace una crítica muy fuerte a esta noción pues es asociada a la teleología, esto 
es, a la mirada tergiversada del pasado desde un fin determinado en el presente. 
Se podría afirmar que la teleología y el anacronismo han sido los más peligrosos 
abismos de la historia del pensamiento político, de allí los esfuerzos por separar 
las nuevas vías de estas prácticas. No obstante, es importante señalar que, aunque 
no se debe deformar el pasado en función de concepciones presentistas, ello no 
hace ilegítima la reflexión prescriptiva presente en función de la construcción de 
proyectos futuros. La pregunta de la filosofía política referente al orden político 
óptimo sigue teniendo pertinencia, solo que no se debe confundir con el ejercicio 
histórico de reconstruir los problemas políticos del pasado. Las reflexiones del 
giro metodológico servirán de alarma para evitar, en esa construcción de futuro, 
hacerles trampa a los muertos.
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El estudio de las sociedades y del conocimiento 
humano formula una serie de relaciones complejas a 
distinta escala que obligan a investigadores, docentes, 
estudiantes y colectividades a entrecruzar aspectos 
teórico-prácticos sobre el comportamiento humano, 
sus interacciones y las visiones/prácticas de las 
culturas. Por ello, los títulos que conforman esta 
colección tienen por vocación la reflexión metodoló-
gica del campo disciplinar de las ciencias sociales y 
de las humanidades, así como el examen y la formula-
ción de alternativas a problemas sociales de los seres 
humanos en relación con sus saberes y contextos. 
Esta serie de libros no solo busca abordar de manera 
inter y transdisciplinariamente temas de investiga-
ción novedosos en sociología, antropología, geografía, 
historia, lingüística, estudios culturales y literarios, 
filosofía, ciencias políticas o urbanismo, sino también 
aquellos estudios que atienden las necesidades epis-
temológicas más sensibles y vigentes en torno a la 
desigualdad, la exclusión, las violencias, los derechos 
humanos y la construcción de paz y democracia. 
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Este libro presenta un mapa del giro metodológico en la historia 
del pensamiento político de América Latina. Para tal efecto, allí 
se reconstruyen los supuestos teóricos y metodológicos de tres 
de las principales propuestas del giro en nuestro contexto: la otra 
historia de las ideas de José Antonio Aguilar, el proyecto Ibercon-
ceptos, dirigido por Javier Fernández Sebastián, y la historia de los 
lenguajes políticos de Elías Palti. En cada caso, se muestra cómo 
se apropiaron críticamente las máximas del giro metodológico 
y qué estrategias se propusieron para enfrentar los pretéritos pro-
blemas de la historia de las ideas. Dicho mapa revela que la discu-
sión entre estas múltiples maneras de acercarse, en principio, a 
un mismo objeto de estudio, descansa en distintas respuestas a 
la pregunta acerca de cómo reconstruir el vocabulario político, 
así como en comprensiones disímiles del objeto, el formato, el 
método, las fuentes y la función de este campo de estudio.

Este mapa permite afianzar la idea según la cual el giro metodoló-
gico en América Latina es un área difícil de delimitar, plurívoca, 
tensa, enmarañada, a la que le falta diálogo, trabajo mancomunado 
y precisión conceptual y metodológica. Además, revela una paradoja 
frecuentemente desestimada: en parte de la innovación metodoló-
gica sigue enquistada la tradición, y en parte de la tradición ya están 
presentes visos de novedad.

En conclusión, las reflexiones sobre el giro metodológico propues-
tas en este libro servirán de alarma para evitar, en la construcción 
de la historia de nuestro lenguaje político, tergiversar el pasado en 
función de nuestros proyectos de futuro.
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