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Y ahora que no nos falta de nada, ¢a alguno de nosotros se le ha ocurrido hacer algo para

ejercitarse y perfeccionarse?

Los afios de aprendizaje de Wilhem Meister, Johann Wolfgang Von Goethe.

Una tesis que a todos nos concierne seria la que dice que siempre hay un margen de

maniobra que apunta hacia arriba.

Has de cambiar tu vida, Peter Sloterdijk.
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Introduccion

Esta investigacion toma un sesgo particular respecto a la formacion, por ello se
pregunta sobre dicho concepto desde una posicion especifica, al margen de lemas
administrativos, econdmicos o teoldgicos, también guardando distancia de otros términos,
como aprendizaje o crecimiento. Esta es la razon por la cual se induce a optar por una
comprension pedagdgica, y luego se estudia el asunto tomando como referencia dos

novelas literarias.

Ahora bien, no es todavia inequivoco lo que designa Bildung y su traduccion. Basta
con echar una ojeada rapida a dos documentos de caracter institucional: en el Objetivo de
Desarrollo Sostenible nimero 4 de la ONU, relacionado con la Educacién, aparece el
término para aludir a programas profesionales y técnicos, a la cualificacion de docentes en
los paises de desarrollo, a la posibilidad de acceso igualitario de grupos vulnerables,
minoritarios o indigenas (Organizacion de las Naciones Unidas, 2018). En la Ley General
de Educacién de Colombia aparece formacion superando las 90 entradas, algunas veces se
asemeja a objetivo, también al fin que se debe perseguir en cada uno de los niveles

establecidos o como término para procurar integralidad (Ley 115 de 1994).

A pesar de la confusion reinante debido a una labor poco rigurosa de delimitacion se
debe admitir que los conceptos son excluyentes, es decir, en estos se integran algunas ideas,
pero se descartan otras. Asi, valdria la pena preguntarse sobre la formacién, que
contemporaneamente ha llegado a convertirse en un prefijo seductor para programas y
propuestas que se escuchan constantemente: discursos que atienden a la formacion para el
trabajo y la industria, formacion para la paz, el perdon o la reconciliacion, por mencionar

algunas.



Inicialmente, con el animo de establecer alguna claridad, se dira que la formacion
procede de la tradicion pedagogica alemana (Noguera, 2012) y que han sido bastos los
aportes y contribuciones que desde distintos frentes se han presentado, pues la reflexion
alrededor de Bildung ha cobijado el despliegue de las potencialidades humanas internas, el
sello indeleble que deja la escuela a quienes asisten a ella y que se prolonga luego en la
sociedad, la manera en que el conocimiento coadyuva a dejar a un lado la ignorancia para

alcanzar la luz y demas.

Pero, Horlacher (2014) Ilama la atencion respecto a una confusion que precisa ser
estimada con detenimiento, siguiendo lo que antes se venia presentando: ni crianza, ni
ensefianza, tampoco instruccion, preparacion o capacitacion equivalen semanticamente a
Bildung. La misma autora afirma que no es legitimo consentir usos indiscriminados e
iguales entre dicho concepto y los anteriormente mencionados. No obstante, admite que
Bildung ha llegado a cruzarse con problemas del tiempo presente, de ahi que haya superado
sus primeras huellas que pueden rastrearse cerca a la Edad Media, al igual que sus

posteriores trayectorias, lo que vuelve harto problemético una definicién concluyente.

Segun Michel Fabre (2011), profesor de filosofia de la educacion en la Universidad
de Nantes, el origen del Bildung se encuentra en la mistica medieval por medio del imago
Dei: el hombre lleva en si la idea de un ser supremo, lo cual le obliga a intentar
desarrollarla en €l. La sentencia evoluciona en el siglo XVIII bajo la influencia de Herder y
Wilhelm von Humboldt, quienes separan progresivamente el concepto de Bildung del
antiguo concepto de forma exterior natural, y lo asocian con la Kultur. Esta
espiritualizacion implica que el sujeto solo puede realizarse saliendo de si mismo,

alienandose en sus obras y experimentandose para reencontrarse.



Hans-Georg Gadamer (1993) examina el mismo presupuesto: sefiala que para
delimitar el concepto ha permeado una vieja tradicion seglin la cual el hombre “lleva en su
alma la imagen de Dios” (p.39), a partir de la cual fue creado y, en tal sentido, debe
dirigirse a reconstruir esa imagen para si. Siguiendo esta premisa, se afiade que la
formacion ha sido al menos en parte signada por el eje teoldgico, aunque en distintas
épocas se ha asociado formacion al ascenso de la humanidad por medio de creaciones

humanas, por ejemplo el lenguaje o las costumbres.

Lo anteriormente dicho resulta relevante porque en el marco de lo que se conoce
como las ciencias del espiritu queda cada vez mas relegada la idea de una formacion
natural, aquella referida a las extremidades fisicas del individuo, o al relieve y apariencia de
un territorio. La secularizacion del término se acopla al amplio horizonte de lo cultural. Sea
como fuere, el concepto serd entendido como algo de segundo orden: una suerte de tarea
que el sujeto ha de llevar a cabo y que encierra la labor de ocuparse de si mismo. Gadamer

(1993) sigue las pisadas de Hegel y Kant al respecto.

Conviene destacar por ejemplo las palabras en el texto de Pedagogia, publicado por
primera vez en 1803: “Se encuentran muchos gérmenes en la humanidad; y a nosotros nos
toca desarrollarlos, desplegar nuestras disposiciones naturales (...)” (Kant, 1983, p.33). En
la pégina siguiente sostiene que la Providencia desea que el hombre realice un esfuerzo
para tomar las riendas de su destino: “yo te he provisto de todas las disposiciones para el
bien. A ti te toca desenvolverlas, y, por tanto, depende de ti mismo tu propia dicha o
desgracia (...)” (p.34). Con todo, las palabras antes citadas no hay que tomarlas como una
renuncia a la conduccién o guia de los otros en la marcha hacia la conquista de un

individuo perfecto y, consecuentemente, de una sociedad madura.



Para esta investigacion se concibe la formacion como un trabajo, esto es, como un
empefio constante y sostenido que tiende a exacerbar la condicion humana. No se trata
exclusivamente de un discurso sobre lo moral: seremos mejores como pueblo y podremos
vivir pacificamente siempre y cuando estemos formados. Por el contrario, el llamado seria
mas hacia un compromiso -mas o0 menos prescindible en el vivir pragmatico- que apunta
hacia una voluntad que se sabe carente y que hace esfuerzos por llenar el resquicio. En tal
medida la formacion seria individual, por ello la pesquisa se ocupa de lo singular del sujeto

en dos novelas.

Asimismo, se intuye que la formacion designa tanto el resultado del proceso como
sus modalidades de logro, y se aclara que esta se asemeja mas a un viaje personal en
constante progresion, en estado de devenir. En otras palabras, “la formacién no puede ser
un verdadero objetivo” (Gadamer, 1993, p.40). El autor ilustra la cuestion de la siguiente
manera: un libro de texto no lograria constituirse como un fin en si mismo acerca de la
formacion, aunque de este puede que se desprenda el lenguaje y todo lo que esto le
conllevaria al sujeto hablante. No habria formacion sin précticas o ejercicios previos que la

causen, todo se integra en ella.

De la idea que la sociedad tenga en una época determinada sobre el hombre o mujer
formado se derivaran las tareas que la escuela asuma (aunque hay formacion en otras
instituciones), pues ha sido la entidad que por excelencia ha pretendido o se le ha asignado
arbitrariamente el logro de tal objetivo, y que ha alcanzado con mayor o menor éxito. Aun
asi Bildung no solamente alude a la formacion o su paulatino desarrollo de conformidad
con la concepcion que se tenga de ser humano, es también “una potente corriente de

inspiracion novelesca del siglo XVIII aleman” (Fabre, 2011, p.218).



Bildungsroman, que usualmente se traduce como novela de formacion o en otras
ocasiones como novelas de educacion (Bajtin, 2003), es un género en el que se presentan
los desarrollos de un individuo en el mundo de la vida infantil o adolescente hacia la
adultez. Aquellos textos no presentan tanto el cardcter acabado de un héroe, sino que
ayudan a esclarecer el interrogante “;en qué puedo convertirme?” (Fabre, 2011, p.218).
Maés alla de lo que acontece como telon de fondo en la narrativa, no deja de insinuarse la
relacién dialéctica entre los eventos y final, entre el camino y la meta. Por esto, sefiala
Graham (2019), un Bildunsroman Clasico se concentra en un protagonista que busca

“reconciliar las aspiraciones individuales con las demandas de la conformidad social” (p.1).

Antes de proseguir es pertinente exponer que hay discusion sobre las caracteristicas
esenciales del género, asi como de lo que lo diferencian de otros. Siguiendo a la misma
autora, se indica que es comunmente aceptado que Bildungsroman es una palabra alemana,
el resto de los aspectos del género esta en debate, “desde cuando aparecid por primera vez
hasta si existe” (p.2). Esta idea se pone de relieve porque mas alla de la procedencia de las
novelas estd vigente la posibilidad de que sean tematizadas o apreciadas desde figuras o
conceptos abiertos. Enseguida se intentard abordar algunos asuntos respecto a los
Bildunsroman tomando como referencia el estudio de Morreti, F. (1987): The Way of the
World: The Bildungsroman in European Culture, y la compilaciéon de Graham, S., (2019) A

History of the Bildungsroman.

De acuerdo con Moretti (1987) Los afios de aprendizaje de Wilhelm Meister, escrita
por Johann Wolfgang Von Goethe y publicada en 1795, marca el nacimiento del
Bildungsroman y de un nuevo héroe, en el que se hallan rasgos muy diferentes de Aquiles,

Ulises o0 Héctor. Lo que va a definir Wilhem Meister y los héroes de las novelas posteriores



sera “la juventud como tal” (p.4). Ser joven no debia entenderse en este marco como la
condicion etaria que preparaba para la adultez, o, mejor, subordinada a esta. Ser joven, al
decir del autor, se relacionaba para ese entonces con una experiencia azarosa y sinigual
alrededor de la movilidad. Los afios de aprendizaje de Wilhem Meister no van a conducirlo
por un camino predecible, sino que lo envuelven en ansias de exploracion que, a su vez,
generan una interioridad “(...) permanentemente insatisfecha e inquieta” (p.4). No es

posible adivinar qué acontecera con el destino del personaje.

Al decir del mismo autor, el Bildungsroman tomé una forma simbdlica a comienzos
del siglo XIX: Europa se adentraba en la modernidad sin poseer todavia una cultura
moderna, razdn por la cual los textos sobre la formacién adquirian un contenido espiritual o
social que se conectan con un signo especifico del ahora: la juventud. En este sentido, la
imagen de la modernidad era encarnada por los “atributos juveniles de la movilidad y la
inquietud interior” (p.5). No haria mas falta la experiencia, pesada e inutil, representada por
la madurez o la vejez. La modernidad sera un proyecto riesgoso e inseguro que coincide
con la dichosa juventud, ese maravilloso periodo de lecciones profundas. Todo esto para
indicar que la juventud identificaba el material de una época debido a su capacidad tanto
para subrayar el dinamismo revolucionario como para refiir con la continuidad

generacional.

Sin embargo, el autor refiere un punto central en su analisis: se tomo cierta cautela y
se tuvo en cuenta que ser joven no habria de durar por siempre, que en algin momento se
extinguirian los atributos que caracterizan la centralidad que tomo dicho rasgo. Esto le lleva

a decir que la juventud se conectaba con el impulso insurrecto, pero, también “corria el



riesgo de destruirse a si misma como forma” (Moretti, 1987, p.5). Asi pues, entendiendo

que la juventud era circunscrita, habia que poner atencion al desborde de la energia.

En consecuencia, el autor se sirve del término Zusammenhang (conexién), que
combina dos fuerzas, arguyendo que una vida solamente adquiere sentido si la
“temporalidad individual (...) implica al mismo tiempo una apertura hacia el exterior”
(p.18). El si mismo y el otro permanecerian en las novelas no de forma excluyente sino
complementaria y cuando estos han convergido en la trama, es decir, cuando el sujeto ha
alcanzado la madurez, la narracién ha cumplido su objeto: “El hombre es verdaderamente
él mismo solo en la medida en que existe para el todo" (Dilthey, 1905, en Moretti, 1987,
p.18). Palabras similares se leen en Los afios de aprendizaje: se afirma que es bueno que el
hombre joven tenga un apreciable concepto de si mismo y que debe intentar conquistar en
el mundo todos los honores que le sean posibles, empero, “(...) cuando su formacién ha
alcanzado ya cierto grado, conviene que, aprenda a confundirse con la masa, a vivir para los
otros y a olvidarse de si mismo entregandose a una actividad regulada” (Goethe, 2023,

p.572).

Llegados a este punto se presenta la direccion que elige el autor para estudiar los
Bildungsroman. Segun él existirian dos principios inversamente proporcionales en las
diferencias de la trama, es decir, dentro de lo que se genera en la narrativa. Mientras uno es
preponderante, el otro parece tomar un lugar secundario o viceversa. Tomando como
referencia la conceptualizacion de Lotman, Moretti (1987) expone que el primero de los
principios es la clasificacion. Cuando esta es mas fuerte lo que interesa sobremanera es la
forma en que las transformaciones de los textos conducen a un unico final, de ahi que el

andlisis privilegie el significado de los eventos, pero siempre en relacion con una desenlace
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claro e inequivoco. La “retdrica teleoldgica” (p.7) conduce a estimar el curso de los libros,
sin dejar nunca de lado la finalidad. EI otro principio es el de transformacion. Se considera
que lo que hace a una historia una historia es la apertura, con sus vaivenes, ires y venires,
por lo cual el significado del tejido literario no esta dado por la manera como las escenas se
van entrelazando y guian la narrativa en direccion a un final cerrado, sino que estas tienen

valor por si mismos y deben tomarse apreciando su magnitud.

Si se toma la clasificacion como via privilegiada la historia sera mas central en la
medida en que se logra “suprimir a si misma como historia” (p.7), s decir, se encauce
hacia un final seguro, mientras que, bajo la transformacion, el significado reside en la
“imposibilidad de arreglar” (p.7) la trama atendiendo a un sentido Gltimo. Quedan trazadas
con este camino metodoldgico ambivalencias que desnudan los Bildunsroman entre la
felicidad fugaz y la libertad perenne, entre el cambio o su repugnancia, entre la movilidad y
la identidad fija. Moretti, (1987) agrega que una introduccion a la estructura logica de los
Bildunsroman Clésicos ha de tomar en consideracion los dos principios anteriormente

citados como un mapa para explorar las novelas.

En otro orden de ideas, Graham (2019) sefiala que seria inadecuado considerar el
libro de Goethe como el primer Bildungsroman, como lo hace Franco Moretti. La autora
establece que un andlisis mas complejo no habria de tomar el supuesto texto fundacional y
derivar los otros de este, como sucederia por ejemplo en la estructura arborea que propone
el académico italiano. Ella asevera que seria mas indicado un “rizoma como imagen de
pensamiento” (p.4) para atender a la expansion del genero desde una perspectiva no

jerarquica.
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El esquema de Moretti invita a considerar que el origen del Bildungsroman hizo
parte de una época especifica y de un lugar susceptible de ubicar geograficamente, y que
los demas textos que se inscriben en el género serian subsidiarios del primero. Por tal
razon, aunque Graham y Kontje (2019) reconocen lo incisivo del estudio de Moretti,
afirman que seria legitimo ubicar los textos de formacién mas alla de un relato directamente

asociado a la ilustracién alemana.

Si bien se entiende que un Bildungsroman se enfoca en “una persona joven que
enfrenta los desafios de crecer” (Graham, 2019, p.1) ella conviene en que hubo novelas de
formacion publicadas antes de 1795 y que pudieron haber influenciado a Goethe. Dichos
textos, al igual que el del escritor alemén, ofrecian un acceso privilegiado al desarrollo
psicolégico de un sujeto que se encuentra en constante transformacion debido a las

experiencias con la vida y sus semejantes.

Para delimitar un poco mas el género y hacer frente a la critica de que fuera del
contexto germano cualquier texto centrado en un adolescente podria incluirse como
Bildungsroman, Konjte (2019) sefiala que el género se puede fijar atendiendo a dos
factores: primero, como su nombre lo indica, Roman: novela, tipo de relato que ese
extendid sobre el siglo XVI11 'y es distinto de confesiones, cuentos, obras de teatro y demas;
el segundo, el desarrollo personal del sujeto, inseparable de la emergencia histérica. Asi
pues, el género “surge junto con la esfera publica burguesa. Sus protagonistas son héroes
lectores, moldeados por la literatura que leen (...) (p.12)”. Odiseo, por ejemplo, no lee, y

después de su viaje, es la misma persona que partio de ltaca 20 afios atrés.

Como sea, algo parece definitivo: el protagonista de los Bildungsroman se enfrenta
a una serie de desafios que lo llevan a cuestionar su lugar en el mundo y a buscar una
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mayor comprension de si mismo y de su entorno. A medida que avanza en su viaje, el héroe
sufre cambios internos en su caracter. Este proceso se ve afectado por diversos factores,
incluyendo las lecciones de sensatez y resignacion, las penas que soporta y los eventos

historicos que tienen lugar.

En lugar de tomar la via de Moretti sobre los principios, clasificacion y
transformacion, o de diversos aspectos de enfoques histdrico-literarios que se encuentran en
el libro compilado por Graham, esta investigacion vendra precedida por las practicas
ejercitantes que ejecutan los protagonistas de dos novelas. En Normas para el Parque
Humano, Sloterdijk (2006) senala que los hombres son seres que “se cuidan y se protegen a
si mismos”, (p.40) mientras que en Has de Cambiar Tu Vida afirma que la existencia debe
entenderse sobre la base de rituales que realizan comunidades humanidades para sobrevivir
a las eventualidades de la vida y encarar la muerte (Sloterdijk, 2012). Con este lente para
estudiar la formacién se pone el acento en el trabajo, en tanto ejercicio, que inspira o incita

la escuela.

Entonces, sin abandonar del todo los referentes antes citados, la pesquisa trata de
producir una interseccion entre las practicas ejercitantes y dos Bildungsroman, de modo tal
que se brinden algunas pistas para estudiar el vinculo de la formacién, como un problema
humano, con el ejercicio como un signo de cultivo de hombres. Por ello, el lente de
inteligibilidad de ambos textos toma las elaboraciones de un filésofo europeo, junto con
algun trazado literario. En definitiva, la materia de la cual se ocupa esta investigacion es
acerca del analisis sobre la formacion bajo el matiz de las préacticas ejercitantes que
efectlan los personajes que residen en las obras, por ello el cruce entre la formacion y la

produccion de si mismo y de los otros.
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Metodoldgicamente, se procurd una primera aproximacién a varias novelas,
incluyendo, Madame de la Fayette (1678), Los afios de aprendizaje de Wilhelm Meister
(1795), Las aventuras de Tom Sawyer (1876), Tiempos Dificiles (1874), Pigmalion (1913)
En el cielo con diamantes (1990), por mencionar algunas. Luego, se discutio alrededor de
la ejercitacion y de la tesis de Sloterdijk (2012) segun la cual el hombre es un animal
ejercitante surgido por medio de la repeticion. Ademas, se ampliaron otras cuestiones
relativas a su antropologia filosofica, como el papel de la pedagogia en tanto fuerza para
vencer la inercia de cara a un régimen antropotécnico al por mayor, al menos en la
modernidad, que diera como resultado la impresion en el mundo de hombres cabales y bien

logrados.

A continuacién se realizO un segundo acercamiento, esta vez solo a Las
tribulaciones del estudiante Torless y Bajo la rueda. A través de una lectura temética se
intenté tomar los conceptos de Sloterdijk y aplicarlos a pasajes de ambas obras. ;Y por qué
se tomaron estas dos novelas? ¢Acaso la seleccion obedecid a una época, en tanto ambos
textos fueron publicados en 19067 ¢ Tal vez se busco un enlace entre dos autores europeos
de la literatura contemporanea? ;A lo mejor la edad de los personajes era importante para
encontrar recurrencias etarias de las cuales beber? No, los textos se tomaron porque dentro
del canon de los Bildungsroman leidos fueron estos los que hicieron posibles trazar

conjeturas sobre la formacion a través de las antropotécnicas.

El primero es un texto de Robert Musil, (1880-1942), escritor austriaco-aleman que
publico esta, su primera novela, cuando apenas tenia 26 afios y trabajaba como mecanico en
un taller y profesor ocasional de ingenieria. Recibio su titulo de doctorado en filosofia dos

afios después en la Universidad de Berlin y luego de algunas labores sirvio a su pais en la
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primera guerra mundial, hasta 1918. De regreso se dedicé por completo a la vida literaria y
comenzo la escritura de su mas reconocida obra, EI hombre sin atributos, que publicé en

tres partes, (1930, 1933, y un fragmento postumo de 1943).

Vivié en Berlin desde 1933 hasta 1938, cuando tuvo que exiliarse en Suiza debido al
ascenso del Tercer Reich y al aire de otra confrontacion bélica que luego se materializ6 en
la Segunda Guerra Mundial. Muri6é en el pais helvético cuando apenas tenia 61 afos,

después de un infarto, pasando serias necesidades econdmicas.

Existe bastante especulacion respecto a la influencia que pudo haber tenido en el
autor haber sido parte de un colegio militar en su infancia y luego publicar el texto del
Joven Torless. Se ha argumentado que incluso puede obtener notas autobiograficas que
delatan la crueldad de la vida en academias de ese tipo. Sin importar si el autor quiso o no
representar parte de sus afos, la novela permite un acercamiento a todo lo que atravesé un
muchacho en el Instituto W. El narrador-personaje le permite al lector adentrarse en los
pensamientos y anhelos de un adolescente, asi como descubrir sus calamidades y dichas. La
novela, siguiendo a Moretti, (1987), pone mas acento en el principio de transformacion,
pues los infortunios del joven no permiten adivinar de antemano un desenlace, y, por el
contrario, lo que le sucede va tomando importancia en la vida del sujeto sin que medie un

finalismo manifiesto.

En consecuencia, como Bildungsroman, el texto de Musil nos aproxima a una
realidad incierta respecto al destino del héroe en su paso por la escuela, quien inicialmente
tenia bastante ilusion de pertenecer a esta debido a cierto estatus que les traia a sus
graduados, pero cuya ansia se fue desvaneciendo progresivamente con la intrincada trama,
propia del ingenio de un escritor notable.
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Por su parte, Bajo la rueda fue publicada por Hermann Hesse, (1877-1962),
prolifico autor aleman que comenzo su carrera con algunos poemas al final del siglo XIX.
Su educacion temprana se vio muchas veces interrumpida debido a constantes viajes a
Basilea. Como él mismo relata, su familia era compuesta de diferentes nacionalidades y
esto le implico “crecer entre dos diferentes gentes, en dos paises con dialectos diferentes”

(Nobel Lectures, Biographical, parrafo 2).

En 1923, luego de haber alcanzado cierto reconocimiento por algunas novelas como
Demian (1919) y Siddhartha (1922) el escritor renuncid a su nacionalidad alemana por su
desacuerdo con la ideologia de ese pais y obtuvo la nacionalidad suiza, Estado que fue su

casa de ese momento en adelante y en el que Vvivid hasta el dia de su muerte.

Leido como Bildunsroman, el libro contraviene la idea de desarrollo, es mas, avisa
sobre las constantes frustraciones y dificultades que hicieron decaer el animo del joven
Hans Giebenrath, llevandolo por desérdenes nerviosos y agudos dolores de cabeza mientras
ambicionaba egresar de un prestigioso Instituto de Estudios Teoldgicos en la ciudad de

Tubinga.

Si se basa el andlisis en los dos principios del literato Franco Moretti, se dira que la
novela subraya mas el principio de clasificacion. Casi desde el comienzo del texto el lector
podria adivinar un final claro, aunque este no va a satisfacer del todo los margenes comunes
del éxito y o conquista. La narrativa parece dirigir a un cierre inequivoco, pero que
contraviene ideales que en ocasiones se ponen en los muchachos. Venga lo que venga, los
registros del texto mas 0 menos marcan el destino del joven hacia un estado de enfermedad

gue cada vez influird mas en su vida.
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Finalmente, no se estudia la formacion en las novelas porque haya pocas o bastas
documentos al respecto en Colombia, pues no se trata de contribuir a una estadistica
despojada de consideraciones tedricas. Por el contrario, se la investiga porque permite
pensar en el desarrollo -no lineal- de un personaje y de los sucesos y vicisitudes que
atraviesa y que pueden o no dar como resultado efectos formativos. Conviene destacar en
este punto que no todo Bildungsroman puede leerse con los mismos conceptos. Esto es
pertinente de anotarse porque se destaca que no se tratd de hacer decir a las novelas lo que

no detallan para que se alineen con la perspectiva seleccionada.

En el apartado que sigue se presenta una mirada a la formacion. Se sefiala que el
sesgo elegido para procurar profundidad de este concepto coincide en alguna medida con
los planteamientos de Peter Sloterdijk, como ya se vera méas adelante. Habra de aclararse
desde ahora que una aproximacién al concepto de Bildung ha de evitar que se pierdan sus
contornos por efectos de problemas en la traduccion o debido a una comprensién errada en

torno a su acepcion®.

1 Una nota al pie de la pagina en el texto de Pedagogia, de Kant, traducido por Lorenzo Luzurriaga, sigue asi:
“Como ni esta ni en las restantes obras se encuentra una distincidon precisa entre Bildung: Formacién, y
Erziehung, por educacién, se ha traducido frecuentemente Bildung por educaciéon a fin de evitar
confusiones”. Edicion de Akal, 1983.
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Acerca de la Formacion

La formacion es un concepto sobre el cual la pedagogia ha producido bastas
reflexiones y problematizaciones. No obstante, el abordaje del concepto supone varias
dificultades: en primer lugar su traduccion, pues aunque el término procede de Bildung,
también se lo ha asociado, por ejemplo, con Erziehung, mas cercano a educacion; en
segundo lugar la formacién ha sido considerada desde distintas épocas, autores y frentes
que han introducido matices especificos, lo cual supone que no existe un consenso acerca
del concepto, su definicidn esta en disputa por multiples disciplinas; finalmente, la tradicion
pedagogica alemana ha sido, en nuestro pais, al decir de Noguera (2008), poco conocida y

estudiada.

En relacion con lo sefialado anteriormente, se dira que son varias las ideas y también
los malentendidos que se asocian con el término: algunas tienen que ver con un despliegue
de las potencialidades del sujeto, otras con procesos del orden de lo social, como la
enculturacion y sus particularidades, otras incluso como un signo de distincion que va
adquiriendo el individuo progresivamente en la escuela, pero que permanece después de los
limites de las préacticas institucionalizadas y se proyecta en la relacién consigo mismo, con
los otros y con el mundo. Asi pues, la maleabilidad del concepto afirma Horlacher (2014,
2015) ha llevado a que se lo entienda incluso como un slogan pedag6gico, que ha servido,
en cierta ocasion, hasta como consigna politica y luz de esperanza. Sea como fuere, afirma
la autora, parece que Bildung, o la formacion, ha traspasado el “umbral del siglo XXI”
(p.12), pues continua presente en un sinnimero discursos, algunos que no tienen que ver

directamente con la pedagogia.
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Para esta investigacion se propone un acercamiento al concepto desde una
perspectiva panoramica, a partir de Wolfgang Klafki (Wegorzewo, 1927- Mamburgo, 2016)
académico cuyos aportes han tomado desde hace afios un importante lugar. Se le conoce
como el “Papa de la Pedagogia y Didactica en Alemania” (Runge, 2008, p.164), debido a
sus contribuciones a la historia de la disciplina, meditaciones sobre problemas tedricos y
metodologicos de esta, reflexiones sobre el curriculo, la didactica, la historia del sistema
educativo de su pais, entre otros. Ademas de su labor como profesor que pertenecio a
distintas universidades, trabajo también en otros frentes, relacionados, por ejemplo, con la

planeacion de la educacion.

En una nota al pie de la pagina de una articulo traducido del aleméan con su
aprobacion, se sefiala que Bildung “significa tanto el proceso como el producto” (Klafki,
1995, p.15). Aunque haya relacion con Erziehung (educacion), el uso de uno y otro como
sindnimos puede llevar a tonos equivocados. De modo que para evadir contradicciones se
decidio por mantener acé el concepto de formacion. Una definicion que le parece acertada
al autor la rastrea de su director de disertacion doctoral, Erich Weniger (1958), quien sefiala
que Bildung “describe el estado en el cual uno puede asumir responsabilidad” (en Klafki,
1995, p.19). Lo aparentemente sencillo de esta proposicion se va dificultando en la medida
en que se llega a ser responsable solamente cuando se pone orden en la vida de cada quien,
aungue esto no es posible sin que se introduzca también la regulacion con el mundo. Esta es
la raz6n por la cual la formacion debe entenderse mejor como un "estado dindmico general”
(Klafki, p.91, en Roith, 2015, p.162) que se llega a alcanzar a partir de ambiciones,

capacidades y conocimientos, y no como a un puerto de llegada para el final de la vida.

19



Segun Klafki (1987, 2000%) existen cuatro caracteristicas relacionadas con las
teorias clasicas de la formacion. Estas se ven explicadas tanto por enunciados que han
producido algunos autores como por la interpretacion del académico aleman. No obstante,
los conceptos que sostienen las teorias permanecen reciprocamente entrelazados. La
primera se basa en la autoactividad; la segunda pone mas el acento en el mundo, con lo cual
se supera en cierta medida una comprension subjetivista del problema; la tercera recurre a
la relacién dialéctica entre la primera y la segunda, esto es, entre la capacidad de
autodeterminacion y lo general; finalmente, la ultima se relaciona con las dimensiones

humanas.

La primera caracteristica acerca de las teorias sobre la formacion profundiza en el
supuesto segun el cual el sujeto tiene en si mismo la capacidad para autoconfigurarse. Ecos
de lo anteriormente apuntado se vincula con la autoproduccién de si mismo a la que se
alude luego pensando con Peter Sloterdijk. Habria una linea que liga la formacion con las

préacticas antropotécnicas que el sujeto efectla para cuidarse, mejorarse.

Le son afines a esta caracteristica los conceptos de libertad, autonomia, despliegue,
etc. Esto presupone, agrega Klafki (2000) que debe existir un proceso de “emancipacion
frente al dominio de otros” (p.87). En tal sentido, el proceso educativo se veria abocado al
desarrollo de decisiones e ideas propias que el hombre encuentra relevantes para su vida, y
no a la dependencia hacia un otro. A tono con esto, se dira que al sujeto se le ha asignado la
posibilidad de establecer su destino, esto es, de influir de manera definitiva sobre si y sobre
el mundo, pues es un sujeto inacabado y a pesar de estar en parte condicionado por la

cultura o las instituciones posee margen de agencia.

2 El articulo del 1987 se leyd en espafiol y el de 2000 se leyd en inglés, pero su contenido es el mismo.
Mientras el primero traduce Bildung por Educacién, en el segundo mantiene el vocablo Formation.
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Klafki (1997 y 2000) afirma que fue Immanuel Kant quien dio fuerza a esta
caracteristica en relacion con la autodeterminacion del pensamiento. Hubo un texto corto de
1784 que fue publicado en la Berlinische Monatsschrift, revista periodica de Berlin, la cual
le sirvio al autor para compartir sus reflexiones en relacion con la pregunta sobre qué es la
ilustracion. El filésofo de Konigsberg afirmé que la minoria de edad es culpa del hombre
por su “incapacidad de servirse de su propio entendimiento sin la direccion del otro” (Kant,
2015, p.1). Agrega que la divisa de la ilustracién, jSapere aude! radica en adquirir el valor

suficiente para que cada uno se sirva de su propia razon.

El texto es enfatico en registrar que la minoria de edad se entrelaza con la pereza y
cobardia de pensar por uno mismo. De ahi que sea mas facil atenerse a los consejos de los
mayores, a la guia de un manual, a las recomendaciones de un doctor, a la conduccion de la
iglesia y de los pastores, -ahora quiza a la inteligencia artificial- por nombrar algunos. La
salida posible ante tal panorama es el uso publico de la razén, pues es Unico de los medios
para “producir la ilustracion de los hombres” (Kant, 2015, p.5). El filésofo afirmé que esa
época no era una época ilustrada, pero si de la ilustracién: muchos eran quienes ya habian
asumido la vocacién de pensar por si mismos no solo cuestiones religiosas, también civiles,
pero muchos eran los que continuaban en un estado de sometimiento frente a los

dictamenes de otro.

Pensando maés alla del texto de 1784, y a contrapelo de la afirmacion de Klafki, las
lecciones sobre Pedagogia que Kant tuvo en un momento a cargo en la universidad de
Konigsberg, -lugar de trabajo del filésofo desde 1770- dejan ver un acento diferente en
relacion con el sujeto y su capacidad para autodeterminarse. Afirmaba que el “hombre es la

unica criatura que ha de ser educada” (Kant, 1983, p.29), esto debido a que reconocia que
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un animal lo era ya todo por su instinto, pues una razén extrafia le habia provisto de todo
(Kant, 1983), mientras que al hombre le correspondia hacerse a si mismo un plan de
conducta, pero como no estaba en disposicion de hacérselo, “(...) se lo tiene que construir

los demas” (p.30).

En especial las primeras paginas del texto de Pedagogia, publicado en 1803 a partir
de las notas de clase de uno de los estudiantes dejan ver que no es posible, al menos en un
estado tan fragil como en el que los hombres llegan al mundo dirigirse a si mismos de
manera independiente, al margen de la influencia de los otros. Afiade luego el fil6sofo que
las “disposiciones naturales del hombre no se desarrollan por si mismas” (p.35), de ahi el

caracter necesario de la educacion que, como arte juicioso, ha de perfeccionarse.

Ambos textos son importantes para la pedagogia, pues permiten pensar sobre una
paradoja: para alcanzar la libertad se requiere haber pasado previamente por procesos
disciplinarios, es decir, se puede conseguir la autonomia, salir de la minoria de edad, pero
unicamente luego de haber sido afectado por la escuela, por la cultura, por los adultos. De
todas maneras, afirma Klafki (2000), esta primera caracteristica de las teorias de la
formacion plantea que la educacion constituye, simultaneamente, “el camino y la expresion

de la capacidad de autodeterminacion” (p.88).

La segunda caracteristica respecto a las teorias de la formacién concierne a la
primacia del mundo sobre el sujeto. Los conceptos centrales aqui son los de “humanidad,
hombre, humano, mundo, objetividad, universal” (Klaftki, 1997, p.124). Esto implica que
dicha caracteristica de las teorias de la formaciéon incluye un sentido opuesto si se contrasta

con la primera, pues la capacidad para la autodeterminacion, la libertad y el pensamiento
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estdn inexorablemente ligados al proceso de reconocimiento de ‘“objetivacion de las

actividades de la cultura” (Klafki, 2000, p.88), y no a un innatismo puro.

También acd una nota respecto a Sloterdijk (2012), pues si bien el hombre se
produce a si mismo por efecto del trabajo, requiere de otros, del resguardo que le aseguran
los parques humanos como espacios esenciales para la subjetivacion ya que proporcionan
un entorno en el cual se supera cierta intimidad. Lo publico permite que el sujeto se
constituya en relacion con los otros y con su entorno, razon por la cual no se puede

descuidar la dimension colectiva de existencia.

Para Klafki (2000) es evidente que toda marca de autoconfiguracion o
autoproduccién de lo humano ha tomado formas concretas, no se queda encerrada en si
misma. Entre las posibles formas de objetivacion de las actividades humanas se incluyen la
razon, la libertad, la satisfaccion de necesidades, el conocimiento hasta ahora alcanzado
sobre lo natural y lo artificial, las acciones politicas, los sistemas éticos y morales, el arte, la
literatura, las religiones y demas. Resulta de suma relevancia que todas las personas puedan
participar en la apropiacion y discusion de tales bienes, y que esta posibilidad no se vea
solamente limitada a un grupo o clase. Para la formacion es decisivo asumir su caracter
extensivo, es decir, abierta a todos, pero esto padece, segin el mismo autor, de dos

limitaciones.

La primera radica en que ningun filésofo tomd en serio las condiciones econdémicas,
politicas y sociales que iban a hacer supuestamente posible la pretension en torno de la
formacion general. En esta limitacion se jugarian asuntos referidos no solo al acceso,

también a otras variantes de presupuesto o de capital humano, sin contar con que el alumno
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puede no estar interesado en la formacion, pues su relacion con el mundo no pasa

inexorablemente por los contenidos.

La segunda radica en que una teoria general de la formacion revela una desigual
concentracion género humano, la masculina. El autor sefiald que todavia estaba en espera la
préactica de la igualdad entre hombres y mujeres, y asi el desarrollo de posibilidades para los
dos, pues los atributos esenciales de ambos permanecian atados a roles social provenientes

de una consciencia tradicional.

Aln asi la direccion que tomo6 la formacion, -en el marco de esta segunda
caracteristica- sirvio para considerar que la humanidad no podia cerrarse definitivamente en
algun punto, es decir, que la autodeterminacion y conciliacion del sujeto con el mundo
estaba por hacerse o en constante logro, a pesar o quiza gracias a los obstaculos y errores
que pudieran cometerse. El proceso de humanizacion no se concluye, no tiene un paraje
terminal, mejor, es el porvenir hacia el cual se deben encaminar los esfuerzos siguientes de
las generaciones. De nuevo el pensador de Konigsberg: “no se debe educar a los nifios
conforme al presente, sino conforme a un estado mejor, posible en lo futuro, de la especie

humana” (Kant, 1983, p.36).

El tercer rasgo de las teorias clasicas de la formacidn radica en la relacion dialéctica
entre autodeterminacion y fines u objetivos de tipo general, que se abre luego de haber
esbozado los dos anteriores presupuestos. En tal sentido, los conceptos que mas se acercan
a esta perspectiva son los de “individualidad y el de comunalidad” (Klafki, 2000, p.92).
Siguiendo al autor, se menciona que cada producto o materializacién que ha alcanzado un
nivel general ha sido previamente encauzada desde el plano individual. Pero, asimismo,
cada sujeto es distintamente marcado o afectado por la cultura a la cual pertenece, a traveés,
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por ejemplo, de normas, habitos, entre otros. De ahi que esta teoria de la formacion se
mueva entre ambas caracteristicas. En términos de Sloterdijk, (2012) se requeririan técnicas
de produccion de si mismo y de los otros para que los atletas rebasen margenes no

equiparables. El sujeto no se basta a si mismo, necesita de los otros, de su injerencia.

El autor afiade una observacion relevante que ayuda a superar el debate
individualidad y colectividad y que, a su vez, complejiza esta perspectiva de la formacion:
las naciones, los pueblos y las culturas deben ser interpretadas también como
individualidades colectivas, lo que significa que son igualmente expresiones de la
humanidad. Conforme con lo ya citado, esta caracteristica de la formaciéon ha hecho
hincapié en el reconocimiento e intercambio mutuo de ideas y visiones de grupos para un
tiempo prometedor en términos de la paz y solidaridad, por ejemplo, pero también ha
destacado limitaciones: conquista, exterminacion de naciones por parte de sus enemigos,
etc. Se trata, con todo, de cultivar formas de convivencia entre las individualidades
colectivas para perpetuar la vida y de rechazar toda exhortacion a conflictos de orden
bélico, ideoldgico, etc. Una interpretacion correcta de esta caracteristica incluye la
necesaria relacion entre la individualidad y lo general, pues la formacion no es posible “en

el aislamiento del sujeto frente a los otros” (Klafki, 1987, p.131).

En los Bildungsroman, como ya se dijo en la introduccion, este semblante que toma
la formacidn entre individualidad del sujeto, a partir de su desarrollo, y la relacion con el
contexto y sus semejantes es fundamental en los diversos textos pertenecientes al género.

De nuevo el historiador de la literatura italiano: “uno debe aprender primero y sobre todo,
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como Wilhelm?, a dirigir su propia vida de modo que cada momento fortalezca el sentido

de pertenencia a una comunidad mas amplia” (Moretti, 1987, p.19).

En el centro de la discusidn sobre esta perspectiva de la formacion habré de ponerse
énfasis en las contrariedades que nos ocupan hoy y que sitlan interrogantes sobre maneras
posibles de vincular lo uno y lo otro. La pregunta por las condiciones para la
autodeterminacion nos obliga a reconsiderar los problemas vitales de orden universal que
seran, asimismo, problemas posteriormente heredados a quienes vengan luego al mundo

(Klafki, 1987).

La ultima caracteristica en relacion con las teorias clasicas de formacion trata acerca
de las dimensiones humanas, bajo el entendido de que deben desarrollarse las mas diversass
las potencialidades. Se deben tener en cuenta las posibilidades de interaccion del sujeto con
la naturaleza y la historia, pero debe quedar ligada a una unidad ultima: la persona (Klafki,
2000). El autor reconoce tres dimensiones que han tenido méas peso dentro de la reflexion
pedagogica desde pensadores clésicos hasta algunos mas modernos: la cognitiva, la moral y

la estética.

La dimension del pensamiento tiene una clara “orientacion cientifica™ (Klafki, 1987,
p.137), que se remonta a la ilustracion. Se indica que dicha dimension no solo se refiere al
estatuto del saber, también al modo de aplicacion de ciertos conocimientos. En definitiva,
esto apunta por la racionalidad y sus limites o contornos para asegurar una existencia. El
autor agrega que algunos de los integrantes de la primera generacion de la Escuela de

Frankfurt (Adorno y Horkheimer) llamaron la atencion sobre el cauce que habia tomado los

3 El autor esta citando los afios de aprendizaje de Wilhelm Meister.
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sistemas de control politico-administrativos debido a que la razon reflexiva habia quedado

atras y ocupaba su lugar la aplicacién instrumental de conocimientos.

En el marco de las teorias clasicas acerca de la formacion Klafki (2000) aclara que
la actividad que se desprende de la capacidad cognitiva no debia nunca promover una
“racionalidad instrumental sin referencia a la reflexion racional” (p.97). Lo dicho

anteriormente tiene un estrecho vinculo con la segunda dimensién, la moral.

Bajo la obligacion de contribuir en la solucion de las tareas del ahora y de tiempos
venideros la formacion situa la tarea de someter a la reflexion todos los conocimientos
organizados. En este marco, se indica que la formacién moral del sujeto, que incluye la
responsabilidad del hombre de cara a la historia ha de orientarse en sentido intersubjetivo.
Simultdneamente, de acuerdo con la posibilidad cada vez mas franca de destruccion de la
naturaleza y de la humanidad misma, a partir de nuevos conflictos, la formacion moral

deberéa hacer frente a los desafios del actuar como especie.

Quiz4, la voluntad de ir siempre mas alla de si mismo, apuesta de Sloterdijk (2012),
debe ser contrastada con imponer un limite para el sujeto. Se trataria de pensar en la
posibilidad de ganar heteronomia como una condicion para la convivencia intersubjetiva y,
en general, para la formacion. La postura seria la de un sujeto que esta supeditado a la
relacibn con la autoridad, sin que caiga, por supuesto, en la dominacion.

Concluyentemente: se requieren de entrenadores, aungue luego se los pueda abandonar.

Finalmente, la ultima de las dimensiones es la estética. Aunque bajo dicha
dimensidn han tenido lugar bastas deliberaciones el autor argumenta que la formacion ha

sido reducida en mayor parte al desarrollo cognitivo y se ha dejado de lado lo estética, que
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contiene posibilidades especificas sobre experiencias de profundas, pero que no ha sido

hasta ahora “reconocida o adecuadamente realizada, ni tedrica ni de forma practica”

(Klafki, 2000 p.98).

Algunas de los elementos que se incluyen la dimension estética comprenden el
cultivo de la sensibilidad, la mejora de la habilidad de sentir, la capacidad de disfrutar, de
fantasear e imaginar, de catar, de jugar, de socializar y demaés. Esto indica que seria erréneo
considerar lo estético solamente bajo asignaturas como literatura, arte o mdsica; por el
contrario, la dimensién encierra elementos del folclor, el trato entre los hombres y mujeres,
erotismo. De ahi que el autor finalice opinando que lo estético deba superar los limites mas

0 menos estrechos de las précticas de aula (Klafki, 2000).

Ahora bien, es importante sefialar que el pedagogo aleman estd pensando la
formacion desde una perspectiva amplia, lo que le implica valerse de reflexiones
antropoldgico-pedagogicas y sociales para dar ciertos matices al concepto. No obstante, es
importante dejar en claro que la formacion, desde la perspectiva de Klafki, “se realiza
exclusivamente a través de la ocupacion activa con contenidos” (Roith, 2006, p.4). Léase
en este contexto la ocupacion como sindénimo de trabajo, esto es, como una antropotécnica

del homo educabilis, el sujeto susceptible de ser formable y educable.

La escuela no ha renunciar a la preponderancia del saber, pues es justamente a
través de él que se podrian llevar a cabo tanto el proceso como la obtencién de resultados:
Bildung. De modo que uno de los esfuerzos pedagdgicos mas importantes del maestro
radica en la tarea de la seleccién de los contenidos de la formacién, lo que el autor
denomina “Bildungsgehal” (1995, p.19). Precisamente lo que se entiende como la
preparacion de la sesion ha de consistir, fundamentalmente, en el disefio de oportunidades
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para que se produzcan encuentros fructiferos de los estudiantes con determinados
contenidos de la formacién (Klafki, 1995). Al maestro le corresponde, entre otras, la labor

de explotar lo significativo (Gehalt) de un contenido (Inhalt).

Esto es crucial para la didactica, pues en lugar de reducirla a un como, es decir, a un
método que considera interrogantes sobre la manera de presentar o ensefiar algo a través de
grupos, individualmente, con tales o cuales materiales, lo realmente importante seria que el
maestro se preguntara por la naturaleza de los contenidos y, mas alla, por lo formativo que
se podria encontrar en estos. Lo cual no quiere decir tampoco que el autor entienda Bildung

como informaciones acumuladas a lo largo del tiempo.

Justamente, si la formacion es un estado dindmico se hablara de un intento del
sujeto para superar o renovar el pasado y mejorarse en el presente, lo que quiere decir que
no se puede nunca perder de vista una lectura retrospectiva de Bildung. Por tal motivo,
interesard el lazo que el estudiante hubiese podido establecer con lo formativo de los

contenidos, (sean de caracter estético, de las llamadas humanidades o ciencias).

Finalmente, al decir de Runge, (2008) Klafki recupera el concepto de formacion
general para establecer discusiones con las teorias ya presentadas y las caracteristicas mas o
menos aisladas que de uno u otro sector delimitan el concepto de Bildung. Entendiendo
esto, la formacion general busca mediar la relacion siempre compleja entre el mundo y el
sujeto, entre el yo y el nosotros, reviviendo el meollo de la discusion sobre la formacién:
“se trata de concebir lo otro, lo exterior, como prerrequisito dialéctico del yo” (Runge,
2008, p.172). Esto incluye, por una parte, reivindicar la importancia de los contenidos

formativos universales para el sujeto, pero, por otro lado, reconocer que también el
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individuo es capaz de dar cierta forma al mundo a partir de la incidencia en él, autonomia y

heteronomia se encuentran en el corazén del debate.

De modo que Klafki ejerce una critica y se aleja del enciclopedismo porque
considera que pasa por alto la reflexion sobre los contenidos que conocemos como
universales y de validez incuestionable, pero también se aparta de un subjetivismo
excesivo, pues se renunciaria a estudiar qué contenidos generales podrian ayudar al
despliegue de las energias o fuerzas internas. Segun esto, Bildung debe entenderse en el
marco de variadas consideraciones: formacioén general como formacion que contribuye
capacidad de autodeterminacion; formacion general en tanto discusion critica de lo general
que concierne tanto a la historia como a la época actual; formacion general de todas las
capacidades humanas por desarrollar; formacion general como politica o régimen para la

participacion en el continuo proceso de democratizacion (Klafki, 2000).

En el pasaje subsiguiente de investigacion se inquiere sobre el género literario cuyo
prefijo es justamente el de Bildung: el Bildungsroman. Se vera que existen distintas
hipotesis sobre su origen y especificidad, ademas se ha puesto en cuestion su argumento
mas all& del desarrollo de un personaje dentro de una sociedad o clase social. Lo que resulta
definitivo es que las novelas de formacion hacen posible explorar, a través del narrador
personaje, la vida de un sujeto que esté intricado en una trama compleja que a lo mejor se
va reconstruyendo con sus mismas decisiones y juicios, por lo tanto, no se trata de una

salvacion o condena que provenga exclusivamente desde afuera.
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Bildungsroman

El género Bildungsroman se centra en la formacion -bildung- y desarrollo de sus
protagonistas, quienes exploran el transito de la adolescencia a la adultez. De ahi que los
textos no indaguen solamente en la jornada escolar, también dirijan la atencion a los modos
de subjetivacion, a la cultura, a los vinculos humanos, entre otros, que influyen
directamente o de manera colateral en la vida de alguien. Esta vision reconoce que la
formacion no sigue una linea recta predefinida, sino que se entrelaza con una red de hilos
que pueden llevar a diferentes destinos, incluso contrarios a los moralmente ambicionados.
Un ejemplo: En La pianista, (1983) de la escritora austriaca Elfriede Jelinek, Erika Kohut,
maestra de Walter Klemmer, termina emparentada con él. Durante las sesiones de
ensefianza para tocar el instrumento todo se cifie a la normalidad del encuentro entre uno y
otro, pero la profesora le ha solicitado en una carta que la ate con cadenas, la lastime y la
azote en todas las posiciones. Le indica “que quiere perderse en €l, desintegrarse” (Jelinek,
1993, p.218). La novela termina por delatar la complejidad de las interacciones humanas,
las cuales son dificiles de incluir en un mapa o partitura completamente racional y
plausible. A fin de cuentas, los Bildungsroman permiten un acceso al sujeto que no tiene un

caracter ya fijado: no se sabe qué sobrevendra con los personajes.

En su andlisis acerca del Bildungsroman, Kontje (2019) explora la evolucion y las
caracteristicas distintivas de este género literario aleman surgido a finales del siglo XVIII.
El destaca dos enfoques claves: el literario, que se centra en la narrativa del desarrollo
personal y social de protagonistas, y el critico, que debate la extension y existencia del
género. El primero admite que las novelas se caracterizan por la representacion de un

profundo desarrollo psicologico del héroe influenciado por la literatura (lo que lee el sujeto)
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y las experiencias del protagonista (sin rumbo asegurado) en un mundo en constante
cambio. El autor expone que una de las objeciones hacia este género se centra en su
previsibilidad, pues podria darse la idea de que todo culminaria en un final que vincula el
matrimonio y la estabilidad en pareja por siempre, aunque muchas obras son mas

inesperadas y dificiles de auscultar.

Verbigracia, la Educacion Sentimental, de 1869, cuenta la historia del joven
Frédéric Moreau “desde la perspectiva decepcionante del fracaso” (De Biasi, 2016, p.13).
El héroe no alcanza su meta de penetrar en la vida politica como ministro a pesar de las
influencias y de sus conocidos; se habia “comido dos terceras partes de su fortuna, vivia
modestamente” (Flaubert, 2016, p.536); nunca habia logrado suerte con su anhelado amor,
la sefiora Arnoux: en el dltimo intercambio le dice: “hubiera querido hacerle feliz a usted”
(p.534). Ademés, el libro nos avisa sobre un hijo con Rosanette -una prostituta- que no
vuelve a ser mencionado y también de la separacion con la sefiora Dambreuse, con quien

habia contraido matrimonio y quien luego se volvié a casar con un inglés.

Arango (2021) asegura que “Frédéric inicia la figura del antihéroe de la novela de
formacion” (p.42). Seria algo asi como el hombre de las pequefias cosas, no conquista nada,
su vida transcurre en el marco de decisiones que no lo liberan o lanzan hacia las cimas,
siguiendo el lenguaje de Sloterdijk, sino que parecen enredarlo, pues le juegan una mala
pasada. Gracias al antiheroe se podria reparar en el caracter fortuito de la formacion, pues
aungue se posean capitales, se conozca a gente valiosa, se ambicionen estandares
exclusivos, algo puede no cuadrar del todo. Por ello los propdsitos de formar un sujeto

critico, lider, autbnomo, gestor de cambio, ético, honesto etc., pueden a veces quedar
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truncados e incluso llegar a ser improcedentes para la pedagogia, aunque se promulguen a

toda voz.

En consonancia Kontje (2019) aconseja una comprension flexible del género que
abarque matices de parodia, compromiso, desilusion e infortunio, que reflejan conflictos,
logros y sacrificios. Pero el autor destaca que los Bildunsroman se distinguen
significativamente de otros géneros con las propiedades ya nombradas. Aqui, el tiempo
adquiere una dimension biogréafica y psicolégica mas profunda. En vez de un héroe
estatico, los Bildungsroman exhiben a un protagonista cuya identidad y comprension del
mundo se desarrollan a lo largo de la narrativa, con lo cual se brinda alusiones mas
acertadas sobre lo humano. Entonces, a diferencia de los superhombres mitoldgicos,
semidioses o principes azules, el héroe de la novela de formacion es un individuo
cualquiera, dotado de algo de talento y sentido comin, pero no necesariamente noble o

genial del todo.

De otra parte, el enfoque critico se ha preguntado por el género como un asunto
exclusivamente asociado con la literatura alemana, por tanto, continGa hasta el dia de hoy la
disyuntiva entre el esencialismo nacional y un universalismo vacio. El autor indica que para
entender mejor la especificidad del Bildungsroman en la tradicion alemana se deben
considerar las circunstancias politicas del pais en el momento que surgieron este tipo de
narraciones. El género brotd en un contexto donde los territorios estaban fragmentados
politicamente, unificados solo en el ambito cultural. Aungque no acufio el término, Kontje
(2019) admite la gran influencia de Wilhelm Dilthey, pues fue fundamental en su
introduccion al discurso, describiendo el género como representativo de jovenes luchando

por encontrar su lugar en un mundo donde las estructuras estatales y militares se percibian
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como fuerzas ajenas. En consecuencia, la esfera publica se convirtié en el espacio donde se
articulaba el desarrollo individual y la formacion de la identidad nacional germana en un

estado completamente dividido.

Por otra parte, Bajtin (2003) aborda la representacion del sujeto en la novela,
destacando la asimilacion del tiempo historico real en este género literario. El autor resalta
que la novela de educacién (Erziehungsroman) o novela de formacion (Bildunsroman)
exhibe una serie de ejemplos desde la antigliedad clésica hasta el siglo XX, sin embargo,
sefiala la heterogeneidad de estas obras en términos de su estructura y orientacion, lo que
lleva a la necesidad de una delimitacién més precisa del asunto. En su estudio, el linguista
ruso identifica que algunas novelas presentan a un héroe que posee atributos estaticos e
invariables, mientras que otros muestran un héroe en proceso de desarrollo. La primera
categoria predomina en los textos cuyos personajes permanecen mas o menos inmutables a
los eventos externos que determinan, al menos en parte, su destino. En contraste, el
segundo tipo de novela presenta una fuerza dindmica de la imagen del protagonista, donde
la transformacion es central y el tiempo histdrico penetra en si mismo: no se puede hacer él,

formarse, sin tomar en cuenta el escenario de sus performances.

Para entender mejor el contenido de estas obras el autor sugiere contrastar su
evolucion y caracteristicas con otros géneros literarios, como la novela épica,
autobiografica, de vagabundeo o epistolar. Estas narrativas proporcionaron una base desde
la cual los Bildungsroman emergieron, pero se diferencian por la transformacion del

protagonista.

llustrando lo dicho: la novela de vagabundeo retrata el movimiento espacial del
sujeto, quien se desplaza a través de diferentes lugares sin objetivo alguno, prescindiendo
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de un rumbo claro, impulsado a todas las aventuras que pueda obtener del encuentro con
maultiples realidades que lo sorprenden y maravillan. Segn Bajtin (2003), en este tipo de
novela el tiempo carece de un significado profundo y no esta vinculado al desarrollo
historico o biologico del héroe y de la sociedad, todo acontece alli sin mas, incluso puede
que se pasen desapercibidas o0 no existan alusiones directas a la época y al contexto de la

novela en la misma novela.

El protagonista, a pesar de sus peripecias, permanece esencialmente inmutable.
Ejemplos de este tipo incluyen obras como el Lazarillo de Tormes (1554) donde el énfasis
se coloca en la heterogeneidad de los escenarios y las dispares peripecias que vive Lazaro
con sus amos y no en la transformacién de este, aunque sobre el final del texto se puntta

que era prospero y estaba “en la cumbre de toda buena fortuna” (Anonimo, 2015, p.135).

Entre tanto, la novela de pruebas se centra en los desafios que enfrenta el
protagonista. EI mismo autor refiere que la novela de pruebas tomada desde la antigiiedad
en formas como la novela bizantina y los géneros hagiograficos representa un mundo donde
el héroe afronta tareas que miden algunas de sus virtudes, como la fidelidad, el valor o la
santidad. Con todo, los retos no provocan un desarrollo o cambio sustancial en el héroe,
mejor, confirman o ratifican sus cualidades preexistentes. La narrativa de pruebas se
convierte en una arena de lucha donde el protagonista debe demostrar y comprobar con sus
acciones la valia frente a obstaculos externos, pero su caracter permanece sin alteraciones

intensas.

En cambio, en los Bildungsroman el protagonista ve influenciado por los cambios
en su entorno, en la historia y la cultura. “Tengo una ineludible tendencia a aspirar a esa
formacién armonica de la naturaleza que me ha negado mi nacimiento” (Goethe, 2023,
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p.368). A través de esta interaccion entre el individuo y su mundo, la novela de formacion
no solo narra la historia personal del personaje, sino también la de la sociedad en la que
vive. De esta manera, el Bildungsroman se convierte en reflejo de la concepcién compleja
del tiempo y el espacio como dimensiones interrelacionadas donde el individuo y la

sociedad se influyen y perturban reciprocamente.

De otro lado Arango (2009), argumenta tipo de novela ha sido denominado de
diferentes maneras segun el enfoque que se le dé, ya sea como novela de educacion, novela
de desarrollo del hombre, novela pedagdgica, o novelas sobre educacion, dependiendo de si
el autor busca educar al lector o si el argumento se centra en el proceso formativo. La
misma autora destaca que han de leerse los textos fijando las experiencias de
transformacion y deformacion del protagonista, y recalca la importancia de abordar los
Bildungsroman desde consideraciones que no los reduzca a meros textos educativos, sino
que los reconozca como fuentes primarias para un estudio pedagdgico e histérico sobre la

formacion.

Por esto el eco de los Bildungsroman no es similar al que pueden producir los libros
de texto. Estos ultimos entraron en la dindmica educativa como parte de programas de las
empresas y editoriales sobre la segunda mitad del siglo XIX y no han parado de extenderse
hasta ahora. Por el contrario, las novelas de formacion se mueven en la frontera entre la
pedagogia y la literatura, se vinculan al umbral o espacio liminal que establece reflexiones
sobre la condicion humana. El narrador que tiene acceso privilegiado a la psicologia del
personaje salta cualquier barrera fisica y avisa al lector sobre los estados mentales,

infortunios, esperanzas y pensamientos del héroe. Por esto pueden servir, para la
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pedagogia, como un rico archivo que se ha de seguir explorando con diversos arsenales

teoricos y metodoldgicos.

Asimismo, Arango (2016) examina el Bildungsroman como un género literario de
profunda relevancia para la civilizacion occidental europea, especialmente desde el siglo
XIX. Se describe el Bildungsroman como el relato de la formacion del héroe desde su
inicio hasta cierto punto de su realizacién. Los textos abordan las lecciones y
cuestionamientos de personas jovenes inmersas en una cultura. En correspondencia con
esto, Graham (2019) sostiene que el Bildungsroman es un género que examina el
crecimiento y maduracion de un joven protagonista, y que dichas narraciones han sido
publicadas en los més diversos contextos. Al respecto, la profesora inglesa presenta la
evolucion del género en diversas tradiciones literarias y su adaptabilidad a nuevas formas
de ficcidn, incluyendo las experiencias de grupos marginados como personas pertenecientes
a la comunidad LGBTQ y poblaciones poscoloniales. Este analisis destaca como el
Bildungsroman ha superado cierta vision reduccionista que identificaba a los textos como
novelas exclusivamente germanas, revelando su relevancia en literaturas de diferentes

latitudes.

De todos modos, podria decirse que lo singular del héroe o antihéroe evade lo
particular de los grupos o asociaciones. Al igual que la formacién es de cada uno, en las
novelas no se presentan conjuntos o colectivos de personas, mejor, individualidades cuyas
acciones escapan a las presiones del conjunto, a las ideologias de un Estado e incluso a
comportamientos de los compafieros en una clase. En Nuestro héroe desfigurado, (primera
edicion de 1987, traducido en espafiol en 1994), del escritor surcoreano Yi Munyol, es el

nuevo alumno quien rechaza la tirania que habia establecido uno de sus pares. Han
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Pyongt'ae denuncié a Om Sokdae: “dirigia la clase desde hacia un afio sin real oposicion”
(p.26). Ademas, todos “parecian experimentar un terror instintivo” (p.29) ante ¢l. No fue
sino después de meses y de intentos frustrados que todo se resolvid: un nuevo maestro fue
la clave para la desaparicion del anterior jefe de clase. Finalmente, dice Han, se reestablecid
la normalidad: “(...) Mi fe en la libertad y la razon sobrevivio (p.196). Parece fundamental
la desidentificacion o huida del sujeto con respecto al monton. Por ello la cualidad
omnisciente y omnipresente del narrador personaje, que da cuenta de una vida, y no de

varias.

Otro apartado de obra de Graham (2019) enfatiza la importancia de los
Bildungsroman subrayando su capacidad para reflejar relaciones y dramas complejos. Si
bien este género esta originalmente centrado en hombres heterosexuales, jovenes, blancos y
privilegiados, ha sido reconfigurado para impugnar o subvertir ordenes patriarcales, por
ejemplo. Arango (2016) llega a un discernimiento parecido, al poner de relieve la manera
en que el estudio de la (de)formacion femenina revela procesos de transformacion, donde
las peripecias de las mujeres desafian ideales impuestos sobre ellas. En la novela intitulada
La forma del silencio (primera edicion de 1987), de la escritora mexicana Maria Luisa
Puga, una nifia queda huérfana a los 7 afios y comienza a ser criada por su abuela y su tia.
La narradora-personaje recuerda y cuestiona practicas de la escuela y de la familia: “Leer
de todas formas, no era bien visto en unas nifias que tenian tantas cosas que aprender: desde

como batir la clara de un huevo, hasta el primoroso bordado (...)” (2014, p.67).

Juan es un personaje al que a veces la narradora-persona invita a hablar para poner
acento en las diferencias entre ambos. El poseia la atencion del padre “Astronomia,

religion, historia, quimica. Musica, ... Ante ¢l iban cayendo libros, tratados,
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demostraciones del saber humano (...) Toma es para ti. Y Juan miraba ¢l libro con interés
quieto” (Puga, 2014, p.46). La nifia, por otra parte, interpreta el sentido comdn de su abuela
“La mujer tiene que escoger algo que vaya con su sexo. Se va a casar; va a tener hijos, si,
pero tiene que tener también algo practico en qué apoyarse (Puga, 2014, p.85). El hilo de
esta novela de formacion indica que con las realizaciones histéricas emergen tambiéen
desafios de las nuevas clases sociales, los novedosos paradigmas, las nuevas apuestas

identitarias y demas.

Al respecto, se ha observado un cambio en la percepcion de los Bildungsroman y su
relacion con la diferenciacién sexual que contribuye a la caracterizacién de individuos.
Segun Arango (2009), se ha comenzado a hablar de una "novela de formacion femenina",
que puede denominarse como "novela de concienciacion™ (Ciplijauskaité, 1988) o mantener
su designacion alemana como "Bildungsroman femenino™ (Castro, 2000; Allende, 2000).
Estas variantes han surgido como respuesta a la necesidad de explorar las experiencias de
las mujeres en su desarrollo personal, pues las heroinas enfrentan querellas relacionadas

con las expectativas de su rol, clase social, entre otras.

Las novelas mas contemporaneas se mueven en distintos suelos, no dejan de lado la
formacion o de-formacién a partir del desarrollo del héroe o de la heroina, incluso del
antihéroe, pero también reflejan las influencias de la familia, del estado, de la educacién y
las religiones, cada una con sus influjos que pretenden modificar el caracter de los
personajes de cada uno de los textos. De este modo, las narrativas no solamente toman en
cuenta el crecimiento personal, sino también las lineas de fuerza que cargan o afectan la

formacion del protagonista de las novelas del género.
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De todas formas, mas alla de adjudicar a tal o cual grupo o asociacion la influencia
que podria tener sobre el hombre, la mujer, el negro, el pobre, el homosexual, etc., la
lectura provee pistas sobre un vacio, sobre la falta de una mira en relacion con el proceso de
formacion, sus alcances, limitaciones y retrocesos. Por ello, han de leerse las novelas bajo
el lente de lo singular de cada sujeto, independientemente de su filiacién o pertenencia a un
grupo. Al final, los Bildunsroman dejarian pistas (o tal vez mas enredos) para el

esclarecimiento de la formacion.

En cuanto a la estructura de la novela, Arango (2009) menciona que algunas obras
tienen un carécter autobiografico o biogréafico, mientras que otras se centran en una idea
puramente pedagdgica sobre la formacion del hombre. Algunas novelas siguen un orden
cronoldgico en el desarrollo del protagonista mientras que otras tienen tramas complicadas
llenas de aventuras. Pinocho (1883), por ejemplo, leida como un Bildungsroman, exhibe
todos los inconvenientes que da el pedazo de madera a su creador Geppetto. Carlo Collodi,
el autor, incluso habia dado muerte al personaje cuando el texto fue publicado por capitulos
seriados en un periddico italiano en 1881, pero debido a las quejas y reclamos de la
audiencia modifico el final. De todas formas, “es incierto lo que le depara a Pinocho una
vez convertido en humano” (Zipes, 2021, p.17). Aunque ha adquirido cierta responsabilidad
por sus actos a causa de las desavenencias que lo hicieron sufrir siendo todavia un trozo de
madera ha de encaminarse ahora a la edad adulta, pero no hay certezas sobre qué acaecera

con su porvenir en tanto nifio pobre, hijo de carpintero.

Finalmente, la trama de los Bildunsroman no solo afecta al héroe de la historia, sino
también al lector, quien de alguna u otra forma es tocado por la experiencia del

protagonista. Al decir de Arango (2016) el efecto pedagdgico que podria vincularse con la
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escritura literaria en las novelas implica una experiencia “que opera alianzas formativas con
sus lectores/as. Estas alianzas no son intencionales como en el proceso educativo: no tienen
objetivos, ni didacticas. Pero si tienen un método: la narradora ensefia sus propios
mecanismos de formacion” (p.154). Siguiendo a la autora en esta idea se dira los
Bildunsroman tendrian la facultad de despertar algunas hipotesis en la persona que los lee

para profundizar en la formacion, en el sujeto, en las instituciones, en el saber, entre otros.

Pero, atencién: no se trata de que, de la novela, por ser de formacion, se dirija
explicitamente a la formacion. Quiz4, porque la novela no fue escrita para formar es que
implicitamente lo hace: su potencia radica en desnudar al héroe por completo, en vinculo
con lo que puede hacer o dejar de hacer para exacerbar su condicién humana, y a lo mejor
algo de esto en la narrativa le sirva al lector. Entonces cada uno habra de tomar la novela
como un regalo sin manual de uso, ateniéndose a lo que sus comprensiones le permitan, no
obstante, no podria abusar del registro literario, pues entraria en la broma de que lo que se

interpreta es subjetivo y por tanto cualquiera puede decir lo que le plazca del texto.

El caracter abierto de los Bildunsroman no ha de suponer una injusticia con estos.
Ya se dijo que, para estos, no hay didacticas, tampoco habria guias sobre el inicio, el nudo y
el desenlace, el protagonista y el antagonista, el emisor, el receptor, el mensaje o el codigo.
Sera el lector quien deba poner marcas sobre el texto y tolerar las vicisitudes de los
personajes. Su apuesta entonces no es por las recetas, como quien lee de cocina y apunta las

porciones e ingredientes, sino por lo incalculable y fortuito de la formacion.

En el apartado subsiguiente se esclarece la perspectiva elegida para abordar los
Bildunsroman. Es pertinente sefialar que las producciones del pensador Peter Sloterdijk son
bastas, pues sus libros son tan diversos que cobijan meditaciones sobre Dios, el arte, la
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cultura, la politica, la era del antropoceno y demas. El escrito se cifie a sus reflexiones sobre
el ejercicio como forma de produccion de lo humano, independientemente de la época. Si
se estudia con detenimiento la cuestion de la técnica se dird que acompafa al sujeto desde
tiempos inmemorables, su aplicacion le es precisa para las mas variadas ocupaciones y

oficios, maxime cuando esta le permite protegerse.
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Sloterdijk, sobre ejercicios

La nocién de sujeto ha sido puesta en vilo a partir de las reflexiones del fildsofo
aleman Peter Sloterdijk. La definicion que arriesga este pensador desafia concepciones
tradicionales, pues cuestiona cierto esencialismo que haria imposible entender al sujeto mas
alld o al margen de principios metafisicos o inmateriales, como los de alma, espiritu o
naturaleza. En cierto sentido, lo que se abre como posibilidad para el pensamiento tiene que
ver con un nuevo lenguaje que pone en entredicho al sujeto como entidad fija que posee un
predominio dado de antemano, y lo asume como un artista que se da forma a si mismo para

Ilegar a ser algo que adn no es.

En su obra, Has de cambiar tu vida, publicada originalmente en el 2009 y traducida
al espafiol en 2012, Sloterdijk acepta que el destino del sujeto se relaciona una perpetua
transformacion de si mismo. Es justamente la capacidad de renunciar a cualquier caracter
predeterminado lo que permite abrazar la posibilidad de una existencia que quiebra los
limites, superando inconvenientes que se pueda presentar en el camino al
perfeccionamiento. En este sentido, lo que seria caracteristico a la condicién humana es una
suerte de busqueda incesante de aquello que parece inalcanzable. Asi pues, cierto tipo de
practicas, declaradas o no como ascéticas, tendrian la facultad de incitar el mejoramiento.
De ahi su conclusion: “es el propio hombre el que produce al hombre (...) viviendo su vida

en diversas formas de ejercicio” (p.17).

Por lo tanto, como correlato de la historia sobre el sujeto seria necesario una historia
sobre los métodos de produccion de este, que indague acerca de la manera en la cual el

hombre llega a alcanzar una forma, por lo que seria pertinente considerar los variados
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procedimientos y técnicas milenarias mediante los cuales los hombres han enfrentado su
destino y asi sefialar, siguiendo al filésofo aleman, que, “[...] respecto al Homo sapiens no
ha sido dicha atn la ultima palabra de la evolucion” (Sloterdijk, 2012, p.155). De hecho, la
producciéon y autoproduccion de sujetos prototipicos invita a considerar la “voluntad de

superar los limites de resistencia del yo, de ir siempre mas alla de si mismo” (Castro-

Gobmez, 2012, p.72).

Ahora bien, preexistirian tres sistemas (Sloterdijk, 2012) que se yuxtaponen y que
colaboran en el logro de la mas alta virtud en los hombres, lo que a su vez les permite tomar
distancia de su condicion originaria. El primer sistema que menciona el pensador de
Karlsruhe es el bioldgico. En él tienen lugar todas las operaciones fisicas, ademas, este
orienta los comportamientos méas primitivos. Lo biolégico es de gran importancia para otras
especies, pero para el hombre representa apenas un fragmento de su composicion, pues no
seria suficiente venerar dicho rasgo como el més determinante para la vida, aunque seria
imposible prescindir de este. El segundo sistema es el de las practicas militares o psico-
socio-inmunitarias. Bajo dicho sistema, los sujetos desarrollan barreras de proteccion contra
enemigos de otras latitudes, ya cercanas, ya lejanas. Se encarga de prever dafios incluso
cuando el enfrentamiento con terceros es inminente y no hay forma de evitarlo, por ello
funciona como un programa de defensa a priori, anticipando riesgos de vulneracion. El

tercer sistema es el sistema de las antropotécnicas.

Sloterdijk (2012) admite que el concepto ya se encontraba en el Volumen 111 de la
Gran Enciclopedia Soviética (1926), insinuando manipulaciones biotécnicas del humano.
En los escritos del filésofo aleman la categoria de antropotécnicas aparecio en una

conferencia titulada Normas para el parque humano, pronunciada en Basilea en 1997, y
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hacia referencia a aquellas huellas que dan cuenta sobre el cuidado y la cria de los sujetos
(Sloterdijk, 2006). En el discurso se puede leer una dimensién mas eugenésica de las
antropotécnicas, con tintes de ingenieria social, pues el politico manipula el rebafio humano
con la intencién de que se pueda “emprender una nueva crianza sistematica” (Sloterdijk,

2000, p.41) del sujeto mas cercano al espécimen cabal.

En la traduccion de Has de cambiar tu vida -2012- se hizo explicita la definicion
indicando que la palabra remite a todos los “procedimientos de ejercitacion, fisicos y
mentales, con los que los hombres de las culturas mas dispares han intentado optimizar su
estado inmunoldgico frente a los vagos riesgos de la vida y las agudas certezas de la
muerte” (p.24). Este sistema, al igual que dos que se mencionaron previamente se incrusta
en el sujeto, no acta de espaldas a él, y cumple la funcién de una armadura simbdlica.
Bajo tal plano, se desnuda al hombre “que lucha consigo mismo, preocupado de su propia
forma” (p.25), y que no se detiene en la conquista de la mejora de si en 10s distintos ciclos
etarios. Asi pues, los ejercitantes llegarian ulteriormente a poseer un equipamiento de
punta, pues, al decir de Castro-Gémez (2012) el tipo de hombre ideal, que ha dejado atras
su ordinariez estd compuesto de repeticiones metddicas que realiza sobre diligencias tales
como “levantarse a una misma hora, asistir a misa, comer, trabajar en el jardin, cocinar,

limpiar, orar, escribir manuscritos, escuchar la lectura de los textos sagrados, etc.” (p.71).

Lo inmunoldgico se puede rastrear en la definicion de las antropotécnicas para
entender mejor la manera en que el filésofo de Karlsruhe interpreta al sujeto, pues mas alla
de los peligros y apuros que han de ser encarados el hombre posee tendencias ascendentes,
rasgos que desarrolla en parques humanos, es decir, en lugares esenciales para procesos de

subjetivacion ya que proporcionan un entorno en el cual se establecen relaciones con el
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mundo, cruzando margenes privados. En esta medida, el ejercitante procura no quedar
relegado al extremo negativo de la distincion entre lo perfecto y lo imperfecto (Sloterdijk,
2012), pues este extiende su fuerza para colocarse en el extremo de la “subdivision de

clases polarizadas” (Sloterdijk, 2012, p.28).

Parece indicado en este punto presentar un recurso literario al cual acude Sloterdijk
(2012) en su libro para mostrar mejor las ideas en relacion con los ejercicios y lo que
pueden agenciar en el hombre siguiendo las técnicas de produccién. Una coleccion de
textos cortos del escritor y abogado Franz Kafka (1883-1924) se publicé en 1917. Informe
para una academia hace parte de la compilacién. Se narra la historia de un mono y de la
manera como abandond su vida simiesca. Peter EI Rojo comienza diciendo que de haberse
aferrado a sus origenes le “hubiera sido imposible cumplir lo que ha cumplido” (Kafka,
2015, p.15). Fue capturado cerca de una playa por marineros de un barco que lo querian
incorporar a un circo no sin antes haberle propinado dos disparos para evitar que se

escapara. Después, fue enjaulado sin salida.

Desde los barrotes observaba a los tripulantes ir y venir, conversar, tomar algunos
tragos, hablar, saludarse, y demés. Pronto se dio cuenta que “‘era tan fécil imitar a la gente”
(Kafka, 2015, p.21), hasta el punto de que ejecutd conductas complejas para un mono:
escupirse en la cara con sus cuidadores, fumar en la pipa como un viejo, descorchar una
botella de alcohol y beber de ella. Luego Peter fue capaz incluso de seleccionar a sus
adiestradores, aprendio, se sintid6 mas seguro de sus capacidades y alcanzo6 la “cultura
media de un europeo (p.25). El esfuerzo habia valido la pena, ahora podia informar a los

excelentisimos sefiores de la academia, en primera persona, la manera en que habia logrado
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la evolucidn, buscando una salida. En definitiva, a base de imitacion el mono “consiguio

hacerse hombre” (Sloterdijk, 2012, p.92).

El breve relato confirma que bajo la senda de la acrobacia se pueden dar pasos
agigantados en lo que atafie a logros inimaginables si no fuera por la repeticion y el
ejercicio. De haberse permitido renguear en lo que le quedaba de vida posterior a ser
alcanzado por las balas o permanecer en el mero espectaculo de las variedades de un circo o
un zooldgico nunca el mono habria podido dirigirse hacia un estadio que superaba su
condicién animal. Era imperativo su conversion, lo que le implicé trabajar sostenidamente
en practicas que lo excedieran a si mismo, es decir, que lo dirigieran a avanzar en un rumbo
distinto al del entretenimiento, mas cerca de lo que se considera excelso y lejos de todo
vicio.

Informe para una académica (2015) sirve como pretexto para pensar en los limites
de lo ejercitante, pues si bien Peter el Rojo termina siendo culto, se ha de dejar en claro que
las antropotécnicas estan reservadas al género humano, de ahi el prefijo anthropos que
acertadamente adopta Sloterdijk. Habria un abismo no posible de cruzar entre lo animal y el
componente inmunitario en los hombres, sin decir por esto que no existe ejercitacion alguna
en otros seres vivos. De todos modos, se apela al arte porque dilucida puntos para

esclarecer la perspectiva de trabajo.

Otro recurso del que Sloterdijk echa mano, -también suministrado por Kafka-, es el
breve cuento Un artista del trapecio, publicado luego de la muerte del escritor de Praga. La
narracion describe a un trapecista extraordinario cuya vida se definia por su habilidad entre
las cuerdas suspendidas. Se habia acostumbrado a no descender de sus dominios y estaba
tan habituado a las alturas que cuando se veia obligado a viajar con la compafiia circense de
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ciudad en ciudad los trayectos en tren o automovil por rapidos que fueran le parecian

absolutamente insoportables.

El dominio de los picos elevados hacia que las personas lo miraran constantemente:
inclusive el publico del circo lo acechaba cuando otros actos transcurrian en el escenario.
De vez en cuando el artista del trapecio intercambiaba alguna que otra palabra con sus
colegas, con obreros que reparaban el techo o con electricistas que revisaban las luces para
el gran espectaculo, pero en general las interacciones con otros eran cada vez mas
esporédicas. Se acostumbro tanto al trapecio que le parecié inadmisible solamente haber
tenido uno a su disposicion, con lo cual hizo que el empresario a cargo de la compafiia le

fabricara otro, asi su funcion seria mucho mas fascinante y vistosa.

Las paginas del texto permiten sefialar que “el artista pierde, de forma creciente, la
relacion con el mundo del suelo” (Sloterdijk, 2012, p.95). Queda confirmado, a partir de la
solicitud de un segundo trapecio, que no basta la perfeccion, cada ascenso del hombre-
artista deja ver mas montafias que se enfilan en la escalada hacia lo imposible. En suma, el
trapecista encarna al sujeto que se retira metaféricamente del mundo y se optimiza a si

mismo continuamente, esforzandose por cuidarse como un proyecto jamas acabado.

No esta demas mencionar que las practicas ejercitantes tienen origen en la tension
vertical, pues esta funciona como un polo atrayente que invita al hombre-artista a fraguar
cercos y desprenderse del suelo. La mirada puesta sobre la superficie dird el pensador,
evidencia que no es en terrenos llanos donde se encuentran atractores que actlen como
destinos 0 metas sublimes. Si se las quiere alcanzar habra de realizarse todo un plan de
conducta que tienda a su logro o, por lo menos, que dibuje un bosquejo para cometerlas. Al
respecto afirma el filosofo: “(...) Nadie miraria hacia arriba si no hubiera alli atractores
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efectivos” (Sloterdijk, 2012, p.154). Con esto, se introduce una existencia en tanto viaje a

las cumbres.

En suma, Sloterdijk reconfigura la nocién de sujeto afirmando que son las précticas
antropotécnicas, es decir, las técnicas de produccion de si mismo y de los otros las que
moldean la vida. La amplitud de dicho concepto abarca efectos relativos a las tecnologias
del yo, como la meditacion, la lectura y la escritura, también tecnologias biopoliticas,
asociadas, por ejemplo, a la educacion, el control de la natalidad, la vigilancia e inspeccién
sobre la higiene, la salubridad y otras disposiciones. Se confirma que el sujeto no es una
entidad plenamente cerrada, lo cual indica que seria preciso hablar de subjetivacion como
un como asunto que fluye y cuyo cauce se altera por efectos de técnicas pedagogicas, de

cuidado, que operan individualmente o que tienen como blanco toda la poblacion.

Queda por mencionar que las antropotécnicas mas efectivas “emanan del mundo del
ayer” (Sloterdijk, 2012, p.109). Con este descargo el académico aleméan escapa a quienes
desean restringir el concepto a experimentos con técnicas genéticas, como la manipulacion
del ADN para aislar, modificar o insertar genes, la clonacién molecular, y demas. Los
ejercicios del hombre sobre si mismo y sobre los otros han sido efectuados desde hace
millones de afios, desde culturas milenarias. Lo que quiza cambid recientemente fue una
secularizacion progresiva del ejercicio. De hecho, Sloterdijk (2012) asevera que en la

modernidad entr6 en vigor un “régimen antropotécnico al por mayor” (p.412).

Evidentemente, en esta colectivizacion del ejercicio jugd un papel importante lo que
el filosofo designa como la “desespiritualizacion de las ascesis” (p.90). Por varios siglos las
practicas religiosas envolvieron una gran parte de la dimensidn antropotécnica en la cultura.
La férrea disciplina, el estudio de textos sacros, los rigidos horarios de convento o el
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ingreso a una orden eran caracteristicos de un tipo de sociedad particular, pero con la
progresiva secularizacion se extienden practicas que otrora eran reservadas a un grupo

especifico.

Afédase a esto la problematizacion sobre el concepto de ejercicio. Se define como
“cualquier operacion mediante la cual se obtiene o se mejora la cualificacion del que actia
para la siguiente ejecucion de la misma operacion” (Sloterdijk, 2012, p.17). Esta
conceptualizacion se extiende a un gran espectro de labores: habria ejercicios para superar
la estulticia humana, para obtener un cuerpo atlético y esbelto, para aumentar rendimientos
econdmicos, para administrar mejor los negocios y deméas. Podria decirse entonces que las
antropotécnicas son atemporales, no estan sujetas al paso del tiempo, pero se van
modificando: por ejemplo, antes era comun en las escuelas los dictados, ahora quiza tienen

mas peso las producciones textuales libres.

Sea como fuere, los ejercitantes como el Artista del Trapecio o como Peter el Rojo
integran el ejercicio en su vida de acrdbatas, convierten la repeticion en su méxima
preocupacion, dedicandose cabalmente a esta y haciendo uso de todas sus energias. De
acuerdo con el motivo, se formalizan ciertas operaciones que ejecutadas Optimamente en
escenarios especificos harian que los sujetos se sitlen en un grado distinto frente a sus
semejantes, no simétricamente, lo que los llevaria luego a obtener aprecio de la comunidad

a la que suscriben: politica, filosofica, religiosa, atlética, etc.

Llama la atencién un asunto que no ha sido todavia mencionado: los no ejercitantes.
Ya se dijo que quienes se apartan o retiran del mundo aceptan o adoptan un régimen
antropotécnico con el propdsito de agenciar cambios en su conducta o la de los otros. En
contraposicion a estos, los no ejercitantes son quienes ain no han logrado elevarse,
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separarse del suelo, pues asumen la existencia no en el sentido de un camino ascendente,
pero si como una planicie. No se marchan a las cumbres puesto que permanecen aferrados
al terreno firme, esquivando cualquier peligro que puede traer consigo la verticalidad

absoluta de los hombres-artistas.

A través del pensamiento de Emile Cioran -quien rechaza los designios
trascendentales y se enfoca en una existencia sin objetivos - se podré reflexionar al respecto
tomando algunos puntos en los que Sloterdijk se ve obligado a desafiar sus propias
comprensiones y a valorar las del escritor nacido en Rumania sobre los comienzos del siglo

XX.

Segun el pensador alemén, (2012), “Cioran es un nuevo tipo de ejercitante, cuya
originalidad y representatividad se revela en el hecho de que se ejercite en negar todo
ejercicio conducente a una meta” (p.108). Incluso en la inutilidad, no dejan de extenderse
gjercicios, pero estos ya no tienen un caracter teleoldgico, mas bien hacen frente a la idea
de perfeccion o plenitud. Asi, quienes se ejercitan al modo del filésofo rumano defienden
una ascesis negativa que debate la raiz misma de las practicas ejercitantes, pues no habria
un propdsito de mejora o auto cualificacion para la ejecucion de una tarea en la siguiente
oportunidad que se la cometa, lo cual es un tanto paraddjico, pues habria ejercicios

destinados a lograr nada.

Continuando con lo expuesto, mientras que la pregunta de quienes viven bajo un
régimen de ejercicios radica en los medios que colaboran para alcanzar una existencia
sublime, considerando variables como el entrenador, las reglas de su disciplina, entre otros,
el ejercitante de Cioran introduce un interrogante hasta ahora desatendido: ¢Cdmo se sigue
adelante si a uno le falta todo y todo le parece demasiado? (Sloterdijk, 2012, p.105).
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Aceptar la tesis del caracter malogrado del universo invita a quedarse echando culpas a algo
que no se puede reparar, que no admite salvacion o para lo cual no hay recetas dispuestas,
y, con ello, consentir que la existencia ha perdido toda tension hacia arriba, que se puede

vivir muellemente sin aspiraciones extraordinarias.

Cioran proporciona las bases para acentuar la idea de ejercicios que cargan la
conducta sin rumbo alguno. Ya no se trata de desengancharse para escapar al estado natural
originario, de luchar por obtener una segunda naturaleza (Sloterdijk, 2012) y franquear los
limites, sino de alejarse progresivamente de lo que hace magno a la vida en si misma. Se
abre asi el horizonte de un “aborrecimiento de la plenitud del yo” (Sloterdijk, 2012, p.103).
No hace falta apostar mas por la excelencia, pues de ahora en adelante se pondra entre

paréntesis la distincion entre lo perfecto e imperfecto.

En linea con lo dicho antes, lo que Cioran desarrolla para “sus anti-ejercicios se
basa en enaltecer el ocio como una forma de ejercicio de la revuelta existencial. Lo que €l
llama ocio es, en realidad, un ir a la deriva” (Sloterdijk, 2012, p.111). Esta entrada para
estudiar las practicas no ejercitantes o, mejor, aquellos ejercicios que no conducen a nada
rivalizan con conceptos como los de sacrificio, dedicacion, compromiso o esfuerzo,
subrayando otros como quietud, sosiego o descanso. El fitness, o lo que es lo mismo, la
ocupacion de si mismo consigo mismo por ponerse en forma mediante la repeticion y la

disciplina sera una preocupacion de segundo plano.

Interesa sobremanera al sujeto que vive en la ociosidad no tener parte de la gran
historia, dejar que esta se escriba sin nombrarlo, abstenerse de tomar postura, ademas,
alejarse de todo imperativo que le demande convertirse o incluir en su rutina el &nimo de
cualificar su estado por medio de ejercicios planeados sisteméaticamente de cara al presente
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o al futuro. En suma, hacer como Cioran, de la “acrobacia de suelo” (Sloterdijk, 2012,
p.106) la base de su existencia, sin apuros o contratiempos. Con todo, el filosofo rumano no
deja de influir, mediante su modo de vida, sobre otros. Inspira, pero desde lejos a otros

ejercitantes, los disuade, con sus textos, a abandonar trabajos sobre si.

Se abre entonces la ocasion para reparar sobre distintos tipos de entrenamiento:
habria “buenas ascesis (...) y ascesis peores” (Sloterdijk, 2012, p.53). Las personas sanas
practican ejercicios que los conducen por la senda de las tensiones verticales, esto quiere
decir que dan forma a su vida influenciados por los designios que vienen desde arriba, de
una aspiracion alta, dirigiéndose a un curso empinado. Por el contrario, seria caracteristico
a las personas enfermas asumir la vida miserablemente como un camino que tendria “que
ser desandado hasta el lugar donde habia comenzado” (Sloterdijk, 2012, p.54). Tal vez, lo
significativo de esta metafora para comprender la existencia seria el valor que tiene echar

para atrds y corregirse para procurar mejores ascesis o continuar descendiendo.

En este sentido, habria que pensar en el tipo de repeticiones y en lo que generan
tomando como referencia, por lo menos, tres direcciones: segun las antropotécnicas que se
ejercen, el sentido del vector serd positivo cuando esté coincida con un movimiento
ascendente, esto es, con una apuesta por la escalada, pues se rige por un punto elevado en
relacion con su origen. Pero también habria algo asi como vectores nulos: serian del tipo de
ascesis que no conducen a nada, que no invitan a un despliegue de las potencialidades del
sujeto, por lo tanto, no se les puede asignar direccion ni sentido: su punto de origen y su
punto final son el mismo. Ademas, habria vectores negativos, aquellos que van en contravia
del ascenso, su orientacion induce a pensar que es posible borrar lo que produjeron las

antropotécnicas por medio de otras antropotécnicas. Piénsese en el caso del conocimiento:
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seria posible, a fuerza de repeticiones, cuestionar lo errado que ya dabamos por hecho para
asumir saberes mas precisos en relacion con un problema. Por ejemplo: se ha considerado
que en una hoja podria dibujarse a escala todo el sistema solar, pero si se utilizara con
rigurosidad la relacion de proporcion seria facil advertir que el dibujo desbordaria los
margenes del papel. A fuerza de estudio, lecturas y ejercicio en relacion con las
matematicas se refuta una idea generada por la misma dindmica ejercitante en la escuela. Se

deshacen conocimientos débiles y su lugar lo ocupan otros mas fieles a la ciencia.

No obstante, el pensador de Karlsruhe salva de cierta forma su perspectiva
aludiendo a la inmunidad superior de unos hombres sobre otros que proporcionan las
préacticas ejercitantes que tienden hacia cimas. A través de una lectura acerca de la historia
de los lisiados el fildsofo indica que nadie estd condenado perdurablemente a la
resguardarse en la planicie. La experiencia acrobatica del riesgo no esta vedada ni siquiera
los discapacitados, pobres o impedidos. Para explicar su argumento Sloterdijk recurre a la
historia del violinista de Prusia Carl Herman Unthan (1848-1929). El artista habia nacido
sin brazos y cuando tenia apenas 7 afios aprendié a tocar el violin con sus extremidades
inferiores, solamente requeria que el instrumento fuera fijado a las tablas. Antes de cumplir
la mayoria de edad habia viajado por distintas ciudades y continentes demostrando
solvencia con las mas complejas piezas musicales. Era reconocido para este entonces como

un musico notable.

Un texto mecanografiado por €l con sus pies, publicado en 1925, narra parte de su
vida. Las imagenes que se encuentran en el libro Das Pediscrip permiten atestiguar que el
violinista poseia un grado de dominio tan notable de sus piernas que le no le obstaculizaban

para acomodarse el sombrero, disparar una escopeta, tocar trompeta, fumar en una pipa,
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entre otras. Cada uno habra de encontrar en su pobre estado inicial el punto de huida o
germen para marchar hacia zonas todavia no conquistadas. jHas de cambiar tu vida! El
titulo del libro reitera el Ilamado para elaborar un plan preciso y, a base de repeticion,
apuntar a un objetivo. El imperativo que se escucha respecto a la tarea de hacer algo
consigo mismo puede provenir desde afuera o ser auto impuesto, pero el encargo es mas o
menos similar para la totalidad del género humano: “(...) mi transformacion seria lo Unico

necesario” (Sloterdijk, 2012, p.43).

De modo que las antropotécnicas, con las précticas ejercitantes y los ejercicios
negativos se convierten en un marco complejo para entender la evolucion de las sociedades
y culturas humanas. Lo cual llevaria a fijar la atencion tanto en los hombre-artista que
caminan con paso firme en el mundo tomando la senda de la acrobacia, como aquellos que
aun no encuentran tensiones verticales o simplemente las rechazan y se consagran a formas
de existencia menos excelsas. De todos modos, es tiempo de destapar al hombre como un

ser “surgido de la repeticion” (Sloterdijk, 2012, p.17).

Por Gltimo, se ha de agregar que no se ha citado el peso que el culto al deporte ha
traido en las practicas ejercitantes. Segun Sloterdijk (2012), el deporte podria definirse
como una “resomatizacion (...) de las practicas ascéticas” (p.45). El filosofo indica que aun
no se ha reparado lo suficiente en los atletas y en la manera en que estos han sido vistos
como simbolos de un ethos extraordinario, sobre todo desde la realizacion en 1896 de los

Primeros Juegos Olimpicos de la era moderna.

Ese afio, el campeon -Spiridon Louis- tomo casi tres horas en una prueba exigente:
la maraton de los 40 kilémetros. Este habia corrido semanas antes en una carrera aficionada
y habia alcanzado el quinto lugar, pero fue convencido por un oficial de entrar en la
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competencia que congregaba mdaltiples paises y disciplinas. El nuevo atleta, cuyo nombre
ha quedado en los libros para siempre, se desempefiaba como un pastor de ovejas.
Seguramente, apenas habia “oido la palabra «entrenamiento»” (Sloterdijk, 2012, p.124),
pero las largas distancias que estaba acostumbrado a recorrer le sirvieron para sus
magnificos logros que escapan a lo cotidiano. Quien se ejercita obtendra efectos casi del

orden de lo divino.

Una muestra mas reciente de la voluntad de ir més all& de si mismo a través del
ejercicio se podria rastrear ubicando el nombre de Oscar Pistorius (actualmente 37 afios). Al
exatleta le habian amputado ambas piernas a los 11 meses luego de confirmarse una
anomalia congénita. En su infancia utilizé prétesis que se fueron volviendo cada vez mas
sofisticadas con el propdsito de que pudiera vivir su vida con absoluta independencia, sin
importar su condiciéon. En su adolescencia, paralelo con la educacién que recibia en la

escuela, comenzo a practicar, rugby, polo, entre otros.

El representante por Sudéfrica logré mudltiples marcas olimpicas, y luego de
diversas batallas legales, obtuvo permiso por parte del comité de su pais para correr en el
Mundial de Daegu en 2011, donde lleg6 a semifinales y gan6 medalla de plata por equipos
en la prueba de relevos de 4x400. Ademas, obtuvo aval para correr en los Juegos de
Londres en 2012: ha sido, hasta la fecha, el primer atleta con doble amputacion en competir
la prueba de los 400 metros utilizando unas protesis elaboradas con fibras de carbono. Sus
logros hacen posible indicar que no hay que conformarse con entrar y permanecer en el
campamento base, si asi hubiera sido quiza el atleta se hubiera conformado con participar

de los juegos paralimpicos, pero sus aspiraciones se dirigian a otra categoria.
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Los ejemplos tomados de la literatura, el arte y el deporte sirven para acentuar la
fuerza de las practicas ejercitantes, como ya se ha mostrado. En la pedagogia tampoco son
escasos los ejemplos de la voluntad de ir méas alla de si mismo por medio de la repeticion.
En los casos extremos como en el de Victor, el nifio Salvaje de Aveyron, parecen mas
notables los esfuerzos: su entrenador, Jean Itard (1774-1838), alcanz6 logros impensados
considerando las penosas circunstancias en las cuales fue encontrado el menor en los

bosques de Francia.

Pero, de hecho, afirma el alemén, todos los alumnos son, fundamentalmente
“atletas en ciernes, por no decir acrobatas, a los que se trata de poner en forma” (Sloterdijk,
2012, p.219). Dejados de lado por algin tiempo, ignorado casi que por completo, con el
descubrimiento del nuevo arte de la conduccién los nifios tomaran un papel fundamental en
la cuestion antropotécnica: su indeterminacién y condicién abierta les beneficia, pues de lo
que se trata es de que puedan adquirir por medio de procesos educativos complejas

competencias.

En lo que sigue, se presenta el andlisis sobre la formacion dos novelas haciendo un
uso interesado de los conceptos elaborados por el fildsofo aleman, en particular, poniendo
el énfasis en las practicas ejercitantes, los hitos y personajes que se vinculan con los
protagonistas y su vida en la escuela. Aunque se dird que no se trata de aplicar conceptos de
la filosofia al texto de enseguida; mejor, se busca examinar los Bildunsroman teniendo
como lente de inteligibilidad los esbozos antropoldgico-pedagdgicos del académico

procedente de Karlsruhe.
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Analisis de Bajo la rueda

Bajo la rueda permite un acceso a Hans Giebenrath como un alumno que, en
comparacién con sus compafieros, era brillante y destacaba por su inteligencia. Tanto sus
maestros, como el rector de la institucion e incluso sus pares coincidian en las
excepcionales facultades mentales de Hans. Asi, de repente, esto sirvid para “determinar el
rumbo de su vida futura” (Hesse, 2000, p.8), que versaria en el logro por ser admitido en el
Colegio Teoldgico Protestante de Tubinga y en los beneficios que esto le procuraria luego.
Se anteponia al ingreso un riguroso examen de conocimientos que ocupaba casi la totalidad
de su tiempo, incluso con profesores particulares que con gran esfuerzo su padre se
encargaba de contratar. Pero el pueblo estimé que él era el Gnico estudiante de la region que

debia de ser enviado a esta prueba.

Antes de proseguir, se dird que la formacién posee un caracter imprevisto, es mas
bien un azar que una determinacion que se le asigna a alguien a priori. Si bien es un estado
dinamico, como se afirmd anteriormente, nunca esta desprovisto de contrariedades el
camino de escalada que propone la escuela, dado por la ocupacién activa con los
contenidos, méxime cuando la vida de los alumnos no depende de dichos contenidos. De
modo que siempre se podrian hallar eventualidades cuando se planean arreglos para la vida

futura, pues el porvenir es, por definicion, incierto.

Ademas, no se puede asegurar que la formacién vaya a tener lugar como resultado
de trabajos adicionales, fuera del aula de clase. Esto no es sensible al azar de la formacion.
Si efectivamente se comprende que amontonar experiencias es suficiente no habria mas que
esperar a que en algin momento, posiblemente luego del paso por una institucion como la
universidad, por ejemplo, el sujeto resulte formado.
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Por el contrario, se dira que las antropotécnicas se insertan en el sujeto por tres vias:
como ejercicios que reafirman una direccion negativa en relacién el ascenso; como
ejercicios que no conducen a nada, que dejan a quien los efectta en un valle seguro; como
ejercicios que tienen al ascenso. La formacion tendria que ver con la tercera via, lo cual le
implica al hombre un trabajo sostenido sobre si mismo a través del saber. En tal sentido, se
reafirmaria una eleccion incesante (por una ciencia o disciplina) que se sostiene a través de
lecturas y reflexiones, pero a la cual también se puede renunciar, pues la repeticion es
susceptible de abandonarse. No son escasos los ejemplos de esto, hay académicos de gran

envergadura que terminaron haciendo programas triviales en plataformas online.

\olviendo al texto, las labores por fuera de la escuela, con profesores particulares, le
habian ocasionado a Hans dolores de cabeza, cansancio y suefio, no obstante, él sentia que
era mejor que sus amigos de escuela, incluso pensaba que llegaria a mirarlos por encima del
hombro, “desde puestos elevados” (Hesse, 2000, p.20). Seria acertado pensar, siguiendo
esta linea del texto, que ya estaba instalada la metafora de las alturas, (Sloterdijk, 2012), es

decir, la distancia que habria de trazar el muchacho respecto a sus semejantes.

Por lo tanto, habia tareas y horas extra con libros y nimeros para lograr ingresar al
Instituto, pero quiza todavia no estaba pensado el plan o régimen de ejercicios al que
también habria que sumar descansos o intervalos para que el ejercitante pueda recuperarse
del todo. Su anhelo -0 el de otros- de llegar mas alto era como un impulso que no contaba
todavia con bases solidas, algo asi como querer remontar riscos sin ningdn tipo de arnés y

mosqueton.

Hans sospechaba de los riesgos que el examen traia, su actitud era vacilante, pero no
lo supieron ver quienes lo rodeaban, o, por o menos, era algo inconcebible. De hecho, el
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vicario aprovecho el fin de la preparacion para reforzar la esperanza puesta en él y cerrar la
posibilidad de cualquier revés. Respondiendo a la ilusion depositada este preguntd qué
pasaria si no tuviese éxito y todo se viniera abajo: - “;Fracasar? -el vicario se detuvo
absolutamente desconcertado-. El fracaso es imposible. Simplemente imposible. jQué idea
la tuya!” (Hesse, 2000, p.16). Mas alla de leer esto desde cierta violencia simbolica quiza
seria pertinente pensar en que tal personaje le marca un limite a Hans, le restringe opciones,

clave elemental para disminuir u obturar la contingencia de la formacién.

El examen fue en Stuttgart, un pueblo vecino al que habia que viajar en tren: el dia
antes se le restringieron todo tipo de tareas al muchacho, pues el padre tenia la creencia que
su hijo debia llegar sin inquietud alguna. Cuando culminé la primera sesion de la prueba
Hans se sinti6 satisfecho por haber encarado el dominio del latin. De hecho, consideré la
tarea facil, pues compuso el borrador y fue uno de los primeros en entregar la version final
del texto solicitado. Pudo descansar en la tarde porque no tenia mas deberes asi que paseo

con su padre.

Al siguiente dia vino griego y composicion en aleméan. Después de dichas secciones,
y de luchar con el calor intenso del salén y una pluma defectuosa que le hizo estropear dos
hojas antes de terminar su trabajo el alumno presintié que habia incurrido en innumerables
faltas y que sus posibilidades de aprobar se habian disipado. Cuando el joven regresé a la
vivienda habia contraido un terrible dolor de cabeza y no hablaba mucho, solamente
levantaba los hombros siempre que sus allegados le hacian preguntas, aunque también lo
consolaban con ternura y al mismo tiempo le recriminaban su poco empefio con las

materias.
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De acuerdo con lo anteriormente expuesto, habria que considerar que el tramite de
los buenos 0 malos efectos de las antropotécnicas se realiza también pasando por la senda
del ejercicio. Hay ganancias y pérdidas, logros y frustraciones, dedicacién y ocio, pero todo

aquello hace parte de los matices del sujeto como un ser de la técnica.

Si nos vemos obligados a asumir que los alumnos son atletas en ciernes, los
entrenamientos de Hans pretendian acercarlo al fitness académico. Empero, en las péginas
de la novela se podria advertir la posibilidad de que el chico ya estuviera fuera de forma por
“un entrenamiento equivocado” (Sloterdijk, 2012, p.407) como consecuencia de la falta de

descanso y la fatiga que desde hace semanas cargaba en sus espaldas.

Dos horas mas tarde Hans habria de comparecer frente a algunos entrevistadores
para que evaluaran la parte oral. Le fue solicitado traducir algunos fragmentos del griego,
asi como responder unas preguntas en las cuales creyd no haber tenido mayor éxito
Finalmente salid, y aunque traté de pensar en lo que habia contestado todo era un desorden
en su cabeza. Era de suponer que Hans demoraria su regreso, pues queria evitar las
preguntas de su padre. De manera que el chico se compré un dulce y anduvo vagando un
par de horas por las calles. Al llegar a su destino, sus familiares lo notaron tan “deprimido
y exhausto” (Hesse, 2000, p.31) que no le dijeron nada, le ofrecieron algo de comida y lo

enviaron a la cama de inmediato.

El altimo dia, después de la seccion de matematicas y religion, ya podian emprender
el viaje de regreso al pequefio pueblo. Al estudiante le parecid irénico haber encarado las
pruebas y que todo le hubiera salido bien en la jornada final después de la mala fortuna que
habia tenido apenas unas horas antes. De todos modos, sentia algo de alivio, pues ya habia
quedado libre para el regreso en tren a su casa.
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La carta sobre la aprobacion del examen la recibié el rector de la institucién donde
Hans todavia estudiaba. Como premio, le dijo podia tomarse vacaciones anticipadamente,
pues habia sido admitido y se convertiria proximamente en estudiante de Teologia. Si bien
la noticia cay0 bien en su casa, el muchacho deseaba transformarse en aquel “estudiante
comun y corriente totalmente despreocupado” (Hesse, 2000, p.43). En otras palabras,
aunque el chico se viera motivado por el anhelo del ascenso, la novela delata mas bien la
pretension del muchacho para quedarse en la planicie y no exceder su condicion natural, o
por lo menos de regular las cargas de sus entrenamientos para evitar mas aprietos. Los
efectos de excesivo ejercicio debian borrarse con otros ejercicios esta vez no encaminados a
la ocupacion con los contenidos: distribuy6 el tiempo de vacaciones entre caminatas y

pescas.

A la mafana siguiente el joven visitd al vicario y le llevé algunos de los pescados
que habia tomado el dia anterior. Este personaje constituiria, en palabras de Sloterdijk, un
entrenador. Se puede fundamentar la figura del entrenador “como la de un guia por la via de
lo improbable” (Sloterdijk, 2012, p.352). Lo que sefiala el filésofo es que el entrenador se
encargara de los alumnos insistiendo en ejercicios que deban estos realizar. Sera evidente su
capacidad para hacer mas cercano lo que inicialmente podria imaginarse como improbable
para los atletas, de situar lo imposible en el terreno de lo posible. Para Hans, el vicario no
era solamente un “intelectual y elocuente orador sagrado, sino también un verdadero sabio”

(Hesse, 2000, p.55). Le habia concedido un lugar inestimable en su vida.

Durante uno de los encuentros que sostuvieron Hans y su entrenador, este Gltimo
hablaba con gravedad acerca de un texto que le habia compartido al joven. La admiracion y

la capacidad elocuente hicieron que desde ese momento el muchacho tuviera un “concepto
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totalmente nuevo de lo que significaba aprender y lo que es leer” (Hesse, 2000, p.56). Hans
se percatd de ciertos problemas involucrados en la interpretacion de textos religiosos, como
sus puntos enigmaticos, pero también comprendio, desde la primera leccion, que habia
quedado cautivo del deseo de “ir en busca de la verdad” (Hesse, 2000, p.56). Al fin y al
cabo para la formacion no solo bastard la informacion, los libros, el acceso a todos los
recursos de internet, serd necesario el despliegue de un performance tan especial que

desnude las facultades especiales del entrenador.

El vicario le facilité al joven algunos textos y aquel no tardd en ocuparse de estos,
aungue continuaba con las actividades de pesca por las mafianas. Segun la novela, la lectura
absorbié a Hans y cada vez le parecia que la erudicion tenia el mayor mérito. Lo
acompafaba el sentimiento de orgullo por haber dejado atras la vida del colegio y que
estuviera “marchando por la senda que lo llevaria hacia las mas grandes alturas de las

ciencias y del saber” (Hesse, 2000, p.57).

Del lado del rector de escuela primaria, este veia cada vez con mas orgullo los
logros del estudiante y reflexionaba sobre sus colegas maestros, quienes, segun él, eran los
encargados de extinguir toda energia mal encaminada, pues habia algo de salvaje en el
hombre que “era necesario extirpar” (Hesse, 2000, p.58). En consecuencia, pensaba que
una de las funciones de la escuela radicaba en subyugar una energia peligrosa y forzar la
naturaleza humana para hacer a todos los hombres sujetos Utiles en la sociedad, valiéndose

de una rigurosa ordenanza.

Las ideas del este personaje concuerdan con las de Sloterdijk (2012), quien sefiala
que a través de calculos exactos (como los que se proponen en la Didactica Magna en
relacién con el tiempo, los lugares, los sujetos, el cuerpo) se alcanzara una forma de vida
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ulterior, algo asi como en equipamiento de segundo orden. De ahi que el pensador aleméan
crea que se debe buscar en las escuelas y universidades los lugares mas importantes que
han llevado a la practica la “ortopedia humana de los tiempos modernos™ (Sloterdijk, 2012,
p.404), o, lo que es igual, la formacion de la juventud segun esquemas de disciplina

susceptibles de modificar disposiciones de hombres y mujeres en masa.

Ademas de lo dicho, los pensamientos del rector acerca de su profesion y la de otros
maestros llevarian a pensar que cierta faceta de la vida consiste en someterse a ciertos
ejercicios para dejar de lado “lo que uno arrastra consigo” (Sloterdijk, 2012, p.224). Esto
seria inicamente plausible de llevarse a cabo a través de practicas ejercitantes que hacen de
la existencia algo no trivial, y de los hombres acrébatas de las alturas. Valga la admonicion
de que no se debe continuar viviendo de forma regular, pues la apertura del sujeto le hace
posible trazar un desnivel para tender a la perfeccion, aunque, como ya se afirmé, podria

subsistir dejando de lado ejercicios en relacion con el saber.

En péarrafos posteriores la novela describe el Colegio de Tubinga como un lugar
magnifico, situado por detrds de los bosques, apartado de la ciudad para proteger a los
muchachos del “nefasto espectaculo de la vida mundana” (Hesse, 2000, p.68). El
Monasterio haria que se inculque en los jévenes una huella particular para que cuando
salgan fueran reconocidos y distinguidos socialmente por tal caracteristica. Dicho, en otros
términos, el modelo del hombre habria de realizarse teniendo en cuenta el nivel mas alto
posible para que destacara y rompiera con su estado primero, como ya se menciono.
Nuevamente Sloterdijk (2012), quien sefiala que la maquina que contemporaneamente es

llamada escuela ha sido la encargada de imprimir en el mundo “reproducciones perfectas de
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hombres cabales, hombres auténticos y logrados™ (p.455). El Colegio Protestante al que

ahora pertenecia el estudiante Giebenrath se movia inspirado por tal consigna.

El selecto grupo de comparieros de Hans estaba emocionado de haber ingresado por
primera vez en compafila de sus padres a aquel lugar. En la escena, no faltaban
recomendaciones de las madres sobre el cuidado y arreglo de la ropa, consejos dirigidos a
los menores para doblar las camisas, para ordenar las pantuflas y demas. EI muchacho, sin
embargo, atraveso el umbral sin especial emocion, y cuando estuvo en la habitacion con su
padre luego de haber desempacado sus pertenencias se sintié aturdido. Al llegar la noche
les fue permitido a los mayores quedarse acompariando a los de nuevo ingreso, que, en su
mayoria, dormian de forma profunda, pero a Hans le cost6 conciliar el suefio y permanecid
en silencio por largo tiempo mientras pensaba en las nuevas situaciones que iba a tener que

afrontar alli.

Se debe agregar que es posible considerar la escuela como gimnasio, al modo que lo
hace Peter Sloterdijk, utilizando un concepto elaborado por el filésofo francés, Michel
Foucault, en la conferencia titulada Las Heterotopias, de 1966. Para el alemén, los espacios
otros son creaciones sociales de tipo particular que se caracterizan por dos asuntos: en
primer lugar, pertenecen a una determinada cultura; es decir, es posible localizarlos de
acuerdo con una época y unas coordenadas especificas; y, en segundo lugar, lo que sucede
dentro de estos recintos es raro, inusual, pues su ldgica va en una via diferente de la del
resto de lugares. Foucault (2010) por su parte, aclara que lo més esencial en las heterotopias
es que representan “la impugnacion de todos los espacios” (p.30). Algo sucede en la escuela
que no pasa en la sociedad: las actividades que se realizan alli marcan una frontera con las

exigencias y el ritmo propio del mundo exterior, ademas, el tiempo no transcurre de manera
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lineal en tales espacios. Efectivamente el trabajo de los alumnos en las instituciones
educativas puede estar inscrito en intervalos o fracciones de minutos, horas, dias 0 meses,
sin embargo, el tiempo sufre un borramiento que tiende al infinito, pues “las heterotopias
(...) son parientes de las heterocronias” (Foucault, 2010, p.26). Esto acontece tambien, por
ejemplo, en las bibliotecas y museos, donde las tareas sufren una discontinuidad en
comparacion con otras areas productivas. De modo que, por regla, una heterotopia estaria

acompariada de un tiempo que no se extiende en direccion rectilinea.

La escuela seria entonces una heterotopia que funciona por medio del incesante
acatamiento de reglas que benefician a quienes se dedican al ejercicio en dichos recintos.
Pero también seria una heterocronia que subsume las actividades en lapsos que hacen
posible afirmar que el ritmo de la fabrica, por ejemplo, es diferente. Mientras en la escuela
se puede estudiar un parrafo dos veces, discutirlo otras més, establecer posturas alrededor
de este, en una fébrica la produccion de una cosa obliga a que se ejecuten operaciones

linealmente, de ensamble, ajuste, empacado, envio y demas.

A la llegada del invierno se sumaba la navidad y la época de vacaciones. Todos
hablaban de sus planes mientras preparaban la vuelta a su hogar. Hans por su parte esperaba
pacientemente el tren que lo llevaria a casa: se sentia alegre por el regreso a su pueblo
luego de aquel tiempo en el instituto. El padre estaba aguardaba la llegada del hijo con
variados regalos, aunque no celebrara con entusiasmo esas fiestas. Llegado a casa afirmaba
que se encontraba bien, pues creia haber dejado tras de si a sus comparieros de la antigua
escuela local, ademas, a pesar de sus recurrentes dolores de cabeza, “se sentia situado en un
mundo envidiable y muy superior” (Hesse, 2000, p.107). Era como si el atleta hubiese

ascendido de categoria a partir de sus esfuerzos.
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Pero en realidad todos lo encontraron muy palido y con quebrantos, su mirada
estaba alterada, aunque disfrutd el receso de forma tranquila sin tener que verse obligado
por él mismo o por otros a cumplir con las tareas del instituto. Ademas, se procuraba

satisfaccion los paseos de campo y la caza.

De vuelta a clases, crecio la tension entre un compafiero de Hans, Hermann Heilner
y el. Ambos habian discutido antes de las vacaciones porque Giebenrath se apartdé de su
amigo después de que este hubiera sido presentado en publico como alguien cuya compafiia
debia evitarse por agredir a un compafiero. Hans decidi6 visitarlo en la enfermeria ya que
este sufria de una dolencia: he sido un cobarde, admitio: “antepuse a todo mi firme decision
de estar siempre en los primeros lugares de la clase” (Hesse, 2000, p.117). Hans continu6:
prefiero “bajar al ultimo lugar de la clase que continuar dando vueltas en torno tuyo”
(Hesse, 2000, p.117). La reubicacion, es decir, el descenso como una decision que tomd el
sujeto se hizo cada vez mas evidente. De hecho, dicho pronunciamiento sirvié mas o menos
como una anticipacion de lo que habria de ocurrir mas adelante, pero ademas deja entrever
la compleja diferenciacion vertical que a través de rangos de prestigio o descrédito puede

tener un sujeto en un salén de clase.

Las précticas ejercitantes que hasta ahora habian hecho del chico un buen alumno
comenzaban a verse ensombrecidas y, en contraste, empezaba una vertiginosa caida del
lugar que antes era inestimable. Ya no mas ejercitacion ascendente, sino ejercitacion
negativa, de la que borra efectos antes ganados. A medida que Hans volvia a estrechar los
lazos con su compafiero mas se sentia apartado de sus labores en la escuela. Los maestros

ahora acordaban que el joven se habia convertido en un problema, ya no era considerado un
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alumno ejemplar y lejos estaba de volver a tener una alta estima por parte del cuerpo

docente.

Aunque ambos eran vistos como una amenaza, el rector, que estaba orgulloso de
Hans por su dominio con la lengua hebrea, intentd rescatarlo y hablar con €l personalmente
en su oficina. Le preguntd por su salud y aunque el muchacho ain padecia de constantes
dolores de cabeza, no habia quebrantos mayores que le impidieran poner el mismo empefio
que antes dedicada a sus asignaturas. Finalmente, el director le aconsejo no aflojar los
esfuerzos, “de lo contrario caeras bajo la rueda” (Hesse, 2000, p.122) y finaliz6 el
encuentro pidiéndole al a Han que se alejara de su amigo, pero dicha solicitud no fue ni

siquiera tomada en consideracion.

El lenguaje metaforico del texto coincide con la perspectiva de Sloterdijk (2012).
Subiras a puestos elevados si haces esto, o caeras en desgracia si haces lo otro, o
permaneceras en el mismo estado si te niegas a ponerte en forma. El joven Giebenrath
renové el &nimo después de la reunién con el rector, procuro realizar sus tareas, pero ya no
era la misma persona y luchaba por no quedarse atrés, asimismo, no alcanzaba los mismos
resultados que habia logrado cuando ingreso al Colegio por primera vez. Su resolucién de

bajar al ultimo lugar de la clase, como ya se dijo, se habia ido ganando.

Quizéa hubiese sido apropiado algin consejo para ayudarle al muchacho a retomar el
rumbo perdido, a modo de una terapia de rescate en la montafia. Siguiendo a Sloterdijk
(2012) se trataria de “reconducir al escalador extraviado al valle” (p.212). La cumbre que
desde el comienzo desde texto se le plante6 a Hans como destino por el cual optar comenzo
a ser vista demasiada alta. Ceso casi que por completo la ocupacion con los contenidos,
pues Hans perdi6 toda deseo de penetrar en las complejidades de los textos biblicos.
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Heilner finalmente se escapo de la institucion, fue encontrado dos dias después por
los vecinos, obligado por la policia a regresar y expulsado de inmediato por el director,
quien prohibié todo tipo de correspondencia con este para cualquier alumno. Mientras
tanto, el primero de los desordenes nerviosos de Hans fue diagnosticado por el médico del

lugar.

Acontecid que no atendid una peticion que le hizo un maestro para traducir cierto
texto; ni siquiera él sabia qué habia pasado pues, aunque tenia la firme intencion de
levantarse y cumplir con tal encargo no lo pudo lograr. EI doctor le aconsej6 respirar aire
puro y prescribié gotas para el dolor de cabeza. La montafia parecia cada vez més
empinada, y el camino no daba ninguna tregua al pobre atleta, ya bastante cansado y
perdido. Ahora se le dificultaba concentrarse en sus lecturas, no podia retener en su mente
el vocabulario de las lecciones, todo se desvanecia y el recuerdo de su padre, de sus

antiguos profesores y de sus afios tiernos absorbian su atencion.

Si se acepta la tesis de Sloterdijk, (2012), segln la cual en el comportamiento
humano “estaria operando cierta tension entre lo alto y lo bajo” (p.215), se dira que, en
relacion con el personaje, cada vez se “hundia mas y mas” (Hesse, 2000, p.145). Todos lo

venian como obstaculo para que el colegio siguiera por buen camino.

El médico del Colegio preciso otro quebranto en la condicion del alumno. En una de
las clases Hans fue regafiado por el maestro, se sentd sin dominio alguno de si y luego se
inclind a llorar extensamente. A la mafiana siguiente, en clase de matematicas, se le pidié
que hiciera un dibujo en el tablero de una figura y afiadiera la comprobacién geométrica,
mas cuando lleg6 al frente sintié vértigo, dejo caer las tizas y ya no pudo volver a
levantarse.
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Aquel intento de poner a este alumno en forma terminé en recomendaciones al
padre para que el hijo fuera examinado por un especialista de los nervios; el doctor, entre
tanto, formalizé el padecimiento: “Mal de San Vito” (Hesse, 2000, p.146), y le sugiri6 al
director enviarlo lo mas pronto posible de vacaciones, aunque este sabia que Hans no

regresaria: seria un viaje de ida.

De alli en adelante El Bildunsroman se aboca al descenso del personaje. Regresé a
su pueblo muy débil, y aunque a veces intentaba volver a los textos preferia “dejarse ganar
de sus ensonaciones o dejarse atormentar por los mas tenebrosos pensamientos” (Hesse,
2000, p.152). El rector de la escuela local, al igual que el vicario y los antiguos docentes le
dirigian de vez en cuanto unas palabras amables, pero en realidad el joven ya no tenia
ninguna importancia y consideraba que no era del afecto de nadie. En ese estado de
desesperacion Giebenrath cuando un pensamiento le vino de forma inesperada, subita, y

ahora lo acompafiaba diariamente en sus paseos por el bosque: el pensamiento de la muerte.

Escapando a cierto fatalismo con el que se podria leer el texto, y antes de decir que
algo falld, que hubo excesiva presion por parte de las instituciones o de la familia sobre
Hans, habria que sefialar que fue él mismo quien no tramité de manera apropiada la tension
vertical. Efectivamente hubo limites de quienes lo acompafiaron, pero aceptar o ceder frente
a los entrenamientos depende también del atleta. De manera que antes de echar culpas a tal
o0 cual personaje habria que decirse que el papel del deportista incluye lidiar con fiascos
cada tanto, asi como recoger frutos esporadicamente. Finalmente fue él mismo quien
decidié no apartarse de su amigo, aunque su relacion era perjudicial y descuidara sus
deberes escolares. También fue €l quien se dejaba ganar de sus ensofiaciones, no eran

provocadas por un genio maligno que lo queria ver acabado. Ya se dijo que el sujeto no es
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pasivo frente a ejercicios con vectores ascendentes o descendentes, le corresponde la

responsabilidad de sus actos y de sus productos, pues no es determinado por lo social.

El joven Giebenrath se avoco a la tarea de conseguir el lugar mas apropiado para dar
el final correspondiente a su vida. Redact6 una carta dirigida a Hermann Heilner y otra a su
padre, aunque no se menciona el contenido de ninguna. Ambos documentos serian, segun
sus ideas, encontrados en la ropa de un cuerpo que reposaba sin pulso. Cada vez mas se
cerraba el paso que pudiera darle a Hans cierto vinculo con la vida de otras personas, con el

mundo.

Todavia cabe sefialar que en el texto se menciona que el muchacho habia perdido
absolutamente su rumbo y caminaba por las mafianas antes de dirigirse a su nueva
ocupacion. “Toda vida sana, para subsistir, necesita tener un fin, un movil, algo que tener
entre sus manos” (Hesse, 2000, p.169), pero nada de esto tenia Hans. Al respecto, se podria
advertir que lo que Sloterdijk (2012) entiende como “atractores verticales” (p.29),
magnitudes, dan sentido a la existencia, es decir, funcionan como una fuerza superior que
invita desde arriba al sujeto a lograr la absoluta perpendicularidad a través de ejercicios. La
consigna de trabajar en si mismo serviria como punto de partida para las mas excelente
conquistas mediadas por las antropotécnicas. Si los atractores no funcionasen no existiria
distincion alguna entre el sabio y el estulto, el fuerte y el enfermo, el artista y el hombre que

se refugia en el campamento base.

Un trabajo temporal en algin pequefio taller del pueblo en el que tenia la
oportunidad de hacer algo consigo mismo postergd sus fatidicos planes, o por lo menos
produjo en el muchacho una sensacion que encontraba agradable y que no habia
experimentado con anterioridad: “la poética belleza del trabajo” (Hesse, 2000, p.202). Le
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daba gusto el trajin del dia a dia. Aunque él juzgaba su presencia en el lugar como algo
insignificante y banal, para ese momento se sinti¢ atraido con toda esa agitacién. Hans se
cansaba facilmente y su agotamiento fisico no lo permitiria estabilidad alguna: no lograba
limpiar bien las piezas sucias, tampoco limar las asperezas de los tornillos, sus brazos y sus

piernas eran tan fragiles que le costaba mantenerse en pie prolongadamente.

Era venido a menos el trabajo que ahora realizaba Hans, incluso fue presa de burla
de dos de sus antiguos compaiieros de escuela: “Vaya con el tedlogo cerrajero” (Hesse,
2000, p.204). Este no respondio, simplemente apresurd su paso. Soportd las preguntas de su
padre con buen humor, pero sus manos se habian llenado de ampollas y por la noche las

tenia tan inflamadas que no podia hacer ningan oficio sin sentir dolencias.

La vida de Hans acabo un sabado: este le habia dicho al padre saldria en la tarde con
Augusto, su amigo del taller. EI mayor no puso ningun problema, solamente le advirtié que
debia regresar a la hora de la cena. Pero los otros mecanicos empezaron a beber y hablar, lo
que ocasiond que se prolongara el encuentro. Giebenrath decidié emprender el camino de
vuelta solo ya que no podia continuar bebiendo. Sali6 de la taberna, camind y lleg6 hasta la
salida del pueblo. Se tendié a la sombra de un arbol, pero no logré dormir, le acechaban las

nauseas, temores y pensamientos inarticulados.

Una hora después comenzé a caminar hacia la colina, mientras en casa su padre
estaba impaciente al ver que eran mas de las diez, pero para ese momento el causante de
todas sus angustian ya estaba flotando “a la deriva en las frias y negras aguas del rio”
(Hesse, 2000, p.219). Hasta en la Gltima escena del libro no deja de aparecer la metéafora de
las alturas: ‘el agotamiento y el miedo lo habian inducido implacablemente a hundirse en
las sombras de la muerte” (Hesse, 2000, p.219).
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Hay que entender hundirse, en este caso, como el escalafon mas inferior al que se
puede llegar, el limite negativo en relacién con la franca caida. Aunque se debe agregar que
no son explicitas las circunstancias de su fallecimiento: el joven pudo haber decidido
arrojarse, haberse tropezado accidentalmente o quiza confundir sus pasos como secuela de

los tragos. Sea como fuere, todo habria terminado para el ejercitante.

La novela representa algo asi como una ruptura con la previsible estructura o
modelo de los Bildunsroman Clasicos. No hubo obtencién de titulos, prestigio, desarrollo
del héroe, influencia de este sobre el tiempo y el espacio en la narrativa, tampoco logros
personales significativos para que luego el protagonista se pudiera abrir al mundo en un

estado de completud.

La ejercitacion tiene réditos, aunque no son faciles de percibir inmediatamente. La
formacion no se alcanza de inmediato, es, mejor, un trabajo insistente que consiste en la
ocupacion con el saber. De alli que deba ser estudiada en el marco de las condiciones de
posibilidad que la pueden producir, y no solamente como un destino al que se ha de llegar

en un tiempo ulterior.
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Analisis de Las tribulaciones del estudiante Torless

El texto de Musil comienza con la mirada de cerca de una estacion de ferrocarril
cuyo tramo conduce a Rusia. Torless, con ambos de sus padres, junto con los comparfieros
del estudiante, aguardan por el transporte que iba a llevar de vuelta a los mayores a su
hogar, mientras los jovenes habrian de regresar al Instituto W. La madre tenia sus o0jos
enrojecidos por las lagrimas, pues ya no tendria la posibilidad de brindar al hijo la incesante

proteccion.

De todas formas al estudiante se le iba a resguardar de los peligros de la ciudad. Al
menos por la ubicacidn del Instituto, lejos de los peligros mundanos, Toérless estaria a salvo
en los terrenos de un convento alejado. En las escuelas se constituye, dice Sloterdijk
(2012), un lugar para el ejercicio en el cual se intenta que los alumnos consigan, mediante
la repeticion, una forma privilegiada. De ahi que la escuela tenga que servir como un
recinto de sosiego y quietud, pues las antropotécnicas pedagdgicas se ligan al silencio, la

disciplina y todo un conjunto de reglas.

A pesar de ya sefialado, nada lograba cautivar la atencion del muchacho. Ni las
horas de clase, ni los juegos y demas diversiones que ofrecia el Instituto W servian para
superar una suerte de nostalgia y abatimiento, sin embargo, para ese momento ingreso a la
escuela el principe H. Segun la descripcion, pertenecia a una familia noble y conservadora,
muy influyente y con cierto renombre. A algunos les parecio que el principe era amanerado
y demasiado femenino, pero la mayor burla tuvo que ver con que habia sido llevado hasta
el lugar por un preceptor, doctor en teologia y miembro de una comunidad religiosa, y no

por sus padres.
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Asi pues, el motivo de las risas por parte de los muchachos hacia el principe se
relacionaba con su formacién, mientras que sus delicados rasgos fisicos eran apenas un
pretexto, pues mas alld de ser observado de manera graciosa por sus movimientos de
cadera, era reconocido incluso en la corte del imperio. Con todo, el principe si causo en
Torless desde el primer momento “una fuerte impresion” (Musil, 1984, p.11). Ya se vera
que fue fundamental el vinculo que se establecio entre ambos, aunque el lazo hubiese sido

roto tal vez demasiado pronto para el protagonista.

Con H encontramos, en el lenguaje de Sloterdijk, (2012) a un entrenador. Se sefiala
en el texto que los “los ejercicios espirituales parecian ain emanar de ¢1” (Musil, 1984,
p.12). Era tan particular su personalidad y tan apreciable su educacion que Torless vivid ese
tiempo muy animado, intentando comprender mejor a su nuevo amigo del cual le costaba
separarse en todo momento. Por lo demas, no le importaba mucho la religiosidad de la que
hacia gala el principe, mas bien la aceptaba sin meditarlo, pues aquella caracteristica “le
otorgaba cierta superioridad” (Musil, 1984, p.12). A lo mejor sus avances en teologia eran

los que le concedian preponderancia en el Instituto.

Torless recibié gran influencia de H. En el Principe se incorporaba una personalidad
diferente a las que antes habia conocido el estudiante, “o sea que no es para él un
semejante” (Bustamante, 2022, p.13), la desigualdad entre ambos se asociaba con el saber.
Se puede insinuar que la aparicion del principe era tan extraordinaria que el protagonista se
sentia “excluido de toda comparacion” (Musil, 1984, p.12). Lo que permite el texto a traves
de estas lineas es poner el acento sobre la figura de entrenador, se reconoce en él un
semblante que parece impregnar a los atletas con una huella indeleble y que los dirige al

Ilamado ejercitante.

75



Luego de una ruptura por una tonteria que no se amplia en el texto ambos se
alejaron y el principe H, que no se sentia a gusto en el Instituto W termind por marcharse,
mientras que a Torless le quedo el ansia de aquella amistad mas o menos irrepetible, pues,
como ya se menciond, el principe no era otro de sus compafieros, significaba para el joven
alguien desemejante. Decir que no era otro, en este contexto, debe interpretarse como una
via para trazar diferencias y asi, atinar a decir, que mientras la carta de presentacion de H
era el saber, la carta de presentacion de la mayoria en Instituto W versaba sobre su

capacidad con las mujeres y sus historias entre tragos.

Dicha ruptura ocasiond que el estudiante tomara la compafiia de quienes eran
considerados los mas violentos y peores comportados. Parece que Torless confid en
entregarse a Beineberg, Reinting, Mofé y Hofmeir porque era incapaz de encontrar algo
distinto que lo moviera a resistir o a apartarse de las negativas amistades. Lo que el joven
reclamaba era una autoridad igual o mas fuerte que la del principe, pues “no recibid

ninguna influencia verdadera” (Musil, 1984, p.15), le parecia que todo carecia de sentido.

El vacio antropotécnico para con el saber, esto es, la interrupcion de un trabajo
académico va a conducir a Torless a la ejercitacion en lo social, dimension en la que se
hallan torturas a un compafiero, alcohol y cigarrillos, juegos e indisciplina, exploracién de
su sexualidad y de sus impulsos reprimidos, entre otros. En este sentido, habria que
considerar que si se marcha un entrenador y el atleta no logra restituir la atraccion por el
saber que el otro encarnaba puede ser presa de asuntos banales que no dejan de aparecer en

la escuela.

Teniendo esto presente, no se percibe en la novela que exista un atractor vertical
ligado con el Instituto W -mas all4 de H- para la vida de Torless, incluso, “nada trascendia
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de su persona y nada salia realmente de su interior” (Musil, 1984, p.15). Permanecia en
ocasiones sentado en la oscuridad por un tiempo prologado, sin encontrar una actividad a la
cual dedicar su trabajo y esfuerzo, aunque luego se restituya su atraccion por la via de las

matematicas.

Otro asunto importante en relacion con aquellos instantes de la vida del estudiante
tiene que ver con algunas visitas que hacia a Bozena, una mujer de origen campesino que
en su edad inmadura habia trabajado en la ciudad y alardeaba de esto, pero entrada en afios
servia como camarera en una taberna y en algunas noches recibia visitas de los hombres.
Bozena le recordaba a su madre y, por esos dias, representd la Unica alegria del muchacho,
quien gozaba con pensar en precipitarse hacia ella totalmente desnudo. Ademas, su
presencia en la taberna le permitia “salirse de su posicion prominente para mezclarse con

gente baja, para descender mas bajo que esa gente todavia” (Musil, 1984, p.37).

No se debe olvidar que el hecho de estar estudiando en el Instituto daba a los
aprendices cierta jerarquia, algo asi como un aire de excelencia, pues el prestigio de egresar
de esa escuela les permitia a los hijos de las mejores familias “alternar con los altos circulos
de la sociedad” (Musil, 1984, p.8). No es fortuito, pues, que en la vida del estudiante hayan
confluido ideas sobre la superioridad e inferioridad, lo alto y lo bajo, finalmente, asi como
existe la posibilidad de ejecutar practicas ejercitantes que tiendan al ascenso, también hay
otras para descender o quedarse estancado en la misma posicion. Pero siguiendo a
Sloterdijk, (2012) se ha de poner atencion a los especimenes que se nieguen a romper con
lo ordinario, que no se pongan a si mismos como ejemplo, que no obedezcan el gobierno de
los otros para lograr convertirse en mejores. Se vera que la metafora de las alturas va a

impregnar al muchacho, quien se ve compelido a alzarse sobre los demas.
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Dias despues ocurrieron robos de pequefias sumas de dinero por parte de Basini a
algunos estudiantes, Fue descubierto por Beineberg y desde ese momento tomado como
esclavo, el protagonista particip6 en algunas de las sesiones en que azotaban al ladrén y le
dirigian todo tipo de groserias, pero con el paso de las semanas se fue desentendiendo cada
vez mas del asunto hasta que por fin se sentia concentrado en si mismo. Ocurrié que de
repente se habia desentendido de Bozena, y ahora “le ocupaban cosas serias, claras” (Msil,
1984, p.80). Un dia salié a pasear en el parque, se sentd y comenzé a pensar en las copas de
los arboles que tenia a la vista. Bruscamente se dio cuenta del cielo y de sus intensos
colores. Fantaseaba con adquirir una escalera suficientemente larga para subir y llegar a la
cima, pero en tanto mas ascendia mas se alejaba aquel azul resplandeciente. De todas
formas, “sentia que era menester llegar alli alguna vez y poder detenerlo todo con la
mirada” (Musil, 1984, p.81). Se inquietd con sus ideas, pero le era dificil dejar de mirar a lo

alto.

Siguiendo a Sloterdijk, (2012) se dird que “nadie miraria hacia arriba si no hubiera
alli atractores efectivos” (Sloterdijk, 2012, p.154). Parece ser que habria de alzarse la
cabeza para encontrar motivos que lleven al sujeto a ocuparse de si mismo en la l6gica de
un trabajo. Ademas, los atractores son tan potentes que incluso jalonan algunas conductas:
de cierta forma invitan a los sujetos a modificar su comportamiento de cara a una mejora
que podria obtenerse siguiendo un plan de ejercicios. Asi pues, en la novela se sigue la idea
de que es importante llegar a un nivel en términos de lo superior, un estado que no ha sido
concedido a priori para el joven. Como Bildunsroman, se comprobara posteriormente que
todas las experiencias, incluyendo aquellas que no tributan al saber y a la ocupacion directa

con los contenidos, daran como resultado un desarrollo del protagonista.
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El joven conocia la palabra infinito por sus clases, y el concepto le servia para
ampliar su percepcién de lo que le acontecia mientras estaba en la hierba, asi pues, notaba
que se agudizaba su sensibilidad por medio de una referencia a un concepto que luego lo va
a asaltar repetidamente De forma imprevista, la palabra fue penetrando poco a poco en su
interior: ese cielo, que le parecia temible y lo atormentaba, tenia el caracter de algo
perpetuo, demasiado basto. Torless no pudo soportarlo y decidio cerrar los ojos porque el
azul no lo dejaba en paz. Volvi6 a abrirlos luego de una brisa que hiciera levantar el césped
y nuevamente echd un vistazo a lo alto. Estimé la posibilidad de adivinar un secreto del
cielo, despojarlo de algunas de sus incdgnitas, para lo cual se requiere un procedimiento
con la razon, una antropotécnica especifica asociada a labores pedagdgicas. Con esto, creia
que podia de alguna forma lograr algo de dominio frente a un pensamiento que lo
sobrepasaba, empero, se “fatigd y le sobrecogio el sentimiento de una profunda soledad”

(Musil, 1984, p.85). Se sintio insignificante frente lo inconmensurable del pasaje.

Después de una de las sesiones de matematicas Torless regresé con mas inquietud a
sus ideas del infinito. Al parecer, la leccion se habia tratado de cierto grupo de nimeros que
no pertenecen a los reales, pues en la novela se ofrece el ejemplo de cantidades imaginarias
para llegar al calculo de la raiz cuadrada de menos uno. Tal resultado no supone una
efectividad por si misma real, pues es irrepresentable. Torless comentd sus ideas con
Beineberg al respecto: le parecia que existia algo asi como un abismo con los problemas
pues, aunque las cantidades al comienzo eran nimeros “por decirlo asi, completamente
s6lidos” (Musil, 1984, p.97), y aunque se llegara a un resultado también con numeros
reales, ambos estaban ligados el comienzo y el final por “algo que no existe” (Musil, 1984,

p.97). La contundencia del producto se obtenia por medio de un puente que tenia vigas de
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entrada y de salida, pero los extremos estaban conectados por un fantasma. Beineberg no
puso mayor atencién a su compariero; mas bien, opto por hacer burla a las palabras del
joven, a quien arremedo con un tono particular, pues le parecian discursos del catequista de

la escuela.

Torless no quedd satisfecho después de hallar sarcasmo y mofa en su camarada. El
asunto le habia inquietado de manera tan honda que ese mismo dia buscé a su maestro y le
expresd el deseo de comentar con él la cuestion, en su casa. Se dird que las préacticas
ejercitantes que pueden dar lugar a la ocupacion con los contenidos son dificilmente
proyectadas por semejantes. Justamente eso era Beineberg para Torless, un igual: no habia
en el primero algo que lo ubicara como un entrenador del cual pudieran desprenderse
reflexiones profundas acerca de las ideas del infinito. En otras palabras, el ejercicio, para el
caso de la formacién, no es indicado por los pares, debe, por el contrario, hacerse patente
una diferencia en términos de desnivel de uno sobre el otro, como acontecia por ejemplo

con el principe H al comienzo de la novela.

Tampoco se trata, con lo anterior, de afirmar que la relacion pedagogica deba
acontecer precedida por la intransigencia o violencia de uno sobre otro. Mejor, lo que deja
ver el texto es que la diferencia de grado que involucra al ejercitante y al entrenador puede
ser definitiva para que se hallen efectos formativos. Mientras que con uno de sus pares
Torless se topd con chistes por su desasosiego, con el profesor ocurrio otra cosa que, pues
encontro en él la figura del trainer. Sentia incluso envidia de su maestro de matematicas,
pues aquel debia conocer todos los secretos de ese mundo reservado que el chico apenas

estaba impulsado a penetrar.
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Quienes se dedican a la tarea de ser entrenadores han comprendido que no basta ya
el modo ordinario de ser de los hombres y por consiguiente trabajan para que aquellos
atletas en ciernes puedan, con esfuerzos, equipar su vida con otro tipo de competencias o
habilidades. Empero, al comienzo no hay todavia ensefianza o educacién, mejor, dice
Sloterdijk (2012) “seduccion mediante la admiracion” (p.350). A lo mejor esto coincida con
el estado en que se encontraban el entrenador y el chico: el menor percibia que era en los
papeles del escritorio donde el mayor encontraba “verdadero refugio” (Musil, 1984, p.99),
aunque lo sabia sin que mediase todavia ninguna palabra. Ademas, en el texto se advierte
que el maestro era un excelente matematico y a pesar de su corta edad -no superaba los
treinta afos-, ya habia enviado a “la academia algunos trabajos importantes” (Musil, 1984,
p.99). Acaso lo relevante de haber ido a la casa del maestro haya sido que el estudiante
descubrié que el entrenamiento continuaba para el entrenador, pues se ubicaba en un
umbral que no le permitia sencillamente abandonar los ejercicios. Aunque el mayor hubiese
sido antes entrenado por otros, habia logrado autonomia para establecer un régimen

antropotécnico por si mismo.

El joven formuld sus reparos y el otro escucho atento hasta que se apresur6 a decir
que comprendia la inquietud de los valores numéricos imaginarios, pero que “estos eran un
hueso duro de pelar para cualquier estudiante joven” (Musil, 1984, p.101). El asunto era en
extremo complicado y la edad y conocimientos de Torless no le permitian comprenderlo
del todo, aunque le satisfacia la conversacion. El trainer le dijo al muchacho que era
necesario “haber vivido mucho tiempo en ese mundo” (Musil, 1984, p.102) de los numeros

para entender los problemas que estaba planteando. Luego, cuando el joven supiera diez
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veces mas matematicas seria capaz de juzgar de manera mas apropiada aquello que no lo

dejaba en paz.

En la conversacion que sostuvo Torless con el maestro se puede leer que el chico no
se habia ejercitado lo suficiente como para llegar a alcanzar una zona inestimable en
relacion con sus pares y con los problemas de una ciencia, pues era un principiante,
mientras que el maestro si gozaba de una posicion distinta en comparacion con sus alumnos
por el hecho de haber atravesado previamente por todo un plan de fitness y sostenerlo, algo
asi como un deseo incesante que se renueva constantemente con trabajos. Se trata, en

definitiva, de una cualificacion que el sujeto persigue mas alla de cualquier inconveniente.

Sloterdijk (2012) sefiala que el “el distanciamiento de lo que uno arrastra consigo
solo es posible si el adepto somete su propia vida a un riguroso régimen de ejercicios”
(p.224). Como ya se dijo el maestro no se hallaba para ese momento en una fase elemental
de los estudios matematicos, era, por el contrario, una fase bien avanzada y que se
dinamizaba con los papers que habia escrito y otros que podian estar en proceso. EI maestro
quiere continuar sabiendo, mientras que el joven lo esta viendo, entrenandose a él mismo,
en la ocupacion con los numeros. La verticalidad que apartaba a uno de otro contribuiria la
formacion, pues la més perfecta horizontalidad no contribuiria a la diferenciacion de los

sujetos en la escuela.

Al final de la discusion el maestro recomend6 al joven la lectura de un libro de
filosofia que le pudiera dar algunas pistas para agudizar su pensar en relacion con el
infinito. Le coment6 que el libro era “todavia era demasiado dificil” (Musil, 1984, p.102),
pero que si Torless pudiera en algin momento repasarlo detenidamente encontraria
conjeturas interesantes. De modo que el maestro, a fin de cuentas, sostiene el designio de
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“hacer superfluo al trainer mediante el training” (Sloterdijk, 2012, p.377). Con esta escena
en la que el mas experimentado le sugiere una obra al menos experimentado, lo que queda
sellado es algo asi como una ‘“despersonalizacion de las practicas de entrenamiento”
(Sloterdijk, 2012, p.377). Se le lanzan provocaciones al atleta para que abandone las
ocupaciones de la planicie. De modo que si bien el maestro pueda ser en algin momento
indispensable en la relacion pedagdgica se lo terminaria abandonando en algin momento

posterior.

Se trataria, en medio de todo, de dejar el terreno abonado para que el ejercitante
haga lo suyo luego de haberle expuesto los posibles caminos que podria tomar su
entrenamiento y de darle claves para aproximarse a la excarceracion de su condicién. De
modo que la formacién, més alld de contenidos que deban ser transmitidos de un sujeto A
hacia un sujeto B -bajo la idilica idea que no hay interferencia alguna-, obedeceria, por el
contrario, a un régimen de ejercicios que tributan al saber. En otras palabras, la formacion

no tiene que ver tanto con informaciones como si con trabajo.

En la novela de Musil el maestro de matematicas nunca estuvo realmente interesado
en explicar y proporcionar cientos de ejemplos sobre cantidades imaginarias que serian
incomprensibles, mejor, opté por la decisién de lanzar un anzuelo que podria llevar a
Torless a aplicarse a las matematicas siguiendo uno de los ejercicios predilectos de la
escuela: la lectura. Se diria, pues, que no podria asumirse que el rol de entrenador es el de
un facilitador que simplifica 0 hace mas asequible las discusiones; mas bien transmite
trabajo al otro, ocupacion, para que este haga lo suyo de cara al saber, incluso cuando sean

intricados los caminos hacia las ciencias o las disciplinas.
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La charla surtioé una profunda influencia, pues ahora su actitud frente a la filosofia
“parecia haber entrado en una nueva fase” (Musil, 1984, p.104). Sucedia que en la casa del
joven, de hecho, se hallaban algunos libros de este género, pero no conservaban un lugar
relevante: se mantenian en un armario cerrado y solamente eran expuestos y sacados a
relucir cuando se debieran mostrar a los visitantes. Esta era una de las razones por la que la
filosofia habia “ejercido una desdichada influencia en el desarrollo de Torless” (Musil,

1984, p.104).

Los pensamientos sobre cuestiones matematicas y filoséficas se revolvian en la
cabeza del joven y no los podia organizar, solamente que ahora, detras de tales
pensamientos, “alentaba algo de su propia vida” (Musil, 1984, p.104). Era como si el
gjercitante comenzara a entender que las antropotécnicas se debian insertar en €l, y que, a
pesar del empefio que suponen los nimeros podria obtener cierto placer de estos. En este
sentido, se agrega en la novela que la tarde que sigui6 a la visita en casa del entrenador

representd para el muchacho un goce que nunca habia sentido antes.

Este fragmento de la obra, junto con las paginas sucesivas, permite poner cuidado a
formacion, pues cada uno recibe o rechaza el anzuelo del saber, no hay igualacion para las
satisfacciones de los atletas o alumnos, pues mientras al joven le inquietaban las
matematicas a otros les parecian completamente estériles. No se recibe lo mismo de los
trainer, por eso la formacion es singular pues, aunque el profesor le habla a todo el mundo,
al pablico en general, solamente Torless, segun sabemos por los registros del texto, queda
de cierta manera conquistado. Agréguese que los Bildunsroman, si bien exponen a distintos
sujetos en el cronotopo de las obras, es solamente uno del cual tenemos suficiente

informacion de su desarrollo: pinocho, Wilhem Meister, Frederic Moreaou, etc.
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El siguiente dia Torless adquirio el texto que habia sido recomendado, sin embargo,
no tardo en darse cuenta de que no entendia ni una palabra aunque siguiera las letras con
suma atencion. Notdé que no habia superado la segunda pagina y que el sudor corria por su
frente. Intento leer hasta que termind el recreo. En la noche, no se acercé al libro, pero
estaba algo intranquilo y en ese estado lo encontré Beineberg. Este comenz0 a interrogarlo
y a tomarle del pelo por su asidua preocupacion por las matematicas y su visita al que mas
temprano referimos como el trainer. Le dijo que la respuesta del profesor era un enredo,
pues no habia sabido solucionar el asunto de manera certera, facil, y parecia que, en lugar
de ello, engatusaba con el argumento de haberse ejercitado prolongadamente en un asunto

para comprenderlo mejor.

Vuelve a aparecer la burla, como al inicio de la novela, cuando el blanco fue el
principe H, aventajado en teologia. Ahora le tocaba al joven Torless, ademas, su
compafiero, Beineberg, desestimaba su preocupacion con comentarios como los siguientes:
“aqui hay gato encerrado” (Musil, 1984, p.109); “todas esas cimas de las que hablan los
profesores (...) son cosa muerta, son cosa helada” (Musil, 1984, p.109); “todo lo que ellos
afirman es incierto” (Musil, 1984 p.109). Los comentarios no fueron tomados en cuenta,
pues no eran fundados en conceptos, relaciones y céalculos, mejor, en habladurias sin
cimiento alguno. Y es que, al decir de Sloterdijk (2012), “la doxa dificulta o hace
imposible la aceptacion de lo nuevo, de un ethos filoséfico, de un logos explicito, de una

mathesis purificada y un método clarificado” (p.243).

Lo que supondria, interpretando al filésofo aleman, que la funcién del pedagogo o
incluya en una parte importante reconocer la estructura de la opinion, hostigarla por medio

de la ciencia, y asi desafiar a los que antes creian saber, reemplazando sus sentencias con
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conocimientos sopesados por el uso de la razon. Torless respondio que las matematicas lo
atormentaban y que buscaba algo singular en ellas, de forma que debia dejarlo tranquilo,
ademas, no dio ningun crédito a las palabras de su amigo, tampoco a sus burlas, y se

acomodo para descansar en su cama.

El estudiante no logré conciliar el suefio luego de apartar a Beineberg. Ya se dijo
que la distancia y no la horizontalidad serviria como una condicidn de posibilidad para la
formacion, pues es complejo que se ejerza una influencia profunda entre ejercitantes que se
encuentran en un estado similar. Seria como ejercitarse con atletas que tienen el mismo
rendimiento. Asi, Torless se preguntaba si de cierta forma habia vencido al otro estudiante.
“;No habia logrado acaso elevarse hasta el punto de hacerle sentir al otro la diferencia
infinita de fineza de sensibilidad que los separaba?” (Musil, 1984, p.112). La cumbre
representaria el lado positivo de la balanza que hace del sujeto que continua en la planicie
alguien empequefiecido. La elevacion de si mismo seria para los otros algo extraordinario,
pues el artista que se balancea en las alturas “proporciona a los espectadores un motivo para
mirar hacia arriba” (Sloterdijk, 2012, p.154). Lo que en el texto se esboza, es, a fin de
cuentas, una inquietud del estudiante sobre si habia sido capaz de dejar abajo a los otros, de
abandonar a sus mal comportados compafieros de escuela que también se ejercitaban, pero

en rumbos distintos a los que estaba dedicado Torless.

El transito por el Instituto W terminé para el protagonista luego de una especie de
interrogatorio donde se le preguntd por la situacién con Basini y todos los vejamenes que
habia sufrido por parte del grupo de estudiantes. A decir verdad, este no dio una respuesta
certera sobre su participacion en el asunto, estaba confundido y aturdido. Hablo de que

pensaba en la disyuntiva de querer entregar a Basini por su falta para que fuera castigado a
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nivel institucional, pero luego se echaba para atras pensando en que tal sancidén no era
necesaria, de ahi su silencio. Al final de ser cuestionado Torless pronuncid un discurso que
ni quienes lo estaban interrogando supieron interpretar. De todos modos, el director
concluyd que no era recomendable que el joven continuara en la institucion: a su modo de
ver, el joven precisaba de “una vigilancia en su alimento espiritual mas cuidadosa que la
que nosotros podemos ofrecerle” (Musil, 1984, p.189). Esta persona era consciente que la
personalidad de Torless era tan especial que el Instituto W no lograba ejercer una fuerza
determinante sobre él. Tampoco el estudiante habia puesto mucho empefio en sus labores,
quiza el unico atractor efectivo, el anico movil para el chico fuesen las matematicas, pues
todavia estaba enganchado con ellas hasta el punto de que no dejé de mencionarlas en el

discurso que lo llevo a la expulsion.

Los padres recibieron dos cartas: una del director donde les recomendaba para su
hijo una educacion especial, privada, y también una del sefiorito en la cual les solicitaba
sacarlo de alli, pues no se encontraba a gusto. Cuando su madre fue a recogerlo, encontro a
un joven gue no estaba para nada sobreexcitado, mas bien, le sorprendi6 la impavidez del
menor. Estando en la estacion de tren Torless recordd a Bozena, el bosquecito donde estaba

su casa, y miré de manera furtiva a su madre por un instante.

Pasados los afios de adolescente se nos dice que “Torless se convirti en un
muchacho de espiritu refinado y sensible” (Musil, 1984, p.151). Por esto mismo el joven no
se avergonzaba de su pasado ni de las distintas experiencias de la escuela, pues, aunque
sabia que se trataba “de una bajeza” (Musil, 1984, p.152) sintié luego que su alma se vio
vigorizada y mejor dispuesta. Ademas, las inclinaciones del joven fueron tan selectivas

luego que se convirtié en uno de esos seres “estético-intelectual (...) que se ahorran el tener
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que reflexionar sobre cosas groseras y sobre todo lo que se halle lejos de los estados
espirituales mas exquisitos” (Musil, 1984, p.151). Habia conseguido, pues, elevarse y dejar

de lado todo lo que se encuentra en la planicie.

El lenguaje del texto, con la metéfora de los puestos elevados o inferiores, de los
altos circulos de la cultura y los rastreros, de la grandeza y de la bajeza, de lo superior y lo
exiguo, de lo extraordinario y lo comun, confirma que hay estados diferentes para los
atletas, pero también confirma sentidos distintos de las antropotécnicas. Asi, un sujeto
puede ejercitarse en lo social y abandonar lo académico o viceversa. Pero habria que decir
que sin la influencia del principe H, sin la aparicion del profesor de matematicas y sin todas
las tribulaciones que atraveso el joven en su paso por el Instituto W no se habria producido
una fuerza tan eficaz como para moverlo hacia un rumbo inestimable, hacia una posicion

singular que el narrador confirmd al final del Bildunsroman.
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Conclusiones

Los Bildungsroman pueden servir como un potente recurso para la pedagogia:
gracias a las caracteristicas de dicho tipo de textos podemos investigar la formacion en un
sentido retrospectivo, pues las historias ponen la mira en un sujeto que estuvo intentando
arreglarselas con su vida de distintas maneras. Todo lo que le ocurri6 a alguien en la
narrativa puede llevarlo a trabajar, es decir, a asumir su existencia en el marco de la
ejecucion de antropotécnicas para el ascenso o retirada del mundo, pero también habria que

considerar el estancamiento o fracaso como resquicios admisibles.

De todas maneras, los libros nos dejan ver, porque estan acabados, que la formacion
no se puede anticipar, pues el futuro es por definicion incierto, aunque para reducir su
contingencia se pretendan establecer todo tipo de decretos, logros o metas de aprendizaje.
Justamente algunos textos revelan que algo puede no cuadrar del todo, que la ejercitacion a
veces no encaja con los planes trazados, incluso si estos estan cuidadosamente construidos.
Sea como fuere el sujeto esta imposibilitado de abandonar ejercicios, algo debe hacer
consigo mismao: elevarse, dejarse dominar por otros, abandonarse a los placeres de la vida
social y demés. Esto se percibe tanto en los Bildungsroman como en las escuelas. Por ello
la verosimilitud de las novelas: el sujeto interactia con las personas, con los vicios, con la

sociedad, etc.

Entonces la formacion no se considera tanto como un proyecto pendiente, realizado
a posteriori, sino estudiando los sucesos o hitos que pudieron desencadenar efectos tanto a
nivel estético, como a nivel politico, filoséfico, entre otras, pues la formacion no seria

exclusiva de la escuela: habria también formacion para el trabajo, formacion deportiva o
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formacion sindical, por citar algunos ejemplos. El rol de entrenador se modificara de

acuerdo con los atletas y su orientacion.

Afortunadamente como los Bildungsroman permiten un acceso privilegiado a la
psicologia del protagonista podemos seguir de cerca las piezas clave, los registros, que
indicarian que tal o cual situacion pudo ser importante para el sujeto por este u otro motivo.
Seria importante, pues, cefiirse a las novelas y tomarlas como una fuente primaria para el
estudio del Bildung, con todo lo que esto puede implicar: vinculos con la cultura, con el

lenguaje, con la familia, con el Estado, con el saber, etc.

En los nuevos Bildungsroman destacan incluso novelas graficas como formas
originales de ficcion escritas por autores de diferentes geografias, con matices especificos,
que amplian el género y sus posibilidades, pero sin perder de vista el desarrollo del
personaje: héroe o heroina. Tampoco se prescinde de la funcién del narrador personaje, que
lo ve todo y le cuenta al lector lo que le pasé al protagonista, pues su voz es clave para
entender la vida de alguien a través de los episodios seleccionados que se nos abren con las

letras.

Queda pendiente para futuras investigaciones profundizar en las particularidades de
este género, en sus desarrollos, el estilo de algunos de los escritores exponentes, tanto
europeos como norteamericanos o latinos, y el talante de los textos. No esta dicha la dltima
palabra sobre su conexidn con otro tipo de relatos, ademas, de su especificidad de cara a
estos. Vale decir que los Bildungsroman no han tenido un papel preponderante dentro de la
pedagogia, tal vez sea una deuda del campo y otros estudios puedan seguir enriqueciendo el

estudio de la formacidn a través de la literatura y de sus vericuetos.
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Ahora bien, encarar el abordaje de la formacion en las letras deberia suponer utilizar
como lente de inteligibilidad un arsenal conceptual venido del psicoanalisis, de los estudios
decoloniales, también de la misma narratologia y demas. En este caso, un uso interesado de
ciertos esbozos antropoldgico-pedagogicos, elaborados por aleman Peter Sloterdijk fueron
los que hicieron posibles trazar conjeturas para este trabajo y para los estudios en
pedagogia. Se aclara que las obras seleccionadas pertenecen al canon del Bildungsroman,
que se han posicionado dentro del género por ofrecer posibilidades para que sean
tematizadas en detalle. Justamente, a través de la conversacion entre algunas de las
categorias de Sloterdijk con las novelas de formacion fue que se hizo posible tomar las
obras como fuentes de investigacion. Lo metodoldgico entonces fue dado por los conceptos

y su relacion con la trama, el cruce de ambos permitié la profundidad para la investigacion.

Ademas, parece potente la perspectiva del autor al asumir al sujeto como alguien
que se da forma a si mismo, con la mediacion del entrenador, a partir de los ejercicios que
se definen en un plan antropotécnico que responde a fines elevados. Se trataria, con todo,
de llevar al ser humano més lejos de si mismo, de superar su incipiente estado originario.
En esto cooperarian la sociedad, los habitos, las ideas relativas a la moralidad y otros. Basta
con un rebajamiento del hombre, dird el filésofo, pues su posicion excéntrica no lo
determina, sino que deberia lanzarlo a explorar las mas altas cimas por el camino de la
evolucion. No obstante, tal vez la condicion humana ha de orientarse también por la via
intersubjetiva, como lo afirma el mismo Sloterdijk (2012) al final de su libro cuando hace
énfasis en el gesto comunitario de las antropotécnicas: no separarse de los otros, dejarse
guiar, tramitar la paz y la supervivencia. En definitiva, preguntarse por la tarea,

(¢pendiente?) de limitar al sujeto para que este pueda ganar heteronomia, no solamente con
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el proposito de perpetuar la existencia, también de cara a la formacién: ser parte de una
comunidad investigativa, nombrar a quienes nos han precedido, estudiar sus ideas y
argumentos, discutir a proposito de estos con toda la profundidad, reconocer en el pasado

una herencia que hace posible la reflexion sobre diversos topicos.

En relacion con las novelas analizadas, habra de decirse que tienen una estructura
mas 0 menos similar: un joven que esta intentando, si se quiere por la presion de sus padres
o anhelos de prestigio, egresar de una institucion que le permita salir a flote, entablar
amistad con los altos circulos de la sociedad, pero algo sucede en el camino y su impulso se
ve truncado por multiples situaciones que lo atraviesan, con lo cual ha decirse que sufre un
cambio de rumbo. Los acontecimientos nos llevan en una senda no provista inicialmente,
aunque plausible. Transformacion y clasificacion como principios de la trama para valorar

los eventos o el final, pero también su relacion.

En el Bildungsroman sobre Torless hayamos un narrador que alimenta la narrativa
con lo que le va ocurriendo al muchacho y sus distintos estados: al comienzo, siente una
suerte de nostalgia por separarse de sus padres al ingresar al Instituto W, pero en realidad el
objeto de su pesar no tiene que ver con la ausencia de sus progenitores sino con algo mas
profundo y confuso; se siente seducido por las muchachas desarregladas y sucias que viven
en el pueblo, en casas humildes, pero al mismo tiempo no se atreve a acercarse ni a
dirigirles palabra aunque su alma sea presa de una profunda obscenidad; asimismo, se
entretiene viendo como sus amigos torturan a Basini, se excita en tales escenas, sin
embargo no es capaz de poner freno a sus compafieros o de denunciarlos; estd abierto a
explorar nuevas facetas de su sexualidad, con Bozena, pero también con Basini, con quien

se acuesta una de las noches en que la institucion esté sola, pero la vergiienza lo consume.
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Todos estos apartados apuntan a una ejercitacion en el terreno de lo social: en la
escuela suceden miles de cosas al margen de la relacion con el saber y las disciplinas que
serian importantes de captar porque en tales situaciones el protagonista del Bildungsroman
se agita, se confunde, se pierde, pero termina quiza por modificar su caracter. Esta es una
caracteristica esencial del género, pues el héroe se desarrolla, aunque lo que le ocurre no

tenga un telos escolar distintivo.

La formacién se hace patente cuando la ejercitacion se altera y le comienzan a
interesar al héroe los objetos abstractos, intenta tomarlos como forma de goce e incluirlos
en una nueva rutina de entrenamiento con miras a lo académico, esto es, a la ocupacion
activa e incesante con el saber, con los contenidos. Por ello Bildung tiene que ver con un
quiebre que se establece en la vida del sujeto, pero también cuando sostiene su decision y
persevera en este sentido. No se trata solamente de asumir una existencia marcada por la
verticalidad, sino de insistir en su determinacion con el paso del tiempo, pues ya se dijo que
repeticion es susceptible de modificarse: asi, como alguien puede desear el saber en cierto

momento, en otro puede considerarlo superfluo para el curso de la vida.

En lo que concierne a la ejercitacién por la via académica se encuentran dos
personajes claves en la novela, por un lado el principe H, aventajado en teologia, a quien
Torless admiraba profundamente, pues reconocia en €l una autoridad, alguien distinto del
resto de sus mal comportados compafieros, aunque discute con él sin quererlo, casi
inconscientemente, y termina por extrafarlo luego; también el profesor de matematicas, a
quien envidiaba porque creia que conocia todos los secretos de los numeros, tambien
porque percibia su dedicacion, era excelente maestro y escribia articulos; pero acto seguido

Torless abandono el texto que le habia recomendado el mayor porque era muy dificil, no

93



importd que siguiera enganchado con el concepto de infinito, la filosofia y las cantidades

imaginarias.

Tanto la ejercitacion en lo social como en lo académico parecen dejar ver a un
sujeto un tanto irracional, con conductas paraddjicas, sinsentido. Para ejemplificar lo
anterior: reconocia en H a alguien extraordinario, pero polemizé con él sin motivo alguno;
dejo de lado la filosofia porque era ardua, aunque detréas de sus pensamientos alentaba algo
de su propia espiritu. Asi pues, nos vemos obligados a asumir al alumno y al héroe o
antihéroe atendiéndonos a que puede tomar decisiones que le permiten avanzar, empero a

veces €l mismo se hace zancadilla, se comporta como un rebelde.

De todas maneras, a pesar del aparente fracaso en el Instituto W, de la indisciplina,
de lo social, hubo efectos formativos: algo paso con el muchacho en el pasado que
repercutio luego en el futuro, como lo confirma el narrador que seguia de cerca la vida de

Torless y que pudo dar fe de ello sobre el final del relato.

En la otra novela se nos presenta a Hans Giebenrath, un estudiante que era tomado
como el mas brillante de su escuela local, y que por ese motivo debia asistir a un riguroso
examen de conocimientos para ingresar al Colegio Protestante de Tubinga y luego egresar
de este, con los beneficios que supuestamente le iba a traer haber sido parte de esa magna
institucion. Una de las primeras perplejidades de Hans fue reconocer que sus compafieros lo
superaban, ya no se creia tan ilustre como antes, en su escuela local, pues se percato del

nivel de sus pares.

En el terreno de lo social, Hans disfrutaba los paseos al aire libre, jugaba con

animales domesticos y le fascinaba la pesca: habia aprendido como hacer distintos nudos,
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en queé posicion debia acomodar el anzuelo, cdémo debia limpiar los animales que habia
recogido y demas. También, compartia con Hermann Heilner, a quien Ilamaban el poeta, un
estudiante cuya facilidad para las letras le permitia escribir puyas satiricas contra la
institucion y sus directivos. Hans disfrutaba sobremanera la compariia de su amigo, no fue
capaz de separarse de este aunque sabia que la relacién entre ambos perjudicaba su
desempefio en la institucion, afirmo6 que era capaz de descender al dltimo puesto de la clase

con tal de mantener su amistad con Heilner.

En el terreno académico, antes de su ingreso al Colegio, encontramos a un vicario, a
quien el joven consideraba como un verdadero sabio por el amplio y detallado dominio de
las cuestiones teoldgicas. Este inspiraba al muchacho a ir en basqueda de la verdad a traves
de la lectura y los problemas que planteaba la Biblia, del aprendizaje del hebreo, de las
leyendas sobre los milagros y demas. Fue un personaje fundamental en la vida de Hans,
aungue el chico nunca logr6 restituir su ausencia o sostener el rumbo que se le habia

mostrado.

No hubo algo asi como una tensién, un atractor venido desde arriba hacia el cual el
joven pudiera enfilar sus esfuerzos. Si bien en cierto momento del Bildungsroman la
narrativa nos presento a un joven de buen animo y concentrado en sus labores, el estudiante
no encontrd en el Colegio una influencia tan fuerte como la que hallaba con el vicario. Asi,
en lugar de poner empefio en sus estudios descuidd sus actividades escolares y poco a poco
sus resultados lo fueron relegando bajo la rueda. Las tribulaciones se le hacian cada vez
mas persistentes y debilitaban su estado. Por ello un lector no desprevenido podria
interpretar que el final no va a ser tan exitoso y que la juventud, rasgo fundamental dentro

de los Bildungsroman, se va a extinguir definitivamente.

95



Aunque es pertinente enunciar que el muchacho fue advertido sobre su bajo
rendimiento como atleta, le dieron consejos para reponerse, le sugirieron no descuidar sus
labores, le orientaron para que corrigiera su direccion de camino a la montafia antes de que
se viera completamente perdido. Esto de alguna u otra forma serviria para leer el libro
desprendiéndose de una perspectiva fatalista, que echa culpas a la supuesta presion que

pudo haber tenido el muchacho por parte de su padre o de sus maestros.

En todo caso, tramitar fracasos parciales haria parte de la formacion, aceptar que las
cosas no siempre salen como se piensan, que puede haber traspiés en la escalada, que el
sujeto no va a renunciar facilmente a lo social, que establecer una relacion con el saber no
es sencillo, pero este puede ser en algun momento inestimable para quien desea ejercitarse
en rumbos filosoficos, trabajar en esta perspectiva. Por ello seria decisivo insistir en el

antihéroe en las novelas de formacioén.

Queda por precisar un asunto: las antropotécnicas no se ligan tanto a la velocidad
del vector que suscitan como si con su sentido: no importd qué tantas clases particulares
hubiera tomado el muchacho, tampoco la prolongada cantidad de horas que estuvo
haciendo tareas o su afan y el de otros porque fuera admitido en la institucion. En
resumidas cuentas, no interesa lo rapido o lento el sujeto se dirija a la cima, lo importante
seria que continue en la misma senda ejercitante. Todo esto para decir que la formacion no
obedece a plazos fijos: luego de un afio el sujeto habra sido formado en ciencias naturales,
0 luego de concluir la ensefianza secundaria se habrd formado a una persona critica,
respetuosa, reflexiva y demas, preparada para la universidad. Esto es improcedente para la
pedagogia, pues tales ideas no son sensibles con el caracter azaroso de la formacion,

sabremos de esta solamente mirando lo acaecido antes.
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Al final del Bildungsroman el muchacho muere, empero, el autor no esclarece el
motivo: pudo haber sido un suicidio o simplemente un tropezon por un paso en falso debido
a la ingesta prolongada de alcohol en la taberna del pueblo. Nadie supo como fue Hans que
termind en las aguas de un rio. Se acabd, junto con su vida, la funcion del narrador
personaje que dejé al lector en ascuas, acaso por cuidarlo de lo sensacionalista del
fallecimiento. El narrador de manera premeditada escoge qué contar, también qué datos
omitir. Con todo, la novela dio pistas para pensar la formacion mas alla de las clases con
profesores particulares que el padre del chico se esforzaba por pagar, pensando que asi su

hijo alcanzaria un destino prometedor.

Para la pedagogia, seria importante seguir explorando la fecundidad del
pensamiento de Peter Sloterdijk en sus diferentes obras, pues su produccion es basta y nos
invita a pensar, junto con otros autores notables, en la proximidad de la formacion con la

antropologia filoséfica y los saberes de tipo especulativo.
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