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Autofagia: suicidio y literatura
Resumen

El estudio del suicidio ha tomado mayor relevancia en el mundo,
debido a que se estima que cada 40 segundos una persona se
arrebata la vida. Este nimero es alarmante, lo que ha llevado
cuestionar el fenomeno desde los ambitos sociales, politicos,
culturales y médicos, entre otros. Preguntarse por la libre
eleccion de la muerte implica abrir el horizonte de caminos
posibles, donde las aristas se multipliquen y fracturen el encuadre
cerrado de la psiquiatria y el enfermo mental. El proyecto plantea
una escritura hibrida que transita por los pensamientos suicidas
del personaje, mientras se adentra en el estudio de las
concepciones del suicidio en Colombia, esto desde tres registros
textuales: el ensayo, donde se evidencia el recorrido historico del
suicidio en Colombia; segundo, la narracién en tercera persona,
en el que se presenta al personaje, sus inquietudes y trasegar vy,
tercero, el monodlogo interior, desde el cual se muestran las
reflexiones del personaje y los modos en que se relaciona con la
muerte por mano propia. Se trata de un analisis de carécter
posestructuralista centrado en la construccion de la categoria
autofagia para conectar la muerte por mano propia y la escritura.

Palabras claves

Suicidio, escritura, Autofagia, investigacion-creacion, literatura,
Colombia.



Abstract

The study of suicide has gained greater relevance around the
world, given that it is estimated that every 40 seconds a person
takes their own life. This number is alarming, which has led to
questioning the phenomenon from social, political, cultural, and
medical fields. Establishing the question about free choice of
death implies opening the horizon of possible paths, where edges
multiply and fracture the closed frame of psychiatry and the
relation with the mentally ill. This project proposes a hybrid
writing that moves through the character’s suicidal thoughts
while delving into the study of conceptions of suicide in
Colombia, from three textual registers: the essay, where the
historical trajectory of suicide in Colombia becomes evident;
second, the third-person narration, in which the character, their
concerns, and their journey are presented; and third, the internal
monologue, from which the character’s reflections and the ways
in which they relate to self-inflicted death are shown. This is a
post-structuralist analysis focused on constructing the category
of autophagy to connect self-inflicted death and writing.

Keywords

Suicide, writing, autophagy, research-creation,
literature, Colombia.



L Reflexion sobre la creacion: Autofagia, suicidio y
escritura

Adibs, noche, que fui tu propio sepulcro,

pero que, si sobrevive la sombra,

se metamorfoseara en eternidad

(Mallermé, 1998, p. 44)

Suicidio proviene del latin sui (si mismo) y cidium (matar). De
ahi que suicidar-se implique la accion de un yo que atenta contra
si mismo, sui y se. El acto de darse muerte se reconoce como una
experiencia limite en la que el individuo opta por romper su
propia existencia, cuestion que ha sido vista desde el ingreso de
los discursos psiquiatricos como una patologia que debe ser
monitoreada y regulada; la concepcion de esa verdad conllevd a
un cierre paulatino de debates en torno a otras aproximaciones
del fenomeno. No obstante, el campo del arte y la escritura ha
permanecido como una forma de interrogar la existencia y la
potencia del lenguaje. Como muestra de ello, encontramos no
solo la vida de intelectuales, escritores y poetas que han llevado

las concepciones del suicidio hasta la consumacion, sino también



las problematizaciones de autores como Barthes o Blanchot en

torno a la escritura como muerte.

Situdndonos en el campo de las artes se propone comprender la
escritura como un gesto de transformacion en creacion del
suicidio a partir de la nocion de autofagia, entendida como
devorarse a si mismo. Se trata del aniquilamiento de un yo que
empufia el arma, mata la idea de si, la plasma con mano propia
en un papel y de este modo posibilita el surgimiento de algo
nuevo que denominamos texto hibrido. El acto suicida se ejecuta,
no desde la literalidad de la muerte, sino desde la dimension
simbolica, ética y estética. Escribir implica desprenderse del yo,
borrar la voz, disolverse en la palabra, lo que permite cuestionar:
(Como la escritura (entendida desde la autofagia) posibilita un
suicidio diferido? Se trata de resignificar la muerte por mano
propia como un acto simboélico y no patologizante. La escritura
entendida como practica de autofagia permite posicionar al
suicidio como un lugar de creacién en el que la experiencia, el
borramiento y las palabras configuran una afirmacion de la

existencia.

Esta categoria se propone como una herramienta conceptual y

creativa para pensar el transito entre destruirse a si mismo y el
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acto creador que implica devorarse para retornar a la vida desde
el devenir texto. Todo ello puesto en practica por medio de la
investigacion-creacion, que permite al pensamiento producirse a
través del hacer artistico. Por ello, el centro del trabajo esté en el
acto de escritural como una demolicidn interna, en la que el
ensayo, la narrativa y el lenguaje intimista constituyen un
laboratorio de exploracion simbolica: el lugar donde el lenguaje
y la idea de muerte se ponen a prueba. La autofagia se concreta
en la construccion de la novela Funambulista del abismo, donde
se trabajd la experimentacion en la escritura y se hizo teoria en la
reflexion. Asi, el proyecto aporta a los estudios artisticos una
comprension del suicidio como acto estético y no solo como una
cuestion de reflexion social. La escritura como gesto de autofagia
se convierte, entonces, en una forma de pensar el limite: el punto

donde el sujeto desaparece para volverse palabra.

Nombrar lo inefable: escritura y gesto suicida

(Como hablar de lo que no se puede asir? ;Como adentrarse en
el tabu para reconfigurarlo? ;Como indagar en lo que no se
quiere hablar, en lo que no se sabe decir? Esta investigacion
emerge de un silencio que abrumaba, del terror constante a la

pregunta inquietante ;jpara qué vivir? La cuestion atravesd de
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forma visceral el sentido de la vida; sin embargo, no habia otra
forma de explicacion ante el impetu voluntario de la muerte.
Quizas diran que la psicologia, la sociologia, incluso la filosofia
han debatido sobre el tema, pero en medio de la incertidumbre se
evidencio el cuidado que se solicita al mencionar el tema, aun
cuando en Colombia se registraron 43.158 intentos de suicidio en

el ano 2025.(Instituto Nacional de Salud, 2026)

Por lo anterior, se considera que el analisis del suicidio es una
tarea inaplazable. Aunque el cuestionamiento sobre la muerte por
mano propia ha ido tomando otras vertientes, en las que
intelectuales de distintas disciplinas han abierto el debate sobre
la libre eleccion de la muerte con el fin de sacarla del tabu, cabe
resaltar que esto no siempre fue asi, se ha tratado de un camino
disimil en el que las diferentes culturas, naciones y personas se
han relacionado con el fendmeno de forma particular. Por
ejemplo, se asociaba el suicidio a una liberacion del alma, en la
antigua Grecia con la filosofia platonica; un acto de fe en los
primeros cristianos, quienes se lanzaban a las fauces de las fieras
para mostrar su devocion; un acto de amor desenfrenado, para los
romanticos como el joven Werther; una afeccion mental, a partir

del ingreso de la psiquiatria en el estudio social; un acto de
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protesta, a partir de las manifestaciones politicas; un llamamiento
divino, en los ejercicios llevados a cabo por comunidades

religiosas.

Ahora bien, ese panorama se registra, en su mayoria, desde una
vision europea. La intencion del proyecto es focalizar la mirada
adentrandonos en el suicidio en Colombia y comprender las
formas como la sociedad se ha relacionado con el fenémeno en
distintas épocas historicas, lo cual implica reconocerlo de forma
contextual. Ademads, se busca que en el recorrido historico se
anude la problematica del como nos conectamos con él en la
actualidad, por ello se acude a otros modos de escritura para
lograr dar cuenta de la pregunta por el como hablar de lo inefable
que atraviesa el ejercicio, de modo que se propone la escritura
desde la calidez licida que posibilita la literatura. Alvarez afirma:
“La literatura no es solo un tema sobre el cual sé algo; es una
disciplina que, por encima de todo, se ocupa de lo que Pavese
1lamé “el oficio de vivir™ (Alvarez, 1999, p. 15). Siguiendo esto,
se comprende la escritura en su amplitud como una posibilidad
creadora en la que las reflexiones, posturas éticas, politicas y
culturales sean puestas en el papel desde el cuidado, el respeto y

la comprension humana de un fenémeno que nos atraviesa. Asi,
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la investigacion se propone expandir el campo de andlisis del
suicidio, reconociendo la escritura hibrida y fragmentada como
una herramienta para pensar, transformar la mirada, trastocar la
sensibilidad y examinar campos inexplorados. Se busca que sea
evidente la relevancia de mirar la muerte por mano propia desde
un enfoque holistico que no deje de lado las indagaciones
realizadas y que permita entrar desde las miradas subjetivas al
discurso. No se trata de dar respuestas o moralizar el ejercicio; se

pretende ante todo abrir el panorama.

Potencia de la destruccion

Ha sonado para mi la hora de partir;

la pureza del espejo se establecera, sin este personaje,
imagen de mi

-ipero él lleva la luz!-

ila noche! Sobre los muebles vacios,

el Suefio ha agonizado en este frasco de vidrio,
pureza, que encierra la sustancia de la Nada.
(Mallarmé, 1982, p. 48)

Al hablar de la disolucion del individuo en el papel, nos
adentramos en reflexiones realizadas desde los estudios literarios
y filosoficos del siglo XX, en los que encontramos no s6lo un

proceso de borramiento del autor en el papel, sino también un

mundo creado entre el autor y sus lectores. Cuestion que fue
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trabajada por diversos pensadores desde mediados del siglo XX.
Por ello, se hace indispensable reconocer los matices de las
vertientes de analisis frente al gesto de la escritura y evidenciar
los devenires con los cuales dialoga la autofagia. Para ello, el
presente apartado dialoga con: primero, Barthes, la muerte del
autor; segundo, Blanchot, el espacio literario; y tercero, Foucault,

con la funcidn autor.

Barthes y 1a muerte del autor

Roland Barthes fue uno de los primeros pensadores en
problematizar la nociéon de autor dentro de la sociedad europea
del siglo XX. Consideraba que el autor se convertia en un
limitante para la comprension de la obra, pues los analisis criticos
se enfocaban en el individuo sin hacer un verdadero estudio de la
creacion. Ademas, convertia la figura de autor en un espacio para
el consumo cultural, donde las obras se valoraban mas por el
nombre de quien las firmaba que por su potencia conceptual o
estética. De ese modo, Barthes propone la muerte del autor como
un gesto necesario para liberar al texto de toda autoridad externa.

Pues consideraba que:

13



la escritura es la destruccion de toda voz, de todo origen.
La escritura es ese lugar neutro, compuesto, oblicuo, al
que van a parar nuestro sujeto, el blanco y el negro en
donde acaba por perderse toda identidad del cuerpo que

escribe (Barthes, 1994, p. 65)

En ese posicionamiento, el autor queda relegado, las palabras
escritas en las hojas de papel no le pertenecen a un individuo. El
texto se emancipa de su creador, lo que hace de él un campo
abierto para la interpretacion, asi el texto es una ventana abierta
de posibilidades, una lectura polimérfica que tendra
interpretaciones al infinito. Bajo esta mirada, el autor propuesto
por Barthes debe ser aniquilado como parte del proceso critico,
para darle primacia a la obra, a las interpretaciones y a los
multiples modos de relacionarse con las ideas. Para el pensador
de Cherburgo-Octeville, el enfoque debe estar en el lector, pues
es un ser desprovisto de historia, biografia o psicologia, ya que
en ¢l se retinen las huellas que conforman el texto (Barthes,

1994).

Bajo este precepto es importante reconocer las aproximaciones
propuestas por Barthes, desde las cuales las obras y su decir del

mundo posicionan a la escritura como campo de destruccion: el
14



autor se difumina en la escritura con el fin de centrar la atencion
en el texto. Esta cuestion se relaciona con la autofagia en tanto
los dos piensan una disolucion del autor; no obstante, cada una
atiende a una aproximacion diferente, la muerte en Barthes aboga
por una disolucién de la autoridad, del referente de sentido para
la obra, mientras la autofagia se comprende como el yo que se
consume en la creacion. En Barthes se busca liberar al texto de
su propietario para abrirlo a las multiples formas de comprension,
por su parte, la autofagia reconoce la escritura como un acto vital
de destruccion y reconstruccion, se incorpora en la materia de su
escritura. En sintesis, Barthes propone una muerte como
posibilidad para que el texto hable, en la autofagia el autor no
solo muere, se devora, se transforma en su propia obra, la muerte
y la vida se juegan en el acto. Aunque haya una cercania latente
entre los dos, las diferencias configuran formas distintas de

comprender la muerte de quien escribe.

Blanchot y el espacio literario

Maurice Blanchot considera la muerte del autor desde el acto de
escritura como posibilidad del borramiento. El autor se arroja a
la escritura con el fin de desprenderse de si; propone una

experiencia limite: al igual que la muerte, escribir implica un
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aniquilamiento. Blanchot comprende que “el escritor es entonces
el que escribe para poder morir y que obtiene su poder de escribir
en una relacion anticipada con la muerte.” (Blanchot, 2018, p.
80). De ese modo, la escritura va mas alla de una superposicion
critica o literaria, se trata de un encuentro con lo incontrolable, el
escritor atiende al proceso de borramiento de si de una forma
consciente, se desprende de su rol soberano para poder habitar el

espacio de la literatura.

El espacio de la literatura se entiende como un afuera de si y un
afuera de la obra; es el intersticio en el que el lenguaje es posible.
Ese lugar que habita el escritor al desmadejarse en las letras esta
fuera del tiempo lineal, atiende a una suspension del tiempo que
hace posible el espacio literario. El autor se hace eco, por medio
de su gesto creativo, ese reconocimiento lleva a la conformacion
de la obra, una obra en la que importara quien la lee. Al igual que
Barthes la relacion con el lector se hace indispensable, ambos
pensadores confluyen en la importancia de la apertura de

posibilidades para quien lee. En palabras de Blanchot:

El escritor acepta suprimirse a si mismo: en la obra sélo
cuenta el que la ha leido. El lector hace la obra;

leyéndola, la crea; ¢l es su verdadero autor, es la
16



conciencia y la distancia vivida de la cosa escrita; asi el
autor tiene so6lo una meta, escribir para ese lector y

confundirse con ¢€l. (Blanchot,2018, p.30)

De ese modo, la muerte es una condiciéon de posibilidad para la
creacion. La escritura es una forma de morir sin morir, de
desprenderse para permitir que la obra exista. Reconocer la
potencialidad del borramiento en Blanchot invita a cuestionar los
modos como desde el acto creativo el aniquilamiento del autor se
hace posible. Al relacionar esto con el gesto creativo ejecutado,
se evidencia la potencia de la escritura de Antonia, ella suspende
el tiempo del mundo en medio de su escritura intima. Sabe que
hay un vaciamiento paulatino de su persona en esas hojas, atiende
a una muerte voluntaria. Ahora bien, para Blanchot la escritura
es un constante desprendimiento que lleva a la disolucion en el
espacio literario; la autofagia, por su parte, propone una
transformacion después de la escritura, quien escribe mata una
parte de si, la deja en el mundo de las letras, pero se mantiene
viva, tiene una connotacioén existencial en tanto existe en la

autofagia una reescritura del yo.

17



Foucault y la funcion autor

En didlogo con el pensamiento de Barthes y Blanchot, Michel
Foucault plantea su conferencia ;Qué es un autor?, donde
propone pensar la funcion autor dentro de los regimenes
discursivos. Tomara la idea de autor como un dispositivo para
organizar las ideas entre el saber y el poder. Bajo la dptica
foucaultina el autor se convierte en una funcién, donde el
individuo regulador del discurso se difumina para darle paso al

texto, pero queda de ¢l una huella que lo atraviesa en su totalidad.

Ante la muerte del autor, el espacio queda vacio, ;Como llenar,
completar o asir ese espacio que queda a la deriva? Foucault
propone comprenderlo més alld del individuo, de modo que,
dentro de los procesos criticos de la literatura, el posicionamiento
de un nombre autor funge como herramienta para comprender los
modos en los que esa obra se relaciona con la sociedad y la
cultura. Sirve como “caracterizacion de un cierto modo del
discurso [...] indica que ese discurso no es una palabra que puede
consumirse inmediatamente, sino que se trata de una palabra que
debe recibirse de cierta manera y que debe en una cultura, recibir
cierto estatuto” (Foucault, 1999, p. 338). En ese ejercicio la

muerte del autor se presenta como una posibilidad de lectura mas

18



alla del individuo, ya que posibilita reconocer las formas en que
un nombre propio adquiere un determinado estatus dentro de la

cultura.

De ese modo, la muerte del autor se convierte en la posibilidad
de una comprension mas amplia: el autor deja de verse dentro de
los procesos psicologizantes o biograficos para convertirse en
una unidad discursiva, en una funcién comunicativa y
significativa en la que los discursos se transforman en relacion
con el contexto. No es la persona quien importa, es la manera
como su nombre organiza una red de enunciados que habilita una
forma de lectura y evidencia las relaciones entre saber y poder
que atraviesan el texto. Por lo cual, la obra emerge como un
espacio en el que ambos convergen como una funcion autor. Es
asi como se puede ver en el acto de nombrarlo la posibilidad de

una lectura de época.

Ahora bien, pensar la apuesta tedrica de Foucault a la luz de
autofagia presupone reconocer el acto de ficcion ejecutado con
Antonia como una funcién-autora. La escritura propuesta por ella
en torno al suicidio no se reduce a su experiencia personal, revela
los discursos, instituciones y tensiones sociales que atraviesan la

época que habita. Antonia, en tanto funcidon-autora, es el punto
19



donde convergen voces, saberes y violencias. No importa en
tanto individuo, sino como figura, como dispositivo que hace

visible las redes de discursos que exceden su propia vida.

Esto, en relacion con la autofagia, posibilita pensar las maneras
desde las cuales el personaje de ficcion Antonia se posiciona
como agente que abre la lectura de diferentes épocas sobre el
suicidio. Esto es, hablar de este fendmeno desde la voz de
Antonia implica reconocer las fuentes discursivas e instituciones
que atraviesan la cotidianidad, asi, aunque Antonia escribe, se
desintegra desde los distintos puntos de vista que los momentos
histéricos configuran sobre el suicidio. En este caso la
destruccion de su persona atenderia a una forma de comprender
que no importa como individuo sino como funcion-autor, donde
hace de la lectura de los contextos, su propia manera de
experimentarlo. De ese modo, en ella convergen los discursos

que rodean al suicidio en Colombia.

Autofagia y l1a muerte del autor

Devorarse a si mismo, matarse lentamente en la escritura,
aniquilar al sujeto, borrar al individuo, estas afirmaciones

entrelazadas de Barthes, Blanchot y Foucault permiten entrever
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las potencialidades de la autofagia. Aunque los postulados
tedrico-metodoldgicos planteados por los pensadores franceses
permiten pensar la muerte y la relacion con la escritura, su
posicionamiento tiene tres aproximaciones diferentes. Para
Barthes, implica una liberacion de la obra de su poseedor, el
creador de la obra no importa; se trata de una apertura a los
procesos interpretativos en los que quien escribio ha de ser
borrado para una comprension social de la obra. Por su parte,
para Blanchot se trata de un gesto de borramiento en el que el
individuo acepta su desaparicion y asi el espacio literario exista,
el individuo queda afuera para que la obra sea; Foucault orienta
el problema hacia las implicaciones sociales y el reconocimiento
de las formas como la figura de autor permite evidenciar unos

regimenes de saber-poder.

El didlogo con estos autores permite reconocer en la autofagia la
posibilidad de transformacion de quien escribe; no se trata sélo
de un borramiento desde los matices de los filésofos franceses,
sino que busca reconocer el proceso de desintegracion al mostrar
los modos como quien escribe se fractura y con ello configura
una obra miultiple y polifénica; pero, es también una

reformulacion del si mismo desde el acto creativo. Devorarse
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para poder vivir, el escritor aniquila una version de si que queda
impregnada en las letras, el yo fisico se mantiene a flote como
gesto. La autofagia se convierte en un método de creacidon
literaria, una forma de leer el mundo desde la cual escritura y

suicidio, vida y muerte, obra y autor se entrelazan.

Autofagia: devorarse a si mismo como gesto creativo

El trayecto investigativo tuvo como fundamento la construccién
de la categoria autofagia para pensar, crear y analizar el suicidio
desde la escritura. Para ello, se hizo necesario reconocer los
modos como la investigacion-creacion posibilita indagar sobre el
suicidio, a la par que se lleva a cabo la ejecucion del proceso

creativo: escribir una novela, pues se entiende como:

como una serie de practicas investigativas con gran
diversidad de aproximaciones creativas y modos de
pensar, que vinculan la creacion con la generacion de
conocimiento, desde multiples motivaciones y
reflexiones [...] mediante el cual se genera nuevo
conocimiento a través de la creacion de obras, eventos,
objetos y productos con valor estético, valor entendido

como la capacidad que tiene un objeto para atraer la
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atencion hacia si mismo, produciendo una experiencia
en la que se transmite un contenido de verdad que
puede ser compartido de forma intersubjetiva. (Min.

Ciencias, 2024, p.11)

La investigacién optd por la escritura como herramienta del
develamiento y la pérdida de partes del si mismo en el papel. Se
tratd, a partir de la escritura de la novela Funambulista del
abismo, de poner en accion el gesto de autofagia. Esto implico
dejarse afectar tanto de la intuicion como del conocimiento
acumulado para que, siguiendo las aproximaciones de Manfred
Max-Neef, se vayan encontrando las revelaciones de la cuestion
en tension; esto es, de cierto modo, una forma de indagar en
estado de alerta: al mismo tiempo una apertura a la creacion
artistica y una sujecion al modelo investigativo, proceso en el
cual se reconoce la confluencia en los actos de creacion de una
estructura investigativa que también consolida los procesos

artisticos.

De esa manera, el proyecto tuvo dos puntos clave: por una parte,
la construccion de la categoria autofagia, entendida como nocion
metodoldgica, pues se trata de una “herramienta para pensar,

entonces se trata de un instrumento para provocar, para tensionar,
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para incitar el pensamiento” (Noguera, 2009, p. 25). La categoria
es tomada de la biologia, donde fue descrita por primera vez en
1960 y se entiende como “comerse a si mismo”, es un mecanismo
ejecutado por las células que se encargan de degradar proteinas
viejas o dafiadas y las reutilizan como fuente de energia. Ese acto
de devorarse facilita el buen funcionamiento del organismo; sin
ese proceso la putrefaccion se estanca y genera enfermedades.
Esta metafora revela un movimiento constante de destruccion y
reconstruccion que sucede al interior del ser. Su utilizarla dentro
de la escritura fomenta una nueva comprension del acto de

escritura- suicidio.

En la escritura, la autofagia se vuelve un mecanismo de
supervivencia: al plasmar en palabras lo oscuro, lo podrido y lo
insoportable, el sujeto se permite un espacio donde lo que duele
puede ser transformado y, en cierta medida, consumido para
alimentar la vida. Este acto no es un simple registro, sino un
sacrificio simbolico, un devorar de las propias sombras que
posibilita seguir existiendo. La autofagia se convierte en practica
reflexiva y creativa: el acto de escribir se alimenta de su
destruccion interior. No se busca producir una verdad, sino

acompafiar un proceso de desintegracion lucida. Del mismo
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modo que se entiende el acto suicida como un acto de libre
eleccion y decision, la escritura se posiciona como un acto de

desprendimiento voluntario del si mismo.

Por otra parte, se desarrolld la construccion de la novela
Funambulista del abismo desde la configuracion de un personaje
llamado Antonia, una joven citadina cargada de desencanto
frente al mundo contemporéneo y su esfuerzo por habitar las
ideaciones suicidas. Este gesto creativo pone en relieve la pulsion
de muerte y vida, pues el personaje que emerge como creacion, a
su vez, es borrado de otros mundos posibles. Se genera una
representacion de Antonia; ella ha muerto por medio del juego
del lenguaje, pero existe como creacion de un nuevo universo.
Ahora bien, este ser que ha sido creado por medio de la escritura
se sumerge en un universo donde cuestiona y anida el suicidio.
En ese orbe ella es duefia de sus actos. Palpa con cuidado su
propia muerte. Antonia es vista desde tres puntos: el primero,
desde un narrador omnisciente que cuenta su actuar y los modos
en que se enfrenta a la vida; segundo, con su monologo interior,
donde transitamos los pensamientos afiejos y corroidos; tercero,
desde sus poemas y escritos intimos en los que nos adentramos

en la poética de su pensamiento.
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Ahora bien, la autora Antonia no so6lo piensa. Ella actua, estudia,
trabaja e investiga. Quien la lee se encuentra de frente con su
analisis de la historia del suicidio en Colombia: un trasegar desde
la época prehispanica hasta la modernidad. El tono de esa
escritura es un ensayo de caricter argumentativo que pretende
evidenciar los imaginarios colectivos en torno a la muerte por
mano propia en cada época; esto implica hacer un rastreo
histérico en el que se tiene en cuenta el uso de algunas
perspectivas metodologicas del orden de la arqueologia y la

genealogia.

La primera es la arqueologia, que posibilita pensar que el “objeto
de saber no es un dato acabado, sino que es el resultado de la
confluencia de discursos y conceptos que funcionan como
condiciones de posibilidad” (Pérez, 2012, p.469). De este modo,
al acercarse a la historia del suicidio reconoce las instancias del
saber que permitieron su posicionamiento dentro de la forma de
comprenderlo en cada época. Por otra parte, la cuestion
genealodgica, dentro del pensamiento foucaultiano, no se debe
entender como una contraparte de la arqueologia, por el
contrario, se relaciona con la comprension de su trabajo, pues al

finalizar su libro La arqueologia del saber, Foucault apunta que
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“la vida no es discurso” (Foucault, 1998, p. 355), por ende, no se
puede limitar el estudio al cuestionamiento de la historia sin
preguntarse por las practicas y experiencias que constituyen
subjetividades. En suma, se trata de comprender que los
discursos se crean a partir de las experiencias y cdmo esto
atraviesa socialmente los modos de relacionarse con la muerte

por mano propia en cada momento historico.

En este juego del metarrelato, Antonia encuentra los textos,
naufraga entre autores, documentos juridicos, literarios, pinturas,
para adentrarse en la comprension del suicidio. Antonia habita el
devenir, reconoce que sus estudiantes, los libros que lee, la vida
que lleva son los motivadores para la comprension del fendmeno
que atraviesa su vida. Su finalidad no es una busqueda exegética
del suicidio, no se detiene en cada afio de la historia del pais, por
el contrario, encuentra hitos, practicas singulares sobre las cuales
detiene la mirada y escribe. Este recorrido permite comprender
que los fendmenos sociales, culturales y politicos emergen a
partir de unas dindmicas propias de cada época en la historia de

Colombia.

De ese modo, la novela se articula como una bifurcacion para la

comprension del suicidio, no se trata entonces de delimitarlo a un
27



estudio meramente filosofico, psicologico o sociologico, sino
que a partir de la literatura se plantea la posibilidad de sefialar en
el acto que no hay verdades claras, ni tampoco pretensiones de
que asi sea. Apunta a permitirse abrir el mundo del suicidario, a
quien Jean Améry (2005) describe como “aquel que lleva en si el
proyecto de muerte voluntaria, tanto si se lo plantea seriamente
como si tan solo estd jugando con la idea” (p.14). Antonia es una
suicidaria, nos adentramos en sus modos de habitar con el fin de
reconocer el suicidio desde distintas ramas de saber, asi como la
comprension sensible y cuidadosa de quién ha elegido la muerte
mas alla de si, como una forma de ruptura con la propia
existencia. Quienes leen, observan desde una distancia en la que
paulatinamente ella se va borrando, vive y muere en la medida

en que es nombrada.

Ahora bien, investigar en estado de alerta implica asumir la
vulnerabilidad como método. Crear desde la autofagia conllevo
un dejarse atravesar por la experiencia, reconocer las alarmas que
se encendian en medio de una clase, en el paisaje de la ciudad, en
las conversaciones entre amigos, para permitirse naufragar en el
pensamiento suicida, abocandose a la muerte. Implicé poner los

tres registros textuales en didlogo permanente con la vida, el
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pensamiento y las ideaciones. La creacion misma se convierte en
la via de conocimiento. La escritura, al ser entendida como un
acto de autofagia, opera simultdneamente como método, objeto
y resultado, permitiendo comprender el suicidio no desde la
patologizacion, sino como un acto de sentido, una muerte

diferida que se realiza en el gesto poético.

La multiplicacion de los registros como escritura en capas

La polifonia propuesta implico reconocer distintos modos
discursivos que permitieran la aproximacion al reconocimiento
del suicidio a partir de diferentes enfoques. La novela indaga
desde distintas capas que refieren a diversos modos de
significacion. A partir de Zecchetto (2002) podemos reconocer
dos niveles de sentido: el primero, la denotacion que “esta
vinculada con lo que directamente expresa y refiere el signo, esto
es a la funcién comunicativa del lenguaje. El segundo, la
connotacion que refiere a las evocaciones a aquello que esta
sugerido y que pone en juego las interpretaciones posibles como
la expresion “torta de milhoja”, donde lo subjetivo, lo afectivo y
los imaginarios se ponen en juego, es decir apunta a la funcioén

significativa del lenguaje. Es aqui en donde el texto no es lineal,
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se entrelaza, se suceden entrecruzamientos entre niveles

denotativos y connotativos.

De la misma manera, la novela Funambulista del abismo esta
construida desde distintas capas de escritura. El ensayo cumple
la funcion denotativa; organiza datos, leyes, estudios histéricos
en un proceso constante de delimitaciéon del fenémeno del
suicidio. A esa capa se le superpone la narracion ficcional en
tercera persona, entendida como una capa connotativa que
permite reconocer los modos como Antonia es afectada por el
fenomeno, las situaciones sociales, las instituciones y su
cotidianidad. La tercera capa atiende a los mondlogos interiores
en los que se introducen lo afectivo y subjetivo; por ultimo, los
textos poéticos y agendas que constituyen la dimension intima de

la idea del suicidio.

La superficie del mundo, los datos, leyes y estudios
historicos

El ensayo historico se entiende como una capa denotativa en
tanto permite comprender los modos como el suicidio ha sido
referenciado a lo largo de la historia, se trata de presentar el
fenomeno desde las aproximaciones culturales, las

transformaciones del concepto a lo largo del tiempo. Esta capa
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opera como marco de referencia del fenomeno en el que se
argumenta y verifica historicamente. Se trata del didlogo con la
historia, con los multiples autores y referentes que dan cuenta del
tema a investigar. Este trabajo busc6 comprender los modos
como el suicidio se habia configurado histéricamente en
Colombia. El anélisis se desarrollé desde hitos o momentos
particulares que posibilitan hacer evidentes las reconfiguraciones
del acto de darse muerte. El recorrido se presentd desde
investigaciones, representaciones artisticas, didlogos literarios e
incluso estatutos legales, que permitieron afirmar los diferentes
modos del lenguaje para configurar al suicidio, haciendo que
cada registro tuviera el valor de revelar las percepciones que cada

época configura.

Durante el recorrido, las aproximaciones al archivo historico se
presentaron como un gran reto. La dificultad no surgio6 s6lo desde
la decision, sino también desde el temor de tener un proyecto tan
extenso, se optd por tomar momentos, situaciones, textos muy
particulares como catalizadores del pensamiento de la época. Se
reconoce que, dentro del trabajo realizado, hay muchos temas por

abordar en detalle, que no todo esta dicho y que el rastreo aqui
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presente busca, sobre todo, ampliar el marco de comprension del

suicidio.

De ese modo, el ensayo tomo6 algunos estudios sobre cada una de
las épocas con el fin de dilucidar las formas en que se comprendia
desde ese momento. Durante la época prehispanica, la literatura
es escasa, sin embargo, se hallaron algunos atisbos en los que fue
evidente la posibilidad de reconocer en las comunidades
indigenas una relacion espiritual con el acto de darse muerte que
con la llegada de los espafioles se fue transformando, pues en la
conquista la barbarie a la que fueron sometidas las comunidades
indigenas y afrodescendientes llevd a una concepcion del
suicidio por parte de estas comunidades como un acto de huida

ante la barbarie, un acto de dignidad.

Del mismo modo, este periodo historico marco varias vertientes
de analisis que pueden ser tenidas en cuenta para futuras
investigaciones, ya que la relacion de las comunidades indigenas
y el suicidio es diversa en tanto las cosmogonias de cada pueblo
abrea vertientes del saber que se anudan a cuestiones poco
estudiadas. Ademas, se considera pertinente realizar un estudio a
futuro en el que se pongan en tension los procesos “civilizatorios

y de progreso” y sus implicaciones en los actos suicidas, pues
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algunas comunidades han sucumbido al acto de darse muerte. Por
ejemplo, el acto de elegir morir por encima de la vida
intensificada a partir del neoliberalismo abre la puerta para
cuestionar los modos como desde los discursos hegemodnicos se
han consolidado practicas de maltrato, dominacién y
subordinacion a las comunidades indigenas, cuestion que aunque
se ha reconfigurado a partir de los cambios sociales, culturales y
politicos falta mucho pues ain se siguen acorralando las

posibilidades de una vida digna para estas ncomunidades.

Dentro del mapeo realizado en el ensayo se logrd constatar el
cambio en las concepciones del suicidio, las formas como los
cambios de distinta indole dieron una mirada a cada época. El
suicidio estudiado desde una perspectiva arqueo-genealogica,
posibilita reconocer que la transformacion de la concepcion de la
muerte por mano propia a lo largo de la historia esta permeada
por los saberes y practicas en las que la configuracion de
subjetividades relega, clasifica, estipula el lugar del suicida en la
sociedad. Por ello, se evidencia el transito, entre el mal esclavo,

el pecador, el loco. Este tipo de nominaciones posibilita

! Véase: selva inflada (2015)
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relacionarse con ellos desde modelos de dominacion, maltrato,

regulacion, control y cuidado.

Hacer el recorrido historico permite adentrarse en el suicidio, no
desde una mirada tnica, sino amplia y disconforme que permite
pensar los modos de relacionarnos con la muerte por mano
propia, referenciar los modos como en la actualidad se han
configurado maneras de asumir el tema. Comprender al suicidio
implica, por una parte, identificarlo como un debate latente
asociado a la dignidad de la muerte; por ejemplo, se debaten
formas de asistir a quien muere en las que se estipulen unas
condiciones particulares en las que prime la superacion del
sufrimiento fisico; por otra parte, se piensa desde los modos
como la literatura ha posicionado espacios para cuestionar el
modo mas indicado para hablar del suicidio, la poesia intimista y
el testimonio permiten adentrarse en las formas contemporaneas

que ha encontrado el humano para hablar de lo inefable.

Este registro textual aporta a la investigacion un suelo tedrico e
historico en el que no se trata de mirar atras como una afloranza
o un espacio perdido, sino de ver atras para comprender los
modos desde los cuales las percepciones nos configuran,

condicionan y delimitan las maneras de acercarse a un fenémeno
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tan actual sensible, y activo como lo es la decision de darse
muerte a si mismo. Esta capa dialoga con las demas como el
suelo firme del suicidio que referencia historica y tedricamente

el fenomeno.

El peso del mundo sobre Antonia, la narracion ficcional en
tercera persona

La creacion de un personaje de ficcion posibilita hablar del
suicidio desde una mirada compasiva que deje de lado la
objetivacion. Narrar la cotidianidad de una persona que
recurrentemente habita la idea de muerte posiciona miradas
simbdlicas y afectivas que no podrian nombrarse de ninguna otra
manera. La narracion se transforma en un acto de cuidado entre
quien escribe desde su vulnerabilidad y quienes puedan sentirse
identificados con el personaje: el dolor puede ser dicho sin
instrumentalizarlo. Bajo esta perspectiva el suicidio es visto
como un cuerpo, fuera de un tiempo historico, que no puede ser
reducido a cifras o categorias, y que se evidencia en las relaciones
sociales, discursivas e institucionales con las que se moldean los

modos de relacionarse con el suicidio.

Por ello, el analisis del suicidio y la vivencia subjetiva de quien

investiga, traduce la experiencia sensible, mostrando la relacion
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entre pensamiento, cuerpo, gesto y palabra a través del plano
narrativo que crea conocimiento a partir del personaje: su
escritura, su vida cotidiana expone los dilemas éticos, politicos y

emocionales del suicidio sin recurrir al lenguaje moralizante.

Ademas, la ficcidbn no busca representar el suicidio, sino
acompafiar el pensamiento de muerte, la vida y la escritura se
hacen una. Desde alli se posibilita una relacion con la ideacion
suicida y los intentos de suicidio desde una aproximacion
sensiblemente personal. Busca dar una mirada literaria de la
eleccion de la muerte en la que la escritura termina por
convertirse en la herramienta sobre la cual hay una muerte
diferida. Es asi como el ejercicio narrativo permite evidenciar las
formas como el personaje (Antonia) poco a poco va
comprendiendo que el acto de dibujar grafos en el papel puede
reconocerse como un acto de autodestruccion similar al suicidio.
Es posible hablar del sufrimiento sin que por ello se exponga de

forma fisica a ello.

De ese modo, la creacion de Antonia permite adentrarse en el
mundo del suicidario, habitar su cotidianidad, sus pensamientos
y las maneras como se relaciona con la sociedad, esto posibilita

retratar el fenomeno del suicidio desde una apreciacion no
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objetivizante, moralizante o instrumental. La narracion reconoce
el dolor, la vulnerabilidad y las reflexiones del personaje como
posibilidades para la comprension del suicidio desde una mirada
intersubjetiva. Esta capa discursiva permite poner el andlisis en
la experiencia humana, ya que el fenomeno social se mira desde
las afecciones individuales. Toda ella, termina siendo una lectura

personal de una época.

El dolor brota en las palabras: afectividad y subjetividad

En esta capa Antonia se posiciona como la entrada a un mundo
ficcional en el que ella es escrita mientras escribe, su mundo es
el lenguaje propio de la autofagia, se devora en sus escritos,
mientras es devorada por su investigacion y sus pensamientos.
Metodoldgicamente hablando, el personaje de ficcion posibilita
evidenciar la practica de autofagia. Antonia es la herramienta
sobre la cual se sustenta la escritura. Ella pone en tension el acto
de escribir, se devora en las letras, las consume con el afan de
quien no sabe cdmo vivir, y en el acto de escritura permanente se
mantiene viva. Ubica el dolor en un territorio simbolico que
puede ser resignificado a partir de las maneras como el personaje

se relaciona con las verdades que configura como propias.
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En este aparte, se descubre la sensibilidad, los pensamientos
intrusivos, el descenso del vacio en su cuerpo, de modo que el
lector se adentra en la mente del personaje, en donde la
contradiccion entre vivir y morir se hace latente. Se reconoce
como la experiencia psiquica, cada palabra permite reconocer la
conexion entre Antonia y las ideas de muerte. De ese modo, se
puede acceder al campo de la interioridad, la experiencia del
suicidio como pensamiento, sensacion y corporalidad. Esta
aproximacion presenta la intensidad emocional en la que se
habita el limite y, asi, se expone la potencialidad del pensamiento

fragmentado.

La intimidad y la muerte, textos poéticos

Aqui se encuentra el espacio en el que se concreta la disolucién
del personaje, se reconoce la forma en que la vida cotidiana, sus
reflexiones y el analisis del suicidio convergen en la
consumacion del acto de morir. Sus agendas, sus reflexiones y
poemas se convierten en el acontecimiento de disolucion, la
huella del devoramiento, tal y como ocurre con los artropodos
cuando dejan la exuvia, se quitan la piel muerta dejando un
rastro, del mismo modo las letras en esas hojas de papel son la

huella de las multiples muertes de Antonia. Esta capa, la mas
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interior, acude a lo sensitivo, al dolor expresado desde la poética
como espacio posible para la comprension de la eleccion de

morir.

En este plano, la comprension de la autofagia es posible gracias
a las diferentes capas, ya que, cada una aporta un registro textual
diferente en el que la comprension del suicidio en Colombia se
abre en fractales. Es una apuesta que aboga por la multiplicidad
de discursos en el que convergen la teoria, la historia, la
literatura, la poética, con el fin de reconocer que el suicidio es un
acto ejecutado historicamente y moldeado desde distintas aristas
para su comprension, que habitar las ideas de muerte configuran
formas de relacionarse con el entorno complejas en las que los
mandatos sociales poco a poco apagan las vidas; también sobre
como la escritura permite un respiro, un desprendimiento del
dolor y un reconocimiento del acto de morir como posibilidad
literaria. En esta capa, la autofagia aparece como el yo que se
deshace en la escritura y ahi aparece lo innombrable del suicidio,
la metafora y el desborde del lenguaje, la posibilidad del impulso,
la crisis, el registro de la crisis y la creacion, alli se evidencia la

potencialidad de la transformacion.
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La interseccion de las capas.

Siguiendo a Zecchetto, las capas no funcionan de forma aislada
sino como distintos niveles que se iluminan entre si. La novela
puede leerse como una estructura compleja entre la denotacion y
la connotacién, donde cada uno de los niveles se tensiona y
convergen en la multiplicidad de interpretaciones. En la obra se
reconoce la superposicion, fractura y didlogo entre niveles para

el re-conocimiento del suicidio.

Cada una de las capas atiende a un modo de significar el suicidio
y la escritura: el ensayo lo ubica social y tedricamente; la
narracion abre el didlogo con el mundo desde la ficcion, el
monologo interior lo ubica en la sensacion, refleja las afecciones
emocionales de quien habita la ideacion suicida y la poesia
genera metaforas, delira con el lenguaje, une al fragmento con la
ruptura del si mismo en la palabra. Todas ellas terminan por

iluminar diferentes espectros del suicidio.

Una poética del desborde

Escribir es morir un poco.
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El juego de morir creando, eso es la autofagia, una invitacion al
gesto creador como posibilidad de fractura del si mismo. Si la
muerte es la interrupcion del sentido, la escritura fue la manera
de afrontarla, mirarla de frente, sostener el suspenso antes de
dejarse caer. El advenimiento de la escritura se convierte en un
acto de demolicidn, un gesto por el cual el dolor deja de pesar en
el interior para adquirir una forma exterior. Sé que el demonio

existe porque yo le he dado forma.

El proyecto posibilitod pensar desde distintos puntos las formas de
reconocer el suicidio, entre ellas la comprension de la escritura
como un acto suicida, el acto de renuncia voluntaria a una parte
de si mismo para la creacion de otro. De ese modo, la nocion de
autofagia se consolida como una categoria de analisis y creacion
en la que el paso de la biologia a la literatura permite comprender
el suicidio fuera y mas alla del registro psiquiatrico, para

reconocerlo como una forma de agencia de la existencia.

Esto permiti6 enlazarla con la investigacion creacion
“autofagica” en la que escribir fue el método y el objeto de
estudio. La escritura no fue un gesto representativo del
fendomeno, sino el acto de ejecucion, el modo de encarnarlo a

partir de la produccion de conocimiento desde la experiencia
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sensible, la reflexion y la desintegracion. Pensar el gesto de
autofagia desde la investigacion creacion posibilita abrir debates
en torno a las metodologias artisticas contemporaneas en las que
la vulnerabilidad, la afectacién, el desgarro, el dolor se

convierten en espectros posibles para el conocimiento.

Ahora bien, la novela Funambulista del abismo y el personaje de
ficcién Antonia, permiten posicionar el suicidio como un proceso
simbolico de transformacion. La escritura ficcional (narrador) se
enlaza con la reflexion tedrica, donde lo ensayistico, la novela y
los diarios intimos trascienden las esferas tradicionales del texto
académico, la hibridez del texto posibilita el reconocimiento de
la polifonia, reconoce el devenir investigativo como una apuesta
teodrica, estética y artistica en la articulacion y produccion de
conocimiento. Ademas, el trabajo propone una mirada que
trasciende el campo del enjuiciamiento hacia el gesto de
comprender para que las diferentes formas de la escritura
posibiliten el reconocimiento de los limites humanos: aceptar el
mundo del suicidio implica reconocerlo més alla de la patologia.
De ese modo, la autofagia se entiende como un gesto de

resistencia ante los discursos que patologizan o silencian el dolor,
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permitiendo una mirada ampliada de la relacion escritura-

suicidio-existencia.

Asimismo, el dialogo entre autores como Barthes, Blanchot y
Foucault permitié trazar una linea de pensamiento donde la
desaparicion del autor, la disolucion del sujeto y la multiplicidad
del sentido encuentran resonancia en la autofagia como potencia
creadora. Esta articulacion contribuye a repensar los limites del
pensamiento posestructuralista desde una experiencia situada en
Colombia, donde el suicidio no sdlo se piensa, sino que se vive

en la textura social, historica y afectiva del pais.

La investigacion creacion permitio identificar los modos como la
escritura del suicidio se hizo, en si misma, una practica de
supervivencia. Escribir desde la autofagia mostrdo que el acto
creativo devela una pérdida, un gesto de muerte voluntaria, una
entrega a la creacion de una parte del si mismo, ya que se deja
aquello que ya no tiene sentido y se da espacio a la posibilidad
de algo nuevo. La muerte deja de ser final, se convierte en energia

transformada del lenguaje y la individualidad.

Escribir desde la autofagia fractura la distincion entre vida y

muerte, teoria y experiencia, sujeto y texto. La creacion se

43



convierte en una forma de sostener el pensamiento en el abismo,
de resistir ante la bruma del sentido que impone el mundo actual.
Del mismo modo, las capas discursivas funcionan como “torta de
milhoja” que construye un sentido posible para abordar el
suicidio; desde la enunciacion objetiva que el ensayo propone,
pasando por la enunciacién ficcional de un mundo para la
suicidaria Antonia, hasta la intimidad sensible desde la cual se
revelan las ideaciones suicidas hasta llegar a la voz poética que
materializa simbodlicamente el suicidio en el acto de morir en las

palabras.

Finalmente, el proyecto deja abierto un horizonte: la escritura
como modo de resistencia y cuidado ante el sinsentido, una forma
de morir sin aniquilarse, de vivir sin negar la muerte. La
autofagia como practica poética revela que en el acto de

devorarse hay también una afirmacion radical de la vida.
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Ingrid Vargas






Si miras mucho tiempo a un abismo,
el abismo también te mirara a ti.
— Nietzsche

A Jenn, Sara, Cata, Nat,

Mar, Enrique, Karen, mis complices,

quienes caminaron conmigo sin miedo al vértigo,
y me sostuvieron en la densidad de la noche.

A las versiones perdidas, rotas o extintas

que nos permitieron sobrevivir.
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Cada manana, al levantarse, las preguntas interminables volvian
“;Qué dia es hoy? ;Qué debo hacer? ;Por qué debo levantarme?,
LY si mejor s6lo me quedo en la cama?, ;Si dejo pasar las horas
y espero que la muerte me lleve con ella? El tiempo se haria
eterno; cada segundo, un tedio mas grande. Entonces alguien
golpearia mi puerta y estaria a merced del mundo”. Ponia sus pies
en el suelo mientras buscaba el interruptor, ubicaba las cosas que
necesitaba para su dia y emprendia el camino a la ducha.

Las gotas calidas caian una a una sobre su cuerpo. Quizas este
dia tenia algo nuevo que mostrarle. Se sumergia entre el agua y
transitaba: “quizas deberia tener mas fortaleza para hacerlo, he
pensado tanto en dejarme morir que no tiene sentido seguir
postergandolo, el golpe seria certero y no habria a quien darle
explicaciones”. Se duchaba en automatico. Ponia jabon en su
cuerpo, champu en su cabello, lavaba sus dientes, se observaba
sigilosamente en el espejo.

—Antonia, es hora de salir de la ducha —gritaba su madre en
medio de la madrugada.

—Yaaaa voooy —respondia mientras cerraba la llave.



Asi cada mafiana desde hace afios. Habitaba el mundo en un
dualismo casi enfermo. Una parte era un ser vital sonriente que
se precipitaba a las experiencias mundanas con tanta energia que
parecia disfrutar cada instante; quizas pensaba que podria ser el
ultimo. La otra parte, deambulaba en la soledad, se apartaba del
mundo y escondia sus huecos internos para que nadie los viera;
pensaba, sin tener razon, que eso no era bien visto. Esa parte, la
triste y melancdlica, parecia tener una obsesion permanente con
la idea de morir y se hundia pedazo a pedazo en el abismo
constante de abrazar la parca. La miraba una vez cada cierto
tiempo. Su refugio eran libros que encontraba en la biblioteca del
colegio o alguno que su hermana Lina le compartia en ocasiones.
Pensaba que, si no guardaba lo que leia, facilmente lo olvidaria,
asi que tomaba una agenda vieja y copiaba las citas, las oraciones
mas llamativas o aquellas que la trastocaban emocionalmente. En
esas agendas se podia hallar una leve lectura de Antonia, se
mostraba por medio de sus reflexiones y las de los autores que
leia como un ser desnudo al mundo.

*

Cuando tenia 15 afios su padre intent6 quitarse la vida frente a su
hermana, su madre y ella. Aunque el acto parecia un berrinche,
abria la posibilidad del arrojo voluntario a la muerte. Para este
hombre, que habia jugado azarosamente con su vida, tomarse un
tarro de veneno con Coca-Cola era un acto de libertad absoluta.
Para Antonia resultd todo lo contrario, ese instante se hizo
detonante de un estado constante de aprehension: un fosforo en
medio de la oscuridad para iluminar la zozobra que acompafiaba
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el temerario asunto del suicidio. Se cuestionaba: “; Como habitar
el mundo cuando el final se ve tan perfectamente alcanzable la
muerte? ;Por qué justo antes de ese acontecimiento el tortuoso
mundo parecia la tinica verdad?” Los afos pasaron, pero las
inquietudes frente a la muerte voluntaria consumieron cada parte
de sus entraiias, no solo se trataba de una inquietud existencial,
queria penetrar el suicidio desde las multiples aristas. Lo primero
fue la experimentacion personal, el juego del vivir muriendo, de
arrojarse y sostenerse en el vacio, un coctel de pastas para
empezar, un cuchillo rozando las mufiecas, un Transmilenio a 80
km por hora, la cabeza en el horno. Cada una de ellas habia sido
interrumpida por alguna mano amiga, por algin allegado o
desconocido que habia tomado su mano, su cuerpo, su ser para
cobijarlo y mantenerlo en pie. Después venia el cataclismo, el
espasmo momentaneo de despertarse en el mundo y sus
velocidades, habria que levantarse nuevamente y continuar con
la penumbra. Antonia comprendia que habia transitado por la
vida con un velo hacia el mundo y otro hacia su interior. Lo dificil
era asimilar que no importaba hacia donde volcara su mirada, la
penumbra le abrazaba.

Todas las situaciones tenian el mismo resultado. Se veia
realmente torpe, incapaz de ejecutar de buena manera un acto tan
simple. Quizas, la Gnica que terminaba por ser clara era la de
sentarse en medio de la noche a escribir. El papel era una
materialidad concreta sobre la cual desintegrarse. Habia en ese
espacio-tiempo alejado de la realidad una muerte plena.
Comprendia que los analisis que pudiera hacer en torno a la
muerte no eran mas que intentos de arrancarse la presencia. Al
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igual que tantos literatos, poetas, actores, filosofos y personas del
comun, ella podia renunciar a la vida, pero hacia falta darle
argumentos, asi que divagaba por los caminos del suicidio,
estudiando su génesis desde la antigiiedad hasta la modernidad
en Occidente. En todos hall6 una polifonia de miradas que al
llegar a la contemporancidad habia sido consumida por el
discurso psiquiatrico. Tras la muerte del suicida, los diagnosticos
negativos emergian. La voz del suicida muere y, sin embargo, no
sobran las maneras de escudrifiar en su intimidad, para dar una
explicacion desde la normalidad contemporanea: estaba enfermo,
tenia una vision distorsionada de la realidad, sufria una crisis.
Habia resuelto el acertijo.

12 de enero de 2024

He pensado en escribir un libro, se llamard autofagia, sobre la
escritura como sanacion. 2l término proviene de la biologia, fue
descrito por primera vez en 1960y se entiende como “comerse a si
mismo”. EEs un mecanismo ejecutado a nivel celular que consiste en
que las células degradan proteinas viejas o dafiadas y las reciclan
para ejecutar funciones importantes. Asi el aniquilamiento constante
de mi persona en el papel no es mds que el acto por el cual arrojo mi
podredumbre, los pensamientos afiejos o corroidos para que me doten
de energia para seguir con la vida. Los grafos sobre el papel han
posibilitado las mitltiples versiones de mi yo acabado, corroido. Ha
stdo la escritura la que me ha permitido morir.



3 de febrero de 2024

Tengo la leve sensacion de estar en la encrucijada entre el sin sentido
de la vida y la falta de justificacion para morir. Pienso que tal vex es
la falta de sentido lo que nos permite experimentar las posibilidades,
las ambigiiedades y disfrutar de la carta abierta que deja la vida, tan
libre que permite pensar como irse, como dejar de vislumbrar mil
posibilidades y quedarse con la idea de apagar la luz, para siempre.

7 de abril de 2024

Nos imponemos el existir dice Lispector en la vox de Angela, y creo
en el abatimiento de ese imperativo. Tal vez, porque eso he hecho de
mi una obligacion, me he impuesto extstir mds alld de mi propio
entendimiento, mds alld de las fuerzas terrenales. Una exigencia que
carcome y, sin embargo, no puedo evitar. Estoy existiendo y en
determinados momentos, vivo.

Antonia sentia los dias con una monotonia abrumadora, su vida
transitaba entre la escuela, la casa, la universidad. Asi, existir era
un circulo que la llevaba siempre al mismo lugar: morir, morir,
morir... En el camino no habian hecho falta los sucesos. Pilar,
una amiga de su infancia, quien tenia una nifia de dos afios, habia
sido encontrada por su padre colgada en una viga de la casa
(como Yocasta). Sumuerte habia sido extraiia, tanto que se llego
apensar que habia sido un montaje, pero la carta que habia dejado
a su hija era todo lo que se necesitaba para comprenderla.



Querida Emilia

Perdona que me vaya, perdona que en medio de este
dolor que me carcome decida irme antes de que sea mas
duro para ti. Te amo, juro que te he amado, pero mis dias
cada vez son mas oscuros. Tengo la certeza de que este
momento es preciso para irme, pues tu ain no guardas
una imagen clara de mi, con el pasar de los afios borraras
de ti lo que yo fui, no habra en ti un recuerdo que te ancle
a mi. Perdona que me vaya, pero necesito hacerlo, lo
hago por mi y deseo de todo corazén que me perdones.

A Jessica, hasta pronto, fuiste sin lugar a dudas la mejor
hermana que alguien pudiera tener, no quiero que te
culpes, no espero que te recrimines, sé bien que te dije
que ahorita pasaba por las onces, pero no quiero seguir
dando vueltas a este asunto. A Luis, dile que cuide bien
de mi hija, que sé es un excelente padre.

Con amor

Pilar.

Una carta dolorosa que no daba mucho que decir. Leerla era

sepultarse. Descubrir en paralelo la posibilidad de haber sido

Pilar, ver el desconcierto en los vecinos del barrio, el golpe seco

en su hermana, un silencio arropando cada espacio del entorno.

Entender que, al decidir partir, el dolor quedaba en quienes la
encontraron, en quienes debian habitar su ausencia.

*



Otro dia en medio de sus clases de literatura dos de sus
estudiantes la esperaban en el balcon, con un aire distante y
parco.

—Espitia y Cortés, vamos adentro —afirmé Antonia con
fuerza.

Los dos la miraron con desidia y entraron.
—Profe, déjenos estar afuera unos minutos —dijo Cortés.

—No, muchachos ustedes saben que deben estar dentro del
salon. Ya hablé con el profe de Matematicas. Si ustedes estan
afuera les bajara la nota —respondi6 un poco fastidiada.

—Si todo bien, ya sabemos.
—Oye, ;coOmo me estas hablando?
—Perdon profe, es que se matoé un amigo.

—¢Se mato de ‘se accidentd’ o de ‘se suicidd’? —preguntod
Antonia con un tono de apatia y molestia ante sus estudiantes.

—Se suicido— respondio Espitia.

Antonia comprendid su impertinencia. La respuesta habia
trastocado su ser, solto lo que tenia en sus manos y respird, miro
al fondo del salon.

—Salgan, tomense su tiempo —respondid con el nudo en la
garganta.



Quedo suspendida en un no-tiempo extrafio. Los demas
estudiantes se difuminaron en el espacio.

Cortés y Espitia se quedaron en silencio fuera del salon. Ella
los mir¢6 con la distancia prudente de quien entiende que la vida
esta pasando en un ritmo diferente al del interior de esos dos
jovenes... Ellos estaban encapsulados por el golpe: su amigo de
toda la vida habia dicho adios y ellos no notaron las senales.

Antonia se conmovio al verlos acongojados, los observo y
cuando alguno se perdia de su panorama salia a buscarlos. Los
dejo transitar el dolor.

Toc-toc, jla muerte!

Toc-toc, el suicidio.

En medio de su deber hacer, del correr dentro de la rutina,
comprendi6 que la pregunta por el suicidio no podia quedarse en
una practica fugitiva de ciertos momentos. Sabia que en los
ultimos quince dias se habian suicidado tres de sus compaferos
de la universidad que, al preguntar por Juan, un compafero del
colegio a quien no veia hacia 10 afios, su amiga le habia
respondido que se habia suicidado 6 afios atras. Conocia las
noticias diarias de jovenes, hombres y mujeres que se lanzaban
desde altos puentes, edificios o desfiguraban su rostro con un tiro
en la cara, sabia que esa realidad la acompafiaba de manera
bulliciosa en su trasegar con la muerte. En los intersticios de sus
multiples intentos, su pais también se abria al abismo, Colombia,

8



una nacion en la que anualmente se suicidan un aproximado de
2.000 personas . También sabia que su deseo no estaba anudado
auna patologia, aunque las estadisticas arrojadas por los distintos
medios hablaban, en su mayoria, de enfermedades mentales.
Tenia claro que cuestionar los modos en que alguien habia
elegido la muerte se quedaba anudado a discursos que borraban
la posibilidad de una libertad absoluta.

Entonces, como ya habia realizado el recorrido europeo por la
forma de comprender el suicidio, queria mirar su entorno,
estudiarlo en detalle y reconocer los modos como la muerte por
mano propia habia sido entendida en su pais. Una tarea que al
decirla parecia espantar. ;Quién en su sano juicio quiere ejecutar
una labor tan dispendiosa? — preguntaban sus profesores. ;|No
crees que es mejor que te acerques a un caso particular? Y ella
les observaba con terquedad. Lo que deseaba era mirar las
maneras en que durante diferentes épocas las poblaciones se
habian relacionado con el suicidio, hasta llegar a la modernidad.
En el fondo, queria saber si, como todos los autores que conocia,
su deseo por la muerte no era mas que un sentimiento de época,
sentia la necesidad profunda de comprender el fenomeno para
comprenderse a si misma, para reconocerse, para aprender a
habitar.

2 Segun el reporte de medicina legal, para el mes de septiembre
del 2025 se han suicidado 2066 personas, presentando un leve
descenso frente al mismo periodo en 2024 con 2215. (Instituto
Nacional de Medicina Legal y Ciencias Forenses, 2025)



El estudio histérico del suicidio revela que su comprension ha
atravesado profundas transformaciones. En Occidente, en la
antigua Grecia, pasd de ser considerado como un acto de
dignidad a ser condenado como pecado en la Edad Media;
regulado como crimen en la modernidad y, finalmente, abordado
como fenémeno médico y social en el siglo XX. En la actualidad,
el suicidio ha comenzado a entenderse como un acto que
involucra la autonomia del ser humano, especialmente en debates
sobre muerte digna y suicidio asistido.

Este ensayo propone examinar los modos en que la concepcion
de la muerte por mano propia ha cambiado en la historia de
Colombia, integrando perspectivas filosoficas, religiosas,
sociales y legales. Para ello, el recorrido se articula a partir de
tres preguntas fundamentales: ;A quién le pertenece la vida?
(Qué hacer con la vida? ;Qué significa renunciar a la vida?

Para ello, el trabajo se desarrolla en cuatro apartados: el primero,
trazara la evolucion de la idea de suicidio en Occidente, desde la
antigliedad hasta la entrada de la psiquiatria como discurso
regulador. El segundo se enfocard en el contexto americano y
colombiano, explorando la resistencia de pueblos originarios,
esclavizados y campesinos frente a las estructuras de dominacion
impuestas. El tercero, abordara el siglo XX en el que se reconoce
el suicidio entre la patologizacion y el sentimiento tragico. El
cuarto presenta el debate contemporaneo sobre la muerte digna y
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las nuevas perspectivas que han emergido en la Colombia actual.
Comprender este recorrido historico permite reconocer que la
decision de morir no puede reducirse a un tnico discurso moral,
religioso o legal, sino que exige ser pensada desde su
complejidad humana, social y politica.

1. El suicidio en occidente: transformaciones
historicas

El estudio del suicidio en Occidente se puede tomar desde cuatro
aristas diferentes. Primero, en la antigua Grecia se presentaba en
las tragedias griegas, en las escuelas helenisticas, la filosofia
platénica y aristotélica. Segundo, entrados en la Edad Media,
como un pecado con el ingreso de la iglesia en los procesos de
evangelizacion; tercero, con la llegada de los tiempos de la
Ilustracion, la comprension del fendmeno como un crimen;
cuarto, a comienzos del siglo XX, como una enfermedad mental
gracias al ingreso de la psiquiatria. Todas estas transformaciones
configuran en la actualidad una nocién mas amplia, en la que la
muerte por mano propia ha empezado a representar un fenémeno
de caracter politico y social abierto a la autonomia del ser en la
que eutanasia y suicidio asistido posicionan la decision de la
muerte voluntaria como un camino cada vez mas aceptado.

Polifonias de la antigua Grecia

La bifurcacion de las significaciones va desde suicidios que
cuidan la dignidad, actos de profundo dolor y de virtuosismo ante
la sociedad, hasta mandatos politicos. En primera instancia,
encontramos a Yocasta, quien al descubrir que habia desposado
a su propio hijo, “rendida de angustia, se ahorco suspendiendo
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una cuerda de la mas alta viga” (Homero: Odisea X1 278, p. 273).
En este relato, el suicidio, mas alla de la vergiienza, es ante todo,
un escape ante el ultraje al que podria ser sometida. En el relato
de Erigone se cuenta que Dionisio, Dios de la fertilidad,
sexualidad y festividad, se habia hospedado en casa de Icario
(padre de Erigone) brindandole vino, bebida que por ese entonces
no se conocia. Dionisio orden6 a Icario que repartiera el extrafio
brebaje a sus vecinos, quienes, embriagados, creyeron que
estaban envenenados y le dieron muerte. Al descubrir el cadaver,
Erigone se ahorco en el arbol més cercano. El dios carnero, quien
se habia enamorado de la joven, “se vengd enviando a los
atenienses una plaga singular: las doncellas de Atenas,
enloquecidas, se ahorcaban” (Grimmal, 1989, p. 169, la cursiva
es propia). Este puede ser considerado un caso
ejemplar/paradigmatico de muerte por mano propia en el
universo griego que, ademas de reflejar el arrojo por el dolor de
una pérdida, presenta un signo adicional, a saber, el hecho de ser
el causante de una plaga enviada por la divinidad. Asi, este relato
se inscribe en el corazon de la religiosidad griega, pues, debido a
ello, se instaur6 una festividad para conmemorar el suceso.

Por otra parte, encontramos el caso de Codro, quien
valerosamente se entrega a la muerte para proteger a su pueblo,
pues el oraculo de Delfos auguraba la victoria para los
peloponesios siempre y cuando no lo asesinaran, asi que

Se vistié de mendigo y sali6 de la ciudad, simulando que
iba a buscar lefia. No tardd en encontrar a dos
adversarios, con quienes entrd en reyerta; dio muerte a
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uno de ellos, pero fue muerto por el otro. Entonces los
atenienses reclamaron a los peloponesios su cadaver para
enterrarlo. Estos, comprendieron que habjan perdido
toda esperanza de vencer a Atenas y regresaron a su pais.
En Atenas se exhibia la tumba de Codro, erigida en el
lugar donde habia caido, en la orilla derecha del Iliso,
ante una de las puertas de la ciudad (Grimmal, 1989, p.
112).

Este acto es visto desde el virtuosismo, pues la entrega de su vida
atiende a un bien mayor para su comunidad. Ahora bien, el
transito del suicidio en la Antigiiedad toma referentes tan
relevantes para toda la historia de Occidente como lo es Platon,
quien en sus didlogos la Apologia, el Criton, el Eutifron y el
Fedon retrata el enjuiciamiento, condena y muerte de Socrates,
pues se le acusaba de “comete[r] delito y se mete en lo que no
debe al investigar las cosas subterraneas y celestes [...] [e]
intenta educar a los hombres [ ...] cobr[ando] dinero” (Platon, Ap.
19d). El filésofo ateniense rindio cuentas, entrego su vida y bebiod
cicuta mientras sus amigos le acompafiaban a recibir lentamente
la muerte. Esta accion reflejaba la templanza del filosofo ante los
principios que le regian.

Ahora bien, los dialogos presentados por Platon repercutieron en
los modos de relacionarse con la muerte durante la época, pues
si el fin altimo era la liberacion del alma®, ;cudl seria el

3 ¢Por tanto, eso es lo que se llama muerte, la separacion y
liberacion del alma del cuerpo?
—Completamente —dijo €l.
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impedimento para huir de la carcel corporal? Cabe resaltar que
Platén no acept6 de forma directa el suicidio, y que presento tres
premisas: primero, comprender que ante un desenlace fortuito o
negativo elegir la muerte es valeroso y debe ser aceptada;
segundo, reconocer al hombre como propiedad de los dioses y
por lo cual no debe salirse de los mandatos del Olimpo; tercero,
la muerte como una liberacion del alma.

La apuesta filosofica en el caso de Socrates posiciona la muerte
como un acto deseado, ya que morir representaba “la entrada a
un mundo de presencias ideales del cual la realidad eterna es una
mera sombra” (Alvarez, 1999, p. 90). Por otra parte, encontramos
los postulados Aristotélicos que se enmarcan en el contexto
social y politico, debido a que se trata de un atentado contra el
Estado.

[L]a ley no manda suicidarse y lo que no manda, lo
prohibe. Ademas, [...] el hombre que voluntariamente,
en un arrebato de ira, se mata a si mismo, lo hace en
contra de la recta razon, lo cual no lo prescribe la ley;
luego, obra injustamente. Pero ;contra quién? ;No es
verdad que, contra la ciudad, y no contra si mismo?
Sufre, en efecto, voluntariamente, pero nadie es objeto
de un trato injusto voluntariamente. Por eso, también la

—Y en liberarla, como decimos, se esfuerzan continuamente y
ante todo los filésofos de verdad, y ese empefio es caracteristico
de los filosofos, la liberacion y la separacion del alma del
cuerpo. ;O no?
—Parece que si. (Platon, Phd. 67d)
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ciudad lo castiga y se impone al que intenta destruirse a
si mismo cierta privacion de derechos civiles, como
culpable de injusticia contra la ciudad (Aristételes, EN,
1138a5)

De ese modo, la concepcion de que la muerte efectuada por uno
mismo altera y afecta el bien comun, serd tomado en la
modernidad por filosofos como Locke o Mill, que abordan
cuestion desde las afecciones que tienen sobre la comunidad.

Primeros cristianos. Suicidio como pecado

Pensar que el cuerpo era una cércel de la cual tenia que liberarse
el alma por medio del conocimiento fue una de las premisas
retomadas por los primeros cristianos. Al reconocer la muerte
como un escape ante el pecado, resolvieron arrojarse a las fauces
de las fieras, para ser devorados y asi llegar al paraiso. Este tipo
de suicidios fue mal visto por las autoridades eclesiales, pues
consideraban que la vida era potestad de Dios y que incurrian en
injuria ante la Iglesia, lo que llevd a postular que “el suicidio era
una vileza detestable y condenable, un pecado mortal mayor que
cualquier otro posible entre el bautismo y la muerte divinamente
dispuesta” (Alvarez, 1999, pp. 101-102). Asi, San Agustin
afirmaba:

Considera también cuan inconveniente y absurdo, es
decir: Quisiera mas no ser que ser miserable. Porque
decir: quisiera mas esto que aquello, es elegir una cosa
con preferencia a otra, y el no ser no es cosa alguna, sino
la nada, y, por tanto, de ningiin modo puede elegir bien,

cuando lo que se elige no tiene ser. Dices que realmente
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quieres ser, aun siendo miserable, pero que no debieras
quererlo. ;Qué es entonces lo que debieras querer?
Deberia querer mas bien el no ser, me dices. Si debieras
haber querido esto, entonces esto es para ti lo mejor; mas
lo que no es, no puede ser mejor, y mas en razon esta el
no querer ser que el pensar que debias querer no ser.
(Hipona, Liber Arb, II1, 8, 22)

De este modo, morir por mano propia era visto como un absurdo,
en tanto la busqueda de un estado de perfeccion no se hallaba en
el no ser —la muerte—, puesto que este careceria de sentido. El
argumento agustiniano marca la imposibilidad del buen decidir,
en tanto nuestras elecciones se encuentran en el terreno de la
existencia, el decantarse por la nada seria una ilusion o un error,
de forma tal que lo mejor siempre es optar por el ser —vida—.
San Agustin también arguyé que el suicidio puede entenderse
como un homicidio de si mismo, pese a lo paradodjico de la
expresion, lo concebia asi porque el quinto mandamiento “no
mataras”, posibilita su entendimiento como un pecado.

Por su parte, en La Suma Teologica, Santo Tomas dedico algunas
lineas al suicidio y dio a conocer los modos en los que habia sido
avalado dentro de algunas situaciones, acufidndolo como un
problema polimorfo con especial resonancia en los casos de
Sanson y Razias:

11 4. Sanson se dio muerte, segun se tiene en Jg 16,30;
y, sin embargo, se le enumera entre los santos, como es
manifiesto (He 11,32). Luego es licito a alguno
suicidarse. 5. En el libro de 2M 14,41ss se cuenta que
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Razias se dio muerte, prefiriendo morir noblemente antes
que caer en manos de pecadores y sufrir injurias indignas
de su linaje. Pero nada que se haga noblemente y con
valor es ilicito. Luego no es ilicito darse muerte. (S.T,
Sum. Teo., II-11 Qu.64 a.5)

Después de dar a conocer las situaciones en las que era licito
presentd algunas objeciones, entre las que se encontraba, otra
vez, el precepto “no mataras”. Alli consideraba tres premisas para
poder darle solucion al tema: primero, toda criatura se ama a si
misma por naturaleza; segundo, como cada individuo pertenece
al todo, por tanto, ¢l pertenece a la sociedad, por eso quien se
suicida arremete contra la comunidad. En este punto Santo
Tomas hace uso del argumento aristotélico. Tercero, debido a que
la potestad sobre la vida y la muerte solo le competen a Dios,
quien se quita la vida esta atentando contra la divinidad (S.T,
Sum. Teo., II-1I Qu.64 a.5). Concluyendo con el articulo V de la
Suma teoldgica, la determinacion del filoésofo frente al suicidio
sera que al ser un tipo de homicidio debe concebirse como
pecado, porque atenta tanto contra Dios, la comunidad y el amor
propio, de tal modo que se hace un acto injusto. Ademas,
consideraba que no le pertenecia al individuo juzgar sus actos y,
por lo tanto, no le era permitido precipitarse a la muerte para
entrar al paraiso celestial.

Ahora bien, no es posible dejar de lado que, para la Edad Media,
la Iglesia y la politica iban de la mano, conllevando a la creacion
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de varios concilios* en los que el suicidio se presentd como un
pecado a ser combatido. De ese modo, el suicidio tomo
definitivamente las connotaciones negativas que llevaron a los
suicidas a espectros en los que su sepultura no podia ser
efectuada dentro del camposanto.

Modernidad - ingreso a la psiquiatria.

Al llegar a la modernidad nos encontramos con dos posturas
disimiles que van a dar puntadas para la comprension del suicidio
dentro de la razon ilustrada, por un lado, la libertad individual y
por otro, las relaciones sociales. Hume reconocié el suicidio
como “un remedio fatal” afirmando que “[E]l hombre que se
retira de la vida no perjudica a la sociedad, tinicamente cesa de
hacer el bien; lo cual, si cuenta como dafio, es uno de los
menores” (Hume, 2009, p. 56) por ello rechazd los cargos
juridicos que se imputaban a quienes deseaban acabar con su

* Concilio de Arlés (452): el suicidio es un crimen que esta
inspirado por el demonio.
-Concilio de Orleans (533): se determinan penas eclesiasticas
para prevenirlo y castigarlo.
-Concilio de Braga (563): condena al suicida a no ser honrado
en la liturgia y ser excluido del cementerio.
-Concilio de Auxerre (578): ratifica lo anterior.
-Concilio vaticano II: el suicidio es algo vergonzoso que atenta
contra lo civico del ser humano y que constituye el mas grave
insulto al creador.
-Concilio de Toledo del afio 693, establecia los castigos que
debian aplicarse a los que habian intentado suicidarse. instituye
la excomunion a quien lo realice
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vida. De ese modo, comprender la muerte como un camino viable
cuando la enfermedad o la vejez trastocan la vida, es visto por
este filésofo como un acto de madurez y uso de la razon.
Mientras que, por su parte, Immanuel Kant (1724- 1804)
consideraba que el hombre que se mataba a si mismo agredia a la
comunidad, se deshonraba a si mismo y ofendia a la sociedad. En
sus palabras: “Quitarse la vida es un crimen (un asesinato). Sin
duda, puede considerarse también como una transgresion del
deber hacia otros hombres” (Kant, 2008, p. 281). De ese modo,
los fil6sofos modernos también comprendian la muerte por mano
propia desde miradas diferentes, algunos desde la subjetividad y
la preservacion de un bienestar individual y otros asimildndolo
desde lo social y politico.

Ahora bien, para finales del siglo XVIII e inicio del siglo XIX las
comprensiones de la muerte por mano propia se van a anudar a
proceso de regulacion del fendmeno desde espectros asociados a
cuestiones sociales. Cuando el suicida moria, el castigo lo
recibian su viuda y sus hijos, pues los bienes conseguidos en vida
eran confiscados. La mujer y los nifios podian quedar en la
mendicidad o a merced de la caridad. Esto llevd a buscar otras
maneras de comprender el fenomeno, surgido la psiquiatria
—ciencia emergente en ese entonces— para acompafiar los
procesos de enjuiciamiento, ya no se buscaba confiscar los
bienes, sino que aparecid una nueva categoria para nombrarles,
eran seres sin razon “no compos mentis”: seres enfermos que no
podian ser condenados y, de este modo, sus familias no podian
verse afectadas, puesto que se entendian como victimas de una
patologia que habia causado la afeccion al familiar. De ese modo,
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la regulacion del suicidio se resolvid desde la patologizacion del
fenomeno, las tazas de no compos mentis aumentaron hasta el
punto de considerar todo suicidio como una enfermedad mental.
Este hito marca el ingreso del suicidio a la psiquiatria, ciencia
que regula el estudio de la muerte por mano propia hasta hoy.

*®

Un dia de mayo, Antonia estaba con su hermana y sus amigos del
barrio, sus padres se habian ido y podian disponer de la casa, asi
que en medio de la tarde decidieron jugar a las escondidas.
Tramaba el plan para evitar que la encontraran. Después de varias
rondas hall6 el mejor escondite, el armario de papa, entro alli y
cerr6 las puertas. Lo que parecia una gran estrategia, poco a poco
se fue tornando abrumadora.

—Un, dos, tres por mi— gritaba Alan en medio del pasillo

—Un, dos, tres por Carla, que estd en la habitacion de la
sefiora Lucia

—¢ Estamos todos?
—Si, estamos todos.
La ronda volvia a iniciar...

Ninguno de ellos, ni siquiera su hermana Lina, notd que
Antonia no estaba...

La rutina se repitioé cinco veces antes de que la pequeiia de
ocho afios saliera entre lagrimas y enojo a gritarlos a todos por

haberla olvidado. Las risas no se hicieron esperar. Para Alan,
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Carla, Mariana, Lina y Pedro la escena estaba marcada por su
torpeza, pero para Antonia fue una herida profunda. Se vio tan
pequefia en ese espacio, que estar o no estar daba igual. Su
presencia en la vida de los otros era tan insignificante que ni
siquiera en los juegos hacia falta. Esa idea la acompafaria
siempre, en una vida que no habia pedido, pero que estaba
condenada a vivir. Al cumplir dieciséis afios, la sensacion de
vaciamiento la seguia, habia conocido distintas formas de amor
y experiencias que, quizas en la normalidad, le harian enamorarse
de la vida, pero no sucedia. Queria intentarlo. El fosforo se habia
incendiado.

Una tarde decidi6 tomar las pastas de su madre. Creia
firmemente que al tener muchos medicamentos en su cuerpo, este
colapsaria y seria posible huir del mundo. Entr6 al cuarto de su
madre, una sefiora de cincuenta afios que habia sido consumida
por el proceso de patologizacion. Desde sus cuarenta tomaba
medicamentos diarios y aunque nunca sabia bien para qué
servian los tomaba cuando tenia un dolor de cabeza o un
malestar. La industria farmacéutica habia hecho de la sefiora
Lucia no solo una paciente; se trataba de un cliente
farmacodependiente que mantenia el negocio.

Antonia entr6 a la pequefa farmacéutica que tenia su madre
en la habitacion, todos los cajones estaban abarrotados de pastas,
pero no sabia cuales necesitaba para apagar el mundo, asi que
sumergio su mano y tomo varios sobres. Pastas de distintos
tamafios y colores adornaron su mesa de trabajo en la noche,
dispuso de una botella de agua y empez6 a tomarlas una a una
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mientras el tiempo se diluia, ocup6 los minutos escribiendo en
hojas de papel, hizo algunas cartas para sus amigos y familiares.
A Juan (sunovio del momento) le decia: “te amo, perdoname por
lo que hice, pero tu amor no me quita el deseo de irme”. A Lucia
“No te culpes mama, lo he decidido desde hace afios, sabes bien
como soy, fuiste la mejor madre del mundo, te amo”. A Lina
“Adios hermanita, te amo” luego sus amigas. A Camila “gracias,
pero eres una traidora y me dejaste sola”, a Mariana “gracias”.
La suavidad con la que se desintegraban los segundos fue
acompafiada por lagrimas, el vertiginoso dolor del estdbmago
retorciéndose y las plegarias para no despertar nunca mas.

Antonia buscd la cama y se replegd entre sus cobijas,
sintiendo como un agujero enorme la tragaba. El sudor frio
rodeaba su rostro mientras mordia las sabanas, acostada entre el
dolor de cuerpo. Todo ocurria en medio del silencio de su familia,
que dormia ajena a su lucha. Poco a poco, sus ojos se fueron
cerrando y su respiracion se hizo lenta. “Me voy, me voy”,
repetia en su interior. El impulso del cuerpo por vivir siempre es
mayor; los organismos vivos tienen maneras de aferrarse a la vida
mas alla de la logica.

De repente, su cuerpo expuls6 todo lo tragado, arrojado en un
vomito intenso y abundante impregnado de un olor fétido y
amargo propio de los medicamentos, el mareo se apodero de ella,
se puso de pie y caminé lentamente al bafio. Se sent6 en el suelo
y vio salir de su cuerpo cada pasta, cada alimento del dia. Su
esperanza cayo entre el retrete; la bilis amarga y amarilla estaba
frente a su rostro palido y desganado. Su cuerpo se desvanecio
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lentamente, sumergiéndose en el frio de ese pequefo cuarto.
Cerr6 los ojos, dejandose caer en su ser y durmié un par de
minutos antes de sentir el estruendo en su cuerpo ante el vacio de
una caida.

Se levantd de aquel frio mortuorio, se acostd en su cama y
poco a poco se dejo llevar por el suefio. A la manana siguiente,
la sensacion era espantosa. Se levant6 con un dolor infinito que
no era solo fisico; su ser intangible, esa conciencia plena de si
misma, entendia que no se habia ido. Las cartas puestas sobre la
mesa y el sonido de su familia iniciando el dia eran el
contundente “fallaste”. Su ser seguia en este plano.

*

20 de abril de 2024
¢ Como una persona que lucha tanto por la felicidad de los demds
puede ser infeliz y miserable para si misma?

29 de abril de 2024

Vacia sin esperanza

Sola sin tranquilidad

N1 siquiera la muerte quiere ser su amiga

Todo parece ser un abismo en el que se pierden los sentidos, la cabeza
entra en delirio y el corazon no tiene ritmo, sélo se acelera y se
detiene. El cuerpo entra en shock, sigue en vida, perdido en la

sinrazon del mundo afuera.
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Una batalla con lo que parece correcto y lo que es verdadero, se han
acabado los anhelos, las esperanzas. .. simplemente desaparecen para
tnstalarse el vacio.

2. El suicidio en América y Colombia: resistencia,
regulacion y transformacion

Reconocer que cada territorio cuenta con unas practicas y
dinamicas diferentes implica realizar un recorrido sutil y claro
frente a los modos en que se configurd el suicidio en el territorio
americano, especialmente en lo que hoy conocemos como
Colombia. En cuanto al primer transito, en la época prehispanica,
se cuenta con poca documentacion en torno a lo sucedido frente
al suicidio, por ello nos remitimos a las pocas fuentes existentes
para realizar aproximaciones a la concepcion del suicidio durante
esa época.

Visiones prehispanicas: el suicidio como acto
espiritual, sacrificial y honorable

Durante la época de la conquista y la cOolonia la
problematizacién por la propiedad de la vida se vio marcada por
el choque cultural entre europeos y americanos, pues las
concepciones preestablecidas por cada grupo poblacional
estaban mediadas por los ideales de su contexto. Para los
europeos, descubrir la riqueza y desconocer las practicas
prehispanicas implicaba medir todo bajo los presupuestos
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expansionistas de conquista, dominacién y, si se precisa,
domesticacion. La idea de superioridad intelectual, moral y de
desarrollo implic6 una supremacia e imposicion en los modos de
concebir el mundo y sus cambios. Asi, a pesar de las resistencias
establecidas desde América, la violencia a la que se vieron
sometidos los pueblos indigenas llevo, en algunos casos, al
suicidio, un término que dentro de las concepciones
prehispanicas contdé con diversidad de apropiaciones y
nombramientos. Por ejemplo, en el caso de la comunidad nahuatl
se presenta una apertura a los distintos tipos de muerte por mano
propia infringidas por las comunidades de esos territorios, por
ejemplo:

El término mas general es momictia, "matarse (a si
mismo)" [...]Para evitar ambigiiedades, el verbo es
frecuentemente  acompafiado del = complemento
circunstancial noma (mi mano). Monomamictia es
"matarse por su propia mano", lo que no deja lugar a
dudas sobre la intencionalidad de la persona que se auto
inflige (auto otorga) la muerte. [por su parte] El
término monomatcamictia es practicamente sindonimo
del anterior. Sin embargo, el complemento
circunstancial nomatca, por su proximidad fonética
con nematca (suavemente, tranquilamente), afiade un
matiz de apatica aceptacion. Mopoloa (destruirse,
borrarse o perderse) a si mismo, por su configuracion
semantica, expresa la idea de desaparecer, salir de la
existencia mas que la de penetrar en el espacio-tiempo de
la muerte. [Ademas] Motlahuelpoloa (matarse por
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desesperacion, locura o de mala manera) afiade un
complemento circunstancial de causa o de manera al acto
realizado. Es posible que esta expresion haya sido
acufiada bajo la influencia de los frailes. Mixtlatia (mo-
ixtlatia) literalmente  "destruirse" o "deshacerse",
contiene la nocion de "esconder”, utilizada en muchos
textos para expresar la muerte natural de una persona. El
término ix(tli) contenido en la expresion remite al rostro
y le confiere un matiz particular. Suicidarse, en este caso,
seria "esconder su rostro" o "destruir su rostro". Por otra
parte, el verbo tlatia (esconder) tiene también el sentido
de "quemar". La cantidad vocalica de la "a" de tla- en el
primero permitia distinguir entre los dos sentidos, pero
es probable que la proximidad fonética de los parénimos
incidiera, en ambos casos, sobre su significado.
Moxochimictia (matarse [a si mismo] de manera
florida). Este término utilizado para referir la muerte por
suicidio de Teuctlehuacatzin, el tlacochcalcatl de
Tenochtitlan, en tiempos de Chimalpopoca, recuerda la
muerte  sacrificial o en el campo de
batalla: xochimiquiztli. El término podria sugerir que la
variante nexochimictliliztli del suicidio se consideraba
como "gloriosa", pero Teuctlehuacatzin se suicido con
veneno, muerte ignominiosa, por lo que sus
descendientes fueron reducidos a macehualtin. Este
hecho incita a pensar que el término utilizado para referir
un suicidio autosacrificial, solemne, con un valor
parecido al de la muerte en guerra o en sacrificio, llego6 a

designar el suicidio en general. A estos vocablos es
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preciso afiadir una locucion sustantiva que expresa mas
generalmente la nocidon de suicidio en nahuatl y que se
usa Unicamente en composicion: nonemictiloca (mi
muerte voluntaria). (Johansson, 2014, pp.60-61)

De ese modo, el reconocimiento de la muerte por mano propia
hace parte del actuar de las comunidades indigenas en el que se
reconoce la variedad en los motivos, desde una cuestion
voluntaria, sacrificial o espiritual, hasta cuestiones mal vistas
como el envenenamiento. Asimismo, se evidencia la relacion de
la comunidad Maya con su diosa Ixtab’ representada como una
mujer colgada de una soga quien era la encargada de acompafiar
a los suicidas al encuentro con el paraiso, simbolo de consuelo
para las almas atormentadas, que reconoce el suicidio como una
practica aceptada. Unido a lo anterior, se puede afirmar que entre
los incas cuando el lider moria, sus familiares podian
acompafiarlo suiciddndose, pues consideraban que después de la
muerte habia otro espacio similar al terrenal en el que podian
continuar con su vida. Asi, el acto de darse muerte estaba
considerado como una forma de honrar a los jefes de sus
territorios.

3 La existencia de esta diosa ha sido ampliamente debatida por
historiadores, arquedlogos y etnografos, quienes cuestionan su
vinculo real con el suicidio, pues dentro de los codices Dresde
se encuentra en medio de las referencias a los eclipses, Casares
y Estrella (2020) consideran que la comprension de Ixtab es
ante todo erratica, pero se ha enquistado de manera sistematica
en la cultura mexicana.
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En sintesis, en este primer transito se evidencia una relacion con
el suicidio que abarca desde acepciones que lo avalan como un
gesto autosacrificial orientado al bien de la comunidad, o como
un transito guiado por la diosa Ixtab que los acompainaba al
paraiso, hasta visiones que lo condenaban como ignominioso.
Eso implica identificar en las comunidades prehispanicas una
apertura al reconocimiento del acto desde varias aristas.

Conquista y colonia: el suicidio como
resistencia frente a la opresion

Con la llegada de los espafioles a tierras americanas las
sociedades se vieron afectadas de distintas maneras, algunos
sucesos serian narrados desde las cronicas espafiolas que
registraban las dinamicas del territorio; por lo tanto, la vision es
parcial y sesgada lo que conlleva realizar una lectura especulativa
de un fendmeno que, es probable, haya configurado practicas
culturales o espirituales en distintas comunidades, como lo
fueron aquellas que se ubicaron en el territorio que actualmente
conocemos como Colombia — Los Muiscas, Quimbayas,
Taironas, Zenus, Calima, San Agustin y Tierradentro. Ahora bien,
las primeras referencias documentadas sobre el suicidio se
evidencian en los Muiscas, quienes se encontraron en la
encrucijada entre sumision y muerte debido a la conquista
espafiola.

Se cuenta que, Hernan Quesada habia roto los acuerdos con el
ultimo gran gobernante de los chibchas: Sagipa, quien habia
muerto en medio de varias torturas. Ante el fallecimiento de su
lider, las comunidades chibchas, que abarcaban un extenso
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territorio, se sublevaron. Los conquistadores emprendieron una
campaia de abatimiento frente a la rebeldia de los indigenas,
llevando a asesinatos en masa y torturas despiadadas.

El historiador Juan Friede realiza la transcripcion del documento
n°. 1549 titulado fragmentos de una probanza, en el que se
muestran los interrogatorios hechos a varios personajes en Santa
Marta y se relata los actos cometidos por Juan de Arévalo, el
encargado por Hernan Quesada de restaurar el orden en los
territorios Chibchas. Los actos efectuados por Arévalo
representan de modo crudo las maneras en que los
conquistadores trataban a las comunidades indigenas:

si saben que estando en el Nuevo Reino de Granada,
provincia de Bogota, teniendo en encomienda un pueblo
que se dice Cota, para que le proveyese de comida y lo
demas, porque el cacique del dicho pueblo no le daba
tanto oro como le pedia, fue a dicho pueblo y lo destruyo,
matando en €l a muchos indios a otros cortandoles las
manos y narices ... y cortando las narices a nifios
chiquitos, y en el dicho pueblo hizo muchas crueldades
y tiranias (Duque, 1961, p. 363)

En esta linea, se evidencia en el relato que nos convida a
comprender el hecho al que se le denomind la masacre del Pefion,
sucedida en 1540. Aunque las versiones son disimiles, se han
podido encontrar testimonios de la época identificando el acto
como una traicion por parte de los espafioles, un acto de rebeldia
efectuado por los indigenas, incluso de honor ante el estado de
huida de la humillacién y la barbarie.
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Si saben... que yendo por caudillo con cierta gente a un
Pefién donde estaban alzados mucho numero de gente de
indios, que estaban hechos fuertes en un pantano que
cercaba de agua dicho Pefion, y se habian alli alzado y
recogido, por temor de malos tratamientos que los
cristianos le hacian, el dicho Juan Arévalo fue alli y
comenzando a entrar en el dicho pantano los cristianos,
los indios dijeron que querian ser amigos y venir en paz,
y el dicho Juan de Arévalo los recibio a la paz y amistad
y debajo de esta confianza los dichos indios rindieron las
armas y asi despefiados del dicho Pefién como muertos a
estocadas y cuchilladas, fue causa que muriesen alli tres
o cuatro mil almas, chicos y grandes, hombres y mujeres
y niflos, quebrantandoles la dicha paz y haciendo un tan
enorme crudo castigo. Y asi publicamente fue dicho en
la tierra que la crueldad de Herodes no fue mayor que la
que el dicho Juan de Arévalo hizo con aquella inocente
gente. (Duque, 1961, p.363)
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Hlustracion 1. “Espaiioles cortando manos y narices a indigenas”.
Escena que representa la matanza del perion de Sutatausa acaecida en
1540. Grabado de Theodore de Bry para la obra Narratio regionum
Indicarum per Hispanos quosdam deuastatarum verissima de Fray
Bartolomé.

Ante el relato presentado por Luis Duque, se evidencian los tratos
crueles hacia los indigenas, sin mencionar las posibles salidas de
la situacion. Ahora bien, en el texto Sutatausa, memoria del
encuentro de dos mundos (2014), se presentan diferentes
testimonios en los que se puede resaltar que, ante la barbarie que
estaban viviendo, muchos indigenas optaron por lanzarse al
vacio. “Aqui se siguid una escena de sangre y de desolacion
imposible de describir: los que no morian a los filos de la cuchilla
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espafiola, se precipitaban de tamafia altura; hombres, mujeres y
nifios se hacian pedazos al caer por entre aquellas rocas” (Acosta,
1901, p. 187). Los maltratos recibidos, las maneras en que eran
sometidos no reflejaban la posibilidad de tener una vida en
calma, eso implicaba que ante la zozobra que los acompanaba, la
muerte se presentaba como huida, sin necesidad de caer en
espacios punitivos.

De ese modo, las lecturas propuestas evidencian una polifonia en
la concepcion de darse muerte en los pueblos prehispanicos y el
ingreso de los conquistadores evidencia los modos como desde
el proyecto espafiol se emprende un estado de dominacion, en el
que cada una de las practicas indigenas fue sometida a control y
regulacion. Asi mismo, la organizacion del nuevo reino
americano llevé a la necesidad de consolidar la mano de obra que
facilitase los procesos de extraccion y ordenamiento territorial,
asi para

el 18 de agosto de 1518, Carlos V otorgd en Zaragoza la
primera licencia dada al gobernador de Bresia para
introducir en las Indias Occidentales 4000 negros
esclavos provenientes de las islas de Guinea y demas
lugares; la licencia fue vendida a los genoveses y, en
1519, llegaron a Cuba y a Puerto Rico los primeros
grupos con la licencia revendida a un castellano. (Ortiz,
1996, p. 48)

Esta dinamica esclavizante que en Europa era comun se presento
en América con sus propios matices, llevando a procesos atroces
que consolidaron el suicidio como una practica comin en las
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personas esclavizadas. Malvino (2010) afirma que para el siglo
XVIII el suicidio ya era considerado una “plaga que acababa con
los esclavos” [sic]. Los cronistas de la época® concordaban en
considerar el suicidio como un método de resistencia ante el
maltrato ejecutado por sus esclavistas. No obstante, no era el
unico motivo que los llevaba al suicidio pues

los datos nos ofrecen una amplia gama de causas posibles
del suicidio, como: no haber aceptado nunca su
condicion esclava, que correspondio a quienes se tiraban
al mar antes de embarcar o durante el traslado, asi como
a los que se dejaban morir de hambre y sed en los barcos,
aunque entre ellos pondriamos también a los huidores
sistematicos. Para algunos otros, la causa declarada
fueron las enfermedades padecidas o provocadas y por
separacion de afectos, aunque la mayoria fueron los
abusos en su contra; y los esclavos encontraron en el
suicidio el fin de sus sufrimientos, una evasion en busca
del retorno a casa. (Malvino, 2010, p. 7)

De ese modo, los cronistas, que terminan por ser las fuentes sobre
las cuales se pueden reconstruir los hechos, referencian a los
negros como seres malos. Veian sus actos ejercicios de venganza
y ofensas ante sus esclavistas. Sin embargo, se puede reconocer

® Fernandez Méndez, en el caso de las posesiones francesas
(2008), Vega Franco, en el de las colonias de Espafia (1984),
Aguirre Beltran, en el de México (1972), Ortiz (1996) y Pérez
(2005), en el de Cuba,16 y Alonso y Flores Roman, en el de las
posesiones inglesas (1998) (Malvido, 2010. P.5)
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en el acto de darse muerte una lectura de caracter espiritual, pues
las personas negras esclavizadas consideraban que al morir
podrian volver a sus tierras gracias a la transmigracion de las
almas. Asi se veia la afioranza ante la pérdida y los afectos que
dejaban en sus territorios; por otra parte, el suicidio puede ser
leido como un acto de dignidad, la muerte es preferible antes que
la barbarie.

Por lo tanto, podemos entender la relacion con la muerte por
mano propia en la época prehispanica y de conquista desde:
primero, el pensamiento ancestral, la reconoce como una practica
honorifica de sacrificio por la comunidad, la identificacion de la
muerte como una posibilidad para acompafiar a sus lideres
muertos y el apoyo de los dioses a las practicas suicidas.
Segundo, comprendiendo el acto de arrojarse a la muerte como
una huida ante el agobiante panorama de horror implantado por
los espafioles; tercero, desde la perspectiva de los espafioles,
comprendiendo a las personas esclavizadas que se suicidaban
como rebeldes o “malos esclavos”. Desde las practicas africanas
se asume el hecho como un acto de liberacion, anhelo de su
territorio y las pistas de su pasado perdido. Asi, se reconoce que
el limite del poder es la muerte, el suicidio es un espacio de
escape al dominio. Ante el deseo de gobernanza de la vida de los
otros, los diferentes, los marginados, los vulnerados, ellos dicen
no a la vida, no a ese tipo de vida. El acto fulminante termina por
arrojar la propiedad de la vida en ellos mismos o a sus dioses,
liberandolos del yugo esclavista.
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Regulaciones coloniales: pecado, crimen y
castigo ejemplarizante

A la conquista le sobrevino la busqueda de control sobre las
comunidades y los territorios, las leyes instauradas desde Europa
empezaron a regir en América y la forma de concebir la muerte
por mano propia estuvo marcada por la estrecha relacion entre la
religion y las autoridades civiles, pero, también, debe
reconocerse la estrecha conexion con los pensamientos europeos
que van desde las acepciones religiosas infundadas en la Edad
Media sobre una posesion demoniaca; en relacion con la
desesperanza y la desesperacion como una pérdida de la fe con
Dios; unida a la melancolia y la teoria de los humores de Burton
y la entrada del suicidio como una afeccién mental que posiciona
al suicida como un desequilibrado’. De ese modo, se establecian
sanciones para los suicidas, que incluian la confiscacion de
bienes y el castigo simbolico de sus cuerpos, ademas de la
condena moral y religiosa que recaia sobre sus familias. Este
sistema de control permitia que el suicidio no sélo fuera visto
como un pecado, sino también como una amenaza al orden social
y politico.

El enjuiciamiento comprendia a los suicidas como “seres
pusilanimes y de reputacién desalentada, ya que por no ser
capaces de soportar los trabajos y las dificultades de esta vida
trajeron un mayor dafio” (Alzate, 2021, pp. 64-65). Por ello sus
acciones eran juzgadas con severidad. Aparte de decomisar las
propiedades y degradar el cuerpo, en los casos de suicidios

7 Temas trabajados en el apartado: Suicidio en occidente
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fallidos se les condenaba a trabajos forzados. Con el fin de hilar
en fino se proponen tres apartados: primero, Sobre el juicio y las
dindmicas de poder; segundo, Sobre las penas y, tercero, El
antipatriota, la relacion entre el suicidio y la idea de patria
emergente.

Sobre el juicio y las dinamicas de poder

Ante la muerte por mano propia intervenian distintos estamentos
de saber: el eclesiastico, que fungia como participe del
procesamiento del suicida®; los médicos, encargados de
dictaminar los motivos del deceso; los curadores que
acompafiaban el proceso de los indigenas y los menores de 25
afos’; el judicial que se encargaba de esclarecer los hechos y
penalizar al implicado o a su familia, segin el caso. En el proceso
testimonial los primeros participes eran los vecinos y familiares
del fallecido, en el caso de tentativas de suicidio la voz de quien
lo intenta era indispensable, como se evidencia en el caso de
Fabrica: “un comerciante genovés de 50 afos, “habia sido
atacado en varias partes de su cuerpo y se encontraba muy
enfermo” (Alzate, 2021, p.46) que intentd suicidarse y al quedar

8 En ocasiones, quienes encontraban a alguien muy herido iban,
primero, a buscar a un sacerdote y, luego, denunciaban el hecho
ante las autoridades; otras veces acudian, primero, a las
autoridades llevando al herido o el cuerpo del suicida a la
carcel. Estos denunciantes eran, por lo general, los vecinos, los
criados, los amigos, los amos o los compafieros de trabajo,
como se vera. (Alzate, 2021, p. 46)
? Si el reo era indigena o menor de 25 afios se le nombraba un
curador. (Alzate. 2021, p. 49)
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vivo, tuvo que ir a dar sus declaraciones. Fabrica afirmaba tener
un padecimiento corporal que le afectaba su buen
funcionamiento. Este testimonio, sin embargo, no fue suficiente
para eximirlo de la pena. Fabrica fue condenado a la confiscacion
de sus bienes y al encarcelamiento, aunque logré escapar a los
dos dias, desapareciendo sin dejar rastro. Su esposa, Maria
Nicolasa, intent6 evitar el decomiso de los bienes argumentando
que su esposo padecia una afeccion mental desde hacia varios
afos, lo que reflejaba una estrategia legal para eludir las
consecuencias econdmicas del castigo. En este caso, logré que
los bienes de la familia quedaran en parte con Nicolasa.

Ahora bien, la Iglesia desempefiaba un papel crucial en la
legitimacion del castigo, promoviendo la idea del suicidio como
un acto de desesperacion y falta de confianza en Dios. La
estructura eclesiastica no solo determinaba la condena moral del
suicida, sino que su influencia se extendia hasta las disposiciones
legales de la época. En este sentido, la doctrina establecia que
"La desesperacion, era considerada un pecado mortal y sucedia
cuando un hombre ‘pierde la confianza en Dios, aborreciendo su
vida y codiciando la muerte’" (Alzate, 2021, p. 42). De ese modo,
las faltas ante Dios eran penalizadas de forma severa, como lo
veremos a continuacion.

Sobre las penas
Las sanciones por suicidio en la época colonial tenian un caracter
tanto punitivo como ejemplarizante. Estas penas no solo
castigaban al individuo que cometia el acto, sino que también
tenian un propdsito disuasorio para la comunidad, reforzando el
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control social y la obediencia a las normas impuestas por la
Iglesia y el Estado. Entre las sanciones mas comunes se
encontraba la confiscacion de bienes, lo que privaba a la familia
del suicida de su herencia y la sumia en la miseria, aumentando
el estigma que recaia sobre el acto. Este tipo de medida castigaba
tanto al individuo, como tenia un efecto colateral sobre su
entorno, lo que hacia de ella una herramienta de coercion social.

Otro castigo ampliamente utilizado era la exposicion publica del
cadaver. Seglin Alzate (2021), uno de los métodos méas comunes
en la Nueva Granada consistia en:

Una pena que se uso frente a la muerte voluntaria en la
Nueva Granada fue la exposicion del cadaver del
condenado en forma itinerante por las calles, atado a una
mula y desnudo del medio cuerpo para arriba; el cadaver
se podia dejar tirado en distintos lugares. Su objetivo,
ademas de aterrorizar, era dafiar el alma, el recuerdo y la
opinidn que los vecinos pudieran tener de la persona y de
su acto funesto (p. 54).

Este tipo de castigo tenia una fuerte carga simbolica. La
exhibicion del cadaver no solo servia como un mensaje de
advertencia a la sociedad, sino que también buscaba despojar al
suicida de su dignidad incluso después de la muerte. En la
mentalidad de la época, esto representaba una extension del
castigo divino en la tierra, asegurando que la condena
trascendiera lo terrenal y se proyectara hacia la memoria
colectiva de la comunidad.
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Ademas, existian penas especificas para aquellos que intentaban
suicidarse y fallaban en su intento. En tales casos, el castigo era
aun mas severo, ya que el individuo debia enfrentar las
consecuencias legales de haber desafiado el orden establecido.
En muchos casos, los sobrevivientes eran sentenciados a trabajos
forzados en obras publicas, como una forma de castigo fisico y
moral. Estas penas reflejaban la creencia de que el suicidio no
solo era un acto de desesperacion, sino también una afrenta a la
autoridad y al orden social.

Con la llegada de la independencia y la reorganizacion del Estado
republicano, las legislaciones comenzaron a modificarse. El
suicidio fue un tema regulado por el derecho. En 1837, el primer
Codigo Penal neogranadino, basado en el derecho penal francés,
elimin6 formalmente el suicidio como un delito:

"No hubo una expresion manifiesta de que se terminaba
la punicion del suicidio, simplemente dejo de
consagrarse esta conducta como delictiva en el Codigo
Penal desde 1837" (Alzate, 2021, p. 45).

Este cambio en la legislacion marcé una transicion en la forma
en que el Estado comenz6 a abordar el suicidio, alejandose de
una vision exclusivamente punitiva y acercandose a una
interpretacion mas influida por el pensamiento ilustrado y la
modernizacioén del derecho penal. A pesar de ello, la condena
social y moral persistiéo por mucho tiempo, demostrando que las
creencias culturales y religiosas no siempre evolucionan al
mismo ritmo de las normas juridicas.
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12 de mayo de 2024

5 Qué somos? ;Como actuamos? Mdscaras o titeres que dan una
Juncion, sin enterarse de que el director hace tiempos se fue del
escenario. ;Para qué nos dieron la vida, si lo vinico que podemos
hacer con ella es permitir que nos la roben? ;Estamos prisioneros
dentro de la turbia celda de la libertad? La prision donde debemos
pagar nuestra condena. ;Es esta vida, o es esta muerte? 1 si_furmos
condenados ;Quién dicté nuestra sentencia, y con qué derecho? (Soto
Aparicio, La agonia de una flor)

He vivido por afios en la casa de mi cuerpo, pero la casa se cayé y yo
tengo que irme. ..

El tedio cobijaba el tiempo con un silencio palido, parecia que
poco a poco Antonia se perdia a si misma. No se puede hablar de
que haya sido facil, cada dia se repetia con el mismo ritmo del
anterior, cada uno desvaneciéndose a media tarde. En un fluir de
colores intensos que asomaba por la ventana. Sus ojos
melancolicos sonreian con una frescura digna de su intento por
aferrarse al mundo.

Desconocia lo que le pasaba, poco a poco todo parecia estar
en automatico. Se levantaba a las 4 a.m. tomaba un bus durante
dos horas para llegar al trabajo, dictar clases a grupos de entre 30
y 35 niflos y, aunque no faltaban las ocurrencias, la mafiana
pasaba con rapidez. Luego comia el almuerzo frio empacado en
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la mafiana por su madre y volvia a acompanar los quehaceres de
algunos estudiantes. Tomaba un bus de vuelta a casa,
aprovechaba las horas para dormir, ver los atardeceres o leer.
Hizo del tiempo en el transporte un rato para si misma, en ese
pequefio espacio sus deberes podian dar espera. Observaba el
paso de las personas: los jovenes enamorados, con la mirada
perdida entre la pupila del otro, el juguetear de los dedos en las
manos y el cabello, las risas complices y los besos babosos que
dejaban por fuera a quien los viera. Antonia los miraba con
dulzura. Creia que el amor es un tipo de muerte en la que dia a
dia una parte de cada uno muere en la entrega al otro. Observaba
el amor maternal desde el sacrificio, el cansancio y el consumo
de energia que representaba subir a los nifios entre un tumulto de
gente enojada, cansada y ensimismada, “siéntate aqui”, “no
saltes, no hables duro”, “duérmete”, “no me sueltes la mano”
eran indicaciones que daban una y otra vez, con el fin de
mantener todo bajo control, Antonia procuraba darles la silla,
sonreir y divagar en la idea de la abnegacion forzada.

En ocasiones, se subian vagabundos, vendedores ambulantes,
migrantes que llevaban dias enteros sin comer, que se colaban en
el bus para solicitar dinero o comida. Los discursos que mas la
conmovian eran los que se daban entre lagrimas diciendo que no
importaba si tenian una fruta o agua, pero que el hambre les
carcomia las entrafas. Antonia levantaba la mirada, sacaba el pan
con huevo que su madre habia puesto en sus bolsillos y lo ofrecia.
En algunos casos, los individuos tomaban el pan, lo ponian en su
boca con desesperacion, lo babeaban y lo devoraban sin siquiera
masticar, en otras ocasiones, solo lo guardaban con recelo en su
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ropa o maleta y salian sin decir mayor cosa. Podia saberse
10

afortunada .

Sobre las nueve de la noche, la rutina terminaba al llegar a
casa, donde lograba sacarse los zapatos, sentir el frio de la
baldosa, caminar con libertad, ver rostros cercanos y entrar a su
cuarto, ese espacio individual que parecia le pertenecia. El
cuerpo sobre la cama entraba en un trance en el que ni siquiera
descansaba, veia su dia pasar en camara lenta y el vacio la
abrazaba, esperaba que todo se apagara. Los fines de semana
adelantaba las notas o temarios que debia abordar con sus
estudiantes, compartia un par de horas con su familia, observaba
a su madre hablar o simplemente se quedaba acostada en cama
viendo el tiempo pasar. Durante tres afios estuvo ejecutando esa
rutina con la constancia del relojero.

Aunque, a veces el bucle se rompia en medio de un pasillo, en
un salon de clase o entre el transitar de la gente, podia escuchar
frases dulces como: “profe, no te vayas nunca de aqui”, que
repetia Mariana, una chiquilla de seis afios, que se pegaba a su
brazo con fuerza; o “/te gustaria ser mi mamita?”.

10 Tengo a mi madre en casa, ha dispuesto de comida en mi
maleta y abriga nuestro hogar. No tengo grandes comodidades,
pero no estamos en la calle. Esa chiquilla ha estado caminando
con su padre sin descanso y aun asi me ha regalado una sonrisa
al mirarme. Si mama supiera lo feliz que ha hecho a alguien su
pan con huevo... bueno quizas se moleste porque no me lo comi,
pero sé que la sonrisa de la pequeiia no es para mi. Es para
mamd...
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Su profesora era la persona que mas la escuchaba, pasaban la
mafiana acompanandose entre clases, viéndose en los pasillos y
ayudandose la una a la otra sin tener que explicar como el
cuidado era la forma de carifio mas genuina que habian
encontrado. Mariana vivia en una soledad emocional que no era
justa para una pequefia de seis afios. Su madre se habia ido,
aparecia ocasionalmente a causar desorden en su vida con
explicaciones poco claras del por qué no estaba con ella, las cosas
de adultos siempre resultan un poco complejas. Su padre se hizo
cargo de su crianza, trabajaba en horarios extendidos para cubrir
las necesidades basicas de sus hijos, aunque su amor era
profundo y sacrificado no le quedaba tiempo para compartir con
su hija.

Mariana no entendia por qué no estaba para ella, habia un
largo trayecto entre el mundo de su padre y el de ella. Por su
parte, su abuela, una mujer de ochenta afios que pasaba los dias
frente al televisor, viendo los desencuentros del amor entre La
Gaviota y Sebastian, mientras luchaba con un cancer que le
deterioraba su salud lentamente.

—Profe, ;por qué Dios ha inventado el cancer? —Preguntaba
Mariana en clase de religion tratando de entender el amor divino
y las imagenes de su abuela al quedar sin fuerzas.

(Quién podria abrazar la soledad de esta pequefia?, ;quién
podria cobijar sus dias con un poco de esperanza? Antonia no,
era su profesora y aunque quisiera estar mas presente, la carga de
tener que cumplir, de viajar horas incansables para ver a sus mas
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de 70 estudiantes y poder estar para todos de una manera humana
le negaban la posibilidad de estar presente para Mariana.

Sin embargo, ese lugar, la escuela, era un refugio para
Mariana, escapaba de la soledad jugando con sus amigos y
hablando con sus profesores. Mientras que, para Antonia la
escuela se convertia poco a poco en un lastre. Escapaba en medio
de las clases para llorar en el baio, el vértigo la tragaba por dentro
y se acurrucaba para alivianar la caida; luego, contaba 1,2, 3...",
se limpiaba las lagrimas y volvia al salon con una sonrisa en el
rostro para que no se notara el agobio interno de sentirse
consumida.

17 junio de 2024

No tiene sentido, los dias se precipitan desde rascacielos para estallar
contra el pavimento, se aniquilan con total frescura. Uno a unoy sin
detenerse, es el fluir constante del tiempo llevindose a su finitud. Es
mi vida siendo consumida, es mi peso siendo absurdo, soy yo
levantdndome cada masiana, para hacerme un autémata, son mis
piernas cansadas, mis ojos hundidos, mis palabras secas y mis
pensamientos ahogdndome. Soy yo quien se lanza dia a dia del
rascactelos del absurdo. “tmaginen a Sisifo feliz”, yo no puedo ahora

" uno, dos, tres... respira, todo estd bien, estds bien... cuatro,

cinco, seis... ahhhhhhhhhhhh me quiero ir, me quiero ir, no quiero

esto... Siete, ocho, nueve... reldjate, respira, no pienses... Diez.
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verme ast, la roca que cargo, que es una decision personal y un castigo
divino, no me hace gracia, es una queja, una amargura que no cesa.

El impase, un dia.

Se me movié la vida un dia,

Un dia calendario, porque aqui sigo

Aqui estoy.

Sigue siendo miércoles.

Sigo en la rutina, en la media tarde de un bus

en la luzx descendente de un sol abismado

en la caida permanente del precipicio de mi estomago
en la rodar de mi caos desfondado.

Un dia calendario sin misericordia, con la suma entera de mi
maiseria.

13 de julio noche

Se han cansado los dias de precipitarse desde pequeiios rascacielos, de
dibujar sogas en los drboles de cada esquina, de las pastas
Sulminantes, de los disparos. Se lanzan los dias al vacio, sélo quedan

los recuerdos de lo que tdcitamente fueron.
¢

La bruma se pone intensa. El gran monstruo de pavimiento hace
de las suyas, devora almas al tic tac de los relojes, absorbe poco
a poco la conciencia, la vida, el sentido y los colores. Los
humanos transitan sus calles en un afin que no comprenden,
algunos conectados a cables autoimpuestos para no escuchar,
para evitar la realidad. Antonia escucha, mira su entorno, lo
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reconoce. El panorama es frio, las calles himedas son golpeadas
por el transitar de autos a grandes velocidades, las aceras tienen
un sonido particular al caer la Iluvia. Los transeuntes sienten el
agua en su cuerpo, algunos corren para no ser alcanzados por la
lluvia, a otros se les ve suspendidos en silencio contemplando,
no se sabe si estan apagandose o hay algo en ellos despertando.

Antonia se para frente a una puerta del sistema de transporte, ve
los carros pasar, esta himeda, su cabello mojado derrite el agua
sobre su rostro. Se siente, respira hondo, inhala, exhala, cierra los
ojos, un paso al frente, se lanza.”

La medida del tiempo es relativa, afirmo6 Einstein y Antonia
lo comprobd. No habia nada, s6lo un nubarrén oscuro en su
mente, no entendia. Estaba tirada en el suelo de la estacion,
rodeada de personas, unas molestas le gritaban que estaba loca,
otras angustiadas se tomaban la cabeza, no sabian hacia donde
lanzar ese estruendo de vida. A Antonia la sujeté un desconocido
de la cintura, no permiti6 que el bus se la llevara. El trance, el
dolor imaginado era tan profundo que Antonia dur6 inconsciente
la medida del tiempo precisa para pensarse muerta. El joven la
tomo de la mano.

—¢ Estas bien?
Antonia, intentaba conectar su mirada, solo atin6 a responder:

—Todo esta bien, todo esta bien.

12 Adiés, perdén mama, perdon familia...
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Las personas a su alrededor empezaron a disiparse, ella
trataba de volver en si, vio su cuerpo, sus manos, sintié un leve
dolor de cabeza y lentamente se puso de pie. Recordo donde
estaba y hacia donde debia caminar. El joven de su mano y con
las palabras a medio andar pregunto:

—¢Sabes lo que acaba de pasar?

Antonia se quedo en silencio, un silencio tenue acompafiado
por el sonido del agua. No habia nada que responder. Ella sabia
bien lo que sucedio.

3 septiembre de 2024

Esta pluma me pertenece

Me torturan las hojas en blanco.

Zombi: ser infectado que pierde la conciencia, tiene el cerebro por
Jfuera y transita el mundo con distancia de si, bruto, descerebrado.
Camaino sin conctencta, muchas veces con el cerebro en la mano, le
palpo, parece no decir mucho, su capacidad de retencion estd
atrofiada, un paso lento y torpe. Zombi. ;Cudntos pasos se dan hacia
el vacio antes de caer? Debes tener el cerebro en la mano y el corazén
en la cabeza para que al poner las palmas sobre el pavimento todas
tus ideas te estallen en la cara, para que el corazon las sienta'y dé su
@ltimo latido.
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Independencia y republica: el suicidio como
antipatriotismo.

El 20 de Julio de 1810 se proclama el grito de independencia, un
logro establecido por los criollos, hijos de espafioles nacidos en
América. Después de varios intentos de reconquista y la
fragmentacion radical entre los centralistas y federalistas, en el
afno 1821 se instaura la primera constitucion politica, en la que se
estipulan la libertad de la Nueva Granada, la unificacion de
Colombia, Panama y Venezuela, se brindaron los derechos y
deberes de los habitantes de estos territorios, ademas de la
organizacion politica. Dentro del proceso de organizacion se hace
énfasis en la necesidad de apoyar el proyecto, de servir a la patria
con la vida o con los bienes que fueran necesarios, como se
evidencia en el articulo 5 de la constitucion

Son deberes de cada colombiano vivir sometido a la
Constituciéon y a las leyes; respetar y obedecer a las
autoridades, que son sus organos; contribuir a los gastos
publicos, y estar pronto en todo tiempo a servir y
defender la patria haciéndole el sacrificio de sus bienes y
de su vida, si fuere necesario. (constitucion 1821)

Bajo este panorama, la independencia se consolida desde la
necesidad inmediata de proyectar la construccion de una
republica y resguardar el avance logrado, lo que implica el
compromiso de todos los habitantes del territorio para la
consolidacion del proyecto. La presion para que se asumiera esta
mirada era fuerte. Un ejemplo de los extremos a los que podia
llegar el requerimiento en este contexto se puede ver, por
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ejemplo, en la historia de Marcos Trujillo, un cosechero que, en
medio de la demanda constante del Estado, dejo su casa en
Pinchote para realizar trabajos de herreria en una maestranza en
Pamplona, Norte de Santander. Al pasar mas de un afio de trabajo,
el deseo de ver a su familia lo llevo a escaparse, al ser encontrado
tomd un cuchillo y abrié su pierna derecha, afirmando que
deseaba morir.

Cabe resaltar que este nuevo paradigma de “servicio a la nacion”
convirtid el suicidio en un problema politico, interpretandolo
como una traicion a la nacion. El caso de Marcos Trujillo, el
cosechero que intentd quitarse la vida, evidencia como el suicidio
comenzd a asociarse con el antipatriotismo. Segin Gonzalez
Pérez (2023):

"El intento de darse muerte era un delito que provenia de
las leyes sagradas de la religion catdlica y asumidas por
el derecho civil" (p. 9).

De esa manera, en el momento de enjuiciar los actos de Trujillo
quien aparte de atentar contra el mandato habia realizado una
afrenta contra los modelos de gobierno venideros, la nocion de
antipatriota ubica el caso con una acepcion de caracter politico
enmarcado en la idea de patria que estaba emergiendo que, si
bien, se enmarcaba en dimensiones volatiles de lo legal en el
campo politico fue cobrando fuerza en el monitoreo y control de
la poblacion.

Por otro lado, aunque histéricamente la libertad era un bien
comun, no es hasta 1851 que es abolida la esclavitud en
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Colombia. Pues, en primera instancia, la libertad frente a la
Corona espafiola se establecido para los criollos, los hijos de
espaiioles nacidos en territorio americano, quienes toman las
riendas de la idea de nacion y propenden a la edificacion de un
proyecto que simiente el futuro de la reptiblica. En medio de esa
disposicion, los indigenas y esclavos negros se ven subsumidos
a los deberes que les delegan las autoridades de la época. El
Estado mantuvo la exclusion de estos sectores, quienes seguian
sujetos a explotacion:

"Las comunidades eran dispuestas para el desarrollo
econémico. Aunque historicamente la libertad estaba
alabada, glorificada y posicionada frente al fuero
politico, no es hasta 1851 que es abolida la esclavitud en
Colombia" (Alzate, 2021, p. 84).

Es asi como el suicidio en la Conquista y en los albores de la
Republica fue un fendémeno regulado por la religion, la
legislacion y el contexto politico. La percepcion del suicidio paso6
de ser una transgresion contra el orden divino a convertirse en
una afrenta contra el orden estatal. Aunque las reformas del siglo
XIX eliminaron su castigo formal, la condena social persistio por
décadas.

3. El suicidio en la Colombia del siglo XX: entre la
patologizacion y el sentimiento tragico

El siglo XX se caracteriz6 por ser un siglo volatil en el que, desde
la arista que se le viera, los cambios fueron inminentes. Las dos
guerras mundiales marcaron el hito de la devastacion humana.
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Intelectuales y pensadores de distintos lugares se plantearon el
sentido de la vida, ante el suicidio de la razéon no quedaba mas
que el absurdo de vivir. Pensadores como Camus, Sartre, Cioran,
Beauvoir, Arendt, Foucault, Bourdieu, problematizaron el
contexto en el que fueron arrojados, relacionando la vida desde
el campo de accion que les fue posible y sentaron las bases de lo
que seria el pensamiento critico ante la barbarie. En el colapso y
la reconstruccion europea y, la dindmica norteamericana por
consolidarse econdmicamente, Colombia se encontrd ante el
proposito de crear una nacion, organizarse social y politicamente
en torno a las exigencias del contexto mundial.

La construccion del proyecto de nacidon se anudo a dos principios
fundamentales, la intencion de progreso industrial del pais y la
de educacion ciudadana. se trat6é de una campafa pedagogica en
la que, desde la politica, la educacion y la publicidad se
cimentaron las propuestas para modular las formas de conducta.
Desde alli se implement6 un sistema de regulacion de los cuerpos
y las conductas: campafas de higiene, manuales escolares,
prohibiciones de bebidas como la chicha, regulacion de la
vestimenta, el transito urbano y los habitos domésticos.

El cuerpo social debia estar limpio y acorde a los principios
morales, de ahi que, con la firma del concordato en 1887 la
iglesia catolica se hiciera cargo del proceso educativo de la
poblacion, conllevando a la conformacion de lineamientos de
conducta donde el padre Astete consideraba que “en la trilogia,
mundo, demonio y carne. El mayor de los peligros era, desde
luego, la carne: no puede rechazarse como el mundo y el
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demonio, solo resta domefiarla con asperezas, disciplinas y
ayunos” (Pedraza, 1999, p. 130). Considerando el cuidado de la
carne y el tratado de la higiene como un pilar indispensable para
encaminar a la poblacion. La religion y la politica se enlazaron
para cuidar, resguardar y guiar el proyecto de nacion.

Por otra parte, todo aquel que no se adecuara a los mandatos del
momento tendria que ser guiado, reformado para que lograra ser
un buen ciudadano, es por ello que, para el afio 1887 se cre6 el
manicomio de Antioquia, encargado de los seres con
“perversiones morales”. La confirmacion de discursos asociados
a la regeneracion de la poblacion, a la consolidacion de un tipo
de humano llevaba a la creacion de instituciones que pudieran
hacerse cargo de los requerimientos de la poblacion. Asi, la
biopolitica se instald como tecnologia de poder donde la vida
que, coaptada por el poder, se configurd dentro de un engranaje
capaz de absorber cada rincon del accionar humano para modular
la construccion de un proyecto de nacion, en palabras de Espinel
(2023)

La vida deja de ser un producto natural y primario, pues,
desde esta mirada, la vida debe ser producida,
direccionada, intervenida. Se trata de la vida productiva,
la industria y la laboriosidad. Una verdad que guia, unas
conductas que se asumen y unos habitos que se
incorporan en el marco del proceso de civilizacion,
blanqueamiento y modernizacion. (p.163)

La ciudadania se construye a partir de habitos higiénicos,

racionales y productivos. En este contexto, el suicidio aparece
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como un acto que atenta contra el cuerpo social y, por tanto, debe
ser vigilado, patologizado o castigado.

*

11 de octubre de 2024

Cuando pidan explicacion de como y por qué solo bastara dectr: “asi
lo quiso el cuerpo siempre”

Es mds ficil ver a alguien morir que morir.
22 de diciembre de 2024

Nacemos sin saber por qué ni para qué, vivimos ahitos de preguntas
que no responde nadie, y morimos sin saber para qué ni por qué.
Somos menos que naday, sin embargo, somos. (Soto Aparicio, La
agonia de una flor)

El 12 octubre habia tomado la decision de apagar, para siempre,
el dolor que producia sentir la vida. La casa estaba vacia, el
viento soplaba con una fuerza demoledora que helaba sus huesos,
la soledad abrazaba sus pulmones. La familia habia decidido ir
de viaje, su padre, a buscar el calor de sus hermanos en las tierras
htimedas de Pereira, su madre, a reencontrarse con los vestigios
de la abuela, cada uno huyendo del vacio penetrante de la casa.
Antonia disfrutaba quedarse sola, le parecia que todo rebozaba
de paz cuando no habia personas en ella. Encontraba en esas
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blancas paredes una soledad que la aislaba del mundo y le
permitia habitar el espacio con mayor tranquilidad.

Esa noche todo parecia estar en orden, las baldosas oscuras y
los muros agrietados que le rodeaban se hacian frios, frios y
acogedores. Habia decidido hacerlo, esta vez como Sylvia Plath,
creia que al igual que la poeta la tercera era la vencida, sabia que
los intentos anteriores habian fracasado por torpeza o inmadurez,
por algun error de calculo, esta vez no habia motivos o razones
que evitaran el desenlace. Dio una breve caminata por la casa
asegurandose de que todo estuviera en orden, se acosto en la
cama de su madre, abraz6 los cojines con fuerza como quien
quiere impregnar el olor sobre si; entrd a la habitacion de su
padre, organizo las gorras que tenia colgadas y las dispuso por
colores, un pequefio detalle que él no veria. Respir6 profundo.
Fue a la puerta principal, introdujo la llave en el cerrojo, dos
vueltas tac, tac... Apagé todas las luces, con un paso lento y
contemplativo, miro cada rincon hasta llegar a la estufa, su mano
izquierda dio vuelta a la valvula del gas y puso su cuerpo sobre
el suelo y la cabeza dentro del horno. El olor fuerte atravesaba su
nariz, iba directo al craneo. Empez0 a sentir los nervios, angustia,
ansiedad, tratd de no pensar, de quedarse inmovil, soltd un par de
lagrimas pensando en la cara triste de quien la encontraria, que
quizas, fuese su hermana."”

13 pondré dos vueltas al cerrojo como de costumbre, de ese modo
no sospecharan. Pobre Lina, de seguro sera quien me encuentre,
verd mi cuerpo frio, morado, mis ojos estardan blanquecinos,
Jsera que gritara? ;jllorard? o jsolo se quedard viendome sin
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El silencio que cobijaba su estado fue interrumpido por el
estridente sonido de su celular, aquel que habia dejado en el
meson de la cocina dispuesto para una llamada en cuanto la
encontraran. Decidi6 hacer caso omiso pretendiendo que al cerrar
los ojos olvidaria que al otro lado de la linea podria estar pasando
algo urgente ;/Quién la llamaria a las 9 pm si no fuese urgente?
Su cabeza un poco adolorida sabia bien que lo que acontecia
estaba fuera de su plan, se irritd pensando que Juliana —Su
amiga de toda la vida— estaba llamando a importunarla o que
solo queria saber si estaba bien Si, estaba bien! [Muy
bien! jquizas mejor de lo que pensaban! De pronto, el ruido del
movil cambi6 por golpes estridentes en la puerta de la casa... Los
pensamientos esotéricos no se hicieron esperar, (Si era una
sefal? ;Si debia levantarse y dejar eso de lado? Sabia
perfectamente que levantarse de esa situacion implicaba elegir la
vida, implicaba fracasar nuevamente. ;Algo grave habia pasado?
No entendia, /Por qué a esas horas de la noche alguien golpeaba
la puerta con tanto impetu? ;Qué podia ser tan urgente que no
podia esperar al manana? —Pensaba Antonia mientras se dirigia
a la puerta.

poder pronunciar una palabra? ;llamara a mama o a papa? ;le
dira a alguien que la ayude? Pobre Lina, quizas termine por
odiarme mds, quizas me mire con desprecio. Espero entienda,
espero no esculquen mi cuarto buscando explicacion porque esta
vez no hay cartas. A lo mejor se acordara de todas las veces que
le dije que deseaba morir y se reia porque siempre penso que
bromeaba. Pobre Lina...
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Antes de suicidarme quiero que me lo garanticen, me gustaria estar
seguro de la muerte. La vida sélo se me aparece como un
consentimiento a la legibilidad aparente de las cosas y su relacion en
el espiritu. Ya no siento como la encrucijada irreductible de las cosas;
la muerte que cura, cura asoctindonos de la naturaleza, pero zsi yo no
fuera mds que un divertimento de dolores donde las cosas no

ocurren?

Si me mato, no serd para destruirme, sino para reconstruirme; para
mi el suicidio no serd mds que un medio de reconquistarme
violentamente, de irrumpir brutalmente en mi ser, de adelantarme al
avance incierto de Dios. A través del suicidio reintroduzco mi dibujo
en la naturaleza, por vex primera doy a las cosas la_forma de mi
voluntad. Me libero de ese acondicionamiento de mis érganos tan mal
adaptados a mi yo, y para mi la vida deja de ser un azar absurdo
donde yo pienso lo que me hacen pensar. Escojo entonces mi
pensamiento y la direccion de mis fuerzas, de mis tendencias, de mi
realidad. Me ubico entre lo bello y lo feo, lo bueno y lo malo. Me
vuelvo suspendido, sin inclinacion, neutro, presa del equilibrio de
solicitaciones buenas 'y malas.

Porque la propia vida no es una solucion, la vida carece de toda
especte de existencia elegida, consentida, determinada. No es mds que
una serie de apetitos y fuerzas adversas, pequefias contradicciones que
llegan a buen puerto o abortan segin las circunstancias de un azar
odioso. EEl mal estd desigualmente encarnado en cada hombre, al
1gual que el genio, al igual que la locura. Kl bien, como el mal, son el
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producto de las circunstancias y de una levadura mds o menos
activa.

Por cierto, es despreciable ser creado y vivir y sentirse hasta en los
menores reductos, hasta en las ramificaciones mds impensadas de su
ser irreductiblemente determinado. Después de todo no somos mds que
drboles, y probablemente esté inscrito en un recodo cualquiera del
drbol de mi raza que un dia determinado me mataré.

La propia idea de la libertad del suicidio cae como un fruto maduro.
Yo no creo ni el tiempo, ni el lugar, ni las circunstancias de mi
sutcidio. N1 siquiera invento su pensamiento sSentiré acaso su
arrancamiento?

Es posible que en ese instante se disuelva mi ser; pero si permanece
entero, ;como reaccionardn mis 6rganos arruinados, con qué érganos
tmposibles registraré su desgarramiento?

Siento sobre mi la muerte como un torrente, como el salto instantdneo
de un rayo cuya capacidad no puedo imaginar. Siento la muerte
cargada de delicias, de laberintos turbulentos. Ion todo esto, ;ddnde
estd el pensamiento de mi ser?

Pero repetidamente aqui estd Dios como un puiio, como una guadaiia
de luz cortante. Me he separado voluntariamente de la vida, jquise
reconstrutr mi destino!

Y ese Dios dispuso de mi hasta lo absurdo; me mantuvo vivo en un
vacio de negaciones, de impugnaciones encarnizadas de mi mismo,
destruyé en mi hasta los menores empujes de la vida pensante, de la
vida sentida. Me redujo a ser como un autémata que camina, pero un
autdémata que sintiera la ruptura de su inconsciencia.
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Y he aqui que yo quise dar pruebas de mi vida, quise reunirme con la
realidad sonora de las cosas, quise romper con mi_fatalidad.

¢ qué dice Dios?

Yo no sentia la vida; la circulacion de cualquier idea moral era para

mi como un rio seco. Para mi la vida no era un objeto, una_forma; se

habia convertido en una serie de razonamientos. Pero razonamientos
que giraban en vano, razonamientos que no giraban, que eran en mi

como "esquemas" postbles que mi voluntad no lograba fijar.

Para llegar incluso al estado de suicidio necesito aguardar el retorno
de mi yo, necesito el l1bre juego de todas las articulaciones de mi ser.
Dios me puso en la desesperacion como en una constelacion de
atolladeros cuya irradiacion desemboca en mi. No puedo ni morir ni
vivir, ni desear morir ni vivir. 1 todos los hombres son como

yo. (Artaud, El arte de la muerte y otros escritos sobre el suicidio).

*

El mundo transita a ritmos incomprensibles, las almas ajetreadas
de multiples seres se agolpan paulatinamente. Antonia corre,
corre como cada mafiana para no perder el bus, para hacer algo
util. El bus se detiene y puede tomar asiento, decide ver las
callejuelas iluminadas, el desenfoque de los arboles desdibujados
por la velocidad. Sus ojos lentamente se cierran, sabe que el
cansancio que tiene no dejara de ocupar su cuerpo en esas horas
de suefio, pero al menos podréa apagar el mundo por un instante.

Al despertar, baja del bus junto a la gente. El frio citadino se cuela
entre sus huesos. Observa los rostros cansados de quienes cruzan
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su camino, los mira, sabe que su existencia en el mundo es
volatil. Piensa que esa mafiana podria morir sin que nadie en su
entorno se preocupe mas alla de la simpleza de entender que un
ser ha desfallecido. La simplicidad de su existencia se agota en
los pequenos instantes en los que se reconoce parte de una masa
amorfa, que es vista desde lo alto y lejano por seres enaltecidos
en su Olimpo, para quienes no son mas que hormigas
trabajadoras, obreras en un mundo que facilmente podrian ser
borradas. Se detiene, observa el azul grisaceo que la cobija,
suspira y camina, sabe que en un par de minutos toda disertacion
sobre la nulidad de su ser quedara sin un sentido valido.

Al llegar a la escuela los nifios se acerca para saludarla,
algunos la abrazan con la confianza de que alguien los cuida, pero
esos abrazos, por calidos que sean, no podran calentar su alma
cada vez mas cansada. Segln las indicaciones, se hace necesario
que antes de iniciar las clases, Antonia deje fuera del aula
cualquier asunto personal, familiar o social que le afecte, en el
aula no caben los problemas y dolores del profesor. Asi las horas
transitan en medio de aprendizajes nuevos, cree que la educacion
es un motor de cambio social, cree que si motiva a sus estudiantes
a hacer preguntas no tendran como desdibujar su propia vida.

—Por qué los adultos han olvidado que fueron nifios?
—Preguntd Edwar en medio de la clase de Etica.

—No lo han olvidado, solo juegan a que no les importa —le
respondi6 Daniel—, yo creo que los adultos quisieran tener
tiempo para jugar a las escondidas, pero ellos no lo hacen, ellos
juegan a ser serios, a reganarnos y luego se rien, yo he visto como
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mama se rie después de algunas de mis travesuras, pero no puede
reir, en su manual de adulto eso ha sido borrado.

Antonia observaba el dialogo, reconoce que Daniel hace una
lectura muy sabia del adulto. Ella quisiera jugar, perderse un dia
en medio del bosque y preguntarse la forma de las nubes, pero no
hay tiempo, el reloj marca los minutos, horas, segundos, tic tac
tic tac... La reunion de adultos esta por empezar:

El sefior de cara amable y poco manejo de su grupo inicia
dando indicaciones sobre como llevar las clases “he observado
que no se esta usando el libro de texto como deberian, recuerden
que deben llenar todas las paginas, que los nifios deben quedar
muy nutridos con los contenidos que se proponen. Ademas, no
olviden usar la plataforma, que se vea que los nifios utilizan de
lo que sus padres compraron”. Se refiere a libros de texto que
suman entre 500.000 y 600.000 pesos colombianos que
probablemente no podran llenar en completitud, pero es
importante mantener el negocio, pues quienes venden esos libros,
a veces llevan impresoras o elementos al colegio de gran ayuda.
Es una cuestion de acuerdos y ganancias para “todos”.

El jefe continuia: “Las planeaciones son semanales y deben ser
hechas a mano. Es un buen ejercicio para no perder la costumbre
de escribir. Por otra parte, se avecinan los conversatorios
distritales sobre educacion, necesitamos que desde tus areas te
encargues de escribir, dirigir y organizar la presentacion”.
Antonia sabe bien que ese tipo de peticiones le quitaran mas
tiempo, pero lo acepta, necesita el trabajo y ponerse de reticente
puede ser muy mal visto. Como decir que no, que podrian
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encargarse los compaiieros que tienen mas horas libres o quienes
no colaboran en la tarde con la asesoria de tareas de los chicos.
Nada, a su ardua rutina se le suma la composicion de un proyecto
institucional ligado a la lectura y la escritura como medios para
sanar el alma, toma recursos de Hay fituro si hay verdady realiza
actividades entorno al monstruo de colores y la escritura de las
emociones.

Valeria describe a un monstruo azul que no ha parado de llorar
y el océano se ha desbordado gracias a las lagrimas del pequefio
llorén. Sofia dice que su monstruo es tierno porque el mundo es
duro, incluso para los diferentes. Samuel, dibuja a un pequefio
ser de ojos enormes, dice que es pequeflo porque si lo ve mama
lo bota por la ventana y en verdad seria su inico amigo. Los nifios
tienen la magia de reconocer maneras suaves y distintas para
hablar del dolor del mundo. Antonia admiraba sus formas, las
palabras y simbolos con los que le daban sentido a lo
incomprensible, asi que en un acto mimético escribe en sus
agendas por las noches, pone sus ideas del dia o dibuja, cree que
quizas de ese modo puede organizar el dolor. El monstruo de
Antonia existe porque ella le da forma.

*

Mariana la vio partir, se abrazo con fuerza y enojada le dijo:

—Me has abandonado como todas las personas a las que he
querido.

Antonia sabia que el dolor era mutuo. Dejar a Mariana
implicaba causar un dolor que esperaba el tiempo pudiera sanar,
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esperaba que la nifia, con los dias, se olvidara de su presencia del
mismo modo que ella habia olvidado a los profesores que la
educaron en su paso por la escuela. Sabia que la memoria de las
infancias tiene formas muy particulares de guardar y olvidar
experiencias. Se fue, no miro atras porque sabia que despedirse
de ese lugar podria ser el respiro necesario para no ahogarse en
el dolor, porque hay sufrimientos que son necesarios para no
morir.

La patologizacion del suicidio entre lo moral y
biopolitico

La instauracion de politicas de higienizacion acapard la
vida para proporcionar modos de conducta en los que los
manuales, las revistas, leyes y estamentos gubernamentales
hacian un énfasis en lo fisioldgico, corporal y la conducta,
aspectos que paulatinamente fueron a sumarle peso a esa
perspectiva, también gracias al ingreso de la psiquiatria,
entendida en primera instancia como higiene mental. No se
tratd Unicamente de una disciplina del cuerpo sino de un
gobierno de los deseos, ante la peticion de una sociedad
culta y desarrollada, la responsabilidad individual y
colectiva llevaba a practicas de vigilancia conjunta del buen
actuar. Por ello, junto a la creacion del manicomio de
Antioquia, la solicitud de una catedra universitaria
encargada de la educacion sobre higiene mental
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implementada por el doctor Miguel Jiménez Lopez, para el
afio 1916 y la construccion del manicomio moderno desde
1921 hasta su inauguraciéon en 1937, se consolido la
importancia de la psiquiatria en el campo social y cultural.

El progreso de la nacion necesitaba la educacion de su
poblaciéon, eliminar la delincuencia, prevenir los
homicidios, reducir el consumo excesivo de alcohol y evitar
los suicidios implicaba mayor atencidn, pues estos registros
eran asociados a la degradacion del pais. De ese modo, el
proceso llevado a cabo desde la psiquiatria permitié que
paulatinamente el discurso de la degeneracion se tornara
cada vez mas hacia la ciencia, alejandola de las pretensiones
religiosas para comprender el fenémeno. No obstante, el
cuidado de los enfermos en los espacios establecidos estaba
guiado por religiosos, ya que el mantenimiento econémico
autonomo de las instituciones no era del todo posible.

Bajo este panorama, el suicidio se manejo entre lo moral y
lo clinico: se le consideraba una desviaciéon, una
enfermedad, una anormalidad que necesitaba intervencion.
El ingreso de la psiquiatria al campo estatal y educativo
permitié identificar, clasificar y controlar aquellas
conductas que ponian en riesgo el orden social. Se
organizaron congresos sobre higiene mental, se dictaron
leyes sobre salud publica y se publicaron notas en
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periodicos alertando sobre el "peligro" del suicidio entre los
jovenes, los pobres o los enfermos. La figura del suicida
comenz6 a coincidir con la del loco, el criminal o el
inadaptado. El acto de darse muerte ya no era, solamente,
un pecado, sino un sintoma. En ese marco, el suicidio dejo
de ser una decision tragica o filosofica para convertirse en
un problema técnico, médico y legal. El discurso de la
higiene mental permitio construir al suicida como objeto de
diagndstico y control: un cuerpo desviado que debia ser
corregido o apartado.

Desde este horizonte biopolitico, la vida debia sostenerse,
protegerse y gestionarse. Y, por lo tanto, su interrupcion
voluntaria se convirti6 en una afrenta al ideal del ciudadano
sano, util y productivo. Asi, la normatividad estatal no s6lo
reguld el trabajo o la familia, sino también el deseo de
morir. Bajo el prisma biopolitico, comenzaron a surgir
miradas poéticas y artisticas de autores del siglo XX, que
plantearon la problematica desde lo simbolico, se abri6 un
panorama emocional espeso.

Representaciones literarias: la muerte intima
como gesto de rebeldia

En una sociedad marcada por las crisis sociales y politicas, los
intelectuales de la época se debatian entre quienes se acoplaban
a las fluctuaciones y quienes no se acompasaban con estos
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dictamenes. El sentimiento de época se vio reflejado en la
literatura a través temas como la muerte, el hastio, la locura y lo
intimo, los cuales trastocaron el pensamiento y los modos en que
los autores construyeron su narrativa. Es alli aparecen dos
escritores marcados por el hastio y la repulsion frente a los modos
de llevar la sociedad colombiana. Primero, José Maria Vargas
Vila con su obra /bis, obra que influy6 en ciertas representaciones
juveniles de la muerte; segundo, José Asuncion Silva, quien al
suicidarse posiciona el acto como un gesto de decision propia
ajena a la locura.

La literatura de Vargas Vila fue provocadora, un escritor y critico
liberal que hizo de las letras su modo de denuncia, frente a las
politicas conservadoras de Rafael Nuiiez, trabajo sobre temas que
socialmente estaban silenciados. Su posicionamiento frente a las
politicas del momento lo llevaron a tomar rumbos distantes que
enriquecieron sus letras y les dieron fuerza a sus modos de
habitar el lenguaje. Pero también le conllevo fuertes oposiciones
sobre sus temas y modos de escritura, entre ellos encontramos al
jesuita Ladron de Guevara quien afirmaba “Vargas-Vila es un
impio, furibundo, desbocado blasfemo, desvergonzado,
calumniador, escritor deshonesto, clerofobo, hipocrita
pedante, estrafalario hasta la locura... inventor de palabras
estramboticas y en algunas de sus obras, de una puntuacion y
ortografia en parte propia de perezosos e ignorantes” (Guevara,
1911, p. 447). Se ha de resaltar que la apuesta literaria iba en
contra de los modales burgueses de la época, ademas de los
principios religiosos. Su postura era irreverente y critica, lo que
llevé al desprecio de las elites del momento.
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En medio de su trasegar, publico en 1900, /bis, una de sus obras
mas controvertidas por sus acercamientos al erotismo, la
sexualidad desenfrenada, la muerte por mano propia y los
contrastes frente a los valores implementados por la politica del
momento. Guevara (1911) sefiala “Es esta novela un camulo tal
de indecencias, obscenidades, sacrilegas expresiones,
impiedades y blasfemias, que se pone uno a pensar seriamente si
este desventurado sefior estd loco o endemoniado” (p. 448).
Mostrando de ese modo la aversion presentada ante la creacion
de Vila. Uno de los efectos més polémicos fue el suicidio masivo
de jovenes en América Latina, se afirmaba que al encontrarlos
sin vida hallaban el libro encima de la mesa y cartas en las que
citaban “Escribi¢ largo tiempo: luego apago todas las luces, se
desvistio, se acostd en su lecho, y, sin precipitacion, sin miedo,
cuasi sonriente, puso su revolver sobre el corazéon y disparo;
quedd muerto; habia pagado con su vida, la locura de su amor”
(Vargas-Vila, 1918, p. 307). Al estilo del efecto Werther, Vargas
Vila habia instaurado un actuar similar en sus lectores, él mismo
comentaba en Huerto agnostico (1912)

Cuando hace poco, dos jovenes agentes de Policia se
suicidaron en un parque de Panama, dejando escrito:
«las razones de nuestro suicidio, busquense en la
pagina 229 de /bis, de Vargas Vila» se gritd en todos
los tonos contra mi, contra esa fatal sugestion a
distancia; y se me preguntd, si no sentia yo
remordimiento de tanta victima como hacian mis
libros...
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(qué es el Remordimiento? lo contrario del Orgullo,
una flaqueza;

Jpor qué, he de sentir Remordimiento, de ver abrirse
rojas de sangre las flores que yo siembro?: destruir es
mas glorioso que crear. (p.11)

Aunque el pronunciamiento fue tomado de insensible e inmoral,
su postura se veia enmarcada bajo la autonomia, la libertad del
hombre y el enaltecimiento de su obra. Ante el mandato religioso
que posiciona al suicidio como un pecado Vargas-Vila lo
reconocia como una apertura a la autodeterminaciéon del
individuo, en una sociedad que deseaba constreiir, delimitar el
buen comportamiento, el hombre tenia la potestad para hacerse
duefio de si, desde el ambito sexual hasta el mismo acto de elegir
la muerte. /bis enmarcado en el dolor desenfrenado de un amor,
las pasiones humanas y las contradicciones afectivas ponen al
limite a Teodoro, un joven enamorado, quien frente a la traicion
de su amada Adela, ante la imposibilidad de hacerle dafio, decide
despojarse de su vida, huir del dolor, el desasosiego y la pérdida
de su impulso vital, la premisa de Vargas-Vila “no ames a la
mujer, ama el amor” se enmarca en el acto, Teodoro comprueba
de la forma mas cruel que ha sido victima de la entrega a una
mujer.

Aqui el acto de darse muerte sale del espectro del pecador-
endemoniado, del enfermo o loco, ya que Teodoro es, ante todo,
un ser adolorido. Se comprende que, la accion ejecutada por él
atiende al posicionamiento frente al ultraje, al choque frontal
contra los ideales del momento, ante la idea de pureza que habia
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puesto sobre su mujer evidencia que las ensefianzas de su maestro
eran ciertas, haber confiado en ella puede entenderse como el
engafio humano de creer en las ideas catdlicas, la pureza, la
fidelidad y lealtad se ponen en tension ante la sensualidad, el
deseo, lo erotico, la traicidon, todo choca con la imposibilidad de
atentar contra otro. Teodoro ha quitado el velo de su propio
engafio. Se devela de la podredumbre humana que le rodea. Ante
la mentira y el dolor, no queda mas que la libertad absoluta, el
suicidio.

El lugar de enunciacion de Vargas-Vila, bastante controversial y
critico conllevo a la censura de su literatura, no sélo en Colombia
sino en distintos paises de América latina, pues su modo de
pensar y de hablar sobre los valores que regian la sociedad de
inicios del siglo XX incitaban a la rebelion, al desacato a las
normas y, en otros casos, al suicidio. La prohibicién suponia
considerar el gesto como una accion restrictiva frente a los modos
de encaminar a la sociedad, los libros del autor colombiano eran
un peligro para las propuestas politicas y sociales de la época.

Por otra parte, encontramos a José Asuncion Silva, quien a sus
31 afios tom6 un revolver y fulmind su corazén en un acto de
profundo reconocimiento de la muerte como un destino de las
almas sensibles, ante el hastio del mundo, la podredumbre y el
desarraigo existente en su interior. Decir adids se volvié su
verdad. La produccion literaria de Silva se enmarco en el
desamparo ante una sociedad subsumida en la crisis, el
sentimiento tragico cobijé a sus personajes, haciendo de su prosa
una escritura sensible y duradera en el tiempo. Su cuerpo fue
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sepultado en el cementerio para suicidas en Bogota, apartado del
camposanto, pues su prosa no lo eximia del acto de impureza que
habia cometido. Su cuerpo no podia estar en el mismo lugar de
quienes habian esperado el mandato de Dios para finalizar sus
pasos. Asi lo hacia notar Julio Flérez en el poema alusivo a la
muerte del bogotano. La muerte de José Asuncion Silva:

Lejos de las paredes envejecidas

que guardan el silencio del camposanto,
lejos de las plegarias, lejos del llanto

se ven las sepulturas de los suicidas.

De aquellos que con almas engrandecidas
en luchas misteriosas, sin fe ni espanto,
deshojaron, en horas de hondo quebranto,
como flores sin néctar, sus propias vidas.

De aquellos que miraron, entre aflicciones
caer desvanecidas, una por una,
como pétalos muertos, sus ilusiones.

Y que al fin, a los golpes de infausta suerte,
patria, amores y hermanos y gloria y cuna
olvidaron por irse tras de la muerte.

Alli no crecen rosas ni siemprevivas,
alli no se ven lirios ni mariposas.
Hasta las mismas auras que, silenciosas
van en busca de esencias, huyen esquivas.
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Alli no van los monjes, van las altivas
almas que solo piden suefio a las fosas;
alli van los poetas de arpas ruidosas

y de frentes heladas y pensativas.

Alli no van los monjes vanos y oscuros,
alli no van los miopes de pensamiento
ni menos los miedosos ni los impuros.

Alli van los mordidos por los dolores,
los que muestran los pufios al firmamento,
los Prometeos dignos de sus furores.

Alli estéas ti dormido. Cuando caiste
en la calma suprema, livido y yerto,
se cuajo entre tus labios frios de muerto
una sonrisa amarga, burlona y triste.

Grande fue la protesta. jQué bien hiciste
en buscar en las sombras seguro puerto,
lejos de las arenas de este desierto

y el monoétono ritmo de cuanto existe!

(Como no dejar esta ruda existencia
cuando el hado nos hiere lleno de encono
y sentimos el hielo de la impotencia?
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Bien hiciste en matarte: sirve de abono
y a la tierra fecunda: si no hay clemencia
para ti, nada importa: jyo te perdono!

El poema ubica a José Asuncion Silva como victima, puesto en
el lugar distante de quien ha violado los mandatos divinos, Dios
es el unico duefio de la vida, el tinico capaz de arrebatarla, asi que
el tomarla por mano propia lo posiciona en un lugar impio, ante
las gobernanzas y organizaciones de la época, segin esta
perspectiva, colocar al suicida fuera de la esfera del campo santo
implicaba un acto ejemplarizante para evitar la misma accion por
parte de los creyentes, quien se arrojara a la muerte no tendria la
bendicion divina, no podria estar en el reino de los cielos, ni ser
cobijado en el manto sagrado, de modo que Julio Flérez en un
acto de amor por su amigo y poeta Silva enuncia “si no hay
clemencia para ti, nada importa: yo te perdono”.

De este modo, el suicidio para Asuncion Silva deviene un modo
de habitar el lenguaje, antes de su propio acto habia habitado la
muerte desde su escritura. Por su parte, Vila lo configura como
un gesto ideologico en el que la muerte es vista como un desafio
desde lo anticlerical y libertario. Cada uno habla desde la
imposibilidad de reconciliarse con el mundo, ante una sociedad
enmarcada en la idea del buen vivir, Vila y Silva revelan la
muerte como campo de accion viable, cayendo en lo estruendoso
e incomodo para la sociedad del momento.

*
2 noviembre de 2024
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Creo que después de todo la vida se estrella de frente contra mi. Hay
dias en los que no quiero caermey todo me rompe.

27 de agosto de 2015

Qué absurdo este abismo en el que floto, me quita el aire, pero no me
mata, me envenena los sentidos, pero no me suelta. ... Asi es, me mori
en vida y no sé hace cudnto paso, que agobio vivir prendada de las
tlusiones que me habitan, cudntas solo son humo que se esfuma en el
aire. ..

25 de septiembre

Templo
Toda vida es un proceso de demolicion
Fitzgerald
Habzto la podredumbre que creo
Soy la nada que me acompaiia
Mis costillas los muros agrietados
Que resguardan mi corazon cansado

Ese corazon hecho de remiendos
De los afiejos dolores que permanecen

Carcomen 'y me mantienen viva.

El cemento es mi sangre corroida por la miseria
Cada cierto tiempo evacuo una parte de mi

De lo contrario, la putrefaccion empezaria su tarea.

Los ojos estdn mds tranquilos cuando estin cerrados
miran hacta adentro, se abstraen,
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se prerden en el si mismo

este resquebrajo de templo
es, ante todo, una inminente demolicion
una cuenta regresiva

un bang en la sien

Dentro del plan lector del colegio los estudiantes de grado
noveno deben leer La metamorfosis de Franz Kafka. La historia
del pobre Gregorio Samsa quien se halla ante la insuficiencia de
su vida es un ser a quien se le ha quitado toda potestad de cumplir
sus quehaceres, Samsa despierta convertido en insecto, pero
intenta seguir cumpliendo sus obligaciones humanas. Sin
embargo, en el salon de clase, en medio del dialogo con sus
estudiantes, Antonia observa perspicaz el saber de quienes la
rodean, identifican que aun cuando el personaje —Gregorio—
comprende ha sido desahuciado por su familia en un acto de
olvido emocional, ¢l se habia muerto en el momento en el que se
hacia parte del deber hacer, cumplia a contra reloj las
indicaciones sociales, llevaba el alimento y el dinero a su hogar
sin siquiera preguntarse por si mismo. Antonia era interpelada
por las palabras de sus estudiantes ;Acaso estar sumergido en un
mundo que poco a poco borra la posibilidad de pensar o ser mas
alla del acto productivo no convertia a cada ser enajenado en un
insecto como Gregorio? La verdad estallaba en el rostro.
Reconocia en ese gesto una verdad, el sentimiento de llegar a
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casa y arrojarse en la cama sin siquiera moverse, sin siquiera
pensar, la hacian un insecto para si misma.

*

1 de enero de 2025

Solo espero que la gente al leer esto no prense en mi como una enferma,
pues me he cuidado bien de los diagnésticos. No, no me mato por
enferma o por loca, no me mato porque no entienda la potencia de la
vida que me pertenece. Sé bien que la vida es hermosa, he wvisto los
atardeceres multicolor, he amado, he visto refr a mi madre, he gritado
y cantado, vt llegar al mundo a mis sobrinos que me han dado mucha
luz. Pero todo eso no me hace querer quedarme, no encuentro la
intencion de postergar esta decision. Juro que he buscado alternativas,
he escrito sobre el suicidio, he ido a terapia pues, “algo debe andar mal
en mi” pero nada, la tinica respuesta estd en crear, crear, jcrear...y
qué st no quiero? ;1" qué si no puedo? Quisiera encontrar los modos
para sostener la idea de quedarme, aun cuando mis argumentos son
buenos para irme. Un dia quizds tenga mds ganas de quedarme, hoy
no es un dia de esos.

Antonia transitaba en el bucle constante de su mente intentando
justificar su existencia. Comprender que la vida carecia de
sentido habia sido revelador, pero también se habia convertido
una tortura agobiante: los minutos tenian la carga de eternidad
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perfecta para no ser'. Sus clases apoyaban esa sensacion. Dentro
del proceso de aprendizaje-ensefianza se llegd al “suicidio de la
razon”, el tablero cubierto de nombres, fechas, y algunos
garabatos dio espera, el dialogo con los estudiantes ameno e
inquietante llevo a cuestionar la imagen del ser humano que, a
pesar de sus facultades intelectuales y el desarrollo de sociedades
complejas, habia cometido la mayor atrocidad: la destruccion
consciente de poblaciones enteras.

Larazon quedaba en entredicho. ; Como sociedades altamente
desarrolladas podian ser productoras de muerte?

Los estudiantes escuchaban y debatian, dudaban también de
su tiempo.

—¢Como era posible que en medio del siglo XXI se continiia
atentando contra la humanidad?

hablaron de la complejidad del espectaculo fraguado en torno
a la muerte de palestinos: personas tomandose fotos o festejando
la muerte como un triunfo. Reconocieron que la guerra tenia
nombres y disfraces diferentes, que las barbaries se ejecutaban
en nombre de Dios, la paz, la hermandad, incluso del bienestar,
se fraguaban retoricas capaces de movilizar poblaciones enteras
a matarse entre si. Desde las guerras antiguas entre persas y
griegos que se inscriben en la literatura de Aristofanes, pasando
por las cruzadas que usaban la religion para torturar a quienes no

" Morirme, que tonto pensar que lo lograria. Estoy cansada
muy cansada es agotador pensar que no puedo apagar mi vida,
pero tampoco vivirla.
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pensaran como ellos, a los imperios que quisieron dominar desde
lo salvaje y violentaron los saberes ancestrales, la historia de la
humanidad se ha bafiado en sangre desde tiempos inmemorables,
[es acaso la guerra un sinénimo de existencia humana?, pensaba
Antonia mientras dialogaba con sus estudiantes, las barbaries se
dibujaban en el espacio como marcando un ritmo acelerado entre
el dolor y la angustia, una sensacion interior parecia tocar los
cuerpos que se agitaban entre el descontento y la zozobra.

Las muertes de comunidades enteras, negros esclavizados,
indigenas humillados, el diferente ocultado y llevado a la
desaparicion. Coémo vivir en un mundo que dia a dia se jacta de
sus muertos. Mientras se hacen campanas de salud para preservar
unas vidas, se destierran otras, se eligen las vidas que merecen
ser vividas e incluso lloradas, porque un mundo que ha hecho de
sus hijos frutos del dolor no sabe como cultivar amor. Antonia
disfrutaba la conversacion veia que los chicos estaban atentos,
reflexivos, se veia en ellos un movimiento interior, no eran seres
pasivos ante el sufrimiento. Asi el transito dibujaba la guerra de
los mil dias, la guerra bipartidista, los enfrentamientos
territoriales en Colombia, los asesinatos en masa de jovenes
inocentes... todo un cumulo de personas aparecian
espectralmente en el entorno como grandes montafias de dolor.
Antonia recordaba las palabras de Francisco Roux (2020) “Si
hiciéramos un minuto de silencio por cada una de las victimas
del conflicto armado, el pais tendria que estar en silencio durante
diecisiete afnos”, esas palabras seguian retumbando, al presente
afo los nimeros ascienden, y ese dato solo daba cuenta del
conflicto en Colombia. Quizas un minuto de silencio por cada
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persona muerta a manos de la guerra no nos daria la posibilidad
de hablar, tendriamos que sumergirnos en el peso de existir sobre
heridas abiertas que parecen no saciar la sed de sangre de quienes
disfrazan la guerra para seguir masacrando la poca humanidad
que nos queda, comprendia con dolor.

Dentro del didlogo se llegd a los hornos crematorios
encontrados en Cucuta y que eran usados por los paramilitares
para asesinar y desaparecer personas, los chicos se miraban unos
a otros pensando que su profesora estaba exagerando.

—ijProfe!! Eso ya suena muy extremo, esas son cosas que
pasaron hace muchos afios en otro pais, con otra gente, de seguro
te estas confundiendo...

—No —replicO Antonia—, pasdé acd en Colombia, con
nuestros hermanos, ante nuestra indiferencia y desconocimiento.
La barbarie en nuestro pais ha tenido tantos rostros que atin no
sabemos como mirarnos. Asi, el tiempo se disgregaba entre el
dialogo por el pasado y el presente hasta llegar a la afirmacion
“todo principio moral, religioso o social murid, y, ante esa
muerte, el desamparo humano configur6 un bramido que debia
ser escuchado”.

—¢Profe, ;qué quiere decir eso de que todo principio moral
muri6? —son6 una voz en el salon.

—Para el siglo XIX se habia llegado a un estado de exaltacion

de la razon, se creia que el hombre era el centro del universo y
todo se enfocaba en los procesos de desarrollo social y moral, el
ser culto era vital dentro de la sociedad. Pero esos mismos
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humanos construyeron un andamiaje que dejo por fuera a la
razon. Asesinaron a millones de personas a la vista de otros, con
el apoyo y la ayuda silenciosa de civiles. Asi mismo en los
diferentes enfrentamientos la logica y el sentido comun quedan
en entredicho, por ejemplo: ;Como creen que era vivir a
mediados del siglo XX, con buena parte de Europa central
destruida? ;Qué sensaciones creen que tenian las personas bajo
ese panorama? —Preguntaba Antonia con el fin de movilizar a
sus estudiantes.

—Yo creo que no podria hacer nada —afirm6 Paula—. Me
quedaria esperando a que esa gente se calmara.

—Yo me uniria a la resistencia —Valeria le increpo—. Haria
presion de alguna manera. Como los chicos del paro del 2021,
los universitarios, jovenes, campesinos, mujeres, y gente de
muchas partes del pais se unieron para protestar en contra del
gobierno.

—iSi, mi tia me dijo que a uno de sus compaifieros le quitaron
un ojo! —Agreg6 Manuela.

—iNooo!, no se lo quitaron, lo perdi6, en esas
manifestaciones la policia apuntaba contra la gente, disparaban a
los cuerpos, aun cuando se dice que eso no deberia ser asi y los
lastimaban. Como a Dilan Cruz, que lo mataron. —Afirmo
Valeria.

Un leve silencio se difundio6 en el espacio.
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—No creo que valga la pena salir a la calle y saber que te
pueden quitar un ojo, jalguien le va a responder a esos
muchachos? Esa gente se creia muy valiente por ponerse a pelear
con la policia y a romper cosas que ni sentido tiene, dafiaban
cosas para que después a todos nos cobren en los recibos por los
dafios que ellos hacen... y para qué, para llamar la atencion,
mama dice que son un monton de desadaptados que quieren las
cosas regaladas.

—Valeria volteo6 los ojos en sefial de desagrado con lo que
estaba escuchando y respondio: La gente no sale porque espera
que le quiten un ojo, sale porque no esta de acuerdo con las
injusticias. No quieren las cosas regaladas, quieren que sus
derechos sean protegidos, que la salud, la educacion, y en general
las condiciones minimas de una vida digna sea cierta. La gente
con privilegios se tapa los ojos ante el dolor de sus vecinos que
pueden morir en salas de espera por una infeccion.

—Pues Valeria tu discurso, aunque suene bonito, no se ajusta
a lo que pasa —replico Luis—, porque la gente tiene trabajo,
tiene manos y piernas para ponerse a hacer lo que debe hacer,
pero no, prefieren andar armando problemas y pidiendo cosas
antes que trabajar. Por ejemplo, mas de una vez a mi tia le ha
tocado caminar un montoooon s6lo porque tapan las calles y no
dejan andar. Ellos no piensan en que hay gente que tiene
responsabilidades que se ven afectadas por sus juegos, es que en
serio no les importan los otros. Que les manden el ESMAD y
dejen trabajar a los que si quieren.
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—Paula intervino, ;ustedes creen que aqui peleando hacen
algo? Ustedes aqui molestos y a esa gente ustedes ni les importan,
a mi me parece mas sensato no hacerle caso a ninguno de los
bandos. Siempre ha sido lo mismo, que si derecha o izquierda,
que sirojos o azules, que si federalistas o centralistas... pa’ saber
que nos tienen jodidos todos. Mejor uno se queda sin bando, en
la mitad.

—Paula, parce, usted es demasiado tibia. Y recuerde lo que
dice mi abuela... Existe un lugar en el infierno reservado para los
que guardan silencio ante las injusticias.

Antonia sonreia al escucharlos, veia que dentro del debate se
hacia un ejercicio reflexivo en el que se ponia en relieve las
problematicas sociales y sus estudiantes cuestionaban su lugar en
el contexto que les convocaba, sabia que el dialogo por distante
que fuera para algunos podria movilizar su interior, hacerlos
participes de un mundo que, en ocasiones, les borra o los deja en
un segundo plano.

—Chicos, qué interesante la forma en que hilan las ideas, es
importante que podamos hacer esos dialogos entre el pasado y el
presente, siempre con las distancias y contextos de cada entorno.

Aunque los animos estaban un poco agitados, Antonia decidio
aprovechar la buena participacion de los estudiantes para
encaminar la conversacion, retomar hacia el sentimiento de
desesperanza cobijo diferentes territorios durante el siglo XX
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europeo y hablo sobre como el sin sentido repercutido en las
formas de entender la vida.

—El siglo XX fue un siglo convulsivo que dio grandes
reflexiones en torno al ser humano y sus alcances. Ante la
barbarie, el sentimiento de estar arrojados al mundo se vio
reflejado en los escritores, filosofos y artistas del momento. El
tablero sigui6 llenandose de nombres, Camus, Sartre, Simone
Beauvoir, Adorno, Deleuze... cada uno con su fecha de
nacimiento y fallecimiento, como intentando mostrar un mapa de
lo sucedido durante la época. En su interior, el saboteo interno le
hacia danzar frenéticamente entre autores y pensamientos, como
si hubiera en ella un afan de respuestas que ninguno de esos
autores le daba. Asi que iba mas atras, llego al siglo XIX. Parecia
que daba la clase para sus estudiantes, pero también, buscaba
respuestas para si misma. Porque el acto de educar no es una tarea
unidireccional, siempre hay un efecto de rebote.

—Incluso, estos pensadores —decia Antonia mientras
sefalaba el tablero— bebieron de otros y de otros y otros, porque
todos estaban conectados en un sentimiento de época. Entre eso
encontramos a Nietzsche, el gran filosofo aleman del siglo XIX
que, en un primer momento, realizd su andamiaje conceptual en
torno al nihilismo. Posicionando la frase “Dios ha muerto” se
encargaria de dejar claro que, ante esa muerte de Dios, y
entendamos a Dios como cualquier precepto social, politico,
religioso o cultural que delimita la forma de actuar del individuo,
lleva al individuo a la posibilidad de hacer cualquier cosa, se hace

amo y sefior del mundo. Claro, el concepto tuvo repercusiones en
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la interpretacion que se dio a sus palabras durante la Segunda
Guerra Mundial, jpero! No fue esa su intencion.

Abhora bien, ante el caos del mundo el hombre ha de hacerse
duefio de las posibilidades. Piensen ustedes como fue para las
personas de ese siglo XX, hacerse cargo de la barbarie. Algunos
cayeron en lo que el mismo Nietzsche denomind Nihilismo
pasivo, la contemplacion del abismo sin movilidad alguna,
observar que el mundo esta en declive, que la vida avanza y no
hacer nada ni por el mundo, ni por la vida.

—Como yo —dijo Diego—. Todas las tardes me acuesto a
mirar el techo y dejo que el tiempo pase. No me gusta, pero no
tengo fuerzas para hacer algo diferente. Ni siquiera creo que
quiera hacerlo. Los dias se pasan en una lentitud que me cansa,
me levanto y vengo a este colegio, paso gran parte del dia sentado
en este puesto que me parece bien incomodo, porque si me
levanto me llaman la atencion, y luego so6lo voy a casa. La mayor
parte del tiempo estoy solo porque mama esta trabajando y
pues... papa no tengo. Me acuesto en la cama a descansar y
muchas veces ni me vuelvo a levantar, miro el celular, habl6é con
un par de amigos y sin darme cuenta, llegd la noche y vuelve todo
a empezar.

Sus compafieros asentian, se miraban y confirmaban:

—Yo tampoco tengo fuerzas, me da mucha pereza la vida —
decia Joel, mientras halaba sus ojos hacia abajo con sus dos

manos. Creo que esto es una pequefia carcel, la escuela y todo lo
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que uno tiene que estar activo todo el tiempo... En casa no hay
nada que hacer, mi computador y celular son mi compafia y
luego a veces viene mama y se pone brava, pero no entiende que
es el lugar donde no estoy tan solo.

—Saben —dijo Valeria—, mi mama también debe vivir un
poco asi, se levanta cada mafiana, deja el almuerzo hecho, y corre
a tomar el bus que la lleva a su empresa y pasa su dia en la tarea
repetitiva de cortar y apilar flores. Y vuelve a casa muy noche,
para dormir y volver a esa rutina una y otra vez.

—El hecho de que estén pasivos ante un sistema que doblega
y domina emocional, fisica y psicologicamente a las personas,
implica que se hacen parte de lo que espera el neoliberalismo, va
borrando las posibilidades de agencia de los individuos y los va
haciendo parte del proceso de produccion, entre menos
posicionamiento critico haya en la poblacion mas facil es que
hagan las cosas sin siquiera cuestionarse. Hannah Arendt,
fil6sofa politica y critica social, habla de la banalidad del mal.
Ella viajo a Jerusalén a cubrir el juicio de Adolf Eichmann,
responsable directo del exterminio judio en los campos de
concentracion nazis, el analisis que realizd Arendt es realmente
triste y revelador. Eichmann no tenia una afeccion mental, no
habia en ¢l algun dafio que lo llevara a ejecutar las acciones tan
atroces que elabord. Era un hombre comun y corriente, que como
muchos “so6lo cumplia ordenes”. Chicos y piensen esto con
detenimiento, ese hombre en el uso pleno de su conciencia
cumplié a cabalidad con cada una de las indicaciones de su

gobierno, crey6 de forma ciega que esa verdad que se habia
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instaurado dentro de la normalidad. De ahi, lo importante de esto.
La pasividad, la falta de pensamiento critico lleva a esos estados
de cumplir sin cuestionar.

En el fondo, les comprendo dentro de la pasividad en la que
pueden caer, pero les pido que tengan en cuenta también que son
duefios de su pensamiento, que como decia Nietzsche y
retomarian otros filésofos en el siglo XX, ante la muerte de todo,
ante el sin sentido, el vacio y el abismo, queda la posibilidad. El
hombre se hace creador del universo, ante la nada queda la
libertad insondable, crear... Chicos, no dejen de crear nuevos
mundos, nuevas posibilidades para ustedes y para los demas,
pinten el mundo con colores diferentes, animense a salir del cajon
grisaceo en el que poco a poco se van perdiendo.

Antonia iba terminando la clase esperaba que las reflexiones
que se habian planteado en clase movilizaran algo en los chicos.
Pero también sabia que en el acto de ensefianza- aprendizaje, no
hay un dominio sobre lo que interioriza el estudiante, sabia que
habia respuestas y herramientas que no tenia para sostener el
malestar con el que habitaban sus nifios. Que dos horas de clase
nunca serian suficientes para poder atenderlos y que ser profesora
no implica ser psicologa. La clase termind con ese dej de
cansancio en el que los chicos pudieron abrir un poco su sentir,
al final estaban frente al otro de una manera honesta y
descarnada. Antonia sabia que dejar una tarea en ese contexto
resultaba ridiculo.

84



Segunda mitad del siglo XX: existencialismo y
suicidio en Colombia

El contexto social de la segunda mitad del siglo XX estaba
marcado por la violencia que, aunque parecia mermar por
momentos, encontraba nuevas formas para reconfigurarse. Como
muestra de ello, el asesinato de Jorge Eliécer Gaitdn marcé un
hito en la historia colombiana, ante el aniquilamiento del
proyecto de nacion que pretendia dar mas fuerza politica al
campesinado, el abatimiento fue contundente, la poblacion se
dividié atn mas. Durante la década de los setenta el pais se
enfrentd a la consolidacion de grupos armados que, ante la
necesidad de financiamiento, recurrieron al cultivo de drogas
ilicitas. Este fendomeno condujo a una oleada de asesinatos y
actos violentos mediados por el deseo de control del territorio.
Bajo ese panorama, la muerte recorrié cada rincon del pais
bafiando en sangre las pretensiones de un proyecto de nacion.
Durante estas décadas, se evidencié una ampliacion de la nocion
de higiene mental que poco a poco ira transitando hacia la salud
mental, reconociendo que para la salud de un cuerpo individual
esta ligada a la regulacion y gestion de la poblacion.

Las letras se tiznaron de sangre, la literatura parecio sumergirse
lentamente en el deseo de narrar la violencia, de poder mostrar
los modos como el pueblo era confrontado por formas de
maltrato disimiles. Bajo este panorama la literatura, que tiempo
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después se denomin6 “literatura de la violencia” '°, se dividi6 en
“las narraciones bipartidistas, luego las acciones guerrilleras y
posteriormente la llamada guerra del narcotrafico, poniendo a la
literatura como signo de su tiempo (Lora- Garcés, 2010, p.80).
La problematizacion en torno a cdmo y qué narrar atraveso la
escritura de la época.

Ahora bien, ante el panorama y la mirada fija sobre la muerte el
acto de suicidarse estaba anudado a cuestiones mas alla del acto
poético, se trataba de un cuestionamiento voraz al por qué o para
qué vivir. Bajo la premisa de un pais desequilibrado, consumido
por el dolor y la desesperanza, el contexto europeo se filtraba por

15 Varios son los inventarios bibliograficos que dan cuenta de la
profusa narrativa con el tema de la violencia politica
colombiana de las décadas de los cincuenta y sesenta. Entre
ellos podemos mencionar: de Lucila Inés Mena,
“Bibliografia anotada sobre el ciclo de la violencia en la
literatura colombiana”, que registra 74 novelas publicadas
entre 1951 y 1972 (1978). Mena también recoge en este
mismo articulo 35 estudios criticos sobre la novelistica de la
violencia, escritos entre 1965 y 1976. Por su parte, Augusto
Escobar Mesa, en su articulo “La Violencia: ;generadora de
una tradicidn literaria?”’, enumera 70 novelas editadas entre
1949 y 1967 (1996).7 Posteriormente, Escobar Mesa realiza
un cuidadoso estudio de 67 novelas8 publicadas entre 1946
y 1966, concluyendo que de este universo literario el setenta
por ciento defiende el punto de vista politico liberal, el diez
por ciento el punto de vista de los conservadores, y un veinte
por ciento realizan una reflexion critica que supera el
enfoque partidista (2000: 330). (Lora-Garcés, 2010, p.81),
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las grietas. Después de la segunda guerra mundial, los
pensamientos en torno al absurdo y el sin sentido de la vida
colisionaban con los acontecimientos histéricos en el pais; mirar
la zozobra implicaba reconocer el vacio en el que se estaba
inmerso. Por ejemplo, el pensamiento de Camus “No hay mas
que un problema filosofico verdaderamente serio: el suicidio”
(Camus, 2002, p.14) retumba en el ambiente por su
contundencia, en un mundo donde todo se descompone
lentamente, el absurdo es la inica certeza.

Fernando Gonzalez, uno de los filésofos colombianos
importantes del siglo XX, reconoce la vida como el espacio
donde se puede crear, la accion creativa es el fin de la existencia,
ante una sociedad que limita, la libertad puede ser expresada y
experimentada. El fil6sofo, se adentra en la relacion hedonista de
la vida, sin dejar de lado sus cuestionamientos religiosos y
morales en los que la muerte “es expuesta en la agonia, en la
pérdida del habito y en la llegada de la desesperacion” (Cardenas,
2007, p. 81). Asi, la relacion con la muerte estaba mediada aiun
por las ideas de un futuro incierto, pero necesario para el autor.

El pensamiento sobre el suicidio no se dio de forma explicita en
este periodo convulsionado del pais, se tratd en gran medida, de
un campo subterraneo en el que nombrar el gesto no era claro.
Desde la poesia se impuls6 una escritura fragmentada, en la que
el cansancio y la falta de sentido susurraban entre las letras, por
ejemplo: los autores del Nadaismo asumieron su escritura desde
una critica al modo en que se dominaban las conductas desde las
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practicas conservadoras del momento, como afirmaba Gonzalo
Arango en el primer manifiesto:

Y si es cierto que nosotros no tenemos nada que perder,
pues esta sociedad no nos ha ofrecido ninguna
posibilidad de realizarnos independientemente sin la
previa sujecion a sus prejuicios y a sus dogmas, en
cambio si tenemos mucho que ganar: el derecho a ser
libres frente a la mentira que se nos propone, y por lo
cual, en el caso de aceptarla, la sociedad nos pagaria una
halagadora remuneracion en titulos, en posiciones y en
dinero. (Arango, s.f°).

Asi, los escritores del Nadaismo no solo controvertieron los
lineamientos sociales de la época, sino que fracturaron
deliberadamente el lenguaje como gesto ético y estético. Se trata
de un movimiento literario con poca injerencia, incluso su
posicionamiento en el campo literario fue opacado y ocultado,
con criticas a sus propuestas “poco novedosas y su escritura algo
facilista”. Se tratd de una apuesta ética en la que la fractura del
lenguaje se contraponia a la belleza exaltada de la escritura del
momento. La ruptura propuesta por el Nadaismo poco o nada
significo frente a la oleada de asesinatos y actos violentos en los
que se sumergio Colombia.

Por otra parte, se encuentra la obra presentada por Beatriz
Gonzalez Los suicidas del Sisga, ante la cronica de dos amantes

Antonio Maria Martinez Bonza de 25 anos y Tulia Vargas
de 20. Al parecer, ¢l —jardinero de oficio- convence a su
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novia —empleada doméstica- de que el mundo esta
impregnado de pecado, y es preferible morir antes que
sucumbir. Dicho esto, se hacen una foto con flores
blancas tipo matrimonio en la tienda de fotografia La
Industria, de la ciudad de Bogota, escriben cada uno a
sus familiares en papel de luto sobre sus intenciones, y
dias después, el 16 de junio de 1965, se arrojan al vacio
de la recién inaugurada represa del Sisga, a las afueras de
la ciudad. Cinco dias tardo un vecino para descubrirlos

) 309

== EL VESPERTINO =

flotando un tanto descompuestos sobre el agua. Pronto,
la foto y la historia son publicadas, primero por el
periodico El Espectador, y luego por el periddico El
Tiempo. (Meneses, 2018, s.p)
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Iustracion 2: Gonzalez, B. 1965. Los suicidas del sisga. [Oleo sobre
lienzo]. Coleccién particular.  https://historia-arte.com/obras/los-

suicidas-del-sisga

Gonzalez los inmortaliz6 en una trilogia de cuadros en la que la
historia se mezcla con los colores y pinceladas disconformes, que
llevaron a la critica por las apuestas artisticas del momento, se le
tildé de poco purista, frente a la aversion por su trabajo, la critica
Marta Traba logré que el cuadro fuese tenido en cuenta en el
segundo premio especial de pintura, en el cual sali6 ganadora.
Podemos ver como ejemplo del sentimiento de un tiempo, la
manera como las artes posicionaron el vacio, la imposibilidad de
permanecer, la division con el otro, la disolucion en el lenguaje
como formas de expresion, pues ante la zozobra solo se podia
sefalar el dolor y las heridas profundas sin mostrarlas del todo.

4. El suicidio en la Colombia contemporanea: un
debate sobre la muerte digna

Hacia la década de 1970 el pais se vio transformado
significativamente por el crecimiento de las ciudades, el aumento
de la poblacion no estaba pronosticado por los gobiernos de la
época, de ese modo, la ciudad se consolidé como un espacio de
regulacion y disputa cada vez mas importante. Bajo este transito
emergio una generacion que paulatinamente cobré mas fuerza en
el panorama social: los jovenes, quienes desde las distintas aristas
contribuyeron a la transformacion del pais. Esta generacion fue
una de las mas afectadas por las violencias, pues fueron
reclutados por grupos armados, iniciados en procesos sicariales
pero, también marcados por la cultura urbana en la que se
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desencadenaron disputas territoriales que marcaron sus modos de
desarrollarse en la ciudad, la diversidad que abarrotaba los
espacios llevd a consolidar espacios de creacion y, en ocasiones,
revuelta.

La juventud rebelde, organizada, democratica, pero
también victima de la violencia y el dolor se ve golpeada desde
distintos angulos. Bajo ese panorama surgié una figura en la
literatura que marco un hito en la comprension del ser joven en
un pais que borra y limita las posibilidades de ser. Andrés
Caicedo, el escritor calefio que desde su forma de escribir dio un
lugar central al ser joven, reconoci6 en la musica, las drogas, los
excesos vias que constituyen los modos de ser; encuentra en las
artes y la organizacion urbana la posibilidad creativa; para él, los
jovenes calefios crean formas de expresion auténticas que seran
un referente cultural vigente por mucho tiempo. Caicedo tomo la
decision de quitarse la vida, de renunciar a la creacion,
reconociendo la desazon que produce envejecer: “Yo muero
porque ya para cumplir 24 aflos soy un anacronismo y un
sinsentido, y porque desde que cumpli 21 vengo sin entender el
mundo” Este escritor se despide de la vida un 4 de marzo de
1977. “Andrés Caicedo se mat6 en Cali el 4 de marzo de 1977
con sesenta pastillas de seconal. No habia cumplido atn los 25
aflos, pero ya habia advertido que vivir luego de esa fecha era
algo evidentemente deshonesto.” (Borda, 1977, p.10) Su muerte
muestra otra cara del suicidio, lo ubica como un sentimiento
juvenil que, ante la incomprension del mundo, la violencia que
se vivia y la idea de no futuro ve la muerte como un camino
seguro.
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Ahora bien, los jovenes colombianos transformaron los
modos de relacionarse entre ellos y paulatinamente se
organizaron para hacer exigencias ante un pais que se quedaba
con una constitucion politica alejada de la realidad en la que se
vivia. Los estados de represion, la militarizacion del territorio, la
falta de derechos y la poca agencia que se le permitia a la
poblacion llevaron a la movilizacion. Esta generacion se
organiz6 de tal modo que dentro de sus procesos consolidaron la
idea de la séptima papeleta, un mecanismo de participacion que
permitia decidir junto a las elecciones de senado y asambleas
departamentales el cambio de constitucion, con lo cual
finalizando el siglo XX se generaron cambios sustanciales al
proceso de la Republica, ante la anquilosada constitucion de
1886, la consulta logré un 96% de aprobacion, lo que conllevo a
un acuerdo nacional para la construccion de la constitucion de
1991. En ella se marcaron las pautas para una sociedad mas justa,
equitativa y equilibrada, en la que se privilegié la division de
poderes, la organizacion institucional, el reconocimiento de la
diversidad étnica, cultura y social del territorio. La nueva
constitucion marcé un punto de inflexion en la historia de
Colombia. La vida se consagr6 como derecho fundamental (Art.
11), abriendo a su vez debates juridicos y éticos sobre sus limites,
su proteccion y su autonomia.

La vida ha de ser protegida, sin embargo, dentro de la
apertura al didlogo y a una sociedad mas democratica se iniciaron
debates en torno a la muerte y los modos de atender el deseo de
morir. En los siguientes apartados se plantea un breve recorrido
por la comprension del suicidio en la modernidad, desde el
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reconocimiento de la muerte asistida como una posibilidad para
la muerte digna, hasta proyectos de ley que buscaron entender el
suicidio como acto racional y como parte de la opcion de elegir
el fin de la vida.

Es importante reconocer que el transito no ha sido facil
y que aun hay debates sociales, culturales y juridicos que estan
en juego; esto nos permite adentrarnos en las comprensiones
actuales del suicidio. Para ello, el presente apartado se divide en:
primero: ingreso de la muerte digna en el debate contemporaneo;
segundo, prevencion y cuidado del suicidio; tercero, sentimiento
de época, un acercamiento a la literatura desde el suicidio.

*

20 de marzo de 2025
Sin categoria

Creo que en ese lugar llamado cielo, si es que existe
alld donde habita Dios, si es que existe

estard burldndose, si le es posible hacerlo.

Ll se regocijard st no logra mantener la compostura,
sz no se olvida de que es un ser benevolente y amoroso,
ha de estar riéndose de mi,

de mi absurdo anhelo de tener felicidad, si es que existe.

A su risa stlenciosa y a mi llanto desconsolado

no le queda mds que ser una pintura hecha de barro.
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E[ barro que creando al hombre le sobré

para mofarse de cuanta ocurrencia se le presentase.

jQue tontos! los hombres que le alaban
que tontos quienes se arrodillan ante sus pies

que tontos. ..

Para él somos una broma,
restduo iniitil,

artificio pitrido de su barro.

—3 junio de 2025

Suicidio es darle sentido a mi carencia

Soy todas las versiones de mi que he aniquilado
Carta cero

Existo.

Ingreso de la muerte digna al debate
contemporaneo

En el afio 1997 se planted por primera vez la posibilidad juridica
sobre la muerte digna, como sostener y cuidar la vida, qué
implica que la vida deba ser custodiada y protegida, pero, sobre
todo, cuando es apropiado dejar morir. El debate juridico se
materializo en la sentencia C-239 de 1997— HOMICIDIO POR
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PIEDAD - HOMICIDIO PIETISTICO o
EUTANASICO/HOMICIDIO EUGENESICO—, en el que se
despenalizé el homicidio por piedad, argumentando que el acto
de infringir muerte a quien padece de una enfermedad dolorosa e
incurable no incurre en ningun delito, sino que actia de forma
altruista. Esta apreciacion quedo estipulada en la ley sin ser
observada nuevamente hasta el afio 2015 a partir del caso de
Ovidio Gonzélez, un hombre que padecia de cancer de boca,
quien habia solicitado y presentado diferentes querellas con el fin
de poner fin a su padecimiento, después de afios de solicitud le
fue practicada la eutanasia, convirtiéndose en el primer
colombiano en morir amparado por la ley.

Ahora bien, se considera la eutanasia y la muerte asistida como
un gesto de muerte voluntaria, en la que, si bien el individuo no
empuia el arma o los medicamentos por si mismo, la decision
esta en su potestad. Bajo esta optica se puede comprender el
proceso farmacologico como un acto de muerte voluntaria en la
que actualmente se distinguen dos modalidades

la eutanasia y la asistencia médica al suicidio (AMS).
Ambos procedimientos se basan en el apoyo médico,
pero se diferencian en su ejecucion. En el primer caso,
un profesional de la salud administra directamente los
medicamentos que causan la muerte. Mientras que, en el
segundo, el profesional de la salud proporciona los
medios letales y es la persona quien los utiliza para poner
fin a su vida de manera voluntaria y autobnoma. Este acto
se lleva a cabo con el acompafiamiento médico para
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garantizar que la decision sea informada, reflexionada y
libre de presiones externas, generalmente en personas
con enfermedades incurables y  sufrimientos
insoportables (Correa, Camargo & Saavedra, 2025, p.24)

Actualmente, en Colombia se reconoce la eutanasia como un
derecho legal, desde que se evidencie el malestar fisico,
psicolégico o emocional en la persona, sus requisitos atienden
especialmente a condiciones que limiten el bienestar fisico del
paciente, como padecer una enfermedad grave o una lesion
corporal, experimenta un sufrimiento intenso o un manifestar un
consentimiento libre, este ultimo atiende a dejar la voluntad
anticipada por si el paciente no puede comunicarse. Entre el afio
2015y 2023 se han practicado 692 eutanasias, siendo el afio 2023
el afio con mas eutanasias practicadas, 271. La comprension del
fenomeno continiia ampliandose: la decision de elegir la muerte
comienza a ser reconocida, bajo condiciones especificas, como
parte del ejercicio de la autonomia dentro del proceso vital.

*

Morir: ;Cuantas veces te has matado este afio?

Es apenas 3 de julio y ya perdi la cuenta

Ya maté a mi yo de ayer en la masiana y aqui estoy dibujando
grafos.

Ya aniquilé a mi yo de ayer en la tarde y todavia me duele la tripa.
Ya estrangulé mi yo de ayer en la noche y sigo respirando
putrefaccion.

Ya ahogué a mi yo de la madrugada y sigo temblando de frio.
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Y me arranqué la cabeza y le pegué un par de tiros a mi yo de hoy,
pero aiin transitan en mis pensamientos las ideas del futuro.
£ Como mataré a mi yo del maiiana?

El aula de clase puede ser un territorio fuera de la realidad, un
espacio donde al docente se le pide dejar afuera los problemas
emocionales, psicologicos o familiares. Al profesor se le exige
quitarse lo humano, para hacerse una maquina que atiende y
cuida a treinta estudiantes. Antonia, en medio de su vacio de
mundo hacia caso, dejaba todo afuera del aula o por lo menos lo
intentaba, lo que no sabia es que esas conversaciones terminaban
por ser alimento para su alma, avivar el pensamiento de sus
estudiantes y el suyo parecia un estado terapéutico inconsciente.
Ella pretendia continuar con la conversacion de las clases
anteriores, en torno a la historia, las configuraciones sociales y
los modos en que la humanidad habia resistido a la barbarie,
pretendia poner sobre la mesa los modos como los movimientos
individuales podian configurar modos de atender a la realidad.

—¢Qué podemos hacer ante el dolor y la barbarie?
—Profe, la verdad no sé. Pero creo que eso de que todos
debamos prestar atencion a esas cosas, pues muy aburrido. Uno

pa’ que se preocupa por personas que ni siquiera conoce, por
paises que quedan muy lejos y que no nos tocan a nosotros. Yo

97



creo que uno deberia enfocarse en su vida y no prestar atencion
a eso.

—La vision de Jeronimo me parece muy triste —dijo Lucia
desde el fondo del salon.

—¢Por qué, Lucia? cuéntanos qué piensas.

—Yo creo que uno deberia por lo menos hablar, hacer ruido,
hacer memoria, rescatar de la nada a todas esas personas que
mueren mientras nosotros estamos aca, como que por lo menos
la gente que ha muerto sea recordada.

—Y de qué sirve recordar si eso no los trae de la muerte —
pregunt6 Diego—, ademas... como si la vida tuviera un sentido.

Antonia sintid que una alarma interior se estaba moviendo,
los comentarios de Diego solian ser muy pesimistas y tristes,
parecia que algo pasaba. Sin embargo, se quedo atenta
escuchando, mirando los modos como la conversacion
fluctuaba y llevaba a recovecos disimiles.

—Diego, siempre haces esos comentarios, la vida tiene
mucho sentido yo se lo doy desde el cuidado a mi gente; mi
sentido es mi familia, mi mama y los principios que ellos me han
dado. Mi tarea es ayudarlos, superarme porque si no todo sigue
igual. A veces me aburro, pero siento que estudiar es un escalon
para mi vida —dijo Evelin.
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—Sabes, eso de que la educacion nos va a servir de algo
también creo que es una mentira —afirmo Diego—. Te venden
la idea de que estudiando tendras un mejor futuro, que
magicamente las injusticias sociales se borraran y vamos a tener
el mismo nivel de oportunidades que personas que estudiaron en
universidades prestigiosas y demas. No es real Evelin, créeme
que no.

—Diego, que ti no tengas esperanza y que quieras dartelas de
pesimista y diferente, no implica que todos debamos ser asi.
Como tampoco que la realidad que te planteas nos toque a todos.
Yo estudiare, trabajaré y le daré un buen futuro a mi familia,
punto.

Las miradas eran difusas, como si el espacio se dividiera entre
los que creian en las afirmaciones de Diego y los que seguian a
Evelin. Antonia trataba de mediar, consciente de que, aunque no
lograra avanzar en el temario, el dialogo que emprendian era
enriquecedor.

En una sociedad que dia a dia nos pide mas, cuestionar los
modos en que se estructuran nuestras formas de vida es
importante. Por eso, lo que ustedes dos nos plantean, nos pone de
frente con la idea de producir y hacernos parte del engranaje
propuesto.

—Yo creo que uno debe retomar su humanidad, no dejarse
llevar por la vida y los privilegios que tiene. Yo creo que como
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dice Lucia hay que hacer ruido, memoria y resistencia. —decia
Valeria.

Antonia sonri6, jEso! Que no se nos olvide que somos
humanos que, ante el colapso del mundo, podemos seguir
mirandonos unos a los otros con compasion, amor y ternura. No
podemos olvidar que somos seres senti-pensantes. S€ que estos
dias la conversacion ha estado un poco algida, pero no quisiera
que todo eso se quedara volando. Me encantaria que pudiéramos
hacer unos ensayos, piénselo en su forma mas genuina, un ensayo
de ideas, en el que ustedes pongan el lugar de lo humano frente a
la barbarie, el sin sentido o la vida misma. La gracia es que hagan
un par de paginas bien elaboradas y puedan sustentar y
desarrollar una posicion clara, por favor, enviarlo por la
plataforma.

La profesora que era Antonia tenia fe en sus estudiantes, se
habia sentido tan contenta con los dialogos emprendidos de
forma generosa en clases, que creia firmemente que los ensayos
solicitados serian maravillosos. Observaria el pensamiento
critico de sus estudiantes y podria dialogar con ellos desde la
escritura. La tarea seria dispendiosa, pero no importaba, leer 35
ensayos parecia un reto, se trataria de adentrarse en el mundo de
ellos y ... tenia fe. 25 de los estudiantes presentaron el ensayo
dentro del tiempo estipulado. De los que faltaron, algunos lo
enviaron tarde por mensajeria y no falto el que llegd al salon sin
recordar la tarea, otros ni siquiera lo intentaron.
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Antonia dispuso de su domingo para leer uno por uno los
escritos. Le gustaba leerlos en control de cambios, le interesaba
que sus apreciaciones pudieran ser eliminadas u omitidas por sus
estudiantes con la total tranquilidad. Para su poca sorpresa,
encontro las referencias de ChatGPT dentro de los textos
“quieres que alargue mas el escrito, puedo hacerlo mas reflexivo,
critico o poético”, “He arreglado los parrafos que me solicitaste,
puedo corregir el texto en general y darte un mejor resultado” ...

Los estudiantes habian copiado y pegado cada uno de los
escritos hechos por la inteligencia artificial sin percatarse
siquiera de hasta donde debian copiar. Se qued6 perpleja,
pensando si eso era plagio, si colocar a la inteligencia artificial a
corregir el texto era una trampa o el uso de una herramienta
digital que se colaba entre las aulas. Debia hacer una distincion
entre los que pedian correccion y los que habian solicitado la
escritura completa, (Como saberlo? ;Como identificar
claramente quienes habian corregido nada mas y quienes habian
solo copiado y pegado? porque en el fondo quienes pedian
correccion lo hacian con el interés de que saliera mejor, pero los
otros no habian hecho un acto de reflexion genuino. ;Qué
implicaba reconocer a la IA como una herramienta de escritura?
Jhasta donde llegaban los alcances humanos para reconocer qué
habia sido escrito por los chicos y qué por la herramienta? ; Hasta
donde podria permitir el ingreso de la inteligencia artificial en los
procesos creativos del estudiante? ;debia prohibirlos como se
habia solicitado multiples veces o si deberia hacer el proceso de
reflexion con ellos entorno al uso de su inteligencia y la IA como
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herramienta? Las preguntas rondaban en la cabeza de Antonia sin
que por ello el tiempo se detuviera, el domingo poco a poco, se
desintegraba en el paso del tiempo y el desencanto.

Los ensayos pasaban ante la vista de Antonia, se preguntaba
(por qué si dentro de la clase habian estado tan activos, en la
escritura se notaba un desinterés por el tema? ;Por qué la
escritura les resultaba tan compleja? y ;por qué presentar tareas
no se les daba tan bien? En el fondo retumbaban las imagenes de
Luis y Diego llegando a casa a perder el tiempo lanzados en una
cama o sentados frente al computador viendo las horas pasar.
Porque hablar en el aula de clase era facil, pero disponer su
cuerpo, mente y alma a la tarea de escribir en torno a algo que ya
habian hablado resultaba ridiculo. Antonia, se sentia culpable y
torpe al poner tareas, sentia que siempre seria la misma historia:
no las harian a conciencia y que ella terminaria por perder varias

horas de sus dias leyendo palabras escritas por una maquina. '°

16 Se me cierran los ojos, los chicos ponen ese monton de
palabras inconexas que no tienen sentido. Que suerio, mi vida se
va en calificar. Este listado de ensayos se suma a las tres pilas de
libros con paginas resueltas, a lo mejor, también con 14 de los
otros cursos. Calificar, calificar, calificar, llenar las planillas,
atender a los papas, seguirle, la cuerda a las directivas. Paso el
domingo en casa planeando y calificando, porque, aunque el
domingo se haya hecho para apagar el horario laboral, aqui
estoy. Leyendo y escribiendo comentarios de nifios que quizds ni

toman enserio lo que se dice en clase. Camus dice que hay que
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Saco de entre los ensayos, un par que parecian haberse
pensado la situacion. El de Valeria, se trataba de un analisis de
su vida cotidiana atravesada por el deber hacer de su mamita y el
suyo, cuestionaba los modos en que las rutinas paralelas las
ahogaban en un silencio oscuro en el que no podian ni hablar al
terminar el dia, vivian solas en su casa, pero la otra era una
completa extrafa. Valeria se cuestionaba los modos como la
sociedad no solo apagaba su vida, sino que paulatinamente la
desconectaba de su familia. Como se rompian los nexos para
evitar el apoyo conjunto y eso causaba un desinterés por los
demas. Diego hablaba de lo duro que le resultaba analizar su dia
a dia desde que habia aprendido el nihilismo pasivo y activo, la
lucha que habia emprendido consigo mismo para hacer cosas,
porque no se habia preguntado qué le gustaba o qué podia hacer,
asi que contaba como habia tomado la guitarra de su abuelo y
habia empezado a tocar acordes, reconocia que en esa leve
movilizacion estaba creando y sentia que eso se acercaba un poco
al nihilismo activo. Antonia sonreia, no todo era malo, aunque
parecia dificil.

El proceso educativo tomaba mucho tiempo de su vida,
descubria que lo que mas disfrutaba era el didlogo con sus
estudiantes y los momentos en que ellos le compartian sus
saberes, pero, sobre todo, creer que en el acto de escucha habia
multiples mundos mostrando sus matices frente a ella. Después
de leer los textos sintio que la cama era demasiado comoda que

imaginar a Sisifo feliz, pero jvalgame, que no hay como! en esta
tarea tan absurda de leer mentiras.
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las palabras que habia leido, aunque no fueran todas de sus
estudiantes, le dejaban un peso interior dificil de comprender. El
mundo era duro, la realidad que cobijaba a sus nifios era lagubre,
el sin sentido golpeaba su cotidianidad y la abulia frente al
mundo se esparcia como una nebulosa grisacea sobre ellos. ;Qué
hacer? ;Hasta donde podria llegar ella? ;Tenia sentido su rol
como profesora cuando el mundo se desvanecia para ella y sus
nifios? ;Era una hipdcrita al pintarles mundos mejores cuando
ella no podia imaginar uno para ella?

Prevencion y cuidado del suicidio en Colombia

La Organizaciéon Mundial de la Salud, dentro del plan de accién
para proteccion de la salud mental llevado a cabo durante el afio
2013, invitdé a los diferentes paises a comprometerse con el
cuidado y la preservacion de la vida desde la atencion a los
fenomenos asociados a los trastornos mentales. En respuesta a la
convocatoria, Colombia promulgé la ley 1616 de 2013 “Por
medio de la cual se expide la ley de Salud Mental y se dictan
otras disposiciones”. En ella, se puede evidenciar el estudio
preventivo y la vigilancia frente a las diferentes afecciones
mentales.

Como muestra de ello, el Sistema Nacional de Vigilancia en
Salud Publica (SIVIGILA), a partir de la politica Nacional de
salud mental, se ha encargado de monitorear la salud de la
poblacion desde la investigacion, prevencion y el seguimiento de

104



las fluctuaciones en torno al intento de suicidio. Este sistema
creado con el fin de supervisar las problematicas de salud publica
establece diversos actores responsables de promover la atencion
a los distintos espectros del suicidio, desde la ideacion suicida
hasta el acto consumado. Entre ellos se encuentran el Ministerio
de Salud, las secretarias de salud departamentales y municipales,
las aseguradoras, las instituciones prestadoras de salud y, en
ultima instancia, los lideres comunitarios. Su labor se centra, en
primer lugar, en proteger a quienes presentan ideacion suicida y,
en segundo lugar, apoyar en el manejo y recoleccion de datos
relacionados a estos fendomenos.

Como muestra de ello, el SIVIGILA, por medio de estadisticas,
sefiala las fluctuaciones de estos eventos desde el afio 2016 en
adelante. EI monitoreo del intento de suicidio no s6lo permite la
prevencion de la consumacion del acto, sino que facilita el rastreo
de posibles factores sociales que pueden afectar a varios
individuos dentro de una comunidad para generar espacios de
intervencion. Se considera que el hecho de intentar quitarse la
vida: “representa una gran carga social y econdomica para las
comunidades debido a la utilizacion de los servicios de salud para
tratar las lesiones, al impacto psicolégico y social del
comportamiento en el individuo y sus asociados, y
ocasionalmente, a una discapacidad a largo plazo debida a la
lesion” (INS, 2022, p. 2). Por lo tanto, la supervision empleada
no so6lo aboga por la proteccion de la vida, sino que busca
contrarrestar los efectos colaterales del acto.
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Ahora bien, segun las estadisticas presentadas por el Boletin
Nacional de Medicina Legal y Ciencias Forenses, el afio 2024 en
el mes de septiembre se habian suicidado 2215 personas
(Nacional de Medicina Legal y Ciencias Forenses, 2025). Se
estima que el 36,5% de la poblacién con intentos de suicidio
cuenta con ideacion suicida persistente, mientras que el 45%
tiene algliin antecedente de trastornos mentales. Se considera al
suicidio una de las causas de muerte mas alarmantes en los
ultimos afios a nivel nacional e internacional.

Dentro de los factores de riesgo se identifican dos vertientes: por
un lado, se encuentran antecedentes de problemas psicologicos o
familiares, exceso de alcohol, abuso o violencia; y, por otro lado,
los factores desencadenantes como problemas familiares,
laborares, enfermedad cronica, o alguna situacion particular que
lleva a la decision de suicidarse. La comprension de las distintas
motivaciones, los desencadenantes y los procesos de regulacion
llevan a consolidar los actos de prevencion como el pilar bajo el
cual se cimienta la comprension del suicidio en Colombia.

De ese modo, podemos identificar dos formas de entender el
suicidio en Colombia para este siglo, por un lado, el acto
preventivo que atiende a resguardar la vida y consolidar espacios
para evitar los actos de muerte autoinfringida; por otro lado, la
apertura a la comprension de la muerte voluntaria desde su
dignificacion y consolidacion de espacios seguros y de cuidado.
Esta apertura hacia compresiones mas amplias sobre la muerte
voluntaria ha llevado a cimentar, cuestionar y ampliar el espectro
a analisis del suicidio desde un acto racional que “hace referencia
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a la decision de terminar con la propia vida, basada en un
razonamiento 16gico y consciente, generalmente sin la influencia
directa de una crisis emocional o un trastorno mental evidente o
determinante”(Correa, Camargo & Saavedra, 2025, p.23), este
posicionamiento ha fortalecido los debates en los que la
asistencia médica al suicidio fue despenalizada a través de la
sentencia C-164 de 2022, gracias a ello, las personas tienen el
acceso a una muerte libre y segura, que si bien atn debe atender
a algunos lineamientos!’, el proceso ha sido paulatinamente
aceptado.

Desde el Laboratorio de Derechos Economicos, Sociales y
Culturales (DescLAB) se han configurado maneras diferentes de
relacionarse con la muerte, si bien se reconoce que los actos
suicidas pueden ser prevenidos, existen espacios donde la libre
eleccion de la muerte debe propender al cuidado, al fomento de
espacios seguros y no violentos en los que las personas tengan la
potestad y el uso de su razon para ejecutar dichas acciones.
Legalizar, debatir y posicionar la libre eleccion dentro de los
espacios juridicos implica hacer de la decision un campo de
accion amable. Cabe aclarar que no se pretende bajo ninguna
circunstancia hacer publicidad o invitar a las personas a quitarse
la vida, se trata de poner en relieve un fendomeno que deja un
saldo de 2017 personas suicidadas para el afio 2024, en el que, en

7" Tener una enfermedad grave e incurable debidamente

diagnosticada, experimentar un sufrimiento fisico o psicologico
incompatible con su idea de dignidad y manifestar el
consentimiento de forma libre, inequivoca e informada. (Correa,
Camargo & Saavedra, 2025, p.23)

107



su mayoria, acuden a acciones violentas sobre si mismos, de ahi
que la mirada propuesta desde el cuidado busque acciones de
atencion, regulacion, prevencion y asistencia.

Dentro de las propuestas presentadas por Laboratorio de
Derechos Econoémicos, Sociales y Culturales — DescLAB-
presentan el boletin Lo que si tiene nombre El litigio estratégico
para despenalizar la asistencia médica al suicidio en Colombia,
para adentrarse en una comprension del suicidio no violenta
hacen referencia al texto Lo que no tiene nombre escrito por
Piedad Bonnett en memoria de su hijo Daniel que en medio de
un padecimiento interior decide arrojarse al vacio y atender a una
muerte dolorosa. Esta conexion nos permite adentrarnos en los
modos como se ha retratado en los tltimos afios el suicidio desde
un espectro diferente, la literatura.

Sentimiento de época, un acercamiento a la
literatura desde el suicidio

Piedad Bonnett publico el libro Lo que no tiene nombre en el afio
2013, dos afios después del suicidio de su hijo, se trata de un
relato visceral y doloroso en el que una madre intenta nombrar lo
inefable, el relato atraviesa la sensibilidad e intenta dar forma a
su orfandad. Daniel decidié morir un 14 de marzo en Nueva York
alejado de su familia y con el peso de una enfermedad que
durante muchos afios consumi6 sus pensamientos, el relato de
Bonnett posiciona a su propio hijo en un estado de indefension,
fue la enfermedad dice, queriendo comprenderlo, pero, cuando el
suicida se arroja a su verdad, toda la verdad se va con él. La voz
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de quien pudiera explicar a ciencia cierta sus motivaciones se ha
silenciado. En ese pequefio instante del arrojo, un acto deliberado
ha atendido a su ser mas profundo. Ha decidido que entre ser o
no ser, el no ser es mejor.

Asi, se ha hecho duefio de si y a nosotros nos ha quedado solo la
literatura. Bonnett ha tratado de darle un sentido y ha decidido
hacerlo desde la escritura, como ella lo dice: “lo he hecho con
palabras, porque ellas, son moviles, que habitan siempre de
manera distinta, no petrifican, no hacen las veces de tumba. Son
la poca sangre que puedo darte, que puedo darme” (Bonnett,
2013, p.131). De ese modo, aunque Daniel ha muerto, su ser ha
sido inmortalizado en el mundo de las letras, porque escribir es
un acto de memoria, en ese mundo es posible dar razones a lo
que no se comprende. El suicidio, como tema controversial ha
sido retratado desde la literatura y ha generado unos lazos
singulares entre quienes escriben, leen y habitan la reflexion del
suicidio, no es particular que haga parte de las decisiones de
varios escritores como Silvia Plath, Alejandra Pizarnik, Virginia
Wolf, Ernest Hemingway, Primo Levi, Horacio Quiroga,
Alfonsina Storni.

Resulta relevante el hecho de que el suicidio sea una accion que
se manifiesta mayormente en los jovenes. Esta relacion joven -
suicidio aun marca significativamente a nuestro pais pues, la
poblacion con mayor indice de suicidios son los jovenes entre 18
y 28 afios, quienes deciden entran a la muerte un mundo que poco
a poco va limitando las esferas creativas, productivas y de
desarrollo hacia el futuro, que si bien no es generalizado si se

109



puede afirmar que la tendencia no es gratuita, sino que responde
a dindmicas que afectan de manera significativa la vida de esta
poblacion. Alexandra Espinosa, una joven escritora bogotana,
pone en su libro Primera persona (2025) su relacion con el
trabajo, la soledad y el vacio que le atraviesa dentro del malestar
de un mundo cada vez mas exigente:

Casi me encuentro en el mejor momento de mi vida

Antes, pensaba que el trabajo dignificaba,
Era una persona ingenua, es verdad,
Arrodillada ante mi propia santidad yo rezaba.

Dentro, soy una enorme caverna,
Estoy vacia,

Y si gritas con suficiente fuerza
podras escucharte a ti mismo
retumbando

durante horas.

Estoy enojada conmigo,

he puesto todas las piezas equivocadas

en el lugar correcto,

arriesgue todo lo que debia guardar,

y ahora

todo el mundo pienso lo mismo que yo
bienes raices.

Ahi era donde estaba todo el dinero. (pag. 15)
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El poema se desarrolla bajo la sensacion de pesadumbre ante la
imposibilidad de alcanzar los estandares sociales
contemporaneos. Un casi que queda ante el desasosiego de no
llegar al estandar solicitado. Se observa la desilusion como
consecuencia de la nocion de trabajo que no se alcanza, al mismo
tiempo la autora se despoja de su creencia idealista, se sabe
ingenua. En cuanto a la soledad, es representada como caverna
en la que se introduce, un espacio de desconexion con un mundo
cada vez mas utilitarista, la nada se halla en esa repeticion
constante de quien escucha su propio eco. Ademas, es el vacio de
quien se ha esforzado por cumplir cada uno de los objetivos
sociales sin lograr encajar del todo. Una entrega voluntaria en su
afirmacion “arriesgué todo lo que debia guardar” evidencia su
vulnerabilidad ante un mundo que no mide el valor humano
desde lo sensible, se asume desde las posesiones, “bienes raices”,
ahi estaba todo, ese era el proposito. De modo que, el poema,
aunque en una voz individual, presenta un malestar generacional,
el desencanto que no espera redencion sino comprension.
Espinosa hace de la literatura el espacio posible para evidenciar
la relacion con el mundo que dia a dia atropella y apaga lo
sensible. El capital es el centro de lo humano y el poema, que en
este caso funge como lectura generacional, da el atisbo al
ensanchamiento de un sentimiento que ahoga, pero no mata a
quien lo vive. Ante la imposibilidad de encajar completamente,
el eco individual tortura.
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Por otra parte, en su texto Naturaleza muerta,'® Espinosa
presenta un relato intimo en el que la compra de un ratén albino
enfermo lleva a un monologo interior en el que el ratéon débil y
silencioso es un reflejo de su persona. Proyecta su yo
fragmentado en el animal. El raton, que en un inicio parece tener
como fin acompanar a la narradora, se difumina como un simbolo
de su relacion consigo misma. “te compre porque te odio... eres
penosamente inferior” afirma mientras su voz se desmorona
lentamente, se trata de un doble posicionamiento, ella es quien
narra y aborrece mutuamente, ese desdoblamiento permite
reconocer en ese diminuto ser su propia y fragil existencia.

Ademas, ese desdoblamiento se refleja también espacialmente
pues, durante largas horas intenta limpiar cada rincén de su
habitacion, restriega los pisos, saca los muebles y deja la pequeiia
caja dentro, con todo el dolor que ello implica, revisa nuevamente
el eco silencioso de una caja que no dice, no comunica. Vaciar la
habitacion implica sacar todo lo exterior; sin embargo, ha dejado
la caja; ante la densidad del silencio, ella misma reconoce que
ese ser finito posicionado en el centro de la habitacion es ante
todo un inquilino mental sobre el que reposa la idea de compaiiia,
un yo sobre el cual se sienta su propia existencia con quien tendra
que lidiar el resto de su vida. Ahi, en ese momento descubre que
tendra que habitar consigo misma el resto de su vida, porque en
el mundo ya no hay nada. Vaciar la habitacion implica enfrentarse
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al abismo de si misma, se mira fijamente y entiende que, ante el
movimiento, s6lo queda su quietud.

Bajo la propuesta de Espinosa encontramos la pregunta por el
como sobrevive alguien que no quiere estar vivo, cdmo
habita el ser que sufre la realidad, una en la que lo
humano, sensible y doloroso se presenta como
inexistente o poco importante. Ante el arrobo el yo
fragmentado se pone en el papel, el dolor que atraviesa
su subjetividad, el silencio de una sociedad, el dolor de
la incomprension de la realidad y la decision de estar, de
quedarse atn en el insondable malestar.

Por otra parte, encontramos la poesia de Santiago
Cepeda, ganador del premio nacional de poesia inédita, en el que
encontramos el poema Cadena trofica'®, en el que se retrata el
estado de inercia de un individuo que ve la vida pasar, a la espera
de la noche infinita, esa eterna nada en la que se sumerge el yo.

19 (CADENA TROFICA)

La malicia del sol consiste

en agonizar tan lento

y obligar a unos tantos

yo

mis zapatos

mis botones

y mis libros

a esperar esperar esperar

la noche infinita (Cepeda, 2010)
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Ante el lento agonizar, no queda mas que esperar. Asi, la escritura
del momento no habla so6lo de la violencia o el deseo de morir,
en la literatura contemporanea se plantea el problema de habitar
el dolor, la incomprension y el no futuro que propone un mundo
marcado por el capitalismo voraz.

De cierto modo, recoge la sensibilidad que alberga a los
jovenes que viven padeciendo esa realidad; quienes escriben
sobre el suicidio posicionan en las letras el tedio, el aburrimiento,
el dolor, el sinsentido de la existencia como residuos de un
tiempo en el que no logran encajar.

De ese modo, podemos considerar que el suicidio en la
actualidad tiene distintos enfoques, que el panorama esté4 abierto
y los debates sobre los modos como nos relacionamos con ellos
esta cada vez mas amplios. Por un lado, comprendiéndolo como
un acto que debe ser prevenido, resguardado y atendido en el que
los procesos de ideacion y demas acciones antes del acto deben
ser vigiladas y estudiadas desde las diferentes instancias
gubernamentales; segundo, desde la apertura a comprender el
deseo de morir de una manera digna y cuidadosa, en la que la
asistencia al suicidio se avala desde parametros que resguardan
lo social y al individuo, procurando una salida no violenta de la
vida.

Esta lectura se encamina paulatinamente hacia la idea del
suicidio racional, donde se abre el espectro a comprender la idea
de muerte como una posibilidad que no atiende a estados de
desesperacion mental o acciones contrarias a lo humano, sino que
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reconocer en quien es poseedor de su vida tiene la potestad para
acabar con ella; sin embargo, este tipo de aseveraciones aun son
puestas en cuestionamiento, debido al temor de comprenderse
como una invitacion al acto de darse muerte. Por ultimo, se
realiza un esbozo a partir de la literatura para reconocer algunos
atisbos de la compresion del sentimiento de época. Bajo ese
enfoque se encuentra la literatura como un espacio para
comprender lo inefable, una madre que intenta recorrer los pasos
de su hijo abre el debate social y cultural al dialogo por la muerte
elegida, muestra la literatura como un espacio para la memoria y
el duelo capaz de tocar corazones y sensibilidades, pero también
un lugar para habitar lo incomprensible, para mostrar el yo
fragmentado en una sociedad que apaga paulatinamente los
suefios de muchos jovenes. Desde la mirada literaria el suicidio
es un hecho, la problematica esta en el como sobrevivir, en el
elegir la vida aun en el dolor y el desamparo que genera el vacio
de vivir.

10 agosto de 2025
Todos se han ido. La casa estd sola. Yo estoy sola.

sCudles son mis reglas cuando no hay nadie? ; Arrojarme en esta
cama a ver el tiempo pasar como Diego? ;Crear sentido desde la
JSamilia como Evelin?

Hoy me arrojo aqui, no sobre las cobijas sino sobre el papel: sumerjo
mi existencia en este en el plano como quien naufraga en aguas

dulces. Afuera seguiré cumpliendo la rutina: ir al trabajo, dar a mis
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estudiantes unas cuantas clases, fingir que pertenezco. Aqui, en
cambio, borraré algo de mi. Hoy quiero morir. No mi cuerpo fisico,
stno el sentido: renuncio a él, digo “no hay sentido, me quedo en la
nada, me sumerjo en el abismo”.

Morir desde la pasividad como Samsa, que fenecié antes del itltimo
aliento, al quedarse en la simple existencia ;La carencia de reflexion
hace que un ser muera?

23 de septiembre de 2025

En esta pdgina seré nada: una figura flotante, deambulante.
Unas lineas curvadas adornan la figura. Me suspendo en la
hoja, me dejo ir como quien agota su ser en el no-tiempo que
permate la escritura. Hoy he muerto. Me he dejado morir. No
por violencia ni por accidente, sino por dejarme morir, con la
serenidad impasible de quien abandona el deseo de permanecer.

29 de septiembre de 2025

Soy

Ante el precario absurdo

Y el desbordante anhelo de clasificacion
De mi persona diré:

Soy

cero

Ninguno

Nadie

Nulidad
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Soy
Carencia
Oscuridad
Ausencia
Angustia

Soy
Vacio
Zozobra
Bostezo
Soplo

Soy

Misterto
Suspenso
Stlencio.

13 de octubre de 2025

Tal vex la razon de todo esto es entender que durar en el tiempo no es

VIVIY.

16 octubre de 2025

Y st la marea interna me sumerge
Si me torno un grano de arena

Y todo pasa por encima mio,

Si la fuerza de lo que me atraganto termina ahogdndome
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Y si me asfizxio intentando no gritar....
Me ahogo.
30 de octubre de 2025

Basta un segundo para comprender lo efimero, lo absurdo y tenue de
nuestra vida. Mirar al cieloy entender que alli, en ese espeso azul, no
hay nadie. Habita la nada avasalladora. Una caricatura de un ser
mitoldgico pasa por mi mente y sonrio tenuemente, no seré condenada.
Soy una nada, me agoto en la palabra, en el sutil suspiro de existir.
No so0y yo; sin embargo, escribo o mejor, dibujo grafos que intentan
comunicar ;Dirdn algo? No lo sé, pero comprendo, entiendo mejor
cuando lo hago.

No hay en st una palabra que logre dar calma, el lenguaje del alma
no se simplifica con letras, la letras sutiles 'y estruendosas rompen 'y
dificilmente construyen cuando se atan al pasado o al dolor.

Adiés mundo cruel, repiten una y otra vez los romdnticos al arrojarse

al vacto, adids mundo cruel yo que duermo para no vivir.
05 de noviembre de 2025

Hoy quiero pensar que estoy mejor, que tal vex solo haga falta un
esfuerzo mds, tal vex sea suficiente con decirme las palabras que me
repito una y mil veces a cuanta persona viene a buscarme, pero creo
que empiezo a entender el significado de las palabras vacias; aquellas

que se pronuncian, pero no tiene impacto alguno, aquellas que existen,
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pero no curan, no remedian nada. Tal vex las palabras no logren
reflejar porque aqui solo hay aguas turbias, negras y oscuras que temo

mover...

Como curarme si habito estd alma, este cuerpo con total agonia.
¢iQuien permiti6 tan triste desenlace para mi, quien se tomé la osadia
de encuadrarme en este horno crematorio. .. quién!?

El vacio insipido se avecina. ..

Nadie contesta, nadie contestard y yo sigo preguntando lo mismo, los
bordes de mi existencia supuran mi piel... qué hago con este cajon
llamado cuerpo, se ha levantado, pero yo, la yo que me corresponde
yace acostada ya hace un tiempo, se ha quedado inmovil, estd ahi
como st la vida pudiera pasar sin ella de pie.... T es verdad, todo
siguey yo no logro despertarla.

14 de noviembre de 2025

Hay dias en los que el tiemlo pasa y vos dejas que el tiempo se vaya,
que tome el rumbo deseado y se lance sobre el vacio inagotable del
tnfinito... en ese constante fluir donde no caben las manecillas, el fin
wltimo y lejano donde el pensamiento no habita, todo se va 'y vos solo
dejas que asi sea. .. los rostros inconexos de los miiltiples seres
agolpan tu memoria y no comprendes bien por qué existen en tu
cabeza, pero los dejas fluir...

19 de noviembre de 2025

Morir... se puede estar muerto y no saberlo.
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No hay mucho que decir y, stn embargo, puedo hablar... al delirio del
comunicar le quedo el sin sentido.

Coda

El transito no ha sido facil, nos adentramos en un camino
empedrado en el que las diferentes €pocas nos permitieron
revisar, analizar y posicionar los modos en que, desde distintos
momentos historicos, se comprendi6 la muerte por mano propia.
La época prehispanica, en la cual acudimos a distintas
comunidades indigenas para comprender los modos como se
relacionaban con la muerte, se evidenci6 una apertura lingiiistica
que da cuenta de una relacion de indole cotidiano y variado, en
el que incluso contaban con dioses y practicas espirituales ligadas
a la relacién con la muerte propia. En el Descubrimiento y la
Conquista, se mostraron los modos en los que cada grupo
poblacional vivié el dolor y el desagarro de la violencia, los
indigenas desde los suicidios colectivos, las negritudes desde el
estado de destierro y perdida de su pasado y los espafioles que lo
leyeron como gestos de venganza y desobediencia.

En la época de la Colonia se entendié como una afrenta
ante los modos de dirigir el pais, por lo cual se llegaron a espacios
de condena en los que la confiscacion de los bienes y el martirio
al cuerpo fueron gestos llevados a cabo por la Corona Espatfiola;
asi, darse muerte implicaba un pecado y crimen ante los estatutos
gubernamentales. Con la llegada de la Independencia y la
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construccion de la constitucion politica la vida le pertenecia a la
patria, atentar contra uno mismo implicaba atentar contra la
comunidad®, quien se intentaba suicidar era ante los ojos de la
época un antipatriota.

La volatilidad con la que el pais cambi6 tratando de
organizarse y consolidar un Estado de derecho implicd generar
lineamientos para regular e higienizar a la poblacion, la idea de
pais que empezaba a desarrollarse necesitaba del apoyo de la
ciudadania, de tal modo, los modelos de higienizacion se
empezaron a hacer cargo de los desequilibrados, de aquellos que
no se acoplaban a los modos de normalidad instaurados. Se
crearon los sanatorios mentales y los centros psiquiatricos con el
fin de tratar a los desadaptados, alli llegaron quienes intentaron
quitarse la vida incluidos en el rol de enfermos mentales. Por otra
parte, desde las vertientes artisticas se encontrd la prosa de
Vargas Vila sefialada de causar el suicidio de jovenes gracias a su
obra Aurora o las violetas, ademas a José Asuncion Silva quien
reflejo en sus letras y su vida la mirada de la muerte como una
salida a la tragedia que es el mundo, ademas la pintura de dos
jovenes que deciden morir ante la zozobra del mundo pintado por
Beatriz Gonzaélez titulada los amantes del sisga.

Después, nos encontramos con los golpes de la violencia
en Colombia, la literatura se difumind entre el caos que cobijaba
el pais, las masacres, los atentados, el proceso sicarial que cobro
la vida de los jovenes se vio ilustrada en varias partes del pais, el

20 Principio aristotélico.
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suicidio se camuflé en medio de las muertes violentas de la
época, pero entre el agobio surgié un personaje emblematico,
Andrés Caicedo, el escritor calefio que le dijo no a la vida porque
carecia de sentido hacerse viejo, marco una relacion significativa
entre la juventud y el suicidio que se evidencia en las tendencias
estadisticas presentadas por las entidades de regulacion
poblacional.

El joven sufre y en tanto sufre desea alejarse de la vida.
Bajo ese panorama se present6 la comprension del suicidio en la
actualidad en la que el registro versé sobre tres caminos, la
prevencion, el debate sobre el suicidio asistido, desde la
compresion racional del hecho y, la relacion joven-suicidio en la
que se mostraron algunos apartes literarios que intentaron dar
cuenta de los como desde las letras se da nombre a la perdida,
pero también a la incomprension del mundo.

Se reconoce que dentro del trabajo realizado hay
cuestiones que quedan por trabajar y es una invitacion a seguir
estudiando el fenomeno desde aristas cada vez mas amplias, pues
el acto de darse muerte no atiende a una sola mirada. No puede
cerrarse el mundo del suicida a un acto meramente
estigmatizante, ha de reconocerse el hecho de que en algunos
casos se trata de dinamicas asfixiantes que llevan a los individuos
o poblaciones a realizar estos actos?!, pero también identificar
que en el panorama la vida solo le pertenece a cada individuo.

2l Véase: Selva inflada, documental que relata la relacion de
comunidades indigenas que, dentro del capitalismo voraz, eligen
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En los ultimos tiempos se ha venido reconociendo que es
necesario quitar la marca de enfermo mental y adentrarse en la
posibilidad de aceptar que el suicidio puede ser un proceso
racional que se ejecuta desde el pensamiento critico y reflexivo.
Esto implica comprender que entre mas nos animemos a hablar
del tema mas podremos conocerlo, que las disputas juridicas en
torno a la muerte por mano propia van sumando adeptos en los
distintos espacios, en los que procurar el bienestar en medio de
la muerte también es posible. Asi el transito sobre la comprension
del suicidio nos ha llevado a descubrir no s6lo los modos en que
varia el fenomeno a partir de las dinamicas sociales, sino a
reconocer que es un gesto que ha atravesado la historia de la
humanidad y, en este caso particular, la historia de Colombia.

*

18 de noviembre de 2025

Simone Weil murié de inanicion, dejo que cada parte de si misma se
desprendiera lentamente de la vida, porque si en el mundo habia

la muerte antes que vivir el destierro. Tema que se considera
pertinente revisar, estudiar y analizar, pues, aunque en Colombia
se hable de una republica desde 1886 las practicas de libertad y
de derechos para todos se quedaron en unos pocos. Las
comunidades indigenas alin se ven sometidas a distintos modos
de violencia en las que su existencia esta siempre entredicho. De
ese modo, este trabajo, aunque intenta hacer un recorrido por las
comprensiones del suicidio en Colombia, ha dejado de lado
disputas importantes que deberan ser examinadas en una nueva
ocasion.
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personas que morian de hambre, ella no tenia razén para vivir.
Ahora, al recordar la cantidad de muertos que preceden mi existencia
y sobre los cuales nunca sabre nada escribo.

Llanto

Hoy no lloro por mi

Lloro por las muertes que no habia entendido

Por el millar de sangre que se ha derramado en nombre de la
estupidez humana

Por los hombres que solo se recuerdan como una cifra mds.
Hoy lloré por las familias separadas a la fuerza

Por la angustia de un iltimo suspiro

Que mis lagrimas son vacias dirdn algunos

Pero mi tristeza es honda y nada la consuela

M llanto no pretende ser un grito

Es solo el refugio al que acudo

cuando comprendo la penuria que me cobija

no pido entendimiento, sélo estoy adolorida

la pila de caddveres que sobre mi existencia se posan

pesan, carcomen mis entrafias y me agoto en la desesperanza

Una tarde en medio de la caida fulgurante del sol naranja la piel
de Antonia se tostaba lentamente, habia en ella un gesto
contemplativo, inhalaba el humo de un cigarro y luego expulsaba
el humo para verlo difuminarse lentamente en el aire, eran las
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palabras grises no dichas lanzandose al mundo. * Una lagrima
rozaba lentamente sus mejillas, algo en su interior se quebraba o
empezaba a encontrar puntos de union, como si su interior dijera
verdades impronunciables. El cigarro se quemaba lentamente y
las palabras escritas en el viento golpeaban su rostro. Habia
intentado, de manera incomprensible, arrojarse a los brazos de la
muerte, pero ella la habia despreciado. Comprendia que, ante su
torpeza y la confusion de su propia vida, morir tampoco habia
sido posible. Reconocia, entonces, el limbo en el que su
existencia quedaba prendada: el nihilismo que la habia arropado
durante afios empezaba a transformarse de otras maneras a partir
de los dialogos con los chicos. Ocasionalmente se sorprendia
pensando en las palabras de Diego, Evelin, Luis... cada uno de
ellos con sus apelativos diferentes ante su realidad, incluso
recordaba los rostros silenciosos de chicos que no comentaban
nada, pero se veian atentos ante las discusiones de sus
comparfieros.

2 Quizds Héctor tenga razén. “El planeta tierra tiene un
aproximado de 4.000 millones de arios, en esa inmensidad ti has
sido materia inorganica durante mucho tiempo. La vida humana
tiene una media de duracion de 80 afios, que en comparacion
con la tierra es nada. No te niegues la oportunidad de disfrutar
este instante de conciencia, ya tendras muchos millones de arios
para ser materia inconsciente”. Es real, eso implica que debo
hacerme cargo, hacer una vida.
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Su mente hilaba en fino, creia que la forma en que habia
accionado su cuerpo contra si misma también habia sido una
decision: era un ser que se agenciaba, que elegia en medio de su
propia contradiccion. Su mirada se perdio entre el naranja intenso
que tefila las fachadas, las sombras alargadas, el frio que
descendia con un impetu le pedia entrar a casa.

Su mirada perdida buscaba un lugar donde materializar las
palabras. Entro a su cuarto, sobre la mesa estaban sus agendas, el
refugio perfecto en el que, durante afios, habia puesto sus ideas,
anhelos, dolores y agobios. Las contemplo, las tom6 entre sus
manos y arrojo sobre ellas las ideas resonantes de su mente: una
escritura automatica que dejaba de lado la razon para permitirse
ser. Y ahi, en ese gesto que parecia rutinario y sutil se fue
encontrando.

21 de noviembre de 2025

Hoja de papel que aturdes mi sentir, hojas de papel en que
dibujo el vacio insondable en el que creo, en el que puedo ser.
Me pesa el mundo, ya lo sé. Quise huir y no pude. ;Qué hago?,
squé hago ante la inmensidad del mundo y mi acto de
conctencia?

Vivo. Estoy viva. T las mil posibilidades me parecen todas
absurdas.

Dicen: abraza el abismo, abraza el absurdo, toma entre tus
manos las riendas de tu vida, crea, crea y dale sentido.
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jQué ansiedad! El bramido me traga las tripas. Se siente el
hueco en el interior. Hacer, hacer, ;qué hacer? Solo sé que aqui
estoy: en estas hojas de papel.

Muero. ;Estoy muriendo aqui? ;Este gesto de ponerme en el
papel es acaso una manera de morir?

Aqui, en este gesto de escritura, me lanzo a la hoja en blanco.
Es deliberado. He tomado la decision de lanzarme.

Pongo mi dolor. Me pongo. Soy y no soy.

*

Autofagia, no he muerto, no he aniquilado el ser fisico que me
compone. Pero aqui, en este espacio en blanco en el que dibujo y tizno
mi dolor he muerto. Puedo morir, puedo fraguar unay mil veces mis
muertes, me arrojo alli en este plano creativo mientras la parte fisica
se mantiene a flote.

25 de noviembre de 2025

Hoy encontré una palabra.

O tal vez ella me encontré a mi.

No la busqué —vino como vienen ciertas miradas en el suefio:
clara, extrania, inevitable.

Fagdlogos.
La pronuncié en voz baja, como quien prueba una fruta
desconocida.
Tuve miedo de que no supiera a nada.
Pero no.
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Tenia peso.
Tenia hambre.

Al decirla, algo se abrid.

Senti que nombraba esa sed antigua que llevo desde nifia:

la de comerme el mundo a través de la palabra,

la de hacerme casa con una frase.

No sé de donde vino —quizds de un rincon del cuerpo donde
ain escribo con saliva,

donde las letras laten antes de ser pensadas.

Fagodlogos.

& si somos eso?

Los que no escriben para hablar,

sino para sobreviver al silencio.

Los que muerden la lengua para no olvidar que estin vivos.

Hoy la palabra me salvé un poco.
Hoy me comi algo de mi misma.
Y por primera vex en mucho tiempo, supe a qué sabia.

En ese pequefio instante de escritura, el acto de conciencia de si
quedaba suprimido y seguia existiendo. Era un juego doble, entre
la vida y la muerte, sentia como se desangraba entre las hojas de
su agenda, sin que una sola gota salpicara su cuerpo, abria heridas
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profundas con dagas mentales y en el papel pequeiias figuritas de
sentido, era una danza entre su ser de la escritura y su
materialidad fisica. Lloraba mientras escribia, porque en ese

gesto la escritura era la exuvia de su ser.

*

30 de noviembre de 2025

FExuvia

Me desprendo,

dejo partes de mi en el mundo

¢Cudntos cabellos he perdido hoy?

gen qué canecas de basura han terminado?

¢Cudles prendas han fijado su residencia?

Las ufias arrancadas con los dientes en medio de una tarde de
angustia

se ocultan entre alfombras, escobas y polvo. ..

He sido yo, han sido mis partes muertas regadas en el mundo.

En los anaqueles de mi memoria habitan caddveres

Antonia la risuefia que salté de alegria para exorcizar el recuerdo
la meditativa que tomé pastillas para olvidar

la stlenciosa que subié al edificio mds alto y f176 mil alaridos.

3 Siempre me dijeron que el sentido de la vida estaba en cumplir
lineamientos perfectos: la carrera, la pareja, los hijos, la casa,
el carro... No hay ninguna, pero y si mi vida es el pensamiento,
este momento exacto en el que jugamos a crear entre todos una
verdad que nos haga cada dia mas humanos.
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Todas ellas, muertas.

todas ellas deshaciéndose en los hilos de mis dias

Todas ocupando un espacio en mi mente,

Las dejé sangrando en un rincén de la memoria.

Todas ellas arrojadas en lugares perdidos de agendas olvidadas

el rastro de su existencia son las palabras que reposan en mi boca.
*

03 de diciembre de 2025

Me lancé

Decidi construir lentos rascacielos de palabras

Las amasé

moldeando una a una las pegué.

Su altura me sumergio en un vacié insondable

Dancé lentamente hasta llegar al iiltimo piso de mis ideas

Arriba, el inconmensurable abismo,

Al frente, el viento soplando el rostro. ..

Me lancé.

En el descenso pude ver cada palabra,
su tizne se adhirid a mi cuerpo
Y en caida libre me hice mancha en un cuaderno.

El frio se cuela entre las manos,

130



objeto filoso de extraiio aspecto

se desliza por mi prel

que lentamente cede sus pliegues

Blanco, rosado, rojo. ..

Negro... Negro... ;Negro?

Las palabras son un torrente de aguas turbias
bafian mi cuerpo, penetran mi piel, tiemblo de fiio.
Las veo, las leo, las dejo flotar en mi mente
Morir... morir... smorir?

el objeto en mi mano se extiende para arrojar letras.

El torrente tiene desembocadura. ..
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