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CARTA AL LECTOR.

Esto es una carta. Y como toda carta, se supone que debería dirigirme a alguien. En 
este caso, me dirijo a un lector que, en la mayoría de los casos, no conoceré.

Las cartas suelen tener fecha, ciudad y asunto. No sé si una carta al lector deba 
tenerlos; Imagino que no. En todo caso, no voy a ponerlos. Si los pusiera, le darían 
a usted una información particularmente poco relevante. O tal vez sí, pero yo creo 
que no. En lugar de andar buscando información inútil, cómprese una empanada 
o alguna otra cosa.

Este texto utiliza un sistema de citación basado en una variación de las normas 
ISO. Sara Uribe, en ��� ������� ��� ���������� ����� ���� (2025), emplea un 
sistema de notas al margen que me resulta especialmente llamativo: limpio, lateral, 
y compatible con una lectura �uida. Como este documento no es poesía -y, en 
teoría, es un montón de escritura para algo-, el sistema que aquí se utiliza es un 
poco menos �exible, aunque conserva ese gesto marginal.

Las citas aparecerán entonces a modo de glosa o nota al margen, como cuando los 
psicópatas -y yo- anotamos los libros con lápiz. Y, si eres aún más psicópata, con 
esfero.

Probablemente se esperen unas cosas determinadas de este documento, al estar 
inserto dentro de un marco académico de�nido: objetivos claros, una problemática 
que responder, incluso el trazado evidente de un camino epistemológico que 
seguir. Lamento informarle, queridx lectxr, que este documento se toma muy poco 
en serio a sí mismo.

“Es cómico todo incidente que atrae nuestra atención sobre la parte física de 
una persona cuando nos ocupábamos de su aspecto moral.”

Bergson nos da algunas claves para pensar la aparición de lo cómico. Una de ellas es 
el quiebre entre la expectativa de una �exibilidad vital y la irrupción de una rigidez 
mecánica. Lo cómico aparece cuando el pensamiento se ve interrumpido por 
aquello que no �uye, cuando la forma se impone allí donde se esperaba movimiento.

En ese sentido, este texto no busca disimular sus límites ni ocultar sus tropiezos. 
No existe aquí un tiempo prudente para agotar todas las posibilidades teóricas ni 
para decantar completamente las ideas. Antes que presentar ese límite como una 
falla, el texto intenta habitarlo y, en ocasiones, burlarse de él. Tal vez porque asumir 
el límite -y no superarlo-  permite sostener una relación menos solemne con el 
conocimiento.

De alguna manera, este documento insiste sobre una misma cuestión: la inutilidad 
como horizonte teórico. Y si algo no sirve para garantizar resultados, quizás lo 
único que pueda hacerse con ello sea volverlo sensible, compartible o, en el mejor 
de los casos, ligeramente gracioso.

Si llegó hasta esta parte de la carta sin fastidiarse de mi tono burlón, le agradezco. 
La verdad, puede que el humor sea un mecanismo que uso para intentar evitar mi 
autodestrucción. Este texto es testigo de ello. Le invito entonces a leer con calma, 
a permitirse verse afectado y ojalá a reírse de tanto en tanto, no hay que tomárselo 
muy enserio. 
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RESUMEN

Este trabajo de grado desarrolla un proyecto de investigación-creación que 
explora la hospitalidad, el afecto y la cotidianidad como herramientas para 
entender y construir conocimiento desde la creación artística. A partir de 
una serie de happenings, el proyecto investiga cómo los gestos cotidianos 
-cocinar, dibujar, ordenar, compartir, desempacar- pueden convertirse en 
dispositivos poéticos y afectivos capaces de producir conocimiento sensible. 

El documento sitúa la práctica en un marco conceptual que aborda el 
archivo vivo, la otredad, la relación con los espacios domésticos e íntimos 
y los modos en los que el arte puede generar vínculos afectivos que 
transforman constantemente los modos de ser de un sujetx. A través de 
referencias teóricas y artísticas, el texto analiza cómo las acciones realizadas 
tensionan y expanden nociones como hogar, hospitalidad, cuidado, 
autocuidado y compañía. 

El proyecto concluye que la investigación-creación puede operar como 
un acto cotidiano de hospitalidad, donde el cuerpo, los afectos y los 
objetos se tornan materias desde y con las cuales se piensa y habita el 
mundo. El trabajo aporta una forma de creación que busca profundizar 
en la intimidad, lo colaborativo y lo procesual, y abre la posibilidad de 
seguir explorando futuros dispositivos de encuentro desde el afecto, la 
cotidianidad, y la hospitalidad. 

Palabras clave: Xenochronotopografía, afecto, hospitalidad, cotidianidad 
afectiva, happening, 

Todas las imágenes 
presentadas en este 

trabajo son de mi 
autoría, excepto 

aquellas en las que 
se indique la fuente 

correspondiente.



Sueño
Con construir una casa

Para todos
Los que no tienen hogar 

Y ser
Libre para siempre

y romper 
Contigo la soledad

Zeta- ¿Por qué cargamos el peso de la melancolía?
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LA INVITACIÓN 

No sé cómo empezar a escribir esta vaina, este trabajo de grado pretende 
comprender dinámicas de mi vida en relación con lo que me afecta, y cómo 

esto puede llevarme a construir una postura vital. Tomó elementos de la 
�losofía post-estructuralista, el xenofeminismo, la anarquía relacional, las 

ecologías, el veganismo, el habitar, la contemplación, la creación los afectos y el 
amor (seguro faltan otros elementos o no ahondé con profundidad en ninguno 
de los anteriores). Tal vez en ese sentido considero pertinente intentar situarme 

como sujetx antes de comenzar a lanzar ideas mal elaboradas. 

La cédula dice que mi nombre es Joel Lelarge, hace poco cumplí 26 años y 
llevo mucho más tiempo del que me gustaría admitir estudiando el pregrado. 

Nací en Bogotá, soy acuario (y por lo que entiendo un jarto por ello), he vivido 
solx o con amigxs desde que tengo 18 años. Nunca he tenido un concepto de 
‘’hogar’’ estable a causa de esto, este siempre ha sido una categoría móvil que 

he reformulado para darle sentido a mi existencia y me ha permitido (con 
ayuda de otras mil cosas y personas) pensar formas de resistencia a las tensiones 

político-social-económicas del mundo, pero en Colombia, el territorio que 
habito y me compete de manera más directa… 
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Estos constantes movimientos de quienes conforman el ‘’hogar’’ me han 
hecho preguntarme por las maneras de relacionamiento, qué estructuras de 

poder se conforman -o no- en ellas y qué puedo hacer para que sean formas de 
relacionamiento más abiertas, horizontales, solidarias etc. De esta manera me 
intereso por el afecto y la hospitalidad, elementos que me permiten entender 

las relaciones desde distintos lugares. 
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Experimentar el afecto es entonces sumergirse en un mundo 
en el que participan lxs otrxs. Un modo de sentir que pasa por 

el cuerpo, la experiencia pre consciente y la mente, en la que 
generamos relaciones y que se genera a partir de la experiencia 
que se puede producir entre cuerpxs o la materia misma. De 
esta manera cada unx decide cómo interviene el mundo que 

lx rodea de diferentes maneras, sean comunicativas, políticas, 
artísticas, etc. Estas decisiones rara vez son del todo conscientes o 
racionales, más bien responden a un límite, uno que se atraviesa 
en el instante en que eres afectado y conecta con la manera en 
cómo respondiste, y como pudiste responder en un pequeño 
momento antes. Esto parte de la idea spinoziana del cuerpo, 

como aquello que puede1. ��������������������������������
�������������� ��������������������������� ����­����

La hospitalidad, por otro lado, intento de�nirla desde Derrida 
como el lugar donde se ejecuta la tensión entre una apertura al 

otro, y el cuidado de lo que podemos entender como lo nuestro. 
En donde existe una ética de lo imposible, una serie de gestos que 

nunca abarcaran lo que se proponen, pero que no dejan de ser 
importantes y necesarios.
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1 ¿Y qué carajos puede un cuerpo? No sé, todo y nada a la vez.
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En algún lado de esta carreta me puse a leer sobre anarquía relacional; esto 
me permite anteponerme a una serie de elementos que tradicionalmente se 

comprenden como ‘’normales’’ que fueron impuestos por diversos mecanismos 
de poder de la hegemonía, como las jerarquías que se suelen establecer al hablar 
de parejas, amigxs, núcleo familiar, etc. La forma tradicional de comprender la 
jerarquía me comenzó a molestar, en muchas ocasiones mi primer círculo de 

apoyo cambió de manera regular (a causa de la cercanía física y emocional que yo 
puedo o no tener con alguien más). En ese sentido es donde empiezo a entender 
una serie de ideas inculcadas por la iglesia como: “la familia es lo primero’’ o “sus 
amigos no van a estar para toda la vida; su familia, por el contrario, sí’’ tal vez era 
mucho más tambaleante de lo que se me hizo creer. No porque hubiese alguien 

más importante que la familia, sino porque tal vez la jerarquía no existe siempre y 
cuando exista una búsqueda conjunta en pro de a�anzar los lazos afectivos. 
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La hegemonía relacional, se convierte entonces en un elemento que de�ne 
la manera en cómo nos acercamos a lxs demás, cómo les instalamos una serie 
de expectativas y cómo los insertamos en una forma particular de jerarquizar 
el querer. Se nos crea la idea de que nuestra pareja es más importante que la 

mayoría de los vínculos, y que nuestrxs padres y madres son más importantes 
que la pareja, y por encima de ello solo se encuentra la ‘’necesidad’’ reproductiva 

en la que El Niño es (al menos en la teoría) la cúspide de la jerarquía afectiva. 
Aunque esta idea de niño reproduzca modelos de poder y opresión patriarcales. 
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¿Pero qué pasa cuando llevo operado 5 años, y la idea de la reproducción 
todavía me resulta descabellada en cualquier escala? Eso y otras preguntas, 

como por ejemplo mi lugar relativo a mi familia y amigos me llevan a 
pensar que  es imperativo un cambio de perspectiva frente a la vida, la que 
sea. Si mi existencia no estará centrada en una crianza y por lo tanto en la 

reproducción de una institución -familia- entonces,  ¿hacía qué se debe 
vertir esa misma energía vital, que consume una gran parte de la adultez? 

¿Es acaso posible pretender velar por Otra Vida, no una engendrada 
o adoptada, sino por una Vida en general? Así es como mis amigxs y 

familiares toman un lugar importante y -ojalá- de cuidado mutuo, donde 
espero que la reciprocidad de los vínculos genere espacios de resistencia, 

una desnaturalización de la reproductividad. 
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Hay una posibilidad —que desconozco y probablemente exceda los 
alcances de mi investigación— de comprender las relaciones entre 

reproducción y futuridad desde otros lugares, al pensar mundos 
distintos y modos de vinculación diferentes.

Sin embargo, hay algunas pistas.
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Bey es bastante claro en buscar volver a un modelo paleolítico de 
relacionamiento, mucho más primario y radical que la Familia 
en el sentido tradicional de la palabra. Su respuesta es la banda. 

Formaciones nómadas o seminómadas de recolectores/cazadores 
compuestas por grupos de 30-50 individuos. No jerarquizadas, 

no dependen de lazos de sangre excluyentes o de poder patriarcal 
de control al niño y mujer, no responde a la jerarquización de la 

sociedad agrícola/industrial. 
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La banda se extiende por contagio, por alianzas y a�nidades afectivas y 
espirituales. Es parte de un modelo horizontal (aunque no sea abierta a 

todxs). Cuando Deleuze y Guattari se preguntan por el devenir, parte de la 
respuesta se halla en la banda en sus modos de expansión, propagación de 
poblamiento. Tanto así que un mismo individuo debe ser primero banda, 

manada..Y esta característica nos fascina. Nos remite a la multiplicidad. 

Intento que esta investigación sea una apuesta por la banda. Así 
probablemente quede enmarcada en la insurrección y no en la revolución. 

Entendiendo que bajo el concepto de revolución la insurrección es un 
fracaso. Pero así como Bey, me sumo a la idea de que la insurrección tiene más 
posibilidades en la contemporaneidad que la revolución (Por el hecho de que 

la revolución ya fracasó y es una imposibilidad).

Tal vez por ese fracaso mi quehacer también se sitúa desde la ruina, una 
búsqueda desde lo que queda. Este proceso de investigación-creación me 
hizo ir a muchos lugares, y también a ninguno. En términos conceptuales 
creo tener cosas que decir pero seguro estoy muy lejos de poder concretar 

nada. Esta apuesta escritural -sin una de�nición especí�ca- espero sea muestra 
de las complejidades de la indeterminación de este campo de estudio. Y la 

complejidad de aterrizar la extensa teoría que existe a una realidad práctica. 
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Antes de continuar, es necesario hacer un pequeño inciso en el que hable de la 
investigación-creación como un acercamiento epistemológico. 

Para intentar situar la investigación-creación, me atreveré a describir su razón de 
ser: su utilidad. En este caso, no entendida como e�cacia instrumental, sino como 

la capacidad de producir desplazamientos en los modos de percibir, pensar y 
habitar el mundo. Para ello me resulta pertinente hablar de la teoría del paraguas 

de Deleuze y Guattari (1997).

En nuestro campo fenomenológico existe una separación simbólica, en este caso, 
el paraguas, que nos protege del caos y permite la construcción de un mundo 
inteligible.  Este paraguas está compuesto por doxas, urdoxas y axiomas que 

componen sus �bras e hilos. Estos elementos organizan lo que comprendemos 
como “real’’. Establecen un sistema de convenciones que hace posible el sentido

 y la estabilidad.

Aquello que se encuentra más allá del paraguas es, por de�nición, inestable 
e incomprensible. Sin embargo, artistas, �lósofxs y maestrxs producimos 

voluntariamente rasgaduras en ese �rmamento, el cual permite que ligeras brisas 
de caos se cuelen dentro del campo de la percepción. Haciendo que todo se 

tambalee, estas rasgaduras no destruyen el paraguas, simplemente ponen en duda 
sus certezas, habilitando la aparición del acontecimiento.
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Esta emergencia no produce inmediatamente nuevos signi�cados, sino que abre 
un campo de indeterminación desde el cual puede acontecer el devenir: de un 

pensamiento, de un modo de ser, de una relación.

La investigación-creación permite situarse precisamente en ese umbral. No busca 
estabilizar el conocimiento ni cerrar interpretaciones, sino indagar por los saberes 

que emergen de las prácticas artísticas y de los procesos que las atraviesan: la 
intuición, la improvisación, el azar, la afectación.
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Estos procesos no siempre conducen a respuestas de�nitivas. Sin embargo, 
es en esa indeterminación donde se produce el conocimiento propio de la 

investigación-creación. Al implicarme y dejarme afectar como investigadxr-
creadxr, el conocimiento no se presenta como un resultado previo, sino como 

algo que emerge en el hacer mismo, en la experiencia situada y en la relación con 
el acontecimiento.

En este marco, la investigación-creación no se valida por su capacidad de traducir 
estos conceptos cerrados, sino por su disposición de acompañar sin enmarcar. 
El conocimiento que produce no es una secuencia casual o como cúmulos de 

hallazgos, es más bien una constelación de desplazamientos. Intenta sostener un 
pensamiento que permanezca observador a sus constantes cambios, aceptando 

que aquello concerniente a la creación no siempre es determinable.

Esta imposibilidad de �jar el conocimiento producido por la creación no 
constituye una carencia, sino una condición propia de los procesos afectivos y 

acontecimentales que los atraviesan.
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Asumir la imposibilidad no es una carencia metodológica, es una postura en 
sí misma. Implica entender que la escritura que acompaña la investigación-

creación no puede ser una observadora imparcial. Por el contrario, es un agente 
más de la creación que busca ordenar y dar sentido, a veces desde la razón, otras 

desde la afectación.

Al enmarcar este texto en la modalidad de investigación-creación, todos 
los intentos de conceptualización escapan los marcos ‘’comunes’’ de una 
investigación. La mitad del tiempo no tenía ni idea de qué carajos estaba 

haciendo, cuáles eran los pasos a seguir y con qué me encontré. Tal vez la mitad 
del tiempo sea incluso una subestimación. En verdad nunca tuve mucha idea de 

qué estaba pasando3.
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3 A ver, tal vez sí tenía alguna que otra idea. Más o menos sabía que es lo que 
quería hacer, aunque eso cambió tantas veces como fueron posibles con el tiempo 

que tuve. Tambíen tenía  más o menos claros los conceptos con los que iba a 
trabajar, aunque en este punto me cuestiono incluso eso.

§
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Si en algún momento otra persona atraviesa por un proceso de investigación-

creación y está se puso a leer esto: NO DESESPERE4, no le diré que confíe en su 
intuición porque no lo conozco, y que tal que su intuición sea peye. Pero si puedo 

decirle, tomémonos un tinto, seamos amigos, café águila roja.

Ahora ya, retomo. Aunque a fecha de hoy, 13 de octubre de 2025, un mes y 
diez días antes de la entrega del documento no he llorado de estrés, eso no ha 

hecho de esta investigación algo fácil. Y lo único que creo que podría aportar a la 
producción de más textos relativos a la investigación creación es: sea ligeramente 

juicioso. No demasiado. Esto no es la vida real (aunque a veces me lo parezca). 
Afuera hay cosas más importantes como tocar pasto. A medida que uno 

mantiene cierta constancia en lo que hace, las cosas se van aclarando -o-, en su 
defecto, oscureciendo-.

Este texto intentará ser todo lo que implica una invitación a parchar, y por lo 
tanto está compuesto por: la invitación, la preparación y tomada de sopa, la 

cerveza que se toma después , el guayabo y la despedida. Espero que de alguna 
manera se sienta acojidx por mí y mi escritura, y si no: madréeme. 

Espero que durante la lectura se pueda burlar de mí, de lo que escribo y cada 
tanto de usted mismx.
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Espero que de alguna u otra manera todo esto sirva como celebración de la 
celebración. Aunque como toda �esta, también deje rastros de cansancio, platos 

sucios y una nostalgia difícil de comprender.

Lo que sigue es revisar las maneras en cómo funciona y cómo han funcionado 
las relaciones que se han mediado en mis espacios domésticos y hogareños. 

No deseo reducir el espacio hogareño a un espacio físico, pero este, sin lugar 
a dudas, tiene un lugar estúpidamente importante para mí y ha determinado 
algunas formas en las que se han desarrollado esas relaciones afectivas. Es así 

como hablo de mis casas.

§

4 Miento, desespérese, llore, haga pataletas, tome aire, procrastine, suba y suba el 
dedito en la pantalla mientras ve reels, tik toks, youtube shorts o cualquier otra 

cosa que le distraiga la cabeza. Deje de leer este documento. Cuando ya haya 
procrastinado una cantidad insana de tiempo, ojalá vuelva a perder más el tiempo 

porque no creo que esto le sirva de nada.

§
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¿BUENA 
PAPI 
ME DA 
PUERTA?

Levantarse, 
tender la cama, ir al baño, mirarse al espejo, frustrarse, echarse agua en la cara, 
ponerse algo para bajar a la cocina. 
         B
             a
                         j

                    a
               r, 

saludar a quien me encuentre, preguntarle como está, cómo durmió, qué hace 
y qué va a hacer, si ya desayunó, qué va a comer, entrar a la cocina y hacer algo 
de comer, sentarme en la mesa Solx o con quien esté y hablar un rato hasta que 
alguna de los dos tenga que irse, pararme, lavar la loza, mirar qué tengo que hacer, 
ponerme a hacerlo, tender la cama si no la tendí, o no tenderla, echarme en la 
cama a valer mierda, preguntarle a algunx si quiere fumar, fumar, hablar, hablar, 
hablar, decidir que vamos a almorzar, fumar, cocinar, ensuciar, hablar mientras 
ensucio, dar a probar, preguntar cómo está, corregir sabores, volver a preguntar 
cómo está, servir, comer, decirle a quien no cocinó que le toca la loza, hablar 
mientras la lavan, o dejarlo todo en el fregadero y que se quede un rato- tal vez 
días- mirar qué hacer, 

entrar al cuarto 
de Julia a 

preguntarle algo, 

Acostarme en mi cama a mirar al techo, no sentirme Solx. 

Que caiga la noche y volver a fumar con algunx, o con todxs, tomarse unas cervezas, 
ir a jugar básquet o alguna cosa, o ninguna porque nos dio pereza. Hablar mierda, 
cada uno para sus cuartos, dormir. 
Levantarse. 

entrar al cuarto 
de Esteban 
hacerle un chiste y salirme.
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Calzada de Tlalpan 3155, entre el callejón esfuerzo y la calzada de de Textitlán.

Hace dos años que no vivo ahí, y solo estuve allí como 5 meses, creo que 
aún recuerdo con relativa claridad la calzada. Era una avenida inmensa, el tren 
ligero pasaba por la mitad dividiendo los sentidos, creo que eran 4 carriles/
sentido, pasaban buses, mulas, carros, camiones, combis, ambulancias etc. 
Siguiendo la calzada esta se convierte en la autopista a Cuernavaca, por ella 
pasan también todos quienes buscan escapar un rato de la CDMX y quieren 
ir a la piscina.

La calzada cruza gran parte de la ciudad, desde el centro hasta la salida sur, es 
inmensa, en una parte tiene metro, luego tren ligero y luego solo carriles para 
camiones y autos. La cuadra donde viví debía medir unos 120 metros, aunque 
la recuerdo bastante más larga. De norte a sur, había una gasolinera, creo que 
era una G500, algo así era bastante grande, tenía dos islas y atrás un edi�cio de 
mucho vidrio, en la gasolinera hay un 7eleven 24 horas donde muchas veces 
compre vainas muy tarde.

En la esquina del seven se hacía en la mañana un señor con un carrito del 
super. Creo que vendía panes café y tal vez cocinaba algo, nunca le compré. 
Ese señor tenía un perrito bastante viejo, se acostaba en un cartón junto a él, 
lo veía todos los días tirado durmiendo, a veces orinaba o caminaba tres pasos. 
En la tarde se iba, y ocupaba su lugar un muchacho con una gran canasta de 
tacos de canasta. Como todos los vendedores de tacos de canasta, su bolsa 

MARTES 22 DE ABRIL DE 2025, 
9:30 DE LA MAÑANA,

NUBLADO. 
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verde y su salsa verde que no sé exactamente que llevaba, solo te decían 
‘’cuidado que está picosa ¿eh?’’. Creo que valían 8 pesos.

Después del seven, hay una entrada a un edi�cio a unos 20 metros de la 
calzada, antes unos parqueaderos. Justo al lado, una casa, o un conjunto con 
una pared grande, tenía una reja linda en una ventana. No se podía ver hacia 
adentro.
Luego sí había una casa con una puerta de garaje negra, de dos pisos. 

Al lado una suerte de bodega, nunca supe con certeza lo que era pero tenía 
una puerta inmensa, como de tres metros de alto y 6 de ancho. 

Otra casa, el andén tenía un ligero deprimido para el parqueadero. 

Un conjunto de casas, el primero de tres si no estoy mal. 

El segundo conjunto tenía una puerta verde redonda para los autos, y una 
pequeña de metal para los peatones, tenía un poco de ladrillo rojizo, cosa 
bastante rara para la Ciudad. 

El tercer conjunto era igual al anterior, solo que en espejo. 

Y luego estaba Tlalpan 3155, donde vive O, quien fue mi roomie por esos 
meses. Tenía 30 en 2023, egresado de la UABP, creo que economista, no 
recuerdo bien. 

Si no estoy mal, eran tres torres, naranjas, muy naranjas, de 7 pisos, yo vivía en 
el tercero o cuarto dependiendo de cómo se cuenten los pisos. 

La reja exterior es blanca, de tubos gruesos y con una concertina, justo en 
frente había un puente peatonal. Los apartamentos tienen balcones blancos 
bastante pequeños, apenas para fumar o extender ropa. La entrada es por el 
parqueadero, se camina hasta un ascensor o escaleras. 

En la entrada hay una suerte de caseta donde están los porteros, es curioso 
porque aunque las puertas están automatizadas nunca me abrieron. Quizá yo 
les caía mal, casi nunca me saludaban. 

Frente a la entrada siempre se hacían un par de vendedores, en la mañana 
venden pan y café instantáneo. En la tarde creo que dulces y sandwiches. 
También hay 8 bolardos, en ese momento pintados con franjas negras y 
blancas, la gente los usa para esperar el camión5. Un poco más al sur de la 
entrada hay unas escaleras de un puente peatonal que cruza la 
calzada de Tlalpan, no es un puente muy recorrido. 

5 Camión en 

México es bus.
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En Colombia las calles no tienen nombre, es mucho 
mejor ubicarse a partir de un plano cartesiano, aunque las 
direcciones no suenan tan romántico como las francesas, o 
algunas calles chilenas o mexicanas. Imagínense vivir en la 
Calle Primavera, quién sabe dónde será eso pero suena lindo. 
Acá vivo en la carrera 9, entre la calle 61 y 62, en el número 
53. El último número remite a la cantidad de metros en 
relación al último número, es decir si la dirección es carrera 
9 #61-53, el predio está a 53 metros de la calle 61 y ubicado 
sobre la carrera 9. En el oriente de la 9, están los números 
pares, en el occidente los impares. 

Vivo allí hace como 4 años.

Hay 12 postes de luz. 

6 en el costado par.

6 en el costado impar.

Hay 6 árboles jóvenes del costado de los pares, 

ninguno en el impar. 

NO SE QUE DÍA ESCRIBÍ LO SIGUIENTE.
TAMPOCO SÉ POR QUÉ NO ANOTÉ LA FECHA. 
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en los impares:

en los pares:

En el número 03 hay una lavandería, 
tiene un cartel que dice ‘’ropa blanca 
por libras’’, en la pared de la entrada 
tiene un gra�ti en rojo que dice "punk 
y la "A" de anarquía" Es un local bajo un 
edi�cio de 6 pisos. De hecho todos los 
locales desde el 03 al 33 están bajo este 
mismo edi�cio amarillento. 

Frente al 03, uno de los 
postes, un hidrante rojo 
y un bolardo extraño 
que no sé con exactitud 
para qué sirve. 

En el 03, un lugar de 
confecciones, tiene 
un plotter amarillo en 
la ventana que dice:

"confeccionamos 
arreglamos 

sus prendas de 
vestir a su medida"

En la reja y pared del local, hay una 
pintura, parece ser un barrio, el motivo 
es bastante colorido e ilustrativo. La 
puerta del local es blanca, la mayor 
parte del tiempo está cerrada, hay que 
tocar para que te atiendan. 

En el 11, "Antiguedades el Bargueño"
Tiene un letrero amarillo con letras 
rojas que dicen 

"SE COMPRA ANTIGUEDADES"
Tanto el texto como el letrero del 
local están escritos en mayúsculas 
con serifa.
La vitrina exhibe varios muebles, 
cámaras, y porcelanas distintas.

En el 13, "Antigue dade s Imp eri o"
Un local con puerta blanca que siempre 
está abierta, pero solo porque hay una 
pequeña reja que se pone en su lugar. 
La palabra antigüedades está escrita dos 
veces, con letra gótica. 
En la vitrina siempre se ven cámaras 
y porcelanas de todo tipo, bailarinas, 
payasos, caballos, perros, guerreros, etc.  
Frente al local, una tapa en el piso de lo 
que parece ser una caja de luz de alguna 
de las empresas de la ciudad.

Al lado de la puerta, 
una pared con un 
mural de varias 
casas, sobre este, un 
trow-up en negro 
con linea blanca 
que dice "Vamp".

un escalón. 

En el 15, está la entrada al edi�cio. 
De día suele estar cerrada, no hay mucho 
que destaque de ella, una puerta blanca 
con unos barrotes cubriendo la ventana.  
Para acceder a esta hay que subir

Hay un espacio de aproximadamente un metro 
entre el andén y la puerta. En las noches ese 
espacio es utilizado por personas para dormir. 

En el 19, otro local de 
antigüedades, este no tiene 
nombre del local visible, solo 
un pequeño aviso en una 
esquina de la ventana que dice 

"abierto".
Bajo la ventana, un gra�ti de 
mi amigo Kady en letras color 
plateado y línea negra. 
El escaparate exhibe diferentes 
antigüedades, siempre  sobre 
una mesa. 

El 08 es la entrada a un edi�cio 
blanco con amplios balcones, 4 
pisos, dos locales abajo. 
El primero es una crepería y el 
segundo un café/heladería siempre 
tienen un cono postizo gigante 
afuera junto a un tablero de tiza 
que tiene los combos del día, nunca 
he visto a nadie entrar y nunca he 
entrado yo. 

El 12 es una tienda de artículos de 
ortopedia, tiene un letrero neon 
antiguo que dice abierto, las letras 
‘’erto’’ ya no brillan mucho. La 
fachada es blanca con un gra�ti 
rosado, siempre dejan la puerta 
abierta y ponen una pequeña 
cadena amarilla. 

El 16 es una casa que conozco, no la recuerdo mucho pero he entrado, es 
la librería (P)Errata, el hijo de la dueña fue un supuesto amigo mío en la 
infancia, no sé cuántos años tendríamos cuando hablábamos en la escuela, 
algo así como 8 o 10 años. Una de las veces que fui a su casa terminé 
cayendo y abriéndome la cabeza, no sé cuántos puntos me pusieron. 

Tienen dos vitrinas que usan a modo de galería 
de arte, cambian con regularidad los artistas y 
las intervenciones. 

Hay dos letreros en plotter justo 
bajo las vitrinas, el del costado sur 
dice literalmente ‘’ambigüedades’’ 
y el del costado norte ‘’artelibros’’ 
con una letra art deco. 
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En el 21 hay una tienda de camisetas, todos los 
letreros son azules, tiene tres. Uno redondo, 
afuera del local al costado sur, otro superior y 
uno abajo del escaparate, dicen lo mismo los tres 
:  "Flashback retro football". El letrero abajo 
del escaparate tiene a varios jugadores de fútbol a 
color impresos. 

Desde afuera se puede ver una vitrina llena de 
camisetas piratas de distintos equipos de fútbol. 

A veces hay un perro 
golden retriever, creo 
que su nombre es 
Pola, siempre le ladra 
a la perra de A. 

En el 25, un local vacío. En el 29, un Spa de cuidado 
personal, se llama "Oh 
my God Nails" tiene una 
puerta blanca que siempre 
está abierta mientras estén 
atendiendo, de adentro 
sale un olor muy fuerte a 
esmalte y pegante de uñas. 

Frente al local hay una 
matera pequeña azul, 
un letrero indica qué 
servicios ofrece el local

y 
también 
hay 
un 
poste 
de luz.

En el 33, "Italoartes" otra 
tienda de antigüedades. 
Me parece que el dueño 
de esta tienda vive en mi 
edi�cio. 

El siguiente edi�cio es en el 45, un 
edi�cio de ladrillo de 5 pisos, sin 
locales abajo. Tiene tres rejas cafés 
llenas de gra�tis que dan acceso 
a los parqueaderos del edi�cio. La 
puerta norte, tiene un letrero de 
prohibido parquear. 

Enfrente del edi�cio, 9 bolardos para que los 
autos no se estacionen paralelo al edi�cio. 

El 47 y 49 son dos locales que pertenecen a una antigua casa. Nadie habita en 
ella, están adecuados como bodegas para llenarlas de muebles para la venta. 

El 47 "Antiguedades el Dorado", el 49 ‘’Antigüedades Sol de Otoño". 

Los dos que atienden los locales siempre sacan unas 
sillas a la calle y se sientan en ellas todo el día. 

La puerta del 47 tiene un 
mural alusivo al Bogotazo, la del 49 a un tren o un 

metro, sobre el metro la 
palabra "Bogotá". 

El 28 es otro edi�cio residencial de 5 pisos, la fachada está hecha en piedra 
bogotá, la única de toda la cuadra, hay dos tiendas de antigüedades a los 
costados de la entrada principal. 

La tienda del costado sur, tiene 
un letrero en rojo pintado,  dice 
‘’antigüedades’’. 

La tienda del costado norte 
no tiene ningún letrero, en las 
vitrinas se pueden ver muchos 
tipos de antigüedades.  

Frente al 
anticuario sur, 
un arbusto. 

El número 38 puede ser el edi�cio más nuevo, es una sede 
de atención psicológica de la universidad Konrad Lorenz. 
La fachada es gris y tiene unas líneas verticales verdes que 
encierran la entrada, hay una entrada a un parqueadero que 
nunca se ha abierto. 

Frente a la entrada 
peatonal, un arbusto.

El 46 es una casa de 4 pisos remodelada hace 
poco, tiene un anticuario en el local, la entrada 
es una puerta negra que da a muchos aparta-
estudios paupérrimos de 12 metros cuadrados, 
unos pocos con una mini terraza. 

Fr
en

te
 a 

es
te

, h
ay

 u
n 

po
st

e 

y un árbol 
pequeño. 



4140

En el 53, el edi�cio donde vivo, 
tiene rejas doradas, columnas de 
ladrillo, una arquitectura extraña. 

Frente a este, un 
poste, dos bolardos, 
cuatro tapas en el 
piso de luz y agua- 
supongo.

En el 65, un edi�cio más 
convencional, una entrada en 
vidrio para el parqueadero, un 
par de ventanas que permiten 
ver la recepción- donde a veces 
se puede ver un gato echado o 
dentro de una caja- y la puerta 
de la recepción, donde hay un 
portero pendiente. El edi�cio es 
de 5 pisos y 2 torres, es blanco con 
algunos elementos en ladrillo. 

El 77 es un edi�cio extraño, de 
primeras se pueden percibir tres 
niveles, un sótano, con una reja 
plateada. Unas escaleras que 
llevan a un primer nivel, con un 
anticuario y la continuación de 
estas escaleras hacia una pequeña 
puerta negra, la entrada del 
edi�cio. No sé si tiene 5 o 6 pisos. 

Frente a este, cuatro 
bolardos que indican 
por dónde deben 
entrar los carros para 
no subirse al andén. 

El 79, 81 y 83 son el mismo edi�cio, 6 pisos, ladrillo 
oscuro, una puerta de metal blanca para entrar al 
parqueadero, una puerta blanca para entrar al edi�cio. 
Dos locales.

El primer local, el del sur, 
"Orbidental" una farmacia 
bastante costosa. 

El otro local, "Diseños 
Fernando Jiménez Antiques" 
un anticuario pequeño. 

El número 81 corresponde 
a la entrada del edi�cio. 

Entre el 83 y el 85, un poste de luz.

En el número 60, otro edi�cio de 
5 pisos, hay dos locales interiores, 
un local de antigüedades y un 
centro de depilación. La fachada 
es de ladrillo. 

Frente al 
edi�cio hay 
un árbol. 

En el 64 hay una entrada 
secundaria a una iglesia, es una 
puerta de metal grande y la 
fachada es blanca. Casi nunca se 
abre la puerta. 

En el 68, un local en otro 
edi�cio remodelado, un 
anticuario con una rejita 
negra adornada. El 
anticuario es del mismo 
dueño del edi�cio. 

En el 70, la 
entrada al 
edi�cio, son más 
apartaestudios 
malucos. 

El 72 es el otro local del 
edi�cio, una peluquería y spa. 

Suelen poner dos sillas 
rosas afuera y un letrero 
de promoción de cejas. 

El 76, y 78 son el mismo edi�cio, son cocinas ocultas. Hay un 
mural muy gigante de ‘’Los más Perros’’ y un hombre que cocina 
perros calientes. Pertenecía a un local entre los dos números que 
vendía, adivinen, perros calientes. El local abrió como por dos 
meses y luego quebró. 

Frente al m
ural, un poste de luz y un árbol. 
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En el 95, un edi�cio 
residencial de 5 pisos, 
solo tiene una entrada 
de dos puertas blancas 
y un pequeño café en la 
esquina que colinda con 
la calle 62. 

El 85 es otro edi�cio residencial, tiene 5 
pisos, varios balcones, en una ventana se 
puede apreciar un gimnasio para gatos. 
Hay 3 puertas dobles blancas de reja, para 
los parqueaderos, una pequeña puerta 
blanca, para que los peatones accedan al 
edi�cio.

Frente a este, 10 bolardos, 

4 en cada puerta de garaje.

El resto de la cuadra es un mini parque de 
containers, pero no se accede por esta calle. 

El 84 es el último de esta calle, 
un local en arriendo de fachada 
blanca y reja. En algún momento 
fue una galería de arte, luego un 
anticuario y ahora lleva con un 
aviso de venta/arriendo desde 
hace un año. 

JUEVES 9 DE SEPTIEMBRE DE 2025,
7:45 P.M. 

LLOVIÓ POR LA TARDE PERO 
AHORA ESTÁ DESPEJADO, HACE FRESCO. 

Viví durante muchos años en la carrera 56b #127c-20

Mi casa se encontraba a 20 metros de la calle 127c, aunque en mi cabeza 
eran menos. 

Esa calle no tiene street view, y es una calle semi cerrada, por lo cual no 
puedo tener tanta precisión con los números y las descripciones. 

Esa casa colindaba con dos otras, a la derecha, la casa de Maruja, una señora 
mayor que fue amiga de mis abuelos y de mis padres de alguna manera u 
otra. La entrada era un gran portón blanco de metal, siempre le pegaba muy 
duro con balones cuando era chiqux. Pocas veces me regañó o me decía 
algo. El portón daba a un antejardín bastante amplio, con parqueadero 
como para 5 carros. 

Mi casa tenía una reja de madera, en algún momento no se que color tendría 
pero recuerdo que mis padres querían pintarla de blanco y yo lo hice, no fue 
un excelente trabajo de pintura.
El antejardín tenía una forma semi ovalada. Con un pino vela, un arbusto 
muy redondo que no tengo idea de como se llame, fucsias, rosas y otras 
�ores decorativas. Se dividía de la calle por una serie de ladrillos horizontales 
puestos en el piso. Se podían ver cuatro ventanas en el piso de abajo y una 
del segundo piso. 
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Frente a mi casa, era el lateral de una casa ubicada sobre la calle 127c, tenía un 
borde de aproximadamente metro y medio de jardín, con enredaderas y dos 
canastas de basura metálicas. 

En el otro costado, era una casa bastante extraña, la remodelaron un par de 
veces, cuando me mudé de ahí creo que tenía un portón de metal y ventanas 
en vidrio. El antejardín estaba bastante descuidado. Esta casa tenía una terraza 
pequeña sobre el portón. No recuerdo mucho más. 

Frente a esta casa estaba la calle 127c. 

Al lado de esta, una casa aún más descuidada, en algún momento funcionó 
como hogar de paso del ICBF, no se cuantos niñxs vivieron allí, conocí a 
varios cuando hablábamos a través de las ventanas, pero recuerdo que los 
regañaban por hacer eso. Las cuatro casas eran casi idénticas. 

En el �nal de la cuadra, hay una pequeña colina que da a un paseo/parque, 
con una virgen y muchos árboles. 

Es curioso la poca cantidad de detalles que puedo recordar, igual no es una 
cuadra que tuviera cosas demasiado memorables. Recuerdo pero no puedo 
describir las grietas del piso, las piedras sueltas, el cemento mal echado. 

MISMO DÍA, UNAS HORAS DESPUÉS

El primer apartamento de Chapinero. 

Durante un corto mes, viví frente al parque de los hippies.

Empezaré a describir en orden ascendente, es decir, desde la construcción más 
cercana a la carrera 7. 

La calle es 60, entre la carrera 7 y 9. 
La 8 se perdió en algún lugar

.

La primera puerta con dirección es el número 12, una casa (creo) muy bonita, 
blanca, con una puerta negra en madera con vitrales en la parte superior. 
Tiene tres ventanas que hacen juego con la puerta, cada una con su vitral. 
Tiene marquesinas para delimitar cada ventana y la puerta. 

En la parte superior hay cuatro ventanas más pequeñas, cada una con 6 
vidrios pequeños. Entre las ventanas occidentales, hay un gra�ti con las letras 
‘’MGS’’. 

En los 4 años que llevo viviendo en el sector, nunca he visto a nadie entrar o 
salir de allí. Tampoco ha tenido avisos de arriendo o venta. 
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Enfrente, dos botes de basura metálicos y un poste de luz. 

El siguiente es el número 32. Es un edi�cio de ladrillo, con ventanas muy 
grandes, desde el segundo piso es residencial, el primer piso tiene un local 
de papas fritas. El local tiene unas rejas negras bonitas, no tan bonitas como 
otras pero bonitas, un toldo rojo y las paredes están pintadas de naranja. 

La puerta del edi�cio, en cambio, es blanca y metálica, tiene unas divisiones 
donde van vidrios muy pequeños. Estimo yo que de 10 cm x 25 cm. Debe 
haber unas dos docenas de ellos.  

Frente a este, un poste.

El siguiente edi�cio tiene 4 direcciones, pero es por las divisiones legales, 
todas hacen parte de la misma edi�cación. 

36,40,44,46 
son los números que la componen.

El edi�cio está pintado de naranja y crema, se pueden ver 12 ventanas de 
marcos negros. 

El 36 es un local de granizados con licor. Nunca los he probado, pero la gente 
que conozco que sí, termina guasqueando. 

El 40 y 44 son dos entradas idénticas, incluso dentro son simétricas, son las 
entradas a los apartamentos, el edi�cio es muy extraño, por fuera parece una 
construcción normal, sin destacar en nada. Adentro hay un patio interior 
estilo italiano, con dos parqueaderos lineales con capacidad para 3 autos 

cada uno. Hay detalles que no puedo de�nir propios de la arquitectura de 
viviendas italiana del siglo pasado. 

Esto último lo sé porque fue el edi�cio donde viví un corto mes, en el primer 
piso en un apartamento bastante amplio pero sin una gota de luz natural, 
razón por la cual no duré mucho allí. 

El 46 es un pequeño local, la entrada será de un metro máximo. Hay un 
escaparate con paquetes varios y algunas bebidas. Un letrero blanco con el 
nombre en la parte superior: 

estanco santana rancho-licores 7-46
recargas a todo operador

No sé qué tendrá de rancho. 

A su lado, y compartiendo dirección un local de cócteles (en verdad son más 
granizados, además, macabros). Tiene una imagen genérica de alienígena. 

Frente a todo el edi�cio, 6 bolardos.

El siguiente inmueble no tiene número, debe ser 48 o 50 por proximidad al 
anterior. 

Es una edi�cación bastante amplia, tiene una puerta metálica roja al 
occidente, siendo la entrada original, y tres rejas metálicas de cortina. Tiene 
tantos gra�tis y murales que no procederé a describirlos. 
Es una edi�cación de dos pisos,  en algún momento hace muchos años fue un 
restaurante, desde ese momento está abandonada, tiene un letrero de venta 
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quemado por el sol. Por lo demás, nada que destacar. 

Frente a este, un poste, un árbol de unos cuatro metros y una caseta del 
distrito para ventas ambulantes 6. 

El 62, 68, 70, 71 y 74 
componen un mismo edi�cio. 

La fachada del edi�cio está hecha con fragmentos de lo 
que parece piedra Bogotá. Hay 18 ventanas visibles. En 
dos grupos idénticos de 9 ventanas. 
Desde el segundo piso es residencial.

El número 62 es pizza skate, una pizzería bastante famosa en la zona 
y entre -quien lo diría- los skaters. 

El 68, es una tienda de ropa -creo-. 

El 70 es la entrada al edi�cio, tiene una puerta metálica color café, 
varios gra�tis, el más reconocible parece ser un payaso en blanco. 

El 71 es un local de empanadas de lechona, tiene varios avisos impresos 
en banner relativas a las empanadas. También tiene tres sillitas pequeñas 
afuera del local. 

El 74 es una papelería y tienda de regalos. Tiene muchos avisos, uno 
rojo de ‘’minutos’’ y otro de varios colores con todos los servicios que 
ofrece el local.

En la calle colocan un aviso con forma de ‘’V’’ azul con letras neon 
repitiendo la misma información.  

Frente al edi�cio, un árbol y un poste, pero este poste es de madera y 
tiene curvas propias de un árbol. Cosa extraña en este sector donde 
todos los postes son de cemento o metal. 

El 78, 80 y 84 
son el mismo edi�cio. 

El edi�cio es de ladrillo, con algunas partes en cemento pintado de 
blanco. Se ven 6 ventanas. 
La entrada al edi�cio es una reja negra. Corresponde al número 78. 

El 80 es una tienda de licores, tiene un toldo pequeño aguamarina, un 
escaparate en la puerta con chucherías, y una ventana con estantes llenos 
de botellas de licores. 

Tiene varios avisos con formas de botellas de distintas marcas pegadas 
en las paredes.

El 84 es una tienda de uniformes, tiene un letrero blanco grande 
que dice: 

florence 
uniformes 

línea hospitalaria 

Tiene una ventana con maniquíes que llevan uniforme. 

6 No es ambulante, la caseta 

esta fijada al piso, por lo cual lo 

de ambulante no pega mucho, 

pero tampoco es comercio 

informal, ya que esta regulado 

por la alcaldía. Digamos que es 

una chaza legal. 
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Frente al edi�cio. un poste, 6 bolardos y una señal temporal que dice:

 AV.CARACAS CERRADA AL NORTE 
(una �echa indica a la derecha).

El siguiente edi�cio es una esquina, la entrada es por la carrera 9. 

Del otro lado de la calle está el parque, en la esquina occidental del parque 
una estación de policía. 

Sobre el andén, un monumento con un busto, 
siete postes de luz, 

seis basuras metálicas, 
tres árboles, 

un aviso de tránsito 
y un semáforo. 

5150
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LA HOSPITALIDAD

En algún momento del 2024, me encuentro con 
el texto La hospitalidad (1997), de Jaques Derrida 
en conversación con Anne Dufourmantelle. 
Me pongo a mezclar un montón de conceptos 
y claves que intentaré desarrollar durante la 
investigación-creación. Este concepto es el 
de xénochronotopografía el cual explicaré a 
continuación:

Para ello es necesario hablar de etimología, 
xéno- es un prefijo griego proveniente de la palabra 
xénos, esta es probablemente la palabra más 
complicada de definir; en sí, proviene del griego 
xenía, que tiene múltiples traducciones; sin embargo, 
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la que me resulta más pertinente es hospitalidad, o ritual 
hospitalario. Xénos es quien accede a este ritual hospitalario, 
es tanto el anfitrión como el invitado, el extranjero como el 
local, implica una relación dual de otredad, que retomaré 
en breve.

Chrono, griego que designa tanto al dios (el del tiempo), 
como

al tiempo mismo. 
Topo, topos, griego para lugar. 
Grafía, graphos, escritura, dibujo. 

¿Entonces qué significa xénochronotopografía?
No tengo ni idea. 

¿Algo así como un espacio simbólico temporal extraño y 
conocido?

Puede ser. 

¿Es un poco una Zona Temporalmente Autónoma como la 
define Bey (1991)? 
Si.
¿Es una heterotopía foucaultiana (1984)? 
Más o menos.

Me propongo entonces definir el concepto a medida que 
escribo.

Derrida (2000) inicia el libro haciendo una suerte 
de explicación del ritual hospitalario griego, el ritual de la 
xenía. Este ritual volcado a la contemporaneidad podría 
definirse simplemente como el hecho de ser invitado 
a pasar la noche en una morada ajena. Sin embargo, el 
ritual de la xenía tiene unas diferencias que son claves para 
entender la hospitalidad griega en su totalidad.
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En primera instancia, la xenía funcionaba como una 
suerte de institución social y religiosa. Según la mitología 
griega, los dioses podían tomar formas humanas diversas 
y siguiendo esa idea, cualquier persona podía ser un dios 
‘’disfrazado’’. Y sabemos bien que los dioses griegos no 
son exactamente la definición de amigo, al contrario, 
y además son, por lo general, vengativos, tentadores y 
violentos. Esta es probablemente la razón más importante 
por la cual la xenía se mantenía tan fuertemente instaurada 
en la Grecia antigua, el miedo al castigo, aunque no 
únicamente castigo divino. Adicional a esto, había otras 
condiciones que determinaban la entrada a este ritual, 
ser ciudadano griego, hombre, blanco, y probablemente 
rico -de lo contrario no se hubiera viajado mucho por el 
territorio-. La xenía también era un pacto establecido entre 
ciudades, para que los ciudadanos de estas pudiesen visitar 

a la otra. Excepcionalmente también existía en tiempos de 
guerra, en donde respetar esta resulta clave, puesto que 
representaba un pacto de no agresión por la duración de 
la estadía. 

De alguna manera, xénos, tiene esa carga, una carga 
que proviene del ritual de la hospitalidad misma. Un xénos 
es simultáneamente el huésped y el anfitrión.

Tal como lo describe Derrida, no existe la condición 
de xénos fuera del ritual, de la Ley de la hospitalidad. 

Cuando Beneviste quiere definir el xénos, no hay nada fortuito 
en que parta de la xenía. Inscribe el xénos en la xenía, es 
decir, en el pacto, en el contrato o la alianza colectiva que se 
llamaba así. En el fondo, no existe xénos, no existe extranjero 
antes o fuera de la xenía, de ese pacto o de ese intercambio 
con un grupo, más precisamente con un linaje. 

Jaques Derrida, 
Anne Dufourmantelle —
La hospitalidad — p.34 
— 2000
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Ese aspecto de la ley es sumamente importante, es un 
derecho al que podemos acceder por ser sujetos (en este 
caso griego, hombre blanco) con un nombre. 

…ese extranjero, pues, es alguien a quien para 
recibirlo, se comienza por preguntar su nombre; se le 
exige decir y garantizar su identidad, como un testigo ante 
un tribunal. Es alguien a quien se plantea una pregunta y 
dirige una petición, la primera petición, petición mínima, 
que es: ««¿Cómo te llamas?«, o también «Al decirme cómo 
te llamas, al responder a este pedido, respondes por ti, 
eres responsable ante la ley y ante tus anfitriones, eres un 
sujeto de derecho.

Cuando se hace la pregunta al extranjero, se inscribe 
a este en un sistema de derecho jurídico y penal. No es 
relevante si al invitado le interesa o no compartir su nombre 

…ese extranjero, pues, es alguien a quien para recibirlo, 
se comienza por preguntar su nombre; se le exige decir y 
garantizar su identidad, como un testigo ante un tribunal. Es 
alguien a quien se plantea una pregunta y dirige una petición, 
la primera petición, petición mínima, que es: «¿Cómo te 
llamas?», o también «Al decirme cómo te llamas, al responder 
a este pedido, respondes por ti, eres responsable ante la ley y 
ante tus anfitriones, eres un sujeto de derecho».

Jaques Derrida, 
Anne Dufourmantelle —La 

hospitalidad — p.33 — 
2000

o historia, lo que es relevante es que al existir unas leyes
de la hospitalidad, ellas conllevan unos derechos y unos 
deberes. Primera paradoja: La ley de la hospitalidad entra 
en conflicto con las leyes de la hospitalidad. 

Hay un imperativo categórico en la ley de la 
hospitalidad, una obligación ética y moral de acoger al otro 
sin condiciones, sin preguntar un nombre, sin solicitarle 
que responda por sí mismx. Una hospitalidad absoluta, una 
apertura radical al extranjero- apertura que implica romper 
con el control y el poder, una renuncia a la decisión. 

Pero las leyes de la hospitalidad determinan 
una serie de códigos y normas que deben seguirse, 
la hospitalidad aplicable es absolutamente concreta y 
mediada por umbrales, miedos, tensiones. La hospitalidad 
absoluta resulta imposible, aún cuando se intenta aplicar y 
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desprenderse de todo lugar de poder hay un límite físico 
evidente, no todxs caben en mi morada. No tengo tiempo 
para atenderlxs a todxs. Para que exista una casa, tiene 
que haber un afuera y un espacio determinado dentro, 
una puerta con un timbre; y las puertas no siempre están 
abiertas.

Cuando hoy en día recibimos a alguien -no solo 
en nuestra casa, sino en nuestras vidas- nos remitimos a 
ese gesto tan naturalizado, la pregunta al extranjero. A 
veces incluso empezamos nosotrxs mismxs: Hola mucho 
gusto soy____________________________. Buscando 
una presentación por parte del interlocutor. Tenemos 
la necesidad de saber con quién estamos. Y por alguna 
razón creemos que ello comienza y muchas veces termina 
con el nombre. Eso nos basta en muchos casos para que 
permitamos se crucen las fronteras de nuestra casa, el 

umbral que separa el refugio de la intemperie.  No sabemos 
-no nos interesa necesariamente- si esa persona quiere ser 
o no inscrita en ese sistema de derecho. Pero lo tomamos 
como un supuesto, necesitamos saber con quién estamos, 
a quién dejamos cruzar las fronteras de nuestra casa. 
Exigimos que se muevan en el mismo sistema de derecho 
que nosotrxs. De esta manera, en uno de los actos más 
cotidianos o aparentemente inocentes, se filtran lógicas de 
poder y control, restableciendo jerarquías. 

La xénocronotopografía también se inscribe en el 
marco de la estética relacional, entre las definiciones de 
heterotopía, utopía, zona temporalmente autónoma y el 
espacio afectivo.

En otras palabras, las obras ya no tienen como meta formar 
realidades imaginarias o utópicas, sino constituir modos de 
existencia o modelos de acción dentro de lo real ya existente, 
cualquiera que fuera la escala elegida por el artista.

Nicolas Bourriaud— 
Estetica relacional — 
p.12 — 2006
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Al ser esta una propuesta de investigación inscrita 
en un programa de licenciatura en artes visuales, 
xénocronotopografía es un concepto que se enmarca 
dentro de las posibilidades de las artes contemporáneas. 
Puede ser una forma de obra o algo que está pueda 
alcanzar. En ese sentido, no se trata de representaciones 
o un dispositivo formal, sino de una forma de existencia 
conjunta, diálogos con la otredad. Una práctica que 
propone maneras de habitar el tiempo y el espacio con 
otrxs donde el encuentro y la afectación mutua se tornan 
materia plástica. 

Hasta ahí todo muy Derrida esto o 
Derrida aquello, que si la ‘’ley versus 
las leyes’’. Pero la hospitalidad 
poco pasa en los libros, pasa en los 
patios, las puertas, los andenes y 
en los parches 7.

Una vez, a finales 
de 2023, unos meses 
después de haber vuelto 
de un intercambio en 
la CDMX, conocí a unx 
muchachx mientras 
estábamos parchando8 en

la Universidad Nacional. 
Él llegó con dos 
amigos, una canasta 

GEN Y YO: 
2023

con mandarinas medio verdes y un 
baguette. Empezamos a hablar, a 
echar carreta. Me contó que era de 
Toluca de Lerdo, una ciudad que 
queda como a una hora de CDMX; 
le conté que yo acababa de llegar 
de allá, que estuve seis meses. Él 
me dijo que había llegado a Bogotá 
hacía unas dos semanas, vino a un 
encuentro de shibari porque venía 
un japonés experto en eso a dar un 
taller acá.

En una de esas, le pregunté 
dónde se estaba quedando, y me 
dijo que había estado en un hostal 
por Teusaquillo, pero que ya no 

7 En Colombia, un parche 

es un grupo de amigxs, 

aunque tiene unas 

características afectivas 

propias de acÁ.

8 Parchar es volver 

el grupo un verbo, 

encontrarse con el, 

hacer algo. 
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tenía plata, así que iba a quedarse 
en la calle esa noche. Eso lo dijo 
con una cara muy seria, como que 
realmente pensaba hacerlo. Yo lo 
miré con algo de confusión y le dije 
que se quedara en mi casa.

El muchachx nos dijo que se 
llamaba Gen. Todxs sabíamos que 
ese no era su nombre “de pila”. El 
nombre de pila, en los círculos que 
normalmente frecuentamos, no es 
particularmente importante: quien 
dice que se llama como sea que 
dice, así se llama. Sin embargo, a 
mí me entraron una serie de dudas 
bien particulares sobre su contexto. 
Era un extranjero; parecía que sí era 
de México, pero no tenía un acento 
particularmente definido. Podía 

ser de cualquier lugar y haberse 
inventado cualquier historia. Nadie 
lo conocía realmente (mis amigos lo 
habían conocido unas horas antes).

Después de ofrecerle estadía 
en mi casa fue que pensé, con 
más calma y bajo la construcción 
social hegemónica, que lo que 
había hecho al invitarlo era 
absolutamente desquiciado: invitar 
a dormir -además en mi cama, 
porque no había más espacio- 
a alguien a quien acababas de 
conocer, de quien no conoces ni 
el nombre, su edad o su pasado, 
suena ligeramente estúpido y 
potencialmente peligroso. Pero, 
por alguna razón, ese sentimiento 
no apareció inmediatamente.

Gen estuvo durmiendo en mi 
cuarto y en mi casa  por casi un 
mes, durante el cual no pasó nada 
raro, pero tampoco supe nunca 
ningún dato “objetivo” sobre su 
existencia.

Hasta que un día cometí 
lo que Derrida llama la petición 
del extranjero, en el extranjero: 
la primera petición violenta, que 
en su caso particular nunca fue 
respondida directamente por su 
parte. Ese día él probablemente se 
encontraba realizando trámites de 
permisos de estadía en el país y dejó 
en el escritorio su pasaporte. Creo 
que, cuando él no estaba, yo -con 
un sentimiento de estar haciendo 
algo profundamente malo- revisé 

su pasaporte. Exigiendo, aunque 
no lo supiera, la inscripción en 
un sistema de derecho, en el 
cual puede responder por sus 
hipotéticas acciones.

Imagínense que algo hubiera 
pasado: ¿a quién se acude?

Buenas tardes, señor oficial, 
vengo a denunciar un delito 
cometido por un sujeto del cual 
no sé nada (legalmente). Suena 
profundamente ridículo, pero tal 
vez es más ridículo seguir la idea 
del derecho —de alguna manera— 
y forzar a quien se te atraviese a ser 
inscrito en ese sistema de castigo 
en el que nos comportamos bien 
por miedo al castigo, y no de 
manera genuina.
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No es como que Gen hubiese 
hecho nada malo (que sepa), pero 
la paranoia del hipotético me llevó 
a transgredir todos los límites que 
había impuesto por las razones que 
fueren.  

Aquí hay algo que Derrida 
menciona que me parece 
interesante:

¿Es más justo y más amoroso 
preguntar o no preguntar?, ¿llamar 
por el nombre o sin el nombre?, ¿dar o 
conocer un nombre ya dado? ¿Se da la 
hospitalidad a un sujeto?, ¿a un sujeto 
identificable?, ¿a un sujeto identificable 
por su nombre?, ¿a un sujeto de 
derecho?, ¿o bien la hospitalidad se 
ofrece, se da al otro antes de que se 
identifique, antes incluso de que sea 
(propuesto como o supuesto) sujeto, 
sujeto de derecho y sujeto nombrable 
por su apellido, etcétera? 

Jaques Derrida, 
Anne Dufourmantelle 

—La hospitalidad — p.33 
— 2000

No sé exactamente si le ofrecí o le 
di hospitalidad a Gen antes de ser 
sujeto de derecho o no, tal vez sí 
-aunque yo no quisiera- y tal vez 
eso fue más amoroso, aunque ni 
para mí, ni para él directamente. 
Fue amoroso en tanto que era 
un potencial vínculo que podía 
desarrollarse entre lxs dos 
(empezar a racionar esto como que 
le quita el chiste y lo vuelve banal 
y metódico cuando en la praxis no 
es así) y que efectivamente terminó 
desarrollándose de manera muy 
extraña y particular a pesar de todo.

Pero en el instante en el que 
decido transgredir su privacidad 
rompo con esa hospitalidad que 
hasta ese punto era casi absoluta. 

Fracturó unilateralmente la ley por 
hacer cumplir las leyes. En ese 
momento pasa algo interesante 
aunque no responda a la ley. En 
este caso la hospitalidad se da 
entre lxs dos. Ya no es absoluta, 
al contrario, sería absolutamente 
condicionada. Al estar la condición 
cumplida lo que sigue es permitir 
una suerte de horizontalidad (al 
menos entendida desde la ley). Se 
termina de abrir la casa para Gen, 
y permite con tranquilidad su paso 
por ella. La vulnerabilidad tiene 
dos vías. 
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Recíprocamente, todo ocurre 
como si las leyes de la hospitalidad 
consistiesen, al marcar límites, 
poderes, derechos y deberes, en 
desafiar y en transgredir la ley de 
la hospitalidad, la que ordenaría 
ofrecer al recién llegado una 
acogida sin condición. 

No hay que ignorar que estas leyes 
solo están hechas para que el 
soberano pueda conservar poder 
en su territorio. Y siempre van a 
estar en contravía de la ley, esta 
aporía es evidente y ni Derrida, 
ni yo, ni el alma más benevolente 
podría resolverla en un marco 
capitalista (quien sabe en otros 
sistemas de relacionamiento, 
aunque en las bandas paleolíticas 
tampoco se respondería).

Entonces, si no hay manera 
de escapar de la contradicción, sólo 
queda hablar de ella para generar 
tensiones. Allí donde está la 
imposibilidad aparecen preguntas 
de un orden ético y moral.

Jaques Derrida, 
Anne Dufourmantelle 
— La hospitalidad — 
p.81— 2000

El nuestro es el primer siglo sin 
terra incognita, sin última frontera. 
La nacionalidad es el más alto 
principio de gobierno mundial -ni 
un pedazo de roca en los Mares 
del Sur es tierra de nadie, ni un 
valle remoto, y ni siquiera la Luna 
o los planetas. Es la apoteosis 
del «gangsterismo territorial». Ni 
un solo centímetro cuadrado de 
tierra está liberado de vigilancia o 
impuestos… en teoría. 

Pensando un tris, me parece 
ridícula la idea de construir 
un espacio ‘’mío’’ en donde 
solo pueden entrar algunas 
personas teniendo en cuenta de 
que ni siquiera en términos de 
propiedad privada es mío. Pago 
un arriendo, que ni siquiera está 
a mi nombre, a una persona que 
creo que tampoco es la dueña 
quien le responde a su marido, 
(creo), que es el propietario del 
inmueble. Realmente es una idea 
muy estúpida, defiendo ideales 
de propiedad privada y soberanía 
territorial cuando no poseo medio 
centímetro cúbico de nada. 
Paradoja ideológica marxista9.

Hakim Bey — 
Zona temporalmente 
autónoma — p.13 — 
1991

9 Creo, no sé no lo leí.
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A veces pareciera que la hospitalidad 
también es una ilusión de control: 
abrir puertas, ofrecer techo, pero sin 
comprender realmente nunca qué 
es de quién y quién tiene o no las 
posibilidades de uso u hospedaje. 
Todo depende de estructuras muy 
finas de confianza y ficción. 

73
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CONDICIONES DE 
HOSPITALIDAD: 

7 DE MAYO DE 2025
Intentamos ir al concierto de Judeline, pero 
estaba tan lleno que no pudimos ni avanzar en 
la fila. Al final terminamos haciendo cualquier 
otra cosa; incluso intentamos ir a otro lugar, 
pero también salió mal. Andar arreando gente 
es bastante fastidioso, porque cada unx quiere 
ir a su ritmo y eso hace imposible planear 
tiempos precisos.

El caso es que un parche de pelaos que ni 
conocía —y que ni siquiera me saludó— se 
estaba auto invitando a mi casa. Incluso amigos 
cercanos, a quienes les había dicho que no 
quería que nadie entrara esa noche, lo estaban 
haciendo de todos modos. (Aunque con mis 
amigos, y particularmente por el afecto que les 
tengo, me daba un poco igual que terminaran 
entrando).

Caminamos desde la 85 hasta mi casa, unas 
24 cuadras, algunas más largas que otras. 
Éramos once. En realidad, solo quería que dos 
personas se quedaran a dormir. Tres se fueron, 
y cuatro eran amigos cercanos. Quedaban dos
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 personas que no conocía; a una de ellxs la 
ubicaba vagamente

.
Cuando llegamos al frente de mi casa no quise 

abrir la puerta. Yo era el único con llaves y, la 
verdad, quería que se fueran. Mientras hablaba 

con A., una de las personas que no conocía, y 
que nos escuchó. se fue. En algún momento 

me empezó a dar frío y fastidio, así que abrí la 
puerta. La otra persona (la que no conocía) entró 

sin más. Nadie la invitó, no le preguntó a nadie 
si podía pasar ni si podía quedarse; simplemente 

entró como Pedro por su casa. Y aunque yo 
había repetido varias veces en el camino que 

nadie más iba a entrar, nadie fue capaz de 
decirle nada ni de respetar mi espacio.

Solo sentí mucha rabia. Quería soltar un 
vainazo en frente de todo el mundo, pero por 

alguna razón —no sé si empatía, género o qué 
mierdas— no fui capaz de arrearle10 la 

madre y preguntarle:

Al final fue A. quien soltó un comentario 
indirecto muy directo, diciendo que se iba 

porque no le gusta invitarse sola a las casas de 
la gente.

¿En tu casa no te enseñaron que unx no debe entrar a una casa sin que lo inviten?

Esa noche se me subió la tensión. Me dolió 
la cabeza de la rabia; hacía mucho, mucho 
tiempo que no me ofendía por algo. Creo que 
los temas relativos a mi hogar son mucho más 
sensibles de lo que imaginaba.

Ese día me pregunté nuevamente por la 
hospitalidad. Pensar en la contradicción que 
habita su mismo concepto: cómo se puede 
existir dentro de su antinomia. Y asumiendo la 
idea de la paradoja, ¿qué puedo hacer?  

La hospitalidad, entonces, vuelve a la idea de 
derecho, una forma de inscripción en un sistema, 
y ofrecer o recibir hospitalidad implicaría 
inmediatamente su entrada. Y en este caso 
particular sí que quería ejercer ese poder. 

Negarse a ofrecer hospitalidad es ejecutar 
soberanía, aunque ello recaiga en la misma 
paradoja ideológica. Es necesario marcar mis 
límites para que también se respete mi ser, el 
no permitirlo lleva a violencias cometidas en mi 
contra, como contaré más adelante. 
Aquí considero necesario introducir otro 
concepto a la discusión: el afecto11.

Ya hice una definición choneta en las 
primeras páginas, ahora intentaré definirla

10 Regañar, 

insultar

11 Principalmente porque creo 

que no tengo mucho mÁs que 

aportar por ahora sobre la 

discusión de la hospitalidad.
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de manera más puntual. Desde Spinoza el 
afecto puede entenderse como la capacidad de 

afectar o ser afectado.

En ese sentido, el afecto es un elemento 
relativamente concreto que genera variaciones 
reales en los modos de un ser. El agua afecta a 

la semilla en tanto que le permite, virtualmente, 
convertirse en árbol. Aunque en muchas 

ocasiones medir estas variaciones es complejo 
si no imposible.

Afectar y ser afectado son dos cosas 
que ocurren todo el tiempo durante la 

hospitalidad. Desde muchos lugares: dos 
cuerpxs compartiendo un espacio, tiempo, 

unas ideas. De una u otra forma, habrá 
elementos que interpelen al uno o al otro -si 

no, a todas las cosas-. 

Por afectos entiendo las afecciones del cuerpo, por las cuales 
aumenta o disminuye, es favorecida o perjudicada, la potencia 
de obrar de ese mismo cuerpo, y entiendo, al mismo tiempo, las 

ideas de esas afecciones.

Así pues, si podemos ser causa adecuada de alguna de esas 
afecciones, entonces entiendo por «afecto» una acción; en los 

otros casos, una pasión.
Baruch Spinoza
— Ética — 
p.193 — 1999

En Ética demostrada según el orden 
geométrico, Spinoza busca definir una 
ontología del ser. En esta, todo es parte de una 
única sustancia:

Esto es importante porque en Spinoza el afecto 
es entonces el cambio entre modo: variaciones 
en nuestras maneras de ser, sea en aumento 
o en disminución según afectos mayores y 
secundarios. Los afectos mayores son la alegría, 
la tristeza y el deseo. Y de ellos derivan los 
secundarios: amor, odio, esperanza, miedo, 
arrepentimiento o agrado. 

No me interesa detenerme en la idea de 
un modo como una manifestación de una 
sustancia infinita que compone todx. Me 
interesa, más bien, pensar los afectos como 
cambios en un modo de ser específicos y 
concretos de una individualidad.

Gilles Deleuze — 
En medio de Spinoza 

— p.71 — 2019

Baruch Spinoza
— Ética — 

p.207 — 1999

Es que la ontología pura de Spinoza se presenta como la posición de una sustancia 
única absolutamente infinita. Esa sustancia única absolutamente infinita es el ser, el 
ser en tanto que ser. Desde entonces, los entes no serán seres. ¿Qué serán? Serán 
lo que Spinoza llama « modos», modos de la sustancia absolutamente infinita.¿Y 
qué es un modo? No es un ser, es una manera de ser.

Estos afectos hacen que todo aumente o disminuya, se favorece 
o reprime la potencia de obrar. 
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Aunque si llevamos al extremo la idea de la 
afectación -como todo está constantemente 

afectando todo- todo se vuelve un poco 
la misma cosa afectada por sí misma. En 

otras palabras, sería similar a la propuesta 
foucaultiana (1988) (aunque también hay 

propuestas similares hechas por Butler, Bordieu, 
Simone de Beauvoir etc.) de sujeto formado 

por un poder que le antecede. 

Si el afecto, es entonces, una modificación del 
modo de ser, entonces la hospitalidad -o su 
negación- constituye una práctica afectiva.

Toda relación construida en el momento de una 
acogida implica una serie de variaciones de 

la potencia del ser. Cuando se da la acogida,  
aumento de nuestras potencias; y cuando se 

rechaza, disminución. Al abrir o cerrar la puerta, 
literal o simbólicamente, estamos modificando 

las maneras en las que nosotrxs y lxs demás 
habitamos el mundo. 

Desde allí, la hospitalidad no responde 
únicamente a un problema ético, político o de 
derecho, sino a una relación afectiva: una serie 

de intercambios -no monetarios- entre cuerpos, 
espacios y fuerzas -tensiones. 

Finalmente, he pretendido estudiar, -es mi trabajo actual- los modos 
en que los seres humanos se transforman a sí mismos en sujetos. 

Michael Foucault
— El sujeto y el poder 
— p.3 — 1988

Responder al llamado de la hospitalidad implica 
aceptar una transformación ante la presencia del 
otrx. A tener que reconfigurar el modo de existir.

Ese intercambio afectivo, donde ambos seres 
pueden aumentar o disminuir potencias no 
representa otra cosa que un umbral, tal vez el 
umbral de los umbrales. Es más, la aceptación 
hospitalaria implicaría el primero de muchos 
cambios y afectos que vendrán después con la 
convivencia, esto es quizá lo más interesante de 
la hospitalidad. 

Pensar la hospitalidad como práctica afectiva 
me lleva inevitablemente, a volver sobre mí: 
sobre cómo, cuándo y con quién suceden 
esas variaciones de mis modos de ser. Si toda 
hospitalidad implica movimiento, entonces he 
cambiado más de una vez. 

Así retomo algunas de mis preguntas iniciales 
¿Cuáles son mis condiciones de hospitalidad?, 
¿de qué manera la hospitalidad acontece a mi 
alrededor?  

Considero que la hospitalidad que 
me acontece, sólo se da en espacios 
xenochronotopográficos, que de alguna 
manera se salen del tiempo, se inscriben
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 en ciertos espacios físicos y no físicos y que 
además, responden a una serie de significados 

específicos que no necesariamente coinciden 
con los significados comunes. 

Esta apuesta por otras formas de espacio y de 
relacionamiento no es nada nueva. Foucault 
(1984) ya definió la heterotopía, Hakim Bey 

(2000) las zonas temporalmente autónomas, 
Marc Augé (1992) encontró cosas interesantes 

en los no-lugares, y así un montón de teóricxs y 
artistas.

Estos espacios están ya semi definidos por 
una serie de significados propuestos por cada 

teoría. En mi caso la definición gira en torno 
a lo afectivo. Es necesario que existan ciertos 
grados de afectación para que sucedan cosas 

del orden hospitalario: sea que alguien más 
entre a mi casa, sea que alguien entre a mi 
vida (y viceversa). No me refiero aquí a los 

encuentros fortuitos en los que alguien entra 
circunstancialmente a mi casa, sino a aquellos 

donde se establece una relación más profunda. 

En ese sentido, entiendo que lo que es hospitalario 
conmigo, puede no serlo para alguien más, en La 
hospitalidad encuentro este pasaje: 

Cuando algo acontece en tanto afectivo, se 
desdibuja una suerte de línea entre lo que 
comprendo como “mío”. Intentando tomar 
cierta distancia de las categorías de propiedad 
privada capitalistas, lo que ocurre entre 
medias es un juego -a veces de poder, a veces 
afectivo, o incluso de otros órdenes que en este 
momento desconozco- en el que el invitado y 
el anfitrión se disputan y encuentran distintas 
formas de relacionamiento.

Sean las que sean, estas relaciones muchas 
veces son violentas e implican dolores para 
ambas partes, o al menos para una de ellas.

La hospitalidad da como impensada, en su ‘’noche’’, esa relación 
difícil, ambivalente con el lugar. Como si el lugar del que se tratara en 
la hospitalidad fuera un lugar que no perteneciese originalmente ni al 
anfitrión ni al invitado, sino al gesto mediante el cual uno da acogida al 
otro -incluso y sobre todo si uno mismo no tiene morada a partir de la cual 
pueda ser pensada esta acogida. 

Jaques Derrida, 
Anne Dufourmantelle 

—La hospitalidad 
— p.64 — 2000
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En ese sentido, Quintana dice:

Aparece, de alguna manera, la cuestión de la 
espacialidad de lo afectivo. Pensemos en una 

reunión de dos amigxs en un apartamento 
en Chapinero: toman café y fuman cigarrillos 

mientras dibujan. Si nos centramos únicamente 
en lo sentimental, lo afectivo y hospitalario 

parecería suceder solo en lo que se dice o en 
lo que se ofrece. Sin embargo, todo esto está 
permeado por otro conjunto de dispositivos.

Las cámaras que vigilan las zonas comunes 
del edificio, la amplitud o estrechez de las 

paredes del apartamento, la procedencia y 
las consecuencias de la producción del café 

específico que estén tomando, la fabricación 
de las tazas y la extracción de la arcilla, la tala 

de los árboles para producir las bitácoras y 
los lápices donde dibujan, los animales que 

murieron para testear los cigarrillos que están 

Hablar de afectos supone reconocer, entonces, en primer lugar, que 
vivimos en relación y que en medio de estas relaciones, se producen 
efectos diversos. Los afectos atraviesan a los cuerpos, inciden en 
su comportamiento, alteran espacios, dan lugar a atmósferas y a 
diversas manifestaciones sensoriales. Son experiencias producidas 
en el mundo que van configurando a los cuerpos y circulan entre 
estos, traspasándolos; no son fenómenos meramente subjetivos 

que un sujeto puede reconocer atendiendo a lo que siente. 

Laura Quintana — 
Espacios afectivos — 
p.66 — 2023

fumando, la producción misma del tabaco y 
podría seguir con todos los elementos que 
tienen alrededor pero espero se entienda el 
punto.

Todas estas relaciones generan impactos 
en los cuerpos que acuden a esa situación 
(como en cualquier otra): sensaciones de 
vigilancia, tanto por las cámaras de afuera 
como por los celulares que cada unx porta. 
Incluso ellxs mismxs operan como policías del 
comportamiento del otrx.  Aparecen culpas a 
partir de lo consumido.

Esa atmósfera particular conduce al sujeto 
a un estado específico de afectación, desde 
el cual actuará: a veces para cumplir con lo 
esperado, otras para romperlo. Esto es clave 
para entender cómo encontrar consensos en 
lo hospitalario: porque lo hospitalario no es 
un equilibrio ni una norma, sino una tensión 
constante. Una tensión que puede sostenerse, 
quebrarse o, en ciertos casos, distenderse y 
funcionar -o tal vez no-.

Tal vez algo que me interesa es hablar de 
estas tensiones y distensiones. Aunque no 
las comprenda y no tenga muy claro cómo 
seguirlas estudiando.
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Pensar la hospitalidad como práctica afectiva 
no se agota en el ámbito de lo doméstico o 
lo interpersonal. Estas tensiones, umbrales y 
variaciones de la potencia de obrar también 
pueden ser diseñadas, activadas y exploradas 
en prácticas artísticas situadas. En ese sentido, 
los happenings desarrollados durante esta 
investigación funcionan como espacios donde 
las condiciones de hospitalidad -y sus límites- 
se ponen en juego a través de la colectividad, 
trasladando preguntas que parten de una 
experiencia íntima a una dimensión compartida. 
Desde allí resulta pertinente pensar estas 
prácticas no solo en términos artísticos, sino 
también pedagógicos.

El happening es una práctica artística situada, 
vinculada a un lugar y un tiempo específicos, 
que no responde a una planificación total ni 
a una estructura cerrada. En ese sentido, no 
se inscribe en categorías tradicionales como 
la performance, ni se ajusta a definiciones 
estables de práctica artística. Su carácter 
abierto y procesual permite que la acción 

POTENCIA DE 
OBRAR
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se construya en el transcurso mismo de la 
experiencia. De la misma forma como sucede 
con esta investigación-creación.

En el marco de estos acontecimientos se 
producen condiciones pedagógicas en las 
que lxs participantes, entendidos como 
sujetxs activos y críticos, aprenden a partir de 
la vivencia de una experiencia compartida. 
Aunque no es posible medir de una manera 
directa el impacto de estas acciones en 
quienes participaron durante los cuatro días 
de happenings, es posible afirmar que las 
condiciones en las que se desarrollaron y la 
manera en la que tuvieron lugar, resultaron lo 
suficientemente extrañas y significativas como 
para, al menos, volverse memorables. No de 
manera única como recuerdo que se evoca: 
el happening activó una experiencia cuyo 
punto de partida es el cuerpo, implicado en 
situaciones concretas.

Esta concepción dialoga con la idea freireana 
de la educación crítica, en la que el sujeto 

se reconoce como un ser inacabado, en 
permanente devenir. Se es porque se está 
siendo: el reconocimiento de nuestra condición 
incompleta genera un movimiento constante de 
identificación y devenir.

Dicha situación configura una continuidad entre 
vida y arte, donde la experiencia se despliega 
como un proceso que afecta al cuerpo, al 
entorno y a las relaciones que allí se producen.

En este sentido, no hay sujetos que reciben 
o transmiten información de manera 
unidireccional. Si bien no toda práctica 
artística reproduce una relación bancaria, 
pues las experiencias estéticas son múltiples y 
dependen de los contextos y sensibilidades de 
cada espectador, persiste una idea generalizada 
según la cual las artes son producidas por 
mentes “superiores’’ o “geniales’’, cuyas 

Este punto de partida se sitúa siempre en el sujeto, en su aquí 
y ahora, que constituye la situación en la que se encuentra ora 
inmerso, ora emerso, ora inserto.

Paulo Freire — 
Pedagogía del 

oprimido — p.93—
1968
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lecturas del mundo debemos aprender por 
ser sujetos que son auto-reconocidos o 
reconocidos como ignorantes. Esta concepción 
reproduce la lógica de la educación bancaria y 
la relación dicotómica educador-educando.

El happening se posiciona, entonces, en su 
antítesis. En él no existe la posibilidad de 
evitar el diálogo: la experiencia se construye 
en colectividad a partir de la participación y 
el encuentro. En este sentido, se aproxima 
a una forma de horizontalidad, donde el 
conocimiento no se impone, sino que emerge 
del compartir. Como señala Dewey:

.

Cuando aquello que se reconoce como 
arte se relega al museo o a la galería, el 
impulso incontenible hacia experiencias que 
pueden gozarse en sí mismas no desaparece, 
encuentran salidas en múltiples prácticas 
culturales. Dewey sugiere así que la experiencia 
estética no pertenece únicamente al arte 
institucionalizado, sino que emerge donde lxs 
sujetxs encuentran condiciones para vivir una 
experiencia significativa en sí misma. Cuando 
Las Artes, como institución, se separan de la 
vida cotidiana en la búsqueda de formas cada 
vez más abstractas o complejas, dicho impulso 
se desplaza hacia otras prácticas que no 
denominamos comúnmente como arte.

Desde allí nace una necesidad de aterrizar 
conceptos a sus raíces comunes, compartidas 
con las demás criaturas vivientes. Comer, beber, 
compartir: actos en apariencia ínfimos que, en 
conjunto, nos hacen devenir. No somos sujetxs 
aislados, pese a los esfuerzos del capital por 
producir esa ilusión. Como nos advierte Freire:

Las artes que hoy tienen mayor vitalidad para el hombre de 
a pie son cosas que no considera como arte; por ejemplo, 
el cine, el jazz frecuentemente, la página cómica, los relatos 
periodísticos de amores, asesinados y correrías de bandidos. 
Porque cuando lo que él conoce como arte se relega al museo 
o a la galería, el incontenible impulso hacia experiencias que se 
pueden gozar en sí mismas encuentra tantos escapes cuantos el 
ambiente provee

La autosuficiencia es incompatible con el diálogo. Los hombres 
que carecen de humildad, o aquellos que la pierden, no pueden 
aproximarse al pueblo. No pueden ser sus compañeros de 
pronunciación del mundo.

John Dewey —El arte 
como experiencia— 

p.3—1934

Paulo Freire — 
Pedagogía del 

oprimido — p.104—
1968
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Al aproximarnos sin pretensiones de imposición 
epistémica o de otra índole, apelando a una 
ética de la hospitalidad, es posible pronunciar 
el mundo de manera colectiva y, en ese acto, 
transformarlo y, junto con él, transformarnos. Es 
en ese devenir en dónde radica la importancia 
del hacer colectivo, de la experiencia colectiva
.
El devenir implica una complejidad: el no 
control. No sé qué harán lxs demás con lo 
que acontece. A diferencia de una relación 
pedagógica jerárquica (aunque se ha 
demostrado muchas veces que no es así), 
el happening no garantiza entendimiento ni 
aprendizaje. El diálogo, en ese sentido, no 
es un método para producir resultados, sino 
una condición frágil que se sostiene mientras 
lxs participantes aceptan permanecer en las 
tensiones causadas por el encuentro. Dialogar 
no implica hablar, mucho menos estar de 
acuerdo lxs unxs con lxs otros. Acontece en 
la medida en que nxs reconocemos como 
partícipes de una situación determinada, 
expuestxs a una experiencia común que nos 
afecta de maneras diferentes.

Esta igualdad refiere a la igualdad de las 
inteligencias, no como punto pedagógico que 
alcanzar, lo que replicaría las ideas jerárquicas 
de la educación bancaria, sino como un punto 
de partida. Bajo esta idea, lo más importante 
que existe en el aprendizaje es la confianza que 
se tiene sobre y por cada sujetx de establecer 
relaciones, traducir y producir sentido por sí 
mismo. El happening no presupone sujetos 
ignorantes a los que deba conducirse hacia un 
saber de ningún tipo:

Todo su esfuerzo, toda su búsqueda, se centra en esto: quieren 
reconocer una palabra de hombre que les ha sido dirigida y a la 
cual quieren responder, no como alumnos o como sabios, sino 
como hombres; como se responde a alguien que os habla y no 
a alguien que os examina: bajo el signo de la igualdad.

Y quien emancipa no ha de preocuparse de lo que el emancipado 
debe aprender. Aprenderá lo que quiera, quizá nada.

Jaques Ranciere—
El maestro 

ignorante—
p.10—1987

Jaques Ranciere—
El maestro 

ignorante—
p.14—1987
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Lxs participantes, repletxs de sus inteligencias 
igualmente capaces, atravesados por una 
situación común, comparten experiencias, 
en donde el aprendizaje puede ocurrir. Esto 
plantea una pregunta interesante: ¿Por qué 
apostar por el diálogo y la comunión cuando 
no existe garantía de aprendizaje, ni formas de 
medirlo?

La respuesta no reside en los resultados, sino 
en la apertura misma de esa posibilidad. La 
eventualidad de aprender, de devenir a partir 
del diálogo son, per se, una justificación y un fin. 
No creo que la serie de happenings realizados 
tenga el poder de emancipar a nadie o produzca 
transformaciones verificables. En ese sentido, 
lo relevante es justo eso, una posibilidad no 
vigilada, inmedible y que se distribuye de 
manera heterogénea. Pero que existe en tanto 
se suspende la jerarquía del saber.

El diálogo no garantiza nada, pero dispone la 
situación en la que el aprendizaje acontece, 
esta fragilidad contenida, vuelve al happening 
un espacio pedagógico, porque plantea 
soluciones incontenibles. Si pudiera hablar de 
una pedagogía del happening, esta podría ser 
definida como la posibilidad de aprendizaje. 

Del mismo modo en que se intenta instaurar 
condiciones de aprendizaje en el aula.

Para sostener esta idea de posibilidad sin 
garantía, es necesario detenerse brevemente 
en el concepto de acontecimiento. El 
acontecimiento no remite a un hecho puntual 
ni a un evento programado con intenciones 
previas, sino a aquello que irrumpe en una 
situación y la desestabiliza, produciendo 
variaciones en los modos de ser de quienes 
participan en ella.

En este sentido, el acontecimiento no se 
posee ni se repite. No puede fijarse como 
contenido ni como resultado pedagógico: se 
manifiesta únicamente a través de sus efectos, 
en transformaciones afectivas que desplazan 
sentidos y modifican formas de habitar un 
espacio, un cuerpo o una relación.

Pensar el happening como acontecimiento 
implica asumir esta condición volátil. El 
acontecimiento aparece entonces de manera 
espontánea, fugaz y, en la mayoría de los casos, 
imperceptible
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EL CAMBUCHE

Creo que una de las maneras de acercarme a esas tensiones es a 
través del hacer; y por ello decidí hacer un fuerte de cobijas. Con 
un fuerte, y cobijas12.

Me gustaría dormir en un fuerte de cobijas, no se 
si cuando era pequeñx los hacía por protegerme de 
algo, de alguna cosa que me doliera. O simplemente 

por dejar volar mi imaginación y teniendo ganas de jugar. 

No se cuándo habrá sido la última vez que lo hice, no recuerdo 
cuántos años tendría, seguro como 7 - 8. Aunque perfectamente 
pudo ser más chiquis o más grande.

En un intento de pensar y encontrar eso que pretendo denominar 
xenochronotopografías, intenté dibujar, pintar, escribir, pensar 
instalaciones, dejar de pensarlas, volver a pensarlas y terminé 
haciendo una suerte de monólogo teatral. 

Aún no entiendo muy bien por qué, pero fue necesario 
conflictuarme con los medios hasta el punto de no querer 
hacer nada. El único medio que, de alguna manera, siempre se 
mantuvo presente fue el dibujo. Y ahora creo que este es el que 
se pierde un poco.  

12 Entonces, Dave improvisó 

un megafono. Con una ardilla, 

una cuerda y un megafono. 
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En algo de la frustración apareció una suerte de respuesta a la 
pregunta por el qué hacer. Si inicialmente no me había salido del 
dispositivo casa, con umbrales y techo y paredes. Pasé a inscribir 
mis desvaríos en una bitácora. En ella inscribo cartas de amor a 
mis amiguxs. 

Eventualmente, la lectura y expectación de obras de teatro abrió 
preguntas de un orden comunicativo. No sabía cómo hablar de 
las cosas que quería hablar, aún no lo sé muy bien. Pero tuve la 
necesidad imperiosa de realizar textos que pudiesen ser leídos en 
público, donde sucedieran cosas más allá de la lectura tiesa. Quería 
hacer teatro, aparece Artaud y ni lo entiendo pero encuentro en 
sus textos unas cosas bien locas e increíbles. Igual no sé hacer 
teatro, ni hice teatro, ni voy a hacer teatro. 

Robé unos formatos tipo monólogo de gente que admiro mucho. 

Primero apareció el texto, a partir de leer y haber visto Kairos  (2023)
de Daniel Villamizar (2023) tres veces. Una obra que trata sobre 
la revolución, sobre matar al padre y, probablemente el nombre 
del padre; también indaga sobre encontrar nuestras propias 
revoluciones internas, renunciando a los sueños de nuestros padres. 
Sobre construir un barco que no sabemos exactamente cómo hace 
para no hundirse, que flaquea ante las tormentas y eventualmente 
naufraga. Simplemente para tener que volver a construir otro 
barco nuevamente.  

También, en base a otra obra de teatro, Jodidxs (2023) de Anacarsis 
Ramos. Esta última, la vi en Ciudad de México. Y es sobre lo 

Miro el lienzo en blanco gigante y no quiero pintarlo.

No tengo ganas de dibujar.

No tengo un lugar donde hacer 
pruebas de una instalación grande.

No sé de qué maneras puedo escribir.

Le temo a cada cosa que hago.

Veo obras de teatro que me dejan llorando intensamente.
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mismo que dice el título, estar jodidx, ser un adulto joven y no 
tener buen trabajo, estudiar cosas pendejas que sabemos que nos 
van a hacer morir de hambre pero que exista una pulsión dentro 
de nosotrxs que igual nos empuja a ello. Hacer las cosas a pesar 
de que sabemos que ya perdimos y que necesitamos un milagro 
improbable para rifarse la vida. También trata sobre Calamardo, 
en particular, el capítulo de Bob Esponja en el que Calamardo 
se va a Villa Tentáculo. Al inicio es feliz de ver otros calamardos 
iguales a él, montan bicicleta, van a  danza, al supermercado, 
tocan clarinete, bicicleta, danza, supermercado clarinete, bicicleta, 
danza, supermercado, clarinete, bicicleta, danza, supermercado, 
clarinete…. ¡BASTA! 

Tampoco queremos esas vidas, tampoco podemos soportar ese 
aburrimiento, el mismo que vivieron mis tíos al migrar a países 
del bien añorado primer mundo. Casas iguales en un suburbio x, 
lejos de la ciudad porque no puedes pagar una vida en la ciudad, 
un coche último modelo 1A que estará más tiempo en el taller que 
siendo usado, unos hijos hetero cis blankos que irán a una escuela 
del estado. Unx parejx monogámica y heteronormada que no 
amas particularmente pero fue quien te dio el pasaporte que no 
está en español. Eso sí que es un sueño, ZZZ…

En fin, el caso es que terminé escribiendo, como si me hablara a 
mi mismx y a mis amigxs. 

Porque no les digo las veces 
suficientes que lxs amo. 

Porque soy un idiota y necesito seguir haciendo 
cosas a pesar de tener miedo.  

Porque quiero decirles 
más que lxs extraño. 

Porque agradezco cada día su presencia. 

Porque sin ellxs no soy 

Nada
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Desde mi taller salieron la mayoría de letras, un poco a lo Perec 
(1992), un poco desde lo específico hacia lo más general. Primero 
mis cosas, algunas de mis cosas, luego mi taller como espacio, 
luego mi casa etc. Hasta llegar a los afectos de mis amigxs. Y tenía 
una necesidad de recrear un espacio que no fuera propiamente 
mi taller, ni mi casa, ni mi cama o mi cuarto. Pero algo que 
medianamente pudiera remitir a ello. Al cobijo que siento 
cuando mis amigxs me acogen. Cuando me aman y al mismo 
tiempo cuando yo los recibo en mi casa  (que en este punto no es 
tan mía, es de lxs que vivimos en ella) 

A continuación el texto final que fue leído. 
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Tengo mil preguntas sobre mi quehacer en 
este mundo. Cómo ser profe, cómo ser artista, 
cómo ser amigx. 

Entonces me encerré en mi taller, a volverme 
loco y mirar al techo, fracasar en cada intento. 
Así es como me dí cuenta de que tengo las 
manos temblorosas y la mente entumecida. 

Y entre cervezas

me di cuenta de que todo lo que siempre 
busqué está aquí conmigo

en la gente que me rodea y el amor que me 
dan

Y es por eso que hago lo que hago. 

Esta es mi guitarra,

- con la que no hago nada - 
y esta mi tote bag, y estas mis bitácoras, y este 

Aquí va el título, pero, no tengo ninguno 

Para el inicio debo estar 
detrás del público, o junto a, 
probablemente nos acerquemos 

a mi ‘’instalación’’ y se paren a 
mirarla. En ese momento empiezo 
saludando aleatoriamente a la 

gente entre el público. - Aunque si 
hay amigxs los saludaré. 

Para gente al azar

Hola, hola, hola ¿cómo estás?
Quihubo  ¿cómo me le va?

Oiga ¿cuánto tiempo?, ¿cómo ha estado? no lo 
veo hace rato.

Para Todxs 

Me desplazo hacia el fuerte de 
cobijas, para quedarme de pie 

mirando al público.

Hola, hola, hola ¿cómo estás?
Quihubo  ¿cómo me le va?
Oiga ¿cuánto tiempo?, ¿cómo ha estado? no lo 
veo hace rato.

Vengan, por favor, siéntense si quieren háganse 
donde puedan. ¿Alguien necesita silla?

Hola, soy Nube, y no sé iniciar mis textos, o 
mis canciones, o mis bitácoras. Es por eso que 
voy a copiar a Pacho para esta introducción.

Tengo 26 años y no he hecho mucho, no tengo 
un cartón que presumir, creo que me salí de la 
carrera de la Nacional, tengo libros sin escribir 
y bitácoras sin terminar esperándome en los 
anaqueles de mi casa. 

(si tengo una cerveza 
en este momento brindar.)

Mirar al público y decir lo 
siguiente sin leer

Buscar mis cosas e ir 
improvisando. Por ejemplo con 
las bitácoras, los lápices, la 

totebag etc.

Agarrarla y tocar un acorde
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mi sintetizador, y estas mis sábanas, y está mi 
ruana, y este es Deleuze , y este es Ranciere, y 
este es Artaud- al que no le entiendo nada, y esta 
Haraway, que tampoco le entiendo. 

Y estos son mis álbumes de fotos, se los quiero 
mostrar, aquí intento guardar recuerdos y 
momentos. Hace rato Sontag me dijo mientras 
tomábamos café 

que estas imágenes no son reales, que ninguna 
imagen lo es. Yo no le entendí un carajo.

-O tal vez sí-.

En verdad me vale verga. Nunca he tenido buena 
memoria,

Esto se suponía que sería un monólogo pero 
seguro se me olvidó o no pude aprenderlo a 
tiempo.

Suelo acordarme de cosas nada que ver en los 
momentos más inoportunos, pero olvido muy 
fácilmente cosas que he vivido, rostros, palabras, 
emociones. Puedo saberme la historia de mil 
bandas de memoria, el nombre de sus discos y 

en algunos casos el orden de las canciones, pero 
lo que probablemente debería recordar, las cosas 
que me mueven internamente todos los días se 
esfuman.

Quiero no olvidar. Quiero vivir y morir un poco 
cada vez que saco una palabra, cada vez que veo 
una imagen. 

¿Ustedes si sabían que entre nuestros alcaldes 
hubo un poeta? Además buenísimo, poca gente 
lo conoce. Tiene un poemario rehijueputa de ni 
más ni menos que Enrique Peñalosa. 

Sí, el mismísimo que se perdió en los cerros en 
busca de inspiración.

Me he puesto a leer esa vaina como 3 veces en 
parques diferentes con distintos amigxs, cada 
quien entonando como quiere, bajo la lluvia y 
el sol.
Cagados de la risa.

-pausa

Mirar al público
Lo siguiente también me lo 

debo aprender

Me tiro al piso, miro al techo en 
silencio.

Mirar al público 

Mirar a alguien

Creo que realmente eres un imbécil. 

Extraño despertarme en mi cuarto en la ciudad de México muerto 
de calor, escuchando los camiones de La avenida Tlalpan y 

preguntarle a Yere ¿qué vamos a hacer hoy?
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Estas son mis cámaras, curiosamente vivo muy 
rayado por la foto, en algún momento me la 
tomé muy enserio y me volví ligeramente loco. 
Ahora me importa poco realmente, intento cargar 
alguna como esta a cualquier lado. 

Arrejúntense por favor 

Tengo varios negativos guardados, 
Buscar los de la 110 en una bitácora 

No sé muy bien para qué los tengo. Espero 
poder mostrárselo a mis amigxs en el futuro, 
porque a un chino, uy dios me cuide. 
Las imágenes me asustan, pero creo que se han 
vuelto necesarias para hacer memoria sobre 
lo vivido.

Este es mi pequeño cajón de tesoros o de tusas. 
-Aunque solo algunas de ellas-. 

Aquí tengo cartas de amor, de desamor, objetos 
que me duele tocar. Rara vez lo abro. También 
tengo mil boletas de mil conciertos que me han 
hecho muy feliz y muy miserable. 

Este, por ejemplo, fue cuando invité a Saturno 
a ver a Citizen, fuimos muy amigos los primeros 
semestres y luego nos peleamos por posturas en 
un paro. Bien estúpidos, bien peques. 

Este otro, fue un dibujo que me hizo Manuela 
cuando éramos novios, hace como 9 años. Más 
kiut.
Por ella es por quien dibujo, o bueno, 
inicialmente fue así. Aunque sigo dibujando más 
que por mí por lxs demás. 

Debo medio levantarme, apoyar mi 
brazo sobre el piso 

Buscar mis cámaras con la 
mirada, tal vez si estoy cerca 

moverlas un poco. 

Agarrar una point and shoot. 
Apuntar al público 

Tomar una foto.

Hacer un chiste de que se los 
comió un perro

Mientras cierro la bitácora

Extraño la música rara de Gen. 

Pararme e ir al baúl de recuerdos. 
Debe estar envuelto en la ruana 

y afuera del fuerte. Sacarlo 
lentamente y ponerlo en el piso 

conmigo de rodillas. 

Escarbar entre algunas 
de las cosas. 

Buscar la boleta de Citizen

Buscar el dibujo que hizo Manuela 

Extraño que Sebastián quemara los �ijoles 
porque no sabe cocinar.
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Esto….

¿No les pasa que no saben qué hacer con todo lo 
que sienten? ¿Que por momentos quieren vomitar, 
derramarse, desbordarse completamente, echarse a 
llorar inconsolablemente en el piso mientras hacen 
una pataleta extrañísima?

A mí tampoco.

Tal vez un poquito, cuando me pasa intento escribir, 
dibujar, cantar, no sé cualquier chimbada que se me 
ocurra. Intentar dejar una marca tan profunda sobre 
lo que estoy sintiendo para poder retomar ese sentir 
más adelante. 

Pero nunca funciona. Es imposible encapsular un 
momento como ese, un monstruo absolutamente 
indomable, algo así como un Moby Dic, esa ballena 

que el capitán Ahab intentó matar a toda costa 
hasta que terminó ahogado por su obsesión. 

O no sé, no me lo leí 

Esa obsesión que Deleuze llama pulsión de 
devenir. O eso creo, en verdad no le entiendo 
una mierda a ese man probablemente sea muy 
tonto para entenderlo, y nunca lo haga. Igual, 
tanto que se quejó este man que del complejo 
edípico y que recojan a Freud y Lacan y luego él 
no se cortaba las uñas que porque su mamá se 
las cortaba. Re suave. 

En fin, esa obsesión me frita también, necesito 
dejar esquemas de cómo carajos entiendo el 
mundo y a mis amigxs. Necesito encontrarme en 
rayones y páginas. 

Buscar la caja de peches. 

Le doy la espalda al público, 
sentado me cubro con una sábana. 

Prendo la luz naranja y me la 
apunto a la cara. 

Pongo la canción que compuse. 
Espero un momento. 

Voltear hacia el público sacando 
un poco la cabeza de la sabana. 

Necesito que Sasa me diga "sapo", que vuelva a tomarse 
un tinto inesesariamente negro y me pida peches. 
Necesito dejar de llorar para seguir escribiendo.

Extraño el pisquero que dejaba Oto 
cuando salía a pegarlo al jardín.

Extraño sentarme con Juanchito hasta las tres 
de la mañana a hablar de cómo nos sentimos.

Voltearme sin quitarme la sabana
Guardar todo en 

la caja, guardarla. 
Buscar la bitácora. Debe estar 

relativamente escondida y me debo 
demorar un poco. 

Abrirla. Alumbrar con 
la luz la bitácora.  
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Finalmente esta es mi bitácora, la de hace 
poquito, creo que la empecé en septiembre. 
No he llenado demasiadas en toda mi vida - en 
comparación a otra gente que he visto. 
Mi relación con el dibujo es rara porque depende 
mucho de para qué dibujé. 
Yo sé que no debería ser así, que debería dibujar 
por mí y ya está. Pero soy un idiota y no puedo. 

Es porque me abruma la cantidad de cosas que 
puedo hacer, tengo la guitarra, tengo los lienzos, 
tengo las cámaras, la arcilla, la tierra y todo lo 
demás esperando para ser sol.

Pero me pasmo ante ello. 

Aquí intento dibujar cosas, cosas que me 
ponen feliz, triste, miserable, que me dan 
rabia y que me destruyen cada célula. Esta es 
mi pequeña bitácora,que se vuelve eternidad 
cuando la llevo. Se apoderó de mis miedos y 
mis deseos, máquina deseante, producción de 
deseo, como el cuerpo de Tetsuo en Akira, el 
deseo es tan grande que solo se produce a sí 
mismo y luego….

Como dijo Pacho en Kairos (2023), que luego me 
di cuenta escribió Piedad Bonnet (1951)

Para mis días pido
señor de los naufragios, 
no agua para la sed
sino la sed,
no sueños, 
sino ganas de soñar. 
Para las noches,
toda la oscuridad que sea necesaria,
para ahogar mí propia oscuridad. 

-Fin-

Extraño cocinar para no sé cuánta gente y que mi 
casa termine hecha mierda después de parchar.

Bum. Cierro la bitácora 
duro y apago la luz de A

La música también se tiene 
que pausar 

Tiempo de silencio antes de 
leer lo que sigue
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Para el anterior texto realicé operaciones de escritura automática, 
de alguna manera funcionó. Al finalizar hice corrección de estilo, 
y luego conceptual. Me preguntaba : ¿Qué me falta por decir? 
¿Que puedo re-usar de textos ya hechos con anterioridad? Y las 
cosas iban encajando de a pocos, algunas mejor que otras.

Tuve que leer el texto a 4 personas para que me dijeran qué 
pensaban. Releer, reescribir fragmentos, sustraer palabras.

‒ Eso que escribiste ahí creo que es muy denso, mejor quítalo.
‒ Tienes razón.

‒ Ahora perdió carácter.
‒ Agh. 

‒  Bueno, al menos no me tardé tanto en acabarlo.
‒ Pero al leerlo solo puedes entenderlo tú. 

‒ Creo que encontré una tipografía que me gusta. La usare para 
las didascalias. 
‒ Ahora se entiende un poco más.

Y por eso improvise un fuerte de cobijas. Con un fuerte y cobijas13.

Uno desarmable.

La parte plástica, creo, se resolvió relativamente fácil. Pensé 
en unas dimensiones, hice un boceto bastante horrible en una 
bitácora y simplemente fui a comprar los materiales, volver a la 

casa y cortar los tubos según las medidas que había establecido. 
Empecé a armarlo, me di cuenta de que había medido mal, volví 
a cortar, refundí los tubos, corté de más, volví a refundir alguno. 
Compré otro, encontré el anterior, me fastidié y acabé.
La obra, en mi taller, no tenía sentido. Así que, una vez finalizada 
la estructura, la desarmé, probablemente debí marcar qué palo 
iba con cuál, pero no lo hice, confiando en mi memoria. El día del 
montaje revisé la lista de cosas que creía necesarias para instalar:

Colcha café
Cobija tres tigres 
5 sábanas 
5 sobre sabanas 
Cobija negra 
Dos almohadas 
5 cubre almohadas. 
Zapatero
Las hojas impresas a lo 
Bernardo Salcedo (se me 
olvidaron y no se usaron)
Alfileres 

‒
‒
‒
‒
‒
‒
‒
‒
‒

‒

‒
‒
‒
‒
‒
‒
‒
‒
‒
‒
‒
‒

Aguja
Hilos
Pegamento de PVC
Bitácora
Guantes
Tornillos
Tuercas 
Serrucho 
Cinta gabber 
Bolsas de basura 
Extensión
Lámpara

La noche anterior alisté las cosas; naturalmente, algo se me quedó. 
Olvidé el zapatero, una extensión y las hojas impresas. Además, 
me di cuenta de que faltaban cosas: necesitaba más cobijas y 
almohadas para que todo se viera más creíble. Parecía un fuerte 
de cobijas, pero prácticamente sin cobijas.

13 Sí, es el mismo 

chiste que hace como 

diez paginas.
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Hay un punto en el que esas decisiones pertenecen a un orden 
muy intuitivo: simplemente sabía que faltaban esas cosas. Aunque 
el montaje, como tal, no resultó siendo un desastre absoluto, el 
lugar era mucho más grande de lo que esperaba. Y el techo, 
absurdamente alto. Si hubiera tenido los medios económicos y 
temporales, la instalación habría sido muchísimo más grande, 
con telas colgando desde el techo.

-Eso hubiera sido lindo
Pero en fin, así no fue. 

El día de la lectura hice lo mismo, revisé la lista de lo que tenía 
que llevar:

Ese día, no me faltó nada15.
Y entonces pude finalizar el cambuche, con todo lo que 
necesitaba que tuviera (la coca cola sobra pero tenía sed).

Guitarra y estuche
Parlante 
Celular
Stand de guitarra
Libros varios 
7 bitácoras de dibujo 
2 álbumes de fotos 
1 folio de foto 
1 totebag

2 lápices 
1 esfero
2 portaminas 
La caja negra (sin inventariar 
por dentro) 
6 cámaras análogas 
Ruana
Gasimba14 14 Si no sabe que 

es, vaya a una 

tienda y pida una. 

15 No es cierto, 

siempre me 

falta algo pero 

no es grave

‒
‒
‒
‒
‒
‒
‒
‒
‒

‒
‒
‒
‒

‒
‒
‒
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El fuerte se completa cuando está en uso, sea cuando me 
encuentro leyendo o cuando hay alguien adentro revisando 
material o simplemente echadx. 

Allí es donde hay una suerte de hospitalidad que no depende 
de mí. En mi quehacer quedan rastros hospitalarios y sobre 
todo elementos que generan algún tipo de afecto: afectos 
de rechazo -que hacen imposible o difícil la entrada en el 
dispositivo- y afectos opuestos, que permiten que quien entre 
al fuerte se sienta acojidx, comodx, identificadx etc. 

Otro elemento que fue señalado por M I, es una hospitalidad 
y afectividad que funciona independientemente de mi deseo, 
que escapa todo lo que puedo contemplar como posibilidad. Es 
una hospitalidad en tanto acontecimiento , una independiente 
de lxs espacios xenochronotopográficos que construyó. 
Esto, supongo, puede suceder por un montón de razones y 
condiciones particulares. En este caso concreto, dependió de la 
entrada conjunta de dos individuos con relación afectiva previa,  
lo cual permitió que se rompiera una barrera de rechazo ante el 
dispositivo (uno de los individuos no quería entrar) y dio paso a 
algo nuevo -tal vez una hospitalidad entre dos sujetos mediada 
a través (o a pesar) del fuerte. El orden, alcance e implicaciones 
de estas interacciones me sobrepasan por el momento. (Y más 
tarde me daría cuenta de que me sobrepasa del todo). 

Este cambuche y lectura funcionaron un poco a modo de 
antecedente, o más bien, fueron un inicio que me enseñó 
cómo y por dónde seguir. 

Lo que siguió fue hacer pereza un par de meses durante 
vacaciones, a pesar de que juré y re juré que trabajaría todos 
los días. No es como que no haya intentado trabajar; en verdad 
ocurrieron un montón de cosas que no me permitieron avanzar, 
principalmente la propia producción de la obra. Requería, 
urgentemente, definir un lugar, y contaba con que las cosas se 
dieran de manera más eficiente. Eso retrasó una y otra vez la 
fecha de realización de los happenings. No fue hasta finales de 
agosto que, por fin, tuve la confirmación del espacio y pude 
proceder con la preparación previa. Aunque ya existían ciertas 
claridades, aún quedaba un montón por definir, por hacer y 
por pensar.

¡Ah!, creo que no lo mencioné antes. Llorando y llorando y 
pasando por mil medios. Definí que lo que tenía sentido con 
mi objeto investigativo era realizar unos happenings. Estoy 
segurx de que hay maneras de estudiar esto a partir de pintura, 
dibujo y cualquier otro medio. Pero lo que encontré pertinente 
para hablar de hospitalidad y afecto fueron los happenings16.

16 Y aquí iría una 

definición de happening, 

si tan solo tuviera una. 
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Después de pensar, repensar, descartar, 
cambiar títulos, añadir elementos y quitar 
otros, aquí está la descripción final de los 
happenings con sus requerimientos técnicos 
y de montaje:

Renders 3D creados para visualización del montaje
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Iluminación natural, en la cocina y el pasillo 
seguramente se encienda la luz en caso de ser 
necesario. En ese caso las bombillas deben ser led´s de 
luz cálida. Se requiere una toma para la estufa. Una 
salida de agua del lavaplatos. Un baño.

Al final el happening terminó siendo bastante tarde, y 
fue necesario el uso de cuatro lámparas de luz cálida 
que iluminaban el espacio. 
Ello añadió la necesidad de una extensión, y otras 4 
tomas de corriente. 

Todos los elementos se encontraban en la cocina 
dispuestos antes del happening, comida y utensilios. 

EL DISEÑO DE 
LOS HAPPENINGS

1. Habitar/sustancia
Duración: 7 horas
Requerimientos técnicos:

Servicio y consumo:
Un comedor
Sillas de comedor
Varios platos
Varios vasos
Varios cuchillos
Varias cucharas
Varios tenedores
Una cafetera
Café
Pocillos
Agua

Cocción y preparación:
Una estufa eléctrica de al menos dos puestos
Una mesa pequeña para la estufa
Dos ollas
Un sartén
Tres tablas de picar
Tres cuchillos de corte
Un pelador de verduras (incluye papa)

Limpieza:
Un lugar donde lavar
Esponja
Jabón
Secador de platos

Ingredientes:  
Papa
Zanahoria
Arveja
Habichuela
Cebolla
Ajo
Maíz
Guatila 
Cilantro
Sal
Pimienta
Comino
Arroz blanco 
Arroz
Cebolla
Ajo
Sal
Frutiño

Menú17:
Sopa de verduras y letras18

17 Este menú se cambió 

ligeramente, no hubo plata para 

aguacate y mi desorden me 

impidió encontrarme un camión 

de aguacates a mil, no se usó 

pimentón. Se añadió sopa 

18 No conseguí pasta de 

letras, entonces no fue 

tan divertida la sopa. 
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Ustedes tal vez se preguntarán19: ¿Por qué una sopa de verduras? 

La sopa de verduras es una comida relativamente 
simple. Su preparación no requiere de nada especial, 
no es particularmente costosa, se sirve caliente y tiene 
una buena fuente de verduras, carbohidratos además de 
poder incluir proteína. Resulta siendo muy versátil. Es un 
plato bastante tradicional en la cocina casera de Colombia, 
particularmente en los lugares de tierras altas y frías, donde los platos 
principales suelen ser sopas. (En Bogotá, la changua y el ajiaco; en 
Antioquia el sancocho; en Boyacá la mazamorra chiquita, etc.) 

Es bastante reconfortante, para recuperaciones médicas estomacales 
se suele recomendar por ser bastante suave con el estómago, se hacen 
variantes muy sencillas también para el guayabo. Si bien es una comida 
que podemos encontrar en cualquier lugar, normalmente no se toma en 
cualquier parte. Muchas veces es una preparación específica de hogares, 
del cuidado de enfermos y para después de un día de fiesta. Por lo tanto, 
casi siempre (aunque hay una excepción muy específica que se me 
ocurre) es compartida con gente cercana, amigos, familia, pareja, etc. 

También es la preparación que casi siempre se elige para hacer ollas 
comunitarias, gracias a su facilidad de preparación, la manera en que 
rinde y su capacidad de calentar el espíritu revolucionario. Durante 
paros en la universidad o durante el estallido social era el alimento para 
todxs. Una olla comunitaria que muchas veces tenía menú vegano. 

Durante el paro del 2024 en la Universidad Nacional se organizó la 
Kokoa -Kocina komunitaria amplia Chucho León-. Basada en un 

19 Y si no se lo preguntan 

igual lo voy a contestar porqué 

es mi trabajo de grado y haré 

lo que se me de la gana con 

él no es cierto, me toca 

responder ciertas cosas .

principio de soberanía alimentaria, el anti-especismo y la solidaridad. 
La olla (y dentro de ella la sopa) fue uno de los grandes movilizadores 
para que eventualmente la comunidad se tomará el comedor central 
para intentar velar por la soberanía alimentaria. 

En estos contextos la comida ha funcionado como posibilitadora 
y herramienta de encuentro y crítica. Es cuando pienso en Rirkrit 
Tiravanija (Tailandia, n. 1961) y su obra. Particularmente sus múltiples 
performances/happenings que involucran comida. 
Durante los años 90 fue cuando más conceptualizó y realizó estos 
happenings. Pienso específicamente en ��������� ����� ����� ����� un 
happening realizado en la galería Paula Allen Gallery en la ciudad de 
Nueva York. En esta pieza, que ha sido recreada múltiples veces, entre 
ellas en el 2023 por el MOMA para la exposición A LOT OF PEOPLE,
Triravanija (1990) decide servir pad thai en la inauguración de su exposición 
individual. El pad thai no era un plato particularmente conocido en Nueva 
York en el año 1990, y menos servido en una exposición de arte. 

Espera que este acto de cocinar y comer en conjunto rompa barreras 
físicas e imaginarias. Esta búsqueda (particularmente en esta pieza) 
resulta un poco azarosa. Puesto que la idea original de Tiravanija era 
simplemente servir el pad thai durante la inauguración. Pretendía cocinar 
antes de la inauguración toda la comida que se serviría, pero le agarró la 
noche. Decidió comprar todos los elementos necesarios para cocinar en 
la inauguración y eso resultó en la pieza que conocemos. Una necesidad 
de gestionar resultó en una obra bastante importante. Tiravanija llevó 
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Rirkrit Tiravanija
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woks eléctricos, salsas, pasta, picantes, aceite, cucharas y espátulas, 
palillos, platos, verduras, etc. Y (según entiendo) invitó algunos amigxs 
que le ayudarán a cocinar in situ. Empezaron a cocinar y a servir platos, 
fijando el foco no en la exposición, sino en la experiencia de participar 
en una acción colectiva durante una inauguración, subvirtiendo los 
protocolos comunes de una. 

Acercando el pad thai a lxs participantes, cocinando con ellxs y comiendo 
juntxs en un espacio compartido entre desconocidxs y conocidxs, 
Tiravanija construye un lugar para el encuentro. Su práctica artística se 
torna afectiva y rompe los límites entre artista y espectador: la comida 
funciona como un dispositivo que posibilita la interacción entre cuerpxs, 
afectos y sentires. Así, el acontecimiento cobra sentido.: 

���������������������������������������������������������������������������
����������
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� ��� ����� ��������� ��� �� � ��� ������
���� �
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�� ­���
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����������������������������������������
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Nicolas Bourriaud 
— Estética relacional, 
—p.23

Rirkrit Tiravanija. untitled 1990 (pad thai). 
1990 Mary Manning
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En ese gesto de compartir comida, se abren discusiones y se rompen 
barreras impuestas. Aunque, como no vivo en Nueva York, no puedo decir 
con exactitud cuáles son esas barreras.

Sin embargo en Bogotá estas barreras si me resultan evidentes. La herida 
del conflicto armado, la violencia, el boom del narcotráfico han construido 
unos imaginarios (no tan imaginados) de un enemigo entre nosotrxs. El 
otrx en Colombia es un sujeto con poder virtual. Puede hacerme daño 
siempre y cuando quiera hacerlo, y como desconozco completamente su 
origen, la amenaza es latente y constante. Esto impide que como sociedad 
nos relacionemos fácilmente entre nosotrxs. A pesar de haber muchas 
construcciones de otredad desde la política, todos esos discursos se han 
construido desde la amenaza, desde el miedo. 

Es en esa problemática, en la que se inscribe mi práctica. Buscando construir 
espacios relacionales-afectivos-temporales: una ���
��
�
�
�
	�����. Lugar 
donde el otrx es invitadx a participar y habitar un mundo conjunto, ser 
afectado para devenir en otra posibilidad de ser.

Volviendo a los gestos de la cotidianidad, busco como estos -en tanto 
dispositivos afectivos- pueden activar otras posibilidades de relación. Y 
así como la estética relacional rechaza búsquedas representacionales, me 
interesa la experiencia directa, el acontecimiento. 
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Laura quintana— 
Espacios afectivos,
— p.46
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Entiendo entonces la sopa de verduras y la reunión alrededor de la 
olla como un acontecimiento político-afectivo: un punto de encuentro 
entre muchos cuerpxs que se reúnen con un propósito común, cargado 
de significados políticos, culturales, relacionales. En la universidad es 
evidente la conexión con la política, la resistencia y la comida; en otros 
espacios los significados se desplazan hacia la corporalidad, entendida 
como un pensamiento situado en tiempo y espacio desde unx cuerpx.

Cuando cocinamos hay unas barreras que se rompen aunque la gente con 
la que lo hagamos no se conozca. Muchas incomodidades desaparecen 
y simplemente nos enfocamos en el momento y en lo que hay que hacer. 

Desde ahí, la relación deja de ser un concepto aislado y abstracto y 
empieza tornarse en una práctica: un modo de organizar el espacio, lxs 
cuerpxs y los objetos. 

En la cocina estaban dispuestos los elementos de cocina: las ollas, 
los cuchillos, las tablas de picar, las verduras, etc. En el comedor se 
encontraban todos los elementos para comer: cubiertos, vasos, jarras, 
platos, etc. Al momento de cocinar, lxs asistentes cocinaban en la 
cocina (probablemente) y luego nos sentábamos donde cupiéramos, 
dependiendo de cuántxs éramos.

A las cuatro de la tarde, las puertas se abrieron y empezó a llegar gente.
Cuando había suficientes personas, se distribuía el trabajo, y mientras 
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Laura quintana— 
Espacios afectivos,

— p.45 — 2023

tanto hablábamos de cualquier cosa, sobre todo si no conocía a la gente 
que venía a cocinar.

Cuando la comida estuvo lista, servimos a quien quiso comer y nos 
sentamos juntxs a conversar sobre el lugar de la cocina en la vida de 
cada unx.

Si era algo importante para ellxs.
Si lo solían hacer.
Si cocinaban en compañía o solxs.
Qué solían cocinar.
Para quién.

Cómo escogen qué cocinar dependiendo de la ocasión o de quiénes 
fueran lxs comensales.

Y cómo disponían sus cuerpos en sus cocinas, o en las cocinas que 
frecuentaban20.

20 Esto se me olvidó completamente mientras 

estabamos haciendo la sopa y charlando 

de cualquier cosa. Entonces no pregunté 

específicamente nada de eso. Aunque recuerdo 

que por otras personas si salían pequeños 

comentarios relativos a la cocina. 
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EL DISEÑO DE 
LOS HAPPENINGS

2. Sobre la mesa
Duración: 5 horas
Requerimientos técnicos: Unas instrucciones con medio humor, pero cual es 

el dispositivo que activaría el momento hospitalario. 
(No se realizaron)

Se requiere luz cálida, la misma que en el happening 
anterior. 

Ninguna conexión particular, tal vez un par de tomas 
para cargar celulares y un parlante 

Un baño, importante
Papel de baño
Jabón de baño
Mesa (opcional) 
Sillas (opcionales)
La banca del jardín (circunstancial pero importante) 
Cerveza (obligatoria) 
Cigarrillos (indispensables) 
Ganas de tomar (no suelen faltar) 
Marcador (opcional)

¿En qué consiste este happening? En echar carreta y pola. Inicialmente 
se planeó una actividad de escritura orientada por unas preguntas. Pero 
finalmente cayeron más personas de las que contemplaba y muchas 
cosas cambiaron in situ. Sigue la planeación original.

El happening se realizó desde las 7 de la noche. 

Vamos a tomar cerveza sin etiqueta. A las botellas será necesario quitarles 
una por una la etiqueta21.

La idea es tomar un par de cervezas (aunque puede que durante 
el transcurso pidamos más alcohol, quien sabe) la idea no es quedar 
borrachxs. 

Podemos escuchar música en algún parlante, pero no puede tener un 
volumen muy alto, primero para que nos escuchemos, y luego, para que 
el micrófono que use para grabar capte las voces con claridad. 

Nos encontraremos dispuestos alrededor de la mesa del comedor, la 
misma que fue usada en ������������������ Esta mesa tiene un vidrio 
sobre la madera; lxs invitadxs tendrán cada unx un marcador borrable 
para poder escribir sobre el vidrio. Se podrá escribir cualquier cosa que 
se nos ocurra relativa al instante. Lxs invitados fueron seleccionados 
específicamente por sus relaciones afectivas y algunos acontecimientos 
que han vivido en conjunto. En ese sentido es predecible que discusiones 
aparecerán durante el acontecimiento, en base a ellas, el registró quedará 
inscrito sobre la mesa. 

21 Esto no pasó.
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No deseo compartir la lista de invitadxs original. Igual no es relevante 
porque como mencioné anteriormente, cayeron 16 personas (la idea 
inicial eran unos 5).

Los famosos �����������	� de Daniel Spoerri fueron claves para poder 
planear y diseñar este happening. El primero fue realizado en 1960, 
cuando Spoerri decide pegar dos platos, un plato de horno, un vaso 
sucio, colillas, un tarro de café, un esfero entre otros elementos a la 
parte posterior de una tabla de madera que acababa de comprar en 
un anticuario. Luego lo colgó en una pared y lo nombró en base a 
alguno de los letreros que se encontraban en la parte frontal de la 
tabla. Este gesto determinó el inicio de una serie extensa de piezas 
que se conoce como Tableau piège actualizando el concepto de 
bodegón al arte contemporáneo. Ya no son únicamente imágenes 
estáticas que encontraremos sacadas de un contexto- ahora tienen 
una materialidad efímera. Los restos no perduran para siempre, estas 
pinturas-instalaciones-esculturas vivas cambiarán -así sea un poquito- 
con el tiempo. 

Daniel Spoerri
Le Lieu de Repos de la Famille Delbeck, 1960
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Daniel Spoerri
Tableau piège, 1972 Encuentro fascinante la manera en que Spoerri intenta capturar un 

instante, una conversación, una comida, una charla en un cuadro trampa. 
El objeto artístico recae no únicamente en el objeto expuesto, sino en 
la acción que le antecedió. Permite que pensemos en lo sucedido, en las 
interacciones que se dieron para dejar una mesa en tal estado. Ficcionar 
un pasado distante y relacionarlo con nuestra cotidianidad, todxs 
comemos y ojalá fuera poco, pero constantemente nos enfrentamos con 
esas imagenes, platos sobre mesas, manteles sucios, servilletas usadas, 
cubiertos y restos de comida. 
Imágenes banales pero que realmente están hablando profundamente 
de nuestras tradiciones y rituales cotidianos. 

Esta noción de ritual resulta particularmente interesante, comer es 
una actividad que tenemos que realizar desde antes de la consciencia, 
y nos acompaña toda la vida. No solo cobra un lugar estúpidamente 
relevante en nuestras vidas, constituye uno de los actos necesarios para 
su perpetuación. Es una suerte de escena primitiva de la cultura a la que 
le imponemos capas y capas semióticas para generar identidad.
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Neumann, G. et Gabriel, N —. 
Les tableaux-pièges de Daniel Spoerri 

entre art et ethnographie —p.148 — 
2005
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La práctica de Spoerri rompe límites entre el arte y la vida, el objeto y 
la comida, el ritual y la cotidianidad. No solo nos quiere mostrar estos 
restos y representaciones de lo ritual, también busca acompañarlo por 
medio de activaciones (cenas performativas o la imagen de unos restos 
que se degradan con el tiempo).

La idea de piège (trampa)  juega con nuestras comprensiones sobre lo 
ritual. Parece que lo que estamos viendo es algo sagrado, al menos está 
ciertamente dispuesto de tal manera en una pared. Sin embargo, el título 
nos propone otra mirada, pone en duda la forma en la que miramos 
los rituales, la organización de los elementos dispuestos en las mesas se 
convierte en un chiste, cualquier cosa puede ser orden si se arma desde 
una construcción arbitraria. Y al sobreponer un ritual sobre un ritual, 
spoerri da sentido, eleva un acto común a un acto con relevancia al 
volverlo una composición artística. 

Pero la transgresión no se encuentra únicamente en el contenido del 
cuadro, aparece en el gesto de atrapar una suerte de azar y pegarlo a una 
pared. Eso mismo es lo que intento hacer en esta serie de happenings, 
particularmente en ����������������� y sobre la mesa. 

Busco transformar un acto cotidiano en otra cosa, cargada de densidades 
simbólicas (no es que la cotidianidad carezca de ellas), pero sin fijarlo en 
un registro específico.

Retomando un poco: ¿por qué aparece la cerveza como un dispositivo 
que considero importante?

En realidad, no lo sé. Durante muchos años me supo bastante feo (y, de 

vez en cuando, ciertas cervezas todavía me dan arcadas). Es una bebida 
amarga, llena de gas y espuma, no particularmente placentera. Es lo 
que llamamos un gusto adquirido, al igual que el café. Y la cerveza 
que tomamos tampoco es especialmente buena, aunque con el tiempo 
-y con mucho esfuerzo por seguir tomándola- uno termina cogiéndole 
cariño a alguna. Muchas veces se trata de una marca específica, elegida 
por razones culturales, geográficas o económicas. En la costa se toma 
mucha Águila, en Bogotá mucha Poker, en Medellín Pilsen. Yo y mis 
amigxs tomamos Costeña, porque es barata y no sabe tanto a pipí.

Hay un ritual alrededor de tomar cerveza con alguien: buscarla, hacer 
la vaca (o que alguien pague todo y nunca le devuelvan al Nequi), 
encontrar un lugar donde beber, sentarse, brindar y conversar. Este 
gesto se sostiene también en la posibilidad de abrir una conversación 
con personas que se conocen -o no- gracias al alcohol y a ese estado 
de relajamiento indispensable para lxs cuerpxs que van a compartir. 
Cuando alguien decide tomarse una cerveza, se activa una condición 
distinta: los cuerpxs se abren un poco más a lo que pueda pasar, se 
aflojan las tensiones y el tiempo parece moverse de otra manera.
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EL DISEÑO DE 
LOS HAPPENINGS

3. Lo que ilumina
Duración: 3 horas
Requerimientos técnicos: Para esto es necesaria la luz natural del día, en caso de 

estar nublado las luces deben ser neutras. 

Materiales:
15 hojas de papel para esgrafiado
Llaves
Palillos de madera
Monedas
Lija, tapas de metal, destornilladores etc.
Cualquier otra cosa que raye. 

Nxs reuniremos a dibujar, no hay ninguna instrucción 
particular. No habrá ningún otro estímulo que 
acompañe la actividad por mi parte. Tal vez tinto. 

No sé exactamente a quién le robé esta idea. Estoy segurx de que quería 
incluir el dibujo de una u otra forma, pero conceptualmente era difícil 
sostenerlo. Creo que la idea de usar hojas de esgrafiado fue de K. A 
partir de allí apareció una pregunta difícil de responder: parecía que 
el eje de la cotidianidad atravesaba todos los happenings y les daba 
una cierta coherencia. ¿Pero qué tiene de cotidiano el dibujo? Para un 
artista la respuesta es evidente: el dibujo es una manera esquemática de 
comprender el mundo que ve y el mundo de las ideas, de aterrizar algo 
más “concreto”, aunque de concreto el dibujo tenga poco.

Lo cotidiano también reside en la constancia. Un artista casi siempre 
dibuja, incluso cuando no lo hace con lápiz y papel: en la cabeza 
dibuja, caminando dibuja, pensando dibuja. Pero esta relación con 
las poéticas del dibujo sólo tiene sentido en tanto artista. ¿Qué pasa 
cuando alguien que no dibuja se ve enfrentado al dibujo? En muchas 
ocasiones nada: simplemente no hay inscripción, no fluye nada. 
Entonces aparece la tarea de aterrizar una práctica que no suele ser 
cotidiana dentro de la cotidianidad.

Echando cabeza, creo que quienes nunca dibujan igual tuvieron, en 
algún momento, una relación con el dibujo. Particularmente pienso en 
la escuela: la gente dibuja cuando se aburre en clase, sobre los pupitres, 
en los baños, en las paredes, en cualquier superficie y con cualquier 
objeto. Pero hay algo absolutamente necesario para eso: el aburrimiento. 
Aburrirse lleva, eventualmente, a dibujar. Hoy, con tantos estímulos, el 
aburrimiento real casi no existe; y las pocas personas que acceden a él o 
no tienen teléfono inteligente, o se fuerzan constantemente a no usarlo.

De alguna manera tengo que ficcionar un mundo donde nxs aburrimos 
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para dibujar: cuando teníamos que sentarnos al lado del teléfono fijo a 
hablar por horas con quien fuera mientras rayábamos una servilleta, 
una nota de colores o cualquier papel arrugado. Cuando nos aburrimos 
esperando en un restaurante con el celular descargado y el mantel se 
convierte en un lienzo perfecto. En esas clases de noveno o décimo 
semestre en donde solo quería salir a tomar café. 

Allí es cuando el dibujo cobra sentido dentro de la cotidianidad, a pesar 
de estar en vías de extinción por la sobreestimulación. Nos permite 
marcar el tiempo y los momentos en un soporte: el piso, las paredes, un 
mantel, una servilleta, un papel, etc.

El dibujo aparece como la única práctica plástica tradicional en estos 
happenings. Con diferencia la más antigua y probablemente la más 
explorada. El dibujo es la forma esquemática de relacionar pensamientos 
visualmente. Una de nuestras formas primarias de pensamiento anterior 
a la escritura. Se genera a partir de la búsqueda de una configuración 
espacial coherente que pueda ser leída quasi universalmente. 

Esto permitió la creación de los jeroglíficos, primeras manifestaciones de lo que 
hoy llamaríamos escritura. Pero lo interesante es como la escritura realmente 
responde a una representación de una cosa, sin ser la cosa y sin evocar la cosa. 
Concordamos unos significados sobre unos fonemas y luego lo transcribimos 
a texto, semiótica. De esa manera figura y texto hacen apelaciones distintas, 
la figura apela al espacio y el texto al pasado, a una comprensión previa de un 
elemento que podemos relacionar con una serie de líneas: leer.

Si la escritura fija lo ausente, evocando una abstracción de la memoria, 
el dibujo fija lo que está pasando o lo que podría pasar. Dos puntos son 
los elementos mínimos para dar cuenta de un espacio, y una línea es la 
sucesión de puntos en el tiempo que une ese espacio. Esos puntos, líneas 
y planos salen del papel y comienzan a configurar un espacio relacional 
que es habitado por quienes participan. Nos ponemos a dibujar y a 
componer visualmente, no necesariamente desde las manos —aunque 
también—, sino desde el cuerpo. Distribuimos pesos al movernos, al 
sentarnos, al cansarnos, al agacharnos para dibujar; se trazan líneas 
invisibles. El plano se convierte en un espacio cotidiano, doméstico, 
amigable u hostil.

Este happening funciona, de alguna manera, como un dibujo expandido, 
en donde los papeles que quedan son un registro tradicional, aunque 
lo inscrito en ellos no sea lo relevante. Lo relevante es ese mundo 
momentáneo que se produjo cuando nos encontramos frente al papel 
a dibujar.

Quizá por esto incluí el dibujo como la única práctica plástica tradicional. 
No tiene que ver con la destreza que tenga -o no- con el medio, sino con 
que es la práctica más persistente en el tiempo, la que genera ideas y 
organiza pensamientos para dar paso a otras cosas.

En esa misma lógica del dibujo como espacio relacional, me interesa 
buscar cómo otrxs artistas trabajan con el gesto, el cuerpo y el espacio 
como expansiones del dibujo. Por eso, buscando referentes (básicamente 
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porque me toca), llego a ������

����������
de Oscar Murillo, una instalación pictórica 
y performativa presentada en el museo Tate 
entre el 20 de julio y el 26 de agosto de 2024. 
Murillo llenó la Sala de Turbinas con lienzos 
dispuestos en forma de óvalo. No hay medidas 
específicas del tamaño ni del número exacto 
de los lienzos, pero al ver las fotografías se 
percibe una instalación de gran escala: podría 
estimarse entre 60 y 120 metros de tela, sin 
contar el piso. En resumen, mucho, mucho, 
muuuuuuucho espacio. ������

����������
de Oscar Murillo, una instalación pictórica 
y performativa presentada en el museo 
Tate entre el 20 de julio y el 26 de agosto 
de 2024. Murillo llenó la Sala de Turbinas 
con lienzos dispuestos en forma de óvalo. 
No hay medidas específicas del tamaño ni 
del número exacto de los lienzos, pero al ver 
las fotografías se percibe una instalación de 
gran escala: podría estimarse entre 60 y 120 
metros de tela, sin contar el piso. En resumen, 
mucho, mucho, muuuuuuucho espacio.

Oscar Murillo, The flooded garden, July 20-August 26, 2024, Tate Modern, London. 
Foto por Tim Bowditch and Reinis Leismanis. Courtesy the artist. © Oscar Murillo 
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Los lienzos y el suelo fueron instalados completamente limpios, sin 
ninguna mancha de pintura. La primera acción fue iniciada por Murillo 
junto a otrxs participantes, quienes comenzaron a escribir sobre los 
lienzos palabras y frases que reflejaban sus propias preocupaciones. En 
la sala se dispusieron carritos con pintura al óleo y pinceles. Lxs asistentes 
podían acceder, tomar los materiales y ponerse a pintar. Durante la 
exposición había días en los que se ponía música, y otros en los que se 
retiraba, dependiendo de la actividad que estuviera ocurriendo.

Siempre se pintaría sobre algo existente, esta característica elimina el 
terror vacuo que podrían llegar a sentir lxs participantes. 

Murillo traslada un gesto que difícilmente se considera colectivo 
(pintar, en mi caso dibujar) y es capaz de trasladarlo a una dimensión 
colectiva que se sostiene con el tiempo. La pintura se vuelve ritual: una 
práctica repetitiva, ritual y compartida que no busca producir imagen 
sino posibilitar relaciones, y no únicamente relaciones mediadas por el 
cuerpx, sino por la huella que puede dejar uno. 

En lo que ilumina, ocurre algo similar aunque en una escala menos 
colosal que en The Flooded Garden. Resulta importante intentar 
recuperar ese gesto espontáneo y primario del dibujo. El que surge 
cuando no tenemos nada más que hacer que aburrirnos. Dibujar se 
convierte en una excusa para estar juntxs, para habitar el aburrimiento 
y para dialogar con lxs otxs a través del tiempo. 
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Se requiere de luz de día indirecta. 
Con la luz que entra por la ventana basta. 

Se requiere una toma de corriente con dos contactos. 

Materiales
Un escritorio
Una silla de escritorio 
Una televisión con conexión HDMI
Un Nintendo Switch
Varias cajas cerradas
Comida
Cigarrillos
Algo de tomar 

EL DISEÑO DE 
LOS HAPPENINGS

4. Lo que (no) se abre solo
Duración: 2 horas
Requerimientos técnicos:

Este happening puede ser el menos happening. Es mucho más cercano 
al performance: la única persona que participa soy yo. Durante dos 
horas, me siento a jugar �����
��	 sin hablar con nadie.

�����
��	 es un videojuego desarrollado por Witch Beam y dirigido por 
Wren Brier en 2021. Su mecánica es simple: desempacar cajas después 
de una mudanza, colocar objetos en un nuevo espacio. A lo largo de 
ocho niveles (1997, 2004, 2007, 2010, 2012, 2013, 2015 y 2018), cada 
habitación y cada objeto narran fragmentos de una vida ajena.

No me interesa la historia del juego, sino el acto mismo de desempacar. 
Me interesa la ironía de estar sentado frente a una pantalla desempacando 
las cosas de otra persona mientras, que en la vida real, soy incapaz de 
desempacar las mías. El gesto se convierte en una especie de reflejo: 
ordeno una vida digital mientras la mía se oculta.

Intento contrastar mi práctica con lo realizado por María Teresa 
Hincapié, específicamente en ���� �
��� ��� ���� �
��, performance 
presentado en el trigésimo tercer Salón Nacional de Artistas en 
Corferias22. Este performance es ampliamente conocido, por lo 

cual no profundizaré en su descripción. Lo esencial es 
recordar que Hincapié desempacó todas sus pertenencias en 

el espacio expositivo, una por una, disponiéndolas en el suelo 
para configurar figuras, constelaciones y relaciones entre objetos. Así, 
construyó nuevas formas de ordenar su “casa” dentro de la galería 
(Corferias en este caso).

En mi caso, no desempaco mis propias cosas: desempaco las de alguien 
más, y ese “alguien” no existe. Esa distancia produce una ironía: 

22 Centro de convenciones 

de la ciudad de Bogota.
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ordeno una vida ajena, inexistente, buscando generar 
un gesto poético a partir de la repetición y del absurdo.

Al igual que con Hincapié, se genera un ritual en el que 
aparentemente no pasa nada, pero pasa todo: la pausa, 
la incapacidad de avanzar, la sensación de paréntesis. El 
tiempo se vuelve acontecimiento a través de la insistencia 
en esa acción mínima y reiterativa emerge un nuevo 
tiempo en el que sucede la reflexión.

Ni Hincapié ni yo separamos la vida de la obra, ni espacial 
ni temporalmente. De alguna manera ambos cargamos 
nuestras casas adonde vamos (y muy concretamente, a 
la galería) e intentamos hacer algo con ellas. En mi caso, 
esconderla o convertir su ausencia en materia plástica 
y conceptual; en el suyo, desplegarla para encontrar 
afectividad, secretos y memoria.

María Teresa Hincapié, "Una cosa es una cosa", 1990. Performance 
registrada en fotografía y video. Colección Museo Nacional de Colombia. 

Reg. 6063 © Museo Nacional de Colombia / Juan Camilo Segura
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Esa relación entre acción y vida aparece en mi práctica: 
no desempaco mi casa porque estoy atrapado en ritmos de 
desgaste y aplazamiento. Lo que hago en el happening no es 
gratuito; es un reflejo directo de lo que me sucede por fuera 
del espacio plástico.

En los últimos meses, he ayudado a A. a organizar su casa, a 
conseguir cosas, a mudarse. Me resulta más fácil desempacar 
las cosas de alguien más que enfrentar mis propias cajas. 
No he ido al taller, no he pintado, no he dibujado. Apenas 
he escrito. He jugado, dormido, evadido. Este happening 
no intenta ocultarlo: es una puesta en escena de la evasión 
misma, un ejercicio de procrastinación.

Me encuentro en una constante evasión, arreglando las 
cosas de lxs demás pero no atendiendo las mías. De hecho, 
durante el último año, mi casa y la convivencia en ella no 
ha sido menos que un mierdero. Pero ahí estuve, jugando 
por dos horas a desempacar cosas que no son ni siquiera 
concretas. Haciendo montajes de exposiciones, y haciendo 
de todo para no llegar a mi casa. 



SOPA
GRATISSSSSSS!

¡SOPAAAAAAAA, 
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Esta descripción está basada de manera exclusiva en mi memoria 
personal de lo acontecido en el espacio Tr3a del 11 al 14 de 
septiembre. Este relato no es imparcial, tiene sesgos basados en 
mis sentidos y lo que pueda o no recordar. A diferencia de Funes 
el memorioso, no puedo recordarlo todo, aunque tal vez desearía 
que fuese así al menos sobre mis recuerdos de esos cuatro días. 
Sin embargo la catalogación en extremo detalle de cada grieta, 
cada movimiento corporal, cada palabra dicha me llevaría años 
y miles de páginas para realizar la descripción completa de lo 
sucedido. Y como dijo Borges  a través de su personaje: ‘’Pensar 
es olvidar diferencias, es generalizar, abstraer.’’

Y aunque no pienso gran cosa, al menos lo intento; me 
mantengo lejos del ideal de Funes, aquel que pierde la 
razón tratando de ordenar su memoria.

Habitar/sustancia
Jueves 11 de septiembre

Creo que lo que hice antes de la inauguración es irrelevante para 
narrar lo acontecido. Aunque si llegase a importar, fui a comprar 
las cosas de la manera más ineficiente posible. Primero unas cosas 
en un líchigo pensar que era muy poco, luego a otro líchigo23 más 
lejos para tener que transportar las cosas a pie. Luego olvidarme 
del agua, entonces ir a buscar agua al D1, comprar 
un montón de agua, en la fila antes de pagar recordé 
que tenía que comprar arroz y cubiertos. Luego lo 
volví a olvidar y solo compré arroz. De camino a Tr3a 
recordar los cubiertos, parar en una tienda, comprar 
los platos. Salir y llegar a Tr3a, me olvidé los vasos. 
Volver, repetir con cualquier otra cosa que se me haya olvidado. 
Acomodar las cosas en la cocina y el comedor. 

Sobre las 4:40 p.m llegó alguien creo que era R, conversamos un 
poco, me preguntó por J, le comenté que nadie más había llegado, 
que ella era la primera. Le entregué un texto, un menú y la invité a 
pasar y a esperar un poco, se detuvo a observar y eventualmente 
llegó a la mesa donde estaba dispuesto este texto (sin finalizar) se 
puso a leer. Llegaron otras dos personas. No sabía con exactitud en 
qué momento empezar pero entre medias me disponía a saludar, 
a entregar textos curatoriales y el menú con los ingredientes de la 
sopa. En algún momento llegaron K, N, E y la madre de K, en ese 
momento llegaron dos personas más, por desgracia no recuerdo 
quienes. En algún momento la madre de K quería preguntarme 

23 Por alguna razón 
usamos la misma palabra 

para determinar a alguien 
avaro, a alguien sin plata 
para describir una tienda 

de frutas y verduras. 
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una cosa sobre el texto curatorial, y me inquirió: ¿Qué queda a 
3174 km? Le dije, “es la distancia exacta que hay entre Bogotá 
y Ciudad de México, y yo pude vivir allá 6 meses, y cuando me 
fuí dejé muchas cosas”. Luego seguimos hablando de diferentes 
cosas y de los happenings. En ese momento le dije algo como “la 
idea hoy es ponernos a cocinar una sopa, si quiere empezamos 
ya’’. A lo que ella me respondió que no le gustaba mucho cocinar 
pero que empezáramos. 

H, ella y yo nos dirigimos a la cocina. y empezamos a pelar 
papas. Nos pasábamos las tablas, los peladores, los cuchillos e 
intentábamos organizar el espacio como pudiéramos. Mientras 
preparábamos las papas puse a calentar el agua. La madre de 
K. no es colombiana, quiso saber cuántos tipos de papa hay en 
Colombia. Hawai, que es cocinero, le dijo que hay más de 3000 
tipos de papa (busqué y realmente hay como 850, pero eso no 
es de suma relevancia); hablaron de otros tubérculos por un rato, 
luego ella se puso a cortar la cebolla. Hablamos de trucos para no 
llorar cuando se pican cebollas. Ella se despidió cuando terminó 
de picar la cebolla y la echó en una de las ollas. 

Seguimos pelando cebollas, llegan otras dos personas, nos 
presentamos y se pusieron a desgranar arvejas. Empezamos a 
hablar de cualquier cosa, no recuerdo  con exactitud qué. A las 
6:15 p.m ya éramos 6 en la cocina y unos cuantos más dando 
vueltas por ahí.

Después de eso, realmente no recuerdo, sé que en algún 
momento llegaron varias personas a ayudar, la cocina estaba 

llena, sobraban manos. Me estresaba que el agua no hirviera y 
de a ratos nos rotabamos las tareas, el que pelaba papa se ponía 
a picar habichuelas, o cebolla, el que desgranaba, se ponía a 
hacer Frutiño24. Por momentos faltaba algo que probablemente 

olvidé comprar, recuerdo el jabón de loza, (que igual 
no utilizamos mucho, el lavaplatos tenía como un tubo 
tapado entonces no se podía hacer gran cosa) cuando 
me di cuenta de que hacía falta entré un poco en crisis, 
aunque no mucho, y alguien se ofreció a ir por él a la 
tienda. 

Cuando todo estuvo picado y dentro de las dos ollas, medio 
organizamos el desorden que había en la cocina. Luego cada quien 
se puso a hacer algo, algunxs entraron en el cambuche a acostarse, 
otrxs se fueron a la esquina por pola, a fumar, a jugar switch o 
cualquier otra cosa mientras pasaba el tiempo. No recuerdo qué 
hice; creo que pasé de un lugar a otro y, a veces, revisaba la sopa. 
Hablaba con amigxs o asistentes. En ese momento ya había unas 
veinte personas que daban vueltas por el recinto. Hacía las 7:20 
p.m la primera olla de sopa estaba lista (la más pequeña)25. Les 
avisé a todxs, y me ofrecieron ayuda, sin planearlo mucho cada 
uno se puso en un rol. El que cargaba la olla a la mesa, el que 

destapaba los vasos y platos, el que servía 
frutiño, sopa, cilantro etc. A medida que los 
platos se entregaban, iban rotándolos hasta 
que cada unx de los asistentes tuviera uno. 

Nxs aseguramos que todxs tuvieran un plato 
y un frutiño, y cada quien se sentó en donde 

24 Una marca de bebidas 
azucaradas instantaneas 
en polvo. Tiene varios 
sabores terribles llenos 
de anilinas, glutamatos y 
azúcares. Recomiendo. 

25 A ver, realmente no era una olla pequeña, 
era la olla mÁs grande que tengo en mí casa. 
No sé exactamente de cuÁntos litros sera 
pero como mínimo de 10 litros. 
Sucede, pasa y acontece, que la otra olla era 
de 25 litros, entonces esta olla roja se veía 
pequeña a su lado. En mi cabeza por alguna 
razón necesitaba mucha mas sopa de la que 
en verdad era necesaria.
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pudo, algunxs en la mesa, muchos en el piso y afuera en un bordillo 
de la entrada de la casa. A las 7:45 p. m. me senté a comer; éramos 
unas nueve personas en el piso, conversando y compartiendo la 
comida. Recuerdo que el arroz y la sopa quedaron muy ricos, que 
alguien dijo que no comía cilantro y que sentí literalmente una 
sensación de calor mientras estaba sentado. Lo cual no es muy 
lógico, la casa es amplia y fría, las puertas estaban abiertas de par 
en par y el piso era de baldosa y, por lo tanto, no retiene calor de 
ninguna manera.

Repitió quien quiso repetir, el arroz se terminó y, además, tocó 
hacer más frutiño. Pero todxs los presentes quedamos llenxs. 

Fue el momento de saber qué hacer con la olla grande. Si 
pudimos comer como 20 personas con lo que había en la olla 
pequeña, ¿cómo me iba a gastar 25 litros de sopa si pronto serían 
las 8 de la noche, y casi con certeza, no vendría más gente a la 
inauguración? Entre un par de personas decidimos sacar la olla a 
la calle y ofrecerla. Estoy seguro de que no hay registro en video 
de esta parte, y no recuerdo mayor detalle.

A las 8:20 habíamos sacado la olla, una coca naranja con el 
cilantro, alguien se puso a lavar un montón de platos y cucharas 
para reutilizarlos. Varios asistentes se despidieron y se fueron. 
Aún quedamos un par de personas que nos pusimos a gritar en 
la entrada de la casa “¡¡SOPAAAA, SOPAA GRATIS!!’’26. Muchos 
transeúntes solo nos miraban extraño y seguían 
su camino. Otros dudaban bastante, pero al final 
se decidían por no detenerse. Lxs unicxs que no lo 

pensaron tanto, y que aceptaban era la población migrante o las 
personas sin vivienda. Pasaban, quedaban medio confundidxs, 
recibían la comida, varios charlaron un buen rato con nosotrxs. Y 
luego retomaban su camino. 

Recuerdo particularmente a dos familias de migrantes. La primera 
que pasó, se quedó un rato y habló con varios de nosotrxs durante 
unos veinte minutos. Eran tres si mal no recuerdo. Un argentino 
y una venezolana, y su hijx que al haber nacido en Colombia es 
Colombianx. 

Él es chef, ella licenciada en administración, han vivido en muchos 
lugares de Colombia. No sé cuánto llevan en Bogotá, sé que no 
mucho. Intentaron poner un negocio de comida argentina en 
Cúcuta pero la crisis migratoria hizo que se quebraran (o eso me 
dijeron). No entendían muy bien porqué estábamos dando sopa en 
la calle a desconocidos, nos comentaron que la mayoría de gente 
que se han encontrado en Bogotá han sido muy precavidos por la 
nacionalidad de ella, negándoles muchas cosas, tratándolos con 
precaución y xenofobia. Tampoco entendían muy bien la relación 
que tenía dar sopa en la calle con un trabajo de grado de artes27.
Hablamos un rato, nos contaron su historia, hicieron un 
par de preguntas y luego se fueron dándonos las gracias. 

La segunda familia fue mucho menos conversadora, creo que 
eran 6 o 7. Madre, padre y 4 o 5 hijos. El padre tenía una hija de 
brazos. Ellos pasaron bastante tarde, no sé con exactitud a qué 
hora, debió ser sobre las 10 o 11. Les ofrecimos y, cosa curiosa, 
nunca se detuvieron todxs. La madre se detuvo con dos niñxs, 

26 Algo completamente normal en 
una calle equis de BogotÁ un Jueves 
a las 10 de la noche, a nadie se le 

ocurriría sospechar nada y claramente 
aceptarían la sopa sin ningún problema. 

27 Yo tampoco, pero 
algo se me ocurrira.
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esperaron un momento a recibir la sopa y luego se fueron a pie 
mientras la comían. El padre nunca se detuvo. Siempre tendré la 
pregunta por el afán que parecían tener, tanto que prefirieron no 
comer todxs. 

Recuerdo a un par de personas más, una sin vivienda que se 
acercó, dijo varias cosas incomprensibles, le preguntamos si 
quería sopa o frutiño y solo señalaba una botella que cargaba con 
un cuncho de líquido y mencionaba algo de que no podía porque 
le faltaban los poderes. Volvió a decir un montón de incoherencias 
y solo se fue. En otro momento pasó un joven con un perrito. Le 
ofrecimos sopa y terminó quedándose a hablar como por dos 
horas, fue muy amable e incluso se ofreció a acompañarnos a 
calles aledañas en caso de que no alcanzáramos a entregar toda 
la sopa. Hablamos de muchas cosas, de nuestros quehaceres, de 
filosofía y de la conceptualización de mi trabajo de grado. Tipazo. 
Recuerdo también a P cruzar la calle y acercarse a la gente de una 
forma particular para ofrecerles sopa. Creo que nadie la aceptó; 
solo lo miraban extrañados y luego se marchaban28.

Entre medias pasó mucha gente 
que tomó sopa, un portero, un 
vecino, la señora de la tienda 
que nos vende las polas, un 
domiciliario, varias personas 
sin hogar, etc. 

Cuando quedaba la mitad de la 
olla, A. me preguntó si sobraba, 

puesto que iban a venir un ‘’par’’ de amigxs a parchar. Le dije que 
claro que aún quedaba bastante sopa. Luego llegaron como 15 
personas, y entre ellos se terminó de repartir la sopa, ya estaba 
algo tibia pero aún seguía buena.

En algún momento, debían ser las 11 de la noche ya se había 
terminado la comida y el frutiño, decidí cerrar el chuzo. Les dije a 
lxs que quedaban que iba a empezar a guardar todo, apagué los 
televisores, hice registro fotográfico y me marché.

28 Vuelvo sobre la idea de lo extraño que debe ser encontrarse gente con una olla en la 
calle a altas horas de la noche gritando ''¡¡SOOPAAA SOPA GRATIS!!'' y que también se te 
acerquen a ofrecértela. La carrera 15 entre la calle 55 y 54 no es particularmente concurrida 
y muchos de los que caminaban eran vecinos sacando perros o volviendo del gimnasio. También, 
es una cuadra en donde por alguna razón hay muchos autos y motos de enseñanza, en algún 

momento me acerque a un auto de enseñanza, adentro estaba el tutor y un extranjero, 
me acerqué y les dije algo como ''hola buenas noches, les voy a preguntar una cosa bastante 
extraña, es que hicimos mucha sopa y nos sobró, no sé si quieran un poco'' ambos me miraron 

extrañados, lo pensaron un poco, luego se rieron y se preguntaron entre ellxs si querían sopa. 
Ambos dijeron que muchas gracias pero que no. También había varias motos que al pasar y 

escuchar frenaban un poco y dudaban, para finalmente seguir derecho
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Sobre la mesa
Viernes 12 de septiembre

Amanecí cansadx pero me sentía bien. No 
recuerdo qué debía preparar para ese día. Mi 
idea original era que solo cayeran unas cuantas 
personas a quienes envíe la siguiente invitación. 
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Ya sé que la fecha está mal, hice las invitaciones antes de hacer un 
cambio de itinerario y olvidé corregir la fecha. Pero se solucionó 
con mucha facilidad: con un wasap. Creo que había enviado 5 
invitaciones, la idea era que nos sentáramos lxs 6 a echar pola, 
hablar mierda y tal vez dibujar sobre el vidrio de la mesa. 

El día anterior varias personas me dijeron que iban a venir, no 
hubo manera de decirles que no. Creo que terminamos siendo 
como 16 personas. 

AVISO

Los siguientes eventos involucraron una cantidad prudente de 
alcohol, por lo cual si mi memoria ya 
es maluca, de este día es peor29.

El caso es que llegué sobre las 6 p.m, 
nos sentamos sobre la mesa, cosa que 
no duraría mucho tiempo, la verdad. En 
ese momento lo único que había qué 
hacer era esperar, había comprado un 
petaco pero la repartición no se hizo 
hasta que llegaron un par de personas 
más, sé que a las 7:46 p.m, éramos como mínimo 6. Mi comedor 
es de 6 puestos, con cualquier tipo de silla nos hicimos como 
9 personas en ella. Luego ya se volvió muy incómodo cuando 
éramos más. Entonces decidimos trasladarnos a otra parte de la 
casa, muchísimo más amplia, sin mesa pero con una bolirana30.
Cada unx tenía como dos cervezas entonces 

29 A ver, en verdad esto es una exageración, no me embriagué, por 
lo que recuerdo todo de manera bastante clara. Olvido los detalles 

típicos que olvido comúnmente en cualquier día. Pero añadirle 
dramatismo me parece cómico, ya que fue eso, una noche cómica 

de muchas maneras diferentes. Particularmente por la presencia de 
la señorita Juanita Ortega, a quién siempre me da mucho gusto de 

ver y mera caja*. * Si pudiera hacer una nota al pie  dentro de una 
nota al pie haría una en este momento, pero creo que no hay ningún 
programa que me deje hacerlo. O si lo hay no lo conozco pero con 
certeza docs no lo tiene. Creo que tampoco word, ni los de adobe, 

ni word online, ni notepad, ni notion, ni sublime, ni (ya
no se me ocurren programas de texto, el que se le 
ocurra insértelo aquí a medida que lea y entre mÁs 

piense y trunque la lectura mejor). Incluso le pregunté 
a un motor de búsqueda muy famoso y que ahora 

tiene función de respuesta con inteligencia artificial 
y me dijo que eso no tenía sentido y me sentí mal.  
Pero a lo que iba, el pie de pagina iría destinado a la 
palabra caja. Si no sabe que es una caja permítame 

ilustrarlx, según la RAE, es un recipiente que, cubierto 
con una tapa suelta o unida a la parte principal, sirve 

para guardar o transportar en él algo. Pero esa 
definición en verdad es inútil. Ya que no me estoy 

refiriendo a un objeto caja. Me refiero a la expresión 
''mera caja'', una expresión paisa que refiere a algo 
que es muy chistoso. No es que la señorita Ortega 
sea Paisa, ni yo, y creo que de hecho ninguno de los 
asistentes. Pero utilizar la expresión me permite 
escribir mÁs innecesariamente y hacerlo perder su 
tiempo, aunque tal vez hacerle reír (u ofenderse).

(lo que pude pagar en un petaco, tampoco 
contaba con que llegaran 16 personas); 
como era de esperar, eso se acabó muy 
rápido. ¿Pero qué es lo bueno? Que en 
este país puede faltar plata para todo 
menos para alcohol, y así sea retacando 
monedas algo se arma. Y así fue, no sé 
quién organizó una vaca31 pero en poco 
tiempo una comitiva se dirigía al oxxo 
más cercano a comprar cualquier cosa 
para ingerir. Creo que fue un aguardiente 
verde, detestable pero mejor que el rojo. 

En esencia, lo que sucedía era que cada 
unx estaba un poco en lo suyo, hablaba 
con quienes tenía a su lado, trataba de 
coordinar a todxs para jugar bolirana, 
o recogiendo la plata. En un momento 
cuando ya había vuelto la comitiva, 
nxs dimos cuenta de que varios no se 
conocían entre sí. Por lo que quisimos 
hacer la dinámica más horrible que se nos 
pudo ocurrir, una ronda de presentación 
típica de primeras clases de universidad, 
o de un grupo en rehabilitación. Esta 
decisión fue tomada porque A. dijo que no 
conocía a varias personas, y además dijo 
explícitamente que detestaba las rondas 
de presentación. Así que procedimos a 30 La bolirana es ese juego en 

el que le tiras una bola a una rana. 

31 Hacen muu
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presentarnos uno a uno, de manera estúpidamente incómoda y 
horrible. Nombre, profesión o quehacer, signo zodiacal, edad, y 
cada uno decía un dato curioso que A no conociera. 

Por ejemplo, yo dije que A no sabía que a mí me adoptaron a 
pesar de conocernos hace un par de años. Esta dinámica tomó 
una buena parte de la noche, entre muchas risas y montaderas32.
Lxs escorpio hicieron una secta porque los demás 
signos lxs odian.

Cuando acabamos jugamos un poco de bolirana, 
algunos jugaban bien, otros terrible, nos poníamos 
a buscar las bolitas por todos lados cuando se 
caían. A alguien siempre le faltaba una candela, entonces cada 
dos minutos alguien preguntaba por fuego, yo regué como una 
cerveza completa en el piso. 

Uno de los eventos más memorables de la noche fue cuando 
salí a dejar a alguien en la estación de transmilenio, creo 
que salimos 4 personas, de las cuales volvimos tres. Alguno 
quiso comerse una empanada macabra de una tienda y 
paramos a que compraran. Me compré unas papas fritas 
muy grasosas y horribles pero que con un par de shots de 
guaro sabían increíble. Tardamos unos veinte minutos en 
volver. Antes de ello compre un paquete de boliquesos33 

a petición no directa de Juanita Ortega. 
Cuando entramos, ya todxs estaban listxs 
para irse, a lo que les dije, no se pueden ir 
sin probar la innovación culinaria de Juanita, 

32 Si esperaba que acÁ 
le explicara que es una 

montadera, mejor se la 
monto diciéndole que porque 
sigue leyendo notas al pie 
que no van a explicar nada.

34 Boliguaro, dícese de 
una combinación nefasta 
entre un boliqueso y un 
shot de aguardiente, 
preferiblemente uno de 
tapa verde. Si desea probar 
esta receta que constituye 
múltiples pecados capitales 
va de la siguiente manera: 
En un vaso de shot, puede 
ser de plastico, vidrio, 
metal, ceramica o el 
material de su elección, 
disponga de uno o dos 
boliquesos, añada un shot 
de aguardiente. No se le 
ocurra saborearlo, no se 
le ocurra olerlo, de hecho 
ojala ni siquiera se le ocurra 
considerarlo o pensar mucho 
en ello. Tomeselo. No sé 
con exactitud qué proporción 
de gente lo ama y cual lo 
detesta, debe ser algo 
como 10% lo ama y 90% lo
detesta. (En verdad solo 
conozco dos personas a 
las que les gusta)

33 Bolitas de queso que no 
se cuanto queso tienen, yo 
soy veganx entonces ya ni 
me acuerdo a que saben. 
Creo que eran ricas. 

el boliguaro34. Hicimos una ronda, servimos un vaso de 
shot a cada unx y brindamos por aquella abominación 
culinaria que con seguridad les cobraría factura al día 

siguiente, por suerte para mí, mi religión (el 
veganismo) me lo prohíbe y he podido evitarlo 
a toda costa a lo largo de los años. 

Nadie regurgitó lo ingerido, pero más de uno salió 
con un profundo asco. Lloré de la risa. 

A las 11:36 p.m ya todxs estábamos listos para 
irnos, empezamos temprano para irnos temprano, 
igual fueron como 5 horas de pura carreta y chistes 
malos -ja, ja-. 

Cada quien se fue en su transporte de elección, 
transmilenio, moto o carro pedido por aplicación. 
Nos aseguramos entre nosotrxs que cada quién 
llegara bien a sus casas.
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Lo que ilumina.
Sábado 13 de septiembre.

Llegué a las dos de la tarde, junto con A y M. Al poco tiempo 
y con mucha puntualidad llegaron J y P, quienes querían pasar 
a ver, pero no tenían mucho tiempo para quedarse y participar 
en el happening.  Mientras esperábamos que llegara la gente, 
nos compramos una cerveza, hablamos un poco de la vida, del 
trabajo, de los estudios y de mi propuesta de trabajo de grado, 
estaba haciendo tremendo sol, un poco horrible35.
Pasaban los minutos y no llegaba nadie. En algún 
momento llegó mi padre, nos pusimos a almorzar, no teníamos 
afán. Después de comer nos pusimos a hacer algunos rayones. 
Era bastante extraño, había bastante silencio. Mi padre es médico, 
no sé si alguna vez habrá dibujado o pintado, pero era evidente su 
incomodidad frente al papel. Tanto así que creo que su inscripción 
en el fue “¿Y qué si no sé pintar?’’. La sesión se tornó bastante 
fragmentada, o tal vez eso era lo que iba a pasar de todos modos. 
De a ratos pintaba unx, luego otrx. Luego alguien se iba y alguien 
empezaba a llegar. En el momento en el que más personas fuimos, 
éramos: M., M., D., A., A., mi padre y yo. Algunos dibujamos, 
otros se sentaban y así. En la casa me encontré con N.,S., luego 
llegaron F., E. y S., quienes no dibujaron al tiempo que nosotrxs 6, 
a medida que se desocupaban de sus tareas del día dibujaron un 
poco. Puedo reconocer sus trazos en el papel por lo que hicieron 
pero no tengo ni idea de cómo fue. 

Tuve la oportunidad de hablar de manera tendida con M. y con D. 
D. tiene un taller en Tr3a al igual que yo, nos habíamos encontrado 

35 No me puse bloqueador.

un par de veces antes para fumar o para compartir un café. Sin 
embargo las conversaciones nunca fueron muy personales, 
aunque nos llevamos bien, había unas distancias propias del 
relacionamiento entre dos sujetxs que apenas se conocen. 

Ese día, mientras dibujábamos, pudimos hablar más largo y 
tendido de mil cosas. Creo que una de ellas consistía en que D. veía 
todos los días a una persona sin hogar que bailaba y observaba 
la televisión de una panadería, algo que le despertaba una gran 
curiosidad. Ya se había encontrado con él varias veces cerca de 
su casa, y trataba de encontrar el coraje suficiente para hablarle 
algún día. Esto me lo contó de una forma mucho más larga que 
este resumen ejecutivo. Creo que también hablamos un poco de 
nuestras trayectorias y proyectos.

M. es un amigx que conocí durante las prácticas en la Universidad 
Central, es poeta36, escritorx y monta en bicicleta fija. Solo fuma 

peches y toma mucho tinto. Es curioso, porque no tenemos 
demasiadas cosas en común a simple vista, pero siempre 
tenemos de qué hablar. Ese día no fue la excepción y 

hablamos de mil cosas, con tinto, sin tinto, con peche, sin peche. 

En un momento de la tarde ya estábamos un poco cansadxs 
todxs, solo D. seguía sobre el papel, dejé todo medio ordenado, 
con especial énfasis en los elementos de dibujo para que quien 
quisiera dibujar pudiera hacerlo más tarde. Y me fuí, junto con A., 
M., M. y mi padre.

36 Por ahora no 
se asemeja al 
de la película.
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Lo que (no) se abre solo
Domingo 14 de septiembre 

Llegué a la 1:50 p.m, 10 minutos antes de la hora esperada para 
realizar el happening. Encendí las luces, prendí los televisores. Me 
prendí un cigarrillo y esperé a que fueran las 2 de la tarde. Busqué 
dónde ubicar la cámara, me intenté acomodar varias veces en la 
silla, pasaría al menos una hora y media en ella. Creo que compré 

fruta y nueces para ir comiendo en caso de que me diera 
hambre37.

Creé un archivo nuevo y empecé a jugar unpaking38, un 
juego en el que te dedicas a desempacar las 
pertenencias de una mujer a lo largo de su vida, 
cada nivel remite a un año, y a un acontecimiento 
relevante en su vida. La mudanza al apartamento 
universitario, la primera vivienda con roomies, 
luego con una pareja, luego la ruptura y de 
vuelta a la casa de los padres etc. 

Así pasé las siguientes dos horas, acomodando 
peluches, papeles higiénicos, la vajilla, libros, 
videojuegos, instrumentos y otro poco de cosas. 
Ninguno mío, qué jartera incluso tener que 
pensar en ordenar un cuarto, no me quiero ni 
volver a imaginar lo que fue trastearme. En la 
práctica eso fue lo que pasó, cada tanto hacía 
pausas para revisar la hora, para descansar los 

37 Me dio mucha 
hambre y todo 
terminó oliendo 
a mandarina.

38 Si alguna vez tiene una mudanza con 
relativa urgencia, recomiendo procrastinar 

todo lo que pueda mientras hace la mudanza 
de alguien mas, pero con los beneficios de 

la digitalidad, donde no tiene que cargar 
nada, ni empacar, ni hacer tareas pesadas 

e incómodas que suelen ser un fastidio. 
Ademas la distracción de encontrarse 

desempacando las cosas de otra persona, 
no real, lo haran olvidar momentaneamente 

de sus condiciones materiales precarias. 
Permítase experimentar una vida que no 

necesariamente desea tener, pero que lo 
abstraera lo suficiente como para pensar que 

la tiene. Ademas, no puede romper nada, 
nunca se programó una función en la que los 

objetos se cayeran y se rompieran, o que 
destapara una caja y algo ya estuviera roto, 

entonces son solo beneficios. 

ojos o para comerme otra de las tantas mandarinas. Ah y también 
tenía pan hojaldrado. El pan hojaldrado es de mis panes favoritos; 
desde que comencé a ser veganx, hace cinco años, muy pocas 
veces conseguía un lugar que lo hiciera, y si lo encontraba, o 
estaba estúpidamente lejos de mi casa o ya habían vendido todo 
el pan por ese día. En verdad era muy trágico, extrañaba todos 
los días desayunar con pan. Luego me dí cuenta de que podía 
comer pan tajado, pero el pan tajado es como aburrido, cumple 
su función y ya está. Pero yo deseaba un hojaldre, crocante, o un 
calentano o cualquier otro pan de panadería de barrio. 

Además, no dejo de hacerme la vida miserable. Cuando no era 
veganx, no tenía ninguna panadería cerca a mi casa, todas quedaban 
como a 10 minutos a píe y tras del hecho, no eran increíbles. Y en 
el momento en el que por fin me puedo mudar, y ahora sí tengo 
como 5 panaderias a media cuadra, no puedo comer pan porque 
me gusta hacerme la vida insufrible y me vuelvo veganx. 

Usted se preguntará, porque este man empieza a hablar de pan 
en lo que es una supuesta narración de una fecha específica en 
la que se supone que pasaron cosas específicas. Y yo le diré que 
como ‘’no pasó nada’’ en términos materiales, pasó todo en mi 
cabeza, y así como en un momento me concentraba en que si el 
pocillo #3 iba en el baño con los cepillos de dientes y la crema 
o si iba en la cocina, en el momento siguiente estaba pensando 
cualquier cantidad de cosas sobre la vida. ¿Qué cosas pensé con 
exactitud? No tengo ni idea, no anoté y aún no se han inventado 
las cámaras que pueden leer la mente y hacer un registro sobre lo 
que se pensó. Y si existen no tengo plata para comprar una. 
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El happening terminó cuando me dolía mucho el culo de estar 
sentado y me ardían un poco los ojos de jugar en un cuarto poco 
iluminado y con una pantalla grande y muy cerca. Mala mía, lo sé. 

Ah, y tambíen ya me había aburrido. 

Luego de eso, guardé la cámara, y empecé a desmontar algunas 
cosas para adelantar.

Creo que el pan rollito de ese día estaba medio trasnochado. 
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A. destapó cosas que muy poca gente ha destapado. Y creo que 

nadie de la manera en que ella lo hizo. 

Aún tengo los ojos hinchados, me duelen y me arden. 

Como no tenerlos así, cuando alguien decide meter el dedo en 

la herida mas profunda, y retorcerlo lentamente en ella. 

Y no hago ninguna de las anteriores particularmente bien.

No soy capaz de comprometerme con nada nunca.

Soy un mediocre en todo lo que hago, y no parece que 

vaya a dejar de serlo pronto39.

la herida mas profunda, y retorcerlo lentamente en ella. 

39 Kanek se preocupó por mí al 

leer esta parte y me pidió que 

hiciera un chiste para aliviar la 

carga emocional del apartado. 

Pero no se me ocurre como hacer 

un chiste sobre esto, este es el 

chiste, ja, ja, ríanse.

He hecho muchas cosas en mi vida: tocar 

piano, violín, guitarra, percusión, flauta, 

practicar tenis, fútbol, bolos, equitación, 

squash, basquet, natación; dibujar, pintar, 

esculpir, grabar, serigrafiar, tomar fotos, 

hacer video, programar con Arduino, 

encuadernar, montar bici, skate, longboard, 

hacer malabares, cocinar, diseñar bufandas, 

escribir libros autopublicados...
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Probablemente una de las razones de mi muerte sea 

mi cabeza. En algún momento no voy a soportar mas 

este sentimiento de insuficiencia. 

Ello me vuelve loco, y no sé de quién es la culpa ‒
seguramente el colegio tuvo algo que ver, pero también 

debe ser mía.

Y entonces me pregunto por si debería ser hospitalario 

conmigo, si debería tratarme menos duro ‒ opuesto a lo 

que me enseñaron toda la vida‒. Entender que lo que he 

hecho esta bien y es suficiente. 

Pero sé que nunca lo es

.

Pero sé que pensar ello es lo que me va a matar. 

Probablemente.¿Acaso darse menos duro tiene alguna 

relación con la hospitalidad? 

¿Por qué no nos sentimos suficientes nunca? 

Ni con nosotrxs mismxs ni con lxs demas. 

¿Cómo hago para escribir desde la emoción? ¿Si cada vez 

que me siento a escribir me atraviesa un estado afectivo 

totalmente diferente, unos mucho mas evidentes que 

otros? Cada vez que me siento a dibujar me da jartera, o 

me gusta, o lo estoy amando, o me frustro. 

Laura Quintana no me da una respuesta a esto, pero 

al menos lanza una apuesta que, aunque me cueste 

reconocer, debo revisar.

Dejarse afectar por el proceso creativo tiene 

practicamente las mismas implicaciones que dejarse 

afectar por un otrx.

Ambos pueden efectuar nuestras potencias hacia el 

aumento o la disminución.

Aquí las reflexiones de Nietzsche resultan fundamentales. Pues este 

autor nos invita a reconocer, mas alla de Spinoza, cómo lo que llamamos 

racional ‒ y la misma reflexividad ‒ depende también de configuraciones 

afectivas, y no puede darse independientemente de estas... Ademas, 

porque no somos capaces de pensar sin una orientación anímica previa que 

nos impulsa y atraviesa nuestros marcos de sentido y sensoriales.

Laura Quintana 

‒ Espacios

afectivos‒ p.67

‒ (2023)
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Pueden hacernos inmensamente felices, llenar algo dentro de 

nosotrxs ‒ aunque solo sea momentaneamente‒ pero también 

pueden hacernos miserables.

Levantarse y estar frustrado.

186

Levantarse y estar frustrado.

Desestabilizarse,

perderse,

amarlo,

odiarlo,

romperse,

hundirse,

levantarse.

Levantarse y que un amigo tuyo 

haya intentado suicidarse.

No saber lidiar con ello.

Volver a empezar.

Esta vez, en otro orden.

A veces me pregunto por qué decidí 

entrar a artes y no cualquier otra cosa 

que fuera mecanica y aburrida. 

¿Si no conociera la palabra depresión, 

caería en ella? 

Hacer cosas es meter el dedo en la 

herida y revolverlo hasta que te quitas la 

costra. Incluso abriendo una nueva herida. 

Al mismo tiempo es ponerle crema, 

aunque creo que una así como medio 

barata, tal vez ese unguento verde 

hulk que venden en el transmilenio. de 

marihuana. Que cada vez que lo uso solo 

huele rico pero no hace un culo. 

187

A veces me pregunto por qué decidí 

entrar a artes y no cualquier otra cosa 

¿Si no conociera la palabra depresión, 

Hacer cosas es meter el dedo en la 

herida y revolverlo hasta que te quitas la 

costra. Incluso abriendo una nueva herida. 

Al mismo tiempo es ponerle crema, 

aunque creo que una así como medio 

barata, tal vez ese unguento verde 

hulk que venden en el transmilenio. de 

marihuana. Que cada vez que lo uso solo 
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No sé cómo empezar esto. He estado leyendo 

Permanente obra negra de Abenshushan y creo que 

voy a copiarle el formato40.

De esta manera 

puedo hablar del 

desorden que hay en 

mi cabeza y que no 

creo poder ordenar 

ni ahora ni nunca.

Entonces, ante la dificultad de escribir un texto, 

decidí escribir tres, o cuatro, o cinco, tal vez seis.

En apariencia, no tienen nada que ver entre sí.

 Y si no es eso, es la ansiedad.

 O sentirme mal sin saber exactamente por qué.

Creo que lo único verdadero que puedo decir es: tengo 26 años, 

me faltan tres meses para cumplir 27.40Al final no le copié del todo el formato, 

aunque si se usó en el capítulo ¿Buena papí, me 

da puerta? Permanente obra negra tiene un 

formato todo frito dividido en seis libros, cada uno 

con una tipografía diferente y con contenidos 

distintos. También tiene cuatro formas de 

publicación, en una caja con tarjetas, una pÁgina 

web, un libro con cortes, y un libro ''normal''.

Llevo mas de un año investigando lo que sea que esté investigando.

Aún no tengo claro hacia dónde voy o qué he encontrado.

Es como si lo poco que sé termina esfumandose cada vez que 

intento pensar en ello.

Cada vez que me siento a escribir, me distraigo.

Sea en mi casa, en el taller o en una biblioteca.

 Mi lapso de atención es tan corto y tostado que apenas me siento, 

olvido qué estaba haciendo o pierdo un lapiz.

 Y ya me convertí en Óscar, el protagonista 

de Un poeta: un fracasado que alguna vez tuvo 

algo interesante que decir, pero dejó ir su 

tren.

O mas bien, decidió constantemente ni 

siquiera intentar subirse en él por miedo.

Es mejor no intentar que fracasar, aunque eso 

me haga fracasar igual.

Quisiera dejar de escribir esto.

Quisiera dejar de pensar que tengo que 

entregar la tesis, hacer una pieza para la 

noche de museos.

Quisiera dejar de pensar y de sentir cualquier 

cosa.

Maldita sea mi yo del pasado que no tuvo el 

coraje de lanzarse por la ventana aquel día.

Todo sería mas facil 41. 41Aquí va otro chiste que 

me generó Chat GPT: 

¿Qué hace un pez? ‒Nada
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SOBRE EL DOLOR DE QUERER 

Me tiro en el piso, boca arriba, mirando al techo sobre un tapete hediondo lleno 

de tierra y porquerías, con la gastritis en la mano y las piernas revueltas 

191

Every night 

every night feels the same. 

Citizen‒ Speaking 

with a ghost‒ 2013

Cuando sentimos, usualmente dejamos escapar muchas de las 

cosas que nos atraviesan en un instante. Es imposible atraparlas 

todas, incluso debe ser imposible atrapar unas cuantas. No sé si yo 

estoy atrapando algo, o solo aferrandome a una imagen borrosa 

que no corresponde a nada, pero el dibujo me permite al menos 

intentarlo. Intentar guardar cosas que fueron tan importantes y tan 

trascendentales en un momento tan exacto, irrepetible. Aunque 

luego vuelva a caer en la realidad y esas cosas no pesen tanto. 

Quiero que pesen, quiero mantener esos recuerdos vivos en la 

mente, no por nostalgia. El pasado habita en el presente, no como 

una carga que llevemos a nuestras espaldas, no sé exactamente 

cómo definirlo. 
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Y al mismo tiempo absurdamente diferente. 

Tal vez eso es crecer, intentar entender cómo es que habita 

el pasado                                                                      

en mi.

El afecto es una cosa de dolor, de sensaciones de tripas que 

se desgarran. De querer que alguien a quien amas no se vaya 

a matar esta noche, pero también querer verlx tranquilx. Odiar 

a alguien y que te hierva la sangre pero desearle el bien. 

Trasnocharse llorando y siendo miserable porque hay alguien con 

quien ya no hablas. 

Sentirse Solx.

Solx

        Solx

Solx

Solx

193Solx

Solx

Solx

Solx

Solx
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Que te critiquen todo, no saber qué hacer con ello, tender 

a complacer a la gente. No quiero estorbar y en el proceso 

minimizarme todo el tiempo. Guardar eso en un cajón y luego 

llorar una tarde por algo que no sabías dolía tanto. Desgarrarse 

por dentro, sacarse las tripas, revolverlas y lavarlas.

Siguen sucias

guardarlas

cocer.

Aún quiero vomitar. 

Respirar y llorar en los brazos de alguien. Un rato de calma que 

no contemplaba. Sentirse pequeñx pequeñx pequeñísimx pqñ

Volver.

Esta vez la hospitalidad me chimbeó. El otro día (5 de abril 2025)

estuvimos tomando guaro,  cerveza y jugando parqués. Éramos 

8, bastante temprano me dio sueño y a la una  subí a dormir. 

Habíamos estado jugando y nos habíamos acabado ya una botella 

y media de guaro; por primera vez dijimos que podríamos fumar 

dentro de la casa esa noche. Pude dormir como dos horas. Me 

desperté a las cuatro y algo, bajé nuevamente: ya estaban 

bastante tomados. Al rato me fui a dormir con A. Ella me contó 

de qué hablaron y qué estuvieron haciendo. Me dijo que mis 

roomies le dijeron que les da miedo hacer o no hacer ciertas 

cosas pensando en cómo voy a reaccionar yo, que incluso tuvieron 

una discusión entre los tres sobre qué harían en caso de que los 

echara de la casa (nunca he echado a nadie y tampoco es una 

amenaza42). En todo caso, pareciera que tienen una imagen muy 

puntual de mí, un tanto tiranica o violenta, cuando yo no 

me reconozco así. Siempre busco espacios seguros 

para poder hablar las cosas y nunca tomo decisiones 

basadas en emociones del momento. Es raro pensar que 

hay gente tan cercana que te ve de esa manera. Es 

raro sentirse juzgado, sentir que infundes miedo.

42 Esto envejeció como un buen 

vino. Desde esto todo solo se 

fue lentamente a la mierda 

y las dinÁmicas de la casa se 

tornaron incómodas, violentas, 

malucas. Y me tocó decirle a 

dos personas, que fueron mis 

amigxs por muchos años, que la 

convivencia no daba mÁs, que 

todo se rompió y que lo mejor 

era que se fueran.
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El día siguiente fue el primero en mucho tiempo en que volví 

a pensar en el suicidio. Hacía al menos cuatro años que no me 

pasaba. Ademas, fue una sensación particular: no estaba triste, ni 

enfadado, ni feliz. Me sentía absolutamente numb (entumecido,

aunque no hay una traducción exacta). Según me han contado 

amigxs que toman antidepresivos, estos no te hacen sentir 

deprimido, pero tampoco feliz ni nada mas; solo aturden cualquier 

sensación lo suficiente para funcionar. Así me sentía yo. No sé si 

tranquilx, pero al menos en una calma extraña y horrible al mismo 

tiempo. Con la mente clara, o con una especie de sensatez 

absurda. Todo era tan claro: el suicidio parecía evidentemente 

la solución. No desde la tristeza o la desesperación, sino desde 

una calma total. Era evidente (aunque no real) que todxs estarían 

mejor sin mí, en cualquier circunstancia. Que hago mas no 

estando que estando.

Al mismo tiempo, esa misma claridad me hacía saber que era una 

estupidez, que era producto de sentirme mal, que el suicidio no es 

una solución y que realmente no sería mejor no estando (¿o sí?).

En fin, hay muchas cosas que son difíciles de hablar dentro de un 

espacio que se supone hospitalario entre cuatro personas, cada una 

con sus espacios y con espacios en común. La hospitalidad nunca 

se detiene, nunca deja de transformarse (aunque tal vez el no 

comunicar las cosas haga que efectivamente no se transforme y 

quede estancada). Pero ese concepto volatil y ademas susceptible 

a ser interpretado por cuatro observadores debe aterrizar 

constantemente en el dialogo.

Pero: ¿ y si hablar resulta tan complicado que solo con pensarlo 

me dan nauseas y quiero meterme debajo de mi cama a llorar 

solx por horas? Es una mierda saber que tal vez las cosas son 

tan sencillas como ''hablar y ya'' pero al mismo tiempo ese 

mismo acto es el que se complica infinitamente si no existe una 

voluntad evidente por parte de lxs implicadxs.

A veces me pregunto por qué me cuesta tanto tener una 

postura relativamente definida frente a la vida. Aunque ni 

conversando con Bataille veo que él tuviera una. Un libro entero 

dedicado a la experiencia interior, y nunca pudo definirla. Sería 

tan facil si pudiera atribuirle todos los males y todos los bienes a 

un dios, con D mayúscula o minúscula, natural o artificial, material 

o inmaterial. Cuestiones que no son relevantes. Simplemente un 

pasaba. Ademas, fue una sensación particular: no estaba triste, ni 

deprimido, pero tampoco feliz ni nada mas; solo aturden cualquier 

sensación lo suficiente para funcionar. Así me sentía yo. No sé si 

tranquilx, pero al menos en una calma extraña y horrible al mismo 

 que todxs estarían 

espacio que se supone hospitalario entre cuatro personas, cada una 
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ente que guíe y oriente la vida. Pero por alguna razón no puedo 

levantarme a rezarle a la nada ‒o al todo‒. Despertar es solo 

un día vacío mas.

Estoy un poco cansado de que mis amigues se quieran suicidar o 

lo intenten. En algún punto ya no sé cómo reaccionar, no sé qué 

hacer cuando veo cómo el agua se resbala de mis manos y no 

tengo un cuenco para recogerla. Se desborda la vida a tal punto 

que se evapora.

Aunque algo siempre queda. Un dolor, un afecto, unos objetos o 

unas palabras mal escritas en un papel. 

Y me lleno de dudas, de dolores. 

‒¿Sera que no hice lo que pude hacer? ¿Que debí hacer? ¿Debí 

insistir mas? ¿Pero, en qué? ¿Qué tan violento es o no es 

interceder en una decisión? ¿Por qué hablar con la gente de esto 

no sirve de absolutamente nada? 

No quiero despertarme con otro mensaje.

No quiero pedir otra moto.

No quiero llorar mientras me dirijo a un lugar.

No quiero llegar tarde de nuevo.

No quiero fumarme otro último cigarrillo. 

No quiero despedirme de otro arbol, de otra mesa, de otra cama 

y de otra casa. 

No quiero otro velorio. 

No quiero cargar otro ataúd. 

No quiero otro entierro. 

No quiero ver mas dolor. 

No quiero pensar de quién fue la culpa.

Porque culpas hay miles. 

No quiero otro objeto en mi baúl. 

No quiero otra fecha de mierda. 

Los dioses deben estar locos. 

Y yo no puedo bailar al son de su tambor. 

‒¿Cómo vives, cuando alguien te dice que quiere suicidarse en 4 meses?
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Porque yo no sé cómo lo estoy haciendo, no sé si debido a 

esto, estos sean mis últimos cuatro meses. Tampoco sé cómo 

entenderlo, en este punto es cuando el afecto se torna 

absolutamente inefable. No sé si algún medio  pueda acercarse 

a hablar de lo que mis amigxs cercanos y yo estamos sintiendo. 

¿Cómo podemos pretender seguir la vida cuando la muerte tiene 

fecha? No lo sé. Y creo que nunca lo sabré tampoco, supongo que 

solo acontece lo que hay entre medio. Pero aparecen preguntas 

interesantes, morales y éticas: ¿Respeto una decisión de 

suicidio, y en condiciones en las que soy cómplice (moral) de una 

muerte? ¿Intento hacer algo al respecto y soy completamente 

violento con la decisión que toma una persona? ¿Me mantengo 

al margen y solo me alejo de esa persona que se que esta 

buscando sentirse acompañadx en su decisión y poder ''disfrutar'' 

de este tiempo? 

No sé si esas preguntas tienen sentido, sé muy bien que nunca 

se van a contestar desde mis marcos ideológicos. 

Por eso envidio a quien cree fervientemente en algo. 

La respuesta estaría ahí, tan facil y poco matizable. 

‒Malditos post estructuralistas, arruinaron el post estructuralismo. 

.

El suicidio es algo que a pesar de acompañarnos probablemente 

durante gran parte de la historia de la especie humana, se ha 

resistido constantemente a ser codificado. La vida se resiste 

a ser codificada, no es ningún acto representacional, no es 

ningún signo, es vida en tanto vida. Y en ello mismo radica la 

imposibilidad de atraparla, de que esta no escape a cada intento de 

conceptualización. Desborda, diluvia, como esta tarde en Bogota. 

Me acordé de un amigo. Mucho antes de morir, a modo de 

broma (aunque luego en verdad no fue tan broma) que no nos 

preocuparamos, que si él se mataba volvería en forma de correo 

masivo de la universidad. 

Una sociedad solo le teme a una cosa: al diluvio. No le teme al vacío. No 

le teme a la penuria ni a la escasez. Sobre ella, sobre su cuerpo social, 

algo chorrea y no se sabe qué es, no esta codificado y aparece como no 

codificable en relación a esa sociedad. Algo que chorrea y que arrastra 

esa sociedad a una especie de desterritorialización, algo que derrite la 

tierra sobre la que se instala. Este es el drama. Encontramos algo que se 

derrumba y no sabemos qué es. No responde a ningún código, sino que huye 

por debajo de ellos. 

P.24 Deleuze ‒
Derrames, entre 

el capitalismo y la 

esquizofrenia‒
p.24‒2005
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No se hizo esperar.
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Me preguntaron a las 7 de la mañana si sabía 

algo de Sasa, era su pareja escribiéndole a S. 

Yo vería a Sasa al día siguiente. Yo no tenía 

ni idea de qué estaba haciendo o nada de él. La 

noche anterior estuve a unas cuantas cuadras con 

unos amigos. A las dos de la mañana me devolví 

borracho en bicicleta, pasé frente a su casa. 

Me puse frío. Un nervio atravesaba todo mi 

cuerpo, no eran conexiones de nervios. Era solo 

uno, muy largo que tocaba desde las puntas de 

mis dedos hasta la punta de mi cabeza. Me dolió 

la nuca. Llame a O. y T.  Ellos aún seguían a 

pocas cuadras de la casa de Sasa. 

Pedí una moto, no podía ver nada, tenía la vista 

nublada y húmeda. El viaje duró unos 15 minutos, 

creo que los mas largos de mi vida. Cuando llegué 

Oto y Tolosa estaban afuera de su casa en el 

piso, ahí fue cuando lo supe. 

Me derrumbé en el piso y me puse a llorar. 

No era real, un vecino nos vió y preguntó si 

conocíamos a Sasa. Nos contó que él fue quién 

entró a la casa y lo bajo de la cuerda. Abrió 

las puertas de la casa y vimos una escena de 

teatro. Todo tenía un orden específico, ningún 

elemento fue dejado al azar. Las cartas 

del tarot en la mesa, la silla desde la cual 

amarró la cuerda, las copas de vino regadas. 

La mancha de vino en el piso. 

No quiero seguir escribiendo nada de ese día.
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Ha pasado un año y medio desde el entierro. He ido muchas veces 

al cementerio central en este tiempo. Nunca había ido antes, es 

un lugar denso lleno de historia, magia, ritos y brujería (por nombrar 

algunas). Hoy entendí que los cementerios también son un dispositivo 

que pueden estar promoviendo la hospitalidad, o al menos la empatía 

y la amabilidad. Es de los pocos lugares en Bogota donde la gente 

saluda al pasar, donde la gente se acerca a hablar y realmente no es 

particularmente relevante quién seas ni de donde vengas. La tradición 

occidental de mediar la muerte de manera negativa hace que nos 

permitamos vulnerarnos mas facilmente con los extraños. Al mismo 

tiempo que podemos sentir que los muertos nos echan, también en una 

suerte de gesto hospitalario. Como si nos dijeran que nos largÁramos, 

que aún no es el momento de estar allí. 

Perec (1999) dijo que el espacio es esa cosa que se funde, que se 

derrite y pierde entre la memoria. Ver un charco mientras llueve y 

que el reflejo se distorsione. Mirar a través de esos vidrios gruesos 

que distorsionan la luz y crean espacios imposibles. Que escribir es 

intentar agarrar algo de ello, intentar dejar inscripciones sígnicas, 

articular algunos de los fragmentos que se rompen o se desconfiguran.  

18 de septiembre de 2025.

La unidad mínima para entender el espacio son dos puntos en un plano. 

con ello nos basta

con ello entendemos 

que podemos mover

o acercar 

c o r r e r

Esperar.

alejar
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5:00 pm, esta cayendo un aguacero afuera. 

Por alguna razón me sentí muy mal todo el día, quería 

llorar pero no podía, me costaba pararme de la cama 

aunque me obligaba a hacerlo. Estuve intentando 

distraer la cabeza por muchas horas, arreglé una 

lampara, mire instagram, intenté leer, miré por la 

ventana por una hora, miré al techo, saqué a las perras 

de A pero seguía sintiendo un tapón en el esófago. 

A me preguntó mientras me abrazaba: 

¿qué quieres? 
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Quiero que no sea un peso despertar.

Quiero que no me duela levantarme de la cama. 

Quiero no sentirme así la mayoría del tiempo.

Quiero que mis amigxs no estén tristes. 

Quiero que no se quieran suicidar. 

Quiero que Sasa siga aquí.

Quiero que Nicolas no se mate en agosto como viene diciendo.

Quiero que trabajar no sea una mierda.

Quiero no trabajar.

Quiero que la plata no nos joda la vida.

Quiero tener una vida digna.

Quiero tener una vejez.

Quiero no sentirme como un perdedor.

Quiero no arrepentirme de lo que estudié. 

Quiero haber aprovechado mas el tiempo.

Quiero no escudarme en el miedo para hacer cosas.

Quiero ser bueno en algo. 

Quiero no perder el tiempo. 

Quiero no ser una decepción.

Quiero no sentirme como una carga para mis amigxs.

Quiero no sentirme como una carga para mí mama y mi papa.

Quiero no ser un lastre en la vida de todxs. 

Quiero sentirme suficiente. 

Quiero sentir que puedo.

Quiero que no me duela tanto la vida.

Quiero que la idea de no estar no tenga tanto sentido. 

Quiero poder estar tranquilx.

Quiero no quejarme tanto por estupideces.

Quiero también no sentirme mal por sentirme mal.

Quiero
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‒ Se siente muy cansado.

‒ ¿Qué?

‒ Levantarse un día, o dos, o tres, o todos, con 

un sentimiento de tristeza que no entiendes. 

Que no puedes determinar exactamente de 

dónde viene o porque. Nuevamente con el vacío 

que se sentía a los 15,16,17,18,19,20,21,22,23,24,25

,26 años. 

‒ La gente cool se murió a los 27.

‒ Yo no sé si soy cool. 

Tampoco sé si quiera averiguarlo, solo 

se que cada día se hace mas pesado, y 

el conjunto de días, de tus amigues que 

se sienten igual, que las frustraciones 

cotidianas y no tan cotidianas pueden 

llevarnos a lugares que conocemos muy 

bien, pero no por ello dejan de asustar de 

maneras increíbles. 

Pero hoy no puede ser, mañana tal vez. 
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BORRACHERA

Sometimes, I lay awake thinking about the past and all the 

shitty things that happened

The way it all turned out and the way that things are now

What are scars but memories we can't forget?

Midwest Pen Pals 

Movies like Juno 

Este apartado se propone como una suerte de analisis/

interpretación de lo sucedido durante los happenings. Aunque 

debo decir, no sé muy bien qué decir ni a donde voy. Como el 

título bien lo dice, lo que sigue son desvaríos. 

En algún lugar del documento dije que no tenía idea de qué es lo 

que estaba haciendo, aquí es donde digo, sigo sin saber qué hice o 

qué pasó con certeza. Ni siquiera sé qué es lo que quiero decir en 

este apartado. 
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Por ahora pienso en la complejidad de analizar lo que sea 

que haya hecho, no porque considere que lo que hice haya 

sido interesante, todo lo contrario, creo que mis ideas son 

bastante estúpidas. 

Intentando analizar un poco, quiero señalar un problema 

investigativo/metodológico que encontré. Supongo también, 

que no es un problema nuevo de ninguna 

manera, simplemente es una traducción 

desde la filosofía al campo de las artes 

a una imposibilidad analítica43.

Por un momento, voy a pretender que le entiendo a 

Deleuze & Guattari

De todo arte habra que decir: el artista es presentador de afectos, 

inventor de afectos, creador de afectos, en relación con los 

preceptos o las visiones que nos da. No solo los crea en su obra, nos 

los da y nos hace devenir con ellos, nos toma en el compuesto. 

Deleuze & Guattari 

‒ ¿Qué es la filosofía?, 

‒ p.177 ‒ (1993)

Asumamos que la practica relacional que llevé al cabo esta 

enmarcada en el concepto de obra, ello implica que, según 

los términos de Deleuze & Guattari, Lo que se queda 

es una pieza que creó afectos, esta vez no afectos 

en términos de Spinoza, sino poniéndolo nuevamente en 

palabras de Deleuze y Guattari:

No sé si entiendo bien las definiciones de estos dos, 

siempre son tremendo enredo y realmente no son 

definiciones estaticas. En ese sentido, contraponiendo 

con la definición de Spinoza, aca el afecto sería una cosa 

mas cercana a una fuerza externa a lxs sujetos. Es mas 

un campo de intensidad que un elemento que atraviesa y 

cambia el modo de un ser. 

Bajo esa definición, la obra creó unos afectos que van a 

permanecer en ella a pesar del tiempo y de las personas 

... los afectos ya no son sentimientos o afecciones, desbordan la 

fuerza de aquellos que pasan por ellos. Las sensaciones, perceptos y 

afectos son seres que valen por sí mismos y exceden cualquier vivencia. 

Deleuze & Guattari 

‒ ¿Qué es la filosofía?, 

‒ p.165 ‒ (1993)

43Aunque quién sabe, 

seguramente alguien en algún 

lugar en algún momento escribió 

sobre esto y solo soy yo que 

desconozco totalmente el 

campo investigativo. 
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que puedan acceder a ella. Aunque no sé qué tanto o dónde 

exactamente permanecen si no existe obra como objeto. 

Cuando Deleuze y Guattari hablan de estos afectos que 

permanecen en la obra, ejemplifican con obras objetuales, 

pinturas, fotos, esculturas etc. En ningún momento mencionan 

las artes efímeras, quienes -creo- representan un problema de 

anÁlisis interesante bajo este marco. Si la obra no es tangible, 

y el registro no es mÁs que una mera representación que se 

aleja de la obra, ¿en dónde quedan, literalmente los afectos? 

¿Se difuminan entre las representaciones y las memorias de 

quienes lo observaron? Siendo ese el caso, esa disolución del ser 

afecto, implicaría un devenir de la obra, o del afecto mismo. 

Si el afecto no permanece en la obra, permanecera entonces 

residualmente en los cuerpxs que la atravesaron, huellas o 

reverberaciones imposibles de fijar. Si realmente el afecto 

excede cualquier vivencia, entonces pasaría a conformar 

un campo relacional. En el cual perviven recuerdos, gestos, 

incomodidades, silencios, vínculos etc. En ese sentido, el devenir 

del afecto no implica un completo distanciamiento de ese 

campo de intensidad inicial. 

Esta fuga del objeto enfatiza la idea de la obra como un 

espacio tiempo proceso: xenochronotopografía. Tal vez eso 

que llamamos obra no es mas que el espacio entre dos o mas 

cuerpxs. Una intensidad que no requiere ser conservada para 

seguir actuando. Que se contagia en tanto eco. Ese eco 

contagioso no es una sustancia identificable, mas bien es una 

resonancia que insiste en lxs cuerpos. Esa insistencia sera lo 

que se manifiesta en forma de afecciones difusas, imposibles 

de traducir del todo en palabras o categorías. 

Volviendo sobre los afectos que crea la obra, aparece un 

problema, ¿cómo es posible intentar aprehender esos afectos, 

o sus efectos en lxs cuerpos? 

Si ni siquiera yo sé con exactitud qué me atravesó esos días 

(o todo el proceso investigativo)  aparte de estrés, fastidio, 

alegría y las emociones comunes, ¿cómo puedo esperar 

comprender un campo de intensidad que seguramente tenga 

modos de aparecer y manifestarse y efectos concretos‒ y no 

tan concretos‒ en los sujetos? 
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Por un corto lado, puedo identificar que las piezas si 

construyeron algo, es acaso ese algo el campo de intensidad 

al que me refiero? Probablemente no, o si llegase a serlo, 

solo lo sería en tanto espejo o fracción de lo que realmente 

aconteció. Pero ese es el problema principal, siempre 

estara por fuera de mi comprensión total. Y bueno, ¿qué creo 

que se creó con las piezas? Momentaneamente fueron 

xenocronotopografías, todo el espacio se podría enmarcar en 

la lógica del intersticio marxista: 

No es como que crea que una xenocronotopografía rompa los 

esquemas capitalistas, para nada, simplemente se construyeron 

rechazando transacciones mercantiles. Claramente esto no 

podía ser posible sin un capital económico previo patrocinado 

por mis papas. Eso fue lo que me permitió ''ir a pérdidas'' y poder 

hacer lo que quería. Retomando un poco, se crearon espacios de 

intercambio afectivo, que creo que de alguna manera si cambiaron 

nuestrxs modos de ser, ¿qué tanto cambiaron a quiénes asistieron? 

No tengo idea, ¿cómo? Tampoco tengo idea. Tal vez eso implique 

el fracaso de esta investigación. O quiza marque uno de sus 

alcances. Lo que le sigue puede ser pensar cómo hacer evidente 

todo eso. Puede ser de manera tradicional con entrevistas e 

intentando medir el impacto y alcance con índices. Aunque creo 

que realmente nunca encontraré la manera de medir esto de 

manera certera y aterrizada. Probablemente solo me acerque a 

las mismas representaciones.

Pienso en una solución parcial, asumiendo que no me equivoco, 

intento registrar o analizar algo que no se deja atrapar, 

siempre me excedera en todas condiciones. Es quizas cuando 

encuentro que en vez de seguir insistiendo en la idea de 

entender, debería encargarme mas bien de producir mas 

afecto. Construir dispositivos de contagio. En ese ejercicio de 

contagio puede que se termine escribiendo este texto, o las 

mediaciones que son imposibles de realizar, o todos los textos 

que escribí para la exposición. 

Este término, ''intersticio'', fue usado por Karl Marx para definir comunidades de 

intercambio que escapaban al cuadro económico capitalista por no responder a 

la ley de la ganancia: trueque, venta a pérdida, producciones autarquicas, etc. El 

intersticio es un espacio para las relaciones humanas que sugiere posibilidades 

de intercambio distintas a las vigentes en este sistema, integrado de manera 

mas o menos armoniosa y abierta en el sistema global. 

Nicolas Bourriaud ‒
Estética relacional, ‒ 

p.16 ‒ (2006)
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Una vez, hace varios meses, Oto tenía un bareto. Había pasado 

mucho tiempo desde la última vez que había fumado. Por alguna 

razón o me quedo dormido o me da una pensadera fastidiosa 

cuando lo pego. Ese día decidí fumarme unos plones y ver 

muñequitos, pero con una intención particular, la de comprender y 

organizar racionalmente la manera en la que mi cerebro operaba 

lógica o rizomaticamente mientras estaba trabado44.

La bareta me agarró tan duro, que sentía que perdía 

las nociones de realidad por momentos, me iba y luego 

volvía, intentaba inscribir lo que había pasado en una hoja, las 

letras no se fijaban al papel. 

Me gustaría hacer un texto aca ingenioso en el cual solo 

enumero las cosas que se supone van en unas conclusiones, así 

como responder a la pregunta investigativa de manera acertada 

y dandole cierre a lo abierto por la introducción. Luego debería 

proceder a explicar qué es lo que comprendí o descubrí. Junto 

con empezar a cerrar los problemas planteados por esta 

investigación. No buscar abrir unos nuevos. 

44 Exactamente

la tarea que le 

encargaría a mi yo 

trabado.

Luego se pasa a sintetizar los hallazgos principales, 

resaltando los resultados principales de la investigación. Pero 

todo esto no serviría de nada porque no soy tan ingenioso 

como el  payaso Maladrés, quien es un maestro en redundar. 
2016
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Desgraciadamente tengo que hacer unas conclusiones mÁs 

concretas, y por ello me gustaría referirme a entregar un 

bloque de concreto. Pero no puedo darle a la biblioteca un 

bloque de concreto, o quizÁ si nunca lo sabré. 

En ese sentido, y a pesar de que considero que en esta 

investigación no hay tal cosa como una conclusión o una serie 

de conclusiones. Encuentro que las particularidades del afecto 

y la hospitalidad realmente solo abren el campo a mÁs 

experimentaciones que nunca llegarÁn a manifestarse de 

maneras evidentes o cuantificables. 

Eso no significa que esta investigación-creación sea del 

todo inútil. En algo entendí que la prÁctica artística surge de 

gestos mínimos de la vida cotidiana. Y que estos elementos 

CONCLUSIONES
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entendidos con cierto cuidado se pueden volver un archivo vivo, 

construido de afectos y relacionamientos. 

Aparece el happening como espacio pedagógico, un lugar en 

donde existen las condiciones materiales e intelectuales que 

permiten la construcción de un diÁlogo, tanto afectivo como 

efectivo. El retomar las raíces de lo que es común, y traerlo al 

campo artístico, genera estas condiciones frÁgiles en donde 

el aprendizaje es posible. Un aprendizaje que recae en la 

capacidad individual de producir sentido per se.

De este modo, la dimensión pedagógica del proyecto (o al 

menos una de ellas) aparece como una transmisión conjunta 

de contenidos en la cual la experiencia compartida marca las 

pautas de ser. Aunque el alcance recae en la incertidumbre, en 

la incapacidad de medir resultados concretos, es importante 

recalcar que todx el que participó se enfrentó a formas de 

estar, habitar y escuchar, al mismo tiempo que se escapó (aunque

de manera sumamente limitada) a las lógicas de producción.

El happening como medio es una herramienta que probablemente 

retome en un futuro, porque va en contravía de los deseos del 

capital. Es irregistrable, se escapa de todas las codificaciones 

porque no es un objeto fijo, no sirve de ''nada''. Es un objeto 

artístico inútil en todo su esplendor. No decora, no se puede 

mercantilizar o conservar. Es un espacio de creación que cumple 

con todas las características de una xenocronotopografía. 

Produce ejercicios de creación por fuera de los espacios 

tradicionales para pasarlos a unos domésticos, compartidos, 

improvisados y precarios. De alguna manera la cocina, el dibujo, la 

cerveza, activaron modos de ser que se transformaron en una 

herramienta metodológica.

Durante la investigación, evidencié que el acontecimiento 

aparece constantemente dando saltos entre temas y 

conceptos, y que es aplicable a varias disciplinas (arte,

epistemología, pedagogía), al ser aquello caótico que 

desestabiliza las convenciones que se tenían de un hecho. Es 

necesario atravesar acontecimientos para que la investigación 

tome forma y cuestione sus propios modos.

Durante todo el texto es evidente que la hospitalidad no 

es únicamente un tema del proyecto, sino una condición de 

trabajo: un modo de abrir un espacio para que otros ingresen, 
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modifiquen, participen, ejecuten modos de ser. La hospitalidad 

es quien permite la tensión entre la figura del artista; yo no 

creé nada. Únicamente sinteticé una serie de experiencias en 

un documento. La creación fue el encuentro y la apertura con el 

xénos.

De la misma manera, se cumplió una cosa que me dijo Kanek 

hace como un año; yo estaba usando el afecto como materia 

plÁstica - si es que eso tiene algún sentido. 

La investigación también aporta a la idea del cuerpo como 

un espacio de archivo: que porta gestos, cansancios, deseos 

y resistencias que se activan en el hacer. La investigación 

no produjo objetos o registros, sino transformaciones 

corporales afectivas de un orden inmedible, pero que resultan 

fundamentales para la comprensión de la creación como una 

experiencia encarnada y situada. La prÁctica artística se mueve 

y tensiona con el territorio y quienes lo conforman. 

No sé cómo definir la metodología de esta vuelta. Pero estÁ 

en algún lugar entre la unión de lo sensible y lo conceptual. La 

articulación entre acciones performativas, escritura, archivo, 

cocina, dibujo etc. permitió construir un tejido que reconoce 

las complejidades de lo cotidiano como campo de estudio. La 

investigación-creación en este caso, funcionó como un espacio 

híbrido donde teoría y prÁctica se afectan mutuamente: escribir 

transformó la manera de hacer, y vice versa. 

Este proceso me permitió sobre todo comprender los límites de 

este tipo de exploración. Creo que la falta de una metodología 

definida es fantÁstica y al mismo tiempo complejiza muchísimo 

los resultados encontrados. No hay camino para llegar a lo 

indefinido. Y eso permite no cerrarse a nada, y encontrar mil 

cosas pero difícilmente profundizar en alguna de ellas. 

También encontré varias dificultades a la hora de analizar desde 

la investigación-creación el hecho de aplicar metodologías 

hermenéuticas o mayéuticas cambiaría el enfoque de la 

investigación. Pero ayudarían a profundizar en elementos 

particulares, dejando de lado otros. Como la dependencia de la 

participación externa, la dificultad de acceder a sus relatos, de 

registrar lo efímero y la misma imposibilidad de abarcar todos los 

territorios que pretendía en un inicio. Estas dificultades no son 
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insalvables, pero sí plantean un terreno complejo de comprender 

y adaptar a las flexibilidades propias de la investigación-creación.

Se abren posibilidades para seguir explorando la hospitalidad 

como una prÁctica artística, para expandir la materia afectiva 

hacia otros espacios y comunidades, y para seguir repensando 

las relaciones entre comida, espacio doméstico, dibujo juego y 

afecto. En conjunto, esta investigación-creación confirma que 

el arte tiene la capacidad de producir formas de encuentro 

que sostienen, cuestionan acompañan y transforman, y que en 

esos gestos íntimos, se encuentran posibilidades profundas de 

creación.

Sin embargo, considero que es necesario insistir en la supuesta 

inutilidad de las cosas. La investigación no cambió el mundo 

ni las vidas de quienes pasaron por ella. Pero la oposición a la 

eficacia, la utilidad (medible) y lo justificable son necesariose para 

evidenciar potencias sensibles y comunes. Considero que lo mÁs 

potente del proyecto radica, justamente, en el hecho de poder 

compartir por el simple hecho de compartir: dejarme afectar 

porque confío en quien me rodea, porque eso permitirÁ que mi 

modo de ser se modifique hacia (idealmente) una versión “mejor”.
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 Título: Lo que (no) se abre solo
 Técnica: Happening
 Dimensiones: Variables
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 Técnica: Happening
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 Año: 2025

FICHAS TÉCNICAS
(no se usaron) 



241

(1987)

TEXTO CURATORIAL 

TEXTOS USADOS 
PARA REDES SOCIALES

Una serie de gestos hospitalarios para habitar juntxs. 

HAPPENINGS + INAUGURACIÓN

Lo que se queda, es una serie de happenings que llevo 
preparando bastante tiempo como parte de mi trabajo 
de grado. ¡Me emociona mucho poder compartirlos 
finalmente con lxs que quieran venir a participar o 
observar!

La inauguración será el jueves 11 de septiembre a las 4 
pm, en ese momento se hará el primer happening. 
Habitar/sustancia: ¡Ven a cocinar y comer una sopa de 
verduras vegan! 

El viernes 12, Sobre la mesa

El sábado 13, Lo que ilumina, ven a iluminar, rayar, 
marcar.

El domingo 14, Lo que (no) se abre solo

Entrada libre con inscripción previa, link en la bio o en el 
QR.
Espacio Tr3a Cra 15#54-32 

¡Gracias a @espacio_tr3a por ser hogar!
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PRESUPUESTO 
EJECUTADO 

Concepto     

Tela para impresión    $90.800

Gastos varios      $142.300

Primer acarreo     $70.000

Segundo acarreo     $70.000

Tubos para cortina     $20.000

Guaya metálica y tapones   $19.000

Pegante de PVC     $7.000

Tubo PVC      $3.000

Cajas       $63.100

Papel scratch l     $46.000

Valor (COP)

Agua       $23.800

Frutas y verduras     $73.200

Mercado      $22.950

Platos y cubiertos plásticos   $25.000

Cerveza (petaco)     $58.000

Cigarrillos      $18.000

Arriendo del espacio    $750.000

TOTAL      $1.502.150
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PIEZAS GRÁFICAS 
PARA REDES: 

PIEZAS IMPRESAS: 
POSTAL 

Tiro

Retiro
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AVISOS





Nube (Joel Lelarge) es artistx visual e investigadxr radicadx 
en Bogotá. Su práctica se despliega entre el archivo vivo, la 
hospitalidad y el afecto, explorando formas de encuentro 
cotidiano a través de estrategias performativas, colabora-
tivas y matéricas. Utiliza el afecto como materia plástica, 
y la intimidad y la hospitalidad como formas de activar y 
desdibujar los límites del espacio expositivo. Su trabajo se 
mueve en el happening: acciones efímeras, irregistrables y 
colaborativas que buscan abrir territorios y lugares para el 
encuentro, donde lo importante no es lo que se muestra, 
sino el hecho de estar.



Experiencia académica 

Licenciatura en Artes Visuales 
Universidad Pedagógica Nacional 
(2018-2026)

Exposiciones individuales

Lo que se queda, acontecimientos afectivos 
Espacio Tr3a 
2025
Colectivas

Moda como experiencia de lo artístico
Galería casa Hoffman
2022

Trapitos al sol 
Centro cultural Gabriel García Márquez 
2025

VI Noche de museos de Bogotá
III Noche Iberoamericana de museos
El rio, el viaje y el viajero
Museo Cementerio Alemán 
2025 

I am the drama
Talleres Telecom 
2025

Curaduría 

Extraño/Habitual 
Exposición individual Juanita Ortega
Espacio Tr3a
2025 



Entre el 11 y el 14 de septiembre de 2025 desarrollé una serie de happenings en Espacio 
Tr3a, en Bogotá. En cada encuentro cocinamos sopa, tomamos cerveza mientras conversá-
bamos de mil cosas, y dibujamos con objetos cotidianos. Cada gesto, aunque simple, está 
cargado de sentido. Trabajo con materiales comunes: papeles industrializados, ingredien-
tes de cocina, cobijas, tubos de PVC, cajas de cartón y diversos utensilios. Me interesa cómo 
esos objetos, al ser compartidos, se convierten en un archivo vivo, testigo de lo sucedido. Lo 
que queda de esta experiencia está enmarcado temporalmente, pero sin una duración fija.

Estos espacios —físicos y efímeros— son activados por dispositivos hos-
pitalarios —la cerveza, el papel, la sopa— que permiten construir relacio-
nes y movilizar formas de cuidado que emergen en una “experiencia artística”.

Para la realización de los happenings fue necesario montar un cambuche hecho con tu-
bos de PVC y recubierto con cobijas, colchas, sábanas y sobresábanas. Mide 1,90 × 1,50 × 2 
metros. En su interior hay un televisor que reproduce el registro de una activación anterior 
de la obra, realizada en el Fondo de Cultura Económica. Al lado derecho del cambuche hay 
un gran papel negro para esgrafiado conformado por múltiples hojas de menor tamaño, 
de dimensiones variables, que fueron intervenidas durante la acción Lo que ilumina, en la 
que se dibujo con amigxs. En esta pieza, quienes dibujamxs lo hicimos con objetos cotidia-
nos —llaves, monedas, palillos de madera— sobre la superficie negra adherida a la pared, 
revelando trazos luminosos que emergen del fondo oscuro. Al final de las acciones, el papel 
queda completamente intervenido, convirtiéndose en una huella colectiva del encuentro.

En el hall de la casa se dispuso una mesa de comedor redonda de madera con vidrio, de seis 
puestos. Tras ella, ocho columnas de cajas de cartón, las más altas de dos metros. Entre las 
columnas, un escritorio con un televisor, un Nintendo Switch y una mesa auxiliar. Más atrás, 
a la izquierda de la mesa, la cocina del lugar: bolsas de mercado con verduras, ollas e instru-
mentos de cocina diversos.



LO QUE SE QUEDA



Este es mi hogar en
este fino borde de 

  alambre de púas…

Gloria Anzaldúa
 Borderlands (1987)

Me afecta
              me duele 
                                          me hace feliz 
                                                                     q  z͜æph͢͏i̴ r̨n̶͜

Es turbio                       desconocido  
             i n c o m o d o   
ay   ay                          a       y         mera tusa ome. 

Entre muebles que huelen a domingo
                                                            platos quedan sucios sobre la mesa. 

Una colilla como incienso fastidia desde el bordillo de la ventana, viruta me 
entra en el pie.                                         Otra vez. 

Las cobijas nuevamente destendidas en el sofá-cama de la sala.

Todxs desayunamos juntxs mientras aún destila un poco el olor a cerveza. 
¿Qué queda bajo la mesa? 
                      La luz 
       que                   no pide permiso 
                                                para entrar.

Se va como quien llega, dejando una herida de 3,174 kilómetros a su paso vol-
viéndose volviéndose 
                                       un espacio en el tiempo.

Silencio.





EL CAMBUCHE

Happening/instalación
Viernes 11 de abril 2025
Duración: 20 minutos
Centro cultural Gabriel García Márquez
Espacio Tr3a, Bogotá



Registro del cambuche



HABITAR/SUSTANCIA

Happening
Jueves 11 de septiembre 2025
Duración: 7 horas 
Espacio Tr3a, Bogotá
Se cocinó y comió sopa con lxs asistentes.



Registro de Habitar/sustancia



Registro de Habitar/Sustancia 



Registro de Habitar/Sustancia 



SOBRE LA MESA

Happening
Viernes 12 de septiembre 2025
Duración: 5 horas
Espacio Tr3a, Bogotá
Se bebió cerveza mientras jugabamos 
bolirrana y hablabamos



Registro de Sobre la mesa 



LO QUE ILUMINA

Happening
Sabado 13 de septiembre 2025
Duración: 4 horas
Espacio Tr3a, Bogotá
Se dibujó sobre papel para esgrafiado 



Registro de Lo que ilumina



LO QUE (NO) SE ABRE 
SOLO

Happening
Domingo 14 de septiembre 2025
Duración: 2 horas
Espacio Tr3a, Bogotá
Se jugó unpacking



Registro de Lo que (no) se abre solo



Todas las imagenes incluidas en este portafolío son de mi autoria.

Nube (Joël Lelarge)
Bogotá, Colombia
meodiomuchx@gmail.com
@jojitox





Joel Lelarge Lelarge 

Nube
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