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1. Descripción 

Este trabajo busca establecer las relaciones entre escritura y sujeto en dos territorios signados por 

la dualidad tiempo-espacio: la escuela y lo social posterior al paso por la institución. Se trata de 

una reflexión en torno a los procesos de la escritura y al hecho de que en la escuela no se tienen en 

cuenta las condiciones para generar prácticas conscientes y con sentido, sino que se promueve la 

escritura como técnica para la evaluación. Al tiempo, se revisa lo que ocurre con la escritura más 

allá de la formación escolar. 
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3. Contenidos 

El trabajo consta de siete apartados relacionados con la escritura. El primero, Escritura en lo 

escolar, es una mirada a las prácticas que ocurren en la escuela, destacando las formas en las se 

inicia en ella a los estudiantes. Se insiste en que la escuela prepara, en escritura, para lo funcional, 

dejando de lado otras funciones de orden social de su práctica. 

     El segundo, La escritura como práctica social, consiste en consideraciones sobre lo que ocurre 

en las prácticas sociales de la escritura, a partir de las prácticas escolares; también se abordan las 

escrituras que el sujeto hace desde su misma existencia a través de sus actos, decisiones y 

omisiones que dejan huella, escrituras que son leídas, sin interrupción, por los otros y que 

permiten la construcción desde lo simbólico, de las realidades de los otros.   

     En La escritura como técnica, se reconoce que la escuela promueve las prácticas escriturales 

como técnica en el sentido de repetición de ciertos mecanismos y gestos que darían como 

resultado la escritura, aclarando que esta es una de las fases de producción textual, pero no se 

puede restringir a esas condiciones, precisamente porque la escritura implica complejidades más 

allá de la técnica.  

     Esta complejidad tiene que ver con La escritura como tecnología, donde se enfatiza que en la 

escritura entran a jugar diversas perspectivas y variables: el contexto, los signos, las 

intencionalidades comunicativas, la organización textual (estructura), los sentidos a posteriori que 

se derivan de esta organización en procesos de lectura, además de lo que ocurre al sujeto cuando 

escribe.  

     En cuanto a Escritura y conocimiento, se establecen relaciones en las que la primera posibilita 

el segundo en dinámicas de causa y consecuencia, instancias que se truecan en su contrario por 

efecto de la sucesión entre escritura y conocimiento que, de manera simultánea, se van 

modificando por efecto del lenguaje y el pensamiento; de esta manera, se llega a comprobar o 

refutar hipótesis. 

     El apartado Escritura, tiempo y poder; se vincula aquí el tiempo como sustrato del accionar 

humano, así como de su actividad. La escritura no está exenta de este influjo, puesto que la 



8  

escritura es una encarnación del tiempo, que, a su vez, insufla del poder de la verdad, o de la 

verosimilitud, a los textos producidos. Los procesos de lectura confirman o devastan las 

pretensiones de verdad del texto escrito.  

     Por último, Para una antropología de la escritura, consideraciones sobre la incidencia mutua 

entre el sujeto que escribe y la escritura, en procesos de subjetivación que modifican de manera 

intimista y profunda la condición del sujeto, sus maneras de percibir fenómenos y objetos, y su 

reconocimiento de sí. 
 
 
 

 

4. Metodología 

     El texto producido revela que prima un proceso de inducción desde lo particular en la 

enseñanza de la escritura en la escuela, a lo general en las escrituras en la práctica social, teniendo 

en cuenta que se trata de la correlación entre dos universos que se desentienden uno del otro en 

aspectos fundamentales de mutua comunicación, a la vez están interconectados en razón de 

necesidades y requerimientos compartidos. En su particularidad, se trata de una inducción de lo 

general de la escuela, a lo general de lo social, una inducción que parte de un universo restringido, 

a uno ilimitado. 
 
 

 

5. Conclusiones 

 La escritura, como dispositivo social, es parte de los procesos civilizatorios a los que se han visto 

expuestas las sociedades. Su incidencia en la construcción de lo social, como sistema de símbolos, 

participa también en la constitución de minorías que ponen en circulación sus perspectivas con el 

fin de que sea múltiple la lucha por las opciones simbólicas que entran en escena y definen fuerzas 

y tensiones traducidas como poder, razón de ser de la confrontación de símbolos provenientes de 

grupos sociales divergentes a partir de sus concepciones sobre lo establecido y lo que se busca 

instituir. 

 Para quien accede a la escritura desde una primera experiencia, es notorio que se trata de una 

violencia necesaria y consentida sobre el cuerpo para lograr que se concentre sobre los trazos que 

surgen de la combinación cuerpo, mente, mano y utensilios de escritura. En esa fase se aprende la 

inmovilidad para los tiempos del aula, para la escucha, para la escritura y la lectura. Esta violencia 

es impuesta a quienes vienen de no responder a norma alguna, salvo la de las necesidades del 

cuerpo como el hambre, el sueño, la evacuación de desechos, y son el primer mecanismo de 
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subjetivación en el orden escolar. 

 Los tiempos de la escritura, ya sea como sistema de signos que dejan marcas sobre una superficie, 

ya como huellas de existencias en un ámbito humano específico, son índices de sujeción que 

agencian espacios para su ocurrencia y, a la vez, ejercen presión para la ocurrencia de estas 

escrituras, tiempos que se pueden limitar a momentos, a tiempos delimitados, o al de la vida 

entera. Pero, además, son los tiempos de los procesos registrados, los de las acciones y vida de los 

personajes, aun los tiempos de la palabra que se traducen en una sumatoria del trazo, el de la 

organización de la palabra entre palabras, el tiempo a la espera del lector, el que se requiere para 

que se difunda y sea acogido o rechazado. Son tiempos de la palabra que someten al escritor a una 

doble espera en la que la coacción del tiempo se multiplica, a la vez que le anuncia que su tiempo 

vital no se extiende por efecto de la palabra y las huellas, sino que, por el contrario, la longevidad 

de los trazos escritos y de las huellas que serán ruina, sobrepasa el de su existencia. 

 Una apuesta por una escritura en su carácter de tecnología, asociada a una antropología de la 

escritura, revela de manera profunda la relación del sujeto con su práctica en la medida en que hay 

un acercamiento a lo que ocurre en ese vínculo de trazo y mano, de construcción y conciencia, de 

objeto y perspectiva, dualidades en las que interviene la decisión, el deseo, la búsqueda, la 

sumisión y la resistencia de que es capaz quien afronta los avatares de la escritura y sabe que es 

posible el texto definitivo ni el agotamiento del objeto de la escritura. Escribir con base en este 

reconocimiento implica repartir incertidumbres tanto para el objeto y para la escritura, como para 

la restructuración de la conciencia como rasgo inmaterial de subjetivación y como indicio de 

acumulación de más saber sobre un objeto de indagación. 

 Resulta fundamental establecer un mínimo de coherencia entre las políticas, las posibilidades de la 

escuela y las prácticas, si se reconoce la urgencia de comprender y desarrollar la escritura como 

proceso de transformación del pensamiento. Se requiere, para una práctica escritural acorde con 

sus funciones epistemológicas, que se replanteen las relaciones entre escritura, lectura y 
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pensamiento en la perspectiva de movimiento constante y simultáneo entre estas prácticas, rasgo 

que habla de su complejidad. Los maestros, quizás, necesitan de una formación que fortalezca su 

experiencia en relación con la escritura como proceso, y como aspecto de dinámicas incompletas 

que requieren de la puesta en escena y del lector que interviene en la pertinencia parcial del texto 

que explora. Esto con la finalidad de fomentar la reflexión sobre sus condiciones y exigencias y, 

acaso, reorientar sus prácticas de enseñanza. 

 La subjetivación a través del dispositivo escuela es el objetivo principal de la institución educativa 

para edades en las que se considera de vital importancia la constitución y preparación del sujeto en 

cuestión de hábitos, disciplina y valores para las fases de su existencia posteriores al paso por la 

escolaridad. Desde esta prioridad es lícito rastrear el funcionamiento de la escuela en relación con 

la enseñanza y los aprendizajes, los saberes, la pedagogía y los ideales que encarnan en sus 

dinámicas; la escuela ha funcionado bajo estas condiciones como lugar de saberes, con algunas 

modificaciones en las últimas décadas, y aún sigue funcionando como efectivo dispositivo 

requerido por la sociedad para la formación de las generaciones más recientes. 

 La enseñanza no puede consistir en un ‘cómo hacer’, sin el sustento de una teoría con conceptos 

que entran en juego en cada una de las prácticas que desarrolla el docente en el marco de una 

disciplina específica. Este rasgo del enseñar impone al docente la necesidad de reflexionar en torno 

a sus prácticas y reconocer, en la medida de lo posible, qué perspectiva teórica las sustenta con el 

fin de consolidar su hacer en el reconocimiento de los lineamientos teóricos que determinan su 

hacer. No hacer esto deriva en un activismo sin objetivos, muy semejante a la improvisación, en la 

que se satura de actividades al estudiante con el fin de copar los tiempos de las sesiones de clase, 

sin prestar atención a los procesos de escritura –y de lectura– que realizan los estudiantes.  

 

Elaborado por: Guzmán Rojas, Aura Romelia 

Revisado por: Bustamante Zamudio, Guillermo 

 

Fecha de elaboración del 
Resumen: 

15 04 2019 
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Introducción 
 

 

Se dice –y uno sonríe–: “El lenguaje me impide 

expresar lo que pienso, lo que siento”. Más cierto sería 

decir: “Lo que pienso, lo que siento me impiden llegar al 

lenguaje”. Entre mi pensar y yo, ¿se opone el lenguaje? No. 

Es mi pensar el que se cruza entre mi lenguaje y yo. 

 

Julio Cortázar 

 

 

En torno a las relaciones entre escritura y sujeto, y a su problematización, es posible 

comprobar que se trata de una temática que ha sido objeto de diferentes perspectivas e 

intereses1. Esto, en tanto se trata de vínculos que, de manera concreta, han participado de 

manera sustantiva en las concepciones e imaginarios que sustentan la sociedad, en cuanto  

es una de las maneras de consolidar el tejido social que posibilita la difusión de ideas que 

encallan en conjuntos imprevisibles como destino: asumidas, criticadas, rechazadas, 

matizadas, o que caen, sin más, en el olvido de manera inocua.2 En estas relaciones se 

juegan, de suyo, los relevos generacionales y la contienda –o la complementariedad– entre 

ideas que pueden alcanzar un lugar en la historia del pensamiento desarrollado por la 

humanidad en épocas disímiles. El sujeto, como se diría en términos dialógicos, escribe y  

es escrito; lee y es leído, acciones cumplidas desde los avatares de la interacción y el 

intercambio que implica su mera existencia al no tener lugar la impunidad de la presencia; 

 

 

1 Trabajos clásicos como los de Emilia Ferreiro, Daniel Cassany, Walter Ong, y  otros  autores  que 

desarrollan sus reflexiones en torno a maneras de escribir en la era de los ordenadores y otros 

dispositivos, pueblan listados bibliográficos que se multiplican en diversos aspectos sobre la escritura y 

su incidencia en la sociedad y la cultura. 
2    La  escritura está expuesta, a la vez  que no deja  de exponer al que la aborda, aunque sea ante sí mismo.  

No es neutra en tanto, al margen de su contenido y su forma, recaba de manera constante en las 
consideraciones del lector. Como señala T. S. Eliot, “…se escribe para retar las ideas en el tiempo, lo 

que equivale a poner en cuestión las del lector.” (Eliot, 1933, p. 56). 
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esto, debido a que hay desconocimiento y curiosidad en torno a la extrañeza de la 

existencia, evento que no se termina de explicar ni para el sujeto, ni para los grupos 

humanos. El sujeto y las escrituras que derivan de su estar y ser en contextos particulares, 

conforman historias, a veces explícitas, a veces desdibujadas o eclipsadas, relatos con 

escrituras y lecturas posibles, prácticas que ejercen aún en la ignorancia de su cumplimiento 

y en las que se puede participar por derecho propio o por accidente, según el vínculo a que 

da lugar la interacción entre sujetos. Construir el relato de estas interacciones –la escritura y 

el sujeto– es la intención de esta reflexión. 

Con base en lo dicho, se evidencia que no se va a tomar la escritura únicamente desde 

la especificidad del trazar signos, de dibujarlos sobre una superficie; es decir, no solamente 

desde la manera tradicional de elaborar textos, sino que se asumirá la escritura como una 

constante en la existencia del sujeto, en su duración precaria, y como práctica inevitable en 

los espacios y tiempos que lo albergan, consecuencia de su condición atravesada y 

enmarcada por el lenguaje. Esto es, que hay muchas posibilidades de escritura para el 

sujeto, y que aquella hace del sujeto su lugar de ocurrencia en diversidad de modalidades 

bajo el supuesto –evidente en cada instante– de que no puede escapar de ese influjo; desde 

el axioma de que sin el lenguaje sencillamente no habría sujeto, no tendría existencia ni 

lugar en la sociedad y en la cultura, al tiempo que estas instancias tampoco se habrían 

consolidado. Del lenguaje como fundamento de lo convencional y las construcciones 

sociales del sujeto. Esto significa que el lenguaje le confiere realidad como organismo 

hablante, existencia con posibilidad de huella, memoria y experiencia desde la interacción, 

y condición de partícipe activo de su entorno y su circunstancia, acción entendida como 

búsqueda constante. 
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Por otra parte, la subjetividad se va construyendo: emerge como resultado de los 

dispositivos que posibilitan, a la vez que controlan, lo que se espera y no se espera de 

quienes son atravesados por las prácticas acordes con la naturaleza de su accionar, aquello 

que cada época considera como necesario en la producción de sujetos, al margen de que se 

logre lo opuesto de lo que se pretende, un resultado semejante o distante, acaso, de los 

presupuestos originales, de los objetivos previos a la inserción en el dispositivo3 que busca 

ensamblar su condición sobre la que actúa en función de las posibilidades de su maquinaria, 

con la incidencia, desde luego, de las resistencias y decisiones del sujeto. Esto, porque no  

es solamente la injerencia que el dispositivo cumple sobre el sujeto, sino que también hay 

que tener en cuenta lo que es capaz de afrontar el sujeto gracias al dispositivo y, también, lo 

que su autonomía le permite al margen de su mecanismo, lo que es capaz de construir en el 

distanciamiento que de él toma; un dispositivo no es el fundamento de un determinismo en 

todos los órdenes, así como tampoco es algo que no incida de manera significativa en la 

producción de subjetividad, aparte de que hay múltiples factores que intervienen en ella. No 

es inútil, en todo caso, el preguntar acerca de la existencia de subjetividades producidas en 

ausencia de dispositivos como posibilidad de generar sujetos, si es que ello es posible en 

medio de esa falta. Lo contrario sería la confirmación de que la subjetividad requiere, por 

definición, de la acción de dispositivos, aquellos que pone en juego el orden de lo social. 

Se diría que a medida que hay subjetivación, entendida como producción de 

subjetividad, se apropia el aprendizaje derivado de esos mismos procesos; algo semejante a 

 
 

 

3 En general, un dispositivo se refiere a un mecanismo dispuesto para obtener un resultado confiable y 

duradero. Lo que no ocurre necesariamente con los diferentes dispositivos para constituir lo humano, 

mediante los cuales se pretende formular, aplicar y controlar procesos de subjetivación. Estas metas 

sustentan las dinámicas escolares en los procesos que desarrolla en relación con los sujetos que ingresan 

a sus espacios y tiempos para aprender. 



15  

una relación transitiva en la que dos elementos, A y B, cumplen una relación que los excede 

con la consecuencia de que en ese exceso se vincula a otro elemento, C, que se relaciona 

con B, y como comparten planos de relación, este último también lo está, en el mismo o 

diferente nivel, grado y medida, con A: subjetivación, subjetividad y conocimiento serían 

los elementos de esta transitividad, quienes, también, forman parte de los resultados 

producidos, a la vez que se tiene la ocasión de corroborar su incidencia en la singularidad y 

particularidad de cada sujeto; de nuevo, surge la inquietud acerca del porqué un mismo 

dispositivo produce sujetos tan disímiles de manera radical, aunque compartan comunidad 

de habla, de contexto, de ideas recibidas y de presupuestos vitales. Así, estamos en medio 

de relaciones bajo las que se pueden producir dos eventos, uno, el de la producción de 

saber, o, dos, el de la enseñanza y la ocurrencia de aprendizajes, en el orden de lo  posible 

en contextos con alta dificultad para comunicar y reconstruir saberes, trance ocasionado por 

factores asociados, además, a los procesos de subjetivación que han vivido los integrantes 

de las comunidades de aprendices, tanto como quienes enseñan. En una como en otra esfera 

hay conocimiento que circula, que se instala en el cuerpo y la mente del sujeto, y le permite 

participar, en diferentes niveles de interacción, en el ámbito social. Esto, desde los efectos 

de la subjetivación, bajo condiciones que pueden o no ser adversas para la interacción con 

intereses colectivos que no siempre pasan por necesidades y decisiones de las existencias 

particulares. La subjetivación activa características que impelen a lo gregario, a lo 

convencional, al acuerdo sobre el contrato social que puede muy bien ser ignorado sin 

consecuencias para el funcionamiento mismo del dispositivo que, sin considerar los 

resultados, sigue vigente en las instituciones que lo habilitan, orientado a cumplir sus 

objetivos. 
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En lo que se refiere a los procesos de subjetivación, se hará un acercamiento a lo que 

sucede entre el sujeto y la escritura: uno, en el marco de la escuela con su propia 

normatividad y su funcionamiento que genera subjetivaciones de diferente orden y que le 

confieren a la institución un lugar en las existencias subjetivadas allí, con las posibilidades 

que el sujeto logre discriminar en ella para su vida, al margen de su signo. Lo cierto es que 

dicho proceso de subjetivación no termina en la escuela, pero lo que ocurre en ella es vital 

para la constitución de una cierta formación del sujeto. ¿Qué pasa con quienes no son 

atravesados por el dispositivo escolar? Seguramente otros dispositivos intervienen en su 

subjetivación asociados con el lenguaje que permea a los sujetos en los territorios que 

habita, a través de sus funciones de conferir condición y particularidades. La escuela, por su 

parte, es el escenario de puesta en escena de posibilidades –atávicas, unas; otras, de 

políticas que se quisieran novedosas– en las que el lenguaje dispone y depone 

subjetividades, lugar de experiencias en inclusiones y exclusiones, donde se promueve, 

desde el mismo lenguaje, la formación de lo subjetivo. Si la escuela no es escenario 

privilegiado del lenguaje como comodín de iniciación en lo social para los sujetos inscritos 

dentro de sus muros, ¿de qué otra manera podemos aludir a lo fundamental de sus 

dinámicas? Ello depende, por cierto, de la perspectiva y del sujeto –¿objetivado?– que se 

busque desentrañar de su sistema y sus funciones. En todo caso, hay que reconocer que el 

lenguaje no necesita de la escuela para ensamblar en el sujeto. Y dos, rastrear lo que sucede 

en la práctica social de la escritura luego del paso por la escuela, qué ocurre con esas 

escrituras, la escolar y la que se construye luego de la fase de formación en las aulas 

escolares, las mismas que se intersecan en la región común de un solo sujeto, al tiempo que 

se hacen presentes en circunstancias colectivas donde recala el sentido de lo social. 
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En los estudios sobre lenguaje se explicita o se sobreentiende un axioma acerca de que 

nadie escapa al influjo del lenguaje, teniendo en cuenta que esta noción, la de axioma, 

surgida en las matemáticas, se refiere a aquello que, por inaccesibilidad a las primeras 

causas en la lógica, no ha sido susceptible de demostración, pero que puede llegar a serlo en 

cuyo caso se puede operar una comprobación que sustentaría o, en caso contrario, 

desmoronaría el cuerpo de una teoría adelantada con prescindencia de dicha 

comprobación.4 En última instancia, las teorías y demostraciones dependen de la credulidad 

en el axioma, lo que les confiere un carácter condicionado, en la elevación del edificio de 

premisas, hipótesis, generalizaciones para trazar el corpus de los conceptos, relaciones 

demostradas entre conceptos, entre muchos otros aspectos, a lo indemostrable. Quizás, más 

que los procesos de la escuela, la subjetivación ocurre por rutas en las que el lenguaje es 

indivisible del sujeto en una simbiosis que da consistencia a su existencia, además de 

producirle sensaciones de malestar encarnadas en la experiencia de incompletitud; una 

experiencia que le escamotea la plenitud en su recorrido existencial. Una plenitud que, justo 

es señalarlo, quizás sea preferible no alcanzar en la medida en que el sujeto requiere de su 

contrario para las búsquedas y esfuerzos que implica el deseo, con apariencia, las más  de 

las veces, como inaccesible, pero vital para seguir en condición de actividad y juego. Lo 

que sustenta, y quizás valida, el asunto de la incompletitud como rasgo condicional de 

quien es acogido en un territorio que puede llegar a conocer. Desde luego que sin lenguaje 

no se tendría acceso a lo convencional de las construcciones sociales que van ligadas al 

 
 

 

4   Estas consideraciones sobre el axioma ocurrieron  en  uno de los Seminarios sobre Psicoanálisis, dirigido 

por Guillermo Bustamante. Es interesante pensar las posibilidades que se despliegan ante una eventual 

demostración de los axiomas, lo que podría modificar de manera sorprendente los enunciados teóricos y 

prácticos que sustenta la fe racional que en ellos se deposita, por ignorancia de la lógica de su misma 

verificación, o porque no se sabe cómo acceder a ella. 
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sujeto deseante e insatisfecho. Y esas insatisfacciones promueven la búsqueda y la 

continuación de esa artificialidad –por oposición a la naturaleza de la condición humana– 

de lo que llamamos civilización. Condición humana y civilización serían, así, instancias 

antagónicas en pugna permanente, la región de un combate que no termina, aún en ausencia 

del sujeto. 

El tiempo es otro elemento determinante en los procesos de subjetivación, razón de 

más para tenerlo en cuenta al intentar la comprensión de lo que sucede en la relación de 

sujeto y escritura. En su transcurso se acumulan y modifican la memoria, el recuerdo, la 

imaginación, la historia del individuo y su condición gregaria que lo lleva a constituir 

grupos humanos, colectividades. Una mirada sobre el tiempo y la escritura es necesaria 

desde las implicaciones de la regulación de lo temporal para el sujeto y su accionar en los 

ámbitos de lo íntimo, lo privado  y lo  público, ámbitos en los que discurren los momentos 

de trayectoria vital; en concreto, se trata de 

(…) hacer una aproximación a su incidencia en un sujeto advertido de su 

mortalidad gracias a que tiene consciencia del tiempo, y del discurrir de la 

existencia en lo intempestivo de su flujo, de los límites que impone, límites 

abocados a una convergencia en la muerte. En su carácter inasible, el tiempo 

regula la vida humana a partir de su fragmentación artificial, de orden cultural, 

para establecer el cumplimiento de ciclos en los que se organiza lo social en 

torno a sus fluctuaciones, con conciencia de pasado perdido, presente inasible y 

un hipotético futuro (Milmaniene, 2005, p. 31). 

 
 

Es posible que la existencia sea un juego de tiempos en el que el sujeto se torna 

invisible, se reconoce en su circunstancia, y se potencia en acciones y proyectos por 

desarrollar, respectivamente, en relación con ser, hacer y dejar huella, proveyendo espacios 

en los que se cumplen sus acciones. Así, con la idea del manejo del tiempo puede olvidarse 

la muerte, al menos en momentos destinados a utilizarlo de manera óptima, como se 
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promueve desde diversas instancias, la escuela, la familia, la sociedad en general. El tiempo 

causa angustia, su presencia invisible impele acciones ‘antes de que se acabe el tiempo de  

la existencia’. Por ese motivo el sujeto percibe su trayectoria vital como una ilusión en la 

medida en que es cambiante y desemboca en un final, en tanto no hay posibilidad de 

experimentar la inmortalidad. Las búsquedas distraen de ese final, o, también, justifican 

aquello que lo antecede en el sentido de ‘dejar huella’, de que se ha transitado por un 

espacio-tiempo específico, en particular para aquellos que tienen la posibilidad de incluir a 

los ausentes en ese tiempo que se consolida como recuerdo. ¿Qué tiene que ver esta 

experiencia del tiempo con la subjetivación? Hay ahí un cruce entre ideales, lo posible y lo 

que la decisión del sujeto logra para sí, en primer lugar, y para aquellos con los que se 

vincula. En cualquier caso, el sujeto está en condiciones de elegir, de tomar decisiones 

sobre su trayectoria vital en relación con su tiempo personal y sus circunstancias. 

Finalmente, la intención es mostrar al sujeto como escribiente al margen de su 

condición letrada o iletrada, y de su paso por la escuela, o su ausencia de ella, dejando de 

lado las motivaciones que incurren en esa prescindencia, optada o impuesta. Desde luego 

que la escuela privilegia ciertas maneras de escribir, pero también olvida o deja de lado la 

relación del sujeto con su entorno y con el otro, un otro que no lo exime de tomar 

decisiones, de afrontar dificultades y, en últimas, de existir. En esta medida, el sujeto está 

en soledad en lo que se refiere a su discurrir, pero a la vez la cultura promueve su inserción 

en lo social mediante el lenguaje y los vínculos posibles, por definición, insuficientes para 

la satisfacción de sus búsquedas. En este sentido, gestos y encuentros, lo fallido y la 

experiencia, marcan una trayectoria que afecta al sujeto y a los que le rodean, y así se va 

construyendo la historia. Una historia de la subjetivación y del conocimiento que incluye 

particularidades, lo que la hace pasar por historia personal pero que, en realidad, involucra 
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a la especie en lo que se refiere a los términos mencionados; esto es, una historia de la 

manera en que devenimos sujetos y del rango ilimitado con el que contamos para 

manifestar la subjetividad; una muestra del estado de conciencia y de perspectivas en las 

que prima un punto de vista particular para grupos de sujetos, sin que sea posible que lo 

compartan del todo sus integrantes como prueba de que no existe la exclusividad ni siquiera 

en la adopción de puntos de vista. 

Y en cuanto al conocimiento, éste se va construyendo en la acogida que ofrece el 

lenguaje al sujeto, en su inserción en la cultura, en la asunción o rechazo de las 

interdicciones, entre otros elementos que inciden en la subjetivación. El sujeto vivencia el 

tiempo5, modela el espacio, escenario de sus acciones, y no tiene más remedio que intentar 

conocer para sobreponerse a la mortalidad que implica el transcurso de los días. El sujeto 

busca y conoce para sobrevivir. No tiene otra alternativa. El sujeto fragmenta el tiempo y lo 

somete a su uso e intereses, y adopta el espacio a sus necesidades. Con estas maneras de 

vivir las instancias tiempo-espacio, oscila entre la sujeción y márgenes de emancipación del 

deber ser, fases en las que experimenta sensaciones de sumisión, autonomía, reguladas 

ambas por la capacidad de decisión. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

5 El tiempo del sujeto parece tan singular,  como él mismo. Por  supuesto que se vivencia  el tiempo de  

manera específica para el sujeto, ahí no hay equivalencia posible en tanto las experiencias y los hechos 

durante la existencia promueven vivencias temporales apropiadas desde perspectivas y en condiciones 

que son experimentadas por cada sujeto. Por lo tanto, ese tiempo es sustantivo en los procesos de 

subjetivación. 
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1. La escritura y lo escolar 

 

 
12 

Un sonido nuevo 

me delata la lengua. 

No se parece a la palabra. 

Es como si el árbol 
se hiciera cargo del canto del pájaro 

o la piedra del murmullo del agua. 

Es el sonido con que suena la soledad en la soledad. 

 

Roberto Juarroz 

 

 
La escritura en la escuela, aún hoy, responde a los tiempos, los ideales y las prácticas 

posibles dentro de los márgenes de su estructura, su funcionamiento y los límites que, aún 

sin ser consciente de ello, promueve. En estas condiciones se desarrollan procesos que son 

más de formación en la técnica y la operatividad en relación con actividades del orden de lo 

escolar, que de verdadera introducción en el rigor y las condiciones formales –o 

informales– de lo escritural, tal como es posible que ocurra con otros contenidos. Veamos: 

la escritura forma parte de los insumos escolares que sustentan y justifican, al menos en lo 

teórico, la formación de generaciones de estudiantes –de manera independiente a la 

orientación y eficacia de tal formación–, aunque forzoso es reconocer, al margen de las 

consideraciones teóricas, los decretos y publicitaciones frecuentes sobre su carácter 

esencial, que sigue siendo aplicada de manera restringida en tanto se utiliza para efectos 

meramente instrumentales en relación con la comunicación, y de su vasto campo, la 

comunicación bajo la intencionalidad de controlar y valorar los aprendizajes cumplidos en 

términos de entrega de informes, tareas, lo que se asume como una relación específica del 

sujeto con la escritura, y que se limita, en general, a ese espacio reglamentado.  La escritura 



22  

tiene un lugar restringido en lo escolar, y muchas veces un carácter nominal en tanto no 

tiene ocurrencia, ni frecuente ni efectiva, en el sentido de provocar el pensamiento, a la vez 

que se ha naturalizado su presencia en la escuela sin rastrear estas prácticas, despojándolas 

de su carácter transformador de la conciencia, del pensar y el hacer. Se dice escritura sin 

reflexionar demasiado sobre ella, sin identificar que se trata del cumplimiento de procesos 

de pensamiento, y asumiendo que los textos se producen de manera expedita por el hecho 

de la mera decisión; que es automática en razón de una escritura que “se hace ella sola, por 

su misma naturaleza y por efecto del material empleado: palabras ya hechas”6 (Colomer, 

p. 32), inmediata porque no requiere de tiempo y de revisión. Y definitiva en tanto se 

considera que queda fijada de una vez y para siempre, sin posibilidades de volver sobre ella 

en el tiempo para someterla a modificaciones. 

Uno de los indicios de que la escritura cumple un rol marginal dentro de lo escolar es 

su dependencia y subordinación a los procesos de cualificación de la lectura7, y esto no es 

sólo un asunto de enunciación equívoca en expresiones como ‘lectura y escritura’, o 

‘lectoescritura’ lo que alude a que la escritura está en función de la lectura, pues no se trata 

de un ordenamiento arbitrario –expresión acompañada con frecuencia de otras palabras que 

se refieren a espacios, circunstancias o problemáticas que se manifiestan en lo escolar y 

vinculadas con ellas; la experiencia de quienes pasan por la escuela les permite reconocer 

que son situaciones bien diferentes el escribir en la escuela a hacerlo –con frecuencia, dejar 

de hacerlo– fuera de ella. Así, esta práctica pasa, en un alto porcentaje, de manera 

 

6 Aquí  se hace referencia  a una escritura que no se asume como trabajo,  como esfuerzo mental y formal  

para el logro de un estatuto de texto legible, sino a las palabras trazadas en las que se pone lo que se le va 

ocurriendo a quien emborrona el papel sin preocuparse por el que está del otro lado, el posible lector. 
7 Esta subordinación, que la limita en lo que le es propio, la mirada que trasciende lo más mediato, es, a su 

vez, una pedagogización de su ocurrencia en lo escolar orientada a la repetición de lo previsible en el 

aula. Bajo esta dinámica, la práctica de la escritura queda rezagada a una condición escolar como 

requisito de la escuela, y prescindible fuera de la institución. 
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desapercibida atendiendo a que se presenta como un requisito escolar que puede, o no, ser 

asumido en lo extraescolar, dependiendo de los intereses de los estudiantes en relación con 

lo que decidan para sus trayectos vitales. Y no se ignora que la escritura, y aún la lectura, se 

torna entrenamiento para lo funcional y no suele formar parte de las elecciones de los 

sujetos, a menos de que continúen su formación en lo formal, donde se repiten, a otro nivel, 

las apuestas de la escritura en lo escolar. El olvido y el desinterés hacen que gran parte de 

los contenidos escolares sean dejados de lado, ya no fuera de lo escolar, sino en la misma 

trayectoria de formación en ese mismo contexto. 

Es notorio que, tradicionalmente, en la escuela se escribe para evaluar,  por ejemplo, 

los resultados de la lectura, lo que sujeta una práctica a la otra en una mirada evaluativa que 

no se extiende más allá de las respuestas condicionadas a la superficie de lo textual, esto es, 

a cierta información que tiene que ver con, por ejemplo, un nivel literal de lectura, aunque 

también es cierto que la enseñanza intenta la apropiación de otros niveles de comprensión 

desde la lectura de un texto. De esta manera la escritura se asocia con una lectura fallida, lo 

que aumenta la desaprensión frente a lo escrito y, quizás, el rechazo a estas prácticas, hecho 

que no se puede tomar como una generalización. Inclusive, la escuela hace uso de la 

escritura no en términos de procesos, es decir, de procesos que implican modificaciones o, 

en el caso más radical, la re-creación de los textos producidos. Así, es probable que en la 

escuela, aunque no se lea en demasía, la escritura aparezca como una práctica más escasa 

aún, en el sentido de producción ligada a una gramática, sujeta a algoritmos específicos que 

posibilitan su construcción en cuanto a estructura y densidad de contenidos. Aparte de esto, 

la escritura es frecuente en lo que se refiere a copia de textos o fragmentos de ellos, 

dictados, a veces alguien se arriesga a fomentar la toma de apuntes, o se orienta a la 

escritura creativa que consiste en pedir un texto sin que se tome en cuenta las condiciones 
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de elaboración asociadas a un texto posible bien diferenciado a través de la apropiación de 

las condiciones de producción. En concreto, como sostiene Ferreiro (2002), la escuela 

enseña más una técnica –cuando se empeña en fortalecer la escritura–, que realizar un 

esfuerzo para el ingreso en la cultura letrada con todas sus implicaciones. 

Con frecuencia, cuando la escritura aparece en la escena escolar se estrechan sus 

funciones y de ella se privilegian, en especial, sus formas de “decir el conocimiento” 

Tolchinsky, 2001 (citando a Scardamalia y Bereiter, 1992, p. 95), lo que se puede traducir 

como el registro de la información que se requiere en una circunstancia particular, la de la 

evaluación, aquella que permite corroborar que, efectivamente, se ha leído, es decir, se 

almacenó la información ‘relevante’ que se desprende de las lecturas de un texto dado: 

comunico lo que leí, lo que recuerdo que leí, reproduzco o parafraseo esa información, y de 

acuerdo con las instrucciones, voy más allá o más acá de las márgenes del texto, pero 

siempre con la intención de mostrar a otro que ‘puedo comprobar’ que mis ojos y su mirada 

pasaron por las páginas que registran ‘lo leído’. Esa suele ser la dinámica de la escritura en 

la escuela, con mayores o menores diferenciaciones. Como se muestra, las secuencias se 

delimitan a, uno, leo, dos, evalúan lo que leí de acuerdo con mis comentarios, tres, escribo 

para resolver las preguntas de la evaluación. Finalizado ese acto, especialmente en lo 

escolar, paso a otra cosa en tanto no hay manera de profundizar, ni en la lectura, ni en la 

escritura. La escuela tiene sus maneras, sus límites y sus tiempos que la caracterizan y que 

le han permitido mantenerse y perdurar con su singularidad y su normatividad. Quizás la 

escuela no enseña a leer ni a escribir en sentido fuerte, pero sí introduce en la conciencia la 

existencia de esas prácticas propias del ámbito sociocultural. Lo que no es poco. 

Las formas mencionadas de controlar los resultados del hacer pedagógico a través de 

los aprendizajes, tampoco garantizan que se haya leído el texto de manera intensiva y/o 
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extensiva, en sentido matemático, pero siguen siendo las maneras habituales de ocurrencia 

de la lectura en la escuela y de su verificación convencional a través de escrituras aún más 

instrumentalizadas, quizás, que las prácticas de lectura. La escritura, entonces, es objeto de 

un funcionalismo restringido que la desvincula de funciones que la escuela o desconoce, o 

prefiere pasar por alto, quizás bajo la consideración de que las prácticas de lectura y 

escritura ‘serias’ y comprometidas con los procesos de pensamiento se darán más adelante, 

en la formación posterior del sujeto, lo que lleva a pensar que estos procesos, en la escuela, 

son una mera ‘preparación previa’ o si se prefiere, un ‘acercamiento’ a esas prácticas, sin 

extrapolar sobre lo que reportan y exigen como generadoras de pensamiento para la 

existencia extraescolar. Lo cierto, en la práctica cotidiana, es que no se trata de una 

formación rigurosa, como sucede en otros órdenes disciplinares; una formación que no le 

atañe a una escuela cada vez más atafagada de responsabilidades y tareas que la sociedad 

considera que es capaz de cumplir porque se le han asignado como deberes institucionales. 

Se puede decir que leyendo y escribiendo al mejor nivel posible, los estudiantes pueden 

llegar a ser autónomos en estas prácticas, tal como sostiene Emilia Ferreiro (2013); y esto 

pone en escena diversas variables como el interés del profesor en la escritura y el 

reconocimiento de su importancia en la vida de los aprendices, tanto como en su trayectoria 

para la enseñanza, además de otras funciones que se desprenden de su práctica cuando se 

está vinculado de manera íntima con su ocurrencia. Como señala Claire Blanche 

Benveniste: 

El concepto de ‘código escrito’ (en la escuela) ha reducido la función de la 

escritura a la de un simple instrumento de transposición de la oralidad… una 

perspectiva estrechamente tecnológica que dejaba de lado todo el peso que la 

historia y la cultura han ejercido sobre nuestras escrituras (2002, p. 29). 
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Es muy importante lo que aquí se resalta, puesto que la escritura escolar se aborda 

como un instrumento neutral en el que es posible la convergencia temática de todo lo que se 

pueda fijar como nota, apunte, dictado y las posibilidades en el marco de lo escolar. Allí la 

escritura tiene la amplitud que las prácticas le confieren, mientras que se deja en  la 

opacidad factores que inciden en ellas, en especial los que menciona Blanche Benveniste. 

La oralidad forma parte de la historia y la cultura en la medida en que ha ingresado en la 

historia, pero también han posibilitado otras dimensiones a las escrituras y sus funciones en 

contextos específicos, mientras que, a su vez, continúan vigentes para otras generaciones 

que experimentan otros tiempos, otras circunstancias, al configurar, adensar y determinar 

reglas en juego para la producción de textos y su difusión siempre azarosa. Considerar la 

escritura como fijación de lo oral estrecha sus posibilidades en tanto se trataría de una 

versión de lo enunciado con la palabra hablada8, idea que fortalece la idea equívoca, 

presente en la escuela, de que se puede escribir como se habla, en lugar de establecer que se 

trata de prácticas diferenciadas, cada una con su propia complejidad, con elementos 

semejantes y diferencias radicales, rasgos que también se mantienen en las prácticas de la 

escritura. 

A partir de lo anterior, se evidencia que la escuela se asume, así, como un espacio ‘en 

minoría de edad’ en lo que se refiere a las prácticas de escritura, pero se detectan problemas 

al comprobar que esas condiciones de escritura, en otras dimensiones, se replican en niveles 

educativos diferentes al del espacio característico de lo escolar: se sigue escribiendo para 

 
 

 

8 La discusión entre oralidad y escritura ha producido una bibliografía notable, en la que se encuentran 

algunos clásicos como el libro de Walter Ong (1982), en el que despliega un panorama en el que se 

comparan, de manera exhaustiva, estas prácticas. No obstante, en la enseñanza se sigue promoviendo que 

la oralidad se puede expresar mediante la escritura, lo que trae consecuencias indeseables para el 

aprendizaje de las condiciones de producción textual. 
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dar cuenta de las lecturas con el objetivo de ser promovido, de lograr aquello que las 

instituciones ofrecen como meta luego de un recorrido oficial, largo y tortuoso, por 

actividades más o menos semejantes delimitadas por un rango de tiempo en el que se 

concreta un espacio de actividades orientadas, per se, a la meta que es condición de 

promoción. No se busca orientar la escritura como una práctica orgánica, un objeto cultural 

que posibilita el ahondar en el conocimiento de sí y del mundo. En lo extraescolar se 

presume, de manera equívoca, que quien pasó por la escuela tiene las capacidades 

indiscutibles para escribir y leer, además del dominio del arte de hablar en público, con 

propiedad, como se suele decir. Por un lado, están los alcances de la institución educativa 

en cuanto a formación, pensados para una introducción a los saberes, y por otra la 

disminución de tiempos para un acercamiento fundamentado, amplio y profundo sobre esos 

saberes, efecto de la multiplicación de sus funciones sociales en las que no se priorizan los 

saberes fundamentales, bajo el reconocimiento de que éstos cambian en función de los 

cambios de época y sus prioridades; en cualquier caso, al margen de lo que alcanza el 

estatuto de fundamental, la escuela sigue en el proceso de generar sujetos que podrían 

afrontar su recorrido vital a partir de perspectivas posibles creadas en torno a sus preguntas 

y necesidades. 

La pregunta es sobre qué ocurre con los procesos escriturales de los que terminan, al 

menos en los umbrales mínimos de valoración, las etapas que los llevan a ser promovidos 

de grado hasta terminar la fase escolar, o con los de los que saltan de piedra en piedra, 

durante un período de tiempo determinado, hasta adquirir la condición de egresados de las 

universidades. La pregunta es para el sistema educativo, las instituciones y los maestros; 

una pregunta para inquirir sobre sus finalidades en la enseñanza, sobre los intereses que 

regulan las prácticas educativas y que no parecen cambiar con el paso de las épocas en 
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términos de enseñar cómo se construye un objeto desde los aprendizajes a partir de 

herramientas como la escritura, por mencionar solamente una; y sobre las habilidades y 

capacidades de los profesores y las de sus promociones; está relacionada con los efectos de 

las prácticas de lectura y escritura en los procesos de formación; si éstas realmente, y en 

concordancia con los objetivos de transformación del pensamiento, o manejo de sus 

gramáticas, han calado en la efectiva constitución de sujetos conscientes y autónomos, con 

criterio forjado en la capacidad de argumentar, aquellos de los que lo educativo proveería a 

una sociedad que requiere, al menos en teoría, de ciudadanos con habilidades para incidir 

en su entorno. Según Paula Carlino (2005), la escritura, aunque presente en la cotidianidad 

de los procesos cumplidos en lo escolar, pierde terreno en la vida extraescolar, o adquiere 

otras maneras que se generalizan en lo funcional, entendiendo por esto las necesidades 

mediatas para dar y recibir información relacionada con el ‘estar enterado’, modalidad que 

la vincula con la idea contemporánea de estar informado de manera inmediata, pero sin 

poder hacer mayor gestión con esa información, justamente porque se trata de información 

no procesada que recalaría, si se hiciera tal procesamiento, en un saber consolidado. Bajo 

estas circunstancias, la escritura escolar pierde más terreno, se difumina en las prácticas 

propias de su contexto, y queda relegada al desván de las actividades complicadas que, 

quizás, no representaron algo enriquecedor para el sujeto, salvo excepciones que pueden ser 

numerosas, pero que en porcentaje se desvinculan de la norma. Como en el caso de la 

lectura, práctica en la que ocurren procesos en los que el tiempo de escolarización no 

garantiza la formación de lectores que objeten lo escrito, ni tampoco de lectores que tengan 

habilidades para decir por escrito. 

Señalar el espacio escolar alude a procesos de formación en los que, parece ser, no 

varían las concepciones y puestas en escena de la escritura, aunque es forzoso reconocer 
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excepciones. Por ejemplo, intentar una transformación acorde a la propuesta europea de 

formación por ciclos, requerimiento no tan reciente para la escuela, pero que sigue vigente 

desde las políticas educativas, requiere de una reflexión pedagógica muy elaborada sobre 

las funciones por cumplir a través de las prácticas de escritura, particularmente en lo que 

tiene que ver con su autonomía en relación con las de lectura, a más de su relación 

dialéctica y dialógica con ella. Pensar en los ciclos, exige, además, trazar un continuum 

entre ciclo y ciclo con la condición de que, por lo menos, no sea únicamente recurso para 

reiterar lo que dice un texto –y evaluar de manera consecuente, esto es, rastrear la 

replicación de las ideas leídas–, sino que, inclusive, para todos los ciclos se actualice como 

herramienta de activación y transformación en las maneras de abordarla con la finalidad de 

que intervenga en la modificación y cualificación del pensamiento como prioridad de los 

procesos formativos, exonerándola quizás de un rol de verificación de aprendizajes que la 

desvirtúa y la desaprovecha en lo que puede posibilitar. Y sobre esto último, ¿Habría forma 

de verificar aprendizajes? Esto puede resultar, a la larga, ilusorio, en tanto muchos factores 

incurren en la condición del aprendiz, sin hablar de los que son propios de los saberes, los 

procesos de aprendizaje y la enseñanza. Por mencionar algunas posibilidades, se puede 

retener una información que es útil para un momento específico, para, acto seguido, dejarla 

en el olvido, o de una información que se procesa para dar lugar al conocimiento. Esto 

depende de los objetivos de quien se acerca a la información y hace de ella un salto al 

saber. 

Con base en lo señalado, interviene, de manera reiterativa, la escritura entendida como 

la utilización de una superficie para registrar marcas. Esto, en lo escolar. Se destaca este 

aspecto de la escritura en una perspectiva estrecha de lo que se pone en escena al momento 

de registrar marcas, signos, tachaduras, cualquier tipo de marca. Esto es equivalente a 
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sostener que en el canto lírico lo más importante es la tesitura de la voz como contraparte 

del instrumento acompañante, opinión que privilegia los resultados, lo que se recibe de 

manera inmediata, dejando de lado otros factores y los procesos ocurridos para percibir las 

particularidades de esa misma voz; como se sabe, intervienen registros sonoros diversos, la 

emotividad y la puesta en escena al cantar, la interpretación misma. De la misma manera, se 

olvida que escribir involucra al sujeto en su totalidad, al margen del nivel y la  

particularidad de lo escrito; que en esa acción interviene el cerebro, el equilibrio, la 

memoria, la creatividad, los silencios y el esfuerzo, además del cuerpo todo. La escritura es 

una acción humana en la que confluyen el cuerpo y la palabra, y en este proceso de 

aprendizaje aparece, de acuerdo con Daniel Calmels, “(…) la letra escrita como 

representación de la ley” (2014, p. 13). Letra y ley se constituyen en una mónada, imagen 

de un universo surgido de la actividad convencional adscrita a la construcción social 

denominada como escritura; la relación de la letra con la ley nos lleva sin mediaciones a la 

idea de poder, en tanto la alfabetización orientada al ingreso en la cultura escrita potencia 

maneras de hacer y comprender que el analfabetismo o el iletrismo9 bloquean. Es posible 

definir, según lo dicho, el escribir como acción motriz de la mano, en la medida en que 

establece la relación entre el cuerpo y la acción y, a la vez, selecciona el carácter variable  

de su ocurrencia, trazar signos, letras, líneas, dibujar, pero, en cada caso, se trata del 

movimiento de la mano sobre una superficie para hendirla de manera sutil o profunda 

porque tiene el poder de hacerlo, de crear un texto, de modificar una superficie según su 

 
 

 

9 El iletrismo es equivalente al alfabetismo funcional, según Emilia Ferreiro (2013);  esto implica  que el 

sujeto ha pasado por la escuela en los períodos de tiempo necesarios para egresar de la institución, pero 

esto no implicó la formación del escritor ni del lector. Este tipo de egresados utiliza estos aprendizajes 

para leer avisos, registrar una dirección, un número de teléfono, ejemplos que ilustran prácticas para lo 

funcional. 
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voluntad y sus necesidades. Concentración del cuerpo que induce a la mano a trazar sus 

caprichos en volutas de líneas sometidas a las formas, que se esparcen de manera regular 

por el espacio disponible. En palabras de Sandra Uicich, 

La escritura no es solamente un aprendizaje mecánico o motriz sino también 

una legitimación de la pertenencia social, ya que con el movimiento de la mano 

y la postura del cuerpo al escribir el organismo ‘habilita’ y genera la ‘habilidad’ 

de la mano, por la cual, entre otras cosas, el sujeto está ‘habilitado’ para el 

aprendizaje y la comunicación. (2016, p. 20). 

 
 

La escena a la que asistimos es la del gesto que deja signos como marca de presencias. 

Una mano que se mueve para facilitar las ondulaciones del instrumento utilizado con el fin 

de diferenciar cada trazo, cada curva, línea o punto. Parece ajena al resto del cuerpo, 

aunque actúa gracias a la expectación atenta de todo lo que no es mano; el cuerpo y la 

mente al tanto de lo que la mano discurre en la acción de escribir, dejados de todo interés 

ajeno a lo que no sean los elementos que confluyen en la escritura, los signos, lo que se 

quiere registrar, lo que se cuela sin que intervenga la voluntad de quien escribe, los giros y 

rutas sorpresivos que adquiere lo escrito en el proceso de lectura, es decir, en el acto de 

conferir significación y sentido a los significantes organizados en una estructura que es lo 

que en últimas delinea el acto de escribir. Organizar la génesis de mundos inéditos, al 

alcance de otros para que los pongan a funcionar como máquinas de sentido, por efecto de 

la mano tras la que se encubre el cuerpo. La mano escribe, se moviliza y su movimiento se 

torna escritura, huella de la danza medida de la mano. 
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2. La escritura como práctica social 
 

 

 

Las palabras 

 

Dales la vuelta, 

cógelas del rabo (chillen, putas), 

azótalas,                                     
dales azúcar en la boca a las rejegas, 

ínflalas, globos, pínchalas, 

sórbeles sangre y tuétanos, 

sécalas, 

cápalas, 

písalas, gallo galante, 

tuérceles el gaznate, cocinero, 

desplúmalas, 

destrípalas, toro, 

buey, arrástralas, 

hazlas, poeta, 

haz que se traguen todas sus palabras. 
 

Octavio Paz 
 

 

 

La escritura es, en primer término, una práctica social inscrita de manera potencial en 

términos de concreción en ámbitos que se multiplican tanto como los hilos en la urdimbre 

de las relaciones entre los sujetos. Esta actividad vincula las experiencias con el entorno, y 

las impresiones que del exterior –y de su interior– puede inteligir el sujeto, lo que implica 

las vivencias grupales e individuales por las que atraviesa; todo sazonado con la interacción 

con lo que no es él mismo en cada instante, así como ocurre para cada otro con el que 

sostiene encuentros de diversa índole. En estos encuentros se asiste a la construcción 

paulatina de la diferencia, a su interiorización y a sus manifestaciones, en la medida en que 

la diferencia se juega en relación con la existencia del otro, sus contrastes dependen de esa 

condición.  El término  escritura fragmenta el espacio  y el tiempo  de la  oralidad, su región 
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homogénea como recurso comunicativo exclusivo al construir objetos y realidades que no 

existían y oponerlos, como simbolismo, a las construcciones de la palabra articulada; de 

esta manera se abre un territorio de comunicación bien diferenciado que ofrece y potencia 

apertura a otras dimensiones que fortalecen la lengua a través de la alfabetización, la 

historia y su registro, el enriquecimiento de la cultura y la memoria escrita, todo esto sin 

poner en cuestión la oralidad que, por cierto, convive con la escritura bajo condiciones y 

preceptos diferentes a su primacía durante siglos. Las consecuencias del surgimiento de la 

escritura, proceso que promueve la subjetivación y el conocimiento, generan otras 

subjetividades, a la vez que modifican las relaciones, los contextos y los saberes, así como 

la forma de acercarse al conocimiento, a la vez que incide en los supuestos que recopila la 

conciencia para dar cuenta de realidades y universos, de abstracciones que, mientras no 

sean escritas y pensadas, lo desbordan por su propia ignorancia sobre esos fenómenos e 

ideas. Así, el sujeto suele no estar conforme, acomodado y en fase con lo que ha logrado 

reunir, como experiencia y saber, ante sus búsquedas insobornables por consolidar un yo 

acorde entre el mundo y su versión, siempre distorsionada, de sí mismo. Hay un bache que 

se acrecienta en relación con esa práctica escritural en la que el sujeto habita contextos que 

conoce, reconoce, pero no logra comprenderlos para explicarlos, al menos para sí mismo, 

mientras que para otros es un asunto de habitar una región social sin atender demasiado a 

los indicios que podrían dar cuenta de su condición, del contexto y de los otros, aunque no 

está exento, a pesar de esto, de cumplir lecturas y escrituras sobre su entorno, lo que 

equivale a hacer suposiciones y emitir juicios, acumular información y tomar decisiones. 

No se habita en vano un entorno, en todo caso. Lo menos que se puede hacer en aras del 

conocimiento, según Elías (1989), es apoyarse en conocimientos previos para seguir 

ampliándolos, se diría que de acuerdo con las necesidades y expectativas, con los intereses 
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y las búsquedas asociadas al esfuerzo por aumentarlos en circunstancias concretas con 

instrumentos adecuados. 

Otras posibilidades se decantan en la escritura con uso de superficies como el papel, 

los muros, los cuerpos o, también, el espacio virtual de producción para otras formas de 

escritura posibles por el juego de interfaces del ordenador. Desde luego que hay una 

iniciación en la lectura desde lo que abarca la mirada a partir del ginicio de la existencia, al 

margen de la precisión del enfoque y de la nitidez con la que el universo va al encuentro del 

reciénvenido, acorde con las ideas de Macedonio Fernández (1969), sobre el hecho de que 

no hay alternativa diferente a hacer propio, de a poco, lo que, por definición, es ajeno al 

extranjero: 

De autor ignorado y que no se sabe si escribe bien. Nota del Editor. (El autor 

también figurará escribiendo.). Presentamos el más escrito de los ocho capítulos 

de esta obra, que no se cree haya habido quien la escriba, pues su autor era tan 

desconocido a los diecisiete años que es imaginable cuánto habrá progresado 

después, tanto más cuanto la precocidad fue la primera cualidad que adquirió; a 

los nueve años era ya casi un niño y a los once ya tenía un hermano que 

entendía a Bergson; lo que éste mismo no pudo nunca con toda la inteligencia 

que le consiguió su influyente familia. (…) El preámbulo, que hasta aquí era 

corto, virtud que no le va a durar, no podemos apagarlo todavía. Tenemos que 

decir que con el mismo trabajo que se tomó el autor para hacer esta 

autobiografía pudo decirnos algo de su propia vida. No nos dejaría así, tan 

completa como si nos la hubiera prometido, una ignorancia erudita y sin 

compostura ya de sus vicisitudes y carácter, que pasamos a editar bajo  

evidentes dificultades. Nuestro autor es verdaderamente incógnito; (…) La 

lectura de sus obras no nos procura base para juzgar sus talentos de escritor; 

ignoramos siempre si cumplía años, si nació disgustado, si mejoraba de las 

enfermedades o moría cada vez; si su vida se prolongó hasta el fin de sus días o 

pudo la ciencia hacerla concluir antes; si disputó que su deceso era prematuro o 

se puso del partido de la concurrencia mortuoria que "lo lamentaba", por tardío; 

si por extremo de puntualidad se presentaba siempre en el lugar de la cita un 

cuarto de hora antes de llegar o al contrario tenía reputación de ser el primero 

en llegar tarde, a casa del dentista u otros locales de distracción; si se conocía 
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cuando tosía o nadie lo oía por tratarse de tan famoso desconocido; si logró que 

el porcentaje de horadación de su inteligencia por obra de las buenas lecturas y 

las instrucciones pública y universitaria fuera menor que el soportado por 

jóvenes más respetuosos, como yo, por ejemplo; (…) (Fernández, 1969, p. 8-9) 

 
 

En el fragmento de Macedonio Fernández se evidencia que, al margen de la escritura y 

de lo que haga quien está, por efecto de su oficio, en contacto ‘especializado’ con las 

palabras, no logrará difundir información sobre sí mismo y seguirá siendo un desconocido 

del que todo se ignora, un extraño entre otros que comparten, igualmente, su condición; un 

extranjero que no ha logrado derecho de ciudadanía, situación que le dificulta ser parte del 

territorio y compartir los azares en condición de semejante. La escritura solapa la 

singularidad de quien escribe y funge como cedazo que permite el paso selectivo  de 

algunos indicios sobre su mirada siempre sesgada. Aun si escribe una autobiografía, quedan 

los hechos revestidos de palabras-dique que impiden el reconocimiento de quien busca 

darse a conocer. Se impone lo no dicho, más que lo declarado por efecto de 

emborronamiento y elipsis propias de la palabra y su ausencia de transparencia. En 

escritura es necesaria la precisión y la exactitud, lo que no obsta para que lo dicho quede en 

el rango de la confusión. Esta imposibilidad de poner en primer plano al autor, indica que lo 

que importa es el texto escrito, además de llamar la atención sobre los juegos de palabras 

como contrastes, contradicciones, cambios conscientes de términos para llegar al absurdo, 

aún a la caricatura. Aquí el autor no es ninguna autoridad, y su rol más destacado  es el de 

su imposibilidad de decir. Es el fracaso de la escritura que, no obstante, no renuncia al 

cumplimiento de su trazo. El autor ignorado, que no puede saber si escribe bien, se 

empecina en la continuación de su texto quizás porque quiere comunicar que es imposible 

escribir sobre sí mismo. El sujeto oculto y escindido para sí mismo; el sujeto con la 
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vivencia de ignorar su propio yo, sus vericuetos, sus manías, sus búsquedas y deseos. Y, al 

margen de ello empecinado en decir algo, al menos en decir sobre lo que cree más cercano: 

su propia existencia y los avatares que la hieren o la confortan. 

La escritura puede ser una vía para construir pertenencia, para tramitar terrenos 

comunes en el ingreso a un trayecto de individuo y de partícipe de colectividades, 

incorporándose de a poco en la región en la que confluyen sus actos, con tiempos  y 

espacios específicos, lo que también implica el asunto de la escritura como condición para 

jugar a coincidir –juego imposible– con aquellos que siempre, sin excepción, serán 

extraños, como él mismo: desconocidos con los que se construye vínculos en función de la 

vida social, en espacios compartidos en los que se busca la ocurrencia de la comunicación. 

Se intenta, en todo caso, la socialización, a despecho de la paradoja de ser reconocido en 

medio de la condición permanente de extrañeza y desconocimiento. La adhesión que el 

lenguaje opera sobre el sujeto incide sobre la necesidad de lo colectivo, además de 

singularizar al sujeto, quien busca otras singularidades como condición para reafirmarse en 

la propia, a la vez que, de esta manera, ingresa en su condición gregaria. Una invasión del 

lenguaje que no cesa a lo largo de la vida, y cuya disolución acaece con la finitud del 

hablante, lector y escribiente simultáneo que es todo sujeto. El recién llegado lee, pero a la 

vez escribe con sus gestos, sus urgencias y sus demandas, su presencia incuestionable. Está 

y puede pasar por no estar, lo que determina su relevancia o su insignificancia en los 

ámbitos que lo acogen; ese carácter depende de los otros, al menos en principio. De ello 

depende mantenerse visible, o, por el contrario, diluirse de acuerdo con la perspectiva con 

la que se mire la relación del sujeto con su entorno, por un lado, y con los otros, que forman 

parte sustantiva de ese entorno. El sujeto escribe de manera constante en los espacios que 

habita, y no tiene opción de no escribir, así como no le es posible no aprender de lo que, en 
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las mismas circunstancias, lee: la memoria, ya no la propia de la preeminencia de la 

oralidad, registra los hechos que resultan relevantes, y aun los que no significan de manera 

particular, hechos que marcan su existencia, cúmulo de datos que terminan por discriminar 

lo prescindible de lo que no lo es, de acuerdo con los niveles de experiencia que ellos 

impliquen para el sujeto. Aunque, en sentido lato, no es quien selecciona para preservar y 

desechar. A la vez que no logra escribir en contexto debido a que tiene una idea arraigada 

acerca de que es posible poner por escrito lo que se le va ocurriendo sin atender a una 

mínimas normas en relación con sus escritos; o porque no encuentra una ruta, salvo la  de 

las prácticas escolares, para adelantar su producción, o más frecuentemente, porque no está 

interesado en hacerlo. Para otros, por diversas motivaciones, se trata de una práctica 

cotidiana, social, en la que no interviene la fijación de signos escritos, pero sí una profusión 

de simbolismos que regulan la experiencia de lo colectivo, a la vez que sustentan la 

diferencia del sujeto (el yo) con los otros. 

Es posible la rememoración inmediata y otras que se dejan de lado o que no es posible 

recuperar; el sujeto es una entidad en claroscuro, siempre en penumbra, enmarcado en lo 

público y lo privado, y aún en lo íntimo, en proporciones variables; juega en una 

combinatoria que altera esas proporciones de acuerdo con procesos de subjetivación que 

van mediando desde la interioridad hasta lo que es susceptible de participar de lo público. 

Eso depende de la época, pues en ellas se ha pasado por el ocultamiento inveterado de los 

sujetos en lo que atañe a su privacidad, hasta el extremo actual de visibilización de lo  que 

se considera del orden de lo íntimo. ¿Qué determina el límite entre una y otra posibilidad? 

¿Cuáles factores interactúan para evidenciar y esconder, de manera selectiva, estos aspectos 

inherentes al sujeto? En la historia de la moral humana, y en la misma historia de  la  

especie, hubo aspectos que se consideraron necesitados de ser cubiertos con un velo, el velo 
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del pudor, por ejemplo, como práctica social con intencionalidad que deriva en el silencio 

provocado por los tabúes que construye cada período histórico. Un sujeto no puede ser 

asumido como una totalidad mostrable, transparente, ni siquiera para sí mismo. Lo habitual 

es que se entrevea a través de sus actos, sus pensamientos, sus imperfecciones y sus 

imposibilidades, a la vez que permanece oculto hasta para sí mismo, en una suerte de 

desconocimiento no superado. Hay escrituras del sujeto que se perciben como herméticas, 

ininteligibles, sin posibilidad de significado aún para el mismo sujeto. Capas de no- 

significación se instalan para, quizás, no ser traducidas ni aún al final de la trayectoria vital 

del sujeto; las estructuras se apiñan tras un nombre, una intención de identidad, un revuelo 

de búsquedas y de disimulos. ¿Qué es el sujeto? En todo caso no es transparencia, es un 

entramado que se va construyendo en el tiempo, que se ensambla en dispositivos como el 

lenguaje y la cultura a partir de procesos de socialización. La autonomía y el control sobre 

el sujeto ocurren de manera simultánea desde estas instancias simbólicas. Un orden se 

establece por incidencia de los dispositivos y, desde luego, desde la decisión sobre los 

objetivos en la formación del sujeto como estrategia para particularizar y generalizar: las 

limitaciones y las posibilidades se manifiestan latentes en lo corporal y en la conciencia de 

quien participa de los ámbitos sociales en los que son posibles las variaciones que entraña  

la escritura. 

En contraste con lo expuesto, la conducción de los aprendizajes plantea una tensión 

entre lo normativo por un lado, y la libertad de hacer y tomar decisiones en contraste con 

esa normatividad que, es cierto, posibilitaría la apertura a la escritura hacia contextos no 
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escolares como práctica social10; se diría que estos términos conviven en términos de 

disputa y cooperación sustentando ideas sobre ‘lo apropiado’ en los procesos de formación, 

lo que no impide la combinatoria con otras ideas disientes de aquellas y que encarnan en 

diversidad de manifestaciones que hacen caso omiso de lo apropiado. Y esto no es ajeno a  

la escritura: está regulada por la norma, pero a la vez busca evadirse ignorando sus 

prescripciones en la construcción de sí misma, de sus rutas y visibilizaciones. Escribir es 

pensar, pero en un orden que no equivale a una identidad rigurosa, a una relación reflexiva 

del objeto en torno sí mismo, pues al contrario de lo que se considera, se piensa porque se 

escribe; y esa identidad móvil, regulada, maleable, plantea la posibilidad, y aún la 

necesidad, de buscar caminos en medio de las restricciones que impone la norma o 

precisamente gracias a ella. Norma e infracción son el par ordenado que modela los 

instantes del hacer en lo humano, puesto que seguir la norma de manera radical no es sano 

para el equilibrio mental, ni frecuente y, de serlo, es problemático para  los 

comportamientos mismos en tanto el sujeto necesita espacio-tiempo de distensión de lo que 

regula, lo que se puede traducir como oportunidades de fuga y creación, de escape 

transitorio de los cánones. Esto es válido, no solamente para las escrituras. Evadirse de su 

sujeción es condición para matizar la relación con las normativas, para entenderlas, 

juzgarlas y proponer una negociación o un actuar al margen de ellas. De ello depende, 

también, el no estancamiento de las relaciones, de las dinámicas de esas mismas relaciones, 

 

 

 

 

10 Esto no ocurre solamente en la escuela; las normas y su cumplimiento no se constituyen en una ley que 

constriña del todo las decisiones de los sujetos por cuanto la existencia de márgenes de acción de los 

sujetos, constante que deviene norma, en los que ésta es morigerada, mediada, o pasada por alto, en 

relación con las circunstancias que ponen las conductas bajo la posibilidad de otros parámetros ajenos a 

la misma norma, establecida para contextos y situaciones de ocurrencia posible. La norma no define la 

totalidad del comportamiento de sujeto, aunque la tenga en cuenta en su actuar, aunque la conozca. 
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y de la movilidad y modificación de los entornos; en últimas, de esta sublevación regulada 

y silenciosa pueden surgir los matices enriquecedores de lo que el sujeto escribe. 

Por otra parte, no se ignora que la escritura ha servido históricamente –aún en la 

actualidad– para establecer las normas que rigen los usos de la lengua. Este conjunto de 

condiciones se fija, a la vez que traza otras posibilidades en la medida en que la escritura 

hace parte de los hechos en el tiempo. En la práctica se pone en juego esta normatividad 

como referente de los usos de la lengua que las épocas constituyen a través de la escritura y 

su difusión. No obstante, la escritura como práctica social, en el caso de los maestros, está 

condicionada por los requerimientos de comunicación y de reflexión que movilizan sus 

decisiones, desde la manera como conciben la escritura en relación con la formación, de 

manera paralela a los usos privados que le reservan. Son dos situaciones diferentes que se 

pueden contrastar al acercarse a las prácticas en la institución educativa, y a las que se 

realizan fuera de ella. En todo caso, resulta sorprendente comprobar que en lo privado, el 

maestro emplea la escritura –en caso de que escriba– con dimensiones que no da a conocer 

a sus estudiantes, aunque también es frecuente que tenga dificultades debido a que le piden 

que enseñe algo que no está dentro de su perfil formativo, aparte de que puede no 

interesarle, o, quizás, acorde con lo que enseña al respecto, escribe para replicar y ser 

evaluado, lo que explicaría los niveles restrictivos de escritura que opera con sus  

estudiantes para los ejercicios que promueve. Esto quiere decir que la escritura adopta, para 

un momento particular y en condiciones específicas, las dimensiones que le reconozca 

quien escribe, es decir, las funciones que ponga en juego para los fines perseguidos en el 
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acto de escribir11. Desde estas intencionalidades, se manifiestan escrituras en las que se 

entrecruzan funciones de la práctica y objetivos de quien escribe, construyendo tejidos de 

mayor o menor densidad que relacionan al sujeto y su formación, o, por el contrario, 

priorizando los usos convencionales de la escritura en tanto recurso de evaluación, de 

manera exclusiva, requerimiento escolar al parecer ineludible, que se extiende a lo 

extraescolar, pero que en este nuevo ámbito continúa funcionando bajo esas mismas 

lógicas, lo que trae como consecuencia principal que se ponga en circulación una escritura 

de carácter funcional, como se dijo antes. O que las excepcionales prácticas que se aborden 

tengan carácter de requisito y que no sean sustanciales para quien escribe gracias a su 

misma naturaleza condicionada. 

Para ejemplificar: así como el acceso al uso del verso libre exige el conocimiento de 

las leyes de la métrica para la versificación, es posible aducir que se requiere del 

conocimiento de la preceptiva para jugar con el objeto, ya sea para traslapar la existencia de 

ésta bajo la superficie escritural, o para dejarla tras bambalinas y hacer manifiestas otras 

posibilidades que, en apariencia, carecen de preceptiva, u ostentan otra bien diferenciada de 

la que suele estar ausente en los escenarios escolares pero que, extrañamente, funciona para 

efectos de evaluación. En esas decisiones sustentadas en prácticas hay escrituras latentes 

que circulan desde y en el acto de trazar signos que se vuelven, efectivamente, signos 

disponibles para conferirles sentido, esto es, dar lugar a la interpretación a partir de 

estructuras textuales, sin que se pretenda estrechar éstas, desde luego, a una única 

 
 

 

11 Es necesario enfatizar en que las acciones se realizan y replican sus efectos en concordancia con la 

conciencia sobre las dimensiones de su incidencia. Esto es cierto para la enseñanza, para los aprendizajes 

en su condición de actos de orden ético y político. Desde luego que ellas tienen incidencia en las 

motivaciones que posibilitan la interacción entre sujetos disímiles y, en esencia, ajenos entre sí por 

definición, a pesar de compartir condición humana, dificultades y búsquedas. 
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dimensión; pero es evidente que, justo, este significar se hace visible en la socialización del 

texto, una interacción que lo carga de sentidos. Privilegiar la construcción de pensamiento 

sobrepasa las pretensiones de una escuela con tradición, cuya esencia es la norma en 

relación con los saberes y la formación, y que se fundamenta en la evaluación inmediata de 

lo mediato, una escuela que se caracteriza por esos rasgos que son, precisamente, los que 

sustentan su funcionamiento, los que le han asegurado un lugar preponderante en el seno de 

lo social, en la cultura, desde sus inicios. Podría pensarse que si la escuela modifica sus 

dinámicas, dejaría de ser el espacio singular que es, en la medida en que es un dispositivo 

con unas características que lo definen, aunque con el paso del tiempo se muestra 

suficientemente flexible como para entrar en juego con las particularidades de la época que 

la contiene. Eso sí, a condición de no negociar su naturaleza y sus objetivos de orden 

cultural y social, en tanto la sociedad promueve, respalda y da lugar a la escuela como un 

lugar fundamental por el que es natural y deseable que pasen los sujetos modernos, las 

generaciones, como parte esencial de su formación. 

No obstante, la institución educativa no está petrificada, no es inmodificable; por 

ejemplo, las prácticas en la escuela son parte del rubro de movilidades. Para que ello ocurra 

es necesario reconocer que los procesos de formación, por ejemplo los de la iniciación en 

escritura, exigen prácticas supeditadas a la estructura textual, cuyo pretexto es el contenido 

y las intencionalidades del texto, orientadas quizás a la producción en el que uno de los 

aspectos más relevantes sería el de poder ser leído sin perder de vista cómo está construido 

ese texto particular, requisito para diferentes condiciones de producción, y para una 

evaluación basada en las debilidades a reconocer para afrontarlas desde la práctica con el 

conocimiento de sus motivaciones. La escuela no participa en la apertura de niveles de 

formación para comprender estas particularidades de la escritura, y no se entiende cómo es 
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posible que se cumplan –y finalicen– procesos de escolarización sin tener la iniciación y, 

menos aún, el ‘dominio’ y experiencias de la escritura y sus avatares (Carlino, 2005). Sin 

embargo, no parece que ese sea un asunto de lo escolar, y ni siquiera de otros espacios 

educativos. Entonces, ¿dónde y cómo se adquieren las herramientas para ejercer la escritura 

bajo contextos e intenciones comunicativas específicas? ¿Están los sujetos limitados a 

escribir en la escuela de manera funcional -y a dejar de hacerlo al final de este breve 

período de tiempo y experiencias- dentro de un espacio cerrado que intenta iniciar en 

ciertas habilidades pero, a la vez, no tiene presupuestos teóricos, y cada vez menos, para ir 

más allá de ciertas técnicas? 

Así, se entrena en escribir de manera que se pone lo que se quiera decir, sin atender a  

la estructura, como si se tratara de una fórmula innata o una rutina que se aplica y que no 

requiere de condiciones porque lo importante es cumplir con requerimientos de carácter 

contingente en lo escolar, dejando de lado la continuidad de estas prácticas cuando se 

termina esa fase de formación subjetiva, en especial porque lo que perciben niños y jóvenes 

es que la escritura es requisito de la escuela, y que puede ser prescindible para el margen de 

la existencia, mucho más duradero que el de la asistencia a la escuela, espacio y tiempo en 

el que lo escolar bien puede olvidarse, aunque el cuerpo también guarda memoria; en 

concreto, no se fortalece la conciencia en relación con dimensiones que definen la escritura 

como búsqueda y construcción de realidades y campos del conocimiento. Quizás la 

escritura como práctica social extraescolar tenga vínculo con lo que ocurre en la institución 

escolar, a la vez que puede, sin remordimiento de ninguna especie, prescindir de esos 

intentos de iniciación que promueve lo escolar. Su dimensión vinculada a lo epistémico se 

elude en lo escolar por diversas razones, porque el tiempo apremia, porque las 

prescripciones desde lo administrativo son puntuales en relación con objetivos, enseñanza y 
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aprendizaje para la movilidad escolar, no para la configuración y modificación del 

pensamiento y la conciencia en aras de un múltiple empoderamiento del sujeto, en función 

de lo simbólico. Se diría que escribir, en la cultura escolar, tiene que ver con bastantes 

referentes entre los que se halla, de manera relevante y constante, lo evaluativo, además del 

uso normativo del tiempo; quizás mucho menos, muy poco o nada, en relación con el 

pensar que, aunque es ineludible su intervención, el problema radica en no hacer conciencia 

sobre su incidencia para potenciar los actos de escritura en la construcción del tejido textual 

que deviene, por cierto, en tejido social, aún en el aula: para esto basta con hacer que los 

asistentes a estos espacios tengan la oportunidad de leerse mutuamente y ver las reacciones 

manifiestas por el grupo. 

A lo largo y ancho de la sociedad se difunde el prejuicio de que la escritura es uno de 

tantos inalcanzables, justamente al restringirla a su uso funcional ya mencionado, por 

considerar que no hay necesidad de prácticas personales y divergentes, quizás asentando sin 

intención expresa la conciencia de que ya están los que se dedican al oficio, y que siempre 

han existido; esto parece justificar, para los marginados de la escritura, que sea un recurso 

exclusivo para los interesados en cualquier campo de lo humano, aquellos que ostentan el 

privilegio de los que la asumen como oficio por sí misma –los escritores– o quienes la 

requieren para presentar sus teorías, sus consideraciones, sus aproximaciones enjundiosas a 

algún objeto de su interés –los teóricos y analistas–, bajo la certeza de que no hay necesidad 

de hacer uso especializado de esas mismas prácticas que pueden resultar cargantes y 

carentes de todo interés para sus existencias, con la idea cándida de que con un mínimo de 

funcionalidad para la comunicación basta para hacer parte activa de las comunidades. Pero, 

inclusive para aquellas ‘excepciones’, no se establece una relación clara y recíproca entre 

escritura y pensamiento como, por ejemplo, que todos ellos se obligan a pensar más porque 
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escriben más, no que escriben porque piensan, en tanto el proceso es justamente el 

contrario, es el revés de lo que se considera habitualmente. Se hace necesario plantear otras 

posibilidades para la formación en escritura y, también, deslindar la escritura de cierto 

ghetto constituido por oficios y profesiones que requieren, de suyo, el recurso de  la 

escritura como propio y natural de su ejercicio, como práctica y objeto ‘especializado’ de 

unos pocos –tal como sucede con las matemáticas cuya naturaleza, alineada en la dificultad, 

pone una valla insuperable que promueve miedos y deserciones–, bajo la convicción de que 

lo que había que escribir, sin evidenciar el accionar del pensamiento, ocurrió en la escuela, 

y que la fractura con ella y un consecuente olvido es lo previsible, sin más preguntas al 

respecto, como un ciclo que se cierra y del que se suele preguntar, al igual que con otros 

contenidos escolares, acerca sus objetivos y su utilidad fuera de la institución. 

Se insiste en que la escritura, como sostiene Blanche Benveniste (2002), desempeña un 

papel fundante en el proceso de estabilizar la lengua materna y para lograr su anclaje en la 

historia. Desde esta perspectiva, es deseable, entonces, reconocer que es urgente que las 

generaciones tengan la experiencia del acercamiento a escrituras reflexivas, progresivas, 

elaboradas, como condición sine qua non para transformar la manera de aproximarse a su 

objeto de interés; a los saberes, sus posibilidades y aplicaciones por incidencia sobre el 

propio pensar en torno de un objeto. En esta línea de reconocimiento de las relaciones entre 

escritura y pensamiento, se piensa porque se escribe y se escribe porque se piensa, en una 

dinámica de escribir y reescribir generando giros del pensamiento y sus modificaciones al 

enfrentar lo escrito como lugar de interfases en relación con la construcción y 

reconstrucción de lo pensado que es, en últimas, luego de tiempo y vaivenes, la 

construcción del objeto. Un ‘texto terminado’ lleva las marcas invisibles de un esfuerzo de 

carácter mental y emocional por descubrir, describir y registrar los vínculos creados entre 
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ideas y realidades que con el juego de la escritura se establecen en territorios que antes 

carecían de ellas. Además, resulta sugestiva la idea de que, en escritura, no son posibles las 

versiones definitivas, como dice Borges en una entrevista concedida a Harold Alvarado 

Tenorio, al menos mientras el escritor aún no haya ingresado a la condición de finitud 

(excepto en el caso de que los epígonos de un escritor decidan hacer adendas a sus textos de 

manera póstuma): 

(…) todo lo que yo escribo es un borrador, todo puede ser infinitamente 

corregible, yo no escribo páginas definitivas, a mí me pareció tan raro cuando 

Enrique Larreta publicó un libro (…), y puso, edición definitiva, pero cómo 

podía saber él que al día siguiente tenía que encontrar que era mejor poner 

punto donde él había puesto punto y coma, por ejemplo, cómo podía defenderse 

de eso, cómo resignarse a todos los adjetivos, a todos los signos de puntuación 

de ese libro, cómo no pensar que sería mejor, por ejemplo, donde puso 

encarnado poner rojo, cómo podía uno decir edición definitiva, las ediciones 

definitivas se hacen cuando uno ha muerto, entonces ya son desgraciadamente 

definitivas, mientras tanto todo es corregible, mejorable. Alvarado Tenorio 

(citando conversación con Jorge Luís Borges, 1980, p. 32). 

 
 

El texto, entonces, es inacabado, no terminado. No es perfecto, la escritura no logra 

darlo por concluido, el pensamiento ni el sujeto tampoco, debido a que se trata de instancias 

móviles, mediadas en sus desplazamientos por la pregunta. Está siempre abierto a 

modificaciones en tanto padece de incompletitud. Aparte de que la escritura es mediada por 

las decisiones –a veces la voluntad, a veces el capricho– del sujeto escritor, decisiones que 

pueden ser reguladas por agentes ajenos a él, como en las situaciones de censura y control 

de lo dicho (aunque es necesario aclarar que no siempre se condesciende a cumplir las 

reconvenciones que imponen modificaciones). La escritura es un organismo vivo  atado a 

las consideraciones del sujeto impulsadas por ideas, por reconsideraciones, por renuncias y 

temeridades. Escribir, entonces, implica construir relatos en torno a temáticas, a objetos, a 
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situaciones concretas o a experimentos abstractos; en estas construcciones intervienen 

escritura y pensamiento, quienes, en conjunto, dan, por efecto de enunciación, lugar a 

realidades, a lógicas y referentes rastreables. Todo texto es, así, un relato sobre su 

contenido, un relato que reformula objetos y eventos, relaciones, y realidades.12 Pero esto 

no lo sabe quien no ha tenido experiencias de conocimiento en su carne, en su hacer, acerca 

de los procesos de la escritura; no lo puede saber el escolar sujeto de manera exclusiva a la 

normatividad y a la superficie textual como territorio de deslizamiento de la mirada sin 

conexión con ‘lo otro’, lo que habita las entrelíneas, que ignora la existencia de otras 

posibilidades de la escritura, otros niveles que es necesario conocer, reconocer, 

experimentar; no lo puede comprender quien ignora que la escritura es un juego-labor 

arduo, interminable e inconcluso, y que ella comparte características con las maneras en las 

que ocurre y discurre el pensamiento: retrocesos, obsesiones, corrección, certezas, vacíos, 

reiteraciones, en un fluir manifiesto, por ejemplo, en el habla. No se trata de endilgar una 

responsabilidad más a la escuela, sobrecargada desde siempre de obligaciones y funciones 

que cada vez le corresponden menos, con la consecuencia de que los saberes quedan en un 

plano subordinado a otras urgencias que desplazan lo fundamental. Es más un 

cuestionamiento sobre las condiciones posibles para que los procesos escriturales –procesos 

que inciden sobre las disciplinas– ocurran dentro de algún margen de trabajo con sentido y 

conciencia que podría tender una línea de continuidad entre lo escolar y lo no escolar, como 

estrategia para fortalecer el recurso del escribir en las situaciones diversas que plantean el 

 

12 Aquí el término “relato” es una categoría textual que desborda la definición narratológica del relato 

convencional, delimitado como narración de carácter real o ficticio; tipo de texto que posee unas 

características específicas que lo diferencian de otros géneros narrativos. Relato se entiende como la 

construcción y difusión de un objeto o un campo, en términos de sus conceptos, las relaciones entre  
ellos, así como las condiciones de su emergencia, el curso de su historia y lo que representa en contextos 

determinados. Así, en el marco de los estudios culturales, estas elaboraciones del pensamiento se 

denominan relatos: de emancipación, o de dominio. 
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tiempo y la existencia. En todo caso es necesario agregar que, aún en épocas diferentes a la 

que vivimos para la escuela, la enseñanza y las prácticas de escritura tampoco prosperaban 

en niveles masivos, pero ahí, en ese hecho es donde surge la pregunta sobre cómo y dónde 

se entra en relación personal e intimista con la escritura. 

En ambos casos, escritura y pensamiento, “lo fijado sin solución de continuidad”, al 

decir de Ferreiro (2001, p 15), lo que es susceptible de no ir a ninguna parte es abandonado 

y se reinicia otra construcción, otro intento, aún desde ese obstáculo de lo fijado errático, si 

es que no merma la obsesión por ese objeto en particular que se quiere elaborar a partir de 

los giros de la escritura; sería muy importante poner de presente, para los escribientes y sus 

prácticas de registro, aún de sus apuntes en las sesiones de clase, los rasgos de la escritura 

asociados con pensamiento complejo y con fragmentaciones, distorsiones, difuminaciones, 

renuncias, giros y concreciones, siempre temporales, del pensamiento. La escritura regula  

el pensamiento, que, a su vez, se desboca en múltiples vetas de posibilidad, pero, de manera 

simultánea, la escritura es el lugar en el que traza sus dibujos y somete a prueba las 

hipótesis que ésta le ayuda a fijar, al menos de manera temporal, pues tanto la escritura 

como el pensamiento se resisten a la fijación, a anclar en lo terminado, lo inmóvil, lo 

muerto. Esto, porque en ambos casos se requiere de la intervención del sujeto y su tiempo 

como válvula de aire que insufla diálogos y disidencias en relación con el texto ‘definitivo’. 

Lo que equivale a decir que la escritura está viva en su misma movilidad, en el acto del 

trazar signos, acción que se completa con el acto del lector –que puede ser quien trazó los 

signos bajo un olvido estratégico de que se trata de su propio trazado–, como acto que 

compromete de manera directa al sujeto bajo la necesidad de permear los signos con 

significación y sentido desde su acción de conferirlos, activados en contextos específicos. 

Luego, ese texto no requiere del sujeto escribiente, vive por sí solo, y puede generar otras 
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escrituras a partir de su lectura cuidadosa. Se diría que cuando la escritura se fija no se 

refunde uno de los rasgos que la singularizan: la movilidad propia, que también es propia 

del pincel, del cincel, del emborronamiento de una partitura y del paso del tiempo sobre los 

rostros y los cuerpos para dejar huella de una escritura que se cumple con la existencia; 

esto, porque cada lectura puede trocar su silencio por movilidad a la espera de una versión 

de las mismas palabras organizadas como texto, ad infinitum, en la medida en que circule 

socialmente esa estructura de signos disponibles para pensar lo que desde allí es posible 

argumentar. Si ello ocurre, si la escritura se petrifica es, quizás, porque en esas fijaciones ya 

no deambula la incertidumbre tramitada por la ocurrencia de lo inacabado, porque en esos 

signos no se esconde la pregunta que, desde la labor del lector, es necesario visibilizar y 

reavivar; estas prácticas tienen como límite, a menudo, la emergencia de otros textos –para 

ocuparse de preguntas derivadas de la pregunta–, mediante una nueva regulación de los 

signos, con la participación del sujeto como necesidad ineludible para la escritura y la 

lectura, sin mencionar la oralidad. Así que se trata de prácticas humanas que se continúan 

sin interrupción por efecto del relevo de generaciones, porque no se puede prescindir de 

explorar, desde alguna de sus múltiples aristas, el objeto de interés desde la voluntad de 

comprender su lugar en un sistema de relaciones, y la relevancia que adquiere bajo 

circunstancias particulares, además de las preguntas que de él se derivan. 

En la escritura como práctica social, en sus procesos seguidos por secuencias de 

ensayos escriturales registrados como borradores de versiones previas se podrían constatar 

las oscilaciones del pensamiento, por lo menos en lo que se refiere a los esfuerzos de 

organización de ideas, en el empecinamiento por formular de todas las maneras posibles 

gracias a la flexibilidad de conferir significación y sentido al armazón de la estructura que 

sustenta la escritura, es decir, el registro de sus rutas coherentes con el pensamiento y 
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también los extravíos que pueden llevar a otras aserciones a pesar de que una y otra, como 

es habitual, sean de orden temporal. De sus intentos fallidos y de su capacidad de reiniciar 

búsquedas sin renunciar a reconstruir y a extrapolar el conocimiento existente. Esa es la 

escritura. Y por eso es deseable tener formación en sus condiciones, porque es otra 

experiencia escribir desde esa perspectiva y contar con producciones en las que se vaya 

ensamblando, a la sombra de los signos, el tejido múltiple de su ordenamiento que lleva a la 

multiplicidad del sentido, aprovechando los indicios de los que provee la estructura; una 

escritura afianzada en el acto de pensar, trazo que lleve a construir otra perspectiva para 

ampliar el saber acumulado en torno a un objeto y, a la vez, incida, acaso, en la 

transformación del pensamiento sobre ese mismo objeto. Una escritura que visibilice lo que 

del entorno se mantenga eclipsado por la ausencia de una mirada que lo ponga en escena; 

los signos escritos contribuyen a crear esa mirada y a su funcionamiento en el 

desciframiento de sí, de los otros, del escenario en el que ocurren los hechos enmarcados en 

el tiempo. Semejante a lo que ocurre con la obra de arte que, según Gérard Wajcman 

(2001), es una máquina de interpretación porque visibiliza lo que ocurre en nuestro entorno 

pero que, por diversas razones, no vemos. Dice Wajcman: 

Lo que pretendo en cambio (…) es que estas obras son en sí mismas máquinas 

de interpretar. Lo cual da su orientación esencial aquí a la empresa: no 

interpretar obras sino poner ‘en obra’, en ejercicio, su propio poder de 

interpretar (…). Mirar las obras de arte como objetos pensantes y mirar el 

mundo con ayuda de estas obras (…) (2001, p. 25). 

 
 

La escritura, entonces, como obra realizada y encarnada en la palabra, tendría la 

facultad de interpretar los fenómenos, de dar luz sobre oscuridades que no se han vencido a 

través de la historia, entre otras cosas porque han carecido de interés para las sociedades, 

desligadas de la intención de conocer, por ejemplo, a través del sistema de signos 
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escriturales. Aquí se reitera la idea de la escritura como texto vivo por el contacto y el 

diálogo que establece con el lector que la pone a funcionar como efectivo objeto pensante. 

Se destaca, también, en palabras del autor mencionado, el asunto de las ruinas y la 

memoria: 

Las ruinas necesitan tiempo, y el modelo se fijó hace ya mucho. Además del 

tiempo, la ruina es en cierto modo el efecto, la huella, la medida y el emblema. 

(…) aun si podemos coincidir en que la ruina es un objeto, aun si es una 

producción material, lleva una carga simbólica más compacta. No es un simple 

objeto. Es un objeto reabsorbido, petrificado o desincorporado, casi ya puro 

símbolo de sí mismo, a la vez aligerado y cargado de sentido. La ruina hace 

objeto de los restos de un objeto. El objeto arruinado es el objeto sumergido en 

el tiempo, marchando con los días. Comido por el ultraje de los años o 

estropeado por los tumultos de la Historia. Objeto devorado por el tiempo. (…) 

La ruina es el objeto más la memoria del objeto, el objeto consumido por su 

propia memoria (…). La ruina es el objeto convertido en huella común, el 

objeto ingresado en la Historia. De él mismo y de todo lo que, cada vez más, se 

enlaza a él. Es el objeto devenido esponja histórica, acumulador de memoria. 

(Wajcman, 2001, p. 14). 

 
 

Aquí se hace visible la relación entre el objeto como ruina y la memoria que guarda. 

Huellas de tiempos que ya no tienen vigencia y, no obstante, indicios que permiten 

asomarse al objeto mismo y a su contexto para comprenderlos. La escritura asentada en el 

objeto libro fácilmente llega a condición de ruina por efecto de la ignorancia de su 

existencia, o por el olvido en anaqueles de bibliotecas que se pierden por indiferencia en 

épocas en que los libros han perdido su condición de objeto sagrado y han ingresado en la 

definición genérica de objeto entre objetos. La escritura como vestigio que deviene ruina 

también es acumuladora de memoria y de historia, elementos que permitirían rastrear en 

tiempos pretéritos los valores, las preeminencias y las dinámicas de generaciones 

desaparecidas en el correr de los tiempos. La escritura es un presente vivo que reincorpora 
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el pasado, y un legado a la posteridad que tiene las alternativas de ser difundido a través del 

tiempo hasta adquirir la condición de texto clásico13, o sumarse al olvido en el proceso de 

constitución como ruina. 

La mirada a la escritura como máquina de interpretar, evidencia que la existencia toda 

está signada por esas invisibilidades si no contamos con prácticas que hagan visible lo que 

es escamoteado a la mirada ya sea por indiferencia, por ocultamiento intencionado, o 

porque el entorno no se deja leer a partir de una mirada única y definitiva. La escritura 

podría ser, de igual manera, una máquina de interpretación que tenemos al alcance de la 

mano, aunque, desde luego, para establecer esas equivalencias que permitan comparar estos 

objetos hay que proponer unos criterios y unas relaciones que las posibiliten. 

Empeñarse en prácticas escolares de escritura que sean formativas, que deriven en 

escritura como práctica social al margen de la escuela exige, según Paula Carlino, 

“Promover la cultura escrita intrínseca a las disciplinas y ayudar a sacar partido de la 

función epistémica de la escritura...” (2004, p. 12), lo que implicaría “sostener programas 

de escritura que se ocupan de integrar, de diversos modos, la enseñanza de la producción 

escrita en las distintas asignaturas”. (Carlino, 2004, p.12). Esta sería una condición para 

fortalecer la formación por ciclos, pues pondría en un primer lugar la revisión de textos y el 

rastreo de los cambios de perspectiva y sus oscilaciones a través de ellos; sería necesario 

que los ‘programas de escritura’ los apoyaran grupos de maestros de distintas disciplinas 

para el acompañamiento de la escritura propia de los documentos de su especialidad, 

 

13 Los clásicos, de acuerdo con los elementos que resalta Italo Calvino en su breve texto Por qué leer a los 

clásicos, son definidos así: “Los clásicos son libros que ejercen una influencia particular ya sea cuando 

se imponen por inolvidables, ya sea cuando se esconden en los pliegues de la memoria mimetizándose 

con el inconsciente colectivo o individual” (1993, p. 2). Con otros parámetros incluidos en su reflexión, 

establece que los clásicos corresponden a escrituras que no se agotan, que hablan a generaciones en el 

tiempo, que pueden no ser explorados, pero forman parte del legado inmaterial, y que fácilmente se 

constituyen en textos reconocidos a nivel mundial; son un equivalente del universo. 
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fortaleciendo la escritura disciplinar de los estudiantes que forman parte de un ciclo 

concreto (Perrenoud, 2010). Esa posibilidad requiere de formación de profesores, de tiempo 

que la escuela no considera dentro de sus horarios, a más de la voluntad e interés de quienes 

participen en ese proyecto. Esto, que suena quizás demasiado ambicioso, formula, de 

manera tangencial, un cuestionamiento en torno los currículos, las prácticas, la formación 

de docentes, y el sistema escolar mismo. Exige la administración del tiempo escolar de otra 

manera, quizás privilegiando los saberes  fundamentales desde una perspectiva pedagógica 

y didáctica orientada a la adquisición de las herramientas, gramáticas y algoritmos que 

puede requerir otra manera de ser de la enseñanza, otras prioridades en cuanto a contenidos 

y a intencionalidades, a la manera de abordarlos con finalidades escolares que sean 

ampliadas por otras perspectivas de enseñanza. Aunque la escuela siga siendo la escuela, y 

haya logrado cumplir su cometido al margen de las críticas y las urgencias sentidas por una 

sociedad que la instrumentaliza cada vez más. Pero hay algo en la escuela que no es 

manipulable, que es de su naturaleza y escapa a los requerimientos a granel de lo social. Y 

quizás por eso se mantiene como lugar privilegiado en la constitución de subjetividades y 

sujetos. 

Este énfasis promueve la transformación en la producción de textos, de sus correlatos 

en tanto opera sobre su relación con el sujeto y con todo aquello que alude a su existencia, 

así como el conocimiento sobre el objeto de escritura y sus relaciones con, por ejemplo, su 

contexto, todo ello por modificación del registro de lo que se quiere decir y el esfuerzo por 

lograrlo, es decir, teniendo en cuenta un lector construido en el proceso mismo de la 

escritura; así, esta práctica determina los procesos de lectura requeridos para habitar y 

explorar su territorio. Por otra parte, escribir lleva al conocimiento de lo que esto implica y 

en qué consiste la escritura puesto que no hay manera de aprender sobre ello, sino 
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llevándolo a cabo: los libros, del tipo que sean, sobre escritura, no clarifican ni enseñan 

tanto sobre sus procesos como la experimentación directa del escribir. El sujeto requiere de 

un espacio en el que la práctica no sea prohibida, entendiendo por ello que no se desvirtúe 

su carácter, o que se promocione la escritura con discursos que no corresponden a la 

práctica, o, lo que acaso es peor, que se promueva un concepto equívoco de la escritura y de 

sus relaciones restringidas desde funciones como las mencionadas antes. Aquí se habla, 

entonces, de provocar experiencias de escritura que sobrepasen los objetivos de la escuela, 

y que su valor simbólico atraviese, efectivamente, el currículo, hacia la práctica social. No 

se trata de plantear ideales, sino de cuestionar discursos que tienen lugar en la escuela, pero 

que carecen del sustento de la práctica. Aunque hay que reconocer que la institución está 

abarrotada de ideales. Lo que remite al hecho de que la mejor manera de ingresar a la 

escritura es, justamente, escribiendo. Plantear esto en la escuela es cuestionar el lugar de la 

escritura en sus prácticas, las funciones que cumple, y redimensionar, de paso, las 

funciones que puede tener en lo social, particularidades, en teoría, extrapoladas desde la 

escuela. Aunque no sobra señalar que, quizás, la escritura no necesite de la escuela para 

tener lugar en las prácticas sociales extraescolares. No obstante, se señala el escenario 

escolar porque no se pueden abordar otras instancias de su ocurrencia sin hacer suficiente 

referencia a la escritura en la escuela, sus formas de circulación y su presencia concreta en 

el interior de la institución. Hacer y pensar, al menos en teoría, encarnaría en sus dinámicas, 

lo que abre un margen bastante amplio en relación con sus posibilidades en ese tiempo- 

espacio de ensamblaje de subjetividades. 

En síntesis, esta práctica, allí, carga con otro rasgo que no favorece su restitución como 

práctica transformadora de pensamiento, y es el hecho de que está regulada por lo 

institucional por partida doble: la de su condición normatizada que le imprime carácter 
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institucional, es decir, convencional, y la que le está signada como efecto de ser un 

producto escolar. Aquí se manifiesta la pugna entre lo instituyente y lo instituido, la tensión 

entre lo fijo y lo móvil. Por un lado, tenemos los limitantes que le son propios gracias a los 

mecanismos de funcionamiento de la escuela, producto sujeto a las regulaciones que lo 

posibilitan, y por otro, el que sea sopesado como mero producto escolar del que se puede 

esperar lo que se recoge en su tradición, desde los requerimientos que se hacen 

precisamente desde la institución. Una ‘sinsalida’ para el texto escolar como tejido de 

signos de orden intencional, en medio de esas limitaciones. Esto trae consecuencias, en 

general, para afianzar las tradiciones de lo que se hace en la escuela, y en particular, para 

quien está en el territorio escolar en la medida en que incide en su construcción del 

imaginario sobre lo que la escritura representa para su uso personal como estudiante, 

dejando de lado lo que puede implicar para la sociedad y la cultura, tal práctica. Es, por así 

decir, una práctica escritural rodeada de condiciones institucionales que no facilitan su 

manifestación diversa, sino que desembocan en un mismo lugar, el de la confirmación de la 

tenencia de una información que se replica y que no siempre carece de características que 

escapan a lo habitual de la escuela, esto es, que piensa, propone, crea. 

Entre otras cosas, no se ignora que, en la escuela, hasta ahora no hay prácticas  

efectivas de este tipo de escritura, de una escritura para la constitución de la conciencia y el 

pensamiento; una que, no solamente desde la academia, circule como práctica social. Sería 

necesario y urgente, atendiendo a su naturaleza dentro de la institución, fortalecer la 

formación escritural en esta perspectiva, al menos en lo que se refiere a los rudimentos que 

la sustentan, con la intención de que trascienda sus límites hasta espacios no escolares, 

espacios en los que se pone a prueba la formación y su efectividad en la resolución de 

problemas, en la capacidad interpretativa y propositiva del sujeto frente a su vida y las 
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realidades que afronta. Como la escuela no tiene entre sus haberes la escritura para 

transformar el pensamiento, de allí se desprende el sofisma de que ésta es privilegio de 

aquellos que tienen como oficio la escritura, y de que la gran mayoría, verdaderas 

multitudes, deben vivir al margen de su ocurrencia diferenciada y exclusiva, al mismo 

tiempo. En este sentido, no hay exclusión más naturalizada desde el imaginario de lo que 

representa la escuela para la sociedad, aunado esto a las mismas prácticas institucionales 

que tienen lugar en su discurrir. En este sentido, la consigna ingenua que parece atravesar la 

escuela es la convicción de que, si no se ha de ser escritor, en cuanto oficio, los que pasan 

por las aulas pueden, sin remordimientos ni pérdidas de ningún tipo, pasar de la escritura. 

Aquí sería oportuno indagar acerca de qué escriben los maestros, si tienen conciencia de  

sus prácticas –reales o potenciales– como escritores, o si, por el contrario, se autoexcluyen 

de ellas. De otra manera, cuál es la relación del maestro con la escritura. Una escuela que 

restringe, excepto en ciertas circunstancias, la formación en escritura es una escuela que 

fomenta la prescindencia de su práctica, ubicándola en un lugar de mero requisito, y así, las 

preguntas no se hacen esperar, ¿Cómo instaurar escrituras escolares que no estén reguladas 

y limitadas por las condiciones y fines de la escuela, diques que fomentan las denominadas 

escrituras prescriptivas? ¿Cómo hacer conciencia, entre la población escolar, de los riesgos 

y amenazas –del placer, en última instancia– que implica la aventura intelectual del 

escribir? ¿Cuál es el papel de los maestros en la formación para la escritura, y su envés, en 

la escritura para la formación? 

Preguntar sobre estos aspectos lleva a pensar en las diferenciaciones de carácter 

genérico, según los fines sociales, mediatos e inmediatos, que ha tenido la escritura como 

práctica. Optar por una de ellas marca la diferencia entre la escolarización y la 
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alfabetización.14 Por otra parte, hay una parcelación de las prácticas de escritura en el 

currículo escolar, puesto que “(…) en las áreas curriculares no lingüísticas se da una 

auténtica necesidad de comprender y redactar textos con diversos contenidos temáticos… y 

diversas formas retóricas…”, e insiste en que hay un contraste entre las condiciones de 

escritura de las disciplinas, porque mientras que “En el área de lengua, en la cual debe 

cuidarse que se cree la necesidad comunicativa para que tenga sentido producir diversos 

tipos de texto, en las otras áreas curriculares se trata de crear los textos para necesidades 

que ya existen.” (Tolchinsky, 2001, p. 92 -93). 

Esta diferencia resulta, al menos, inquietante, pues refiere al nexo –siempre variable– 

entre escritura y necesidad; escribir ‘sin necesidad’ visible de comunicación, y escribir bajo 

las exigencias de necesidades concretas equivale a escribir bajo circunstancias muy 

disímiles, y es sabido que las circunstancias de escritura afectan la producción textual, 

escolar o no, lo que permite detectar que, efectivamente, en cada asignatura los discursos 

son diversos, lo que implica que se escribe de manera diferencial. Tener presentes estas 

particularidades en la escuela –uno, la de que es necesario responder a necesidades 

singulares de comunicación en cada asignatura; dos, que la escritura es, fundamentalmente, 

reescritura– sería reconocer la condición ineludible, si no para que se dé la escritura en la 

escuela cumpliendo su rol de transformadora del pensamiento, sí como sustrato de 

adecuación de prácticas pedagógicas que la tengan como objetivo primordial, que 

 
 

14 Para Paula Carlino (2005), “La palabra `alfabetización` es la traducción directa de `literacy` que también 

puede entenderse como `cultura escrita`... la cultura organizada en torno de lo escrito, en cualquier nivel 

educativo, pero también fuera del ámbito educacional, en las diversas comunidades lectoras  y 

escritoras”. Lo escolarizado se refiere a la adecuación de las prácticas o los contenidos para un uso 

particular dentro de la cultura escolar, sin pretensiones de trascender sus límites de reproducción para la 

conservación. La “Escolarizaciòn” consiste en iniciar en los rudimentos de una habilidad para ser 

aplicada en determinadas circunstancias, casi como responder a un estímulo determinado por una orden o 

una circunstancia. 
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fortalezcan el aprendizaje de la escritura y sus implicaciones en relación con el 

conocimiento, esto es, de prácticas escriturales diversas y rigurosas, especialmente como 

práctica social. 

Si esto aconteciera, quizás sería posible redimensionar la escritura y ponerla a circular 

de maneras menos marginales e instrumentalistas en el campo de lo escolar: se podrían 

concretar y ampliar, inclusive, los vínculos entre sociedad y escuela, si se acepta que el 

abismo entre ellas está alimentado, entre otros aspectos, por el hecho de que la cultura 

escolar es aislada, no ‘dice’ lo social, con el resultado de que no se comunican entre sí de 

manera efectiva, a la vez que, por contraste, en sus espacios se replica lo que se vive en sus 

extramuros. De alguna manera la escuela está demasiado expuesta a los influjos de la 

sociedad, mientras que aquella no logra incidir sobre ésta, excepto en razón de que 

responde a sus requerimientos en diferentes épocas, aunque no se puede negar que la 

escuela defiende, de manera relativa, la especificidad de su territorio y las particularidades 

que contribuyen a singularizarla. La escuela sería, así, un microespacio de lo social en tanto 

la sociedad se nutre de su hacer, al margen de la naturaleza y los resultados que aquella 

propicia, a la vez que en ella se replica lo que ocurre en el macroespacio correlativo de lo 

social; no obstante, la escuela preserva cierto grado de autonomía que la mantiene como un 

lugar bien diferenciado de otros espacios sociales en los que también ocurren los 

aprendizajes y la enseñanza, con métodos tomados, o no, de la escuela. 

Por su parte, la sociedad olvida a la escuela y sólo le permite ser visible en su entorno  

a partir de lo que espera de ella, de sus resultados, en términos de necesidades prácticas, de 

sujetos egresados de sus prácticas que, justo, repliquen el saber que se requiere en función 

de su lugar social y del oficio que desempeñen, que confirmen la vigencia y, ojalá, lo 

inmutable de lo social que es contemporáneo a sus ejercicios como adultos, como 
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ciudadanos con base en el peso del paso por la institución; al menos eso es lo que sucede 

con los exiliados de sus prácticas, en su mayoría, aunque sigue habiendo diferencias y 

excepciones. La sociedad no concede a la escuela algo más que la escolaridad con fines 

prácticos y con bajísimos umbrales de producción de pensamiento, y quizás esa es su 

principal función en medio de los avatares y modificaciones -a menudo poco percibidos-  

del entorno social, modificaciones que, en el tiempo, se manifiestan como cambios y 

trastornos que afectan a los sujetos, y a la escuela también, pero no en su estructura ni en 

sus funciones, sino en lo que sobre ella se enuncia. En otras palabras, bajo estos 

lineamientos, la escuela no tiene entre sus prioridades el pensamiento, aunque se ocupe de 

introducir en las disciplinas que ostenta su currículo y en lo que corresponde a su expresión 

analógica, a pesar de que podemos sostener que la escuela no se ocupa de los procesos de 

escritura en el sentido que se puede requerir en las prácticas sociales de la misma. 

Esto puede asumirse como una paradoja que arroja generaciones de damnificados, pero 

lo más alarmante es que esta supresión, naturalizada en las prácticas de los maestros, y 

fortalecida en las dinámicas que posibilita la institución, tiene eco y consecuencias gravosas 

en la formación integral de sujetos que habrán de ser ciudadanos pero de manera nominal e 

incompleta, justamente porque se les ha negado la posibilidad de la experiencia y el uso del 

pensamiento asociado con el lenguaje, tan ligado a la escritura desde su función epistémica. 

En rigor, tener en cuenta esta función de la escritura revela si se asume como una técnica o 

una tecnología.15 Asumir la escritura como tecnología, y en el marco de la formación por 

 

 

15 Sobre los términos registrados, tecnología y técnica,  el saber  pedagógico y la filosofía han  dado luces  

para su diferenciación en el espacio social -la filosofía- y para tratar de fijar fronteras y límites históricos 

en la construcción de la historia de la pedagogía –saber pedagógico. La idea es establecer diferencias  

que las deslinden, sin olvidar que están vinculadas por su misma naturaleza: en la tecnología hay, desde 

luego, técnicas. Pero es muy diferente asumir una práctica como técnica a abordarla como tecnología. La 

diferencia radica, especialmente, en sus resultados, en su incidencia posterior a su difusión y aplicación. 
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ciclos, exige una modificación estructural en relación con los fundamentos, el modelo 

pedagógico, el currículo, el plan de estudios y las estrategias didácticas, aspectos requeridos 

en los fundamentos de una formación semejante. Lo que se busca con estas modificaciones 

es dar sentido a la práctica pedagógica, que es la manera como, explícitamente, el docente 

selecciona rutas, procesos, actividades, proyectos, problemas, que orientan el proceso de 

formación de los estudiantes. Estas consideraciones ponen en otro lugar al profesor como 

conocedor y orientador de procesos, atendiendo a la cualificación de la formación, pues 

requiere que determine el punto de inflexión en el que se genera el aprendizaje que deviene 

experiencia, en el que se pone a prueba una manera específica de decir, apoyado desde el 

conocimiento previo, algunas afirmaciones inéditas a través de lo escrito, a partir del trazo 

de signos y las reflexiones que esta práctica suscita. 

Y dar sentido a las prácticas pedagógicas, reestructurarlas, es un objetivo que tiene que 

ver con el cambio de concepciones sobre la escritura –y la lectura–, lo que nos recuerda que 

no hay práctica pedagógica que no pase por estas concepciones y su implementación en las 

disciplinas, sin olvidar que las manifestaciones de esas prácticas son –y no pueden dejar de 

serlo– múltiples, variabilidad regida por la constante de su función epistémica, desde 

didácticas que familiaricen a los aprendices con esa función. Y no sólo se transforma la 

práctica pedagógica por transformación de dichas concepciones, sino que, quizás, se logra 

algo semejante con el aprendizaje y la enseñanza si se induce a prácticas escriturales 

orientadas a ‘transformar el conocimiento’, a reconstituir el pensamiento del sujeto. Poner 

en práctica y uso es la mejor manera de afianzar una concepción para que surta resultados, 

una manera de someterla a prueba; es decir, se escribe sólo escribiendo. Todo esto requiere 

de una visión compleja acerca de la manera como los seres humanos construyen 

conocimiento y, a la vez, se opone a las visiones fragmentadas de la realidad lo que no es lo 
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mismo que el abordaje simultáneo de perspectivas posibles. Desde esta mirada, se insiste en 

el carácter excepcional de los contextos, espacios-tiempos determinantes del sentido y 

significado del conocimiento generado con propósitos específicos a partir de ‘juegos de 

lenguaje’. Y entre estos juegos figuran, por cierto, los de la escritura, junto a otros muchos, 

pero ese juego ocupa un lugar de privilegio en tanto la beligerancia y la convivencia se 

determinan por acción y efecto de los juegos de lenguaje de una cultura letrada. Además de 

esto, el principio irreductible de lo sistémico –tan característico de este tipo de cultura– 

tiene en la escritura su sustento y justificación, a pesar de que es forzoso reconocer que hay 

escrituras que no parecen poseer esta característica, la de lo sistémico, pero este detalle no 

es óbice para que dejen de ser escrituras. 

En otras palabras, escribir es más que una técnica, y mucho menos que un privilegio 

entendido como práctica exclusiva de ciertos grupos, lo que la instala en un estatuto que la 

restringe a metáfora de un oficio. Escribir, y escribir en función del pensamiento, al margen 

de lo producido, es una de las maneras de ejercer la condición de ciudadano. Para habitar la 

ciudad de manera autónoma y reflexiva. Pero esta práctica social no llega a serlo en la 

perspectiva y los alcances de la escuela, de allí que sea necesario pensar al sujeto desde dos 

perspectivas, carente de las habilidades que son inherentes a la escritura, o dotado de ellas. 

¿Qué tiene por decir y hacer la escuela frente a esta situación de falencia de sus egresados 

en relación con la producción de texto escrito, imperativo que se desdibuja hasta la  

ausencia total en el marco de su cultura, sus finalidades y su distanciamiento de las 

realidades sociales? Hace tiempo que se reconoce que cuando el sujeto aprende a leer y a 

escribir, está ganando territorio en su condición de integrante de una sociedad, un avance 

cualitativo que le confiere carta de inclusión en los ámbitos sociales, desde su singularidad, 

y en relación con todo lo  que le exigen los acuerdos colectivos; así que aprender a  leer  y a 
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escribir potencia aperturas de interacción para quien pone en escena estas prácticas fuera de 

lo escolar, y aún dentro de lo escolar. De hecho, los estudiantes pueden hacer más de lo que 

se les pide –se demuestra en las prácticas– en las condiciones de funcionamiento tradicional 

de la escuela. La relación de la escritura con el contexto y el sentido no es condición dentro 

de lo escolar, aunque no se puede generalizar su inexistencia. Lo anterior, justo porque “La 

relación con el sentido se instala en la escritura junto con el concepto de “estabilidad” a 

partir del momento en que los usuarios se preocupan por encontrar en las grafías una 

representación estable de los sentidos posibles.” (Blanche Benveniste, 2002, p. 19). 

Hay aquí algo por remarcar en relación con la escritura: el sentido es una búsqueda, 

algo que encuentra el lector en la estructura que forja el escritor, sin dejar de lado que el 

escritor siembra de indicios, aquí y allá, la organización de sus textos. La estabilidad alude 

a la permanencia relativa de los sentidos hallados o por hallar, a la regularidad y 

comprobación de su lugar en la retórica, en el mejor sentido, del texto. Esto no quiere decir 

que no caigan en caducidades que exigen relecturas y remozamientos de los mismos en la 

medida en que se agotan, en que se naturalizan y ya no permiten enunciar lo que permita 

comprender y explicar el objeto de interés que se desprende de las relaciones entre los 

signos y su simbolismo, el contexto y el tiempo diverso que encarna en un escrito, el 

tiempo del relato, el tiempo de la lectura, el de la escritura, el de la comprensión, la 

reflexión, el diálogo con el texto, y el tiempo de la creación o, al menos, el de la reacción 

que puede confluir en una nueva escritura, o en reflexiones y conversaciones. Esto indica 

que la escritura en ámbitos sociales, siempre desde los signos, escritos o no, va a incidir en 

los tiempos-espacio en los que surge y va a generar interacciones y reacciones,  aspectos 

que forman parte de la estabilidad de la lengua, una estabilidad ganada en la escritura y de 

la que carece la lengua hablada por sus mismas características. 
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Por otra parte, los sistemas políticos como la democracia –inexistente como proyecto, 

menos aún como práctica, delimitada en lo nominal– exigen, cada día con mayor urgencia, 

la necesidad de que el lector no sea un mero decodificador, y que la escritura sea algo más 

que la posibilidad de leer anuncios, de escribir información que se requiere en el instante, 

de compartir datos inmediatos, aunque hoy han surgido múltiples variedades de escritura 

derivadas de las posibilidades de las tecnologías con el fin de mantener comunicado al 

sujeto de forma rápida y constante. Es como si el lenguaje tuviera que proveer de eficacia 

los deseos del sujeto, como si tuviera que dar cuenta de las obsesiones que lo atraviesan, 

cuando deseos, obsesiones y otras manifestaciones que parecen de orden personal 

provienen, justamente, de los efectos del lenguaje, del lenguaje mismo. Sobre esto, se 

deplora que 

El hombre actúa como si fuera el creador y el dueño del lenguaje, cuando es 

éste su señor. Cuando esta relación de dominio es invertida el hombre sucumbe 

a extrañas coacciones. El lenguaje entonces se vuelve un medio de expresión. 

Cuando es expresión, el lenguaje puede degenerar en mera impresión (mera 

impresión en el sentido tipográfico) (Steiner, 1980, p. 11). 

 
 

En las especificaciones de comunicación promovidas por la tecnología, lo que señala 

Steiner se manifiesta en las coacciones a las que es sometido el sujeto en la medida en que 

se ha invertido, de manera aparente, la relación entre el sujeto y el lenguaje, quien parece 

sometido a la servidumbre de los caprichos del individuo; lo que no ocurrió en otros 

tiempos con la escritura, la lectura y la oralidad, la obsesión que parece síntoma social de 

alienación, se vive con los productos de esas tecnologías de avanzada. Socialmente es 

posible, en diversos entornos, asistir a la colectivización del uso de dispositivos con 

diferentes fines. Y es notoria la coacción que ejercen sobre estas mayorías. En todo caso, 

para los damnificados de los procesos de escritura y lectura, el fin es el acceso acelerado a 
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la información que pueda interesarles, y el uso constante y aún más limitado de estas 

prácticas, sumado a una restricción cada vez mayor de lo que ocurre en su entorno más 

cercano, por no hablar de otros ambientes de interacción y pensamiento. Sobre esto cabe 

decir que las nuevas tecnologías no subsanan los problemas de escritura (tampoco de 

lectura) que provienen de la escuela o de la imposibilidad de acceder a ella. Con esos 

dispositivos tecnológicos pareciera que se aumenta la distancia entre la escritura, la lectura 

y la argumentación generada por los sujetos; en general, a lo más que se llega es a la 

reproducción de los enunciados que se fijan en esas superficies de las que se desconocen  

los mecanismos que permiten su funcionamiento. Aquí es más complicado que lo que 

ocurre en la escuela, quizás, porque hay una alfabetización ‘democrática’ para el uso de los 

productos de las tecnologías, y a la vez la carencia de una reflexión sobre lo que este uso 

implica. Desde luego que el acceso a las tecnologías ha reportado resultados para los 

avances de diversas disciplinas, pero, de nuevo, esto tiene que ver con grupos privilegiados 

en el uso especializado y los alcances y logros que las tecnologías potencian. Eso es 

innegable. Y, no obstante, el grueso de la población accede a ella en términos de 

divertimento y trivialidad, lo que se propaga cada vez más con el fin político de volver más 

que elemental la existencia de los sujetos, trivializar sus actos en el marco de la política, 

marginarlos del conocimiento y volverlos, una vez más, masas susceptibles de ser utilizadas 

en las ocasiones que se requiera de su presencia para justificar un giro en las decisiones que 

otros asumen. 

Y la segunda parte de lo que dice Steiner, “Cuando el lenguaje es expresión puede 

degenerar en mera impresión”, se constituye en un registro de lo que puede generar la 

invitación a la expresión, a la opinión que, por cierto, no es personal, sino que deviene de 

procesos en los que intervienen los medios y el ‘voz a voz’ que se desprende de los usos de 
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los dispositivos tecnológicos. Una opinión que se ha colado en la escritura, la lectura y la 

oralidad del sujeto y que se comparte en ausencia de criterios, de comprensión y de razones 

para enviar una y otra vez los mismos textos. La expresión recala en impresión, en lo que a 

cada quien parece un mensaje, sin que haya estabilidad de los sentidos para ese mismo 

texto, siempre fuera de contexto y sin fundamentación en lo intertextual. Así, las opiniones 

se multiplican o se sigue de forma masiva una opinión que quiere difundir quien, con 

frecuencia, carece inclusive de presencia simbólica tras la marca textual del autor16. En  

todo caso, los escritos que en lo virtual circulan, tienen los rasgos y las condiciones propias 

de construcción textual en un gran porcentaje, mientras es innegable que allí otras maneras 

de escribir han ganado terreno. 

En cuanto al tiempo social, las vivencias ocurren en medio de la prisa. La lentitud ya 

no es un factor deseable, y esa intención de que todo se haga en el menor tiempo posible 

afecta la vida comunitaria, las relaciones sociales, los rituales, los vínculos más cercanos y, 

desde luego, las prácticas que cohesionan, así como las que se adelantan en los ámbitos de 

la privacidad. La escritura, la lectura, los aprendizajes y la enseñanza no escapan a esta 

manera de percibir el tiempo e intentar adelantarse a su ocurrencia; las dinámicas, cada vez 

más, se perciben como urgentes, y esto afecta la producción textual, tanto como la lectura, 

los tiempos destinados al aprendizaje en la medida en que hay presión social por terminar la 

formación lo más rápido posible: no hay tiempo de prepararse desde el aprendizaje para la 

comprensión, sino para ingresar cuanto antes en el mercado laboral porque resulta esencial 

 
 

 

16 Como es bien sabido, el autor es una marca textual, un indicio editorial, mientras que el escritor  es el  

sujeto concreto que ha trabajado en la escritura, la obra pictórica, los versos, las ilustraciones o los datos 

estadísticos que enfrenta el lector en un momento determinado. Es necesaria esta diferenciación para no 

confundir autor con quien produjo estas manifestaciones del lenguaje. El autor también extiende una  

capa que recubre al escritor correspondiente. 
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adquirir recursos económicos para el consumismo. Estas maneras excesivamente 

pragmáticas promueven prácticas que no son sustantivas para formular y comprender las 

incógnitas que afronta el ser humano en su interacción, sino que, antes bien, determina un 

sesgo permanente, basado en la imposibilidad de ahondar en sus experiencias, en la 

percepción que de sí, de los otros y de los contextos por parte del sujeto. 
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3. La escritura como técnica 
 

 

 

14 

 

Porque he extraviado aquí todas las claves 

para salvar el mundo y ya no puedo 

consolar, consolarte, consolarme. 

Tierra, tierra, ¿por qué no te conmueves? 

Ten compasión de todos los que viven. 

Haz que nadie mañana –algún mañana– 

tenga razón de repetir conmigo 

las palabras de hoy. 

José Emilio Pacheco 

 

Liliana Tolchinsky señala que, 

 

Cuando se subraya, copia o cita, (…) hay una selección e inevitable 

jerarquización, ya implican un trabajo cognitivo (…) que revierte en la 

comprensión del contenido (…) cuanto mayor sea el compromiso mental 

involucrado en estas actividades de trabajo con el texto, mayor será el trabajo 

cognitivo y su efecto en la comprensión del contenido. (2001, p. 94). 

 
 

Esto se pone de manifiesto, por ejemplo, a través de la metacognición mínima que 

implica tener un objetivo expreso para las actividades de escritura. Dificultad de quien 

aspira a ser iniciado en la práctica porque quien escribe en la escuela ignora que está 

pensando, no se le hace partícipe activo y consciente de la complejidad de lo que hace con 

las letras y las palabras. De esta manera, la escritura circula en la institución escolar como 

una técnica que permite cumplir con una serie de actividades completamente desligadas de 

la escritura, es decir, la que funciona como el vehículo invisible de un actuar que hace su 

aparición intencional, pero aparentemente neutra, gratuita; en la concepción de escritura 

como técnica, ésta se ‘emplea o utiliza’ para ‘cumplir’ con una indicación del maestro 
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dentro del aula, o se utiliza para llevar la tarea, pero hasta ahí va su función. El reto está en 

convertir la escritura en objeto de enseñanza, no en relegarla a instrumento de las 

actividades de la enseñanza a través de la restricción a la mera técnica. Esta diferenciación 

es vital en relación con lo que ocurre con la escritura: si se la releva de ser recurso para la 

enseñanza, a ser su objeto, esta variación resulta esencial para acceder a su orden complejo, 

a sus gramáticas, y tratar de comprender sus condiciones y funcionamiento, lo que podría 

permitir una apropiación de sus procesos y sus condiciones con la finalidad de construir 

desde ella, o no, pero a partir del conocimiento de su carácter de objeto normativizado. En 

palabras de Luís Fernando Lara (2001), se concentra la reflexión acerca de lo  que esconde 

el acto de escribir, intención que parece desconocer la enseñanza, a la vez que se escenifica 

el ordenamiento de las palabras, no desde la voluntad de quien escribe, sino a partir de la 

sujeción gramatical que deviene en linealidad no expuesta a sacrilegio por medio, por 

ejemplo, de la creatividad: 

En los orígenes de toda escritura está, pues, un violento deseo de ordenación 

lineal del mundo, de sujetar el caos de sensaciones y el azar de encuentros y 

desventuras a rectitud, ritmo y escansión, a peso y medida (…) La escritura, sin 

embargo, no nació de una comprensión tan clara de lo que son los códigos 

convencionales, ni de una conciencia perfecta de la convención que se estaba 

creando. (Lara, 2001, p. 53-54). 

 
 

En torno a esto, recordar que la techné reside en la respuesta a ‘cómo hacer para’, una 

especie de acción controlada para llegar a un objetivo, pero siempre con sentido de 

linealidad, de pasos a seguir de manera mecánica y segura en relación a lo que se requiere, 

con base en las convenciones; la escritura como técnica favorece la percepción de que su 

elaboración es relativamente sencilla porque remite a ciertas condiciones como la 

adquisición del código escrito y su uso neutro, no problemático, replicador, mecánico, 
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aunque adquirir este nivel de escritura implica un trabajo ingente de orden mental y físico. 

Pero, luego de ser adquirido, se piensa que se trata de utilizarlo bajo ciertas 

automatizaciones del ‘aplicacionismo’ en cualquier situación comunicativa, acto vaciado de 

un sentido no muy diferente al del instrumento, en el que éste se utiliza no en virtud del 

objeto y adecuado a su naturaleza, sino en función de objetivos que lo disuelven en la 

acción misma, es decir, lo ponen en un lugar subalterno, es des-objetivado, con rango de 

fórmula que permite salir airoso de la dificultad de escribir sobre un fenómeno particular en 

contextos diversos. Resultado: Es indistinto escribir sobre un objeto u otro, la escritura es 

un lugar de replicación impune. Corolario: No se puede difundir sin consecuencias, en el 

ámbito escolar, que el código escrito es la base formal de incontables, innúmeras 

posibilidades, y que basta con su conocimiento para adelantar escrituras que, a la larga, 

resultan indiferenciables y poco cualificadas. Este corolario se ignora y tiene consecuencias 

masivas, además de nocivas, en la mayoría de integrantes de la denominada comunidad 

escolar. No se trata, entonces, de dominar ciertas prescripciones que se repetirían sin 

mayores complicaciones ni variantes. Naturalmente que esta concepción de la escritura 

excluye los procesos complejos y múltiples propios de prácticas de escritura que no 

encuadran en lo puramente instrumental, ajenas a las prácticas orientadas a lograr lo que se 

requiere de manera inmediata debido a que prima el requisito de la actividad del estudiante 

para efectos de evaluación y promoción. La prisa y el afán de efectividad rubrican esta 

visión de la escritura como técnica. Y esta mirada resulta insuficiente para la apropiación  

de la escritura como lente para mirar al otro, al entorno, o mirarse a sí mismo. La necesidad 

de ocupar un lugar en el ámbito social requiere de la escritura como sello de existencia, 

como marca de una travesía en la que se va escribiendo atendiendo a los pasos dados, los 

avances y retrocesos, y este proceso deja huella sobre sí de la experiencia vivida en la 
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práctica escritural, a la vez que podría ser elemento que suma al cúmulo de lo que hacen las 

colectividades; se escribe el movimiento propio y el fluir de lo que rodea la summa de 

incógnitas y contradicciones que es el sujeto, amén de su relación con el otro, lo que 

permite entrever de qué se trata esa existencia ajena que tanto tiene que ver con los avatares 

de la propia y que desembocan, sin duda, en lo colectivo al margen de la singularidad de los 

sujetos. 

Así, la pregunta que surge es por la reescritura, fin no presente ni justificado en la 

cultura escolar, inclusive percibido como obstáculo del instrumento adoptado para 

necesidades y urgencias que salen al paso de la trayectoria, quizás demasiado normatizada, 

señalada por los senderos previstos que se transitan en la escuela. Inclusive se puede pensar 

que la escuela adoptó esta manera de utilizar –subutilizar– la escritura, supeditándola a 

formar parte de los ‘recursos pedagógicos de carácter raso’. Esto hace pensar en la 

expresión manida de ‘aprender los rudimentos’, expresión que se consolida como el nivel 

propio de aprendizaje de la escritura en la escuela: nos quedamos en los rudimentos 

entendidos como lo básico, lo elemental, así que la función epistémica de la escritura no 

encaja dentro de lo instrumental, dentro de los niveles de la técnica, niveles que deben ser 

conocidos y operacionalizados, pero con la condición de no olvidar que puede ser uno de 

los niveles iniciales del proceso de formación en escritura. La escuela es la primera que lo 

olvida, y de paso insta a que ese olvido se extienda a los maestros. Los estudiantes no 

participan de la condición de ‘olvidadizos’, porque no se enteran de otras condiciones y 

posibilidades diferentes de la escritura como técnica. La escuela no muestra esas interfases. 

No tiene tiempo. No está dentro de sus prioridades. A menos que la escuela albergue 

maestros que no teman enfrentar lo inconcluso de sus programas y den relevancia al tiempo 

de la formación por oposición al de la escolarización, lo que no es frecuente en las 
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instituciones educativas. En realidad, suele existir un abismo –que se amplía cada vez más– 

entre las políticas y la promoción de prácticas en torno a lo que sería posible en la escuela  

en términos de formación, y las dificultades que el sistema opone al maestro comprometido 

con los procesos de formación. Pero no hay que olvidar que la escuela tiene unos tiempos, 

unas dinámicas y unos objetivos que han funcionado a lo largo de su historia, y se han 

mostrado eficaces en su tarea. 

Es un lugar común el enunciar que la escritura libera. Otro tanto se promueve en 

relación con la lectura. Y si se libera algo, si realmente lo fomenta, esto lo hace el ejercicio 

del pensar en torno a un objeto, a algo que despierta curiosidad, deseo de ahondar, de 

encontrar una explicación plausible que, desde cierta perspectiva, revele, quizás, el 

funcionamiento de ese ‘algo’ vinculado con otros elementos, conceptos y, por cierto, en 

relación con ellos. La escritura, de esta forma, sería la manera de hacer la crítica de un 

objeto en el sentido de precisar o renovar su lugar como objeto de la cultura dentro de un 

contexto particular, con frecuencia el de lo social. Pero esa no sería la única opción de la 

escritura: la diversidad que ha logrado el sujeto en su uso muestra que sus posibilidades 

tienden a infinito cuando el límite no tiende a la desidia. En más de un sentido es un 

ejercicio de reconocimiento de tal objeto susceptible de reflexión. Afrontar lo inexplicable 

de lo cotidiano y lo convencional, de aquello que supuestamente no necesita ser explicado 

porque es demasiado conocido, tiene en la escritura, por ejemplo, el cincel que pone de 

presente, al ahondar en la materia de ese objeto específico, lo que entraña de ignorancia lo 

supuestamente reconocido por habitual en los escenarios habitados. ¿Cómo podría cumplir 

esta función lo que tiene como principio corroborar, lo que, no pudiendo ser fiel a su tarea 

de hacer visible lo que el hábito oculta, no se rebela contra lo estipulado, y cuya función, 
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aparentemente única, consiste en ser vehículo de lo que ‘siempre se ha sabido’, de la 

confirmación del ‘siempre lo mismo’? 

En esta perspectiva, y usando el filtro de la escritura, salta de nuevo el interrogante 

sobre cuál es el papel social de la escuela. Un papel que ha desempeñado y que consiste, se 

sabe, en homogenizar y subjetivar bajo la intención cumplida de la enseñanza y los posibles 

aprendizajes. Y, así, escribir, ¿para qué? Se puede adoptar la postura, harto justificada en 

estas condiciones para quienes no tienen la experiencia de la escritura, de que todo está 

dicho, hecho y escrito. Los libros recogen todo tipo de información con precisión y 

exactitud. ¿No le bastaría a la cultura letrada con leer? De inmediato se hace evidente que 

no le bastaría porque, por principio, la lectura se considera como la interrogación de textos, 

como efectiva conversación veteada de asentimientos y negaciones, de posibles acuerdos y 

distanciamientos insolubles por parte del lector; el texto como problema planteado a quien 

tiene preguntas, cada libro como un conjunto de problemas por abordar desde las 

inquietudes del pensamiento y la conciencia. Así las cosas, cómo renunciar a derivar otras 

preguntas y otras escrituras que no pueden más que surgir ante una lectura de indagación 

que revela la necesidad de otras comarcas del pensar. Es este un interrogante que pone en 

evidencia la relación entre escritura y lectura, pero no solamente eso, sino que pone a la 

lectura como pretexto para la conversación, la reconsideración de perspectivas y la 

posibilidad de nuevos caminos y hallazgos a través de la escritura. Eso y nada menos es la 

lectura: una ocasión de producción textual en tanto los libros no son depositarios de 

verdades absolutas –y, si las incluye, son de carácter parcial, siempre susceptibles de ser 

cuestionadas–, sino de perspectivas que se pueden mantener, o desmontar, de manera total 

o parcial. O, en el mejor de los casos, forman parte de la tradición escrita de las sociedades. 
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Responder a esta y otras preguntas deja, en principio, dos alternativas: 1. Se matiza la 

condición exclusiva de la escritura como técnica. 2. Se prescinde de la escritura y se da  

paso a una sociedad de carácter narciso, como acaso ya lo sea desde tiempos ya lejanos, 

ocupada en reflejarse, de manera sempiterna, en lo que ya ha sido escrito, instancia 

suficiente como espejo, o aun, olvidar lo escrito como instancia de reflejo y elegir otros 

objetos en los que la escritura adquiere otras finalidades del orden de lo mediato. Con el 

agravante de que los reflejos serían la confirmación de lo existente, en el peor de los casos, 

de su tergiversación. Pero seguirían siendo reflejos, al fin y al cabo. Todos ellos vacíos, 

muertos, innecesarios en tanto no concitan el intento por responder a lo que iluminan. En 

otras palabras, si la escritura no funda otros espacios, si no construye otras realidades, 

imágenes, teorías y mundos, no tiene sentido seguir cuestionando el empeño de que tenga 

un lugar en la enseñanza, precisamente porque es un lugar secundario, instrumentalizado, el 

de la convergencia de los reflejos posibles y la reiteración de lo mismo. En este último  

caso, resulta indiferente su inclusión en el currículo, en la medida en que sería apenas un 

comodín que permitiría mostrar unas intencionalidades de carácter integral y orgánico para 

una supuesta formación particular que no se lleva a cabo por razones ya comentadas 

anteriormente. Y esto ocurre en la escuela con los saberes, al menos con buena parte de 

ellos. ¿Qué sucede para que se presente esta dislocación entre objetivos, prácticas y 

resultados? 

Hay quienes sostienen que la escuela no es un espacio de profundización de saberes, 

sino uno excepcional que permite clarificar la diferencia entre cultura y especialización 

(Téllez, 1952), lo que justificaría las dinámicas de la escuela que son, sobre todo, mostrar, 

quizás con el fin de que los estudiantes tengan una panorámica de las posibilidades de 

conocimiento que se ofrecen a sus gustos e intereses. Inicia su ensayo reconociendo que 
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“Constituye un extraordinario privilegio el poder hablar a la juventud” (Téllez, 1952, p. 

166), pero reconoce que es difícil debido a la querella entre la razón, que insiste en que hay 

que estudiar, y los sentimientos que responden en que hay que vivir, lo que se traduce en la 

necesidad del rigor, y la oposición que a él se hace. De quien salga victorioso en esta 

contienda, el rigor o los sentimientos, depende el rumbo de la vida de los jóvenes, en caso 

de que ingresen a la especialización que promueve la educación superior de acuerdo con la 

línea de sus intereses más caros; más adelante, mucho después, cada quien tiene el tiempo 

de reflexionar acerca de que nada está perdido como vivencia que ayuda a reconocer –no a 

entender– el trayecto que se ha seguido tras un proyecto en el que se apuesta por los 

procesos que ofrecen las instituciones y sus programas académicos restringidos a 

disciplinas de naturaleza profesional o técnica: 

Entonces comprende, pues toda experiencia se nutre del pasado y opera desde 

el pretérito, que esa querella entre la disciplina y la vida, entre el rigor del 

estudio y las dulzuras del ocio vital, no era de ninguna manera innecesaria ni 

tampoco estéril (1952, p. 167). 

 
Y agrega que 

 

En el proceso de la cultura nada sobra, nada es inútil, nada es superfluo. Ningún 

esfuerzo del conocimiento, por extremo que sea o que aparezca, elimina su 

resultado o su compensación. Ninguna de las disciplinas de que se nutre el 

noble desinterés de la segunda enseñanza, deja de producir sus efectos en el 

curso de la existencia humana (…) Pero esos efectos empiezan ahora a ser cada 

vez más débiles, más excepcionales (…) (1952, p. 167). 

 
 

Sin embargo, puede que haya algo más que lleva a esta situación dentro de la 

institución educativa. Por otra parte, a pesar del tiempo que encarnan las palabras de Téllez, 

llama la atención que es una explicación plausible para esa fractura entre los elementos que 

sustentan la enseñanza, como se ha señalado. En todo caso no hay que dejar de lado que el 
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espacio escolar mantiene su singularidad en medio de una aparente disolución de las 

fronteras entre escuela como espacio interior, y lo otro, los espacios que no son escuela, 

pero que se ven afectados por su injerencia y sus resultados manifiestos en las generaciones 

de egresados de sus aulas, por supuesto. 

Sostiene Don Hernando Téllez que la educación inicial y media, en particular la 

secundaria, tiene una importancia radical en cuanto es el lugar de visibilización de la 

cultura, y es el único espacio con el que cuenta el aprendiz para tener un panorama de lo 

que la humanidad ha producido en las diferentes áreas del saber (1952), y eso se puede 

considerar un privilegio. Luego de eso, sigue Téllez, viene el mundo de la especialización 

que “consiste en saber cada vez más sobre algo más restringido” (1952, p. 169), lo que 

lleva a una ignorancia sobre los temas que sean ajenos a la especialización, y aún sobre lo 

que escapa al reducto de lo que se puntualiza en la especialización extrema; para el caso, 

ejemplifica con la situación del médico que accede al conocimiento de la mano, por caso, 

una de las falanges, lo que lo inhabilita para atender casos que no sean de afectación de esa 

región de manera específica. Una ignorancia legal en cuanto el sujeto está entregado a sus 

intereses particulares y frente a ellos lo demás no existe, una ignorancia naturalizada por las 

mismas razones, lo que también se aplica en la escuela: la fragmentación de saberes no 

solamente en las clases, sino en la formación de los maestros; pero también es cierto que la 

vida es demasiado corta para abordar de manera sistemática las preguntas y los campos de 

saber en las sociedades modernas y en la naturaleza. Por su parte, Steiner (1978), enfatiza el 
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hecho de que no es posible leer todo lo que existe, aun cuando un sujeto tome la decisión de 

dedicarse solamente a esa labor durante su tiempo de existencia17. Además, señala que 

(…) la transcripción comporta un compromiso absoluto con el texto, una 

reciprocidad dinámica entre el lector y el libro. Este compromiso absoluto es la 

suma de los distintos modos de respuesta: la nota, la anotación, la corrección 

textual, la enmienda y la transcripción; juntos generan una continuación del 

libro que se lee. El activo cálamo del lector pone por escrito «un libro en 

contestación   a»   (resulta    pertinente    recordar   la    relación   original   entre 

«respuesta» [replay] y «réplica» [replication]. Esta respuesta puede abarcar 

desde el facsímil —que equivale al acuerdo total— y el constante desarrollo 

afirmativo hasta la negación y el contraenunciado (muchos libros son 

anticuerpos de otros libros). Pero la verdad principal es ésta: en cada acto de 

lectura completo late el deseo de escribir un libro en respuesta. El intelectual es, 

sencillamente, un ser humano que cuando lee un libro tiene un lápiz en la mano. 

(Steiner, 1978, p.15). 

 
 

Así, la lectura genera escritura, en la medida en que lo que importa es la apertura al 

diálogo y al debate en el contacto entre el sujeto y el texto escrito. Un texto que, en el 

proceso de exploración provoca reacciones y puntos de vista que pueden coincidir con lo 

leído, aunque su función principal es suscitar el desacuerdo junto con una contrapropuesta, 

de orden escrito, así sea en las márgenes del libro, como manifestación de quien interactúa 

de modo activo, desde el pensamiento, para un escrito al que suele acceder por medio de  

sus páginas, en un juego de códigos, de construcción de sentido a través de las 

significaciones, y un relevo de asentimientos y rechazos que fomentan otro texto con 

variaciones, correcciones, o, quizás, completamente diferente. A veces el lector abandona 

 

17   En El lector infrecuente, un ensayo muy sugestivo, el autor francés describe el encuentro con el libro y    

sus implicaciones, a la vez que hace énfasis en lo que la lectura implica de pensamiento y escritura, a 

partir del análisis del cuadro de Jean-Baptiste Chardin, El filósofo leyendo, de 1734. Allí los lectores se 

dividen en copistas del autor, o en disidentes, anotadores que divergen de las ideas, al menos algunas, 

que el texto contiene. Un homenaje al libro, al lector y al escritor que se atreve a pensar. El libro espera a 

su lector para cumplir con estas actividades en algún nivel de ocurrencia, lo que implica la vigencia de  

los recursos del lenguaje, entre ellos, la escritura. 
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sin miramientos el texto escrito, ya sea surgido de su interés, ya sea ajeno. Esto está entre 

las opciones de quien convive con palabras escritas; en este espacio de intimidad y silencio, 

la lectura es equivalente a la escritura debido a que  los textos que se suceden son muestra 

de escrituras diversas. El autor opera un giro radical al incluir una afirmación que pone 

otros tiempos más cercanos en cuestionamiento: 

La relación entre el tiempo y la palabra, entre la mortalidad y la paradoja de la 

supervivencia literaria, crucial para la gran cultura occidental desde Píndaro 

hasta Mallarmé, sin duda fundamental en el cuadro de Chardin, ha cambiado. 

Esta alteración afecta a los dos elementos esenciales de la clásica relación entre 

el autor y el tiempo, por una parte, y entre el lector y el texto, por otra. (Steiner, 

1978, p. 17). 

 
 

Steiner muestra, así, que la relación con la palabra escrita se altera con el paso del 

tiempo, con las maneras de percibir los requerimientos de una época: hay ejemplos de 

autores que no se toman el tiempo necesario para la escritura, son falaces, apresurados y 

descuidados, y lo mismo ocurre con quien se toma algún tiempo para abordar un texto de 

tales características. Una escritura deficiente puede, a la larga, malograr a quien lee tal 

escrito, inclusive hasta la afección de sus escrituras personales; también es cierto que puede 

servir de ejemplo de cómo no escribir, y eso es una lección valiosa para quien  esté 

dispuesto a aprehenderla, a apropiarla y dimensionarla en su justa medida para tomar otros 

rumbos en su producción textual. En cuanto a la relación entre el lector y el texto, ya no se 

tiene el cuidado requerido para abordar el texto; la aceleración de la existencia estrechó el 

tiempo ilimitado destinado a la convivencia con la palabra escrita, no hay condiciones para 

detenerse a rumiar ideas, a sacar conclusiones. El tiempo de ‘ocio productivo’ que 

representaron otrora tales actividades, se ha esfumado en medio de los programas de 

actividades sin objetivo, infundadas, con que se llena la existencia de los sujetos. Por eso el 
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cambio de esas relaciones -antaño reguladas socialmente como necesarias- para promover 

ideas que enriquecieran y, acaso, modificaran las perspectivas sobre la vida. 

En esa línea es que aquí se sostiene que ni los libros, ni la lectura o la escritura son 

instancias momificadas ya que la intervención de un sujeto activa sus funciones y reaviva  

su lugar en el universo de interacciones posibles. La de Steiner es una invitación a leer en 

perspectiva, a activar el pensamiento mientras se lee, a producir textos como resultado de la 

confrontación de ideas y de las reacciones frente a ellas. Aquí es necesario recordar que la 

publicación ya no es un asunto de editoriales. Basta difundir un escrito entre conocidos, por 

pocos que sean para que se considere publicado, inclusive con un único lector. Todo texto 

requiere de lectores, condición que no es bueno olvidar en los espacios escolares de 

aprendizaje, necesidad esencial que le permite a quien escribe reconocer las falencias, los 

excesos y los aciertos de su producción por novel que sea. Las propuestas de Téllez y de 

Steiner tienen una intersección que traza, como es sabido, un conjunto de elementos 

comunes: la escritura y la lectura como prácticas, como productos sociales útiles para 

conocer a través del pensamiento. 

Las sociedades han dado lugar a políticas que prescriben estas prácticas como 

inalienables en la formación de los sujetos, a pesar de que se vive el contrasentido del 

alejamiento y el extrañamiento ante la necesidad de la producción textual y la exploración 

del texto a partir de la lectura, justamente porque escribir y leer, como dice Estanislao 

Zuleta (1982), es un trabajo, y la misma sociedad que exalta estas prácticas pone a 

disposición de sus integrantes opciones menos dispendiosas que, además, resultan más 

atractivas. Esto, como consecuencia de una época que ha difundido la idea de la posibilidad 

del menor esfuerzo con mejores resultados en medio de la promoción del facilismo y de la 

vivencia intensa de cada instante como meta del furor del disfrute de la vida. Y las prácticas 
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de escritura, tanto como las de lectura, tienen carácter moroso: no basta con escribir de un 

tirón, ni con leer de manera transversal con la presión del tiempo y el acoso de los 

requisitos por cumplir. Leer y escribir son acciones que se cumplen en soledad, sin 

descontar que en algún momento ocurren encuentros con textos en los que los resultados de 

ese hacer pueden ser un motivo para reiniciar las prácticas como ha ocurrido a lo largo de la 

historia del pensamiento; pero a la vez, en concordancia con la renovación de los tiempos, 

su mitos y sus ideales, existen actualmente cruzadas en contra de la soledad y a favor de las 

multitudes. Hasta las nuevas tecnologías proponen el estar en contacto permanente, lo que 

es una manera de revestir el aislamiento con imágenes y voces que dan la sensación ilusoria 

de la pertenencia a un conglomerado que, extrañamente, brilla por su ausencia. Y si se 

acuerdan encuentros, en general se aprovechan para estar en silencio, dedicados a 

comunicarse con quienes no acudieron al encuentro por las razones que correspondan. No 

suelen llevarse libros o escritos para ponerlos a consideración de los asistentes, porque los 

textos necesarios se llevan en el dispositivo tecnológico. De esta manera, cada vez se 

restringen más los espacios para actividades en las que es necesario estar aislado, pero 

también es cierto que en ninguna época de la historia estas prácticas han tenido un carácter 

masivo. Confirmación que no desdice de la necesidad social y cultural de que los sujetos en 

formación tengan acceso riguroso a la escritura, tanto como a los demás saberes que se 

constituyen, con frecuencia, en el único acceso a sus construcciones desde la escuela como 

atalaya de la cultura. Lo que el sujeto decida hacer con esa formación puede anclar en 

maneras inéditas de habitar la existencia, o en repeticiones desgastadas que, aun así, 

permitan al sujeto el uso a discreción de la normatividad y la creación. Daniel Cassany 

(1993), hace eco de la dificultad de escribir: 
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La formación que hemos recibido (…) es bastante escasa. La escuela 

obligatoria y el instituto ofrecen unos rudimentos esenciales de gramática que 

no pueden cubrir de ninguna manera las complejas y variadas necesidades de la 

vida moderna. Más allá, sólo los estudios especializados de periodismo, 

traducción o magisterio contienen, y de forma más bien limitada, alguna 

asignatura suelta de redacción. Incluso los escritores potenciales de literatura 

creativa tienen que conformarse estudiando filología (que enseña más a leer que 

a escribir) porque no hay equivalente de las Bellas Artes o del Conservatorio de 

Música en el campo de las letras. ¿Y el resto de personas que desempeñamos 

nuestra profesión con la escritura? ¿Y los ciudadanos y ciudadanas que tenemos 

que ejercer los derechos y deberes sociales? ¿Los abogados, psicólogos, 

ingenieros, físicos, políticos, etc., que escribimos en nuestro trabajo, dónde y 

cómo aprendemos a hacerlo al nivel que se nos exige? Terminamos por 

formarnos exclusivamente en nuestra profesión, en nuestra área específica de 

conocimiento, y permanecemos indefensos ante un papel en blanco. Si no nos 

las ingeniamos por nuestra cuenta, nos quedamos para siempre con las cuatro 

reglas escolares de ortografía. (Cassany, 1993, p. 3). 

 
 

Hay, en esta aseveración, una queja por la enseñanza de la escritura como técnica, 

aparte del testimonio de una situación de impotencia ante la hoja en blanco. Quien esté 

interesado en escribir –por causa de su profesión, o porque porta el deseo de hacerlo– se 

enfrenta a la necesidad de fortalecerse en la misma práctica de la escritura. Decir por escrito 

es, también, una manera de exponer las ideas a los contradictores con la intención, por 

supuesto, de fomentar debates que enriquezcan la tradición. La escritura como técnica, 

restringida a esta dimensión, no es suficiente para cumplir este objetivo tan caro para una 

sociedad con niveles de cultura letrada. 
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4. La escritura como tecnología 
 

 

 

XIV 

 

No me interesan las rimas. Raras veces 

hay dos árboles iguales, uno junto al otro. 

Pienso y escribo como las flores tienen color 
pero con menos perfección en mi modo de expresarme 

porque me falta la sencillez divina 

de ser todo sólo mi exterior. 

Miro y me conmuevo. 

Me conmuevo como el agua corre 

cuando el suelo está inclinado, 

y lo que escribo es natural como el que se levante 

viento… 

Alberto Caeiro 

 

En esta concepción, la escritura es una herramienta de representación social que 

incluye procesos, sentidos y significados, y que constituye al sujeto a través de la 

modificación de su pensamiento y, por consecuencia, de su conocimiento. Una tecnología, 

en un primer acercamiento, es un conjunto de técnicas articuladas en función de procesos, 

de cumplimiento de acciones a largo plazo. Las tecnologías emergieron en la cultura, pero 

no son objeto de un uso ‘colectivo’ generalizado y neutral, sino que, justamente, 

subjetivizan, referencia a la conformación de sujetos singulares en los que inciden maneras 

de ser como marcas indelebles por efecto de las tecnologías. El proceso de subjetivación 

ocurre por el uso ‘personal’ de las mismas, su disponibilidad da margen de acción al sujeto 

para que las emplee de manera particular, singularizándolas en su apropiación. Como 

tecnología, se insiste en que es un proceso en el que el sujeto se singulariza a partir de su 

relación  con  la   escritura,  en  los  usos  que  hace  de  ella   y  en  la  relación,  profunda  o 
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superficial, que establezca con sus funciones de acuerdo con sus intencionalidades 

comunicativas. A partir de estas especificidades, y sin que el sujeto tome una decisión o  

una elección consciente frente a su relación con la escritura, se construye un vínculo en el 

que la letra está presente en el periplo de sus prácticas, escrituras que construyen lazo social 

y vínculo con el sujeto. Aquí está, entonces, la diferencia entre técnica y tecnología a nivel 

de lo humano: La técnica es de carácter indiferente ante quien la aplica, no subjetiviza, 

mientras que la tecnología construye otra manera de ser, de hacer, de pensar, esto es, 

posibilita transformaciones en el ser humano, hace que devenga otro, al menos de manera 

parcial, a la vez que modifica el entorno de los sujetos y sus maneras de interactuar con 

otros y con el medio. 

La escritura pertenece a las denominadas tecnologías del yo, en tanto propicia la 

constitución de formas de experimentar y ver el mundo a partir de una constitución de la 

conciencia, el conocimiento y el pensamiento ‘propios’, desde las prácticas concretas, el 

escribir, en contextos y bajo condiciones específicas, y su efecto es tal que, paulatinamente 

‘somos otros’, idea presente en las consideraciones de Liliana Tolchinsky, cuando afirma 

que 

Al escribir aprendemos de lo que escribimos… propiedad de la escritura como 

instrumento epistémico, como transformadora de conocimiento… la distancia 

entre lo que plasmamos en el papel y lo que quisimos (o creímos) poner…  

pasar de lo mental a lo escrito afecta a las ideas de tal manera que… las ideas 

que se generan al escribir no son las representaciones mentales trasladadas a 

otro medio, son ideas diferentes, proceso que también nos modifica. 

(Tolchinsky, 2001, p. 94) 

 
 

Así, más que parafrasear, en la escritura se ponen en juego ideas que van naciendo en 

ella, desde su fijación, a la vez que su influjo hace pensar de manera diferente, o ayuda a 
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poner en cuestión certezas previas que se ponen bajo interrogantes; esto trae, al menos, la 

consecuencia de promover una mirada diferente sobre los asuntos que nos atañen  de 

manera personal como sujetos, o en colectivo, cuando se trata de grupos humanos 

particulares o de la misma sociedad. Esa es la modificación que implica la escritura cuando 

el sujeto se vuelca sobre ella como una manera de vivirse y ser vivido, esto es, una 

exposición más radical que lo que ocurre a lo largo de su existencia con las manifestaciones 

diversas del lenguaje, una relación entre el tiempo, la escritura y el texto producido. En este 

aspecto, de acuerdo con varios factores, el tiempo regula la escritura, el tiempo del trazo 

unido al del pensamiento producido, así como al tiempo histórico en el que escribe; todos 

esos tiempos afectan el texto no definitivo que es producido bajo la incidencia de estas 

variables. Como es notorio, se mezclan perspectivas de lo humano, de lo social y del 

entorno en la escritura y sus dinámicas. Hay ritmos que se sustituyen, baches, hondonadas y 

oscuridades, recovecos desde los que se promueve el surgimiento del texto en su fragor o 

en su lento desperezarse. Todo ello incide sobre al sujeto como territorio modificado por la 

escritura, a la vez que nace el texto en el marco de variables particulares que se entrelazan, 

se afectan, y ejercen una especie de mutualismo en la emergencia del texto escrito. 

De la escritura como tecnología se pueden mencionar, entre otros, varios aspectos: 

 

 Es una herramienta poderosa para el desarrollo del pensamiento pues reestructura 

las maneras de pensar al implicar procesos cognitivos que modifican los saberes; en 

esa condición, objetiva la conciencia, es decir, el sujeto puede recobrar, en 

perspectiva, lo que era y dejó de ser en cuanto sujeto constituido desde la 

experiencia personal de su relación con la particularidad de esta tecnología. La 

escritura, en esta dimensión, permite disociar lo que se dice del que lo dice: al tomar 

distancia de lo fijado, al sopesarlo y volver a su campo para variarlo, se da una 
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dialéctica de transformación del sujeto frente a cada fijación abandonada, 

modificada o reiniciada. 

 Posibilita el pensamiento analítico, puede dividir el yo, genera conciencia del 

tiempo y se resiste a la inmediatez que regula el mundo, además de que permite 

fugarse del eterno retorno del mito, de lo anecdótico, de lo repetitivo y aventurarse 

en lo desconocido; desde ella se pasa de lo concreto a lo abstracto, y sus principales 

efectos colectivos son, entre otros, la ciencia y la civilización. 

 Aprender a escribir es un acto liberador, subversivo. Liberador, porque es un 

ejercicio de trascendencia de lo efímero y del cansancio abrumador de ser uno 

mismo, en tanto escribir ayuda a identificar los dobleces del ser y la conciencia por 

efecto de procesos en los que el sujeto se autorrevela otro, múltiple, diverso. 

Subversivo, porque quien escribe busca construir coordenadas renovadas en las que 

tenga lugar la utopía, lugares inéditos para las realidades y el espíritu, al margen de 

lo que “ya es”, sin margen de cuestionamiento, menos de renovación. Escribir es un 

acto de resistencia al estatismo y al determinismo. 

 El aspecto político de la escritura debe hacerse explícito en los que se someten a su 

aprendizaje, pues su uso implica una ética a posteriori: fraguar la posibilidad, al 

alcance de cada sujeto, de que el pensamiento y sus posibilidades, también en el 

orden de lo personal, se manifiestan en diversidad de niveles, en las dinámicas de 

producción de conocimiento, entendiéndolo como sustrato crítico que podría 

reconfigurar el ser y la conciencia: Si se escribe, se produce conocimiento; si no se 

escribe, se asume el que ha sido producido por otros, con las consecuencias de 

subordinación y acatamiento que ello implica. Por otra parte, escribir es asumir la 
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tradición y convertirla en proyecto o porvenir, lo que equivale a ubicarse, de alguna 

manera, en la vanguardia de la reconstrucción de la sociedad por re-creación del 

conocimiento. 

 La escritura se aprende de manera diferente a la lectura y la oralidad, especificidad 

que aumenta sus diferencias y funciones. Es una tecnología que obliga al tutelaje, al 

acompañamiento pedagógico y didáctico sin restricciones: no se puede enseñar a 

escribir sin haber escrito. Esta aseveración parece ser una verdad de Perogrullo 

aplicable a todo tipo de aprendizaje, pero conviene no olvidarla por dos razones, 

uno, porque es radicalmente cierta, no una mera fórmula, y dos, porque la escritura 

es una de las prácticas más sujetas a la ley de la combinatoria, lo que hace que se 

puedan compartir experiencias valiosas en escritura, pero de manera fragmentaria, 

siempre en términos de lo inasible e incompleto, porque la experiencia con la 

escritura, en última instancia, es de cada sujeto. No es posible masificar, en 

variedades convencionales de escritura, las experiencias particulares con su práctica 

subjetivante. 

 El acto de escribir es un proceso, nunca se dirá esto de manera suficiente. La 

escritura es una tarea sucia, de borradores, de versiones. Si esto es así, resulta 

fundamental aprender a tachar, a corregir; en esta línea, lo que se aprende es una 

actividad del pensamiento, un sopesar continuamente las palabras, elegir y combinar 

vocablos para volcar en tejido de significación y sentido los signos trazados. 

 Se reconoce que existe una tipología bien diferenciada de textos, lo que habla de 

escrituras que comparten esa diferenciación. En relación con esto, hay que 

reconocer que cada escritura tiene unas competencias escriturales que le son 
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necesarias y propias, y su ocurrencia produce géneros escriturales, muchos de ellos 

disueltos en el reconocimiento y difusión parcial propias de la cultura escolar. 

 Para acceder a la escritura como tecnología, entre muchos otros recursos, se sugiere 

mirar cómo han escrito los expertos para descubrir técnicas de escritura desde la 

experiencia y la tradición. En cuanto a la enseñanza, habría que desgramaticalizarla 

y optar por favorecer aprendizajes desde las poéticas (formas de componer) y las 

retóricas (formas de persuadir). 

 Optar por una escritura con función epistémica exige combatir la excesiva 

improvisación por parte de los maestros, y promover la renuncia al activismo 

escritural. En concreto, se hace necesario diferenciar la pre-escritura, la  escritura y 

la post-escritura. La primera es el trabajo con las ideas, la segunda, la redacción de 

párrafos y la tercera, el cierre del proceso. No sobra señalar que cada una de estas 

fases requiere de un trabajo arduo en el que se va perfilando “lo que requiere decir”, 

organizado, y “como se quiere decir”, jerarquizado, en función de “a quien se quiere 

decir”, lo que impone claridad, esfuerzo comunicativo, elección y adecuación del 

juego de palabras en la elaboración del “texto final”, una forma de decir referida al 

cierre del proceso, en tanto no existe un texto acabado, perfecto, incorregible. 

 
 

Los apartados anteriores destacan las condiciones suficientes y necesarias para 

promover la escritura como tecnología en procesos de formación que tengan como 

objetivos la organización textual, la pertinencia en relación con contextos e intenciones 

comunicativas –la escritura va más allá de ellas, no hay que perderlo de vista–, la relación 

con la significación y el sentido, el trazo en esas estructuras del lector posible –un lector 

que no siempre coincide con quien explora un texto–, y la producción textual como medio 
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de pertenencia cultural y social. La escritura es proceso y huella, y también puede incidir de 

manera crucial en los ámbitos en los que sea difundida, publicada. Su carácter de tecnología 

posibilita la multiplicación de réplicas desde diferentes perspectivas en la medida en que 

genera sentidos que, desde luego, no corresponden a lo que consideran otros sujetos. 

Escritos que al ser leídos promueven otros escritos, en la medida en que haya lectores que 

asuman el texto desde lo que representa, una perspectiva de enunciaciones acerca de un 

objeto específico. Y, a la vez, que reconozca que la escritura no es transcripción sino 

composición (ordenamiento) del orden de lo textual, entendido como tejido de palabras a la 

espera de otro lector. Esto indica que no es suficiente con compartir el sistema alfabético de 

escritura, ni con el dominio de este código, para acceder a la elaboración de textos escritos. 

No es suficiente con decodificar las palabras, con realizar su registro; la escritura requiere 

habilidades que van más allá de ello, de ahí la necesidad de formación en la práctica 

escritural –lo mismo que en la lectora. Aprender una lengua escrita en el marco de la 

tecnología es aprender un nuevo léxico, una nueva morfología y un nuevo modo de 

estructurar y separar las partes del discurso. Esto requiere el reconocimiento de las 

convenciones del sistema de escritura en una lengua y, de paso, la identificación de cómo 

está escrito un texto que se lee. En la escritura se piensan los términos utilizados, se 

destituyen unos por otros, se presta atención a la organización que se elabora, y, desde 

luego, quien escribe interviene en la estructura con significados y sentidos que quedan en 

suspenso cuando llega a manos del lector quien se ocupa de generarlos desde  los indicios 

de una estructura que llega a sus manos como un terreno por explorar, vacío de todo lo que 

no sea su propia experiencia como lector. 

Según Steiner (2010), “La escritura dibuja un archipiélago en las vastas aguas de la 

oralidad humana. La escritura (…) constituye un caso aparte, una tecnología particular 
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dentro de una totalidad semiótica en buena medida oral, aún hoy” (p.12). Esta enunciación 

posibilita la percepción de la escritura como una singularidad dentro de los sistemas de 

signos que están adscritos al posible uso a partir de ciertas habilidades, mediados los 

intereses que incitan a decidir por su puesta en escena. Se trata, entonces, de una tecnología 

específica que tienen su estatuto y sus condiciones en medio de otras tecnologías dentro de 

la totalidad semiótica, en palabras gruesas, la ciencia que estudia los diversos sistemas de 

signos a los que tienen acceso una sociedad, una comunidad, grupos humanos particulares. 

El énfasis que pone el autor en este rasgo pone a la escritura como opción dentro de otros 

sistemas de signos, y es claro que la totalidad de los sujetos no va a optar por privilegiarlo 

en sus prácticas, hecho que no justifica su uso como técnica bajo funciones restringidas. Es 

sabido que existen gamas de experiencias cuando se escriben y se leen diferentes tipos de 

textos; la diversificación es fundamental en el acercamiento a la escritura como tecnología 

debido a las posibilidades que puede percibir y utilizar el sujeto, aun desde el recurso del 

texto que sirve como modelo, al menos mientras el escribiente logra su propia voz y estilo 

en relación con sus producciones textuales. De la misma manera, es muy importante 

establecer con los aprendices distinciones claras entre el habla y la escritura con el fin de 

que reconozcan fronteras insalvables entre las prácticas de oralidad y de escritura como 

condición para ver en esta última una opción bien diferenciada de trabajo creativo con una 

lengua materna, o con otras lenguas, digamos, un trabajo más especializado. La escritura 

como tecnología promueve también la cualificación de la oralidad; no es lo mismo para 

quien no ha escrito textos, que para quien ha tenido esa experiencia: el habla entra en otra 

tónica, puede hacerse cargo de lo cotidiano, pero otras ideas y consideraciones llevan al uso 
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de nuevas palabras, a organizar de mejor manera lo que se busca enunciar, términos que se 

adquieren no solamente en la práctica de la escritura, sino en la de la lectura18. Lo cierto es 

que las prácticas en torno a lo formal de la escritura, que además suelen atracar en ese nivel 

a lo largo de la formación escolar, e instalarse como única opción en los tramos en que se 

vive como egresado de la escuela, no favorecen el acceso a las prácticas sociales de la 

escritura como tecnología debido a que es una dimensión de la escritura que se adquiere 

pero que no basta para una producción textual que dé cuenta de una perspectiva. De todas 

maneras, forma parte del cuerpo del texto y exige, igual que otros elementos, de atención y 

cuidado, aunque no basta para la práctica escritural. 

En palabras de Ferreiro (2006), “Todo cambio en las tecnologías de la escritura tiene 

consecuencias en las prácticas sociales. Eso ocurrió a lo largo de la historia.” (p. 47). Y 

eso se hace evidente al contrastar las escrituras en papel (cuadernos, block de notas, hojas 

sueltas, trozos de papel), las que se registraban en máquinas de escribir, eléctricas o 

manuales, y las escrituras producto del uso del ordenador. Se trata de prácticas sociales de 

la escritura muy diferentes desde el uso de los objetos necesarios, hasta las posibilidades de 

revisión y de circulación de los textos producidos. Pero hay algo más importante, las 

consecuencias en las prácticas sociales a partir de esas modificaciones en las tecnologías de 

la escritura. Lo que ocurre en los espacios sociales en los que hay acceso a las tecnologías 

muestra que las modificaciones en las prácticas sociales son radicales. La comunicación 

 
 

18   El ingreso a la cultura letrada abre otras perspectivas. Refiriéndose a la lectura, Michel Houellebecq   

señala que “Vivir sin leer es peligroso, obliga a conformarse con la vida, y uno puede sentir la tentación 

de correr ese riesgo” (1999, p. 13). Lo mismo se puede afirmar en relación con la escritura, a expensas 

del hecho de que se evidencia que no se trata de prácticas masivas, y como señala José Saramago en su 

discurso del Pregón de la Feria de Granada, en 1999, se trata de una pasión, no de una obligación. Y esa 

declaración pone estas prácticas en otro lugar, en uno donde no surten efecto las campañas, las políticas 

educativas, ni los discursos acerca de las bondades indiscutibles derivadas de su práctica intensiva o, al 

menos, constante. 
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alcanza un porcentaje elevado de virtualidad, ya no se requiere la presencia constante del 

interlocutor, y parece que aumenta la probabilidad de ser autodidacta, lo que no significa 

que la interacción humana haya perdido la posibilidad del encuentro y la conversación. 

Como la oralidad con la aparición de la escritura, esta necesidad de la presencia aún pervive 

entre grupos con diferentes motivaciones. Habría que rastrear estas posibilidades en otros 

tiempos, tiempos futuros, para determinar si las tecnologías terminarán por imponer de 

manera radical el silencio y la ausencia que implica la distancia entre los usuarios de las 

mismas. Esto, en el sentido de limitarse a enviar códigos sobre información requerida en la 

que no intervienen las expresiones del rostro o del cuerpo, ni las tonalidades. Y todo esto 

encarna, sin duda, un fuerte elemento político de control. 
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5. Escritura y conocimiento 
 

 

 

Nocturno solo 

 

Soledad, aburrimiento, 

un silencio profundo, 

líquida sombra en que me hundo, 
vacío del pensamiento. 

Y ni siquiera el acento 

de una voz indefinible 

que llegue hasta el imposible 

rincón de un mar infinito 

a iluminar con su grito 

este naufragio invisible 

de la palabra esquiva 

escapando en el vacío. 

 

Xavier Villaurrutia 

 

 

Los oficios de orden académico-reflexivo, y los que ocurren al margen de sus 

condiciones, lo que se podría enunciar como ‘no académico’, son actividades impensables 

sin la escritura, lo que quiere decir que el conocer algo y su posterior profundización tienen 

nexos indisolubles con el recurso de la escritura; pero la escritura no es sólo un recurso, es 

el lugar en el que entra en escena la comprensión, la rememoración, los alcances que el 

propio cerebro puede desarrollar desde el germen de pregunta que suscita una idea. En el 

momento en el que se lee un texto o una imagen, su escritura va germinando dentro del 

proceso de apropiación de las ideas y los conceptos generales dentro de circunstancias 

particulares, a la vez que genera resistencias y disidencias. Esto da sustento a la concepción 

de que escribir es pensar. Las modificaciones de la escritura también denotan una 

recomposición de la escritura sobre algo pensado, aunque modificable. 
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Los signos van hablando de los signos, un territorio de significantes y significados se 

entrecruzan para ampliar el margen de significación disponible para la interpretación y la 

generación de sentidos que, posteriormente, intentan colonizar el espacio social en 

constante pugna con otros recién llegados o de aquellos que no quieren ceder sus territorios 

ni ver mermado su influjo dentro de la construcción de realidades en el terreno de lo 

simbólico. Así que hay una relación muy cercana entre escritura y cognición, lo que 

también implica lectura y cognición, para no dejar de lado la relación biunívoca entre una y 

otra, aún en las prácticas restringidas de la escuela. O en las prácticas que pueda adelantar, 

desde esa etapa de formación primera, a lo largo de la vida de los sujetos. 

Las experiencias y los conceptos se van afianzando a partir de ese volver continuo 

sobre un asunto, con la posibilidad de mirarlo desde diversas perspectivas, en un intento de 

pasarlo y repasarlo por el cedazo de la reflexión hasta que genera consecuencias, alcances e 

impactos en términos que quizás no se habían detectado en un primer momento de 

acercamiento a ese objeto de interés, de reflexión, inclusive, de investigación. Reflexionar 

en torno de un objeto amplía sus implicaciones, porque, independientemente de que lo 

hallado no sea novedoso, de que ya exista en la tradición de lo verdadero y lo demostrable, 

sigue siendo un hallazgo meritorio para quien llega a esas certidumbres, temporales o no, 

gracias a la escritura. Algo semejante a cuando José Arcadio Buendía demostró que la tierra 

era redonda, con instrumentos insuficientes, pocos conocimientos, persistencia en el 

tiempo, y una gran dote de inteligencia. Ese dato solamente era ignorado en Macondo, pero 

fue un logro importante bajo las condiciones en que llegó a esa conclusión, rechazada de 

inmediato por Úrsula Iguarán, surgimiento del obstáculo epistemológico ante resultados 

que contradicen o ponen en estado de incongruencia la experiencia en la cotidianidad 

(García Márquez, 1967). En el conocimiento también está la confirmación y el 
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reconocimiento de que algo es demostrable en ciertas circunstancias, de que tiene vigencia 

y de que es válido bajo condiciones específicas; el sujeto tiene la opción de ser y hacer de 

ciertas maneras en función de sus intereses, y la escritura le permite ahondar más allá de la 

superficie de la apariencia. Esto, a su vez, lo modifica en su manera de afrontar su entorno  

y de tomar decisiones, aunque también es cierto que, como sujeto, no puede prever las 

variaciones que ocurrirán en su existencia: habrá momentos en los que sus supuestos 

saberes no le serán útiles y tendrá que empezar de nuevo para afrontar situaciones inéditas 

para él lo que le acarrea la necesidad de otros aprendizajes y la acumulación de nuevas 

experiencias; la escritura le permite abrir posibilidades frente a circunstancias concretas de 

reflexión y construcción de realidades. Se aprende a producir realizando textos múltiples en 

situaciones de comunicación real, con destinatarios concretos en el marco de una idea, de 

una intencionalidad, de un proyecto que se encuadra en el marco ineludible de lo colectivo. 

Y para ello es necesario poseer estrategias de producción, asunto que le compete, en el  

nivel escolar, a la institución educativa, o que son agenciadas por el sujeto en el ámbito de 

la convivencia, al tiempo que en el de la soledad. 

Escribir pone en juego las palabras, las ideas y conceptos, los razonamientos, la 

fundamentación de lo que se dice, de lo observado, pero también las posibilidades de 

invención en el marco de la imaginación. Escribir es atreverse, en sentido fuerte, a dejar 

rodar la palabra que oscila entre lo concreto del objeto y las posibilidades que circulan por 

encima y por debajo de ‘lo real’ –lo que efectivamente se deriva de esa concreción y lo que 

lo enriquece desde la ficción, respectivamente–; escribir es trazar, en detalle y también 

desde la imaginación los límites de un mundo que, en la medida en que es posible en el 

discurso, también puede llegar a superar esos mismos límites para ampliarlo, al menos en la 

mirada de quien escribe. A menudo es sorprendente la diferenciación tan tajante que se 
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establece, por diversas razones y entre múltiples disciplinas –ya no entre literatura y 

matemáticas, sino entre discurso y demostración, entre palabra y enunciado, entre la 

(supuesta) certeza del matemático y los palos de ciego de quien escribe (palabras). 

Olvidando, de manera intencional, que las verdades matemáticas, y todo el conocimiento 

que la humanidad ha legado ha sido, en principio, un asunto de imaginación, de ficción, que 

se ha visto corroborada por los fenómenos y, en el caso de lo abstracto, por los símbolos 

desde las palabras y la lógica matemática. De todas maneras, la reflexión, la escritura, los 

intentos por demostrar, todo va asociado a una  ampliación del horizonte, o a una 

posibilidad de ampliarlo en aras de dar cuenta del mundo que habitamos, de mejorarlo o de 

proponer para su renovación. Y decir mundo es hacer referencia a todo tipo de mundos, 

desde los difícilmente percibidos por nuestros ojos hasta los mundos orgánicos que habita 

lo colectivo y lo individual, igualmente desconocidos, pasando por esa multiplicidad de 

mundos que es cada uno de los otros, uno mismo, hasta los macro y micromundos que 

persisten alrededor de quien existe. La escritura corrobora y funda de manera simultánea, 

permite entrever los intersticios de la estructura por donde se cuelan los interrogantes sobre 

lo registrado, y abre posibilidades donde plantear alternativas con miradas sobre aquello 

desconocido que circula como fenómeno que hace parte de otros tiempos, y que se vuelve 

continuo o discontinuo en los nuestros sin ser apenas percibido. Escribir es ampliar los 

límites trazados por las coordenadas desde las que se ubica la posición que permite apostar 

por la puesta a prueba de las concepciones y las certezas que sustentan el vivir; escribir es 

desacomodarlas y ponerlas en cuestión. Así se amplía el horizonte cognitivo y es necesario, 

también por la escritura, adaptarse a las nuevas coordenadas y sus nuevas dimensiones. En 

otras palabras, aceptar que lo otro, lo que no se es, es diferente a la imagen que de ello se ha 

construido y difundido, es decir, intentar otro modelo de realidad sobre el objeto que 
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aumente el conocimiento sobre su condición. La escritura desacomoda el objeto, pero 

también a quien escribe porque afronta límites diferentes que llevan a otras realidades 

generadas por la modificación del conocimiento del objeto que no es, por definición, ni 

definitivo, ni total. Por esas razones la escritura y la lectura son prácticas que no pierden 

vigencia en tanto el entorno y el sujeto requieren de búsquedas y comprensiones que 

permitan un ensayo de explicación sobre lo que inquiere a la curiosidad y al deseo de saber 

de manera interminable hasta el límite de la finitud. La del sujeto y la del entorno. 

La escritura, así, es un espacio para disentir por re-creación, por renovación de 

perspectivas, incluso por una especie de puesta a prueba de lo que se va naturalizando en la 

apropiación de enunciados que no requieren, supuestamente, de demostración, por medio 

de algunas argumentaciones que cuestionan lo que se presume verdadero por efecto de los 

hábitos y de la comodidad del no preguntarse. En otras palabras, la verdad, en la escritura y 

en toda instancia en la que un objeto se vaya constituyendo como tal, es sometida al tiempo 

que, según Deleuze, citado por Jacques-Alain Miller (2001), la pone en crisis19; nada está 

construido de manera definitiva. Y eso provoca miedos e incertidumbres. Pero, sobre todo, 

es un reto en el que se juega a la reconstrucción de una perspectiva, o a su reinvención, o a 

su creación, por efecto de las palabras encarnadas en hipótesis que pueden ser verificadas, o 

no. Eso es lo de menos, cuando de conferir sentido a la existencia se trata. En este punto  

hay que señalar que hay dependencia de lo escrito frente al habla en lo que se refiere a la 

lectura y, a la vez, hay autonomía en el vínculo entre las dos prácticas enunciadas. Por un 

 

19 Jacques-Alain Miller (2001), en  La erótica del tiempo y otros textos, incluye la cita de Deleuze,  “El 

tiempo pone la verdad en crisis” (p.19), aserción que tiene efectos sobre aquello que ha sido consagrado 

como verdad y que, de manera rutinaria, se ha asumido como tal. El tiempo pone en tela de juicio lo que 

ha alcanzado estatuto de verdad, ya sea por parte de la razón o la fe; esto nos pone frente al 
convencionalismo y la escasa duración de las construcciones sociales humanas, y la ante la necesidad de 

seguir en el esfuerzo de continuar búsquedas, acaso inútiles, para hallar respuestas vitales, aun 

temporales, al deseo de saber, con frecuencia aunado a deseos menos altruistas. 
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lado, lo que está escrito pasa por ser dicho a través de la lectura, o en las consideraciones en 

el orden de los debates y análisis que su estatuto provoca; de otro lado, la escritura pervive 

al margen de la oralidad, del tiempo y de la existencia de lectores, según Steiner (1978), a 

menos de que se destruyan de manera intencional o natural los escritos de una época, de 

una secta o de una sociedad de la que se pretenden borrar inclusive las ruinas para mayor 

escarnio. La escritura genera pensamiento, inscribe a su alrededor procesos de oralidad y 

lectura por efecto de su circulación, ámbitos diferenciados por su objeto y por la naturaleza 

de cada una de ellas, lo que no es lo mismo que hablar de un mestizaje escritural, pues la 

movilidad y fijación propias de la escritura se dan con independencia de aquello que incide 

en su territorio bajo dinámicas de repunte de textos, equilibrio entre semejantes, 

categorización y jerarquía de autores y obras, olvidos promovidos o accidentales, elusiones 

y emborronamientos aunados para dar lugar a palimpsestos, confusiones que intercambian e 

intercalan textos, elipsis para eclipsar lo que aturde y causa desasosiego, desviaciones 

siempre previsibles, atascamientos y fluidez esperados tras cada palabra, además de olvidos 

agenciados o repentinos; todo ello acorde con el objeto de tales escrituras. Todo esto 

reserva un tejido de variables para la escritura en las prácticas realizadas en el aula, y luego, 

en el grupo de prácticas sociales realizadas con el lenguaje, desde las manifestaciones de su 

invasión múltiple y variada, un espectro de lugares de ocurrencia malograda o, con 

frecuencia, efectiva. En medio de todo ese caos ordenado y pertinaz, el conocer va dejando 

huella en los gestos de quien está expuesto a su incidencia: no se escribe ni se lee en vano 

ya que se trata de un tiempo en el que se pone en escena un sujeto y un objeto que se 

reacomodan con el resultado de ser diferentes a la etapa anterior en la que no habían sido 

vistos ni reflejados por la luz y las sombras que sobrevienen con cada avance, por mínimo 

que sea, en el caudal de ignorancia que aquellas prácticas pretenden hendir al mostrar algo 
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inédito que permanecía esquivo a la capacidad de inteligir del sujeto, y que le explica un 

poco de sí, del otro, del entorno y del tiempo. La relación entre escritura y conocimiento no 

produce resultados absolutos en función de los saberes; es previsible que por cada avance 

en la certeza se funden incógnitas a la espera de ser abordadas por la curiosidad humana, 

una característica que no se agota. Lo que inquieta es que esté abocada a otros intereses 

ajenos al desarrollo del pensamiento, y se conforme con informarse y hablar de lo que la 

época pone en su habla. 

Las representaciones sociales de la escritura20 y las interacciones entre los lectores de 

esas mismas textualidades generan conversaciones, discusiones, debates, y aún apertura de 

espacios para grupos de estudio, grupos de investigación; inclusive seminarios y planes 

para conversatorios en los que se exponen las ideas de expertos que aportan a la perspectiva 

y a las reflexiones de quienes se vinculan a estos encuentros. Esto implica movilidad del 

conocimiento, precisamente desde la escritura y las preguntas y oposiciones que suscita, 

prácticas que exponen a los participantes a preguntarse sobre la vigencia y  la 

sustentabilidad de sus certezas. De esta manera, la escritura promueve el conocimiento, a la 

vez que ocasiona modificaciones y preguntas que llevan a la producción de escritos que 

buscan su convalidación entre expertos y legos en los temas abordados. Razón de más para 

ratificarla como fuente de imaginación y creatividad en aras de la difusión de ideas, de la 

construcción de sistemas de conceptos, y como lugar de oportunidad el que se enfrentan 

perspectivas diferenciadas en torno a, por ejemplo, un mismo objeto de investigación: los 

 
 

 

20   Es bien sabido que estas representaciones son bastante amplias en lo que se refiere a temáticas y maneras 

de decir, aunque también es cierto que están limitadas por la organización y aún por la normatividad que 

implica trasegar en terrenos de la gramática. No obstante, hay que reconocer que se instalan otras 

modalidades escriturales, pero éstas, en alguna medida, responden a la norma. La poesía se apoya en 

licencias que la exoneran de la obediencia al orden gramatical. 
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acuerdos y las disidencias emergen en tanto la diferencia se asienta y se refleja en lo que los 

sujetos ponen en los argumentos y contraargumentos que fortalecen sus apuestas por 

escrito. Objetar y conceder forman parte de estas lidias sociales de la palabra y el 

pensamiento. 
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6. Escritura, tiempo y poder 
 

 

 

Los que vendrán 

 

Serán mejores o peores y no tendrán remedio. 

Encontrarán la salvación en altas horas condenadas 

y harán un nido en la memoria para abrigarnos. 

Alumbrarán con candiles el camino 

e ignorarán, como nosotros, cómo hacerlo bien. 

Lucharán hasta morir. 

Miguel Serrano López 

 

Tiempo y espacio son algunas de las condiciones para la escritura, lo mismo que para  

la lectura. En cuanto a la práctica escritural hay diferentes tiempos que coinciden en el texto 

y alrededor de él como organismo vivo, así como un cruce de experiencias de orden 

intelectual concitadas por los nexos con otros textos y por su misma textualidad que 

muestra una relación reflexiva a la vez que interactúa con aquellos; este rasgo equipara al 

sujeto con el texto, la soledad forma parte de su condición, pero no le es posible no entrar  

en lo colectivo, interactuar con otros. Los tiempos aludidos se complementan, y permiten 

establecer diferenciaciones intertextuales y extratextuales, el contexto en el que fue escrito 

y el salto que da al momento en el que es leído sin que sea posible desligarlo de ese 

contexto primario, a la vez que tiene lugar en nuevos contextos; los tiempos de la historia 

escrita, los tiempos de los sujetos que en ella son registrados, los de quien escribe y los de 

quien lee. Todos estos tiempos se condensan en el texto, y esa ocurrencia está regulada 

socialmente, como señala Norbert Elías: 

(…) los relojes, aún considerados como meros procesos naturales con la misma 

función social, sirven a los individuos como medios para orientarse en la 

sucesión de los procesos sociales y naturales en que se encuentran inmersos 
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(…) para regular su conducta, coordinándola con la de los demás y con los 

procesos naturales donde el hombre no interviene directamente (…) (2001, p. 

12). 

 
 

La escritura, como construcción social, no escapa a las presiones ejercidas por el 

tiempo, al menos de dos maneras: el tiempo que fluye y coacciona para la concreción de los 

objetivos que se propone el sujeto, amén de los acuerdos y acciones de carácter social 

concertados en fase con aquellos que desconoce y que a la vez son prójimos, los otros, y el 

tiempo agazapado como trasfondo y escenario de lo que fija a través de las prácticas 

sociales de producción textual. Este último tiempo es el la inmersión en construcción de  

una percepción que aspira a ser conocida por otros que, sin saberlo, pueden participar del 

interés por la mirada, singular, pero tejida con otras que la anteceden y que el autor 

bosqueja sobre y en torno al objeto y, a partir de esa percepción, quien usa el texto escrito 

formula preguntas, piensa y pone en circulación otras miradas igualmente impuras que 

aumentan el conocimiento sobre ese objeto que promueve disputas y acuerdos que se van 

entrelazando y escindiendo en el tiempo. En ese tejido de perspectivas, acuerdos y 

disensiones ocurre la convergencia de tiempo y poder, rasgos presentes en el texto que 

circula y que es sondeado bajo diversidad de motivaciones y objetivos. Hay tiempo en la 

organización textual, tiempo que esconde intenciones de abrir compuertas a la acción de 

transformar lo previsible y llevarlo al terreno de la pregunta y el cambio de perspectiva, y el 

poder de concitar el interés de otros sujetos para que el objeto cobre otro estatuto y empiece 

a circular como un objeto redimensionado gracias al conjunto de miradas que sobre él 

recaen. 

Pero no solamente hay tiempo y poder en el texto, puesto que fuera de él se utiliza en 

los procesos civilizatorios que conllevan subjetivaciones en las que, como se dijo, no deja 
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de tener lugar la autonomía del sujeto y su capacidad decisoria. Así,  afronta una 

temporalidad en la que incide su propio discurrir en la escena –o, entre bambalinas– de su 

recorrido vital, a la vez que afronta el poder que ejerce en los ámbitos en los que se mueve, 

mezclado con el poder del que es sujeto. Una mixtura entre lo que le inflige el ‘deber ser’, 

sumado a lo irredimible del ‘ser’, aquello de lo que no se desprende porque es parte de su 

condición humana. Una condición que es compartida pero que a la vez es singular en cada 

sujeto, diferenciándolo de manera categórica. De hecho, pareciera imposible compartir una 

idea del tiempo porque 

(…) a pesar de que el tiempo opera en la orientación y regulación (social), es 

complicado el compartir la idea de tiempo, subyace como condición de toda 

experiencia humana, dato inalterable de la naturaleza humana, forma innata de 

experiencia, perspectiva objetiva y subjetiva. (Elías, 2001, p. 14). 

 
 

Así, el tiempo es el sustrato sobre el que ocurren las experiencias y las vivencias en 

calidad de trasfondo universal, pero sorprende comprobar que esa supuesta universalidad se 

disuelve en la singularidad que representa para cada sujeto y su trayectoria vital. En la 

escritura ocurre otro tanto en la medida en que esta práctica está bien diferenciada para  

cada sujeto, y los tiempos que involucra, los que la condensan también son asumidos como 

aspectos diferenciales, experiencia de naturaleza objetiva, en la materialización del texto, y 

subjetiva, en lo que reporta para los sujetos como fuente de pensamiento y como 

experiencia de resistencia y asentimiento. La idea de tiempo atraviesa la existencia de los 

objetos y los sujetos, problematiza procesos sociales y naturales, a la vez que los posibilita. 

Sin la dimensión temporal todo sería presente inagotable difuminado hacia un agujero sin 

nombre como vertedero de olvidos inmediatos, al margen de la posibilidad de incluir 

decisiones reguladas por el sujeto. La escritura, en alguna medida, retiene el tiempo en su 
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tejido, acumula tiempo y registra hechos y abstracciones encajados en tiempos que forman 

parte del texto, cohesionando la filigrana textual a partir de la combinación tiempo-espacio. 

En el proceso de fragmentación artificial del tiempo, dice Elías que éste es  una “Teoría del 

saber humano que se mantiene en estrecho contacto con el desarrollo observable del 

mismo (…) (lo que permite que) puedan compararse y revisarse. Tiene preeminencia 

la naturaleza del sujeto o la de los objetos” (2001, p.15). De tal manera que el tiempo está 

asociado al saber y a su desarrollo en relación con los sujetos y las sociedades en tanto 

posibilita su comparación en diferentes estadios históricos gracias a la memoria que de 

ellos se guarda, específicamente, por medio de la escritura. Y como se trata de procesos 

sociales entretejidos de tiempo en el que encajan eventos, resulta lógico que se tenga en 

cuenta, en ese entramado, la naturaleza del sujeto y la acumulación de saberes que 

promueven sus acciones y las experiencias derivadas de ellas. El autor insiste en que los 

hombres necesitan de las determinaciones del tiempo como otra naturaleza que reviste la 

correspondiente a la condición humana, factor esencial que hace parte de su existencia y 

que, por tanto, deben asumir. Así, no hay experiencia consciente desligada del sentido del 

tiempo, ni actividad o negativa a la acción que no esté enmarcada por el tiempo. El único 

espacio humano en el que el tiempo está ausente, según la teoría psicoanalítica, es en el 

inconsciente, instancia en la que no es posible la incidencia de lo temporal, ni la 

organización secuencial de lo que allí se acumula a lo largo del tiempo vivido de manera 

consciente. 

 

Por otra parte, para Steiner lo escrito aparece con rúbrica de autoridad, aspecto que 

implica un cierto nivel de poder del texto desde su contexto y que se extiende o extrapola a 

contextos diversos, que emergen en el tiempo, donde existe la posibilidad de que suscite 

debates, escrituras y lecturas inéditas: 
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Hay en el texto escrito, ya sea tableta de arcilla, mármol, papiro o pergamino, 

ya esté grabado en hueso, enrollado o impreso en un libro, un máximo de 

autoridad (término que contiene (…) la palabra ‘autor’). El simple hecho de 

escribir, de recurrir a una transmisión escrita, supone una reivindicación de lo 

magistral, de lo canónico. De forma evidente para todo documento (…) todo 

texto escrito es contractual. (Steiner, 2010, p.17). 

 
 

El poder encarna en la escritura, es una de sus manifestaciones y una de sus 

posibilidades de ejercicio. La escritura de los versos de Baudelaire revela la capacidad de 

poner en cuestión las maneras de ser y hacer en una modernidad que constriñe al sujeto. A 

un poder establecido desde la palabra constituida sustentadora de la legalidad, se responde 

con otro poder, también encarnado en la palabra, que se ejerce en el intento por afrontarla a 

partir de la ilegalidad de la poesía que se va constituyendo como una fuerza no 

menospreciable a medida que circula e ingresa en el terreno de lo reconocido. Poderes en 

pugna bien diferenciados: el del establecimiento, y el de la poesía que se posiciona en 

perspectiva renovada que permite, como la obra de arte, visibilizar aquello que permanece 

recubierto, pero que existe y provoca condiciones de subjetivación. La autoridad del Estado 

es puesta en evidencia por medio de la autoridad de las palabras escritas, pensadas y 

organizadas, que se tornan en cuerpo textual del que surgen miradas y preguntas para 

afrontar lo que se erige como definitivo e incuestionable. Ese es el poder del poema, su 

lugar en la confrontación de simbolismos con simbolismos de diferente catadura. El poeta 

se mueve en un terreno de ensayo con la palabra, e ignora que esa mirada adquiere poder en 

el transcurso del tiempo, un poder que actúa más allá de su contexto. De la misma manera, 

la escritura implica poder, especialmente si adquiere, como en muchas religiones, el 

carácter de lo sagrado en la medida en que, en ellas, se considera que recoge la verdad, ya 

no términos de razón sino de fe, al tiempo que se asume como la fuente de la prescripción 
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de los comportamientos y como justificación del orden social y cultural. Otros escritos 

promueven la necesidad de la búsqueda de otras maneras de actuar sobre lo abstracto y lo 

concreto desde la diversidad en el pensar y el actuar. Ahí radica su poder. Son textos 

abiertos a la pregunta y al inconformismo, echan mano de la curiosidad que promueve 

búsquedas y se propone metas en relación con lo inmaterial (ideas y símbolos) que, en su 

reconocimiento social, modifica lo material. 

Steiner relaciona el poder de la escritura con el que habita en las escrituras derivadas 

de aquellas cuando afirma que 

Los déspotas no acogen gustosamente el desafío y las contradicciones y menos 

aún piensan en suscitarlos. No más que los libros. La manera que tenemos de 

intentar cuestionar, refutar o falsificar un libro es escribiendo otro. De aquí esa 

lógica del comentario interminable y del comentario sobre el comentario (…) 

(2010, p.19). 

 
 

En este sentido, el autor francés equipara los libros con manifestaciones del 

despotismo debido, quizás, a que el libro se presenta como escrito formal, cerrado, con 

tejido textual avalado desde la autoridad que confiere el conocimiento en torno a un objeto 

específico que tendría, por su aspecto y su rigor, la pretensión nunca enunciada de dar por 

terminada la reflexión sobre ese objeto. Se refiere al silencio de los libros más allá de su 

marco textual en el que se encierra un corpus que no genera ruido a menos que un lector 

ingrese en él y detecte contradicciones y desafíos, respectivamente. Lo que, sin duda. 

provoca retos en el lector que afronta el texto y, en consecuencia, promueven su incursión 

en la escritura y la producción consecuente de ideas como reacción a lo que se le presenta 

como verdad incuestionable. Pero esta percepción es previa al acceso al texto, excepto 

cuando se trata de libros en los que perdura su recepción como objeto sagrado, aun en la 

actualidad. Basta leer una parte de un escrito para tomar posición y distancia ante el 
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universo de signos y de símbolos que ofrece, para disentir de la perspectiva, o de la manera 

de tratarla, o del discurso que fija para una difusión que tiene como condición la 

multiplicación de lectores y, desde luego, de comentarios que pueden derivar en un  libro, 

en otro cuerpo textual que será expuesto a las mismas dinámicas. Comparando con las 

bondades de la oralidad y la memoria, Steiner pone en cuestión la escritura al destacar 

aspectos que esta práctica, al imponerse, debilitó: 

El recurso a la escritura merma la capacidad de la memoria. Lo que está escrito, 

lo que está almacenado (…) no necesita ya ser confiado a la memoria (…) un 

texto o una cultura del libro, autoriza (…) todas las formas del olvido. (Steiner, 

2010, p. 20-21). 

 
 

Esta es una situación que se vive en el ámbito académico en el que, además, se 

requiere de la autoridad de la tradición escrita si se pretende que un escrito entre a formar 

parte del cúmulo cultural en el que se basa dicha tradición. En esto la academia  es 

inflexible y exige fuentes que, muchas veces, los integrantes de ese grupo privilegiado 

desconocen por diversas razones; la realidad es que no existe quien conozca de manera 

sistemática lo producido en una disciplina específica, ni quien pueda erigirse como 

autoridad incuestionable como conocedor a fondo de una tradición en su totalidad. Por 

supuesto que existen los expertos que identifican y comparan los autores clásicos sobre 

temas que son de gran realce en las instituciones de educación superior por medio de la 

investigación y lo que ésta requiere de quien se dedica al trabajo intelectual. A menudo un 

término, una definición, una relación equívoca entre conceptos, y otros accidentes del 

inteligir llevan a disputas en las que se pone en juego el porvenir mismo de la comunidad 

académica por efecto de la manera particular de mirar un fenómeno, una idea, una teoría. 

Esto es inevitable porque forma parte de las aperturas de la escritura y del poder que en ella 
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se aposenta. El olvido es resarcido con el regreso al texto para puntualizar el detalle, asunto 

que evidencia la prescindencia de la memoria, aunque esto no puede ser tomado como 

generalidad: es frecuente hallar a quienes gozan de una memoria excelente, lo que les 

permite recordar textos completos al pie de la letra, aunque parezca sorprendente en épocas 

donde los impresos exoneran de este ejercicio de mnemotecnia. Los olvidos, por otra parte, 

son promovidos por la cultura de la imagen y del instante que confluye en el olvido, no 

necesariamente por efecto de la escritura. Y en su calidad de lugar renovado de la memoria, 

también es objeto de prohibiciones y persecución en nombre de dogmas que dan cohesión y 

fuerza a quienes se declaran partidarios de ortodoxias en desmedro de las heterodoxias; de 

nuevo, Steiner ofrece una mirada sobre esta situación que no escasea en ámbitos que 

disputan la verdad como un bien que, por derecho -un derecho agenciado desde distintas 

motivaciones- les pertenece: 

La relación entre la censura y la creatividad puede en primera instancia resultar 

extrañamente productiva (…). Lo que hace subversiva a toda gran escritura, la 

que dice no a la barbarie, a la estupidez, a la ética capitalista, degradada, del 

consumo de masas (…) ha crecido siempre como reacción sobre el mantillo de 

la censura y la opresión. (Steiner, 2010, p. 45-46). 

 
 

Esta es la historia de ‘toda gran escritura’, y los ejemplos abundan al respecto. Por 

mencionar algunos, la escritura de Walter Benjamin, los textos de Franz Kafka, los poemas 

y el diario de Alejandra Pizarnik, la obra de Sigmund Freud, las novelas de Sándor Márai, 

los poemas entre la desgarradura y el asombro de Raúl Gómez Jattin, los testimonios de 

Ana Frank, ejemplos entre la multitud de quienes aprovechan la censura, las interdicciones 

y las dificultades de la sobrevivencia para dar lugar a la creatividad y transgredir lo límites 

en un acto de resistencia que se sustenta en el lenguaje para cualquiera de los campos 

disciplinares. Además, señala las consecuencias de la preeminencia de ciertas 
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manifestaciones del lenguaje en una situación bien conocida en el entorno social: “Donde 

la represión cede ante los valores (…) de los medios de comunicación de masas y ante el 

bombo publicitario (…), asistimos al triunfo de la mediocridad.” (Steiner, 2010, p. 46). 

Aquí pone en evidencia la pugna entre escrituras y modas impuestas por los medios y el 

mercado, y escrituras opuestas a las funciones sociales de sus prácticas que fortalecen el 

facilismo y la mediocridad. Ya desde aquellas épocas se hizo consciente del papel de los 

medios y la publicidad en contextos donde las prácticas de escritura y los textos producidos 

empezaban a ser desdibujados por otras tecnologías que, al parecer, suministran la 

información de manera inmediata y con ahorro de la complejidad característica de la 

escritura y la lectura. Renunciar a estas prácticas lleva a las sociedades a la superficialidad  

y a la negativa a comprender sus condiciones, así como al rechazo a los saberes que, no 

obstante, ocurren de otras maneras, bajo otras normativas. Al margen de que sea, 

efectivamente, una minoría la de los sujetos que le apuestan a escribir y leer, como es 

evidente en nuestro entorno. 

De todas maneras, en el empeño por alfabetizar pervive la convicción de que 

 

Los hijos del analfabetismo son alfabetizables; no constituyen una población 

con una patología que deba ser atendida por sistemas especializados de 

educación; ellos tienen derecho a ser respetados como sujetos capaces de 

aprender. (Ferreiro, 1989, p. 15) 

 
 

Al margen de las dificultades educativas que se afrontan en las instituciones y los 

contextos, sigue siendo deseable que los sujetos aprendan, como efectivamente ocurre; y 

lograr seducir sus intereses hacia alguna disciplina o saber se constituye en un logro ético y 

político, aun cuando los procesos educativos, con frecuencia, caigan en el vacío, y en el 

mutismo indiferente de los asistentes al aula. No se puede olvidar, no obstante, que el 
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aprendizaje de la escritura y la lectura es una práctica comunicativa social cuyo principal 

valor reside en la capacidad que adquiere cada individuo para adentrarse en la cultura y en 

el conocimiento de la sociedad en la que vive. Hecho que pone estas prácticas en lugar de 

preeminencia en la formación de los sujetos, al margen de su decisión frente a ellas. En 

palabras de Marie-José Béguelin, 

(…) han revalorizado la escritura como un medio lingüístico por derecho 

propio, invocando los efectos decisivos que ejerce su aparición sobre los 

procesos cognitivos y sobre la evolución de las instituciones sociales. Estas 

instituciones son avaladas, precisamente, por la incidencia de su producción 

textual en la sociedad y, por supuesto, por las reacciones, de diferente signo, 

que las sociedades revierten hacia las instituciones. (p. 32-33). 

 
 

Da la impresión de que se indica un inconformismo por el carácter que ha adquirido la 

escritura en virtud de su relación con las instituciones y la sociedad, a la vez que genera 

vínculos directos entre ésta y aquellas por causa y efecto de la escritura. Se constituye en el 

pretexto de interacción social en la que se pone en juego la construcción de saberes. Es muy 

probable que este inconformismo esté asociado a la supuesta relegación de la oralidad en  

los mismos procesos, aunque su participación en estos rubros, el conocimiento y las 

instituciones sociales que representan a la sociedad es notoria. Desde luego que la escritura 

ha alcanzado un estatuto de privilegio en las sociedades de cultura letrada, pero, 

paradójicamente, ni ella ni la lectura prescinden de la oralidad en situaciones de debate y 

difusión de maneras de interpretar textos escritos, al menos en momentos en que no es 

posible recurrir a otras estrategias más elaboradas y contundentes. Estos hechos ponen en 

circulación el poder que habita en las palabras, en la escritura como gérmen de 

cuestionamientos que ponen entre interrogantes las certezas y las dudas de las sociedades y 

sus instituciones. Se escribe porque hay preguntas, hay incertidumbres sobre lo que 
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adquiere aspecto de principio inamovible que regula prácticas no cuestionadas, asumidas en 

su ‘naturaleza’, sin preguntarse por ellas. 
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7. Para una antropología de la escritura 
 

 

 

El juego en que andamos 

 

Si me dieran a elegir, yo elegiría 

esta salud de saber que estamos muy enfermos, 

esta dicha de andar tan infelices. 

Si me dieran a elegir, yo elegiría 

esta inocencia de no ser inocente, 

esta pureza en que ando por impuro. 

Si me dieran a elegir, yo elegiría 

este amor con que odio, 

esta esperanza que come panes desesperados. 

Aquí pasa, señores, 
que me juego la muerte 

 

Juan Gelman 

 
 

La palabra antropología se deriva de los términos griegos anthropos, “hombre 

(humano)” y “logos”, conocimiento; es una ciencia social que estudia al hombre de manera 

integral en la perspectiva de avanzar en un saber acerca del sujeto en diferentes esferas, 

como parte de la sociedad. En ese conocimiento se incluye, por ejemplo, la evolución 

biológica, el desarrollo y modos de vida de culturas desaparecidas, estructuras sociales y 

diversidad de expresiones culturales y lingüísticas de diferentes épocas propias de la 

humanidad. Estos aspectos se relacionan con el campo de las representaciones y la 

adecuación de los instrumentos para la aplicación de técnicas que, con el  tiempo, 

devinieron tecnologías, por lo menos en lo que se refiere a un grupo importante, entre ellas, 

la escritura. En tanto práctica, la escritura es un producto social y cultural que emerge a 

través de los siglos, a medida que va logrando un lugar de relevancia en franca lid con la 

oralidad, sin que ésta sea relegada al olvido; antes bien, resulta esencial en las relaciones 

entre integrantes de grupos humanos, y hasta llega a ser invasiva  como medio  privilegiado 
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de comunicación más utilizado, descontando las maneras que proveen los dispositivos 

tecnológicos. Con los cambios de época, con la relevancia que en el tiempo va tomando la 

escritura, y a través de una concepción que se va imponiendo en torno a la consideración de 

que lo oral pierde estatuto debido a que ‘lo escrito, escrito está’, junto a la enunciación de 

que ‘lo que no queda escrito se lo lleva el viento’, la marca de signos va ganando terreno 

hasta constituirse en un repertorio de verdad y, en consecuencia, de poder. Aquellas 

afirmaciones que pueden sonar tautológica la una, e ingenua la otra, son parte de los 

enunciados múltiples que permitieron que la escritura formara parte de los insumos que 

sustentan la historia y diversas épocas entre las que se incluye la modernidad. Y dentro de 

esas épocas, representó y sigue representando la autoridad, para cada sujeto y para las 

colectividades integrantes de las sociedades. De paso, la cualificación y las  normas 

generaron giros en las maneras sociales de avalar lo escrito, y estas modificaciones  

pusieron en escena al sujeto escritor, al margen de sus intencionalidades, pero centrado en 

su práctica concreta del trazo que se reconfigura en el tiempo, precisamente. 

Un estudio integral del ser humano en sus diferentes etapas –al tenor de sus 

tecnologías y su evolución biológica y anatómica– requiere que se ponga bajo el lente de 

indagación tanto su ser como su hacer. Y estos aspectos están involucrados en cada etapa 

de su vida, en cada momento de la existencia: ser y hacer, sin obligación, por otra parte, de 

coincidir o ser coherente, hace que se vea involucrado y afectado en la construcción de la 

experiencia. Y en cada experiencia hay, siempre, un trasfondo constante de reflexión, de 

ensayos en términos de prueba-error, de cambios de opinión y de actitud, de transformación 

de ideas. En otras palabras, el sujeto que hace, aprende y utiliza sus aprendizajes, y puede, 

desde luego, aprender y desaprender. El sujeto que hace –considerando el hacer en 

cualquiera de sus múltiples variaciones– puede producir saberes, modificar su pensamiento, 



112  

transforma su visión de sí y del mundo, construye experiencia y memoria. No se está 

considerando que para que todo ello ocurra, debe, necesariamente, escribir. Más bien que se 

trata de un pulimento de la mirada sobre el objeto cuando esa mirada está regulada por la 

escritura, y viceversa, pues se establece una dinámica de repercusión mutua en la que se 

modifica y se es modificado en una sucesión de alternancias entre el sujeto activo y el 

sujeto pasivo que se revela en la incidencia mencionada. La escritura es, desde esta lógica, 

y por antonomasia, un hacer del sujeto. Es una de esas actividades que, aún desde la 

iniciación en sus avatares, compromete al sujeto en una especie de reflexión –en el sentido 

de reflejo y reciprocidad– sobre sí para, de manera paradójica, llevarlo fuera del yo por 

medio de la tangente que va generando la escritura; el resultado, ocurren fugas desde el 

saber establecido, levísimas o sensibles variaciones van ocupando lugar y matizan o 

desplazan lo constituido para dar lugar a lo constituyente en un proceso de reafirmación y 

renovación parcial que puede llegar, si es el caso, a cuestionar lo establecido  y reubicarlo 

en el renglón de la caducidad. Circula, entonces, un saber que puede ser inédito o, por el 

contrario, que ya circulaba distante de quien lo ‘funda’, pero que es una re-construcción con 

valor de revelación para quien escribe, como se señaló antes. 

En esta perspectiva, la escritura resuelve la intimidad entre el cuerpo y este hacer 

particular, especializado y público, en tanto “(...) el aprendizaje del trazo gráfico (...) (es) 

la historia de la sumisión del cuerpo a la letra” (Calmels, 2001, p. 51). Se requiere, 

entonces una sujeción del cuerpo, además de la mente, para el aprendizaje de la letra. La 

letra llama, suscita, invade, en su proceso de sujeción de la voluntad para abrir espacios en 

el proceso de ingreso en la literacidad por parte del sujeto, para incorporar el signo escrito 

como deuda y complemento a los anexos de incidencia del signo que desde el inicio en la 

existencia van incorporándose a la cotidianidad de cada individuo. En otras palabras, la 
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disposición del cuerpo, en el sentido de estar abierto a la letra, es condición de ingreso a la 

cultura letrada; el aprendiz también consiente, aun de manera ignorada para sí mismo, al 

influjo del signo trazado desde sus etapas previas a su efectiva marca. Y esta disposición 

debe leerse como esfuerzo, resistencia, violencia, renuncia y aceptación. Esfuerzo para la 

inmovilidad física, y resistencia para adaptarse al tiempo, cada vez más largo, de quietud y 

atención; violencia para obligar a la espera y la pausa, gestos impropios del niño, ajenas a 

las realidades que empieza a abandonar, también sin saberlo. Renuncia a lo que no sea trazo 

en los horarios normatizados para su de-lineado, y aceptación de las condiciones, muchas, 

para quien escribe. Ese es, a grandes rasgos, el escenario de ingreso a lo escritural, de 

acuerdo con lo planteado por Daniel Calmels (2001). En su reflexión, la página escrita es la 

zona de querellas entre el sujeto y la institución, pero también se diría que es el espacio de 

constitución de ese sujeto en litigio permanente entre lo que es y será. Resistencia y 

tendencia a ser otro es el juego que propicia la escritura. La intimidad y la alteridad se 

movilizan en la palabra, y un espectro amplio de subjetividad encarna en lo escrito, en un 

doble juego que consiste en que “(…) el cuerpo es una producción humana impensable sin 

la palabra. La palabra es inasible sin cuerpo, sin cuerpos.” (Calmels, 2001, p. 20), insiste 

el ensayista argentino. Del cuerpo a la palabra, de la palabra al cuerpo: existencias 

condicionadas de manera recíproca, el trazo permite la emergencia, como marca en el 

cuerpo, de un pensar suscrito, acaso de manera parcial y temporal, a la experiencia del 

cuerpo. De ahí que se hable de experiencia y escritura, de la experiencia en la escritura y de 

la experiencia como un escrito indeleble, o de la experiencia moldeada en la práctica de la 

escritura como expresiones culturales mediadas por la lengua y sus sistemas. 

El sujeto se despliega en ese hacer, en el proceso de marcar “(…) la hoja como un 

espacio de representación.... que une literalmente el cuerpo y la palabra: el acto de 
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escribir.” (Calmels, 2001, p. 21), en una dialéctica de sujeción y liberación que lleva a la 

experiencia límite en la que el sujeto se ve a sí mismo como otro, como posibilidad de 

reconocerse múltiple. Esto es, ¿quién escribe, qué escribe, cómo un mismo sujeto puede 

manifestarse a través de escrituras que se revelan como no idénticas? ¿Qué del sujeto se 

pone en juego en el acto de escribir? Esto ocurre porque el poder de la escritura se impone 

sobre el gesto, que recorre los caminos ‘elegidos’ en el ejercicio de la toma de decisiones, 

pero, en última instancia, determinados por la letra: el proyecto y lo por venir se agazapan 

en la hoja en blanco, y ésta presupone la sujeción, la escucha y la rebelión, el asentimiento  

y la resistencia, la incertidumbre que acompaña a la escritura sobre sus rumbos y giros;  

todo esto como rasgos presentes en la escritura concebida como tecnología, y de manera 

analógica a lo expresado por Nietzsche en relación con la lectura (citado por Zuleta, 1982), 

esto es, las fases que demarcan las  figuras del niño, el camello y el león, bajo la 

controversia de que “(…) escribir es una experiencia más completa –(¿compleja?)– que 

leer: en la lectura la mano está ausente; en la escritura el ojo persigue a la mano y la 

vivencia puede ser pensada como un laberinto que no tiene principio y no tiene fin”, en 

palabras de Roberto Ferro, citado por Calmels (2001, p. 24).21 En este sentido, la letra  

puede funcionar como agujero por el que escapa, de muchas maneras, tanto el sujeto como 

su circunstancia en la medida en que la escritura abre un espacio mediato a las realidades 

del sujeto, una mediación regulada, precisamente, por la letra, sus condiciones y dinámicas. 

Entablar una relación entre el contexto, el sujeto y la escritura desemboca en la 

 

21 De todas maneras, abundan las disidencias sobre el particular; por ejemplo, Teresa Colomer (2002, p.33), 

sostiene que “Si pensamos en todos los tipos de actividades que se pueden desarrollar con los textos, 

alrededor de los textos, teniendo en cuenta los textos, y a propósito de los textos, veremos que se pasa de 

hablar a leer, de leer a escribir, de escribir a hablar y volver a leer, de manera natural, circulando por 
la lengua escrita, sin necesidad de enfatizar `cuando hay que leer`” Algo semejante podría ocurrir con 

las prácticas de escritura: se renunciaría a los “horarios”, determinados por la escuela y el maestro para 

aplicarse a ella, si se naturaliza y se redimensiona en el espacio escolar. 
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comprensión difusa de lo que ocurre en los procesos escriturales. Podemos considerar que 

funciona de manera semejante a los campos electromagnéticos en los que las cargas 

interactúan afectándose mutuamente, con el resultado de que se atraen o se repelen, con la 

consecuencia concreta de que se afectan entre sí; estos conceptos, contexto, sujeto y 

escritura, se ven modificados mutuamente gracias a las variables que en ellos intervienen: 

tiempo, espacio, singularidad del sujeto y especificidad del objeto de la escritura, 

circunstancias, intencionalidades que se difuminan en la (in)dependencia de lo escrito. 

Cambios anatómicos del cuerpo y la mano, lo mismo  que del cerebro, dieron origen a 

la capacidad prensil entre el pulgar y el índice: la mano pudo capturar objetos y lanzarlos 

lejos, o mirarlos, mantenerlos cerca, hacerlos suyos y utilizarlos. De nuevo, el cerebro, en 

alianza con el cuerpo, posibilita nuevas relaciones del sujeto con su entorno, con las ideas, 

con la posibilidad de imaginar realidades que aún no existen, y que se inauguran desde el 

lenguaje, en este caso, el trazo escrito. En otras palabras, se trata de la reiteración, desde los 

inicios, de la imagen de quien escribe a lo largo de la historia de esta práctica, desde los 

primeros trazos cincelados, hasta el uso actual del ordenador. Como es notorio, el 

instrumento cambia para la misma actividad, fijar, tachar, borrar, cambiar de superficie de 

trazo, grabar, destruir, renovar, sustituir, tomar atajos y construir derivaciones que van 

haciendo del texto el lugar de las transformaciones y de la no resignación a lo definitivo de 

la escritura por tanto su naturaleza primera es móvil, fluida, cambiante… Alguien escribe. 

Y se petrifica ese instante en nombre de la volatilidad, siempre extrema, de la escritura: la 

escritura va, viene, flota, retrocede y adelanta, se eleva y se encoje, hace espirales y volutas 

en tanto se asienta como concreción inconclusa del pensamiento siempre inacabado, de los 

saberes en permanente reconstrucción, en medio de la búsqueda inalcanzable de respuestas 

a los problemas vitales de la existencia. Su esencia es recoger lo precario, lo que se va 
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dibujando y desdibujando entre verdad y verosimilitud; de ahí que la escritura sea un gesto 

humano lanzado al vacío en el que tiene opciones de completar una figura, o de suicidarse 

en la consecución de la forma sin afectar la figura, en este caso, el objeto. Quienes pasan 

por la experiencia de la fijación del pensamiento a través de la escritura, y sus 

modificaciones subsecuentes a través de la reescritura, reconocen en ella una veta que se 

desplaza para dar lugar al pensamiento, para capturar en palabras la densidad del deseo y, a 

la vez, condensarlo en la forma que va engastando las palabras en redes de significación, 

organización y legibilidad. 

La escritura señala la vigencia del raciocinio, de la lógica, de las percepciones, de lo 

emotivo y su permanente renovación en el tiempo, conservando, para sí, esos registros en 

los que pervive un origen, un conjunto de ideas, un intento de construcción que no tiene fin 

y que se difunde en su condición de corporeidad incompleta. Esos intentos conforman 

perspectivas, colecciones de puntos de vista, bibliotecas que concitan al debate, a la 

discusión, a pensar desde el asentimiento y el disentimiento por generación de otras 

escrituras que, en consecuencia, amplían las tradiciones históricas en relación con ciertos 

asuntos, con las preocupaciones de una sociedad para una época determinada; esta labilidad 

de la escritura oscila entre lo posible y lo que pasa de lo ilegible a lo legible, o que se queda 

en la misma ilegibilidad por efectos de complejidad o de retorcimiento de la escritura. En 

este sentido, la escritura es ensayo. Gracias a ello se tiene la historia de la ocurrencia del 

pensamiento trazada en cada texto que sobrevive a la acción implacable y corrosiva del 

tiempo. Una historia discontinua, empecinada, laboriosa… Esa es la historia, no de la 

verdad, sino del sujeto que se ha embarcado, históricamente, en la aventura del pensar para 

intentar respuestas a preguntas fundamentales que se plantean las sociedades en cada época. 

Como dice Calmels, “(…) en la corrección, en la tachadura, en el titubeo, se encuentra el 
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acto de conocimiento.” (2001, p. 24). En las dinámicas de la escritura radica la persecución 

del entendimiento, de lo inteligible, de lo que se puede pensar, es decir, de lo pensable, el 

abordaje de un objeto desde su extrañamiento, aún desde su existencia rutinaria y 

reconocida que, precisamente por ello, es susceptible de ser interrogado. Es desde allí que 

concibe la hoja en blanco como espacio de representación, del porvenir, objetivación del 

concepto de proyecto: invención del espacio vacío que espera por los ajustes –a veces la 

abolición– de lo que ha sido pensado y tamizado como verdad a partir de esa estela de 

trazos que testimonian la acción de escribir. Así, la hoja es el horizonte de la posibilidad, de 

la potencia y de la concreción de un posible que no tiene culminación porque ni el lenguaje 

ni el pensamiento se detienen. Naturalmente que se construyen objetos, o se toman como 

objetivo para deslindar, analizar, acechar, armar y desarmar, pero no hay un estado de 

finalización que dé por terminada una incursión que determine lo que realmente es un 

objeto hasta su agotamiento, su extenuación. De lo que se cree puntualizado, siempre 

surgen preguntas que suscitan otras en una especie de espiral interminable. Esa es, entre 

otras, la razón de la existencia, el arreciar de las preguntas en el tiempo de la duración vital, 

ya sea de manera individual o grupal. 

La cultura escrita enriquece y sustenta lo que se considera civilización, y ella misma es 

el resultado de un proceso civilizatorio, tanto como la relación con el tiempo, al decir de 

Norbert Elías (2001). A pesar de que han cambiado las tecnologías de la escritura, ella 

continúa aumentando la tradición que ha derivado de su alianza con el pensamiento. Los 

sujetos escriben, se involucran de manera íntima en ese hacer, se exponen en la superficie y 

en profundidad a sus efectos, y así van trazando el mapa, con frecuencia ignorado, de su 

historia dentro de la cultura y el pensamiento. Desde la escritura, como dice Skliar, quizás 

haya un “(...) exceso de pensamiento (que) acaba produciendo una abundancia de 



118  

argumentos a favor del pensamiento”. (Skliar, 2005, p. 77). Se trata, como es notorio, de 

una relación que no se debilita ni se difumina, y que está presente en la acción misma de 

poner en funcionamiento la práctica escritural. Y, quizás sería necesario acotar que también 

produce argumentos a favor de la escritura. Con la condición de que ambos, escritura y 

pensamiento, interactúen en los procesos de humanización y reconstitución de maneras 

alternas de atravesar la vida, según palabras de Emilia Ferreiro (2006). Corroborar las 

relaciones entre sujeto, escritura y pensamiento, la emergencia e historia del registro que 

construye y reconstruye, de manera permanente, estructuras y expresiones culturales, 

permite entender el papel de sus prácticas en lo social y su transformación en el tiempo. No 

se ha dicho de manera suficiente lo que representa la escritura en términos de 

reconstrucción y ampliación de las perspectivas, del intento por experimentar otras latitudes 

desde las cuales mirar el objeto del que se ocupa una reflexión, un intento por asirlo para 

poder dar cuenta de él, desde luego, de manera parcial. La escritura, provocando un viraje 

epistemológico y gnoseológico del sujeto inmerso en las sociedades y la cultura, es el 

campo del pensamiento, su lugar de fugas, fraguas y disoluciones. La escritura: re-creando 

las formas de ser y estar en coordenadas fruto de la construcción social y, por tanto, 

artificiales, producto de prácticas que pasan por la mancha, el trazo, el dibujo y la letra, en 

procesos en los que intervienen el cerebro y la mano, procesos orientados a ampliar el 

espacio cognitivo-creativo. Por todo eso se enuncia el carácter antropológico de la escritura. 

Un carácter que se extiende del sujeto a la escritura y de ella al sujeto, con impacto en los 

entornos que contienen sus particularidades, la de quien escribe y la de la escritura con sus 

productos siempre inconclusos, los textos. Abordar estas prácticas de interacción entre 

lenguaje y pensamiento como una antropología de la subjetivación y de la mirada humana 

sobre su contexto posibilita ahondar en los vínculos entre escritura y pensamiento, a la vez 
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que puede redundar en conocimiento sobre los individuos y las sociedades. De hecho, 

aunque la bibliografía existente sobre esta práctica es abundante, se suele abordar desde los 

mismos tópicos, el ingreso a la escritura, los procesos escriturales, las funciones de la 

escritura, relaciones entre oralidad y escritura, el código escrito, apertura de la escritura (y 

la lectura) hacia el conocimiento, pero son más escasas las publicaciones que se ocupan de 

destacar al sujeto en la práctica y las consecuencias de ese acto que con frecuencia cae en la 

impunidad, especialmente en los tiempos que corren en relación con la historia, la memoria 

y la experiencia. 

La imagen de la escritura con el sujeto que lee, vuelve a escribir y relee, es la escena 

que revela hasta dónde el lenguaje y el tiempo han posibilitado un ejercicio de lo humano 

en relación con sus búsquedas, obsesiones y decisiones. La escritura pasa a ser fundamento 

y excusa para demarcar el territorio, y en él, dejar huella como testimonio de que hubo 

empeños múltiples en el reconocimiento del territorio para modificarlo, a despecho de que 

esos testimonios confluyan en el olvido absoluto. La escritura ha sido un pretexto para 

ahondar en el desconocimiento, y para obtener, en medio de marejadas de palabras, algunas 

certezas que dejan de serlo en el tiempo, o ayudan a convalidar otras, con la consecuencia 

de que los sujetos y las sociedades se ven abocados a una búsqueda interminable. No hay 

otra opción por efecto del lenguaje. Por acción de las palabras y la necesidad de conocer, de 

interactuar con los otros. Porque somos lenguaje, y una de sus maneras de subjetivación es 

la escritura que lleva a otra de sus maneras de exponer lo escrito para su posible difusión y 

consecuente objeción, la lectura. Poner al sujeto en función del lenguaje significó dar paso  

a las condiciones inmateriales como constructoras de realidades lo que implicó dejar de 

lado, en alguna medida, la preocupación por las condiciones materiales como condición de 

pervivencia de las sociedades; esto trajo como consecuencia otros paradigmas en la 
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construcción social de la realidad, con la pugna por poner en juego los sistemas de símbolos 

en un esfuerzo por interpretar y modificar el tiempo-espacio social que en última instancia 

incide en los conglomerados humanos, aún en lo material pero como consecuencia de los 

procesos simbólicos en la historia, no precisamente como causa. Ahí radican las 

posibilidades y el poder de la escritura que se torna en superficie textual que interpreta –y 

es interpretado– como fuente de otras escrituras, y que guarda una relación con el sujeto,  

sin dejar de aclarar que la escritura no se refiere ni al interior ni al exterior de su 

particularidad: no se escribe por expresión, ni por testimonio, en tanto el sentido múltiple 

del texto, si lo tiene, se lo confieren los lectores. 

Esta característica relaciona al sujeto, desde la antropología, con la escritura: la acción 

se cumple por la necesidad, el placer o la imposición desde la sociedad y/o sus 

instituciones. Quien elabora el texto, guarda expectativas acerca de la incidencia que pueda 

llegar a tener entre el público que siempre es variopinto; en todo caso, el texto escrito 

provoca reacciones, aún la de la indiferencia. Y en medio de estos avatares el escrito se va 

saturando, de a poco, de significación y sentido. La confluencia de generaciones en torno a 

un texto producto de la escritura, permite exponerlo a una perspectiva en la que es objeto de 

confluencia de conciencias, de manifestaciones de la lengua, de organización de discursos, 

de debates y críticas que lo exaltan como lugar de encuentro entre diferencias con el fin de 

buscar acuerdos: tiene la condición de objeto antropológico derivado de los tejidos sociales 

que en su superficie concitan acciones, omisiones y renuncias de los sujetos aglomerados 

en torno a la palabra escrita. Aquí, como en la oralidad, éstas han intervenido de manera 

crucial en el tejido social. 
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Conclusiones 

 

 
 La escritura, como dispositivo social, es parte de los procesos civilizatorios a los  

que se han visto expuestas las sociedades. Su incidencia en la construcción de lo 

social, como sistema de símbolos, participa también en la constitución de minorías 

que ponen en circulación sus perspectivas con el fin de que sea múltiple la  lucha 

por las opciones simbólicas que entran en escena y definen fuerzas y tensiones 

traducidas como poder, razón de ser de la confrontación de símbolos provenientes 

de grupos sociales divergentes a partir de sus concepciones sobre lo establecido y lo 

que se busca instituir. 

 Para quien accede a la escritura desde una primera experiencia, es notorio que se 

trata de una violencia necesaria y consentida sobre el cuerpo para lograr que se 

concentre sobre los trazos que surgen de la combinación cuerpo, mente, mano y 

utensilios de escritura. En esa fase se aprende la inmovilidad para los tiempos del 

aula, para la escucha, para la escritura y la lectura. Esta violencia es impuesta a 

quienes vienen de no responder a norma alguna, salvo la de las necesidades del 

cuerpo como el hambre, el sueño, la evacuación de desechos, y son el primer 

mecanismo de subjetivación en el orden escolar. 

 Los tiempos de la escritura, ya sea como sistema de signos que dejan marcas sobre 

una superficie, ya como huellas de existencias en un ámbito humano específico, son 

índices de sujeción que agencian espacios para su ocurrencia y, a la vez, ejercen 

presión para la ocurrencia de estas escrituras, tiempos que se pueden limitar a 

momentos, a tiempos delimitados, o al de la vida entera. Pero, además, son los 
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tiempos de los procesos registrados, los de las acciones y vida de los personajes, 

aun los tiempos de la palabra que se traducen en una sumatoria del trazo, el de la 

organización de la palabra entre palabras, el tiempo a la espera del lector, el que se 

requiere para que se difunda y sea acogido o rechazado. Son tiempos de la palabra 

que someten al escritor a una doble espera en la que la coacción del tiempo se 

multiplica, a la vez que le anuncia que su tiempo vital no se extiende por efecto de 

la palabra y las huellas, sino que, por el contrario, la longevidad de los trazos 

escritos y de las huellas que serán ruina, sobrepasa el de su existencia. 

 Una apuesta por una escritura en su carácter de tecnología, asociada a una 

antropología de la escritura, revela de manera profunda la relación del sujeto con su 

práctica en la medida en que hay un acercamiento a lo que ocurre en ese vínculo de 

trazo y mano, de construcción y conciencia, de objeto y perspectiva, dualidades en 

las que interviene la decisión, el deseo, la búsqueda, la sumisión y la resistencia de 

que es capaz quien afronta los avatares de la escritura y sabe que es posible el texto 

definitivo ni el agotamiento del objeto de la escritura. Escribir con base en este 

reconocimiento implica repartir incertidumbres tanto para el objeto y para la 

escritura, como para la restructuración de la conciencia como rasgo inmaterial de 

subjetivación y como indicio de acumulación de más saber sobre un objeto de 

indagación. 

 Resulta fundamental establecer un mínimo de coherencia entre las políticas, las 

posibilidades de la escuela y las prácticas, si se reconoce la urgencia de comprender 

y desarrollar la escritura como proceso de transformación del pensamiento. Se 

requiere, para una práctica escritural acorde con sus funciones epistemológicas, que 

se replanteen las relaciones entre escritura, lectura y pensamiento en la perspectiva 
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de movimiento constante y simultáneo entre estas prácticas, rasgo que habla de su 

complejidad. Los maestros, quizás, necesitan de una formación que fortalezca su 

experiencia en relación con la escritura como proceso, y como aspecto de  

dinámicas incompletas que requieren de la puesta en escena y del lector que 

interviene en la pertinencia parcial del texto que explora. Esto con la finalidad de 

fomentar la reflexión sobre sus condiciones y exigencias y, acaso, reorientar sus 

prácticas de enseñanza. 

 La subjetivación a través del dispositivo escuela es el objetivo principal de la 

institución educativa para edades en las que se considera de vital importancia la 

constitución y preparación del sujeto en cuestión de hábitos, disciplina y valores 

para las fases de su existencia posteriores al paso por la escolaridad. Desde esta 

prioridad es lícito rastrear el funcionamiento de la escuela en relación con la 

enseñanza y los aprendizajes, los saberes, la pedagogía y los ideales que encarnan 

en sus dinámicas; la escuela ha funcionado bajo estas condiciones como lugar de 

saberes, con algunas modificaciones en las últimas décadas, y aún sigue 

funcionando como efectivo dispositivo requerido por la sociedad para la formación 

de las generaciones más recientes. 

 La enseñanza no puede consistir en un ‘cómo hacer’, sin el sustento de una teoría 

con conceptos que entran en juego en cada una de las prácticas que desarrolla el 

docente en el marco de una disciplina específica. Este rasgo del enseñar impone al 

docente la necesidad de reflexionar en torno a sus prácticas y reconocer, en la 

medida de lo posible, qué perspectiva teórica las sustenta con el fin de consolidar su 

hacer en el reconocimiento de los lineamientos teóricos que determinan su hacer. 

No hacer esto deriva en un activismo sin objetivos, muy semejante a la 
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improvisación, en la que se satura de actividades al estudiante con el fin de copar 

los tiempos de las sesiones de clase, sin prestar atención a los procesos de escritura 

–y de lectura– que realizan los estudiantes. 
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