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1. Descripcion

Este trabajo busca establecer las relaciones entre escritura y sujeto en dos territorios signados por
la dualidad tiempo-espacio: la escuela y lo social posterior al paso por la institucion. Se trata de
una reflexion en torno a los procesos de la escritura y al hecho de que en la escuela no se tienen en
cuenta las condiciones para generar practicas conscientes y con sentido, sino que se promueve la
escritura como técnica para la evaluacion. Al tiempo, se revisa lo que ocurre con la escritura mas
alla de la formacion escolar.
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3.Contenidos

El trabajo consta de siete apartados relacionados con la escritura. EIl primero, Escritura en lo
escolar, es una mirada a las practicas que ocurren en la escuela, destacando las formas en las se
inicia en ella a los estudiantes. Se insiste en que la escuela prepara, en escritura, para lo funcional,
dejando de lado otras funciones de orden social de su practica.

El segundo, La escritura como practica social, consiste en consideraciones sobre lo que ocurre
en las préacticas sociales de la escritura, a partir de las practicas escolares; también se abordan las
escrituras que el sujeto hace desde su misma existencia a través de sus actos, decisiones y
omisiones que dejan huella, escrituras que son leidas, sin interrupcion, por los otros y que
permiten la construccion desde lo simbdlico, de las realidades de los otros.

En La escritura como técnica, se reconoce que la escuela promueve las précticas escriturales
como técnica en el sentido de repeticion de ciertos mecanismos y gestos que darian como
resultado la escritura, aclarando que esta es una de las fases de produccion textual, pero no se
puede restringir a esas condiciones, precisamente porque la escritura implica complejidades méas
alla de la técnica.

Esta complejidad tiene que ver con La escritura como tecnologia, donde se enfatiza que en la
escritura entran a jugar diversas perspectivas y variables: el contexto, los signos, las
intencionalidades comunicativas, la organizacion textual (estructura), los sentidos a posteriori que
se derivan de esta organizacion en procesos de lectura, ademas de lo que ocurre al sujeto cuando
escribe.

En cuanto a Escritura y conocimiento, se establecen relaciones en las que la primera posibilita
el segundo en dinamicas de causa y consecuencia, instancias que se truecan en su contrario por
efecto de la sucesion entre escritura y conocimiento que, de manera simultanea, se van
modificando por efecto del lenguaje y el pensamiento; de esta manera, se llega a comprobar o
refutar hipotesis.

El apartado Escritura, tiempo y poder; se vincula aqui el tiempo como sustrato del accionar
humano, asi como de su actividad. La escritura no esta exenta de este influjo, puesto que la
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escritura es una encarnacion del tiempo, que, a su vez, insufla del poder de la verdad, o de la
verosimilitud, a los textos producidos. Los procesos de lectura confirman o devastan las
pretensiones de verdad del texto escrito.

Por Gltimo, Para una antropologia de la escritura, consideraciones sobre la incidencia mutua
entre el sujeto que escribe y la escritura, en procesos de subjetivacion que modifican de manera
intimista y profunda la condicion del sujeto, sus maneras de percibir fenbmenos y objetos, y su
reconocimiento de si.

4. Metodologia

El texto producido revela que prima un proceso de induccion desde lo particular en la
ensefianza de la escritura en la escuela, a lo general en las escrituras en la practica social, teniendo
en cuenta que se trata de la correlacién entre dos universos que se desentienden uno del otro en
aspectos fundamentales de mutua comunicacion, a la vez estan interconectados en razén de
necesidades y requerimientos compartidos. En su particularidad, se trata de una induccion de lo
general de la escuela, a lo general de lo social, una induccién que parte de un universo restringido,
a uno ilimitado.

5.Conclusiones

e La escritura, como dispositivo social, es parte de los procesos civilizatorios a los que se han visto
expuestas las sociedades. Su incidencia en la construccion de lo social, como sistema de simbolos,
participa también en la constitucion de minorias que ponen en circulacion sus perspectivas con el
fin de que sea multiple la lucha por las opciones simbdlicas que entran en escena y definen fuerzas
y tensiones traducidas como poder, razén de ser de la confrontacion de simbolos provenientes de
grupos sociales divergentes a partir de sus concepciones sobre lo establecido y lo que se busca
instituir.

e Para quien accede a la escritura desde una primera experiencia, es notorio que se trata de una
violencia necesaria y consentida sobre el cuerpo para lograr que se concentre sobre los trazos que
surgen de la combinacion cuerpo, mente, mano y utensilios de escritura. En esa fase se aprende la
inmovilidad para los tiempos del aula, para la escucha, para la escritura y la lectura. Esta violencia
es impuesta a quienes vienen de no responder a norma alguna, salvo la de las necesidades del

cuerpo como el hambre, el suefio, la evacuacion de desechos, y son el primer mecanismo de




subjetivacion en el orden escolar.

Los tiempos de la escritura, ya sea como sistema de signos que dejan marcas sobre una superficie,
ya como huellas de existencias en un ambito humano especifico, son indices de sujecion que
agencian espacios para su ocurrencia y, a la vez, ejercen presion para la ocurrencia de estas
escrituras, tiempos que se pueden limitar a momentos, a tiempos delimitados, o al de la vida
entera. Pero, ademas, son los tiempos de los procesos registrados, los de las acciones y vida de los
personajes, aun los tiempos de la palabra que se traducen en una sumatoria del trazo, el de la
organizacion de la palabra entre palabras, el tiempo a la espera del lector, el que se requiere para
que se difunda y sea acogido o rechazado. Son tiempos de la palabra que someten al escritor a una
doble espera en la que la coaccion del tiempo se multiplica, a la vez que le anuncia que su tiempo
vital no se extiende por efecto de la palabra y las huellas, sino que, por el contrario, la longevidad
de los trazos escritos y de las huellas que seran ruina, sobrepasa el de su existencia.

Una apuesta por una escritura en su caracter de tecnologia, asociada a una antropologia de la
escritura, revela de manera profunda la relacion del sujeto con su practica en la medida en que hay
un acercamiento a lo que ocurre en ese vinculo de trazo y mano, de construccion y conciencia, de
objeto y perspectiva, dualidades en las que interviene la decision, el deseo, la bdsqueda, la
sumision y la resistencia de que es capaz quien afronta los avatares de la escritura y sabe que es
posible el texto definitivo ni el agotamiento del objeto de la escritura. Escribir con base en este
reconocimiento implica repartir incertidumbres tanto para el objeto y para la escritura, como para
la restructuracion de la conciencia como rasgo inmaterial de subjetivacion y como indicio de
acumulacion de mas saber sobre un objeto de indagacion.

Resulta fundamental establecer un minimo de coherencia entre las politicas, las posibilidades de la
escuela y las practicas, si se reconoce la urgencia de comprender y desarrollar la escritura como
proceso de transformacién del pensamiento. Se requiere, para una practica escritural acorde con

sus funciones epistemoldgicas, que se replanteen las relaciones entre escritura, lectura y




pensamiento en la perspectiva de movimiento constante y simultaneo entre estas practicas, rasgo
que habla de su complejidad. Los maestros, quizas, necesitan de una formacion que fortalezca su
experiencia en relacion con la escritura como proceso, y como aspecto de dinamicas incompletas
que requieren de la puesta en escena y del lector que interviene en la pertinencia parcial del texto
que explora. Esto con la finalidad de fomentar la reflexion sobre sus condiciones y exigencias vy,
acaso, reorientar sus practicas de ensefianza.

La subjetivacion a través del dispositivo escuela es el objetivo principal de la institucion educativa
para edades en las que se considera de vital importancia la constitucion y preparacion del sujeto en
cuestion de habitos, disciplina y valores para las fases de su existencia posteriores al paso por la
escolaridad. Desde esta prioridad es licito rastrear el funcionamiento de la escuela en relacién con
la ensefianza y los aprendizajes, los saberes, la pedagogia y los ideales que encarnan en sus
dinamicas; la escuela ha funcionado bajo estas condiciones como lugar de saberes, con algunas
modificaciones en las ultimas décadas, y aun sigue funcionando como efectivo dispositivo
requerido por la sociedad para la formacidn de las generaciones mas recientes.

La ensefianza no puede consistir en un ‘coémo hacer’, sin el sustento de una teoria con conceptos
gue entran en juego en cada una de las préacticas que desarrolla el docente en el marco de una
disciplina especifica. Este rasgo del ensefiar impone al docente la necesidad de reflexionar en torno
a sus practicas y reconocer, en la medida de lo posible, qué perspectiva tedrica las sustenta con el
fin de consolidar su hacer en el reconocimiento de los lineamientos tedricos que determinan su
hacer. No hacer esto deriva en un activismo sin objetivos, muy semejante a la improvisacion, en la
que se satura de actividades al estudiante con el fin de copar los tiempos de las sesiones de clase,

sin prestar atencion a los procesos de escritura —y de lectura— que realizan los estudiantes.

Elaborado por: Guzman Rojas, Aura Romelia

Revisado por: Bustamante Zamudio, Guillermo
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Introduccion

Se dice —y uno sonrie—: “El lenguaje me impide

expresar lo que pienso, lo que siento”. Mas cierto seria
decir: “Lo que pienso, lo que siento me impiden llegar al
lenguaje”. Entre mi pensar y yo, ¢se opone el lenguaje? No.
Es mi pensar el que se cruza entre mi lenguaje y yo.

Julio Cortazar

En torno a las relaciones entre escritura y sujeto, y a su problematizacion, es posible
comprobar que se trata de una tematica que ha sido objeto de diferentes perspectivas e
intereses®. Esto, en tanto se trata de vinculos que, de manera concreta, han participado de
manera sustantiva en las concepciones e imaginarios que sustentan la sociedad, en cuanto
es una de las maneras de consolidar el tejido social que posibilita la difusion de ideas que
encallan en conjuntos imprevisibles como destino: asumidas, criticadas, rechazadas,
matizadas, o que caen, sin mas, en el olvido de manera inocua.? En estas relaciones se
juegan, de suyo, los relevos generacionales y la contienda —o la complementariedad— entre
ideas que pueden alcanzar un lugar en la historia del pensamiento desarrollado por la
humanidad en épocas disimiles. El sujeto, como se diria en términos dialdgicos, escribe y
es escrito; lee y es leido, acciones cumplidas desde los avatares de la interaccion y el

intercambio que implica su mera existencia al no tener lugar la impunidad de la presencia;

! Trabajos clasicos como los de Emilia Ferreiro, Daniel Cassany, Walter Ong, y otros autores que
desarrollan sus reflexiones en torno a maneras de escribir en la era de los ordenadores y otros
dispositivos, pueblan listados bibliograficos que se multiplican en diversos aspectos sobre la escritura y
su incidencia en la sociedad y la cultura.

2 La escritura estd expuesta, a la vez que no deja de exponer al que la aborda, aunque sea ante si mismo.
No es neutra en tanto, al margen de su contenido y su forma, recaba de manera constante en las
consideraciones del lector. Como sefiala T. S. Eliot, “...se escribe para retar las ideas en el tiempo, lo
que equivale a poner en cuestion las del lector.” (Eliot, 1933, p. 56).
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esto, debido a que hay desconocimiento y curiosidad en torno a la extrafieza de la
existencia, evento que no se termina de explicar ni para el sujeto, ni para los grupos
humanos. El sujeto y las escrituras que derivan de su estar y ser en contextos particulares,
conforman historias, a veces explicitas, a veces desdibujadas o eclipsadas, relatos con
escrituras y lecturas posibles, practicas que ejercen aun en la ignorancia de su cumplimiento
y en las que se puede participar por derecho propio o por accidente, segun el vinculo a que
da lugar la interaccion entre sujetos. Construir el relato de estas interacciones —la escritura y
el sujeto— es la intencion de esta reflexién.

Con base en lo dicho, se evidencia que no se va a tomar la escritura Gnicamente desde
la especificidad del trazar signos, de dibujarlos sobre una superficie; es decir, no solamente
desde la manera tradicional de elaborar textos, sino que se asumira la escritura como una
constante en la existencia del sujeto, en su duracion precaria, y como préactica inevitable en
los espacios y tiempos que lo albergan, consecuencia de su condicion atravesada y
enmarcada por el lenguaje. Esto es, que hay muchas posibilidades de escritura para el
sujeto, y que aquella hace del sujeto su lugar de ocurrencia en diversidad de modalidades
bajo el supuesto —evidente en cada instante— de que no puede escapar de ese influjo; desde
el axioma de que sin el lenguaje sencillamente no habria sujeto, no tendria existencia ni
lugar en la sociedad y en la cultura, al tiempo que estas instancias tampoco se habrian
consolidado. Del lenguaje como fundamento de lo convencional y las construcciones
sociales del sujeto. Esto significa que el lenguaje le confiere realidad como organismo
hablante, existencia con posibilidad de huella, memoria y experiencia desde la interaccion,
y condicion de participe activo de su entorno y su circunstancia, accién entendida como

busqueda constante.
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Por otra parte, la subjetividad se va construyendo: emerge como resultado de los
dispositivos que posibilitan, a la vez que controlan, lo que se espera y no se espera de
quienes son atravesados por las practicas acordes con la naturaleza de su accionar, aquello
que cada época considera como necesario en la produccion de sujetos, al margen de que se
logre lo opuesto de lo que se pretende, un resultado semejante o distante, acaso, de los
presupuestos originales, de los objetivos previos a la insercion en el dispositivo® que busca
ensamblar su condicion sobre la que actta en funcién de las posibilidades de su maquinaria,
con la incidencia, desde luego, de las resistencias y decisiones del sujeto. Esto, porque no
es solamente la injerencia que el dispositivo cumple sobre el sujeto, sino que también hay
que tener en cuenta lo que es capaz de afrontar el sujeto gracias al dispositivo y, también, lo
que su autonomia le permite al margen de su mecanismo, lo que es capaz de construir en el
distanciamiento que de él toma; un dispositivo no es el fundamento de un determinismo en
todos los drdenes, asi como tampoco es algo que no incida de manera significativa en la
produccidn de subjetividad, aparte de que hay multiples factores que intervienen en ella. No
es inutil, en todo caso, el preguntar acerca de la existencia de subjetividades producidas en
ausencia de dispositivos como posibilidad de generar sujetos, si es que ello es posible en
medio de esa falta. Lo contrario seria la confirmacion de que la subjetividad requiere, por
definicion, de la accién de dispositivos, aquellos que pone en juego el orden de lo social.

Se diria que a medida que hay subjetivacion, entendida como produccion de

subjetividad, se apropia el aprendizaje derivado de esos mismos procesos; algo semejante a

3 En general, un dispositivo se refiere a un mecanismo dispuesto para obtener un resultado confiable y
duradero. Lo que no ocurre necesariamente con los diferentes dispositivos para constituir lo humano,
mediante los cuales se pretende formular, aplicar y controlar procesos de subjetivacion. Estas metas
sustentan las dindmicas escolares en los procesos que desarrolla en relacion con los sujetos que ingresan
a sus espacios y tiempos para aprender.
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una relacion transitiva en la que dos elementos, Ay B, cumplen una relacion que los excede
con la consecuencia de que en ese exceso se vincula a otro elemento, C, que se relaciona
con B, y como comparten planos de relacion, este ultimo también lo estd, en el mismo o
diferente nivel, grado y medida, con A: subjetivacion, subjetividad y conocimiento serian
los elementos de esta transitividad, quienes, también, forman parte de los resultados
producidos, a la vez que se tiene la ocasion de corroborar su incidencia en la singularidad y
particularidad de cada sujeto; de nuevo, surge la inquietud acerca del porqué un mismo
dispositivo produce sujetos tan disimiles de manera radical, aunque compartan comunidad
de habla, de contexto, de ideas recibidas y de presupuestos vitales. Asi, estamos en medio
de relaciones bajo las que se pueden producir dos eventos, uno, el de la produccion de
saber, o, dos, el de la ensefianza y la ocurrencia de aprendizajes, en el orden de lo posible
en contextos con alta dificultad para comunicar y reconstruir saberes, trance ocasionado por
factores asociados, ademas, a los procesos de subjetivacion que han vivido los integrantes
de las comunidades de aprendices, tanto como quienes ensefian. En una como en otra esfera
hay conocimiento que circula, que se instala en el cuerpo y la mente del sujeto, y le permite
participar, en diferentes niveles de interaccion, en el &mbito social. Esto, desde los efectos
de la subjetivacién, bajo condiciones que pueden o no ser adversas para la interaccion con
intereses colectivos que no siempre pasan por necesidades y decisiones de las existencias
particulares. La subjetivacion activa caracteristicas que impelen a lo gregario, a lo
convencional, al acuerdo sobre el contrato social que puede muy bien ser ignorado sin
consecuencias para el funcionamiento mismo del dispositivo que, sin considerar los
resultados, sigue vigente en las instituciones que lo habilitan, orientado a cumplir sus

objetivos.
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En lo que se refiere a los procesos de subjetivacion, se hard un acercamiento a lo que
sucede entre el sujeto y la escritura: uno, en el marco de la escuela con su propia
normatividad y su funcionamiento que genera subjetivaciones de diferente orden y que le
confieren a la institucién un lugar en las existencias subjetivadas alli, con las posibilidades
que el sujeto logre discriminar en ella para su vida, al margen de su signo. Lo cierto es que
dicho proceso de subjetivacion no termina en la escuela, pero lo que ocurre en ella es vital
para la constitucion de una cierta formacioén del sujeto. ¢(Qué pasa con quienes no son
atravesados por el dispositivo escolar? Seguramente otros dispositivos intervienen en su
subjetivacion asociados con el lenguaje que permea a los sujetos en los territorios que
habita, a través de sus funciones de conferir condicion y particularidades. La escuela, por su
parte, es el escenario de puesta en escena de posibilidades —atavicas, unas; otras, de
politicas que se quisieran novedosas— en las que el lenguaje dispone y depone
subjetividades, lugar de experiencias en inclusiones y exclusiones, donde se promueve,
desde el mismo lenguaje, la formacion de lo subjetivo. Si la escuela no es escenario
privilegiado del lenguaje como comodin de iniciacion en lo social para los sujetos inscritos
dentro de sus muros, (de qué otra manera podemos aludir a lo fundamental de sus
dinamicas? Ello depende, por cierto, de la perspectiva y del sujeto —;objetivado?— que se
busque desentrafiar de su sistema y sus funciones. En todo caso, hay que reconocer que el
lenguaje no necesita de la escuela para ensamblar en el sujeto. Y dos, rastrear lo que sucede
en la practica social de la escritura luego del paso por la escuela, qué ocurre con esas
escrituras, la escolar y la que se construye luego de la fase de formacidén en las aulas
escolares, las mismas que se intersecan en la region comdn de un solo sujeto, al tiempo que

se hacen presentes en circunstancias colectivas donde recala el sentido de lo social.
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En los estudios sobre lenguaje se explicita o se sobreentiende un axioma acerca de que
nadie escapa al influjo del lenguaje, teniendo en cuenta que esta nocion, la de axioma,
surgida en las matematicas, se refiere a aquello que, por inaccesibilidad a las primeras
causas en la ldgica, no ha sido susceptible de demostracién, pero que puede llegar a serlo en
cuyo caso se puede operar una comprobacidn que sustentaria o, en caso contrario,
desmoronaria el cuerpo de una teoria adelantada con prescindencia de dicha
comprobacion.* En Gltima instancia, las teorias y demostraciones dependen de la credulidad
en el axioma, lo que les confiere un caracter condicionado, en la elevacion del edificio de
premisas, hipotesis, generalizaciones para trazar el corpus de los conceptos, relaciones
demostradas entre conceptos, entre muchos otros aspectos, a lo indemostrable. Quizas, mas
que los procesos de la escuela, la subjetivacion ocurre por rutas en las que el lenguaje es
indivisible del sujeto en una simbiosis que da consistencia a su existencia, ademas de
producirle sensaciones de malestar encarnadas en la experiencia de incompletitud; una
experiencia que le escamotea la plenitud en su recorrido existencial. Una plenitud que, justo
es sefialarlo, quizas sea preferible no alcanzar en la medida en que el sujeto requiere de su
contrario para las basquedas y esfuerzos que implica el deseo, con apariencia, las mas de
las veces, como inaccesible, pero vital para seguir en condicion de actividad y juego. Lo
que sustenta, y quizas valida, el asunto de la incompletitud como rasgo condicional de
quien es acogido en un territorio que puede llegar a conocer. Desde luego que sin lenguaje

no se tendria acceso a lo convencional de las construcciones sociales que van ligadas al

4 Estas consideraciones sobre el axioma ocurrieron en uno de los Seminarios sobre Psicoandlisis, dirigido
por Guillermo Bustamante. Es interesante pensar las posibilidades que se despliegan ante una eventual
demostracion de los axiomas, lo que podria modificar de manera sorprendente los enunciados teéricos y
préacticos que sustenta la fe racional que en ellos se deposita, por ignorancia de la I6gica de su misma
verificacion, o porque no se sabe cdmo acceder a ella.

17



sujeto deseante e insatisfecho. Y esas insatisfacciones promueven la bdsqueda y la
continuacion de esa artificialidad —por oposicion a la naturaleza de la condicion humana—
de lo que llamamos civilizacion. Condicién humana y civilizacion serian, asi, instancias
antagonicas en pugna permanente, la region de un combate que no termina, aln en ausencia
del sujeto.

El tiempo es otro elemento determinante en los procesos de subjetivacién, razén de
mas para tenerlo en cuenta al intentar la comprension de lo que sucede en la relacién de
sujeto y escritura. En su transcurso se acumulan y modifican la memoria, el recuerdo, la
imaginacion, la historia del individuo y su condicion gregaria que lo lleva a constituir
grupos humanos, colectividades. Una mirada sobre el tiempo y la escritura es necesaria
desde las implicaciones de la regulacion de lo temporal para el sujeto y su accionar en los
ambitos de lo intimo, lo privado y lo publico, ambitos en los que discurren los momentos
de trayectoria vital; en concreto, se trata de

(...) hacer una aproximacién a su incidencia en un sujeto advertido de su
mortalidad gracias a que tiene consciencia del tiempo, y del discurrir de la
existencia en lo intempestivo de su flujo, de los limites que impone, limites
abocados a una convergencia en la muerte. En su caracter inasible, el tiempo
regula la vida humana a partir de su fragmentacion artificial, de orden cultural,
para establecer el cumplimiento de ciclos en los que se organiza lo social en
torno a sus fluctuaciones, con conciencia de pasado perdido, presente inasible y
un hipotético futuro (Milmaniene, 2005, p. 31).

Es posible que la existencia sea un juego de tiempos en el que el sujeto se torna
invisible, se reconoce en su circunstancia, y se potencia en acciones y proyectos por
desarrollar, respectivamente, en relacion con ser, hacer y dejar huella, proveyendo espacios
en los que se cumplen sus acciones. Asi, con la idea del manejo del tiempo puede olvidarse

la muerte, al menos en momentos destinados a utilizarlo de manera 6ptima, como se
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promueve desde diversas instancias, la escuela, la familia, la sociedad en general. El tiempo
causa angustia, su presencia invisible impele acciones ‘antes de que se acabe el tiempo de
la existencia’. Por ese motivo el sujeto percibe su trayectoria vital como una ilusion en la
medida en que es cambiante y desemboca en un final, en tanto no hay posibilidad de
experimentar la inmortalidad. Las busquedas distraen de ese final, o, también, justifican
aquello que lo antecede en el sentido de ‘dejar huella’, de que se ha transitado por un
espacio-tiempo especifico, en particular para aquellos que tienen la posibilidad de incluir a
los ausentes en ese tiempo que se consolida como recuerdo. (Qué tiene que ver esta
experiencia del tiempo con la subjetivacién? Hay ahi un cruce entre ideales, lo posible y lo
que la decision del sujeto logra para si, en primer lugar, y para aquellos con los que se
vincula. En cualquier caso, el sujeto esta en condiciones de elegir, de tomar decisiones
sobre su trayectoria vital en relacion con su tiempo personal y sus circunstancias.
Finalmente, la intencion es mostrar al sujeto como escribiente al margen de su
condicidn letrada o iletrada, y de su paso por la escuela, o su ausencia de ella, dejando de
lado las motivaciones que incurren en esa prescindencia, optada o impuesta. Desde luego
que la escuela privilegia ciertas maneras de escribir, pero también olvida o deja de lado la
relacion del sujeto con su entorno y con el otro, un otro que no lo exime de tomar
decisiones, de afrontar dificultades y, en Gltimas, de existir. En esta medida, el sujeto esta
en soledad en lo que se refiere a su discurrir, pero a la vez la cultura promueve su insercién
en lo social mediante el lenguaje y los vinculos posibles, por definicion, insuficientes para
la satisfaccion de sus busquedas. En este sentido, gestos y encuentros, lo fallido y la
experiencia, marcan una trayectoria que afecta al sujeto y a los que le rodean, y asi se va
construyendo la historia. Una historia de la subjetivacion y del conocimiento que incluye
particularidades, lo que la hace pasar por historia personal pero que, en realidad, involucra
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a la especie en lo que se refiere a los términos mencionados; esto es, una historia de la
manera en que devenimos sujetos y del rango ilimitado con el que contamos para
manifestar la subjetividad; una muestra del estado de conciencia y de perspectivas en las
que prima un punto de vista particular para grupos de sujetos, sin que sea posible que lo
compartan del todo sus integrantes como prueba de que no existe la exclusividad ni siquiera
en la adopcion de puntos de vista.

Y en cuanto al conocimiento, éste se va construyendo en la acogida que ofrece el
lenguaje al sujeto, en su insercion en la cultura, en la asuncion o rechazo de las
interdicciones, entre otros elementos que inciden en la subjetivacion. El sujeto vivencia el
tiempo®, modela el espacio, escenario de sus acciones, y no tiene mas remedio que intentar
conocer para sobreponerse a la mortalidad que implica el transcurso de los dias. El sujeto
busca y conoce para sobrevivir. No tiene otra alternativa. El sujeto fragmenta el tiempo y lo
somete a su uso e intereses, y adopta el espacio a sus necesidades. Con estas maneras de
vivir las instancias tiempo-espacio, oscila entre la sujecion y margenes de emancipacion del
deber ser, fases en las que experimenta sensaciones de sumision, autonomia, reguladas

ambas por la capacidad de decision.

5 El tiempo del sujeto parece tan singular, como él mismo. Por supuesto que se vivencia el tiempo de
manera especifica para el sujeto, ahi no hay equivalencia posible en tanto las experiencias y los hechos
durante la existencia promueven vivencias temporales apropiadas desde perspectivas y en condiciones
que son experimentadas por cada sujeto. Por lo tanto, ese tiempo es sustantivo en los procesos de
subjetivacion.
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1. La escrituray lo escolar

12

Un sonido nuevo

me delata la lengua.

No se parece a la palabra.

Es como si el arbol

se hiciera cargo del canto del pajaro

0 la piedra del murmullo del agua.

Es el sonido con que suena la soledad en la soledad.

Roberto Juarroz

La escritura en la escuela, aun hoy, responde a los tiempos, los ideales y las practicas
posibles dentro de los margenes de su estructura, su funcionamiento y los limites que, aun
sin ser consciente de ello, promueve. En estas condiciones se desarrollan procesos que son
mas de formacion en la técnica y la operatividad en relacion con actividades del orden de lo
escolar, que de verdadera introduccion en el rigor y las condiciones formales —o
informales— de lo escritural, tal como es posible que ocurra con otros contenidos. Veamos:
la escritura forma parte de los insumos escolares que sustentan y justifican, al menos en lo
tedrico, la formacion de generaciones de estudiantes —de manera independiente a la
orientacion y eficacia de tal formacion—, aunque forzoso es reconocer, al margen de las
consideraciones teoricas, los decretos y publicitaciones frecuentes sobre su caracter
esencial, que sigue siendo aplicada de manera restringida en tanto se utiliza para efectos
meramente instrumentales en relacion con la comunicacion, y de su vasto campo, la
comunicacion bajo la intencionalidad de controlar y valorar los aprendizajes cumplidos en
términos de entrega de informes, tareas, lo que se asume como una relacion especifica del

sujeto con la escritura, y que se limita, en general, a ese espacio reglamentado. La escritura
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tiene un lugar restringido en lo escolar, y muchas veces un caracter nominal en tanto no
tiene ocurrencia, ni frecuente ni efectiva, en el sentido de provocar el pensamiento, a la vez
que se ha naturalizado su presencia en la escuela sin rastrear estas précticas, despojandolas
de su carécter transformador de la conciencia, del pensar y el hacer. Se dice escritura sin
reflexionar demasiado sobre ella, sin identificar que se trata del cumplimiento de procesos
de pensamiento, y asumiendo que los textos se producen de manera expedita por el hecho
de la mera decision; que es automatica en razon de una escritura que “se hace ella sola, por
su misma naturaleza y por efecto del material empleado: palabras ya hechas® (Colomer,
p. 32), inmediata porque no requiere de tiempo y de revision. Y definitiva en tanto se
considera que gqueda fijada de una vez y para siempre, sin posibilidades de volver sobre ella
en el tiempo para someterla a modificaciones.

Uno de los indicios de que la escritura cumple un rol marginal dentro de lo escolar es
su dependencia y subordinacion a los procesos de cualificacion de la lectura’, y esto no es
sOlo un asunto de enunciacion equivoca en expresiones como ‘lectura y escritura’, o
‘lectoescritura’ lo que alude a que la escritura esta en funcion de la lectura, pues no se trata
de un ordenamiento arbitrario —expresion acompafiada con frecuencia de otras palabras que
se refieren a espacios, circunstancias o problematicas que se manifiestan en lo escolar y
vinculadas con ellas; la experiencia de quienes pasan por la escuela les permite reconocer
gue son situaciones bien diferentes el escribir en la escuela a hacerlo —con frecuencia, dejar

de hacerlo— fuera de ella. Asi, esta practica pasa, en un alto porcentaje, de manera

& Aqui se hace referencia a una escritura que no se asume como trabajo, como esfuerzo mental y formal
para el logro de un estatuto de texto legible, sino a las palabras trazadas en las que se pone lo que se le va
ocurriendo a quien emborrona el papel sin preocuparse por el que esta del otro lado, el posible lector.

7 Esta subordinacion, que la limita en lo que le es propio, la mirada que trasciende lo mas mediato, es, a su
vez, una pedagogizacion de su ocurrencia en lo escolar orientada a la repeticion de lo previsible en el
aula. Bajo esta dindmica, la préctica de la escritura queda rezagada a una condicion escolar como
requisito de la escuela, y prescindible fuera de la institucion.
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desapercibida atendiendo a que se presenta como un requisito escolar que puede, o0 no, ser
asumido en lo extraescolar, dependiendo de los intereses de los estudiantes en relacion con
lo que decidan para sus trayectos vitales. Y no se ignora que la escritura, y ain la lectura, se
torna entrenamiento para lo funcional y no suele formar parte de las elecciones de los
sujetos, a menos de que continten su formacion en lo formal, donde se repiten, a otro nivel,
las apuestas de la escritura en lo escolar. El olvido y el desinterés hacen que gran parte de
los contenidos escolares sean dejados de lado, ya no fuera de lo escolar, sino en la misma
trayectoria de formacion en ese mismo contexto.

Es notorio que, tradicionalmente, en la escuela se escribe para evaluar, por ejemplo,
los resultados de la lectura, lo que sujeta una practica a la otra en una mirada evaluativa que
no se extiende mas alla de las respuestas condicionadas a la superficie de lo textual, esto es,
a cierta informacidn que tiene que ver con, por ejemplo, un nivel literal de lectura, aunque
también es cierto que la ensefianza intenta la apropiacion de otros niveles de comprension
desde la lectura de un texto. De esta manera la escritura se asocia con una lectura fallida, lo
que aumenta la desaprension frente a lo escrito y, quizas, el rechazo a estas practicas, hecho
que no se puede tomar como una generalizacion. Inclusive, la escuela hace uso de la
escritura no en términos de procesos, es decir, de procesos que implican modificaciones o,
en el caso mas radical, la re-creacidn de los textos producidos. Asi, es probable que en la
escuela, aunque no se lea en demasia, la escritura aparezca como una practica mas escasa
aun, en el sentido de produccién ligada a una gramatica, sujeta a algoritmos especificos que
posibilitan su construccion en cuanto a estructura y densidad de contenidos. Aparte de esto,
la escritura es frecuente en lo que se refiere a copia de textos o fragmentos de ellos,
dictados, a veces alguien se arriesga a fomentar la toma de apuntes, o se orienta a la
escritura creativa que consiste en pedir un texto sin que se tome en cuenta las condiciones
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de elaboracion asociadas a un texto posible bien diferenciado a través de la apropiacion de
las condiciones de produccion. En concreto, como sostiene Ferreiro (2002), la escuela
ensefia mas una tecnica —cuando se empefia en fortalecer la escritura—, que realizar un
esfuerzo para el ingreso en la cultura letrada con todas sus implicaciones.

Con frecuencia, cuando la escritura aparece en la escena escolar se estrechan sus
funciones y de ella se privilegian, en especial, sus formas de “decir el conocimiento”
Tolchinsky, 2001 (citando a Scardamalia y Bereiter, 1992, p. 95), lo que se puede traducir
como el registro de la informacién que se requiere en una circunstancia particular, la de la
evaluacion, aquella que permite corroborar que, efectivamente, se ha leido, es decir, se
almaceno la informacion ‘relevante’ que se desprende de las lecturas de un texto dado:
comunico lo que lei, lo que recuerdo que lei, reproduzco o parafraseo esa informacion, y de
acuerdo con las instrucciones, voy mas alla o més aca de las margenes del texto, pero
siempre con la intencion de mostrar a otro que ‘puedo comprobar’ que mis 0jos y su mirada
pasaron por las paginas que registran ‘lo leido’. Esa suele ser la dindmica de la escritura en
la escuela, con mayores o menores diferenciaciones. Como se muestra, las secuencias se
delimitan a, uno, leo, dos, evaltan lo que lei de acuerdo con mis comentarios, tres, escribo
para resolver las preguntas de la evaluacion. Finalizado ese acto, especialmente en lo
escolar, paso a otra cosa en tanto no hay manera de profundizar, ni en la lectura, ni en la
escritura. La escuela tiene sus maneras, sus limites y sus tiempos que la caracterizan y que
le han permitido mantenerse y perdurar con su singularidad y su normatividad. Quizas la
escuela no ensefia a leer ni a escribir en sentido fuerte, pero si introduce en la conciencia la
existencia de esas préacticas propias del ambito sociocultural. Lo que no es poco.

Las formas mencionadas de controlar los resultados del hacer pedagdgico a través de
los aprendizajes, tampoco garantizan que se haya leido el texto de manera intensiva y/o
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extensiva, en sentido matematico, pero siguen siendo las maneras habituales de ocurrencia
de la lectura en la escuela y de su verificacion convencional a través de escrituras ain mas
instrumentalizadas, quizas, que las practicas de lectura. La escritura, entonces, es objeto de
un funcionalismo restringido que la desvincula de funciones que la escuela o desconoce, 0
prefiere pasar por alto, quizas bajo la consideracién de que las practicas de lectura y
escritura ‘serias’ y comprometidas con los procesos de pensamiento se dardn mas adelante,
en la formacidon posterior del sujeto, lo que lleva a pensar que estos procesos, en la escuela,
son una mera ‘preparacion previa’ o si se prefiere, un ‘acercamiento’ a esas practicas, sin
extrapolar sobre lo que reportan y exigen como generadoras de pensamiento para la
existencia extraescolar. Lo cierto, en la practica cotidiana, es que no se trata de una
formacion rigurosa, como sucede en otros ordenes disciplinares; una formacion que no le
atafie a una escuela cada vez mas atafagada de responsabilidades y tareas que la sociedad
considera que es capaz de cumplir porque se le han asignado como deberes institucionales.
Se puede decir que leyendo y escribiendo al mejor nivel posible, los estudiantes pueden
llegar a ser autbnomos en estas practicas, tal como sostiene Emilia Ferreiro (2013); y esto
pone en escena diversas variables como el interés del profesor en la escritura y el
reconocimiento de su importancia en la vida de los aprendices, tanto como en su trayectoria
para la ensefianza, ademas de otras funciones que se desprenden de su practica cuando se
estd vinculado de manera intima con su ocurrencia. Como sefiala Claire Blanche
Benveniste:

El concepto de ‘cddigo escrito’ (en la escuela) ha reducido la funcion de la
escritura a la de un simple instrumento de transposicion de la oralidad... una
perspectiva estrechamente tecnoldgica que dejaba de lado todo el peso que la
historia y la cultura han ejercido sobre nuestras escrituras (2002, p. 29).
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Es muy importante lo que aqui se resalta, puesto que la escritura escolar se aborda
como un instrumento neutral en el que es posible la convergencia temética de todo lo que se
pueda fijar como nota, apunte, dictado y las posibilidades en el marco de lo escolar. Alli la
escritura tiene la amplitud que las practicas le confieren, mientras que se deja en la
opacidad factores que inciden en ellas, en especial los que menciona Blanche Benveniste.
La oralidad forma parte de la historia y la cultura en la medida en que ha ingresado en la
historia, pero también han posibilitado otras dimensiones a las escrituras y sus funciones en
contextos especificos, mientras que, a su vez, continlan vigentes para otras generaciones
que experimentan otros tiempos, otras circunstancias, al configurar, adensar y determinar
reglas en juego para la produccion de textos y su difusion siempre azarosa. Considerar la
escritura como fijacion de lo oral estrecha sus posibilidades en tanto se trataria de una
version de lo enunciado con la palabra hablada®, idea que fortalece la idea equivoca,
presente en la escuela, de que se puede escribir como se habla, en lugar de establecer que se
trata de préacticas diferenciadas, cada una con su propia complejidad, con elementos
semejantes y diferencias radicales, rasgos que también se mantienen en las préacticas de la
escritura.

A partir de lo anterior, se evidencia que la escuela se asume, asi, como un espacio ‘en
minoria de edad’ en lo que se refiere a las practicas de escritura, pero se detectan problemas
al comprobar que esas condiciones de escritura, en otras dimensiones, se replican en niveles

educativos diferentes al del espacio caracteristico de lo escolar: se sigue escribiendo para

8 La discusion entre oralidad y escritura ha producido una bibliografia notable, en la que se encuentran
algunos clésicos como el libro de Walter Ong (1982), en el que despliega un panorama en el que se
comparan, de manera exhaustiva, estas préacticas. No obstante, en la ensefianza se sigue promoviendo que
la oralidad se puede expresar mediante la escritura, lo que trae consecuencias indeseables para el
aprendizaje de las condiciones de produccion textual.
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dar cuenta de las lecturas con el objetivo de ser promovido, de lograr aquello que las
instituciones ofrecen como meta luego de un recorrido oficial, largo y tortuoso, por
actividades m&s o menos semejantes delimitadas por un rango de tiempo en el que se
concreta un espacio de actividades orientadas, per se, a la meta que es condicion de
promocion. No se busca orientar la escritura como una practica organica, un objeto cultural
que posibilita el ahondar en el conocimiento de si y del mundo. En lo extraescolar se
presume, de manera equivoca, que quien pasé por la escuela tiene las capacidades
indiscutibles para escribir y leer, ademas del dominio del arte de hablar en publico, con
propiedad, como se suele decir. Por un lado, estan los alcances de la institucion educativa
en cuanto a formacién, pensados para una introduccion a los saberes, y por otra la
disminucion de tiempos para un acercamiento fundamentado, amplio y profundo sobre esos
saberes, efecto de la multiplicacion de sus funciones sociales en las que no se priorizan los
saberes fundamentales, bajo el reconocimiento de que éstos cambian en funcion de los
cambios de época y sus prioridades; en cualquier caso, al margen de lo que alcanza el
estatuto de fundamental, la escuela sigue en el proceso de generar sujetos que podrian
afrontar su recorrido vital a partir de perspectivas posibles creadas en torno a sus preguntas
y necesidades.

La pregunta es sobre qué ocurre con los procesos escriturales de los que terminan, al
menos en los umbrales minimos de valoracidn, las etapas que los llevan a ser promovidos
de grado hasta terminar la fase escolar, o con los de los que saltan de piedra en piedra,
durante un periodo de tiempo determinado, hasta adquirir la condicién de egresados de las
universidades. La pregunta es para el sistema educativo, las instituciones y los maestros;
una pregunta para inquirir sobre sus finalidades en la ensefianza, sobre los intereses que

regulan las practicas educativas y que no parecen cambiar con el paso de las épocas en
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términos de ensefiar como se construye un objeto desde los aprendizajes a partir de
herramientas como la escritura, por mencionar solamente una; y sobre las habilidades y
capacidades de los profesores y las de sus promociones; esté relacionada con los efectos de
las précticas de lectura y escritura en los procesos de formacion; si éstas realmente, y en
concordancia con los objetivos de transformacion del pensamiento, o0 manejo de sus
gramaticas, han calado en la efectiva constitucién de sujetos conscientes y autébnomos, con
criterio forjado en la capacidad de argumentar, aquellos de los que lo educativo proveeria a
una sociedad que requiere, al menos en teoria, de ciudadanos con habilidades para incidir
en su entorno. Segun Paula Carlino (2005), la escritura, aunque presente en la cotidianidad
de los procesos cumplidos en lo escolar, pierde terreno en la vida extraescolar, o adquiere
otras maneras que se generalizan en lo funcional, entendiendo por esto las necesidades
mediatas para dar y recibir informacion relacionada con el ‘estar enterado’, modalidad que
la vincula con la idea contemporanea de estar informado de manera inmediata, pero sin
poder hacer mayor gestion con esa informacion, justamente porque se trata de informacion
no procesada que recalaria, si se hiciera tal procesamiento, en un saber consolidado. Bajo
estas circunstancias, la escritura escolar pierde mas terreno, se difumina en las practicas
propias de su contexto, y queda relegada al desvan de las actividades complicadas que,
quizas, no representaron algo enriquecedor para el sujeto, salvo excepciones que pueden ser
numerosas, pero que en porcentaje se desvinculan de la norma. Como en el caso de la
lectura, practica en la que ocurren procesos en los que el tiempo de escolarizacion no
garantiza la formacion de lectores que objeten lo escrito, ni tampoco de lectores que tengan
habilidades para decir por escrito.

Sefialar el espacio escolar alude a procesos de formacion en los que, parece ser, no
varian las concepciones y puestas en escena de la escritura, aunque es forzoso reconocer
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excepciones. Por ejemplo, intentar una transformacion acorde a la propuesta europea de
formacion por ciclos, requerimiento no tan reciente para la escuela, pero que sigue vigente
desde las politicas educativas, requiere de una reflexion pedagdgica muy elaborada sobre
las funciones por cumplir a través de las practicas de escritura, particularmente en lo que
tiene que ver con su autonomia en relacion con las de lectura, a mas de su relacion
dialéctica y dialdgica con ella. Pensar en los ciclos, exige, ademas, trazar un continuum
entre ciclo y ciclo con la condicién de que, por lo menos, no sea Unicamente recurso para
reiterar lo que dice un texto —y evaluar de manera consecuente, esto es, rastrear la
replicacion de las ideas leidas—, sino que, inclusive, para todos los ciclos se actualice como
herramienta de activacion y transformacion en las maneras de abordarla con la finalidad de
que intervenga en la modificacion y cualificacion del pensamiento como prioridad de los
procesos formativos, exonerandola quizas de un rol de verificacion de aprendizajes que la
desvirtua y la desaprovecha en lo que puede posibilitar. Y sobre esto ultimo, ¢Habria forma
de verificar aprendizajes? Esto puede resultar, a la larga, ilusorio, en tanto muchos factores
incurren en la condicion del aprendiz, sin hablar de los que son propios de los saberes, los
procesos de aprendizaje y la ensefianza. Por mencionar algunas posibilidades, se puede
retener una informacidn que es Gtil para un momento especifico, para, acto seguido, dejarla
en el olvido, o de una informacién que se procesa para dar lugar al conocimiento. Esto
depende de los objetivos de quien se acerca a la informacion y hace de ella un salto al
saber.

Con base en lo sefialado, interviene, de manera reiterativa, la escritura entendida como
la utilizacién de una superficie para registrar marcas. Esto, en lo escolar. Se destaca este
aspecto de la escritura en una perspectiva estrecha de lo que se pone en escena al momento
de registrar marcas, signos, tachaduras, cualquier tipo de marca. Esto es equivalente a
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sostener que en el canto lirico lo més importante es la tesitura de la voz como contraparte
del instrumento acompafante, opinion que privilegia los resultados, lo que se recibe de
manera inmediata, dejando de lado otros factores y los procesos ocurridos para percibir las
particularidades de esa misma voz; como se sabe, intervienen registros sonoros diversos, la
emotividad y la puesta en escena al cantar, la interpretacion misma. De la misma manera, se
olvida que escribir involucra al sujeto en su totalidad, al margen del nivel y la
particularidad de lo escrito; que en esa accidn interviene el cerebro, el equilibrio, la
memoria, la creatividad, los silencios y el esfuerzo, ademas del cuerpo todo. La escritura es
una accion humana en la que confluyen el cuerpo y la palabra, y en este proceso de
aprendizaje aparece, de acuerdo con Daniel Calmels, “(...) la letra escrita como
representacion de la ley” (2014, p. 13). Letra y ley se constituyen en una monada, imagen
de un universo surgido de la actividad convencional adscrita a la construccion social
denominada como escritura; la relacion de la letra con la ley nos lleva sin mediaciones a la
idea de poder, en tanto la alfabetizacion orientada al ingreso en la cultura escrita potencia
maneras de hacer y comprender que el analfabetismo o el iletrismo® bloquean. Es posible
definir, segun lo dicho, el escribir como accion motriz de la mano, en la medida en que
establece la relacion entre el cuerpo y la accidn vy, a la vez, selecciona el caracter variable
de su ocurrencia, trazar signos, letras, lineas, dibujar, pero, en cada caso, se trata del
movimiento de la mano sobre una superficie para hendirla de manera sutil o profunda

porque tiene el poder de hacerlo, de crear un texto, de modificar una superficie segun su

° El iletrismo es equivalente al alfabetismo funcional, segin Emilia Ferreiro (2013); esto implica que el
sujeto ha pasado por la escuela en los periodos de tiempo necesarios para egresar de la institucion, pero
esto no implicé la formacion del escritor ni del lector. Este tipo de egresados utiliza estos aprendizajes
para leer avisos, registrar una direccion, un namero de teléfono, ejemplos que ilustran practicas para lo
funcional.

30



voluntad y sus necesidades. Concentracion del cuerpo que induce a la mano a trazar sus
caprichos en volutas de lineas sometidas a las formas, que se esparcen de manera regular
por el espacio disponible. En palabras de Sandra Uicich,

La escritura no es solamente un aprendizaje mecanico o motriz sino también
una legitimacion de la pertenencia social, ya que con el movimiento de la mano
y la postura del cuerpo al escribir el organismo ‘habilita’ y genera la ‘habilidad’
de la mano, por la cual, entre otras cosas, el sujeto esta ‘habilitado’ para el
aprendizaje y la comunicacion. (2016, p. 20).

La escena a la que asistimos es la del gesto que deja signos como marca de presencias.
Una mano que se mueve para facilitar las ondulaciones del instrumento utilizado con el fin
de diferenciar cada trazo, cada curva, linea o punto. Parece ajena al resto del cuerpo,
aungue actua gracias a la expectacion atenta de todo lo que no es mano; el cuerpo y la
mente al tanto de lo que la mano discurre en la accion de escribir, dejados de todo interés
ajeno a lo que no sean los elementos que confluyen en la escritura, los signos, lo que se
quiere registrar, lo que se cuela sin que intervenga la voluntad de quien escribe, los giros y
rutas sorpresivos que adquiere lo escrito en el proceso de lectura, es decir, en el acto de
conferir significacion y sentido a los significantes organizados en una estructura que es lo
que en ultimas delinea el acto de escribir. Organizar la génesis de mundos inéditos, al
alcance de otros para que los pongan a funcionar como maquinas de sentido, por efecto de
la mano tras la que se encubre el cuerpo. La mano escribe, se moviliza y su movimiento se

torna escritura, huella de la danza medida de la mano.
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2. La escritura como practica social

Las palabras

Dales la vuelta,

cbgelas del rabo (chillen, putas),
azotalas,

dales azUcar en la boca a las rejegas,
inflalas, globos, pinchalas,

sOrbeles sangre y tuétanos,

sécalas,

capalas,

pisalas, gallo galante,

tuérceles el gaznate, cocinero,
desplumalas,

destripalas, toro,

buey, arrastralas,

hazlas, poeta,

haz que se traguen todas sus palabras.

Octavio Paz

La escritura es, en primer término, una practica social inscrita de manera potencial en
términos de concrecion en ambitos que se multiplican tanto como los hilos en la urdimbre
de las relaciones entre los sujetos. Esta actividad vincula las experiencias con el entorno, y
las impresiones que del exterior —y de su interior— puede inteligir el sujeto, lo que implica
las vivencias grupales e individuales por las que atraviesa; todo sazonado con la interaccion
con lo que no es él mismo en cada instante, asi como ocurre para cada otro con el que
sostiene encuentros de diversa indole. En estos encuentros se asiste a la construccion
paulatina de la diferencia, a su interiorizacion y a sus manifestaciones, en la medida en que
la diferencia se juega en relacion con la existencia del otro, sus contrastes dependen de esa

condicion. Eltérmino escritura fragmenta el espacio y el tiempo de la oralidad, su region
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homogénea como recurso comunicativo exclusivo al construir objetos y realidades que no
existian y oponerlos, como simbolismo, a las construcciones de la palabra articulada; de
esta manera se abre un territorio de comunicacion bien diferenciado que ofrece y potencia
apertura a otras dimensiones que fortalecen la lengua a través de la alfabetizacion, la
historia y su registro, el enriquecimiento de la cultura y la memoria escrita, todo esto sin
poner en cuestién la oralidad que, por cierto, convive con la escritura bajo condiciones y
preceptos diferentes a su primacia durante siglos. Las consecuencias del surgimiento de la
escritura, proceso que promueve la subjetivacion y el conocimiento, generan otras
subjetividades, a la vez que modifican las relaciones, los contextos y los saberes, asi como
la forma de acercarse al conocimiento, a la vez que incide en los supuestos que recopila la
conciencia para dar cuenta de realidades y universos, de abstracciones que, mientras no
sean escritas y pensadas, lo desbordan por su propia ignorancia sobre esos fenémenos e
ideas. Asi, el sujeto suele no estar conforme, acomodado y en fase con lo que ha logrado
reunir, como experiencia y saber, ante sus busquedas insobornables por consolidar un yo
acorde entre el mundo y su version, siempre distorsionada, de si mismo. Hay un bache que
se acrecienta en relacion con esa practica escritural en la que el sujeto habita contextos que
conoce, reconoce, pero no logra comprenderlos para explicarlos, al menos para si mismo,
mientras que para otros es un asunto de habitar una regién social sin atender demasiado a
los indicios que podrian dar cuenta de su condicidn, del contexto y de los otros, aunque no
estd exento, a pesar de esto, de cumplir lecturas y escrituras sobre su entorno, lo que
equivale a hacer suposiciones y emitir juicios, acumular informacién y tomar decisiones.
No se habita en vano un entorno, en todo caso. Lo menos que se puede hacer en aras del
conocimiento, segun Elias (1989), es apoyarse en conocimientos previos para seguir
ampliandolos, se diria que de acuerdo con las necesidades y expectativas, con los intereses
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y las busquedas asociadas al esfuerzo por aumentarlos en circunstancias concretas con
instrumentos adecuados.

Otras posibilidades se decantan en la escritura con uso de superficies como el papel,
los muros, los cuerpos o, también, el espacio virtual de produccién para otras formas de
escritura posibles por el juego de interfaces del ordenador. Desde luego que hay una
iniciacion en la lectura desde lo que abarca la mirada a partir del ginicio de la existencia, al
margen de la precision del enfoque y de la nitidez con la que el universo va al encuentro del
reciénvenido, acorde con las ideas de Macedonio Fernandez (1969), sobre el hecho de que
no hay alternativa diferente a hacer propio, de a poco, lo que, por definicion, es ajeno al
extranjero:

De autor ignorado y que no se sabe si escribe bien. Nota del Editor. (El autor
también figurara escribiendo.). Presentamos el méas escrito de los ocho capitulos
de esta obra, que no se cree haya habido quien la escriba, pues su autor era tan
desconocido a los diecisiete afios que es imaginable cuanto habra progresado
después, tanto mas cuanto la precocidad fue la primera cualidad que adquirio; a
los nueve afos era ya casi un nifio y a los once ya tenia un hermano que
entendia a Bergson; lo que éste mismo no pudo nunca con toda la inteligencia
que le consiguié su influyente familia. (...) El preambulo, que hasta aqui era
corto, virtud que no le va a durar, no podemos apagarlo todavia. Tenemos que
decir que con el mismo trabajo que se tomé el autor para hacer esta
autobiografia pudo decirnos algo de su propia vida. No nos dejaria asi, tan
completa como si nos la hubiera prometido, una ignorancia erudita y sin
compostura ya de sus vicisitudes y caracter, que pasamos a editar bajo
evidentes dificultades. Nuestro autor es verdaderamente incdgnito; (...) La
lectura de sus obras no nos procura base para juzgar sus talentos de escritor;
ignoramos siempre si cumplia afos, si nacid disgustado, si mejoraba de las
enfermedades o moria cada vez; si su vida se prolongd hasta el fin de sus dias o
pudo la ciencia hacerla concluir antes; si disputé que su deceso era prematuro o
se puso del partido de la concurrencia mortuoria que "lo lamentaba”, por tardio;
si por extremo de puntualidad se presentaba siempre en el lugar de la cita un
cuarto de hora antes de llegar o al contrario tenia reputacion de ser el primero
en llegar tarde, a casa del dentista u otros locales de distraccion; si se conocia
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cuando tosia o nadie lo oia por tratarse de tan famoso desconocido; si logré que
el porcentaje de horadacion de su inteligencia por obra de las buenas lecturas y
las instrucciones publica y universitaria fuera menor que el soportado por
jovenes mas respetuosos, como yo, por ejemplo; (...) (Fernandez, 1969, p. 8-9)

En el fragmento de Macedonio Fernandez se evidencia que, al margen de la escritura 'y
de lo que haga quien esta, por efecto de su oficio, en contacto ‘especializado’ con las
palabras, no lograra difundir informacion sobre si mismo y seguird siendo un desconocido
del que todo se ignora, un extrafio entre otros que comparten, igualmente, su condicién; un
extranjero que no ha logrado derecho de ciudadania, situacion que le dificulta ser parte del
territorio y compartir los azares en condicion de semejante. La escritura solapa la
singularidad de quien escribe y funge como cedazo que permite el paso selectivo de
algunos indicios sobre su mirada siempre sesgada. Aun si escribe una autobiografia, quedan
los hechos revestidos de palabras-dique que impiden el reconocimiento de quien busca
darse a conocer. Se impone lo no dicho, mas que lo declarado por efecto de
emborronamiento y elipsis propias de la palabra y su ausencia de transparencia. En
escritura es necesaria la precision y la exactitud, lo que no obsta para que lo dicho quede en
el rango de la confusidn. Esta imposibilidad de poner en primer plano al autor, indica que lo
que importa es el texto escrito, ademas de llamar la atencion sobre los juegos de palabras
como contrastes, contradicciones, cambios conscientes de términos para llegar al absurdo,
aun a la caricatura. Aqui el autor no es ninguna autoridad, y su rol mas destacado es el de
su imposibilidad de decir. Es el fracaso de la escritura que, no obstante, no renuncia al
cumplimiento de su trazo. El autor ignorado, que no puede saber si escribe bien, se
empecina en la continuacion de su texto quizas porque quiere comunicar que es imposible

escribir sobre si mismo. El sujeto oculto y escindido para si mismo; el sujeto con la
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vivencia de ignorar su propio yo, sus vericuetos, sus manias, sus busquedas y deseos. Y, al
margen de ello empecinado en decir algo, al menos en decir sobre lo que cree méas cercano:
su propia existencia y los avatares que la hieren o la confortan.

La escritura puede ser una via para construir pertenencia, para tramitar terrenos
comunes en el ingreso a un trayecto de individuo y de participe de colectividades,
incorporandose de a poco en la regién en la que confluyen sus actos, con tiempos vy
espacios especificos, lo que también implica el asunto de la escritura como condicién para
jugar a coincidir —juego imposible— con aquellos que siempre, sin excepcién, seran
extrafios, como el mismo: desconocidos con los que se construye vinculos en funcion de la
vida social, en espacios compartidos en los que se busca la ocurrencia de la comunicacion.
Se intenta, en todo caso, la socializacion, a despecho de la paradoja de ser reconocido en
medio de la condicién permanente de extrafieza y desconocimiento. La adhesion que el
lenguaje opera sobre el sujeto incide sobre la necesidad de lo colectivo, ademéas de
singularizar al sujeto, quien busca otras singularidades como condicién para reafirmarse en
la propia, a la vez que, de esta manera, ingresa en su condicidn gregaria. Una invasion del
lenguaje que no cesa a lo largo de la vida, y cuya disolucion acaece con la finitud del
hablante, lector y escribiente simultaneo que es todo sujeto. El recién llegado lee, pero a la
vez escribe con sus gestos, sus urgencias y sus demandas, su presencia incuestionable. Esta
y puede pasar por no estar, lo que determina su relevancia o su insignificancia en los
ambitos que lo acogen; ese caracter depende de los otros, al menos en principio. De ello
depende mantenerse visible, o, por el contrario, diluirse de acuerdo con la perspectiva con
la que se mire la relacion del sujeto con su entorno, por un lado, y con los otros, que forman
parte sustantiva de ese entorno. El sujeto escribe de manera constante en los espacios que
habita, y no tiene opcidn de no escribir, asi como no le es posible no aprender de lo que, en
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las mismas circunstancias, lee: la memoria, ya no la propia de la preeminencia de la
oralidad, registra los hechos que resultan relevantes, y aun los que no significan de manera
particular, hechos que marcan su existencia, cimulo de datos que terminan por discriminar
lo prescindible de lo que no lo es, de acuerdo con los niveles de experiencia que ellos
impliquen para el sujeto. Aunque, en sentido lato, no es quien selecciona para preservar y
desechar. A la vez que no logra escribir en contexto debido a que tiene una idea arraigada
acerca de que es posible poner por escrito lo que se le va ocurriendo sin atender a una
minimas normas en relacién con sus escritos; o0 porque no encuentra una ruta, salvo la de
las practicas escolares, para adelantar su produccién, o mas frecuentemente, porque no esta
interesado en hacerlo. Para otros, por diversas motivaciones, se trata de una practica
cotidiana, social, en la que no interviene la fijacion de signos escritos, pero si una profusion
de simbolismos que regulan la experiencia de lo colectivo, a la vez que sustentan la
diferencia del sujeto (el yo) con los otros.

Es posible la rememoracion inmediata y otras que se dejan de lado o que no es posible
recuperar; el sujeto es una entidad en claroscuro, siempre en penumbra, enmarcado en lo
publico y lo privado, y aun en lo intimo, en proporciones variables; juega en una
combinatoria que altera esas proporciones de acuerdo con procesos de subjetivacion que
van mediando desde la interioridad hasta lo que es susceptible de participar de lo publico.
Eso depende de la época, pues en ellas se ha pasado por el ocultamiento inveterado de los
sujetos en lo que atafie a su privacidad, hasta el extremo actual de visibilizacion de lo que
se considera del orden de lo intimo. ;Qué determina el limite entre una y otra posibilidad?
¢Cuales factores interacttan para evidenciar y esconder, de manera selectiva, estos aspectos
inherentes al sujeto? En la historia de la moral humana, y en la misma historia de la
especie, hubo aspectos que se consideraron necesitados de ser cubiertos con un velo, el velo
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del pudor, por ejemplo, como practica social con intencionalidad que deriva en el silencio
provocado por los tables que construye cada periodo historico. Un sujeto no puede ser
asumido como una totalidad mostrable, transparente, ni siquiera para si mismo. Lo habitual
es que se entrevea a través de sus actos, sus pensamientos, sus imperfecciones y sus
imposibilidades, a la vez que permanece oculto hasta para si mismo, en una suerte de
desconocimiento no superado. Hay escrituras del sujeto que se perciben como herméticas,
ininteligibles, sin posibilidad de significado ain para el mismo sujeto. Capas de no-
significacion se instalan para, quizas, no ser traducidas ni aun al final de la trayectoria vital
del sujeto; las estructuras se apifian tras un nombre, una intencion de identidad, un revuelo
de busquedas y de disimulos. ¢Qué es el sujeto? En todo caso no es transparencia, es un
entramado que se va construyendo en el tiempo, que se ensambla en dispositivos como el
lenguaje vy la cultura a partir de procesos de socializacion. La autonomia y el control sobre
el sujeto ocurren de manera simultdnea desde estas instancias simbolicas. Un orden se
establece por incidencia de los dispositivos y, desde luego, desde la decision sobre los
objetivos en la formacion del sujeto como estrategia para particularizar y generalizar: las
limitaciones y las posibilidades se manifiestan latentes en lo corporal y en la conciencia de
quien participa de los &mbitos sociales en los que son posibles las variaciones que entrafia
la escritura.

En contraste con lo expuesto, la conduccion de los aprendizajes plantea una tension
entre lo normativo por un lado, y la libertad de hacer y tomar decisiones en contraste con

esa normatividad que, es cierto, posibilitaria la apertura a la escritura hacia contextos no
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escolares como practica social’®; se diria que estos términos conviven en términos de
disputa y cooperacion sustentando ideas sobre ‘lo apropiado’ en los procesos de formacion,
lo que no impide la combinatoria con otras ideas disientes de aquellas y que encarnan en
diversidad de manifestaciones que hacen caso omiso de lo apropiado. Y esto no es ajeno a
la escritura: estd regulada por la norma, pero a la vez busca evadirse ignorando sus
prescripciones en la construccion de si misma, de sus rutas y visibilizaciones. Escribir es
pensar, pero en un orden que no equivale a una identidad rigurosa, a una relacion reflexiva
del objeto en torno si mismo, pues al contrario de lo que se considera, se piensa porque se
escribe; y esa identidad movil, regulada, maleable, plantea la posibilidad, y adn la
necesidad, de buscar caminos en medio de las restricciones que impone la norma o
precisamente gracias a ella. Norma e infraccion son el par ordenado que modela los
instantes del hacer en lo humano, puesto que seguir la norma de manera radical no es sano
para el equilibrio mental, ni frecuente y, de serlo, es problematico para los
comportamientos mismos en tanto el sujeto necesita espacio-tiempo de distension de lo que
regula, lo que se puede traducir como oportunidades de fuga y creacion, de escape
transitorio de los canones. Esto es valido, no solamente para las escrituras. Evadirse de su
sujecion es condicion para matizar la relacion con las normativas, para entenderlas,
juzgarlas y proponer una negociacién o un actuar al margen de ellas. De ello depende,

también, el no estancamiento de las relaciones, de las dinamicas de esas mismas relaciones,

10 Esto no ocurre solamente en la escuela; las normas y su cumplimiento no se constituyen en una ley que
constrifia del todo las decisiones de los sujetos por cuanto la existencia de margenes de accién de los
sujetos, constante que deviene norma, en los que ésta es morigerada, mediada, o pasada por alto, en
relacion con las circunstancias que ponen las conductas bajo la posibilidad de otros pardmetros ajenos a
la misma norma, establecida para contextos y situaciones de ocurrencia posible. La norma no define la
totalidad del comportamiento de sujeto, aunque la tenga en cuenta en su actuar, aungue la conozca.

39



y de la movilidad y modificacion de los entornos; en ultimas, de esta sublevacion regulada
y silenciosa pueden surgir los matices enriquecedores de lo que el sujeto escribe.

Por otra parte, no se ignora que la escritura ha servido histéricamente —aun en la
actualidad— para establecer las normas que rigen los usos de la lengua. Este conjunto de
condiciones se fija, a la vez que traza otras posibilidades en la medida en que la escritura
hace parte de los hechos en el tiempo. En la practica se pone en juego esta normatividad
como referente de los usos de la lengua que las épocas constituyen a través de la escritura y
su difusion. No obstante, la escritura como practica social, en el caso de los maestros, esta
condicionada por los requerimientos de comunicacion y de reflexion que movilizan sus
decisiones, desde la manera como conciben la escritura en relacion con la formacion, de
manera paralela a los usos privados que le reservan. Son dos situaciones diferentes que se
pueden contrastar al acercarse a las practicas en la institucion educativa, y a las que se
realizan fuera de ella. En todo caso, resulta sorprendente comprobar que en lo privado, el
maestro emplea la escritura —en caso de que escriba— con dimensiones que no da a conocer
a sus estudiantes, aunque tambiéen es frecuente que tenga dificultades debido a que le piden
que ensefie algo que no estd dentro de su perfil formativo, aparte de que puede no
interesarle, 0, quizas, acorde con lo que ensefia al respecto, escribe para replicar y ser
evaluado, lo que explicaria los niveles restrictivos de escritura que opera con Ssus
estudiantes para los ejercicios que promueve. Esto quiere decir que la escritura adopta, para
un momento particular y en condiciones especificas, las dimensiones que le reconozca

quien escribe, es decir, las funciones que ponga en juego para los fines perseguidos en el
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acto de escribirl, Desde estas intencionalidades, se manifiestan escrituras en las que se
entrecruzan funciones de la préctica y objetivos de quien escribe, construyendo tejidos de
mayor o menor densidad que relacionan al sujeto y su formacién, o, por el contrario,
priorizando los usos convencionales de la escritura en tanto recurso de evaluacion, de
manera exclusiva, requerimiento escolar al parecer ineludible, que se extiende a lo
extraescolar, pero que en este nuevo ambito continda funcionando bajo esas mismas
I6gicas, lo que trae como consecuencia principal que se ponga en circulacion una escritura
de caréacter funcional, como se dijo antes. O que las excepcionales précticas que se aborden
tengan carécter de requisito y que no sean sustanciales para quien escribe gracias a su
misma naturaleza condicionada.

Para ejemplificar: asi como el acceso al uso del verso libre exige el conocimiento de
las leyes de la métrica para la versificacion, es posible aducir que se requiere del
conocimiento de la preceptiva para jugar con el objeto, ya sea para traslapar la existencia de
ésta bajo la superficie escritural, o para dejarla tras bambalinas y hacer manifiestas otras
posibilidades que, en apariencia, carecen de preceptiva, u ostentan otra bien diferenciada de
la que suele estar ausente en los escenarios escolares pero que, extrafiamente, funciona para
efectos de evaluacion. En esas decisiones sustentadas en practicas hay escrituras latentes
que circulan desde y en el acto de trazar signos que se vuelven, efectivamente, signos
disponibles para conferirles sentido, esto es, dar lugar a la interpretacion a partir de

estructuras textuales, sin que se pretenda estrechar éstas, desde luego, a una Unica

11 Es necesario enfatizar en que las acciones se realizan y replican sus efectos en concordancia con la
conciencia sobre las dimensiones de su incidencia. Esto es cierto para la ensefianza, para los aprendizajes
en su condicién de actos de orden ético y politico. Desde luego que ellas tienen incidencia en las
motivaciones que posibilitan la interaccion entre sujetos disimiles y, en esencia, ajenos entre si por
definicion, a pesar de compartir condicidon humana, dificultades y bisquedas.
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dimension; pero es evidente que, justo, este significar se hace visible en la socializacion del
texto, una interaccion que lo carga de sentidos. Privilegiar la construccion de pensamiento
sobrepasa las pretensiones de una escuela con tradicién, cuya esencia es la norma en
relacion con los saberes y la formacion, y que se fundamenta en la evaluacion inmediata de
lo mediato, una escuela que se caracteriza por esos rasgos que son, precisamente, los que
sustentan su funcionamiento, los que le han asegurado un lugar preponderante en el seno de
lo social, en la cultura, desde sus inicios. Podria pensarse que si la escuela modifica sus
dindmicas, dejaria de ser el espacio singular que es, en la medida en que es un dispositivo
con unas caracteristicas que lo definen, aunque con el paso del tiempo se muestra
suficientemente flexible como para entrar en juego con las particularidades de la época que
la contiene. Eso si, a condicion de no negociar su naturaleza y sus objetivos de orden
cultural y social, en tanto la sociedad promueve, respalda y da lugar a la escuela como un
lugar fundamental por el que es natural y deseable que pasen los sujetos modernos, las
generaciones, como parte esencial de su formacion.

No obstante, la institucion educativa no estd petrificada, no es inmodificable; por
ejemplo, las préacticas en la escuela son parte del rubro de movilidades. Para que ello ocurra
es necesario reconocer que los procesos de formacion, por ejemplo los de la iniciacion en
escritura, exigen practicas supeditadas a la estructura textual, cuyo pretexto es el contenido
y las intencionalidades del texto, orientadas quizas a la produccion en el que uno de los
aspectos mas relevantes seria el de poder ser leido sin perder de vista cdmo esta construido
ese texto particular, requisito para diferentes condiciones de produccion, y para una
evaluacion basada en las debilidades a reconocer para afrontarlas desde la practica con el
conocimiento de sus motivaciones. La escuela no participa en la apertura de niveles de
formacidn para comprender estas particularidades de la escritura, y no se entiende como es
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posible que se cumplan -y finalicen— procesos de escolarizacion sin tener la iniciacion vy,
menos aun, el ‘dominio’ y experiencias de la escritura y sus avatares (Carlino, 2005). Sin
embargo, no parece que ese sea un asunto de lo escolar, y ni siquiera de otros espacios
educativos. Entonces, ¢donde y cdmo se adquieren las herramientas para ejercer la escritura
bajo contextos e intenciones comunicativas especificas? ¢Estan los sujetos limitados a
escribir en la escuela de manera funcional -y a dejar de hacerlo al final de este breve
periodo de tiempo y experiencias- dentro de un espacio cerrado que intenta iniciar en
ciertas habilidades pero, a la vez, no tiene presupuestos teoricos, y cada vez menos, para ir
mas alla de ciertas técnicas?

Asi, se entrena en escribir de manera que se pone lo que se quiera decir, sin atender a
la estructura, como si se tratara de una formula innata o una rutina que se aplica y que no
requiere de condiciones porque lo importante es cumplir con requerimientos de caracter
contingente en lo escolar, dejando de lado la continuidad de estas préacticas cuando se
termina esa fase de formacion subjetiva, en especial porque lo que perciben nifios y jovenes
es que la escritura es requisito de la escuela, y que puede ser prescindible para el margen de
la existencia, mucho mas duradero que el de la asistencia a la escuela, espacio y tiempo en
el que lo escolar bien puede olvidarse, aunque el cuerpo también guarda memoria; en
concreto, no se fortalece la conciencia en relacion con dimensiones que definen la escritura
como busqueda y construccion de realidades y campos del conocimiento. Quizas la
escritura como préactica social extraescolar tenga vinculo con lo que ocurre en la institucién
escolar, a la vez que puede, sin remordimiento de ninguna especie, prescindir de esos
intentos de iniciacién que promueve lo escolar. Su dimension vinculada a lo epistémico se
elude en lo escolar por diversas razones, porque el tiempo apremia, porque las
prescripciones desde lo administrativo son puntuales en relacion con objetivos, ensefianza y
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aprendizaje para la movilidad escolar, no para la configuracion y modificacion del
pensamiento y la conciencia en aras de un multiple empoderamiento del sujeto, en funcion
de lo simbdlico. Se diria que escribir, en la cultura escolar, tiene que ver con bastantes
referentes entre los que se halla, de manera relevante y constante, lo evaluativo, ademas del
uso normativo del tiempo; quizas mucho menos, muy poco o nada, en relacion con el
pensar que, aunque es ineludible su intervencion, el problema radica en no hacer conciencia
sobre su incidencia para potenciar los actos de escritura en la construccion del tejido textual
que deviene, por cierto, en tejido social, ain en el aula: para esto basta con hacer que los
asistentes a estos espacios tengan la oportunidad de leerse mutuamente y ver las reacciones
manifiestas por el grupo.

A lo largo y ancho de la sociedad se difunde el prejuicio de que la escritura es uno de
tantos inalcanzables, justamente al restringirla a su uso funcional ya mencionado, por
considerar que no hay necesidad de practicas personales y divergentes, quizas asentando sin
intencidn expresa la conciencia de que ya estan los que se dedican al oficio, y que siempre
han existido; esto parece justificar, para los marginados de la escritura, que sea un recurso
exclusivo para los interesados en cualquier campo de lo humano, aquellos que ostentan el
privilegio de los que la asumen como oficio por si misma —los escritores— o quienes la
requieren para presentar sus teorias, sus consideraciones, sus aproximaciones enjundiosas a
algun objeto de su interés —los teoricos y analistas—, bajo la certeza de que no hay necesidad
de hacer uso especializado de esas mismas practicas que pueden resultar cargantes y
carentes de todo interés para sus existencias, con la idea candida de que con un minimo de
funcionalidad para la comunicacién basta para hacer parte activa de las comunidades. Pero,
inclusive para aquellas ‘excepciones’, no se establece una relacion clara y reciproca entre
escritura y pensamiento como, por ejemplo, que todos ellos se obligan a pensar mas porque
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escriben més, no que escriben porque piensan, en tanto el proceso es justamente el
contrario, es el revés de lo que se considera habitualmente. Se hace necesario plantear otras
posibilidades para la formacién en escritura y, también, deslindar la escritura de cierto
ghetto constituido por oficios y profesiones que requieren, de suyo, el recurso de la
escritura como propio y natural de su ejercicio, como practica y objeto ‘especializado’ de
unos pocos —tal como sucede con las matematicas cuya naturaleza, alineada en la dificultad,
pone una valla insuperable que promueve miedos y deserciones—, bajo la conviccion de que
lo que habia que escribir, sin evidenciar el accionar del pensamiento, ocurrié en la escuela,
y que la fractura con ella y un consecuente olvido es lo previsible, sin mas preguntas al
respecto, como un ciclo que se cierra y del que se suele preguntar, al igual que con otros
contenidos escolares, acerca sus objetivos y su utilidad fuera de la institucion.

Se insiste en que la escritura, como sostiene Blanche Benveniste (2002), desempefia un
papel fundante en el proceso de estabilizar la lengua materna y para lograr su anclaje en la
historia. Desde esta perspectiva, es deseable, entonces, reconocer que es urgente que las
generaciones tengan la experiencia del acercamiento a escrituras reflexivas, progresivas,
elaboradas, como condicion sine qua non para transformar la manera de aproximarse a su
objeto de interés; a los saberes, sus posibilidades y aplicaciones por incidencia sobre el
propio pensar en torno de un objeto. En esta linea de reconocimiento de las relaciones entre
escritura y pensamiento, se piensa porque se escribe y se escribe porque se piensa, en una
dinamica de escribir y reescribir generando giros del pensamiento y sus modificaciones al
enfrentar lo escrito como lugar de interfases en relacion con la construccion vy
reconstruccién de lo pensado que es, en ultimas, luego de tiempo y vaivenes, la
construccion del objeto. Un ‘texto terminado’ lleva las marcas invisibles de un esfuerzo de
caracter mental y emocional por descubrir, describir y registrar los vinculos creados entre
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ideas y realidades que con el juego de la escritura se establecen en territorios que antes
carecian de ellas. Ademas, resulta sugestiva la idea de que, en escritura, no son posibles las
versiones definitivas, como dice Borges en una entrevista concedida a Harold Alvarado
Tenorio, al menos mientras el escritor aun no haya ingresado a la condicién de finitud
(excepto en el caso de que los epigonos de un escritor decidan hacer adendas a sus textos de
manera postuma):

(...) todo lo que yo escribo es un borrador, todo puede ser infinitamente
corregible, yo no escribo paginas definitivas, a mi me parecié tan raro cuando
Enrique Larreta publicé un libro (...), y puso, edicion definitiva, pero como
podia saber él que al dia siguiente tenia que encontrar que era mejor poner
punto donde él habia puesto punto y coma, por ejemplo, como podia defenderse
de eso, como resignarse a todos los adjetivos, a todos los signos de puntuacion
de ese libro, como no pensar que seria mejor, por ejemplo, donde puso
encarnado poner rojo, como podia uno decir edicion definitiva, las ediciones
definitivas se hacen cuando uno ha muerto, entonces ya son desgraciadamente
definitivas, mientras tanto todo es corregible, mejorable. Alvarado Tenorio
(citando conversacion con Jorge Luis Borges, 1980, p. 32).

El texto, entonces, es inacabado, no terminado. No es perfecto, la escritura no logra
darlo por concluido, el pensamiento ni el sujeto tampoco, debido a que se trata de instancias
moviles, mediadas en sus desplazamientos por la pregunta. Esta siempre abierto a
modificaciones en tanto padece de incompletitud. Aparte de que la escritura es mediada por
las decisiones —a veces la voluntad, a veces el capricho— del sujeto escritor, decisiones que
pueden ser reguladas por agentes ajenos a él, como en las situaciones de censura y control
de lo dicho (aunque es necesario aclarar que no siempre se condesciende a cumplir las
reconvenciones que imponen modificaciones). La escritura es un organismo vivo atado a
las consideraciones del sujeto impulsadas por ideas, por reconsideraciones, por renuncias y

temeridades. Escribir, entonces, implica construir relatos en torno a tematicas, a objetos, a
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situaciones concretas 0 a experimentos abstractos; en estas construcciones intervienen
escritura y pensamiento, quienes, en conjunto, dan, por efecto de enunciacién, lugar a
realidades, a logicas y referentes rastreables. Todo texto es, asi, un relato sobre su
contenido, un relato que reformula objetos y eventos, relaciones, y realidades.'? Pero esto
no lo sabe quien no ha tenido experiencias de conocimiento en su carne, en su hacer, acerca
de los procesos de la escritura; no lo puede saber el escolar sujeto de manera exclusiva a la
normatividad y a la superficie textual como territorio de deslizamiento de la mirada sin
conexion con ‘lo otro’, lo que habita las entrelineas, que ignora la existencia de otras
posibilidades de la escritura, otros niveles que es necesario conocer, reconocer,
experimentar; no lo puede comprender quien ignora que la escritura es un juego-labor
arduo, interminable e inconcluso, y que ella comparte caracteristicas con las maneras en las
que ocurre y discurre el pensamiento: retrocesos, obsesiones, correccion, certezas, vacios,
reiteraciones, en un fluir manifiesto, por ejemplo, en el habla. No se trata de endilgar una
responsabilidad més a la escuela, sobrecargada desde siempre de obligaciones y funciones
que cada vez le corresponden menos, con la consecuencia de que los saberes quedan en un
plano subordinado a otras urgencias que desplazan lo fundamental. Es mas un
cuestionamiento sobre las condiciones posibles para que los procesos escriturales —procesos
que inciden sobre las disciplinas— ocurran dentro de algiin margen de trabajo con sentido y
conciencia que podria tender una linea de continuidad entre lo escolar y lo no escolar, como

estrategia para fortalecer el recurso del escribir en las situaciones diversas que plantean el

12 Aqui el término “relato” es una categoria textual que desborda la definicién narratoldgica del relato
convencional, delimitado como narracién de carcter real o ficticio; tipo de texto que posee unas
caracteristicas especificas que lo diferencian de otros géneros narrativos. Relato se entiende como la
construccion y difusién de un objeto o un campo, en términos de sus conceptos, las relaciones entre
ellos, asi como las condiciones de su emergencia, el curso de su historia y lo que representa en contextos
determinados. Asi, en el marco de los estudios culturales, estas elaboraciones del pensamiento se
denominan relatos: de emancipacion, o de dominio.
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tiempo y la existencia. En todo caso es necesario agregar que, ain en épocas diferentes a la
que vivimos para la escuela, la ensefianza y las practicas de escritura tampoco prosperaban
en niveles masivos, pero ahi, en ese hecho es donde surge la pregunta sobre como y donde
se entra en relacion personal e intimista con la escritura.

En ambos casos, escritura y pensamiento, “lo fijado sin solucion de continuidad”, al
decir de Ferreiro (2001, p 15), lo que es susceptible de no ir a ninguna parte es abandonado
y se reinicia otra construccion, otro intento, aln desde ese obstaculo de lo fijado errético, si
es que no merma la obsesion por ese objeto en particular que se quiere elaborar a partir de
los giros de la escritura; seria muy importante poner de presente, para los escribientes y sus
practicas de registro, aun de sus apuntes en las sesiones de clase, los rasgos de la escritura
asociados con pensamiento complejo y con fragmentaciones, distorsiones, difuminaciones,
renuncias, giros y concreciones, siempre temporales, del pensamiento. La escritura regula
el pensamiento, gque, a su vez, se desboca en multiples vetas de posibilidad, pero, de manera
simultanea, la escritura es el lugar en el que traza sus dibujos y somete a prueba las
hipdtesis que ésta le ayuda a fijar, al menos de manera temporal, pues tanto la escritura
como el pensamiento se resisten a la fijacion, a anclar en lo terminado, lo inmovil, lo
muerto. Esto, porque en ambos casos se requiere de la intervencion del sujeto y su tiempo
como valvula de aire que insufla didlogos y disidencias en relacion con el texto ‘definitivo’.
Lo que equivale a decir que la escritura esta viva en su misma movilidad, en el acto del
trazar signos, accion que se completa con el acto del lector —que puede ser quien trazé los
signos bajo un olvido estratégico de que se trata de su propio trazado—, como acto que
compromete de manera directa al sujeto bajo la necesidad de permear los signos con
significacion y sentido desde su accion de conferirlos, activados en contextos especificos.
Luego, ese texto no requiere del sujeto escribiente, vive por si solo, y puede generar otras
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escrituras a partir de su lectura cuidadosa. Se diria que cuando la escritura se fija no se
refunde uno de los rasgos que la singularizan: la movilidad propia, que también es propia
del pincel, del cincel, del emborronamiento de una partitura y del paso del tiempo sobre los
rostros y los cuerpos para dejar huella de una escritura que se cumple con la existencia;
esto, porque cada lectura puede trocar su silencio por movilidad a la espera de una version
de las mismas palabras organizadas como texto, ad infinitum, en la medida en que circule
socialmente esa estructura de signos disponibles para pensar lo que desde alli es posible
argumentar. Si ello ocurre, si la escritura se petrifica es, quizas, porque en esas fijaciones ya
no deambula la incertidumbre tramitada por la ocurrencia de lo inacabado, porque en esos
signos no se esconde la pregunta que, desde la labor del lector, es necesario visibilizar y
reavivar; estas practicas tienen como limite, a menudo, la emergencia de otros textos —para
ocuparse de preguntas derivadas de la pregunta—, mediante una nueva regulacion de los
signos, con la participacion del sujeto como necesidad ineludible para la escritura y la
lectura, sin mencionar la oralidad. Asi que se trata de practicas humanas que se contindan
sin interrupcion por efecto del relevo de generaciones, porque no se puede prescindir de
explorar, desde alguna de sus multiples aristas, el objeto de interés desde la voluntad de
comprender su lugar en un sistema de relaciones, y la relevancia que adquiere bajo
circunstancias particulares, ademas de las preguntas que de él se derivan.

En la escritura como practica social, en sus procesos seguidos por secuencias de
ensayos escriturales registrados como borradores de versiones previas se podrian constatar
las oscilaciones del pensamiento, por lo menos en lo que se refiere a los esfuerzos de
organizacion de ideas, en el empecinamiento por formular de todas las maneras posibles
gracias a la flexibilidad de conferir significacion y sentido al armazon de la estructura que
sustenta la escritura, es decir, el registro de sus rutas coherentes con el pensamiento y
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también los extravios que pueden llevar a otras aserciones a pesar de que una y otra, como
es habitual, sean de orden temporal. De sus intentos fallidos y de su capacidad de reiniciar
blasquedas sin renunciar a reconstruir y a extrapolar el conocimiento existente. Esa es la
escritura. Y por eso es deseable tener formacion en sus condiciones, porque es otra
experiencia escribir desde esa perspectiva y contar con producciones en las que se vaya
ensamblando, a la sombra de los signos, el tejido maltiple de su ordenamiento que lleva a la
multiplicidad del sentido, aprovechando los indicios de los que provee la estructura; una
escritura afianzada en el acto de pensar, trazo que lleve a construir otra perspectiva para
ampliar el saber acumulado en torno a un objeto y, a la vez, incida, acaso, en la
transformacion del pensamiento sobre ese mismo objeto. Una escritura que visibilice lo que
del entorno se mantenga eclipsado por la ausencia de una mirada que lo ponga en escena;
los signos escritos contribuyen a crear esa mirada y a su funcionamiento en el
desciframiento de si, de los otros, del escenario en el que ocurren los hechos enmarcados en
el tiempo. Semejante a lo que ocurre con la obra de arte que, segun Gérard Wajcman
(2001), es una maquina de interpretacion porque visibiliza lo que ocurre en nuestro entorno
pero que, por diversas razones, no vemos. Dice Wajcman:

Lo que pretendo en cambio (...) es que estas obras son en si mismas maguinas
de interpretar. Lo cual da su orientacién esencial aqui a la empresa: no
interpretar obras sino poner ‘en obra’, en ejercicio, su propio poder de
interpretar (...). Mirar las obras de arte como objetos pensantes y mirar el
mundo con ayuda de estas obras (...) (2001, p. 25).

La escritura, entonces, como obra realizada y encarnada en la palabra, tendria la
facultad de interpretar los fendmenos, de dar luz sobre oscuridades que no se han vencido a
través de la historia, entre otras cosas porque han carecido de interés para las sociedades,
desligadas de la intencidn de conocer, por ejemplo, a través del sistema de signos
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escriturales. Aqui se reitera la idea de la escritura como texto vivo por el contacto y el
didlogo que establece con el lector que la pone a funcionar como efectivo objeto pensante.
Se destaca, también, en palabras del autor mencionado, el asunto de las ruinas y la
memoria:

Las ruinas necesitan tiempo, y el modelo se fijo hace ya mucho. Ademas del
tiempo, la ruina es en cierto modo el efecto, la huella, la medida y el emblema.
(...) aun si podemos coincidir en que la ruina es un objeto, aun si es una
produccion material, lleva una carga simbolica méas compacta. No es un simple
objeto. Es un objeto reabsorbido, petrificado o desincorporado, casi ya puro
simbolo de si mismo, a la vez aligerado y cargado de sentido. La ruina hace
objeto de los restos de un objeto. El objeto arruinado es el objeto sumergido en
el tiempo, marchando con los dias. Comido por el ultraje de los afios o
estropeado por los tumultos de la Historia. Objeto devorado por el tiempo. (...)
La ruina es el objeto mas la memoria del objeto, el objeto consumido por su
propia memoria (...). La ruina es el objeto convertido en huella comun, el
objeto ingresado en la Historia. De €l mismo y de todo lo que, cada vez mas, se
enlaza a él. Es el objeto devenido esponja historica, acumulador de memoria.
(Wajcman, 2001, p. 14).

Aqui se hace visible la relacion entre el objeto como ruina y la memoria que guarda.
Huellas de tiempos que ya no tienen vigencia y, no obstante, indicios que permiten
asomarse al objeto mismo y a su contexto para comprenderlos. La escritura asentada en el
objeto libro facilmente llega a condicion de ruina por efecto de la ignorancia de su
existencia, o por el olvido en anaqueles de bibliotecas que se pierden por indiferencia en
épocas en que los libros han perdido su condicion de objeto sagrado y han ingresado en la
definicion genérica de objeto entre objetos. La escritura como vestigio que deviene ruina
también es acumuladora de memoria y de historia, elementos que permitirian rastrear en
tiempos pretéritos los valores, las preeminencias y las dinamicas de generaciones

desaparecidas en el correr de los tiempos. La escritura es un presente vivo que reincorpora
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el pasado, y un legado a la posteridad que tiene las alternativas de ser difundido a través del
tiempo hasta adquirir la condicion de texto clasico®®, o sumarse al olvido en el proceso de
constitucion como ruina.

La mirada a la escritura como méaquina de interpretar, evidencia que la existencia toda
esta signada por esas invisibilidades si no contamos con practicas que hagan visible lo que
es escamoteado a la mirada ya sea por indiferencia, por ocultamiento intencionado, o
porque el entorno no se deja leer a partir de una mirada Unica y definitiva. La escritura
podria ser, de igual manera, una maquina de interpretacién que tenemos al alcance de la
mano, aunque, desde luego, para establecer esas equivalencias que permitan comparar estos
objetos hay que proponer unos criterios y unas relaciones que las posibiliten.

Empefiarse en practicas escolares de escritura que sean formativas, que deriven en
escritura como practica social al margen de la escuela exige, segun Paula Carlino,
“Promover la cultura escrita intrinseca a las disciplinas y ayudar a sacar partido de la
funcion epistémica de la escritura...” (2004, p. 12), lo que implicaria “sostener programas
de escritura que se ocupan de integrar, de diversos modos, la ensefianza de la produccion
escrita en las distintas asignaturas”. (Carlino, 2004, p.12). Esta seria una condicion para
fortalecer la formacion por ciclos, pues pondria en un primer lugar la revision de textos y el
rastreo de los cambios de perspectiva y sus oscilaciones a través de ellos; seria necesario
que los ‘programas de escritura’ los apoyaran grupos de maestros de distintas disciplinas

para el acompafiamiento de la escritura propia de los documentos de su especialidad,

13 | os clasicos, de acuerdo con los elementos que resalta Italo Calvino en su breve texto Por qué leer a los
clasicos, son definidos asi: “Los clésicos son libros que ejercen una influencia particular ya sea cuando
se imponen por inolvidables, ya sea cuando se esconden en los pliegues de la memoria mimetizandose
con el inconsciente colectivo o individual” (1993, p. 2). Con otros parametros incluidos en su reflexion,
establece que los clasicos corresponden a escrituras que no se agotan, que hablan a generaciones en el
tiempo, que pueden no ser explorados, pero forman parte del legado inmaterial, y que facilmente se
constituyen en textos reconocidos a nivel mundial; son un equivalente del universo.
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fortaleciendo la escritura disciplinar de los estudiantes que forman parte de un ciclo
concreto (Perrenoud, 2010). Esa posibilidad requiere de formacion de profesores, de tiempo
que la escuela no considera dentro de sus horarios, a mas de la voluntad e interés de quienes
participen en ese proyecto. Esto, que suena quizds demasiado ambicioso, formula, de
manera tangencial, un cuestionamiento en torno los curriculos, las practicas, la formacion
de docentes, y el sistema escolar mismo. Exige la administracion del tiempo escolar de otra
manera, quizas privilegiando los saberes fundamentales desde una perspectiva pedagogica
y didactica orientada a la adquisicion de las herramientas, gramaticas y algoritmos que
puede requerir otra manera de ser de la ensefianza, otras prioridades en cuanto a contenidos
y a intencionalidades, a la manera de abordarlos con finalidades escolares que sean
ampliadas por otras perspectivas de ensefianza. Aunque la escuela siga siendo la escuela, y
haya logrado cumplir su cometido al margen de las criticas y las urgencias sentidas por una
sociedad que la instrumentaliza cada vez mas. Pero hay algo en la escuela que no es
manipulable, que es de su naturaleza y escapa a los requerimientos a granel de lo social. Y
quizas por eso se mantiene como lugar privilegiado en la constitucion de subjetividades y
sujetos.

Este énfasis promueve la transformacion en la produccion de textos, de sus correlatos
en tanto opera sobre su relacién con el sujeto y con todo aquello que alude a su existencia,
asi como el conocimiento sobre el objeto de escritura y sus relaciones con, por ejemplo, su
contexto, todo ello por modificacion del registro de lo que se quiere decir y el esfuerzo por
lograrlo, es decir, teniendo en cuenta un lector construido en el proceso mismo de la
escritura; asi, esta practica determina los procesos de lectura requeridos para habitar y
explorar su territorio. Por otra parte, escribir lleva al conocimiento de lo que esto implica y
en qué consiste la escritura puesto que no hay manera de aprender sobre ello, sino
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llevandolo a cabo: los libros, del tipo que sean, sobre escritura, no clarifican ni ensefian
tanto sobre sus procesos como la experimentacion directa del escribir. El sujeto requiere de
un espacio en el que la préctica no sea prohibida, entendiendo por ello que no se desvirtue
su caracter, o que se promocione la escritura con discursos que no corresponden a la
practica, o, lo que acaso es peor, que se promueva un concepto equivoco de la escritura y de
sus relaciones restringidas desde funciones como las mencionadas antes. Aqui se habla,
entonces, de provocar experiencias de escritura que sobrepasen los objetivos de la escuela,
y que su valor simbdlico atraviese, efectivamente, el curriculo, hacia la practica social. No
se trata de plantear ideales, sino de cuestionar discursos que tienen lugar en la escuela, pero
que carecen del sustento de la practica. Aungque hay que reconocer que la institucion esta
abarrotada de ideales. Lo que remite al hecho de que la mejor manera de ingresar a la
escritura es, justamente, escribiendo. Plantear esto en la escuela es cuestionar el lugar de la
escritura en sus practicas, las funciones que cumple, y redimensionar, de paso, las
funciones que puede tener en lo social, particularidades, en teoria, extrapoladas desde la
escuela. Aungue no sobra sefialar que, quizas, la escritura no necesite de la escuela para
tener lugar en las précticas sociales extraescolares. No obstante, se sefiala el escenario
escolar porque no se pueden abordar otras instancias de su ocurrencia sin hacer suficiente
referencia a la escritura en la escuela, sus formas de circulacion y su presencia concreta en
el interior de la institucién. Hacer y pensar, al menos en teoria, encarnaria en sus dinamicas,
lo que abre un margen bastante amplio en relacion con sus posibilidades en ese tiempo-
espacio de ensamblaje de subjetividades.

En sintesis, esta practica, alli, carga con otro rasgo que no favorece su restitucion como
practica transformadora de pensamiento, y es el hecho de que esta regulada por lo
institucional por partida doble: la de su condicidn normatizada que le imprime carécter
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institucional, es decir, convencional, y la que le estad signada como efecto de ser un
producto escolar. Aqui se manifiesta la pugna entre lo instituyente y lo instituido, la tensién
entre lo fijo y lo mévil. Por un lado, tenemos los limitantes que le son propios gracias a los
mecanismos de funcionamiento de la escuela, producto sujeto a las regulaciones que lo
posibilitan, y por otro, el que sea sopesado como mero producto escolar del que se puede
esperar lo que se recoge en su tradicién, desde los requerimientos que se hacen
precisamente desde la institucion. Una ‘sinsalida’ para el texto escolar como tejido de
signos de orden intencional, en medio de esas limitaciones. Esto trae consecuencias, en
general, para afianzar las tradiciones de lo que se hace en la escuela, y en particular, para
quien esta en el territorio escolar en la medida en que incide en su construccion del
imaginario sobre lo que la escritura representa para su uso personal como estudiante,
dejando de lado lo que puede implicar para la sociedad y la cultura, tal practica. Es, por asi
decir, una préactica escritural rodeada de condiciones institucionales que no facilitan su
manifestacion diversa, sino que desembocan en un mismo lugar, el de la confirmacion de la
tenencia de una informacion que se replica y que no siempre carece de caracteristicas que
escapan a lo habitual de la escuela, esto es, que piensa, propone, crea.

Entre otras cosas, no se ignora que, en la escuela, hasta ahora no hay practicas
efectivas de este tipo de escritura, de una escritura para la constitucién de la conciencia y el
pensamiento; una gque, no solamente desde la academia, circule como préctica social. Seria
necesario y urgente, atendiendo a su naturaleza dentro de la institucion, fortalecer la
formacidn escritural en esta perspectiva, al menos en lo que se refiere a los rudimentos que
la sustentan, con la intencion de que trascienda sus limites hasta espacios no escolares,
espacios en los que se pone a prueba la formacion y su efectividad en la resolucién de
problemas, en la capacidad interpretativa y propositiva del sujeto frente a su vida y las
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realidades que afronta. Como la escuela no tiene entre sus haberes la escritura para
transformar el pensamiento, de alli se desprende el sofisma de que ésta es privilegio de
aquellos que tienen como oficio la escritura, y de que la gran mayoria, verdaderas
multitudes, deben vivir al margen de su ocurrencia diferenciada y exclusiva, al mismo
tiempo. En este sentido, no hay exclusion méas naturalizada desde el imaginario de lo que
representa la escuela para la sociedad, aunado esto a las mismas précticas institucionales
que tienen lugar en su discurrir. En este sentido, la consigna ingenua que parece atravesar la
escuela es la conviccidn de que, si no se ha de ser escritor, en cuanto oficio, los que pasan
por las aulas pueden, sin remordimientos ni pérdidas de ningun tipo, pasar de la escritura.
Aqui seria oportuno indagar acerca de qué escriben los maestros, si tienen conciencia de
sus practicas —reales o potenciales— como escritores, o si, por el contrario, se autoexcluyen
de ellas. De otra manera, cual es la relacion del maestro con la escritura. Una escuela que
restringe, excepto en ciertas circunstancias, la formacion en escritura es una escuela que
fomenta la prescindencia de su practica, ubicandola en un lugar de mero requisito, y asi, las
preguntas no se hacen esperar, ¢(COmMo instaurar escrituras escolares que no estén reguladas
y limitadas por las condiciones y fines de la escuela, diques que fomentan las denominadas
escrituras prescriptivas? ¢;Como hacer conciencia, entre la poblacion escolar, de los riesgos
y amenazas —del placer, en ultima instancia— que implica la aventura intelectual del
escribir? ¢Cudl es el papel de los maestros en la formacidn para la escritura, y su envés, en
la escritura para la formacién?

Preguntar sobre estos aspectos lleva a pensar en las diferenciaciones de caracter
genérico, segun los fines sociales, mediatos e inmediatos, que ha tenido la escritura como

practica. Optar por una de ellas marca la diferencia entre la escolarizacién y la
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alfabetizacion.!* Por otra parte, hay una parcelacion de las practicas de escritura en el
curriculo escolar, puesto que “(...) en las dreas curriculares no linglisticas se da una
auténtica necesidad de comprender y redactar textos con diversos contenidos tematicos... y
diversas formas retoricas...”, e insiste en que hay un contraste entre las condiciones de
escritura de las disciplinas, porque mientras que “En el drea de lengua, en la cual debe
cuidarse que se cree la necesidad comunicativa para que tenga sentido producir diversos
tipos de texto, en las otras areas curriculares se trata de crear los textos para necesidades
que ya existen.” (Tolchinsky, 2001, p. 92 -93).

Esta diferencia resulta, al menos, inquietante, pues refiere al nexo —siempre variable—
entre escritura y necesidad; escribir ‘sin necesidad’ visible de comunicacion, y escribir bajo
las exigencias de necesidades concretas equivale a escribir bajo circunstancias muy
disimiles, y es sabido que las circunstancias de escritura afectan la produccion textual,
escolar o no, lo que permite detectar que, efectivamente, en cada asignatura los discursos
son diversos, lo que implica que se escribe de manera diferencial. Tener presentes estas
particularidades en la escuela —uno, la de que es necesario responder a necesidades
singulares de comunicacion en cada asignatura; dos, que la escritura es, fundamentalmente,
reescritura— seria reconocer la condicién ineludible, si no para que se dé la escritura en la
escuela cumpliendo su rol de transformadora del pensamiento, si como sustrato de

adecuacidn de practicas pedagogicas que la tengan como objetivo primordial, que

14 para Paula Carlino (2005), “La palabra “alfabetizacion™ es la traduccion directa de “literacy’ que también
puede entenderse como “cultura escrita’... la cultura organizada en torno de lo escrito, en cualquier nivel
educativo, pero también fuera del ambito educacional, en las diversas comunidades lectoras vy
escritoras”. Lo escolarizado se refiere a la adecuacion de las practicas o los contenidos para un uso
particular dentro de la cultura escolar, sin pretensiones de trascender sus limites de reproduccion para la
conservacion. La “Escolarizacion” consiste en iniciar en los rudimentos de una habilidad para ser
aplicada en determinadas circunstancias, casi como responder a un estimulo determinado por una orden o
una circunstancia.
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fortalezcan el aprendizaje de la escritura y sus implicaciones en relacién con el
conocimiento, esto es, de précticas escriturales diversas y rigurosas, especialmente como
practica social.

Si esto aconteciera, quizas seria posible redimensionar la escritura y ponerla a circular
de maneras menos marginales e instrumentalistas en el campo de lo escolar: se podrian
concretar y ampliar, inclusive, los vinculos entre sociedad y escuela, si se acepta que el
abismo entre ellas esta alimentado, entre otros aspectos, por el hecho de que la cultura
escolar es aislada, no ‘dice’ lo social, con el resultado de que no se comunican entre si de
manera efectiva, a la vez que, por contraste, en sus espacios se replica lo que se vive en sus
extramuros. De alguna manera la escuela esta demasiado expuesta a los influjos de la
sociedad, mientras que aquella no logra incidir sobre ésta, excepto en razon de que
responde a sus requerimientos en diferentes épocas, aunque no se puede negar que la
escuela defiende, de manera relativa, la especificidad de su territorio y las particularidades
que contribuyen a singularizarla. La escuela seria, asi, un microespacio de lo social en tanto
la sociedad se nutre de su hacer, al margen de la naturaleza y los resultados que aquella
propicia, a la vez que en ella se replica lo que ocurre en el macroespacio correlativo de lo
social; no obstante, la escuela preserva cierto grado de autonomia que la mantiene como un
lugar bien diferenciado de otros espacios sociales en los que también ocurren los
aprendizajes y la ensefianza, con métodos tomados, o no, de la escuela.

Por su parte, la sociedad olvida a la escuela y sélo le permite ser visible en su entorno
a partir de lo que espera de ella, de sus resultados, en términos de necesidades practicas, de
sujetos egresados de sus practicas que, justo, repliquen el saber que se requiere en funcién
de su lugar social y del oficio que desempefien, que confirmen la vigencia y, ojala, lo
inmutable de lo social que es contemporaneo a sus ejercicios como adultos, como
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ciudadanos con base en el peso del paso por la institucion; al menos eso es lo que sucede
con los exiliados de sus practicas, en su mayoria, aunque sigue habiendo diferencias y
excepciones. La sociedad no concede a la escuela algo mas que la escolaridad con fines
practicos y con bajisimos umbrales de produccion de pensamiento, y quizas esa es su
principal funcion en medio de los avatares y modificaciones -a menudo poco percibidos-
del entorno social, modificaciones que, en el tiempo, se manifiestan como cambios y
trastornos que afectan a los sujetos, y a la escuela también, pero no en su estructura ni en
sus funciones, sino en lo que sobre ella se enuncia. En otras palabras, bajo estos
lineamientos, la escuela no tiene entre sus prioridades el pensamiento, aunque se ocupe de
introducir en las disciplinas que ostenta su curriculo y en lo que corresponde a su expresion
analdgica, a pesar de que podemos sostener que la escuela no se ocupa de los procesos de
escritura en el sentido que se puede requerir en las practicas sociales de la misma.

Esto puede asumirse como una paradoja que arroja generaciones de damnificados, pero
lo mas alarmante es que esta supresion, naturalizada en las practicas de los maestros, y
fortalecida en las dinamicas que posibilita la institucion, tiene eco y consecuencias gravosas
en la formacidn integral de sujetos que habran de ser ciudadanos pero de manera nominal e
incompleta, justamente porque se les ha negado la posibilidad de la experiencia y el uso del
pensamiento asociado con el lenguaje, tan ligado a la escritura desde su funcidn epistémica.
En rigor, tener en cuenta esta funcion de la escritura revela si se asume como una técnica o

una tecnologia.'® Asumir la escritura como tecnologia, y en el marco de la formacion por

15 Sobre los términos registrados, tecnologia y técnica, el saber pedagdgico y la filosofia han dado luces
para su diferenciacion en el espacio social -la filosofia- y para tratar de fijar fronteras y limites historicos
en la construccion de la historia de la pedagogia —saber pedagdgico. La idea es establecer diferencias
que las deslinden, sin olvidar que estan vinculadas por su misma naturaleza: en la tecnologia hay, desde
luego, técnicas. Pero es muy diferente asumir una practica como técnica a abordarla como tecnologia. La
diferencia radica, especialmente, en sus resultados, en su incidencia posterior a su difusion yaplicacion.
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ciclos, exige una modificacion estructural en relacién con los fundamentos, el modelo
pedagogico, el curriculo, el plan de estudios y las estrategias didacticas, aspectos requeridos
en los fundamentos de una formacion semejante. Lo que se busca con estas modificaciones
es dar sentido a la préctica pedagogica, que es la manera como, explicitamente, el docente
selecciona rutas, procesos, actividades, proyectos, problemas, que orientan el proceso de
formacion de los estudiantes. Estas consideraciones ponen en otro lugar al profesor como
conocedor y orientador de procesos, atendiendo a la cualificacion de la formacién, pues
requiere que determine el punto de inflexion en el que se genera el aprendizaje que deviene
experiencia, en el que se pone a prueba una manera especifica de decir, apoyado desde el
conocimiento previo, algunas afirmaciones inéditas a travées de lo escrito, a partir del trazo
de signos y las reflexiones que esta practica suscita.

Y dar sentido a las practicas pedagogicas, reestructurarlas, es un objetivo que tiene que
ver con el cambio de concepciones sobre la escritura —y la lectura—, lo que nos recuerda que
no hay practica pedagogica que no pase por estas concepciones y su implementacion en las
disciplinas, sin olvidar que las manifestaciones de esas practicas son —y no pueden dejar de
serlo— mdaltiples, variabilidad regida por la constante de su funcidén epistémica, desde
didacticas que familiaricen a los aprendices con esa funcion. Y no solo se transforma la
practica pedagdgica por transformacién de dichas concepciones, sino que, quizas, se logra
algo semejante con el aprendizaje y la ensefianza si se induce a practicas escriturales
orientadas a ‘transformar el conocimiento’, a reconstituir el pensamiento del sujeto. Poner
en préctica y uso es la mejor manera de afianzar una concepcidn para que surta resultados,
una manera de someterla a prueba; es decir, se escribe solo escribiendo. Todo esto requiere
de una visibn compleja acerca de la manera como los seres humanos construyen
conocimiento y, a la vez, se opone a las visiones fragmentadas de la realidad lo que no es lo
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mismo que el abordaje simultaneo de perspectivas posibles. Desde esta mirada, se insiste en
el caracter excepcional de los contextos, espacios-tiempos determinantes del sentido y
significado del conocimiento generado con propdsitos especificos a partir de ‘juegos de
lenguaje’. Y entre estos juegos figuran, por cierto, los de la escritura, junto a otros muchos,
pero ese juego ocupa un lugar de privilegio en tanto la beligerancia y la convivencia se
determinan por accion y efecto de los juegos de lenguaje de una cultura letrada. Ademas de
esto, el principio irreductible de lo sistémico —tan caracteristico de este tipo de cultura—
tiene en la escritura su sustento y justificacion, a pesar de que es forzoso reconocer que hay
escrituras que no parecen poseer esta caracteristica, la de lo sistémico, pero este detalle no
es Gbice para que dejen de ser escrituras.

En otras palabras, escribir es mas que una técnica, y mucho menos que un privilegio
entendido como préctica exclusiva de ciertos grupos, lo que la instala en un estatuto que la
restringe a metafora de un oficio. Escribir, y escribir en funcion del pensamiento, al margen
de lo producido, es una de las maneras de ejercer la condicion de ciudadano. Para habitar la
ciudad de manera autonoma y reflexiva. Pero esta practica social no llega a serlo en la
perspectiva y los alcances de la escuela, de alli que sea necesario pensar al sujeto desde dos
perspectivas, carente de las habilidades que son inherentes a la escritura, o dotado de ellas.
¢Qué tiene por decir y hacer la escuela frente a esta situacion de falencia de sus egresados
en relacion con la produccion de texto escrito, imperativo que se desdibuja hasta la
ausencia total en el marco de su cultura, sus finalidades y su distanciamiento de las
realidades sociales? Hace tiempo que se reconoce que cuando el sujeto aprende a leer y a
escribir, esta ganando territorio en su condicion de integrante de una sociedad, un avance
cualitativo que le confiere carta de inclusion en los &mbitos sociales, desde su singularidad,
y en relacion con todo lo que le exigen los acuerdos colectivos; asi que aprender a leer y a
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escribir potencia aperturas de interaccion para quien pone en escena estas practicas fuera de
lo escolar, y atn dentro de lo escolar. De hecho, los estudiantes pueden hacer mas de lo que
se les pide —se demuestra en las practicas— en las condiciones de funcionamiento tradicional
de la escuela. La relacion de la escritura con el contexto y el sentido no es condicion dentro
de lo escolar, aunque no se puede generalizar su inexistencia. Lo anterior, justo porque “La
relacion con el sentido se instala en la escritura junto con el concepto de “estabilidad” a
partir del momento en que los usuarios se preocupan por encontrar en las grafias una
representacion estable de los sentidos posibles.” (Blanche Benveniste, 2002, p. 19).

Hay aqui algo por remarcar en relacion con la escritura: el sentido es una blsqueda,
algo que encuentra el lector en la estructura que forja el escritor, sin dejar de lado que el
escritor siembra de indicios, aqui y alla, la organizacion de sus textos. La estabilidad alude
a la permanencia relativa de los sentidos hallados o por hallar, a la regularidad y
comprobacion de su lugar en la retorica, en el mejor sentido, del texto. Esto no quiere decir
gue no caigan en caducidades que exigen relecturas y remozamientos de los mismos en la
medida en que se agotan, en que se naturalizan y ya no permiten enunciar lo que permita
comprender y explicar el objeto de interés que se desprende de las relaciones entre los
signos y su simbolismo, el contexto y el tiempo diverso que encarna en un escrito, el
tiempo del relato, el tiempo de la lectura, el de la escritura, el de la comprensién, la
reflexién, el didlogo con el texto, y el tiempo de la creacion o, al menos, el de la reaccion
que puede confluir en una nueva escritura, o en reflexiones y conversaciones. Esto indica
que la escritura en ambitos sociales, siempre desde los signos, escritos o no, va a incidir en
los tiempos-espacio en los que surge y va a generar interacciones y reacciones, aspectos
que forman parte de la estabilidad de la lengua, una estabilidad ganada en la escritura y de
la que carece la lengua hablada por sus mismas caracteristicas.
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Por otra parte, los sistemas politicos como la democracia —inexistente como proyecto,
menos aun como practica, delimitada en lo nominal- exigen, cada dia con mayor urgencia,
la necesidad de que el lector no sea un mero decodificador, y que la escritura sea algo mas
que la posibilidad de leer anuncios, de escribir informacidn que se requiere en el instante,
de compartir datos inmediatos, aunque hoy han surgido multiples variedades de escritura
derivadas de las posibilidades de las tecnologias con el fin de mantener comunicado al
sujeto de forma réapida y constante. Es como si el lenguaje tuviera que proveer de eficacia
los deseos del sujeto, como si tuviera que dar cuenta de las obsesiones que lo atraviesan,
cuando deseos, obsesiones y otras manifestaciones que parecen de orden personal
provienen, justamente, de los efectos del lenguaje, del lenguaje mismo. Sobre esto, se
deplora que

El hombre actia como si fuera el creador y el duefio del lenguaje, cuando es
éste su sefior. Cuando esta relacion de dominio es invertida el hombre sucumbe
a extrafias coacciones. El lenguaje entonces se vuelve un medio de expresion.
Cuando es expresion, el lenguaje puede degenerar en mera impresion (mera
impresion en el sentido tipografico) (Steiner, 1980, p. 11).

En las especificaciones de comunicacion promovidas por la tecnologia, lo que sefiala
Steiner se manifiesta en las coacciones a las que es sometido el sujeto en la medida en que
se ha invertido, de manera aparente, la relacion entre el sujeto y el lenguaje, quien parece
sometido a la servidumbre de los caprichos del individuo; lo que no ocurrié en otros
tiempos con la escritura, la lectura y la oralidad, la obsesién que parece sintoma social de
alienacion, se vive con los productos de esas tecnologias de avanzada. Socialmente es
posible, en diversos entornos, asistir a la colectivizacién del uso de dispositivos con
diferentes fines. Y es notoria la coaccidén que ejercen sobre estas mayorias. En todo caso,
para los damnificados de los procesos de escritura y lectura, el fin es el acceso acelerado a
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la informacion que pueda interesarles, y el uso constante y aun més limitado de estas
practicas, sumado a una restriccién cada vez mayor de lo que ocurre en su entorno mas
cercano, por no hablar de otros ambientes de interaccion y pensamiento. Sobre esto cabe
decir que las nuevas tecnologias no subsanan los problemas de escritura (tampoco de
lectura) que provienen de la escuela o de la imposibilidad de acceder a ella. Con esos
dispositivos tecnol6gicos pareciera que se aumenta la distancia entre la escritura, la lectura
y la argumentacion generada por los sujetos; en general, a lo mas que se llega es a la
reproduccion de los enunciados que se fijan en esas superficies de las que se desconocen
los mecanismos que permiten su funcionamiento. Aqui es mas complicado que lo que
ocurre en la escuela, quizas, porque hay una alfabetizacion ‘democratica’ para el uso de los
productos de las tecnologias, y a la vez la carencia de una reflexion sobre lo que este uso
implica. Desde luego que el acceso a las tecnologias ha reportado resultados para los
avances de diversas disciplinas, pero, de nuevo, esto tiene que ver con grupos privilegiados
en el uso especializado y los alcances y logros que las tecnologias potencian. Eso es
innegable. Y, no obstante, el grueso de la poblacion accede a ella en términos de
divertimento y trivialidad, lo que se propaga cada vez mas con el fin politico de volver mas
que elemental la existencia de los sujetos, trivializar sus actos en el marco de la politica,
marginarlos del conocimiento y volverlos, una vez mas, masas susceptibles de ser utilizadas
en las ocasiones que se requiera de su presencia para justificar un giro en las decisiones que
otros asumen.

Y la segunda parte de lo que dice Steiner, “Cuando el lenguaje es expresion puede

’

degenerar en mera impresion”, se constituye en un registro de lo que puede generar la
invitacion a la expresion, a la opinion que, por cierto, no es personal, sino que deviene de

procesos en los que intervienen los medios y el ‘voz a voz’ que se desprende de los usos de
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los dispositivos tecnoldgicos. Una opinion que se ha colado en la escritura, la lectura y la
oralidad del sujeto y que se comparte en ausencia de criterios, de comprension y de razones
para enviar una y otra vez los mismos textos. La expresion recala en impresion, en lo que a
cada quien parece un mensaje, sin que haya estabilidad de los sentidos para ese mismo
texto, siempre fuera de contexto y sin fundamentacion en lo intertextual. Asi, las opiniones
se multiplican o se sigue de forma masiva una opinion que quiere difundir quien, con
frecuencia, carece inclusive de presencia simbélica tras la marca textual del autor'®, En
todo caso, los escritos que en lo virtual circulan, tienen los rasgos y las condiciones propias
de construccion textual en un gran porcentaje, mientras es innegable que alli otras maneras
de escribir han ganado terreno.

En cuanto al tiempo social, las vivencias ocurren en medio de la prisa. La lentitud ya
no es un factor deseable, y esa intencion de que todo se haga en el menor tiempo posible
afecta la vida comunitaria, las relaciones sociales, los rituales, los vinculos méas cercanos v,
desde luego, las préacticas que cohesionan, asi como las que se adelantan en los ambitos de
la privacidad. La escritura, la lectura, los aprendizajes y la ensefianza no escapan a esta
manera de percibir el tiempo e intentar adelantarse a su ocurrencia; las dinamicas, cada vez
mas, se perciben como urgentes, y esto afecta la produccion textual, tanto como la lectura,
los tiempos destinados al aprendizaje en la medida en que hay presion social por terminar la
formacidén lo més rapido posible: no hay tiempo de prepararse desde el aprendizaje para la

comprension, sino para ingresar cuanto antes en el mercado laboral porque resulta esencial

16 Como es bien sabido, el autor es una marca textual, un indicio editorial, mientras que el escritor es el
sujeto concreto que ha trabajado en la escritura, la obra pictorica, los versos, las ilustraciones o los datos
estadisticos que enfrenta el lector en un momento determinado. Es necesaria esta diferenciacion para no
confundir autor con quien produjo estas manifestaciones del lenguaje. El autor también extiende una
capa que recubre al escritor correspondiente.
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adquirir recursos econdmicos para el consumismo. Estas maneras excesivamente
pragmaticas promueven précticas que no son sustantivas para formular y comprender las
incognitas que afronta el ser humano en su interaccion, sino que, antes bien, determina un
sesgo permanente, basado en la imposibilidad de ahondar en sus experiencias, en la

percepcién que de si, de los otros y de los contextos por parte del sujeto.
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3. La escritura como técnica

14

Porque he extraviado aqui todas las claves
para salvar el mundo y ya no puedo
consolar, consolarte, consolarme.

Tierra, tierra, ;por qué no te conmueves?
Ten compasion de todos los que viven.
Haz que nadie mafiana —algin mafiana—
tenga razon de repetir conmigo

las palabras de hoy.

José Emilio Pacheco

Liliana Tolchinsky sefiala que,

Cuando se subraya, copia o cita, (...) hay una seleccion e inevitable
jerarquizacion, ya implican un trabajo cognitivo (...) que revierte en la
comprension del contenido (...) cuanto mayor sea el compromiso mental
involucrado en estas actividades de trabajo con el texto, mayor sera el trabajo
cognitivo y su efecto en la comprension del contenido. (2001, p. 94).

Esto se pone de manifiesto, por ejemplo, a traves de la metacognicion minima que
implica tener un objetivo expreso para las actividades de escritura. Dificultad de quien
aspira a ser iniciado en la practica porque quien escribe en la escuela ignora que esta
pensando, no se le hace participe activo y consciente de la complejidad de lo que hace con
las letras y las palabras. De esta manera, la escritura circula en la institucion escolar como
una técnica que permite cumplir con una serie de actividades completamente desligadas de
la escritura, es decir, la que funciona como el vehiculo invisible de un actuar que hace su
aparicion intencional, pero aparentemente neutra, gratuita; en la concepcion de escritura

como técnica, ésta se ‘emplea o utiliza’ para ‘cumplir’ con una indicacion del maestro
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dentro del aula, o se utiliza para llevar la tarea, pero hasta ahi va su funcion. El reto esta en
convertir la escritura en objeto de ensefianza, no en relegarla a instrumento de las
actividades de la ensefianza a través de la restriccion a la mera técnica. Esta diferenciacion
es vital en relacion con lo que ocurre con la escritura: si se la releva de ser recurso para la
ensefianza, a ser su objeto, esta variacion resulta esencial para acceder a su orden complejo,
a sus gramaticas, y tratar de comprender sus condiciones y funcionamiento, lo que podria
permitir una apropiacion de sus procesos y sus condiciones con la finalidad de construir
desde ella, o no, pero a partir del conocimiento de su caracter de objeto normativizado. En
palabras de Luis Fernando Lara (2001), se concentra la reflexion acerca de lo que esconde
el acto de escribir, intencion que parece desconocer la ensefianza, a la vez que se escenifica
el ordenamiento de las palabras, no desde la voluntad de quien escribe, sino a partir de la
sujecion gramatical que deviene en linealidad no expuesta a sacrilegio por medio, por
ejemplo, de la creatividad:

En los origenes de toda escritura esta, pues, un violento deseo de ordenacion
lineal del mundo, de sujetar el caos de sensaciones y el azar de encuentros y
desventuras a rectitud, ritmo y escansion, a peso y medida (...) La escritura, sin
embargo, no nacié de una comprension tan clara de lo que son los codigos
convencionales, ni de una conciencia perfecta de la convencidn que se estaba
creando. (Lara, 2001, p. 53-54).

En torno a esto, recordar que la techné reside en la respuesta a ‘como hacer para’, una
especie de accion controlada para llegar a un objetivo, pero siempre con sentido de
linealidad, de pasos a seguir de manera mecanica y segura en relacion a lo que se requiere,
con base en las convenciones; la escritura como técnica favorece la percepcién de que su
elaboracién es relativamente sencilla porque remite a ciertas condiciones como la

adquisicion del cédigo escrito y su uso neutro, no problematico, replicador, mecéanico,
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aunque adquirir este nivel de escritura implica un trabajo ingente de orden mental y fisico.
Pero, luego de ser adquirido, se piensa que se trata de utilizarlo bajo ciertas
automatizaciones del ‘aplicacionismo’ en cualquier situacidon comunicativa, acto vaciado de
un sentido no muy diferente al del instrumento, en el que éste se utiliza no en virtud del
objeto y adecuado a su naturaleza, sino en funcién de objetivos que lo disuelven en la
accién misma, es decir, lo ponen en un lugar subalterno, es des-objetivado, con rango de
formula que permite salir airoso de la dificultad de escribir sobre un fendmeno particular en
contextos diversos. Resultado: Es indistinto escribir sobre un objeto u otro, la escritura es
un lugar de replicacion impune. Corolario: No se puede difundir sin consecuencias, en el
ambito escolar, que el cdédigo escrito es la base formal de incontables, innimeras
posibilidades, y que basta con su conocimiento para adelantar escrituras que, a la larga,
resultan indiferenciables y poco cualificadas. Este corolario se ignora y tiene consecuencias
masivas, ademas de nocivas, en la mayoria de integrantes de la denominada comunidad
escolar. No se trata, entonces, de dominar ciertas prescripciones que se repetirian sin
mayores complicaciones ni variantes. Naturalmente que esta concepcién de la escritura
excluye los procesos complejos y multiples propios de practicas de escritura que no
encuadran en lo puramente instrumental, ajenas a las practicas orientadas a lograr lo que se
requiere de manera inmediata debido a que prima el requisito de la actividad del estudiante
para efectos de evaluacion y promocién. La prisa y el afan de efectividad rubrican esta
vision de la escritura como técnica. Y esta mirada resulta insuficiente para la apropiacion
de la escritura como lente para mirar al otro, al entorno, o mirarse a si mismo. La necesidad
de ocupar un lugar en el &mbito social requiere de la escritura como sello de existencia,
como marca de una travesia en la que se va escribiendo atendiendo a los pasos dados, los
avances Y retrocesos, y este proceso deja huella sobre si de la experiencia vivida en la
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practica escritural, a la vez que podria ser elemento que suma al cimulo de lo que hacen las
colectividades; se escribe el movimiento propio y el fluir de lo que rodea la summa de
incognitas y contradicciones que es el sujeto, amén de su relacion con el otro, lo que
permite entrever de qué se trata esa existencia ajena que tanto tiene que ver con los avatares
de la propia y que desembocan, sin duda, en lo colectivo al margen de la singularidad de los
sujetos.

Asi, la pregunta que surge es por la reescritura, fin no presente ni justificado en la
cultura escolar, inclusive percibido como obstaculo del instrumento adoptado para
necesidades y urgencias que salen al paso de la trayectoria, quizas demasiado normatizada,
sefialada por los senderos previstos que se transitan en la escuela. Inclusive se puede pensar
que la escuela adoptd esta manera de utilizar —subutilizar— la escritura, supeditandola a
formar parte de los ‘recursos pedagdgicos de caracter raso’. Esto hace pensar en la
expresion manida de ‘aprender los rudimentos’, expresion que se consolida como el nivel
propio de aprendizaje de la escritura en la escuela: nos quedamos en los rudimentos
entendidos como lo basico, lo elemental, asi que la funcidn epistémica de la escritura no
encaja dentro de lo instrumental, dentro de los niveles de la técnica, niveles que deben ser
conocidos y operacionalizados, pero con la condicion de no olvidar que puede ser uno de
los niveles iniciales del proceso de formacion en escritura. La escuela es la primera que lo
olvida, y de paso insta a que ese olvido se extienda a los maestros. Los estudiantes no
participan de la condicion de ‘olvidadizos’, porque no se enteran de otras condiciones y
posibilidades diferentes de la escritura como técnica. La escuela no muestra esas interfases.
No tiene tiempo. No esta dentro de sus prioridades. A menos que la escuela albergue
maestros que no teman enfrentar lo inconcluso de sus programas y den relevancia al tiempo
de la formacidn por oposicién al de la escolarizacion, lo que no es frecuente en las
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instituciones educativas. En realidad, suele existir un abismo —que se amplia cada vez mas—
entre las politicas y la promocion de précticas en torno a lo que seria posible en la escuela
en términos de formacion, y las dificultades que el sistema opone al maestro comprometido
con los procesos de formacion. Pero no hay que olvidar que la escuela tiene unos tiempos,
unas dindmicas y unos objetivos que han funcionado a lo largo de su historia, y se han
mostrado eficaces en su tarea.

Es un lugar coman el enunciar que la escritura libera. Otro tanto se promueve en
relacion con la lectura. Y si se libera algo, si realmente lo fomenta, esto lo hace el ejercicio
del pensar en torno a un objeto, a algo que despierta curiosidad, deseo de ahondar, de
encontrar una explicacion plausible que, desde cierta perspectiva, revele, quizas, el
funcionamiento de ese ‘algo’ vinculado con otros elementos, conceptos y, por cierto, en
relacion con ellos. La escritura, de esta forma, seria la manera de hacer la critica de un
objeto en el sentido de precisar o renovar su lugar como objeto de la cultura dentro de un
contexto particular, con frecuencia el de lo social. Pero esa no seria la Unica opcion de la
escritura: la diversidad que ha logrado el sujeto en su uso muestra que sus posibilidades
tienden a infinito cuando el limite no tiende a la desidia. En mas de un sentido es un
ejercicio de reconocimiento de tal objeto susceptible de reflexion. Afrontar lo inexplicable
de lo cotidiano y lo convencional, de aquello que supuestamente no necesita ser explicado
porque es demasiado conocido, tiene en la escritura, por ejemplo, el cincel que pone de
presente, al ahondar en la materia de ese objeto especifico, lo que entrafia de ignorancia lo
supuestamente reconocido por habitual en los escenarios habitados. (Cémo podria cumplir
esta funcion lo que tiene como principio corroborar, lo que, no pudiendo ser fiel a su tarea

de hacer visible lo que el habito oculta, no se rebela contra lo estipulado, y cuya funcion,
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aparentemente Unica, consiste en ser vehiculo de lo que ‘siempre se ha sabido’, de la
confirmacién del ‘siempre lo mismo’?

En esta perspectiva, y usando el filtro de la escritura, salta de nuevo el interrogante
sobre cuél es el papel social de la escuela. Un papel que ha desempefiado y que consiste, se
sabe, en homogenizar y subjetivar bajo la intencién cumplida de la ensefianza y los posibles
aprendizajes. Y, asi, escribir, ;para qué? Se puede adoptar la postura, harto justificada en
estas condiciones para quienes no tienen la experiencia de la escritura, de que todo esta
dicho, hecho y escrito. Los libros recogen todo tipo de informacion con precision y
exactitud. ¢No le bastaria a la cultura letrada con leer? De inmediato se hace evidente que
no le bastaria porque, por principio, la lectura se considera como la interrogacion de textos,
como efectiva conversacion veteada de asentimientos y negaciones, de posibles acuerdos y
distanciamientos insolubles por parte del lector; el texto como problema planteado a quien
tiene preguntas, cada libro como un conjunto de problemas por abordar desde las
inquietudes del pensamiento y la conciencia. Asi las cosas, como renunciar a derivar otras
preguntas y otras escrituras que no pueden mas que surgir ante una lectura de indagacion
que revela la necesidad de otras comarcas del pensar. Es este un interrogante que pone en
evidencia la relacion entre escritura y lectura, pero no solamente eso, sino que pone a la
lectura como pretexto para la conversacion, la reconsideracién de perspectivas y la
posibilidad de nuevos caminos y hallazgos a través de la escritura. Eso y nada menos es la
lectura: una ocasion de produccion textual en tanto los libros no son depositarios de
verdades absolutas -y, si las incluye, son de caracter parcial, siempre susceptibles de ser
cuestionadas—, sino de perspectivas que se pueden mantener, 0 desmontar, de manera total

o parcial. O, en el mejor de los casos, forman parte de la tradicion escrita de las sociedades.
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Responder a esta y otras preguntas deja, en principio, dos alternativas: 1. Se matiza la
condicion exclusiva de la escritura como técnica. 2. Se prescinde de la escritura y se da
paso a una sociedad de caracter narciso, como acaso ya lo sea desde tiempos ya lejanos,
ocupada en reflejarse, de manera sempiterna, en lo que ya ha sido escrito, instancia
suficiente como espejo, o aun, olvidar lo escrito como instancia de reflejo y elegir otros
objetos en los que la escritura adquiere otras finalidades del orden de lo mediato. Con el
agravante de que los reflejos serian la confirmacion de lo existente, en el peor de los casos,
de su tergiversacion. Pero seguirian siendo reflejos, al fin y al cabo. Todos ellos vacios,
muertos, innecesarios en tanto no concitan el intento por responder a lo que iluminan. En
otras palabras, si la escritura no funda otros espacios, si no construye otras realidades,
imagenes, teorias y mundos, no tiene sentido seguir cuestionando el empefio de que tenga
un lugar en la ensefianza, precisamente porque es un lugar secundario, instrumentalizado, el
de la convergencia de los reflejos posibles y la reiteracion de lo mismo. En este Gltimo
caso, resulta indiferente su inclusion en el curriculo, en la medida en que seria apenas un
comodin que permitiria mostrar unas intencionalidades de caracter integral y organico para
una supuesta formacién particular que no se lleva a cabo por razones ya comentadas
anteriormente. Y esto ocurre en la escuela con los saberes, al menos con buena parte de
ellos. ¢Qué sucede para que se presente esta dislocacion entre objetivos, practicas y
resultados?

Hay quienes sostienen que la escuela no es un espacio de profundizacién de saberes,
sino uno excepcional que permite clarificar la diferencia entre cultura y especializacion
(Téllez, 1952), lo que justificaria las dindAmicas de la escuela que son, sobre todo, mostrar,
quizas con el fin de que los estudiantes tengan una panoramica de las posibilidades de
conocimiento que se ofrecen a sus gustos e intereses. Inicia su ensayo reconociendo que
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“Constituye un extraordinario privilegio el poder hablar a la juventud” (Téllez, 1952, p.
166), pero reconoce que es dificil debido a la querella entre la razon, que insiste en que hay
que estudiar, y los sentimientos que responden en que hay que vivir, lo que se traduce en la
necesidad del rigor, y la oposicion que a él se hace. De quien salga victorioso en esta
contienda, el rigor o los sentimientos, depende el rumbo de la vida de los jovenes, en caso
de que ingresen a la especializacion que promueve la educacion superior de acuerdo con la
linea de sus intereses mas caros; mas adelante, mucho después, cada quien tiene el tiempo
de reflexionar acerca de que nada esta perdido como vivencia que ayuda a reconocer —no a
entender— el trayecto que se ha seguido tras un proyecto en el que se apuesta por los
procesos que ofrecen las instituciones y sus programas académicos restringidos a
disciplinas de naturaleza profesional o técnica:

Entonces comprende, pues toda experiencia se nutre del pasado y opera desde
el pretérito, que esa querella entre la disciplina y la vida, entre el rigor del
estudio y las dulzuras del ocio vital, no era de ninguna manera innecesaria ni
tampoco estéril (1952, p. 167).

Y agrega que

En el proceso de la cultura nada sobra, nada es inutil, nada es superfluo. Ningun
esfuerzo del conocimiento, por extremo que sea 0 que aparezca, elimina su
resultado o su compensacion. Ninguna de las disciplinas de que se nutre el
noble desinterés de la segunda ensefianza, deja de producir sus efectos en el
curso de la existencia humana (...) Pero esos efectos empiezan ahora a ser cada
vez mas débiles, mas excepcionales (...) (1952, p. 167).

Sin embargo, puede que haya algo mas que lleva a esta situacion dentro de la
institucion educativa. Por otra parte, a pesar del tiempo que encarnan las palabras de Téllez,
Ilama la atencion que es una explicacion plausible para esa fractura entre los elementos que

sustentan la ensefianza, como se ha sefialado. En todo caso no hay que dejar de lado que el
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espacio escolar mantiene su singularidad en medio de una aparente disolucion de las
fronteras entre escuela como espacio interior, y lo otro, los espacios que no son escuela,
pero que se ven afectados por su injerencia y sus resultados manifiestos en las generaciones
de egresados de sus aulas, por supuesto.

Sostiene Don Hernando Téllez que la educacion inicial y media, en particular la
secundaria, tiene una importancia radical en cuanto es el lugar de visibilizacion de la
cultura, y es el Gnico espacio con el que cuenta el aprendiz para tener un panorama de lo
que la humanidad ha producido en las diferentes areas del saber (1952), y eso se puede
considerar un privilegio. Luego de eso, sigue Téllez, viene el mundo de la especializacion
que “consiste en saber cada vez mds sobre algo mds restringido” (1952, p. 169), lo que
lleva a una ignorancia sobre los temas que sean ajenos a la especializacion, y aun sobre lo
que escapa al reducto de lo que se puntualiza en la especializacion extrema; para el caso,
ejemplifica con la situacion del medico que accede al conocimiento de la mano, por caso,
una de las falanges, lo que lo inhabilita para atender casos que no sean de afectacion de esa
region de manera especifica. Una ignorancia legal en cuanto el sujeto esta entregado a sus
intereses particulares y frente a ellos lo demas no existe, una ignorancia naturalizada por las
mismas razones, lo que también se aplica en la escuela: la fragmentacion de saberes no
solamente en las clases, sino en la formacion de los maestros; pero también es cierto que la
vida es demasiado corta para abordar de manera sistematica las preguntas y los campos de

saber en las sociedades modernas y en la naturaleza. Por su parte, Steiner (1978), enfatiza el
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hecho de que no es posible leer todo lo que existe, aun cuando un sujeto tome la decision de
dedicarse solamente a esa labor durante su tiempo de existencial’. Ademas, sefiala que

(...) la transcripcion comporta un compromiso absoluto con el texto, una
reciprocidad dinamica entre el lector y el libro. Este compromiso absoluto es la
suma de los distintos modos de respuesta: la nota, la anotacion, la correccion
textual, la enmienda y la transcripcion; juntos generan una continuacion del
libro que se lee. El activo calamo del lector pone por escrito «un libro en
contestacion a» (resulta pertinente recordar la relacion original entre
«respuesta» [replay] y «réplica» [replication]. Esta respuesta puede abarcar
desde el facsimil —que equivale al acuerdo total— y el constante desarrollo
afirmativo hasta la negacion y el contraenunciado (muchos libros son
anticuerpos de otros libros). Pero la verdad principal es ésta: en cada acto de
lectura completo late el deseo de escribir un libro en respuesta. El intelectual es,
sencillamente, un ser humano que cuando lee un libro tiene un lapiz en la mano.
(Steiner, 1978, p.15).

Asi, la lectura genera escritura, en la medida en que lo que importa es la apertura al
didlogo y al debate en el contacto entre el sujeto y el texto escrito. Un texto que, en el
proceso de exploracion provoca reacciones y puntos de vista que pueden coincidir con lo
leido, aunque su funcidn principal es suscitar el desacuerdo junto con una contrapropuesta,
de orden escrito, asi sea en las margenes del libro, como manifestacion de quien interactla
de modo activo, desde el pensamiento, para un escrito al que suele acceder por medio de
sus paginas, en un juego de cddigos, de construccién de sentido a través de las
significaciones, y un relevo de asentimientos y rechazos que fomentan otro texto con

variaciones, correcciones, 0, quizas, completamente diferente. A veces el lector abandona

17 En El lector infrecuente, un ensayo muy sugestivo, el autor francés describe el encuentro con el libro y
sus implicaciones, a la vez que hace énfasis en lo que la lectura implica de pensamiento y escritura, a
partir del anélisis del cuadro de Jean-Baptiste Chardin, El fil6sofo leyendo, de 1734. Alli los lectores se
dividen en copistas del autor, o en disidentes, anotadores que divergen de las ideas, al menos algunas,
que el texto contiene. Un homenaje al libro, al lector y al escritor que se atreve a pensar. El libro espera a
su lector para cumplir con estas actividades en algin nivel de ocurrencia, lo que implica la vigencia de
los recursos del lenguaje, entre ellos, la escritura.
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sin miramientos el texto escrito, ya sea surgido de su interés, ya sea ajeno. Esto esta entre
las opciones de quien convive con palabras escritas; en este espacio de intimidad y silencio,
la lectura es equivalente a la escritura debido a que los textos que se suceden son muestra
de escrituras diversas. El autor opera un giro radical al incluir una afirmacion que pone
otros tiempos mas cercanos en cuestionamiento:

La relacion entre el tiempo y la palabra, entre la mortalidad y la paradoja de la
supervivencia literaria, crucial para la gran cultura occidental desde Pindaro
hasta Mallarmé, sin duda fundamental en el cuadro de Chardin, ha cambiado.
Esta alteracion afecta a los dos elementos esenciales de la clasica relacién entre
el autor y el tiempo, por una parte, y entre el lector y el texto, por otra. (Steiner,
1978, p. 17).

Steiner muestra, asi, que la relacion con la palabra escrita se altera con el paso del
tiempo, con las maneras de percibir los requerimientos de una éepoca: hay ejemplos de
autores que no se toman el tiempo necesario para la escritura, son falaces, apresurados y
descuidados, y lo mismo ocurre con quien se toma algun tiempo para abordar un texto de
tales caracteristicas. Una escritura deficiente puede, a la larga, malograr a quien lee tal
escrito, inclusive hasta la afeccion de sus escrituras personales; también es cierto que puede
servir de ejemplo de cdmo no escribir, y eso es una leccion valiosa para quien esté
dispuesto a aprehenderla, a apropiarla y dimensionarla en su justa medida para tomar otros
rumbos en su produccion textual. En cuanto a la relacidn entre el lector y el texto, ya no se
tiene el cuidado requerido para abordar el texto; la aceleracion de la existencia estrecho el
tiempo ilimitado destinado a la convivencia con la palabra escrita, no hay condiciones para
detenerse a rumiar ideas, a sacar conclusiones. El tiempo de ‘ocio productivo’ que
representaron otrora tales actividades, se ha esfumado en medio de los programas de

actividades sin objetivo, infundadas, con que se llena la existencia de los sujetos. Por eso el
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cambio de esas relaciones -antafio reguladas socialmente como necesarias- para promover
ideas que enriquecieran y, acaso, modificaran las perspectivas sobre la vida.

En esa linea es que aqui se sostiene que ni los libros, ni la lectura o la escritura son
instancias momificadas ya que la intervencion de un sujeto activa sus funciones y reaviva
su lugar en el universo de interacciones posibles. La de Steiner es una invitacion a leer en
perspectiva, a activar el pensamiento mientras se lee, a producir textos como resultado de la
confrontacion de ideas y de las reacciones frente a ellas. Aqui es necesario recordar que la
publicacién ya no es un asunto de editoriales. Basta difundir un escrito entre conocidos, por
poCosS que sean para que se considere publicado, inclusive con un Unico lector. Todo texto
requiere de lectores, condicion que no es bueno olvidar en los espacios escolares de
aprendizaje, necesidad esencial que le permite a quien escribe reconocer las falencias, los
excesos Y los aciertos de su produccion por novel que sea. Las propuestas de Téllez y de
Steiner tienen una interseccién que traza, como es sabido, un conjunto de elementos
comunes: la escritura y la lectura como préacticas, como productos sociales Utiles para
conocer atraves del pensamiento.

Las sociedades han dado lugar a politicas que prescriben estas practicas como
inalienables en la formacidén de los sujetos, a pesar de que se vive el contrasentido del
alejamiento y el extrafiamiento ante la necesidad de la produccion textual y la exploracion
del texto a partir de la lectura, justamente porque escribir y leer, como dice Estanislao
Zuleta (1982), es un trabajo, y la misma sociedad que exalta estas practicas pone a
disposicion de sus integrantes opciones menos dispendiosas que, ademas, resultan mas
atractivas. Esto, como consecuencia de una época que ha difundido la idea de la posibilidad
del menor esfuerzo con mejores resultados en medio de la promocién del facilismo y de la
vivencia intensa de cada instante como meta del furor del disfrute de la vida. Y las practicas
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de escritura, tanto como las de lectura, tienen caracter moroso: no basta con escribir de un
tirén, ni con leer de manera transversal con la presion del tiempo y el acoso de los
requisitos por cumplir. Leer y escribir son acciones que se cumplen en soledad, sin
descontar que en algin momento ocurren encuentros con textos en los que los resultados de
ese hacer pueden ser un motivo para reiniciar las practicas como ha ocurrido a lo largo de la
historia del pensamiento; pero a la vez, en concordancia con la renovacion de los tiempos,
su mitos y sus ideales, existen actualmente cruzadas en contra de la soledad y a favor de las
multitudes. Hasta las nuevas tecnologias proponen el estar en contacto permanente, lo que
es una manera de revestir el aislamiento con imagenes y voces que dan la sensacion ilusoria
de la pertenencia a un conglomerado que, extraflamente, brilla por su ausencia. Y si se
acuerdan encuentros, en general se aprovechan para estar en silencio, dedicados a
comunicarse con quienes no acudieron al encuentro por las razones que correspondan. No
suelen llevarse libros o escritos para ponerlos a consideracion de los asistentes, porque los
textos necesarios se llevan en el dispositivo tecnolégico. De esta manera, cada vez se
restringen mas los espacios para actividades en las que es necesario estar aislado, pero
también es cierto que en ninguna época de la historia estas practicas han tenido un caracter
masivo. Confirmacion que no desdice de la necesidad social y cultural de que los sujetos en
formacién tengan acceso riguroso a la escritura, tanto como a los demas saberes que se
constituyen, con frecuencia, en el Ginico acceso a sus construcciones desde la escuela como
atalaya de la cultura. Lo que el sujeto decida hacer con esa formacién puede anclar en
maneras inéditas de habitar la existencia, 0 en repeticiones desgastadas que, aun asi,
permitan al sujeto el uso a discrecion de la normatividad y la creacion. Daniel Cassany

(1993), hace eco de la dificultad de escribir:
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La formaciéon que hemos recibido (...) es bastante escasa. La escuela
obligatoria y el instituto ofrecen unos rudimentos esenciales de gramatica que
no pueden cubrir de ninguna manera las complejas y variadas necesidades de la
vida moderna. Mas alla, solo los estudios especializados de periodismo,
traduccion o magisterio contienen, y de forma mas bien limitada, alguna
asignatura suelta de redaccion. Incluso los escritores potenciales de literatura
creativa tienen que conformarse estudiando filologia (que ensefia mas a leer que
a escribir) porque no hay equivalente de las Bellas Artes o del Conservatorio de
Modsica en el campo de las letras. ;Y el resto de personas que desempefiamos
nuestra profesion con la escritura? ¢Y los ciudadanos y ciudadanas que tenemos
que ejercer los derechos y deberes sociales? ¢Los abogados, psic6logos,
ingenieros, fisicos, politicos, etc., que escribimos en nuestro trabajo, dénde y
como aprendemos a hacerlo al nivel que se nos exige? Terminamos por
formarnos exclusivamente en nuestra profesion, en nuestra area especifica de
conocimiento, y permanecemos indefensos ante un papel en blanco. Si no nos
las ingeniamos por nuestra cuenta, nos quedamos para siempre con las cuatro
reglas escolares de ortografia. (Cassany, 1993, p. 3).

Hay, en esta aseveracion, una queja por la ensefianza de la escritura como técnica,
aparte del testimonio de una situacion de impotencia ante la hoja en blanco. Quien esté
interesado en escribir —por causa de su profesion, o porque porta el deseo de hacerlo— se
enfrenta a la necesidad de fortalecerse en la misma practica de la escritura. Decir por escrito
es, también, una manera de exponer las ideas a los contradictores con la intencion, por
supuesto, de fomentar debates que enriquezcan la tradicion. La escritura como técnica,
restringida a esta dimension, no es suficiente para cumplir este objetivo tan caro para una

sociedad con niveles de cultura letrada.
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4. La escritura como tecnologia

X1V

No me interesan las rimas. Raras veces

hay dos arboles iguales, uno junto al otro.

Pienso y escribo como las flores tienen color
pero con menos perfeccion en mi modo de expresarme
porque me falta la sencillez divina

de ser todo s6lo mi exterior.

Miro y me conmuevo.

Me conmuevo como el agua corre

cuando el suelo esté inclinado,

y lo que escribo es natural como el que se levante
viento...

Alberto Caeiro

En esta concepcion, la escritura es una herramienta de representacion social que
incluye procesos, sentidos y significados, y que constituye al sujeto a través de la
modificacion de su pensamiento y, por consecuencia, de su conocimiento. Una tecnologia,
en un primer acercamiento, es un conjunto de técnicas articuladas en funcion de procesos,
de cumplimiento de acciones a largo plazo. Las tecnologias emergieron en la cultura, pero
no son objeto de un uso ‘colectivo’ generalizado y neutral, sino que, justamente,
subjetivizan, referencia a la conformacion de sujetos singulares en los que inciden maneras
de ser como marcas indelebles por efecto de las tecnologias. El proceso de subjetivacion
ocurre por el uso ‘personal’ de las mismas, su disponibilidad da margen de accién al sujeto
para que las emplee de manera particular, singularizdndolas en su apropiacion. Como
tecnologia, se insiste en que es un proceso en el que el sujeto se singulariza a partir de su

relacion con la escritura, en los usos que hace de ella y en la relacion, profunda o
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superficial, que establezca con sus funciones de acuerdo con sus intencionalidades
comunicativas. A partir de estas especificidades, y sin que el sujeto tome una decisién o
una eleccion consciente frente a su relacién con la escritura, se construye un vinculo en el
que la letra esta presente en el periplo de sus préacticas, escrituras que construyen lazo social
y vinculo con el sujeto. Aqui estd, entonces, la diferencia entre técnica y tecnologia a nivel
de lo humano: La técnica es de caracter indiferente ante quien la aplica, no subjetiviza,
mientras que la tecnologia construye otra manera de ser, de hacer, de pensar, esto es,
posibilita transformaciones en el ser humano, hace que devenga otro, al menos de manera
parcial, a la vez que modifica el entorno de los sujetos y sus maneras de interactuar con
otros y con el medio.

La escritura pertenece a las denominadas tecnologias del yo, en tanto propicia la
constitucion de formas de experimentar y ver el mundo a partir de una constitucion de la
conciencia, el conocimiento y el pensamiento ‘propios’, desde las practicas concretas, el
escribir, en contextos y bajo condiciones especificas, y su efecto es tal que, paulatinamente
‘somos otros’, idea presente en las consideraciones de Liliana Tolchinsky, cuando afirma
que

Al escribir aprendemos de lo que escribimos... propiedad de la escritura como
instrumento epistémico, como transformadora de conocimiento... la distancia
entre lo que plasmamos en el papel y lo que quisimos (o creimos) poner...
pasar de lo mental a lo escrito afecta a las ideas de tal manera que... las ideas
que se generan al escribir no son las representaciones mentales trasladadas a
otro medio, son ideas diferentes, proceso que también nos modifica.
(Tolchinsky, 2001, p. 94)

Asi, mas que parafrasear, en la escritura se ponen en juego ideas que van naciendo en

ella, desde su fijacion, a la vez que su influjo hace pensar de manera diferente, o ayuda a
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poner en cuestion certezas previas que se ponen bajo interrogantes; esto trae, al menos, la
consecuencia de promover una mirada diferente sobre los asuntos que nos atafien de
manera personal como sujetos, o en colectivo, cuando se trata de grupos humanos
particulares o de la misma sociedad. Esa es la modificacién que implica la escritura cuando
el sujeto se vuelca sobre ella como una manera de vivirse y ser vivido, esto es, una
exposicion mas radical que lo que ocurre a lo largo de su existencia con las manifestaciones
diversas del lenguaje, una relacion entre el tiempo, la escritura y el texto producido. En este
aspecto, de acuerdo con varios factores, el tiempo regula la escritura, el tiempo del trazo
unido al del pensamiento producido, asi como al tiempo historico en el que escribe; todos
esos tiempos afectan el texto no definitivo que es producido bajo la incidencia de estas
variables. Como es notorio, se mezclan perspectivas de lo humano, de lo social y del
entorno en la escritura y sus dinamicas. Hay ritmos que se sustituyen, baches, hondonadas y
oscuridades, recovecos desde los que se promueve el surgimiento del texto en su fragor o
en su lento desperezarse. Todo ello incide sobre al sujeto como territorio modificado por la
escritura, a la vez que nace el texto en el marco de variables particulares que se entrelazan,
se afectan, y ejercen una especie de mutualismo en la emergencia del texto escrito.
De la escritura como tecnologia se pueden mencionar, entre otros, varios aspectos:

e Es una herramienta poderosa para el desarrollo del pensamiento pues reestructura
las maneras de pensar al implicar procesos cognitivos que modifican los saberes; en
esa condicion, objetiva la conciencia, es decir, el sujeto puede recobrar, en
perspectiva, lo que era y dejé de ser en cuanto sujeto constituido desde la
experiencia personal de su relacion con la particularidad de esta tecnologia. La
escritura, en esta dimension, permite disociar lo que se dice del que lo dice: al tomar
distancia de lo fijado, al sopesarlo y volver a su campo para variarlo, se da una
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dialéctica de transformacion del sujeto frente a cada fijacion abandonada,
modificada o reiniciada.

Posibilita el pensamiento analitico, puede dividir el yo, genera conciencia del
tiempo y se resiste a la inmediatez que regula el mundo, ademas de que permite
fugarse del eterno retorno del mito, de lo anecddtico, de lo repetitivo y aventurarse
en lo desconocido; desde ella se pasa de lo concreto a lo abstracto, y sus principales
efectos colectivos son, entre otros, la ciencia y la civilizacion.

Aprender a escribir es un acto liberador, subversivo. Liberador, porque es un
ejercicio de trascendencia de lo efimero y del cansancio abrumador de ser uno
mismo, en tanto escribir ayuda a identificar los dobleces del ser y la conciencia por
efecto de procesos en los que el sujeto se autorrevela otro, maltiple, diverso.
Subversivo, porque quien escribe busca construir coordenadas renovadas en las que
tenga lugar la utopia, lugares inéditos para las realidades y el espiritu, al margen de
lo que “ya es”, sin margen de cuestionamiento, menos de renovacion. Escribir es un
acto de resistencia al estatismo y al determinismo.

El aspecto politico de la escritura debe hacerse explicito en los que se someten a su
aprendizaje, pues su uso implica una ética a posteriori: fraguar la posibilidad, al
alcance de cada sujeto, de que el pensamiento y sus posibilidades, también en el
orden de lo personal, se manifiestan en diversidad de niveles, en las dinamicas de
produccién de conocimiento, entendiéndolo como sustrato critico que podria
reconfigurar el ser y la conciencia: Si se escribe, se produce conocimiento; si no se
escribe, se asume el que ha sido producido por otros, con las consecuencias de

subordinacién y acatamiento que ello implica. Por otra parte, escribir es asumir la
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tradicion y convertirla en proyecto o porvenir, lo que equivale a ubicarse, de alguna
manera, en la vanguardia de la reconstruccién de la sociedad por re-creacion del
conocimiento.

La escritura se aprende de manera diferente a la lectura y la oralidad, especificidad
que aumenta sus diferencias y funciones. Es una tecnologia que obliga al tutelaje, al
acompafiamiento pedag6gico y didactico sin restricciones: no se puede ensefiar a
escribir sin haber escrito. Esta aseveracion parece ser una verdad de Perogrullo
aplicable a todo tipo de aprendizaje, pero conviene no olvidarla por dos razones,
uno, porque es radicalmente cierta, no una mera formula, y dos, porque la escritura
es una de las practicas mas sujetas a la ley de la combinatoria, lo que hace que se
puedan compartir experiencias valiosas en escritura, pero de manera fragmentaria,
siempre en términos de lo inasible e incompleto, porque la experiencia con la
escritura, en ultima instancia, es de cada sujeto. No es posible masificar, en
variedades convencionales de escritura, las experiencias particulares con su practica
subjetivante.

El acto de escribir es un proceso, nunca se dird esto de manera suficiente. La
escritura es una tarea sucia, de borradores, de versiones. Si esto es asi, resulta
fundamental aprender a tachar, a corregir; en esta linea, lo que se aprende es una
actividad del pensamiento, un sopesar continuamente las palabras, elegir y combinar
vocablos para volcar en tejido de significacion y sentido los signos trazados.

Se reconoce que existe una tipologia bien diferenciada de textos, lo que habla de
escrituras que comparten esa diferenciacién. En relaciébn con esto, hay que

reconocer que cada escritura tiene unas competencias escriturales que le son
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necesarias y propias, y su ocurrencia produce géneros escriturales, muchos de ellos
disueltos en el reconocimiento y difusion parcial propias de la cultura escolar.

Para acceder a la escritura como tecnologia, entre muchos otros recursos, se sugiere
mirar cdmo han escrito los expertos para descubrir técnicas de escritura desde la
experiencia y la tradicién. En cuanto a la ensefianza, habria que desgramaticalizarla
y optar por favorecer aprendizajes desde las poéticas (formas de componer) y las
retéricas (formas de persuadir).

Optar por una escritura con funcion epistémica exige combatir la excesiva
improvisacion por parte de los maestros, y promover la renuncia al activismo
escritural. En concreto, se hace necesario diferenciar la pre-escritura, la escritura y
la post-escritura. La primera es el trabajo con las ideas, la segunda, la redaccion de
parrafos y la tercera, el cierre del proceso. No sobra sefialar que cada una de estas
fases requiere de un trabajo arduo en el que se va perfilando “lo que requiere decir”,
organizado, y “como se quiere decir”, jerarquizado, en funcion de “a quien se quiere
decir”, lo que impone claridad, esfuerzo comunicativo, eleccion y adecuacion del
juego de palabras en la elaboracion del “texto final”, una forma de decir referida al

cierre del proceso, en tanto no existe un texto acabado, perfecto, incorregible.

Los apartados anteriores destacan las condiciones suficientes y necesarias para

promover la escritura como tecnologia en procesos de formacion que tengan como

objetivos la organizacion textual, la pertinencia en relacion con contextos e intenciones

comunicativas —la escritura va mas alla de ellas, no hay que perderlo de vista—, la relacién

con la significacion y el sentido, el trazo en esas estructuras del lector posible —un lector

gue no siempre coincide con quien explora un texto—, y la produccion textual como medio
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de pertenencia cultural y social. La escritura es proceso y huella, y también puede incidir de
manera crucial en los &mbitos en los que sea difundida, publicada. Su caracter de tecnologia
posibilita la multiplicacion de réplicas desde diferentes perspectivas en la medida en que
genera sentidos que, desde luego, no corresponden a lo que consideran otros sujetos.
Escritos que al ser leidos promueven otros escritos, en la medida en que haya lectores que
asuman el texto desde lo que representa, una perspectiva de enunciaciones acerca de un
objeto especifico. Y, a la vez, que reconozca que la escritura no es transcripcion sino
composicién (ordenamiento) del orden de lo textual, entendido como tejido de palabras a la
espera de otro lector. Esto indica que no es suficiente con compartir el sistema alfabético de
escritura, ni con el dominio de este codigo, para acceder a la elaboracion de textos escritos.
No es suficiente con decodificar las palabras, con realizar su registro; la escritura requiere
habilidades que van mas alla de ello, de ahi la necesidad de formacidén en la préctica
escritural —lo mismo que en la lectora. Aprender una lengua escrita en el marco de la
tecnologia es aprender un nuevo léxico, una nueva morfologia y un nuevo modo de
estructurar y separar las partes del discurso. Esto requiere el reconocimiento de las
convenciones del sistema de escritura en una lengua y, de paso, la identificacion de como
estd escrito un texto que se lee. En la escritura se piensan los términos utilizados, se
destituyen unos por otros, se presta atencién a la organizacion que se elabora, y, desde
luego, quien escribe interviene en la estructura con significados y sentidos que quedan en
suspenso cuando llega a manos del lector quien se ocupa de generarlos desde los indicios
de una estructura que llega a sus manos como un terreno por explorar, vacio de todo lo que
no sea Su propia experiencia como lector.

Segun Steiner (2010), “La escritura dibuja un archipiélago en las vastas aguas de la
oralidad humana. La escritura (...) constituye un caso aparte, una tecnologia particular
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dentro de una totalidad semidtica en buena medida oral, ain hoy” (p.12). Esta enunciacién
posibilita la percepcion de la escritura como una singularidad dentro de los sistemas de
signos que estan adscritos al posible uso a partir de ciertas habilidades, mediados los
intereses que incitan a decidir por su puesta en escena. Se trata, entonces, de una tecnologia
especifica que tienen su estatuto y sus condiciones en medio de otras tecnologias dentro de
la totalidad semidtica, en palabras gruesas, la ciencia que estudia los diversos sistemas de
signos a los que tienen acceso una sociedad, una comunidad, grupos humanos particulares.
El énfasis que pone el autor en este rasgo pone a la escritura como opcion dentro de otros
sistemas de signos, y es claro que la totalidad de los sujetos no va a optar por privilegiarlo
en sus practicas, hecho que no justifica su uso como tecnica bajo funciones restringidas. Es
sabido que existen gamas de experiencias cuando se escriben y se leen diferentes tipos de
textos; la diversificacion es fundamental en el acercamiento a la escritura como tecnologia
debido a las posibilidades que puede percibir y utilizar el sujeto, aun desde el recurso del
texto que sirve como modelo, al menos mientras el escribiente logra su propia voz y estilo
en relacién con sus producciones textuales. De la misma manera, es muy importante
establecer con los aprendices distinciones claras entre el habla y la escritura con el fin de
que reconozcan fronteras insalvables entre las practicas de oralidad y de escritura como
condicién para ver en esta ultima una opcion bien diferenciada de trabajo creativo con una
lengua materna, o con otras lenguas, digamos, un trabajo mas especializado. La escritura
como tecnologia promueve también la cualificacion de la oralidad; no es lo mismo para
quien no ha escrito textos, que para quien ha tenido esa experiencia: el habla entra en otra

tonica, puede hacerse cargo de lo cotidiano, pero otras ideas y consideraciones llevan al uso
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de nuevas palabras, a organizar de mejor manera lo que se busca enunciar, términos que se
adquieren no solamente en la practica de la escritura, sino en la de la lectura®®. Lo cierto es
que las précticas en torno a lo formal de la escritura, que ademas suelen atracar en ese nivel
a lo largo de la formacién escolar, e instalarse como Unica opcién en los tramos en que se
vive como egresado de la escuela, no favorecen el acceso a las practicas sociales de la
escritura como tecnologia debido a que es una dimension de la escritura que se adquiere
pero que no basta para una produccion textual que dé cuenta de una perspectiva. De todas
maneras, forma parte del cuerpo del texto y exige, igual que otros elementos, de atencion y
cuidado, aunque no basta para la practica escritural.

En palabras de Ferreiro (2006), “Todo cambio en las tecnologias de la escritura tiene
consecuencias en las prdcticas sociales. Eso ocurrié a lo largo de la historia.” (p. 47). Y
eso se hace evidente al contrastar las escrituras en papel (cuadernos, block de notas, hojas
sueltas, trozos de papel), las que se registraban en maquinas de escribir, eléctricas o
manuales, y las escrituras producto del uso del ordenador. Se trata de practicas sociales de
la escritura muy diferentes desde el uso de los objetos necesarios, hasta las posibilidades de
revision y de circulacion de los textos producidos. Pero hay algo mas importante, las
consecuencias en las practicas sociales a partir de esas modificaciones en las tecnologias de
la escritura. Lo que ocurre en los espacios sociales en los que hay acceso a las tecnologias

muestra que las modificaciones en las practicas sociales son radicales. La comunicacion

18 El ingreso a la cultura letrada abre otras perspectivas. Refiriéndose a la lectura, Michel Houellebecq
sefiala que “Vivir sin leer es peligroso, obliga a conformarse con la vida, y uno puede sentir la tentacion
de correr ese riesgo” (1999, p. 13). Lo mismo se puede afirmar en relacion con la escritura, a expensas
del hecho de que se evidencia que no se trata de practicas masivas, y como sefiala José Saramago en su
discurso del Pregén de la Feria de Granada, en 1999, se trata de una pasidn, no de una obligacion. Y esa
declaracién pone estas practicas en otro lugar, en uno donde no surten efecto las campafias, las politicas
educativas, ni los discursos acerca de las bondades indiscutibles derivadas de su practica intensiva o, al
menos, constante.

89



alcanza un porcentaje elevado de virtualidad, ya no se requiere la presencia constante del
interlocutor, y parece que aumenta la probabilidad de ser autodidacta, lo que no significa
que la interaccion humana haya perdido la posibilidad del encuentro y la conversacion.
Como la oralidad con la aparicion de la escritura, esta necesidad de la presencia ain pervive
entre grupos con diferentes motivaciones. Habria que rastrear estas posibilidades en otros
tiempos, tiempos futuros, para determinar si las tecnologias terminaran por imponer de
manera radical el silencio y la ausencia que implica la distancia entre los usuarios de las
mismas. Esto, en el sentido de limitarse a enviar cédigos sobre informacién requerida en la
que no intervienen las expresiones del rostro o del cuerpo, ni las tonalidades. Y todo esto

encarna, sin duda, un fuerte elemento politico de control.
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5. Escritura y conocimiento

Nocturno solo

Soledad, aburrimiento,

un silencio profundo,

liquida sombra en que me hundo,
vacio del pensamiento.

Y ni siquiera el acento

de una voz indefinible

que llegue hasta el imposible
rincon de un mar infinito

a iluminar con su grito

este naufragio invisible

de la palabra esquiva
escapando en el vacio.

Xavier Villaurrutia

Los oficios de orden académico-reflexivo, y los que ocurren al margen de sus
condiciones, lo que se podria enunciar como ‘no académico’, son actividades impensables
sin la escritura, lo que quiere decir que el conocer algo y su posterior profundizacion tienen
nexos indisolubles con el recurso de la escritura; pero la escritura no es sélo un recurso, es
el lugar en el que entra en escena la comprensidn, la rememoracion, los alcances que el
propio cerebro puede desarrollar desde el germen de pregunta que suscita una idea. En el
momento en el que se lee un texto o una imagen, su escritura va germinando dentro del
proceso de apropiacion de las ideas y los conceptos generales dentro de circunstancias
particulares, a la vez que genera resistencias y disidencias. Esto da sustento a la concepcion
de que escribir es pensar. Las modificaciones de la escritura también denotan una

recomposicion de la escritura sobre algo pensado, aunque modificable.
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Los signos van hablando de los signos, un territorio de significantes y significados se
entrecruzan para ampliar el margen de significacion disponible para la interpretacion y la
generacién de sentidos que, posteriormente, intentan colonizar el espacio social en
constante pugna con otros recién llegados o de aquellos que no quieren ceder sus territorios
ni ver mermado su influjo dentro de la construccion de realidades en el terreno de lo
simbdlico. Asi que hay una relacibn muy cercana entre escritura y cognicién, lo que
también implica lectura y cognicion, para no dejar de lado la relacién biunivoca entre una y
otra, aln en las practicas restringidas de la escuela. O en las practicas que pueda adelantar,
desde esa etapa de formacion primera, a lo largo de la vida de los sujetos.

Las experiencias y los conceptos se van afianzando a partir de ese volver continuo
sobre un asunto, con la posibilidad de mirarlo desde diversas perspectivas, en un intento de
pasarlo y repasarlo por el cedazo de la reflexion hasta que genera consecuencias, alcances e
impactos en términos que quizas no se habian detectado en un primer momento de
acercamiento a ese objeto de interés, de reflexion, inclusive, de investigacion. Reflexionar
en torno de un objeto amplia sus implicaciones, porque, independientemente de que lo
hallado no sea novedoso, de que ya exista en la tradicion de lo verdadero y lo demostrable,
sigue siendo un hallazgo meritorio para quien llega a esas certidumbres, temporales o no,
gracias a la escritura. Algo semejante a cuando José Arcadio Buendia demostré que la tierra
era redonda, con instrumentos insuficientes, pocos conocimientos, persistencia en el
tiempo, y una gran dote de inteligencia. Ese dato solamente era ignorado en Macondo, pero
fue un logro importante bajo las condiciones en que lleg6é a esa conclusion, rechazada de
inmediato por Ursula Iguaréan, surgimiento del obstaculo epistemolégico ante resultados
que contradicen o ponen en estado de incongruencia la experiencia en la cotidianidad

(Garcia Marquez, 1967). En el conocimiento también esta la confirmacion y el
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reconocimiento de que algo es demostrable en ciertas circunstancias, de que tiene vigencia
y de que es valido bajo condiciones especificas; el sujeto tiene la opcidn de ser y hacer de
ciertas maneras en funcién de sus intereses, y la escritura le permite ahondar mas alla de la
superficie de la apariencia. Esto, a su vez, lo modifica en su manera de afrontar su entorno
y de tomar decisiones, aunque también es cierto que, como sujeto, no puede prever las
variaciones que ocurrirdn en su existencia: habrd momentos en los que sus supuestos
saberes no le seran Utiles y tendra que empezar de nuevo para afrontar situaciones inéditas
para €l lo que le acarrea la necesidad de otros aprendizajes y la acumulacién de nuevas
experiencias; la escritura le permite abrir posibilidades frente a circunstancias concretas de
reflexion y construccion de realidades. Se aprende a producir realizando textos maltiples en
situaciones de comunicacion real, con destinatarios concretos en el marco de una idea, de
una intencionalidad, de un proyecto que se encuadra en el marco ineludible de lo colectivo.
Y para ello es necesario poseer estrategias de produccion, asunto que le compete, en el
nivel escolar, a la institucion educativa, 0 que son agenciadas por el sujeto en el ambito de
la convivencia, al tiempo que en el de la soledad.

Escribir pone en juego las palabras, las ideas y conceptos, los razonamientos, la
fundamentacion de lo que se dice, de lo observado, pero también las posibilidades de
invencion en el marco de la imaginacion. Escribir es atreverse, en sentido fuerte, a dejar
rodar la palabra que oscila entre lo concreto del objeto y las posibilidades que circulan por
encima y por debajo de ‘lo real’ —lo que efectivamente se deriva de esa concrecién y lo que
lo enriquece desde la ficcion, respectivamente—; escribir es trazar, en detalle y también
desde la imaginacion los limites de un mundo que, en la medida en que es posible en el
discurso, también puede llegar a superar esos mismos limites para ampliarlo, al menos en la
mirada de quien escribe. A menudo es sorprendente la diferenciacidn tan tajante que se
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establece, por diversas razones y entre multiples disciplinas —ya no entre literatura y
matematicas, sino entre discurso y demostracion, entre palabra y enunciado, entre la
(supuesta) certeza del matematico y los palos de ciego de quien escribe (palabras).
Olvidando, de manera intencional, que las verdades matematicas, y todo el conocimiento
que la humanidad ha legado ha sido, en principio, un asunto de imaginacion, de ficcion, que
se ha visto corroborada por los fendmenos vy, en el caso de lo abstracto, por los simbolos
desde las palabras y la l6gica matematica. De todas maneras, la reflexién, la escritura, los
intentos por demostrar, todo va asociado a una ampliacion del horizonte, 0 a una
posibilidad de ampliarlo en aras de dar cuenta del mundo que habitamos, de mejorarlo o de
proponer para su renovacion. Y decir mundo es hacer referencia a todo tipo de mundos,
desde los dificilmente percibidos por nuestros o0jos hasta los mundos organicos que habita
lo colectivo y lo individual, igualmente desconocidos, pasando por esa multiplicidad de
mundos que es cada uno de los otros, uno mismo, hasta los macro y micromundos que
persisten alrededor de quien existe. La escritura corrobora y funda de manera simultanea,
permite entrever los intersticios de la estructura por donde se cuelan los interrogantes sobre
lo registrado, y abre posibilidades donde plantear alternativas con miradas sobre aquello
desconocido que circula como fendmeno que hace parte de otros tiempos, y que se vuelve
continuo o discontinuo en los nuestros sin ser apenas percibido. Escribir es ampliar los
limites trazados por las coordenadas desde las que se ubica la posicién que permite apostar
por la puesta a prueba de las concepciones y las certezas que sustentan el vivir; escribir es
desacomodarlas y ponerlas en cuestion. Asi se amplia el horizonte cognitivo y es necesario,
también por la escritura, adaptarse a las nuevas coordenadas y sus nuevas dimensiones. En
otras palabras, aceptar que lo otro, lo que no se es, es diferente a la imagen que de ello se ha
construido y difundido, es decir, intentar otro modelo de realidad sobre el objeto que
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aumente el conocimiento sobre su condicién. La escritura desacomoda el objeto, pero
también a quien escribe porque afronta limites diferentes que llevan a otras realidades
generadas por la modificacién del conocimiento del objeto que no es, por definicion, ni
definitivo, ni total. Por esas razones la escritura y la lectura son practicas que no pierden
vigencia en tanto el entorno y el sujeto requieren de bdsquedas y comprensiones que
permitan un ensayo de explicacion sobre lo que inquiere a la curiosidad y al deseo de saber
de manera interminable hasta el limite de la finitud. La del sujeto y la del entorno.

La escritura, asi, es un espacio para disentir por re-creacion, por renovacion de
perspectivas, incluso por una especie de puesta a prueba de lo que se va naturalizando en la
apropiacion de enunciados que no requieren, supuestamente, de demostracion, por medio
de algunas argumentaciones que cuestionan lo que se presume verdadero por efecto de los
habitos y de la comodidad del no preguntarse. En otras palabras, la verdad, en la escritura y
en toda instancia en la que un objeto se vaya constituyendo como tal, es sometida al tiempo
que, segln Deleuze, citado por Jacques-Alain Miller (2001), la pone en crisis'®; nada esta
construido de manera definitiva. Y eso provoca miedos e incertidumbres. Pero, sobre todo,
es un reto en el que se juega a la reconstruccion de una perspectiva, 0 a su reinvencion, o a
su creacion, por efecto de las palabras encarnadas en hipotesis que pueden ser verificadas, o
no. Eso es lo de menos, cuando de conferir sentido a la existencia se trata. En este punto
hay que sefialar que hay dependencia de lo escrito frente al habla en lo que se refiere a la

lectura y, a la vez, hay autonomia en el vinculo entre las dos practicas enunciadas. Por un

19 Jacques-Alain Miller (2001), en La erdtica del tiempo y otros textos, incluye la cita de Deleuze, “El
tiempo pone la verdad en crisis” (p.19), asercion que tiene efectos sobre aquello que ha sido consagrado
como verdad y que, de manera rutinaria, se ha asumido como tal. El tiempo pone en tela de juicio lo que
ha alcanzado estatuto de verdad, ya sea por parte de la razon o la fe; esto nos pone frente al
convencionalismo y la escasa duracion de las construcciones sociales humanas, y la ante la necesidad de
seguir en el esfuerzo de continuar blsquedas, acaso indtiles, para hallar respuestas vitales, aun
temporales, al deseo de saber, con frecuencia aunado a deseos menos altruistas.
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lado, lo que esté escrito pasa por ser dicho a través de la lectura, o en las consideraciones en
el orden de los debates y analisis que su estatuto provoca; de otro lado, la escritura pervive
al margen de la oralidad, del tiempo y de la existencia de lectores, segun Steiner (1978), a
menos de que se destruyan de manera intencional o natural los escritos de una época, de
una secta o de una sociedad de la que se pretenden borrar inclusive las ruinas para mayor
escarnio. La escritura genera pensamiento, inscribe a su alrededor procesos de oralidad y
lectura por efecto de su circulacion, &mbitos diferenciados por su objeto y por la naturaleza
de cada una de ellas, lo que no es lo mismo que hablar de un mestizaje escritural, pues la
movilidad y fijacion propias de la escritura se dan con independencia de aquello que incide
en su territorio bajo dindmicas de repunte de textos, equilibrio entre semejantes,
categorizacion y jerarquia de autores y obras, olvidos promovidos o accidentales, elusiones
y emborronamientos aunados para dar lugar a palimpsestos, confusiones que intercambian e
intercalan textos, elipsis para eclipsar lo que aturde y causa desasosiego, desviaciones
siempre previsibles, atascamientos y fluidez esperados tras cada palabra, ademas de olvidos
agenciados o repentinos; todo ello acorde con el objeto de tales escrituras. Todo esto
reserva un tejido de variables para la escritura en las practicas realizadas en el aula, y luego,
en el grupo de practicas sociales realizadas con el lenguaje, desde las manifestaciones de su
invasion mdaltiple y variada, un espectro de lugares de ocurrencia malograda o, con
frecuencia, efectiva. En medio de todo ese caos ordenado y pertinaz, el conocer va dejando
huella en los gestos de quien esta expuesto a su incidencia: no se escribe ni se lee en vano
ya que se trata de un tiempo en el que se pone en escena un sujeto y un objeto que se
reacomodan con el resultado de ser diferentes a la etapa anterior en la que no habian sido
vistos ni reflejados por la luz y las sombras que sobrevienen con cada avance, por minimo
que sea, en el caudal de ignorancia que aquellas practicas pretenden hendir al mostrar algo
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inédito que permanecia esquivo a la capacidad de inteligir del sujeto, y que le explica un
poco de si, del otro, del entorno y del tiempo. La relacion entre escritura y conocimiento no
produce resultados absolutos en funcién de los saberes; es previsible que por cada avance
en la certeza se funden incdgnitas a la espera de ser abordadas por la curiosidad humana,
una caracteristica que no se agota. Lo que inquieta es que esté abocada a otros intereses
ajenos al desarrollo del pensamiento, y se conforme con informarse y hablar de lo que la
época pone en su habla.

Las representaciones sociales de la escritura®® y las interacciones entre los lectores de
esas mismas textualidades generan conversaciones, discusiones, debates, y ain apertura de
espacios para grupos de estudio, grupos de investigacion; inclusive seminarios y planes
para conversatorios en los que se exponen las ideas de expertos que aportan a la perspectiva
y a las reflexiones de quienes se vinculan a estos encuentros. Esto implica movilidad del
conocimiento, precisamente desde la escritura y las preguntas y oposiciones que suscita,
practicas que exponen a los participantes a preguntarse sobre la vigencia y la
sustentabilidad de sus certezas. De esta manera, la escritura promueve el conocimiento, a la
vez que ocasiona modificaciones y preguntas que llevan a la produccion de escritos que
buscan su convalidacidn entre expertos y legos en los temas abordados. Razon de mas para
ratificarla como fuente de imaginacion y creatividad en aras de la difusion de ideas, de la
construccion de sistemas de conceptos, y como lugar de oportunidad el que se enfrentan

perspectivas diferenciadas en torno a, por ejemplo, un mismo objeto de investigacién: los

20 Es bien sabido que estas representaciones son bastante amplias en lo que se refiere a tematicas y maneras
de decir, aunque también es cierto que estan limitadas por la organizacion y ain por la normatividad que
implica trasegar en terrenos de la gramética. No obstante, hay que reconocer que se instalan otras
modalidades escriturales, pero éstas, en alguna medida, responden a la norma. La poesia se apoya en
licencias que la exoneran de la obediencia al orden gramatical.
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acuerdos y las disidencias emergen en tanto la diferencia se asienta y se refleja en lo que los
sujetos ponen en los argumentos y contraargumentos que fortalecen sus apuestas por
escrito. Objetar y conceder forman parte de estas lidias sociales de la palabra y el

pensamiento.
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6. Escritura, tiempo y poder

Los que vendran

Serén mejores o peores y no tendran remedio.
Encontraran la salvacién en altas horas condenadas
y harén un nido en la memoria para abrigarnos.
Alumbraran con candiles el camino

e ignoraran, como nosotros, como hacerlo bien.
Lucharan hasta morir.

Miguel Serrano Lépez

Tiempo Yy espacio son algunas de las condiciones para la escritura, lo mismo que para
la lectura. En cuanto a la practica escritural hay diferentes tiempos que coinciden en el texto
y alrededor de él como organismo vivo, asi como un cruce de experiencias de orden
intelectual concitadas por los nexos con otros textos y por su misma textualidad que
muestra una relacion reflexiva a la vez que interactda con aquellos; este rasgo equipara al
sujeto con el texto, la soledad forma parte de su condicion, pero no le es posible no entrar
en lo colectivo, interactuar con otros. Los tiempos aludidos se complementan, y permiten
establecer diferenciaciones intertextuales y extratextuales, el contexto en el que fue escrito
y el salto que da al momento en el que es leido sin que sea posible desligarlo de ese
contexto primario, a la vez que tiene lugar en nuevos contextos; los tiempos de la historia
escrita, los tiempos de los sujetos que en ella son registrados, los de quien escribe y los de
quien lee. Todos estos tiempos se condensan en el texto, y esa ocurrencia esta regulada
socialmente, como sefiala Norbert Elias:

(...) los relojes, aun considerados como meros procesos naturales con la misma
funcion social, sirven a los individuos como medios para orientarse en la
sucesion de los procesos sociales y naturales en que se encuentran inmersos
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(...) para regular su conducta, coordindndola con la de los demas y con los

procesos naturales donde el hombre no interviene directamente (...) (2001, p.
12).

La escritura, como construccion social, no escapa a las presiones ejercidas por el
tiempo, al menos de dos maneras: el tiempo que fluye y coacciona para la concrecion de los
objetivos que se propone el sujeto, amén de los acuerdos y acciones de caracter social
concertados en fase con aquellos que desconoce y que a la vez son projimos, los otros, y el
tiempo agazapado como trasfondo y escenario de lo que fija a través de las practicas
sociales de produccion textual. Este Gltimo tiempo es el la inmersion en construccion de
una percepcion que aspira a ser conocida por otros que, sin saberlo, pueden participar del
interés por la mirada, singular, pero tejida con otras que la anteceden y que el autor
bosqueja sobre y en torno al objeto y, a partir de esa percepcion, quien usa el texto escrito
formula preguntas, piensa y pone en circulacion otras miradas igualmente impuras que
aumentan el conocimiento sobre ese objeto que promueve disputas y acuerdos que se van
entrelazando y escindiendo en el tiempo. En ese tejido de perspectivas, acuerdos y
disensiones ocurre la convergencia de tiempo y poder, rasgos presentes en el texto que
circula y que es sondeado bajo diversidad de motivaciones y objetivos. Hay tiempo en la
organizacion textual, tiempo que esconde intenciones de abrir compuertas a la accion de
transformar lo previsible y llevarlo al terreno de la pregunta y el cambio de perspectiva, y el
poder de concitar el interés de otros sujetos para que el objeto cobre otro estatuto y empiece
a circular como un objeto redimensionado gracias al conjunto de miradas que sobre él
recaen.

Pero no solamente hay tiempo y poder en el texto, puesto que fuera de él se utiliza en

los procesos civilizatorios que conllevan subjetivaciones en las que, como se dijo, no deja
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de tener lugar la autonomia del sujeto y su capacidad decisoria. Asi, afronta una
temporalidad en la que incide su propio discurrir en la escena —o, entre bambalinas— de su
recorrido vital, a la vez que afronta el poder que ejerce en los &mbitos en los que se mueve,
mezclado con el poder del que es sujeto. Una mixtura entre lo que le inflige el ‘deber ser’,
sumado a lo irredimible del ‘ser’, aquello de lo que no se desprende porque es parte de su
condicion humana. Una condicion que es compartida pero que a la vez es singular en cada
sujeto, diferenciandolo de manera categorica. De hecho, pareciera imposible compartir una
idea del tiempo porque

(...) a pesar de que el tiempo opera en la orientacion y regulacion (social), es
complicado el compartir la idea de tiempo, subyace como condicion de toda
experiencia humana, dato inalterable de la naturaleza humana, forma innata de
experiencia, perspectiva objetiva y subjetiva. (Elias, 2001, p. 14).

Asi, el tiempo es el sustrato sobre el que ocurren las experiencias y las vivencias en
calidad de trasfondo universal, pero sorprende comprobar que esa supuesta universalidad se
disuelve en la singularidad que representa para cada sujeto y su trayectoria vital. En la
escritura ocurre otro tanto en la medida en que esta practica esta bien diferenciada para
cada sujeto, y los tiempos que involucra, los que la condensan también son asumidos como
aspectos diferenciales, experiencia de naturaleza objetiva, en la materializacion del texto, y
subjetiva, en lo que reporta para los sujetos como fuente de pensamiento y como
experiencia de resistencia y asentimiento. La idea de tiempo atraviesa la existencia de los
objetos y los sujetos, problematiza procesos sociales y naturales, a la vez que los posibilita.
Sin la dimensién temporal todo seria presente inagotable difuminado hacia un agujero sin
nombre como vertedero de olvidos inmediatos, al margen de la posibilidad de incluir

decisiones reguladas por el sujeto. La escritura, en alguna medida, retiene el tiempo en su
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tejido, acumula tiempo y registra hechos y abstracciones encajados en tiempos que forman
parte del texto, cohesionando la filigrana textual a partir de la combinacion tiempo-espacio.
En el proceso de fragmentacion artificial del tiempo, dice Elias que éste es una “Teoria del
saber humano que se mantiene en estrecho contacto con el desarrollo observable del
mismo (...) (o que permite que) puedan compararse y revisarse. Tiene preeminencia
la naturaleza del sujeto o la de los objetos” (2001, p.15). De tal manera que el tiempo estéa
asociado al saber y a su desarrollo en relacién con los sujetos y las sociedades en tanto
posibilita su comparacién en diferentes estadios historicos gracias a la memoria que de
ellos se guarda, especificamente, por medio de la escritura. Y como se trata de procesos
sociales entretejidos de tiempo en el que encajan eventos, resulta I6gico que se tenga en
cuenta, en ese entramado, la naturaleza del sujeto y la acumulacion de saberes que
promueven sus acciones y las experiencias derivadas de ellas. El autor insiste en que los
hombres necesitan de las determinaciones del tiempo como otra naturaleza que reviste la
correspondiente a la condicion humana, factor esencial que hace parte de su existencia y
que, por tanto, deben asumir. Asi, no hay experiencia consciente desligada del sentido del
tiempo, ni actividad o negativa a la accion que no esté enmarcada por el tiempo. El tnico
espacio humano en el que el tiempo esta ausente, segun la teoria psicoanalitica, es en el
inconsciente, instancia en la que no es posible la incidencia de lo temporal, ni la
organizacion secuencial de lo que alli se acumula a lo largo del tiempo vivido de manera
consciente.

Por otra parte, para Steiner lo escrito aparece con rabrica de autoridad, aspecto que
implica un cierto nivel de poder del texto desde su contexto y que se extiende o extrapola a
contextos diversos, que emergen en el tiempo, donde existe la posibilidad de que suscite
debates, escrituras y lecturas inéditas:
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Hay en el texto escrito, ya sea tableta de arcilla, marmol, papiro o pergamino,
ya esté grabado en hueso, enrollado o impreso en un libro, un maximo de
autoridad (término que contiene (...) la palabra ‘autor’). El simple hecho de
escribir, de recurrir a una transmision escrita, supone una reivindicacion de lo
magistral, de lo candnico. De forma evidente para todo documento (...) todo
texto escrito es contractual. (Steiner, 2010, p.17).

El poder encarna en la escritura, es una de sus manifestaciones y una de sus
posibilidades de ejercicio. La escritura de los versos de Baudelaire revela la capacidad de
poner en cuestion las maneras de ser y hacer en una modernidad que constrifie al sujeto. A
un poder establecido desde la palabra constituida sustentadora de la legalidad, se responde
con otro poder, también encarnado en la palabra, que se ejerce en el intento por afrontarla a
partir de la ilegalidad de la poesia que se va constituyendo como una fuerza no
menospreciable a medida que circula e ingresa en el terreno de lo reconocido. Poderes en
pugna bien diferenciados: el del establecimiento, y el de la poesia que se posiciona en
perspectiva renovada que permite, como la obra de arte, visibilizar aquello que permanece
recubierto, pero que existe y provoca condiciones de subjetivacion. La autoridad del Estado
es puesta en evidencia por medio de la autoridad de las palabras escritas, pensadas y
organizadas, que se tornan en cuerpo textual del que surgen miradas y preguntas para
afrontar lo que se erige como definitivo e incuestionable. Ese es el poder del poema, su
lugar en la confrontacién de simbolismos con simbolismos de diferente catadura. El poeta
se mueve en un terreno de ensayo con la palabra, e ignora que esa mirada adquiere poder en
el transcurso del tiempo, un poder que actla mas alla de su contexto. De la misma manera,
la escritura implica poder, especialmente si adquiere, como en muchas religiones, el
caracter de lo sagrado en la medida en que, en ellas, se considera que recoge la verdad, ya

no términos de razon sino de fe, al tiempo que se asume como la fuente de la prescripcion
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de los comportamientos y como justificacion del orden social y cultural. Otros escritos
promueven la necesidad de la busqueda de otras maneras de actuar sobre lo abstracto y lo
concreto desde la diversidad en el pensar y el actuar. Ahi radica su poder. Son textos
abiertos a la pregunta y al inconformismo, echan mano de la curiosidad que promueve
blasquedas y se propone metas en relacion con lo inmaterial (ideas y simbolos) que, en su
reconocimiento social, modifica lo material.

Steiner relaciona el poder de la escritura con el que habita en las escrituras derivadas
de aquellas cuando afirma que

Los déspotas no acogen gustosamente el desafio y las contradicciones y menos
aun piensan en suscitarlos. No mas que los libros. La manera que tenemos de
intentar cuestionar, refutar o falsificar un libro es escribiendo otro. De aqui esa

l6gica del comentario interminable y del comentario sobre el comentario (...)
(2010, p.19).

En este sentido, el autor francés equipara los libros con manifestaciones del
despotismo debido, quizas, a que el libro se presenta como escrito formal, cerrado, con
tejido textual avalado desde la autoridad que confiere el conocimiento en torno a un objeto
especifico que tendria, por su aspecto y su rigor, la pretension nunca enunciada de dar por
terminada la reflexion sobre ese objeto. Se refiere al silencio de los libros mas alla de su
marco textual en el que se encierra un corpus que no genera ruido a menos que un lector
ingrese en él y detecte contradicciones y desafios, respectivamente. Lo que, sin duda.
provoca retos en el lector que afronta el texto y, en consecuencia, promueven su incursion
en la escritura y la produccién consecuente de ideas como reaccion a lo que se le presenta
como verdad incuestionable. Pero esta percepcion es previa al acceso al texto, excepto
cuando se trata de libros en los que perdura su recepcion como objeto sagrado, aun en la
actualidad. Basta leer una parte de un escrito para tomar posicion y distancia ante el
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universo de signos y de simbolos que ofrece, para disentir de la perspectiva, o de la manera
de tratarla, o del discurso que fija para una difusibn que tiene como condicién la
multiplicacion de lectores y, desde luego, de comentarios que pueden derivar en un libro,
en otro cuerpo textual que sera expuesto a las mismas dindmicas. Comparando con las
bondades de la oralidad y la memoria, Steiner pone en cuestion la escritura al destacar
aspectos que esta préactica, al imponerse, debilitd:

El recurso a la escritura merma la capacidad de la memoria. Lo que esta escrito,
lo que estd almacenado (...) no necesita ya ser confiado a la memoria (...) un

texto o una cultura del libro, autoriza (...) todas las formas del olvido. (Steiner,
2010, p. 20-21).

Esta es una situacion que se vive en el ambito académico en el que, ademaés, se
requiere de la autoridad de la tradicion escrita si se pretende que un escrito entre a formar
parte del cumulo cultural en el que se basa dicha tradicion. En esto la academia es
inflexible y exige fuentes que, muchas veces, los integrantes de ese grupo privilegiado
desconocen por diversas razones; la realidad es que no existe quien conozca de manera
sistematica lo producido en una disciplina especifica, ni quien pueda erigirse como
autoridad incuestionable como conocedor a fondo de una tradicion en su totalidad. Por
supuesto que existen los expertos que identifican y comparan los autores clasicos sobre
temas que son de gran realce en las instituciones de educacion superior por medio de la
investigacion y lo que ésta requiere de quien se dedica al trabajo intelectual. A menudo un
término, una definicion, una relacion equivoca entre conceptos, y otros accidentes del
inteligir llevan a disputas en las que se pone en juego el porvenir mismo de la comunidad
académica por efecto de la manera particular de mirar un fendmeno, una idea, una teoria.

Esto es inevitable porque forma parte de las aperturas de la escritura y del poder que en ella
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se aposenta. El olvido es resarcido con el regreso al texto para puntualizar el detalle, asunto
que evidencia la prescindencia de la memoria, aunque esto no puede ser tomado como
generalidad: es frecuente hallar a quienes gozan de una memoria excelente, lo que les
permite recordar textos completos al pie de la letra, aunque parezca sorprendente en épocas
donde los impresos exoneran de este ejercicio de mnemotecnia. Los olvidos, por otra parte,
son promovidos por la cultura de la imagen y del instante que confluye en el olvido, no
necesariamente por efecto de la escritura. Y en su calidad de lugar renovado de la memoria,
también es objeto de prohibiciones y persecucién en nombre de dogmas que dan cohesién y
fuerza a quienes se declaran partidarios de ortodoxias en desmedro de las heterodoxias; de
nuevo, Steiner ofrece una mirada sobre esta situacidn que no escasea en ambitos que
disputan la verdad como un bien que, por derecho -un derecho agenciado desde distintas
motivaciones- les pertenece:

La relacion entre la censura y la creatividad puede en primera instancia resultar
extrafiamente productiva (...). Lo que hace subversiva a toda gran escritura, la
que dice no a la barbarie, a la estupidez, a la ética capitalista, degradada, del
consumo de masas (...) ha crecido siempre como reaccion sobre el mantillo de
la censura y la opresion. (Steiner, 2010, p. 45-46).

Esta es la historia de ‘toda gran escritura’, y los ejemplos abundan al respecto. Por
mencionar algunos, la escritura de Walter Benjamin, los textos de Franz Kafka, los poemas
y el diario de Alejandra Pizarnik, la obra de Sigmund Freud, las novelas de Sandor Mérai,
los poemas entre la desgarradura y el asombro de Raul Gémez Jattin, los testimonios de
Ana Frank, ejemplos entre la multitud de quienes aprovechan la censura, las interdicciones
y las dificultades de la sobrevivencia para dar lugar a la creatividad y transgredir lo limites
en un acto de resistencia que se sustenta en el lenguaje para cualquiera de los campos
disciplinares. Ademas, sefiala las consecuencias de la preeminencia de ciertas
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manifestaciones del lenguaje en una situacion bien conocida en el entorno social: “Donde
la represion cede ante los valores (...) de los medios de comunicacion de masas y ante el
bombo publicitario (...), asistimos al triunfo de la mediocridad.” (Steiner, 2010, p. 46).
Aqui pone en evidencia la pugna entre escrituras y modas impuestas por los medios y el
mercado, y escrituras opuestas a las funciones sociales de sus practicas que fortalecen el
facilismo y la mediocridad. Ya desde aquellas épocas se hizo consciente del papel de los
medios y la publicidad en contextos donde las practicas de escritura y los textos producidos
empezaban a ser desdibujados por otras tecnologias que, al parecer, suministran la
informacion de manera inmediata y con ahorro de la complejidad caracteristica de la
escritura y la lectura. Renunciar a estas practicas lleva a las sociedades a la superficialidad
y a la negativa a comprender sus condiciones, asi como al rechazo a los saberes que, no
obstante, ocurren de otras maneras, bajo otras normativas. Al margen de que sea,
efectivamente, una minoria la de los sujetos que le apuestan a escribir y leer, como es
evidente en nuestro entorno.
De todas maneras, en el empefio por alfabetizar pervive la conviccion de que

Los hijos del analfabetismo son alfabetizables; no constituyen una poblacion
con una patologia que deba ser atendida por sistemas especializados de
educacion; ellos tienen derecho a ser respetados como sujetos capaces de
aprender. (Ferreiro, 1989, p. 15)

Al margen de las dificultades educativas que se afrontan en las instituciones y los
contextos, sigue siendo deseable que los sujetos aprendan, como efectivamente ocurre; y
lograr seducir sus intereses hacia alguna disciplina o saber se constituye en un logro ético y
politico, aun cuando los procesos educativos, con frecuencia, caigan en el vacio, y en el

mutismo indiferente de los asistentes al aula. No se puede olvidar, no obstante, que el
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aprendizaje de la escritura y la lectura es una practica comunicativa social cuyo principal
valor reside en la capacidad que adquiere cada individuo para adentrarse en la cultura y en
el conocimiento de la sociedad en la que vive. Hecho que pone estas practicas en lugar de
preeminencia en la formacion de los sujetos, al margen de su decision frente a ellas. En
palabras de Marie-José Béguelin,

(...) han revalorizado la escritura como un medio linguistico por derecho
propio, invocando los efectos decisivos que ejerce su aparicion sobre los
procesos cognitivos y sobre la evolucion de las instituciones sociales. Estas
instituciones son avaladas, precisamente, por la incidencia de su produccion
textual en la sociedad y, por supuesto, por las reacciones, de diferente signo,
que las sociedades revierten hacia las instituciones. (p. 32-33).

Da la impresion de que se indica un inconformismo por el caracter que ha adquirido la
escritura en virtud de su relacion con las instituciones y la sociedad, a la vez que genera
vinculos directos entre ésta y aquellas por causa y efecto de la escritura. Se constituye en el
pretexto de interaccion social en la que se pone en juego la construccion de saberes. Es muy
probable que este inconformismo esté asociado a la supuesta relegacion de la oralidad en
los mismos procesos, aunque su participacion en estos rubros, el conocimiento y las
instituciones sociales que representan a la sociedad es notoria. Desde luego que la escritura
ha alcanzado un estatuto de privilegio en las sociedades de cultura letrada, pero,
paraddjicamente, ni ella ni la lectura prescinden de la oralidad en situaciones de debate y
difusion de maneras de interpretar textos escritos, al menos en momentos en que no es
posible recurrir a otras estrategias mas elaboradas y contundentes. Estos hechos ponen en
circulacion el poder que habita en las palabras, en la escritura como gérmen de
cuestionamientos que ponen entre interrogantes las certezas y las dudas de las sociedades y

sus instituciones. Se escribe porque hay preguntas, hay incertidumbres sobre lo que
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adquiere aspecto de principio inamovible que regula practicas no cuestionadas, asumidas en

su ‘naturaleza’, sin preguntarse por ellas.
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7. Para una antropologia de la escritura

El juego en que andamos

Si me dieran a elegir, yo elegiria

esta salud de saber que estamos muy enfermos,
esta dicha de andar tan infelices.

Si me dieran a elegir, yo elegiria

esta inocencia de no ser inocente,

esta pureza en que ando por impuro.

Si me dieran a elegir, yo elegiria

este amor con que odio,

esta esperanza que come panes desesperados.
Aqui pasa, sefiores,

que me juego la muerte

Juan Gelman

La palabra antropologia se deriva de los términos griegos anthropos, “hombre
(humano)” y “logos”, conocimiento; es una ciencia social que estudia al hombre de manera
integral en la perspectiva de avanzar en un saber acerca del sujeto en diferentes esferas,
como parte de la sociedad. En ese conocimiento se incluye, por ejemplo, la evolucion
biologica, el desarrollo y modos de vida de culturas desaparecidas, estructuras sociales y
diversidad de expresiones culturales y linguisticas de diferentes épocas propias de la
humanidad. Estos aspectos se relacionan con el campo de las representaciones y la
adecuacién de los instrumentos para la aplicacion de técnicas que, con el tiempo,
devinieron tecnologias, por lo menos en lo que se refiere a un grupo importante, entre ellas,
la escritura. En tanto practica, la escritura es un producto social y cultural que emerge a
través de los siglos, a medida que va logrando un lugar de relevancia en franca lid con la
oralidad, sin que ésta sea relegada al olvido; antes bien, resulta esencial en las relaciones

entre integrantes de grupos humanos, y hasta llega a ser invasiva como medio privilegiado
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de comunicacion mas utilizado, descontando las maneras que proveen los dispositivos
tecnoldgicos. Con los cambios de época, con la relevancia que en el tiempo va tomando la
escritura, y a través de una concepcion que se va imponiendo en torno a la consideracién de
que lo oral pierde estatuto debido a que ‘lo escrito, escrito esta’, junto a la enunciacion de
que ‘lo que no queda escrito se lo lleva el viento’, la marca de signos va ganando terreno
hasta constituirse en un repertorio de verdad y, en consecuencia, de poder. Aquellas
afirmaciones que pueden sonar tautolégica la una, e ingenua la otra, son parte de los
enunciados mdaltiples que permitieron que la escritura formara parte de los insumos que
sustentan la historia y diversas épocas entre las que se incluye la modernidad. Y dentro de
esas épocas, representd y sigue representando la autoridad, para cada sujeto y para las
colectividades integrantes de las sociedades. De paso, la cualificacion y las normas
generaron giros en las maneras sociales de avalar lo escrito, y estas modificaciones
pusieron en escena al sujeto escritor, al margen de sus intencionalidades, pero centrado en
su practica concreta del trazo que se reconfigura en el tiempo, precisamente.

Un estudio integral del ser humano en sus diferentes etapas —al tenor de sus
tecnologias y su evolucion biolégica y anatdbmica— requiere que se ponga bajo el lente de
indagacion tanto su ser como su hacer. Y estos aspectos estan involucrados en cada etapa
de su vida, en cada momento de la existencia: ser y hacer, sin obligacion, por otra parte, de
coincidir o ser coherente, hace que se vea involucrado y afectado en la construccion de la
experiencia. Y en cada experiencia hay, siempre, un trasfondo constante de reflexion, de
ensayos en términos de prueba-error, de cambios de opinion y de actitud, de transformacién
de ideas. En otras palabras, el sujeto que hace, aprende y utiliza sus aprendizajes, y puede,
desde luego, aprender y desaprender. El sujeto que hace —considerando el hacer en
cualquiera de sus multiples variaciones— puede producir saberes, modificar su pensamiento,
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transforma su vision de si y del mundo, construye experiencia y memoria. No se estd
considerando que para que todo ello ocurra, debe, necesariamente, escribir. Mas bien que se
trata de un pulimento de la mirada sobre el objeto cuando esa mirada esta regulada por la
escritura, y viceversa, pues se establece una dinamica de repercusion mutua en la que se
modifica y se es modificado en una sucesion de alternancias entre el sujeto activo y el
sujeto pasivo que se revela en la incidencia mencionada. La escritura es, desde esta logica,
y por antonomasia, un hacer del sujeto. Es una de esas actividades que, aun desde la
iniciacion en sus avatares, compromete al sujeto en una especie de reflexién —en el sentido
de reflejo y reciprocidad— sobre si para, de manera paraddjica, llevarlo fuera del yo por
medio de la tangente que va generando la escritura; el resultado, ocurren fugas desde el
saber establecido, levisimas o sensibles variaciones van ocupando lugar y matizan o
desplazan lo constituido para dar lugar a lo constituyente en un proceso de reafirmacion y
renovacion parcial que puede llegar, si es el caso, a cuestionar lo establecido y reubicarlo
en el renglén de la caducidad. Circula, entonces, un saber que puede ser inédito o, por el
contrario, que ya circulaba distante de quien lo ‘funda’, pero que es una re-construccion con
valor de revelacion para quien escribe, como se sefialo antes.

En esta perspectiva, la escritura resuelve la intimidad entre el cuerpo y este hacer
particular, especializado y publico, en tanto “(...) el aprendizaje del trazo grafico (...) (es)
la historia de la sumision del cuerpo a la letra” (Calmels, 2001, p. 51). Se requiere,
entonces una sujecion del cuerpo, ademas de la mente, para el aprendizaje de la letra. La
letra llama, suscita, invade, en su proceso de sujecion de la voluntad para abrir espacios en
el proceso de ingreso en la literacidad por parte del sujeto, para incorporar el signo escrito
como deuda y complemento a los anexos de incidencia del signo que desde el inicio en la
existencia van incorporandose a la cotidianidad de cada individuo. En otras palabras, la
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disposicidn del cuerpo, en el sentido de estar abierto a la letra, es condicién de ingreso a la
cultura letrada; el aprendiz también consiente, aun de manera ignorada para si mismo, al
influjo del signo trazado desde sus etapas previas a su efectiva marca. Y esta disposicion
debe leerse como esfuerzo, resistencia, violencia, renuncia y aceptacion. Esfuerzo para la
inmovilidad fisica, y resistencia para adaptarse al tiempo, cada vez mas largo, de quietud y
atencion; violencia para obligar a la espera y la pausa, gestos impropios del nifio, ajenas a
las realidades que empieza a abandonar, también sin saberlo. Renuncia a lo que no sea trazo
en los horarios normatizados para su de-lineado, y aceptacién de las condiciones, muchas,
para quien escribe. Ese es, a grandes rasgos, el escenario de ingreso a lo escritural, de
acuerdo con lo planteado por Daniel Calmels (2001). En su reflexion, la pagina escrita es la
zona de querellas entre el sujeto y la institucion, pero tambien se diria que es el espacio de
constitucion de ese sujeto en litigio permanente entre lo que es y serd. Resistencia y
tendencia a ser otro es el juego que propicia la escritura. La intimidad y la alteridad se
movilizan en la palabra, y un espectro amplio de subjetividad encarna en lo escrito, en un
doble juego que consiste en que “(...) el cuerpo es una producciéon humana impensable sin
la palabra. La palabra es inasible sin cuerpo, sin cuerpos.” (Calmels, 2001, p. 20), insiste
el ensayista argentino. Del cuerpo a la palabra, de la palabra al cuerpo: existencias
condicionadas de manera reciproca, el trazo permite la emergencia, como marca en el
cuerpo, de un pensar suscrito, acaso de manera parcial y temporal, a la experiencia del
cuerpo. De ahi que se hable de experiencia y escritura, de la experiencia en la escritura y de
la experiencia como un escrito indeleble, o de la experiencia moldeada en la practica de la
escritura como expresiones culturales mediadas por la lengua y sus sistemas.

El sujeto se despliega en ese hacer, en el proceso de marcar “(...) la hoja como un
espacio de representacion.... que une literalmente el cuerpo y la palabra: el acto de
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escribir.” (Calmels, 2001, p. 21), en una dialéctica de sujecion y liberacion que lleva a la
experiencia limite en la que el sujeto se ve a si mismo como otro, como posibilidad de
reconocerse multiple. Esto es, ¢quién escribe, qué escribe, como un mismo sujeto puede
manifestarse a través de escrituras que se revelan como no idénticas? ;Qué del sujeto se
pone en juego en el acto de escribir? Esto ocurre porque el poder de la escritura se impone
sobre el gesto, que recorre los caminos ‘elegidos’ en el ejercicio de la toma de decisiones,
pero, en ultima instancia, determinados por la letra: el proyecto y lo por venir se agazapan
en la hoja en blanco, y ésta presupone la sujecion, la escucha y la rebelion, el asentimiento
y la resistencia, la incertidumbre que acompafia a la escritura sobre sus rumbos y giros;
todo esto como rasgos presentes en la escritura concebida como tecnologia, y de manera
analdgica a lo expresado por Nietzsche en relacion con la lectura (citado por Zuleta, 1982),
esto es, las fases que demarcan las figuras del nifio, el camello y el ledn, bajo la
controversia de gue “(...) escribir es una experiencia mas completa —(¢,compleja?)— que
leer: en la lectura la mano estd ausente; en la escritura el ojo persigue a la mano y la
vivencia puede ser pensada como un laberinto que no tiene principio y no tiene fin”, en
palabras de Roberto Ferro, citado por Calmels (2001, p. 24).%* En este sentido, la letra
puede funcionar como agujero por el que escapa, de muchas maneras, tanto el sujeto como
su circunstancia en la medida en que la escritura abre un espacio mediato a las realidades
del sujeto, una mediacion regulada, precisamente, por la letra, sus condiciones y dinamicas.

Entablar una relacion entre el contexto, el sujeto y la escritura desemboca en la

21 De todas maneras, abundan las disidencias sobre el particular; por ejemplo, Teresa Colomer (2002, p.33),
sostiene que “Si pensamos en todos los tipos de actividades que se pueden desarrollar con los textos,
alrededor de los textos, teniendo en cuenta los textos, y a proposito de los textos, veremos que se pasa de
hablar a leer, de leer a escribir, de escribir a hablar y volver a leer, de manera natural, circulando por
la lengua escrita, sin necesidad de enfatizar “cuando hay que leer™ Algo semejante podria ocurrir con
las practicas de escritura: se renunciaria a los “horarios”, determinados por la escuela y el maestro para
aplicarse a ella, si se naturaliza y se redimensiona en el espacio escolar.
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comprension difusa de lo que ocurre en los procesos escriturales. Podemos considerar que
funciona de manera semejante a los campos electromagnéticos en los que las cargas
interactuan afectdndose mutuamente, con el resultado de que se atraen o se repelen, con la
consecuencia concreta de que se afectan entre si; estos conceptos, contexto, sujeto y
escritura, se ven modificados mutuamente gracias a las variables que en ellos intervienen:
tiempo, espacio, singularidad del sujeto y especificidad del objeto de la escritura,
circunstancias, intencionalidades que se difuminan en la (in)dependencia de lo escrito.

Cambios anatémicos del cuerpo y la mano, lo mismo que del cerebro, dieron origen a
la capacidad prensil entre el pulgar y el indice: la mano pudo capturar objetos y lanzarlos
lejos, o mirarlos, mantenerlos cerca, hacerlos suyos y utilizarlos. De nuevo, el cerebro, en
alianza con el cuerpo, posibilita nuevas relaciones del sujeto con su entorno, con las ideas,
con la posibilidad de imaginar realidades que aun no existen, y que se inauguran desde el
lenguaje, en este caso, el trazo escrito. En otras palabras, se trata de la reiteracion, desde los
inicios, de la imagen de quien escribe a lo largo de la historia de esta practica, desde los
primeros trazos cincelados, hasta el uso actual del ordenador. Como es notorio, el
instrumento cambia para la misma actividad, fijar, tachar, borrar, cambiar de superficie de
trazo, grabar, destruir, renovar, sustituir, tomar atajos y construir derivaciones que van
haciendo del texto el lugar de las transformaciones y de la no resignacién a lo definitivo de
la escritura por tanto su naturaleza primera es mévil, fluida, cambiante... Alguien escribe.
Y se petrifica ese instante en nombre de la volatilidad, siempre extrema, de la escritura: la
escritura va, viene, flota, retrocede y adelanta, se eleva y se encoje, hace espirales y volutas
en tanto se asienta como concrecion inconclusa del pensamiento siempre inacabado, de los
saberes en permanente reconstruccion, en medio de la busqueda inalcanzable de respuestas
a los problemas vitales de la existencia. Su esencia es recoger lo precario, lo que se va
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dibujando y desdibujando entre verdad y verosimilitud; de ahi que la escritura sea un gesto
humano lanzado al vacio en el que tiene opciones de completar una figura, o de suicidarse
en la consecucion de la forma sin afectar la figura, en este caso, el objeto. Quienes pasan
por la experiencia de la fijacion del pensamiento a través de la escritura, y sus
modificaciones subsecuentes a través de la reescritura, reconocen en ella una veta que se
desplaza para dar lugar al pensamiento, para capturar en palabras la densidad del deseo y, a
la vez, condensarlo en la forma que va engastando las palabras en redes de significacion,
organizacion y legibilidad.

La escritura sefiala la vigencia del raciocinio, de la logica, de las percepciones, de lo
emotivo y su permanente renovacion en el tiempo, conservando, para Si, esos registros en
los que pervive un origen, un conjunto de ideas, un intento de construccion que no tiene fin
y que se difunde en su condicion de corporeidad incompleta. Esos intentos conforman
perspectivas, colecciones de puntos de vista, bibliotecas que concitan al debate, a la
discusion, a pensar desde el asentimiento y el disentimiento por generacion de otras
escrituras que, en consecuencia, amplian las tradiciones histdricas en relacion con ciertos
asuntos, con las preocupaciones de una sociedad para una época determinada; esta labilidad
de la escritura oscila entre lo posible y lo que pasa de lo ilegible a lo legible, o que se queda
en la misma ilegibilidad por efectos de complejidad o de retorcimiento de la escritura. En
este sentido, la escritura es ensayo. Gracias a ello se tiene la historia de la ocurrencia del
pensamiento trazada en cada texto que sobrevive a la accién implacable y corrosiva del
tiempo. Una historia discontinua, empecinada, laboriosa... Esa es la historia, no de la
verdad, sino del sujeto que se ha embarcado, historicamente, en la aventura del pensar para
intentar respuestas a preguntas fundamentales que se plantean las sociedades en cada época.

Como dice Calmels, “(...) en la correccion, en la tachadura, en el titubeo, se encuentra el
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acto de conocimiento.” (2001, p. 24). En las dindmicas de la escritura radica la persecucion
del entendimiento, de lo inteligible, de lo que se puede pensar, es decir, de lo pensable, el
abordaje de un objeto desde su extrafiamiento, ain desde su existencia rutinaria y
reconocida que, precisamente por ello, es susceptible de ser interrogado. Es desde alli que
concibe la hoja en blanco como espacio de representacién, del porvenir, objetivacion del
concepto de proyecto: invencion del espacio vacio que espera por los ajustes —a veces la
abolicién—- de lo que ha sido pensado y tamizado como verdad a partir de esa estela de
trazos que testimonian la accion de escribir. Asi, la hoja es el horizonte de la posibilidad, de
la potencia y de la concrecion de un posible que no tiene culminacion porque ni el lenguaje
ni el pensamiento se detienen. Naturalmente que se construyen objetos, 0 se toman como
objetivo para deslindar, analizar, acechar, armar y desarmar, pero no hay un estado de
finalizacion que dé por terminada una incursion que determine lo que realmente es un
objeto hasta su agotamiento, su extenuacion. De lo que se cree puntualizado, siempre
surgen preguntas que suscitan otras en una especie de espiral interminable. Esa es, entre
otras, la razon de la existencia, el arreciar de las preguntas en el tiempo de la duracién vital,
ya sea de manera individual o grupal.

La cultura escrita enriquece y sustenta lo que se considera civilizacion, y ella misma es
el resultado de un proceso civilizatorio, tanto como la relacion con el tiempo, al decir de
Norbert Elias (2001). A pesar de que han cambiado las tecnologias de la escritura, ella
continta aumentando la tradicion que ha derivado de su alianza con el pensamiento. Los
sujetos escriben, se involucran de manera intima en ese hacer, se exponen en la superficie y
en profundidad a sus efectos, y asi van trazando el mapa, con frecuencia ignorado, de su
historia dentro de la cultura y el pensamiento. Desde la escritura, como dice Skliar, quizas

haya un “(...) exceso de pensamiento (que) acaba produciendo una abundancia de
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argumentos a favor del pensamiento”. (Skliar, 2005, p. 77). Se trata, como es notorio, de
una relacion que no se debilita ni se difumina, y que estd presente en la accién misma de
poner en funcionamiento la practica escritural. Y, quizas seria necesario acotar que también
produce argumentos a favor de la escritura. Con la condicion de que ambos, escritura y
pensamiento, interactden en los procesos de humanizacion y reconstitucién de maneras
alternas de atravesar la vida, segin palabras de Emilia Ferreiro (2006). Corroborar las
relaciones entre sujeto, escritura y pensamiento, la emergencia e historia del registro que
construye y reconstruye, de manera permanente, estructuras y expresiones culturales,
permite entender el papel de sus préacticas en lo social y su transformacion en el tiempo. No
se ha dicho de manera suficiente lo que representa la escritura en términos de
reconstruccion y ampliacion de las perspectivas, del intento por experimentar otras latitudes
desde las cuales mirar el objeto del que se ocupa una reflexion, un intento por asirlo para
poder dar cuenta de €l, desde luego, de manera parcial. La escritura, provocando un viraje
epistemologico y gnoseoldgico del sujeto inmerso en las sociedades y la cultura, es el
campo del pensamiento, su lugar de fugas, fraguas y disoluciones. La escritura: re-creando
las formas de ser y estar en coordenadas fruto de la construccion social y, por tanto,
artificiales, producto de préacticas que pasan por la mancha, el trazo, el dibujo y la letra, en
procesos en los que intervienen el cerebro y la mano, procesos orientados a ampliar el
espacio cognitivo-creativo. Por todo eso se enuncia el caracter antropoldgico de la escritura.
Un carécter que se extiende del sujeto a la escritura y de ella al sujeto, con impacto en los
entornos que contienen sus particularidades, la de quien escribe y la de la escritura con sus
productos siempre inconclusos, los textos. Abordar estas practicas de interaccion entre
lenguaje y pensamiento como una antropologia de la subjetivacion y de la mirada humana
sobre su contexto posibilita ahondar en los vinculos entre escritura y pensamiento, a la vez
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que puede redundar en conocimiento sobre los individuos y las sociedades. De hecho,
aunque la bibliografia existente sobre esta practica es abundante, se suele abordar desde los
mismos topicos, el ingreso a la escritura, los procesos escriturales, las funciones de la
escritura, relaciones entre oralidad y escritura, el cddigo escrito, apertura de la escritura (y
la lectura) hacia el conocimiento, pero son mas escasas las publicaciones que se ocupan de
destacar al sujeto en la préctica y las consecuencias de ese acto que con frecuencia cae en la
impunidad, especialmente en los tiempos que corren en relacion con la historia, la memoria
y la experiencia.

La imagen de la escritura con el sujeto que lee, vuelve a escribir y relee, es la escena
que revela hasta donde el lenguaje y el tiempo han posibilitado un ejercicio de lo humano
en relacion con sus busquedas, obsesiones y decisiones. La escritura pasa a ser fundamento
y excusa para demarcar el territorio, y en él, dejar huella como testimonio de que hubo
empefios multiples en el reconocimiento del territorio para modificarlo, a despecho de que
esos testimonios confluyan en el olvido absoluto. La escritura ha sido un pretexto para
ahondar en el desconocimiento, y para obtener, en medio de marejadas de palabras, algunas
certezas que dejan de serlo en el tiempo, 0 ayudan a convalidar otras, con la consecuencia
de que los sujetos y las sociedades se ven abocados a una busqueda interminable. No hay
otra opcion por efecto del lenguaje. Por accidn de las palabras y la necesidad de conocer, de
interactuar con los otros. Porque somos lenguaje, y una de sus maneras de subjetivacion es
la escritura que lleva a otra de sus maneras de exponer lo escrito para su posible difusién y
consecuente objecidn, la lectura. Poner al sujeto en funcién del lenguaje significd dar paso
a las condiciones inmateriales como constructoras de realidades lo que implicé dejar de
lado, en alguna medida, la preocupacién por las condiciones materiales como condicion de
pervivencia de las sociedades; esto trajo como consecuencia otros paradigmas en la
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construccion social de la realidad, con la pugna por poner en juego los sistemas de simbolos
en un esfuerzo por interpretar y modificar el tiempo-espacio social que en Gltima instancia
incide en los conglomerados humanos, ain en lo material pero como consecuencia de los
procesos simbolicos en la historia, no precisamente como causa. Ahi radican las
posibilidades y el poder de la escritura que se torna en superficie textual que interpreta —y
es interpretado— como fuente de otras escrituras, y que guarda una relacién con el sujeto,
sin dejar de aclarar que la escritura no se refiere ni al interior ni al exterior de su
particularidad: no se escribe por expresion, ni por testimonio, en tanto el sentido multiple
del texto, si lo tiene, se lo confieren los lectores.

Esta caracteristica relaciona al sujeto, desde la antropologia, con la escritura: la accion
se cumple por la necesidad, el placer o la imposicion desde la sociedad y/o sus
instituciones. Quien elabora el texto, guarda expectativas acerca de la incidencia que pueda
llegar a tener entre el publico que siempre es variopinto; en todo caso, el texto escrito
provoca reacciones, aun la de la indiferencia. Y en medio de estos avatares el escrito se va
saturando, de a poco, de significacion y sentido. La confluencia de generaciones en torno a
un texto producto de la escritura, permite exponerlo a una perspectiva en la que es objeto de
confluencia de conciencias, de manifestaciones de la lengua, de organizacion de discursos,
de debates y criticas que lo exaltan como lugar de encuentro entre diferencias con el fin de
buscar acuerdos: tiene la condicién de objeto antropolégico derivado de los tejidos sociales
que en su superficie concitan acciones, omisiones y renuncias de los sujetos aglomerados
en torno a la palabra escrita. Aqui, como en la oralidad, éstas han intervenido de manera

crucial en el tejido social.
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Conclusiones

La escritura, como dispositivo social, es parte de los procesos civilizatorios a los
que se han visto expuestas las sociedades. Su incidencia en la construccién de lo
social, como sistema de simbolos, participa también en la constitucién de minorias
que ponen en circulacion sus perspectivas con el fin de que sea multiple la lucha
por las opciones simbdlicas que entran en escena y definen fuerzas y tensiones
traducidas como poder, razon de ser de la confrontacion de simbolos provenientes
de grupos sociales divergentes a partir de sus concepciones sobre lo establecido y lo
que se busca instituir.

Para quien accede a la escritura desde una primera experiencia, es notorio que se
trata de una violencia necesaria y consentida sobre el cuerpo para lograr que se
concentre sobre los trazos que surgen de la combinacion cuerpo, mente, mano y
utensilios de escritura. En esa fase se aprende la inmovilidad para los tiempos del
aula, para la escucha, para la escritura y la lectura. Esta violencia es impuesta a
quienes vienen de no responder a norma alguna, salvo la de las necesidades del
cuerpo como el hambre, el suefio, la evacuacion de desechos, y son el primer
mecanismo de subjetivacion en el orden escolar.

Los tiempos de la escritura, ya sea como sistema de signos que dejan marcas sobre
una superficie, ya como huellas de existencias en un @mbito humano especifico, son
indices de sujecion que agencian espacios para su ocurrencia y, a la vez, ejercen
presién para la ocurrencia de estas escrituras, tiempos que se pueden limitar a

momentos, a tiempos delimitados, o al de la vida entera. Pero, ademas, son los

121



tiempos de los procesos registrados, los de las acciones y vida de los personajes,
aun los tiempos de la palabra que se traducen en una sumatoria del trazo, el de la
organizacion de la palabra entre palabras, el tiempo a la espera del lector, el que se
requiere para que se difunda y sea acogido o rechazado. Son tiempos de la palabra
que someten al escritor a una doble espera en la que la coaccién del tiempo se
multiplica, a la vez que le anuncia que su tiempo vital no se extiende por efecto de
la palabra y las huellas, sino que, por el contrario, la longevidad de los trazos
escritos y de las huellas que seran ruina, sobrepasa el de su existencia.

e Una apuesta por una escritura en su caracter de tecnologia, asociada a una
antropologia de la escritura, revela de manera profunda la relacion del sujeto con su
practica en la medida en que hay un acercamiento a lo que ocurre en ese vinculo de
trazo y mano, de construccion y conciencia, de objeto y perspectiva, dualidades en
las que interviene la decision, el deseo, la busqueda, la sumision y la resistencia de
que es capaz quien afronta los avatares de la escritura y sabe que es posible el texto
definitivo ni el agotamiento del objeto de la escritura. Escribir con base en este
reconocimiento implica repartir incertidumbres tanto para el objeto y para la
escritura, como para la restructuracion de la conciencia como rasgo inmaterial de
subjetivacion y como indicio de acumulacion de mas saber sobre un objeto de
indagacion.

e Resulta fundamental establecer un minimo de coherencia entre las politicas, las
posibilidades de la escuela y las practicas, si se reconoce la urgencia de comprender
y desarrollar la escritura como proceso de transformacion del pensamiento. Se
requiere, para una practica escritural acorde con sus funciones epistemoldgicas, que
se replanteen las relaciones entre escritura, lectura y pensamiento en la perspectiva
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de movimiento constante y simultdneo entre estas practicas, rasgo que habla de su
complejidad. Los maestros, quizas, necesitan de una formacion que fortalezca su
experiencia en relaciébn con la escritura como proceso, y como aspecto de
dindmicas incompletas que requieren de la puesta en escena y del lector que
interviene en la pertinencia parcial del texto que explora. Esto con la finalidad de
fomentar la reflexion sobre sus condiciones y exigencias y, acaso, reorientar sus
practicas de ensefianza.

La subjetivacion a través del dispositivo escuela es el objetivo principal de la
institucion educativa para edades en las que se considera de vital importancia la
constitucion y preparacion del sujeto en cuestion de habitos, disciplina y valores
para las fases de su existencia posteriores al paso por la escolaridad. Desde esta
prioridad es licito rastrear el funcionamiento de la escuela en relacion con la
ensefianza y los aprendizajes, los saberes, la pedagogia y los ideales que encarnan
en sus dindmicas; la escuela ha funcionado bajo estas condiciones como lugar de
saberes, con algunas modificaciones en las ultimas décadas, y aun sigue
funcionando como efectivo dispositivo requerido por la sociedad para la formacion
de las generaciones mas recientes.

La ensefianza no puede consistir en un ‘cémo hacer’, sin el sustento de una teoria
con conceptos que entran en juego en cada una de las practicas que desarrolla el
docente en el marco de una disciplina especifica. Este rasgo del ensefiar impone al
docente la necesidad de reflexionar en torno a sus practicas y reconocer, en la
medida de lo posible, qué perspectiva tedrica las sustenta con el fin de consolidar su
hacer en el reconocimiento de los lineamientos tedricos que determinan su hacer.
No hacer esto deriva en un activismo sin objetivos, muy semejante a la
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improvisacion, en la que se satura de actividades al estudiante con el fin de copar
los tiempos de las sesiones de clase, sin prestar atencion a los procesos de escritura

—y de lectura— que realizan los estudiantes.
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