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CAPÍTULO I. “Cuerpos que no caben: memorias 

trans en un territorio en disputa”. 

1. Introducción: 

 

Este trabajo investigativo busca reconocer, a través de la historia narrada y de la 

historia vívida, la forma en que la comunidad trans ha construido memoria en el centro 

de la ciudad, resistiendo a la exclusión sistemática de los relatos que constituyen la 

memoria oficial local. En este sentido, se propone construir una herramienta 

pedagógica que relacione la memoria colectiva con las narrativas históricamente 

excluidas de la comunidad Trans en el centro de Bogotá, con el fin de dignificar no 

solo la prostitución como un trabajo u oficio, sino también de establecer los límites 

entre la prostitución y la violencia sexual. Lo anterior se fundamenta en la 

comprensión de que la historia narrada y la historia de vida, desde un enfoque crítico 

como el de esta investigación, pueden tanto crear espacios para el debate como 

contribuir al reconocimiento de aquellos patrones de violencia que han sido 

normalizados, escondidos y naturalizados bajo discursos históricamente médicos, 

científicos y académicos. 

Las afirmaciones que orientan esta investigación se inscriben en una comprensión o 

si se quiere, en una perspectiva crítica marxista y antipatriarcal, la cual entiende la 

prostitución como una manifestación de violencia estructural producida por la 

articulación entre capitalismo, patriarcado y colonialidad. Estas tres dimensiones no 

operan de manera individual, por el contrario se entrelazan. La acumulación 

capitalista no se fundó únicamente sobre la explotación del trabajo asalariado, sino 

también sobre la expropiación de los cuerpos y de las capacidades reproductivas. 

(Federici, 2008) Desde la crítica marxista, la prostitución se inserta en un sistema que 

convierte los cuerpos (particularmente los cuerpos feminizados y racializados) en 

mercancías dentro de un mercado global que se beneficia de la precarización extrema 

y la desposesión material (Federici, 2004). En esta línea, la prostitución no es un 

fenómeno aislado, sino una expresión de cómo el capital opera mediante la extracción 

de valor y la reproducción de desigualdades, especialmente en economías donde el 

cuerpo se convierte en un recurso para sobrevivir. 
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La intención de enmarcar esta investigación en un modelo marxista antipatriarcal, 

responde a que la prostitución no puede ser reducida a un intercambio económico, 

porque no es un elemento de uso o de cambio, de circulación o de explotación y 

menos en entornos tan violentos y precarios como los que atañen a está investigación. 

Y muy en contra de está lógica abyecta del cuerpo como elemento para ejercer el 

poder y que se vuelve más evidente si se considera que el capitalismo moderno no 

solo necesita extraer el valor del trabajo, sino junto a esto, producir cuerpos útiles y 

dóciles regulando la sexualidad, la moral y las formas de vivir(Foucault, 1976) Se hace 

necesario establecer una mirada crítica y evitar una lectura individualista o 

moralizante, que sería lo dispuesto en un entorno de capitalismo salvaje y violento 

como el que se precisa, para que la prostitución se dé, bajo las lógicas de violencia 

que aquí se pretenden recoger para su posterior problematización. 

Es por esto, que este trabajo encuentra importante que desde la línea de investigación 

y formación política se pueda cuestionar estas estructuras de poder que determinan 

qué historias son visibles y cuáles son silenciadas (Foucault, 1977). Este trabajo se 

sitúa en esa intersección entre memoria, poder y resistencia, explorando cómo la 

construcción de memoria colectiva puede dialogar con narrativas históricamente 

negadas y ofrecer una mirada crítica sobre los mecanismos sociales, culturales y 

políticos que determinan qué historias se recuerdan y cuáles se olvidan. A partir de 

este enfoque, se plantea como pregunta central: ¿Qué tipo de memoria e identidad 

trans se construye desde la narrativa en el marco de la prostitución en el centro de 

Bogotá? 

Responder a esta pregunta se propone desde una investigación situada en el enfoque 

de la pedagogía crítica, en la cual el conocimiento se comprende como una 

herramienta de liberación y transformación social. Desde esta perspectiva, el sujeto 

no es un receptor pasivo de la memoria, sino un agente activo en la construcción de 

su identidad, su comunidad y su territorio. En este sentido, la memoria histórica puede 

entenderse también como un campo de disputa sobre la vida y la dignidad de los 

cuerpos, pues, como señala Mbembe (2011), el poder contemporáneo opera a través 

de lógicas necropolíticas que definen qué cuerpos son protegidos y cuáles pueden 

ser expuestos a la precarización, la violencia o la muerte social. A partir de ello, la 

presente propuesta busca articular la construcción de memoria con la reivindicación 

de aquellos cuerpos y experiencias que han sido históricamente relegados, 
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patologizados o excluidos de los relatos oficiales. El propósito es generar procesos 

de empoderamiento histórico y dignificación de lo históricamente negado, que 

permitan a estas comunidades no solo verse representadas en la historia local y 

barrial, sino también cuestionar su exclusión de los procesos de memoria colectiva y 

de participación política, donde su presencia ha sido mínima o reducida a 

representaciones marginales en decisiones locales fundamentales. 

Ya con este enfoque de la Pedagogía Crítica, el eje que se repetirá durante está 

investigación es  una comunicación horizontal que humaniza el proceso educativo y 

reconoce a los sujetos como productores de conocimiento, entendiendo que esto 

anclado a la idea de la narrativa como forma de construcción histórica es la forma en 

que este trabajo pretende recopilar, organizar y establecer su trabajo investigativo. En 

este sentido, resulta fundamental cuestionar las representaciones hegemónicas sobre 

la mujer trans, superando los marcos tradicionales que la reducen a objetos de 

consumo simbólico o a estereotipos burlescos. Esto implica ir más allá de los 

imaginarios culturales en los que las personas trans han sido históricamente ubicadas 

entre la ridiculización y la demonización (Stryker, 2008). Asimismo, es necesario 

reconocer que ningún enfoque pedagógico es completamente neutral, ya que todo 

conocimiento está atravesado por relaciones de poder. La pedagogía crítica, sin 

embargo, permite visibilizar estas tensiones y problematizar la exclusión sistemática 

de temas como la identidad trans de los discursos escolares, una ausencia que no es 

casual, sino que responde a decisiones políticas e institucionales que han definido los 

contenidos educativos en Colombia y en América Latina. 

Ya con esto planteado, esta investigación utilizará dos estrategias metodologicas para 

poder recoger, organizar, conceptualizar y estructurar la información que busca está 

investigación. Como primera medida, se incorpora los talleres participativos como una 

estrategia metodológica central para la construcción colectiva de memoria. Los 

talleres se entienden como espacios de encuentro y diálogo horizontal, en los que las 

participantes pueden compartir experiencias, reflexionar sobre sus trayectorias de 

vida y problematizar los discursos que han marcado sus cuerpos y territorios. Desde 

esta perspectiva, los talleres permiten activar procesos de reconocimiento mutuo, 

fortalecer la memoria colectiva y generar condiciones para la producción de 

conocimiento situado, anclado en la experiencia y en el contexto específico del barrio 

Santa Fe. 
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Como segunda estrategia, se recurre a entrevistas semiestructuradas de cara a 

desarrollar lo ya mencionado de la narrativa como el enfoque de la construcción de 

está investigación. Las entrevistas se conciben como espacios de escucha activa y 

construcción de sentido, donde la narración permite comprender cómo se configuran 

la identidad, la memoria y la experiencia corporal en contextos atravesados por la 

exclusión, la violencia y la precarización. A través de este método, se busca visibilizar 

las voces que han sido históricamente silenciadas y aportar a una lectura crítica de 

los procesos sociales que han normalizado estas formas de violencia. 

Y ya habiendo desarrollado las estrategías adecuadas, este trabajo se propone 

desarrollar una cartilla pedagógica como resultado y estrategia de devolución del 

proceso investigativo. Esta cartilla se concibe como un material pedagógico situado y 

de carácter colectivo, orientado a la circulación de la memoria producida y a la 

dignificación de las narrativas de las mujeres trans. En coherencia con la pedagogía 

crítica, la cartilla busca generar espacios de reflexión y debate en contextos 

educativos y comunitarios, cuestionando los relatos hegemónicos sobre la identidad 

trans y contribuyendo a procesos de formación política, reconocimiento y participación 

en el territorio. 

1.1 ¿Por qué construir memoria desde las narrativas trans?: una 

aproximación a la relevancia de la investigación.  

Desde la línea de formación política y memoria histórica, esta investigación se 

propone no solo como un ejercicio académico, sino como un proceso de formación 

política colectivo orientado a que las mujeres trans se reconozcan como sujetas 

políticas, con derecho a la palabra, a la representación y a la construcción de lo 

público. En este sentido, la memoria no se entiende como un archivo pasivo del 

pasado, sino como un campo de disputa donde se producen sentidos, se configuran 

subjetividades y se habilitan formas de acción colectiva. La necesidad de construir 

relatos donde lo heterogéneo sea lo recurrente implica recuperar las experiencias de 

mujeres trans que han sido empujadas a la prostitución no únicamente como 

resultado de violencias sistemáticas, sino también como una vía para comprender 

cómo operan las estructuras de exclusión en la vida cotidiana. Este ejercicio de 

memoria permite leer críticamente las condiciones materiales, simbólicas e 
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institucionales que sostienen dichas trayectorias, reconociendo que, como advierte 

Freire (1970), no existe educación neutral: toda práctica pedagógica supone una toma 

de posición frente al mundo y frente a las relaciones de poder que lo organizan. 

Desde esta perspectiva, la memoria se convierte en un espacio de concientización 

donde las experiencias de violencia, exclusión y supervivencia no solo son 

visibilizadas, sino problematizadas. El trabajo con estas memorias no busca 

únicamente rescatar historias silenciadas, sino interpelar a quienes participan del 

proceso educativo, situándolos frente a las estructuras sociales que producen y 

reproducen dichas violencias. Así, la formación que se propone no es solo política, 

sino también profesional, en tanto apela a la empatía, la sororidad y la responsabilidad 

ética que debería atravesar toda práctica docente. La memoria se configura entonces 

como una herramienta pedagógica capaz de cuestionar los sentidos comunes, 

desmontar narrativas individualizantes y problematizar las jerarquías que 

históricamente han definido qué vidas son dignas de reconocimiento y cuáles 

permanecen en los márgenes. 

En este tránsito, espacios como el aula, la calle, la olla comunitaria o la junta dejan 

de ser escenarios neutros de transmisión de contenidos para convertirse en territorios 

de disputa simbólica, donde las experiencias históricamente excluidas adquieren 

estatuto de conocimiento y de acción política. La articulación entre memoria histórica 

y pedagogía crítica permite así comprender la prostitución no como una elección 

individual aislada, sino como el resultado de entramados de dominación propios de 

un sistema capitalista, patriarcal y cissexista, abriendo al mismo tiempo procesos de 

reflexión colectiva orientados a cuestionar dichas estructuras. Desde una lectura 

foucaultiana, esta investigación se inscribe en lo que puede entenderse como una 

pedagogía de lo anormal, entendida como una reflexión crítica sobre las formas en 

que los sistemas educativos, jurídicos y médicos han producido históricamente la 

figura del “anormal” como un sujeto a corregir, vigilar y normalizar. En Los anormales, 

Foucault (1975) muestra que la modernidad no solo clasifica las diferencias, sino que 

las fabrica mediante dispositivos de poder que delimitan lo aceptable y lo desviado. 

La anormalidad, en este sentido, no es una condición inherente a ciertos cuerpos, 

sino una construcción política que organiza jerarquías y sanciona existencias. 
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Retomar esta lectura implica desplazar la pedagogía más allá de la normalización 

para orientarla hacia la dignificación de corporalidades y experiencias expulsadas del 

orden dominante. Las vidas de las mujeres trans que ejercen la prostitución se 

convierten así en un campo privilegiado de análisis, no por encarnar una desviación, 

sino porque revelan los límites mismos de la norma y las violencias que sostienen su 

funcionamiento. Desde esta mirada, una pedagogía de lo anormal no busca adaptar 

estos cuerpos a la norma, sino interrogar la norma misma, haciendo visibles los 

regímenes de poder que producen su exclusión. 

Tal como lo señala Foucault en Historia de la sexualidad, cuando afirma que “el 

sodomita era un relapso, el homosexual es ahora una especie” (1975), la sexualidad 

deja de ser solo un acto para convertirse en una identidad clasificada, medicalizada y 

vigilada. En el contexto del centro de Bogotá, y particularmente en el barrio Santa Fe, 

la ausencia estatal y la precariedad institucional se justifican muchas veces mediante 

discursos higienistas, médicos y jurídicos que reproducen violencias de carácter 

estructural. Estas violencias se manifiestan, entre otros aspectos, en la forma en que 

se abordan (o se omiten) los procesos de hormonización, transición, atención en salud 

y acompañamiento en situaciones seropositivas, evidenciando una inoperancia 

sistemática de las instituciones frente a las vidas disidentes. En este marco, la escuela 

y los espacios educativos no pueden permanecer al margen. Como plantea Britzman 

(1995), la educación, atravesada por lo emocional y lo sensorial, no debería limitarse 

a incorporar metodologías de inclusión superficial, sino problematizar las condiciones 

mismas del aprendizaje, los sujetos que producen conocimiento y la función que este 

cumple dentro del sistema capitalista. Una pedagogía crítica (y queer) no consiste en 

añadir contenidos sobre identidades disidentes al currículo, sino en cuestionar las 

formas en que el conocimiento produce normalidad y exclusión. 

Este trabajo no pretende romantizar la prostitución, sino develar sus contradicciones 

en un sistema que empuja a muchas mujeres trans hacia esta actividad por falta de 

oportunidades reales. Al mismo tiempo, busca reconocer las formas de solidaridad, 

cuidado colectivo y acción política que emergen desde estos espacios marginados, 

dignificando las luchas y visibilizando las violencias estructurales que las configuran. 

Cada historia en el barrio Santa Fe porta una memoria singular que, al entrelazarse 

con otras, revela patrones de exclusión propios de un modelo neoliberal que 
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mercantiliza incluso los cuerpos y los afectos. Reconocer estas memorias no implica 

quedarse en el dolor, sino situarlo como punto de partida para la comprensión crítica 

y la transformación social. Las narrativas que emergen desde los cuerpos y los 

territorios son también formas de afirmar la existencia, de reconstruir memoria 

colectiva y de reclamar un lugar digno en la historia. Así, el barrio Santa Fe se 

comprende no solo como un espacio urbano, sino como un territorio atravesado por 

tensiones, desigualdades y resistencias, donde las mujeres trans negocian su 

existencia y producen memoria e identidad frente a un orden que históricamente ha 

buscado excluirlas. 

1.2 El territorio como archivo vivo: el barrio Santa Fe como 

escenario de memoria y disputa. 

Producto del Plan de Ordenamiento Territorial (POT) y por vía decreto Distrital 

(Decreto 187 del 17 de mayo del 2002) El barrio Santa Fe en la ciudad de Bogotá fue 

reglamentada la Unidad de Planeamiento Zonal (UPZ) La Sabana N° 102 en el año 

2002 como “Zona de alto impacto” o “Zona de Tolerancia” con el objetivo de aislar las 

áreas residenciales, hospitalarias y educativas de las zonas vinculadas con el 

comercio sexual. (Alcaldía Mayor de Bogotá, 2002; Rodríguez, 2017) el relato oficial 

para la memoria local ha sido excluyente en términos sexuales y laborales, 

segregando las zonas según su “Uso de suelo” que desconoce a los diferentes 

agentes que habitan la zona, desconociendo que es una zona de alta vulnerabilidad 

pero en la que habitan niños, niñas, ancianos, mujeres mayores y madres solteras.  

El barrio Santa Fe, ubicado en el centro de Bogotá, ha sido históricamente un punto 

de convergencia para diversas dinámicas urbanas, incluyendo migración, trabajo 

informal, prostitución y procesos de marginalización estructural. Inicialmente 

concebido en los años 30 y 40 como un barrio residencial de clase media-alta, su 

transformación fue marcada por la industrialización y el desarrollo del sistema 

ferroviario, lo que atrajo población flotante y actividades de comercio sexual desde 

etapas tempranas del siglo XX (Vargas & Morales, 2020). 

En el barrio Santa Fe, cada calle, cada pasaje tiene historias que muchas veces pasan 

desapercibidas. Aquí, las mujeres trans que ejercen la prostitución no solo enfrentan 

la violencia de la calle, sino también la indiferencia de instituciones que deberían 
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protegerlas. Es por esto que sus relatos no se limitan a describir hechos; hablan de la 

espera bajo la lluvia, de los vínculos que se construyen entre vecinas y amigas para 

cuidarse, de cómo recuerdan a quienes ya no están. Una historia puede empezar 

hablando de clientes y dinero, pero termina hablando de vecinas que comparten 

comida, de amigas que se cuidan la espalda y de la memoria de quienes han 

desaparecido. Escuchar estas historias obliga a preguntarnos: ¿Cómo se tejen 

memorias cuando se vive entre el riesgo constante y la estigmatización diaria? 

Durante las décadas de 1960 y 1970, el barrio experimentó un deterioro urbanístico y 

social, en parte por la salida de las élites hacia el norte de la ciudad, lo que dejó las 

antiguas casonas disponibles para ser subdivididas en inquilinatos, residencias y 

moteles. Esta transformación propició que el barrio se consolidara como un territorio 

de ejercicio del trabajo sexual, donde confluyen personas migrantes, mujeres cis y 

trans, trabajadoras sexuales, habitantes de calle y población empobrecida (Pares, 

2023). 

En el año 2001, bajo la administración de Antanas Mockus, se estableció formalmente 

una "zona de tolerancia" en Santa Fe, bajo la figura de Zona Especial de Servicios de 

Alto Impacto (ZESAI), con el objetivo de regular y centralizar el ejercicio del trabajo 

sexual en un área controlada (Alcaldía Mayor de Bogotá, 2002). Esta medida, si bien 

fue un intento de intervención urbana y social, no resolvió las condiciones de exclusión 

estructural ni garantizó plenamente los derechos de las trabajadoras sexuales, 

especialmente de las mujeres trans. 

La zona de tolerancia de Santa Fe hoy día representa no solo un enclave urbano, sino 

un espacio de disputa simbólica por el derecho a la ciudad, a la memoria y a la 

dignidad. Las mujeres trans que ejercen la prostitución allí enfrentan múltiples 

violencias: físicas, institucionales, sociales y simbólicas. A pesar del reconocimiento 

legal del trabajo sexual como una actividad legítima, el estigma, la discriminación y la 

falta de garantías institucionales siguen marcando profundamente su experiencia vital 

(Red Comunitaria Trans, 2021). Estas condiciones han dado lugar a formas de 

organización política, resistencia y cuidado colectivo por parte de las comunidades 

trans del sector, que mediante pedagogías populares, performance, arte callejero y 

trabajo comunitario, han comenzado a disputar el relato oficial y a exigir 

reconocimiento como sujetas políticas e históricas. 
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Un estudio realizado por la Cámara de la Diversidad y el Centro Nacional de 

Consultoría (Cámara DE LA Diversidad  2006, 45) reveló que el empleo de personas 

LGBTIQ+  apenas es de un 4 % de las personas trans en el país tiene un contrato 

laboral formal. No es coincidencia que tantas terminen en las calles, en las zonas de 

tolerancia como Santa Fe, sobreviviendo en medio de la indiferencia. Según 

REDLACTRANS (2020), el 95 % de las mujeres trans y travestis en Latinoamérica 

ejercen el trabajo sexual. Esta cifra, por sí sola, debería ser un grito de alerta sobre lo 

que como sociedad estamos dejando de hacer. 

La Universidad Pedagógica Nacional ha caminado junto a estas luchas en diferentes 

momentos, construyendo desde la pedagogía popular espacios de dignificación y 

memoria; un ejemplo de ello fue el taller Memorias Putas, realizado con trabajadoras 

sexuales del barrio Santa Fe en 2008 como parte del diplomado “Justicia de género 

y memoria: tejiendo saberes y resistencias”, liderado por docentes y maestras 

comunitarias de la Licenciatura en Educación Comunitaria como Liliana Chaparro y 

Lebeb Infante, y con la participación de profesoras cisgénero y trans como Johana 

Pérez y Luisa Vélez, quienes trabajaron junto a las mujeres implicadas para visibilizar 

sus memorias y experiencias contextuales. Aunque no enfocado exclusivamente en 

mujeres trans, este proceso demostró el poder transformador que tiene la palabra 

cuando es tomada por quienes han sido históricamente silenciadas. 

Proyectos como Habitar la ciudad: memorias y mujeres transgénero que ejercen la 

prostitución en Bogotá, realizado por el Departamento de Antropología de la Pontificia 

Universidad Javeriana en 2010, buscaron comprender cómo las mujeres trans 

trabajadoras sexuales han influido en la configuración del espacio urbano de la 

ciudad. Este proyecto estuvo liderado por investigadoras y antropólogas de la 

Javeriana, quienes trabajaron de manera colaborativa con las propias mujeres trans, 

recogiendo relatos de vida, memorias y prácticas cotidianas en distintos sectores de 

Bogotá. Estas investigaciones no solo aportan al conocimiento académico, sino que 

también ofrecen herramientas para que las comunidades trans puedan incidir en 

políticas públicas y en la transformación de imaginarios sociales que perpetúan su 

marginalización (Javeriana, 2010). 

Junto con esto, por ejemplo, también es importante reconocer los avances en materia 

de memoria historica que ya se han llevado a cabo desde la Universidad Pedagógica 
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Nacional. El estudio Pedagogizando desde la putería: reflexiones de trabajadoras 

sexuales lideresas del barrio Santa Fe en el marco del diplomado Justicia de Género 

y Memoria: tejiendo saberes y resistencias (Infante Vega, 2020) evidencia cómo las 

mujeres trans trabajadoras sexuales del barrio Santa Fe articulan saberes cotidianos, 

memorias y prácticas comunitarias para resistir la violencia estructural y la 

marginalización histórica. Este documento muestra que el trabajo sexual, lejos de ser 

únicamente un ámbito de explotación, se convierte en un espacio de pedagogía, 

aprendizaje y construcción colectiva de identidad, donde las propias participantes 

problematizan sus experiencias, visibilizan sus conocimientos y resignifican el sentido 

de sus prácticas en el espacio urbano. La investigación enfatiza la importancia de 

reconocer estas voces como fuente legítima de conocimiento, contribuyendo tanto a 

la memoria histórica como a la elaboración de estrategias pedagógicas que 

fortalezcan la agencia y la participación política de estas comunidades (Infante Vega, 

2020). 

Junto con esto, para poder nutrir en el escenario de la memoria las experiencias 

educativas de la comunidad, también es relevante recoger trabajos como La 

Yk’demia. Experiencias educativas de las travestis que habitan el barrio Santafé 

(Gempeler Rojas, 2023) profundiza en las raíces de la exclusión educativa y laboral 

que enfrentan las mujeres trans* de ese territorio, recorriendo sus experiencias en 

espacios formales e informales como el colegio, la calle, la cárcel y la escuela 

comunitaria. La investigación, realizada de manera colectiva y participativa con la Red 

Comunitaria Trans y el proceso de El Olimpo, permite rastrear cómo se construyen 

saberes, epistemologías y territorios propios desde las vivencias cotidianas, así como 

las prácticas de discriminación y violencia que las atraviesan en cada uno de estos 

escenarios, empezando por la familia y llegando hasta su habitualización en la vida 

urbana. Este enfoque resuena directamente con el propósito de nuestra investigación, 

pues valida la experiencia encarnada como fuente legítima de conocimiento y 

reconoce que las relaciones educativas y políticas que emergen en lo comunitario 

desafían los discursos hegemónicos que han excluido históricamente a estas 

poblaciones. La pertinencia de la investigación de Gempeler Rojas radica en cómo 

sitúa las experiencias educativas de las travestis en diálogo con la construcción de 

memoria, identidad colectiva y agencia, ofreciendo una base sólida para comprender 

cómo las prácticas comunitarias se convierten en estrategias de resistencia 
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pedagógica frente a las estructuras de poder que reproducen desigualdades y 

violencias en contextos urbanos como Santa Fe (Gempeler Rojas, 2023).  

Hablar de biopolítica es hablar del modo en que el poder administra la vida. Michel 

Foucault (1976) señaló que, a diferencia del poder soberano que podía decidir sobre 

la muerte, la biopolítica se centra en “hacer vivir y dejar morir”. Es decir, el control no 

se ejerce únicamente a través de la prohibición, sino mediante la regulación de los 

cuerpos, los flujos, los deseos y la reproducción. En este marco, el cuerpo se convierte 

en territorio político. La prostitución trans en el barrio Santa Fe puede leerse entonces 

como un laboratorio biopolítico. Allí se cruzan la gestión de la vida y la producción de 

muerte social, los mecanismos de exclusión y las formas de autogobierno. Las 

mujeres trans que trabajan en la calle son constantemente reguladas —por la policía, 

por la moral pública, por la economía del deseo—, pero también reinventan su 

existencia desde lo que Foucault llamaría “tecnologías del yo”: pequeñas estrategias 

de afirmación que permiten resistir al control y producir subjetividad. 

Sin embargo, los marcos foucaultianos sobre el poder tienden a invisibilizar la 

experiencia concreta de los cuerpos colonizados y feminizados. Por eso, autoras 

como Rita Segato (2013) y María Lugones (2010) complejizan la biopolítica al mostrar 

cómo el patriarcado y la colonialidad operan en la administración diferencial de la vida. 

Las mujeres trans del barrio Santa Fe no solo enfrentan una biopolítica de control, 

sino una “necropolítica” en el sentido de Achille Mbembe (2003): su existencia se 

sostiene en el límite de la vida, en la posibilidad constante de la violencia. En el Santa 

Fé, cada noche de trabajo, entre luces de neón y patrullas que merodean, el cuerpo 

trans es puesto en riesgo, pero también es espacio de agencia y de memoria 

encarnada. La calle, en ese sentido, no es solo escenario de opresión, sino también 

de enunciación. 

La literatura sobre cuerpos y disidencia sexual ha enfatizado en cómo estos espacios 

de marginalidad pueden transformarse en territorios de producción simbólica. José 

Esteban Muñoz (1999) habla de la “disidentificación” como táctica de supervivencia: 

habitar las categorías impuestas y subvertirlas desde dentro. En Santa Fe, esta 

disidentificación se encarna en prácticas cotidianas: el apodo que reemplaza el 

nombre legal, la risa que rompe el miedo, el gesto solidario entre compañeras. Son 

formas de memoria corporal, expresiones que disputan el relato oficial de la ciudad 
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que las quiere invisibles. No obstante, gran parte de los estudios culturales sobre 

performatividad queer tienden a centrarse en el arte o en la estética urbana, dejando 

de lado la materialidad del dolor y la precariedad económica que sostienen estas 

vidas. 

Desde el pensamiento feminista marxista, Silvia Federici (2004) propone que los 

cuerpos feminizados han sido históricamente el soporte del capitalismo, expropiados 

en su capacidad reproductiva y afectiva. Su análisis sobre las cacerías de brujas y la 

acumulación primitiva permite entender que el control sobre el cuerpo de las mujeres 

no fue un hecho marginal, sino la base de una economía que se fundó sobre su 

subordinación. En la prostitución trans, ese control persiste bajo otras formas: el 

cuerpo como mercancía, como espectáculo, como límite del deseo social. David 

Harvey (2004) ampliaría esta reflexión al hablar de “acumulación por desposesión”, 

un proceso que hoy se expresa en la expulsión simbólica y material de los cuerpos 

no normativos de los espacios públicos. En el centro de Bogotá, esta expulsión se ve 

en los operativos de “limpieza” que buscan reordenar el espacio, desplazando a 

quienes encarnan una diferencia incómoda. 

Foucault (1976)también advirtió que donde hay poder, hay resistencia. Y en el barrio 

Santa Fe, la resistencia se manifiesta en el relato. La narrativa se convierte en un acto 

político, en una manera de reclamar vida frente a la administración del olvido. 

Catherine Riessman (1993) planteó que narrar es siempre una forma de 

reconstrucción del yo, y que en esa reconstrucción se juega también la dignidad. 

Escuchar las historias de estas mujeres implica reconocerlas como productoras de 

conocimiento, no como objetos de estudio. La voz de la trabajadora sexual trans, que 

cuenta su historia entre la risa y la rabia, interrumpe la racionalidad biopolítica que la 

reduce a un caso, un número, una cifra de riesgo. 

Es por esto que este documento aborda las problemáticas anteriormente descritas. Si 

bien existe una amplia bibliografía sobre género, biopolítica y prostitución, pocas 

investigaciones articulan estos enfoques desde una perspectiva latinoamericana y 

situada. En la mayoría de los estudios predomina una mirada externa, institucional o 

sanitaria, que busca intervenir o corregir, pero rara vez escuchar. La apuesta por un 

enfoque narrativo y decolonial, anclado en el barrio Santa Fe, busca llenar ese vacío. 

No se trata solo de comprender la violencia, sino de documentar los modos en que la 
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vida insiste. Porque si, como escribió Foucault (1976), el poder produce los cuerpos 

que necesita, entonces narrar es una forma de desobedecer esa producción, de 

devolverle humanidad a lo que el sistema declaró imposible.La zona de tolerancia no 

es solo un espacio urbano; es un territorio cargado de sentido, que condensa el 

abandono institucional, la lucha por el reconocimiento y el deseo de una vida digna. 

En este lugar, las mujeres trans que ejercen la prostitución configuran nuevas formas 

de habitar, resistir y narrarse a sí mismas. A pesar del marco jurídico que, como la 

sentencia T-620 de 1995 y el Decreto 188 de 2002, reconoce el derecho al ejercicio 

del trabajo sexual, las condiciones reales siguen estando marcadas por la 

precariedad, la inseguridad, el estigma y la exclusión legal, territorial y simbólica. 

Además, la documentación y análisis de estas memorias permiten evidenciar las 

múltiples formas de violencia y exclusión que enfrentan las mujeres trans en el 

ejercicio del trabajo sexual. El estudio (2003) “Limpieza social: trabajadoras sexuales 

trans y conflicto armado en Colombia” publicado por CLACSO destaca que las 

trabajadoras sexuales trans han sido objeto de "limpieza social" y otras formas de 

violencia en el marco del conflicto armado colombiano. Al rescatar y analizar sus 

historias, se pueden identificar patrones de violencia y exclusión, lo que es esencial 

para el diseño de políticas públicas que aborden estas problemáticas de manera 

efectiva.  

Y para terminar de sustentar basado en los trabajos previos, La exposición "El Muro 

de recuperación de la memoria trans" organizada por el Centro de Memoria, Paz y 

Reconciliación presentada el día 17 de noviembre del 2023, en el marco del Día de la 

Conmemoración de la memoria trans,  resalta la resiliencia y la astucia de las 

personas trans para sobrevivir en una sociedad que a menudo las margina. Este tipo 

de iniciativas evidencian cómo la recuperación de la memoria puede servir como 

herramienta de empoderamiento y reivindicación de derechos.  

1.3 ¿Para qué construir memoria desde las narrativas trans? 

Alcances y sentido de la investigación 

Esta investigación no solo busca llenar un vacío en la historiografía que como se 

abordará en el capitulo siguente presenta serias carencias en cuanto a relatos, 

construcciones colectivas e historias generacionales sino también busca nutrir las 
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investigaciones sobre problemáticas sociales que están presentes en las ciencias 

sociales, puntualmente en lo que respecta a las experiencias de las mujeres trans que 

ejercen la prostitución en Bogotá y que es necesario entender a la hora de investigar 

los relatos históricamente olvidados. Adicionalmente,  pretende aportar a la 

construcción de una sociedad más inclusiva y justa al visibilizar diferentes relatos, que 

contribuyen a desmantelar estigmas, promover el reconocimiento de los derechos y 

fomentar políticas públicas que respondan a las necesidades y realidades específicas. 

Además, el enfoque se enmarca en una apuesta por las prácticas cooperativistas 

como estrategias de cuidado colectivo, acción política y sostenimiento comunitario. 

Estas formas de organización representan no solo respuestas a las condiciones 

inmediatas de precariedad, sino caminos de resistencia que fortalecen redes de 

apoyo y transforman los imaginarios sociales y políticos que pesan sobre las mujeres 

trans que ejercen la prostitución. 

Esta investigación quiere ser parte de ese camino. No solo para documentar, sino 

para escuchar y aprender. Para tejer puentes entre la academia y la vida real, entre 

la teoría crítica y las calles del centro de Bogotá. Por esto, se propone analizar las 

condiciones estructurales que reproducen la prostitución entre mujeres trans, para 

esto poniendo el foco en sus voces, en sus historias, en su fuerza. Porque este no es 

solo un problema de derechos, es también una cuestión de memoria y de justicia, lo 

que aquí se vive no puede seguir repitiéndose. La apuesta es clara: construir 

conocimiento desde una mirada antipatriarcal, abolicionista y profundamente 

humana, que contribuya a desmontar las estructuras que permiten y perpetúan estas 

violencias. 

La construcción de memoria colectiva es fundamental para visibilizar las experiencias 

de las mujeres trans y reconocer las violencias que han sufrido. Verástegui Mejía 

(2020) desarrolló talleres de memoria con miembros del Grupo de Acción y Apoyo a 

Personas Trans (GAAT) en Bogotá, resaltando cómo la reconstrucción de identidades 

marginadas puede servir como estrategia de resistencia y transformación social. 

Asimismo, Quiroz Jiménez (2023) enfatiza la importancia de las narrativas personales 

en la visibilización de las violencias simbólicas y físicas que enfrenta la población trans 

en Bogotá, proponiendo el uso de plataformas como podcasts para compartir estas 
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historias y fomentar el reconocimiento social.  De aquí es donde nace lo que más 

adelante se desarrollará  para la propuesta pedagógica. 

La línea de formación política y memoria histórica permite incentivar la participación 

de las mujeres trans en el panorama político, ayudando por ejemplo en formación 

para la representación en escenarios políticos. Es en este punto donde se articula la 

memoria y la formación política y se transforma la experiencia vivida en capital político 

colectivo como lo plantea Butler (2004), no todos los cuerpos son igualmente 

reconocidos como dignos de aparecer en lo público. Es por esto, que formar 

políticamente mujeres trans implica también disputar las condiciones mismas de la 

visibilidad y cuestionar a su vez la legitimidad política de estas representaciones, eje 

en el cuál se puede enfocar la línea de investigación de este proyecto, pues no 

solamente se trata de tener representaciones (Si se quiere de mujeres trans) en el 

escenario político sino que estás a su vez tengan un proyecto político que traduzca 

las necesidades de estos colectivos.   

La memoria histórica desempeña un papel crucial en la reparación y reconocimiento 

de comunidades que han sido víctimas de violencias sistemáticas. Según el Centro 

Nacional de Memoria Histórica (2015), la visibilización de los procesos de memoria 

de la población LGBT “es fundamental para garantizar su inclusión en la agenda 

pública y asegurar su reparación integral”. En este contexto, la reconstrucción de las 

memorias de las mujeres trans que ejercen la prostitución en el barrio Santa Fe no 

solo contribuye a su reconocimiento, sino que también desafía las narrativas 

hegemónicas que las han silenciado.  

1.4 Antecedentes: memoria, exclusión y narrativas trans en 

Colombia 

Responder a esta pregunta se pretende desde una investigación que se sitúa en el 

enfoque de la pedagogía crítica, donde el conocimiento se entiende como una 

herramienta de liberación y transformación social. En este sentido, el sujeto no es un 

receptor pasivo de la memoria, sino un agente activo en la construcción de su 

identidad, su comunidad y su territorio. Desde esta perspectiva, la memoria histórica 

debe comprenderse también como una lucha de los cuerpos, pues, como señala 

Foucault (1976), el cuerpo está inmerso en un campo político donde actúan las 
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relaciones de poder. Es por esto que la presente propuesta busca articular la 

construcción de memoria con la reivindicación de aquellos cuerpos y experiencias que 

han sido considerados extraños o excluidos de los relatos oficiales. Dicho esto, el 

propósito es generar procesos de empoderamiento histórico y dignificación de lo 

históricamente relegado, satanizado y hasta patologizado, procesos que permitan a 

estas comunidades no solo verse representadas en la historia local y barrial, sino 

también dignificados en los relatos oficiales, muchas veces invisibilizados en los 

mismos procesos de memoria colectiva y de participación política, donde es casi nula 

la participación o relegado a representaciones mínimas en decisiones locales 

importantes. 

Es por esto que, en el marco de la Pedagogía Crítica, se permite una comunicación 

horizontal en la que se humaniza el proceso educativo. Por esto, es importante que 

la escuela desarrolle la idea de la mujer trans más allá de lo establecido en el canon 

tradicional de consumo, no solo en el estereotipo burlesco, es ir más alla del 

imaginario cultural en el que las personas trans oscilan entre la ridiculización y la 

demonización (Stryker, 2008) Y está claro, ningún enfoque pedagógico es 

completamente neutral, pues todo conocimiento está atravesado por relaciones de 

poder. Sin embargo, la pedagogía crítica permite reconocer estas tensiones y 

cuestionar por qué ciertos temas, como la identidad trans, han sido históricamente 

excluidos de los discursos escolares. Esta ausencia no es casual, sino que responde 

a decisiones tomadas por quienes han definido los programas escolares en Colombia 

y en América Latina. 

En este contexto, pensar los sujetos que habitan el centro de la ciudad, y en particular 

el barrio Santa Fe, implica ir más allá de verlos como cifras o categorías estadísticas. 

Se trata de reconocer en sus experiencias cotidianas una fuente legítima de 

conocimiento. La memoria de una comunidad no se construye únicamente desde los 

archivos oficiales, sino también desde las vivencias, los saberes y las historias de 

quienes han sido marginados, para así construir una memoria colectiva que realmente 

incluya a todos. 

Por lo anterior, para este trabajo los sentimientos, los silencios y los olvidos, también 

juegan un papel fundamental en la construcción de memoria colectiva y para poder 

recoger en ellos los elementos más importantes, la pedagogía crítica permite 
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reconocer que recordar no es un acto neutral, implica fundamentalmente entender 

que se dice, quien lo dice, como lo dice, que queda fuera del relato, en que se hace 

hincapié y todo esto para poder establecer de manera asertiva la información que se 

cree relevante ya sea para preservar, no repetir o establecer las estructuras que 

tácitamente habitan los discursos, las ideas y las respuestas de quien lo está diciendo. 

En este sentido, humanizar el proceso educativo implica abrir espacios para la 

escucha, el diálogo y la emoción, reconocer que los sentimientos, los silencios y los 

olvidos también son formas de conocimiento y expresión que configuran nuestra 

manera de estar en el mundo.Como señala Foucault (1976), no todo silencio es 

ausencia, pues existen silencios producidos por regímenes de verdad que organizan 

el saber y el poder, definiendo qué experiencias se reconocen como conocimiento y 

cuáles quedan en la invisibilidad. 

En esta investigación, estos silencios se abordarán desde dos perspectivas. Por un 

lado, los silencios institucionales, que responden a la negación o enajenación de 

ciertas problemáticas y a una jerarquización de los cuerpos y las voces. Dentro de 

esa jerarquía, las mujeres trans suelen quedar completamente por fuera, 

especialmente cuando ejercen la prostitución, actividad que ha sido moralmente 

condenada y socialmente marginada. Por otro lado, se atenderán los silencios del 

relato mismo: lo no dicho, lo vivido pero no narrado, lo escuchado a medias y las 

razones de esas ausencias. Esto permite reconocer que no todo silencio es 

necesariamente violento, pero sí es necesario preguntarse por su origen y por las 

condiciones que lo producen. 

Volviendo a la idea de los silencios institucionales, es necesario recordar que esta 

investigación también pretende reconocer cómo funciona el poder en escenarios que 

históricamente han sido abandonados por el Estado, pero en los que se han filtrado 

otras formas de poder, violencia y represión. Dicho esto, no se puede negar que estos 

silencios, sentimientos y olvidos no son necesariamente intencionales, sino efectos 

sociales que revelan cómo opera el poder. 

Pierre Bourdieu permite profundizar esta idea al mostrar que aquello que sentimos 

(vergüenza, miedo, incomodidad, autocensura) está mediado por el habitus, es decir, 

por disposiciones socialmente incorporadas que nos enseñan qué decir, cómo decirlo 

y, sobre todo, cuándo callar (Bourdieu, 1997). Este se convierte en el punto de partida 
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del componente pedagógico de la investigación: reconocer los patrones que 

perpetúan la violencia y cómo estos atraviesan espacios como la escuela, donde se 

normalizan prácticas y formas “adecuadas” a través de las cuales se filtran la 

transfobia, la aporofobia y el clasismo. Humanizar la educación, entonces, no consiste 

únicamente en habilitar la palabra, sino en desarmar las jerarquías culturales que 

definen qué emociones y memorias merecen ser escuchadas. 

La memoria no se guarda solamente en archivos ni se enseña desde un libro; se teje 

en las calles, en las ollas comunitarias, en los murales, en los cuerpos que resisten y 

en los relatos que se cuentan una y otra vez para no desaparecer. Allí, la 

comunicación horizontal es una forma de dignidad, una manera de romper con las 

jerarquías que históricamente han silenciado a quienes habitan las llamadas zonas 

de tolerancia. Estos territorios, atravesados por la violencia urbana, concentran 

múltiples problemáticas que se relacionan tanto con la prostitución como con el 

ejercicio del libre desarrollo de la personalidad. Entre ellas se encuentran el 

microtráfico, la trata de personas, la prostitución infantil y el reclutamiento forzado por 

parte de grupos urbanos.  

Estas dinámicas, sumadas a diversas formas de violencia ejercidas tanto por el 

Estado como por actores armados al margen de la ley, configuran un escenario de 

amenaza permanente para la comunidad trans. Sin embargo, en el caso de los 

agentes no estatales, no siempre es posible identificar una jerarquía clara. En muchos 

contextos donde se ejerce el proxenetismo, se evidencia un tipo de matronazgo 

asumido generalmente por una mujer de mediana edad; no obstante, esta figura se 

diluye en niveles superiores donde confluyen intereses ligados al microtráfico, el hurto 

y ciertos sectores del comercio local. Esta forma de organización opera como una 

estrategia para fragmentar responsabilidades y dificultar la identificación de redes 

vinculadas a la trata de personas, al tráfico de menores o al microtráfico, así como 

para ocultar el origen y destino de bienes hurtados. Como resultado, se vuelve 

complejo establecer con claridad las estructuras que sostienen estas economías 

ilegales y las violencias que de ellas se desprenden. 

La memoria colectiva, entonces, no se entiende solo como un ejercicio del pasado, 

sino como un proceso vivo de construcción de sentido, de disputa por la palabra y de 

reafirmación de la identidad comunitaria del presente. Es en ese diálogo (a veces 
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tenso, a veces amoroso) donde se sigue reinventando la posibilidad de vivir juntos 

con dignidad. ¿Qué tipo de memoria e identidad trans se construye desde la narrativa 

en el marco de la prostitución en el centro de Bogotá? Esta pregunta surge del 

reconocimiento de una realidad compleja y profundamente marcada por la 

desigualdad, la exclusión social y la violencia estructural. En el barrio Santa Fe, 

epicentro simbólico de esta problemática, las mujeres trans enfrentan múltiples 

formas de opresión que no solo condicionan sus posibilidades de vida, sino que 

también invisibilizan su historia, sus luchas y su dignidad. Este trabajo busca 

comprender cómo, a partir de prácticas comunitarias, resistencias cotidianas y 

procesos pedagógicos, es posible reivindicar identidades y construir una memoria 

colectiva que desafíe el olvido y la estigmatización. Y algunas preguntas adicionales: 

¿Cómo puede el ejercicio de la prostitución convertirse en un escenario de 

construcción de identidad y memoria para las mujeres trans? ¿Qué formas de 

resistencia emergen en estas prácticas y cómo se articulan con los procesos de 

reconocimiento social y político? 

Esta investigación se plantea tras encontrar grandes ausencias que atañen a la 

escuela y que en dialógo con la comunidad se presenta como una oportunidad para 

irrumpir, dignificar y visibilizar la existencia de las mujeres trans que ejercen la 

prostitución en el centro de Bogotá, particularmente en la zona de tolerancia del barrio 

Santa Fe en las aulas, de manera indirecta mediante la reivindicación de los 

discursos, la construcción de lo históricamente olvidado y la resignificación de las 

personas que habitan los espacios que para otros son de simple transito. A través de 

una mirada crítica, política y pedagógica, este trabajo busca aportar a la construcción 

de memoria social e identidad colectiva desde una de las poblaciones más 

históricamente marginadas, muchas veces consideradas "no dignas" de ser parte del 

relato hegemónico de ciudad o nación. 

En coherencia con lo anterior, la investigación se desarrolla desde un enfoque 

cualitativo, narrativo y participativo, centrado en la construcción colectiva de memorias 

y relatos de vida. La apuesta metodológica privilegia la participación activa de la 

comunidad trans, entendiendo el proceso investigativo como un espacio de diálogo, 

reflexión y construcción conjunta de conocimiento. En este punto, será importante 

centrarse en la narrativa, en el uso de la investigación narrativa como un escenario 
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de poder, donde se reconoce la experiencia vivida como fuente legítima del 

conocimiento y puntualmente en este escenario, permite disputar las formas 

tradicionales en las que se produce el saber sobre estos cuerpos desde narrativas 

ajenas, encontrando en el relato una forma de construir sentido sobre los oficios, los 

saberes, los métodos y hasta las formas de resistir de quien lo relata. Para este trabajo 

investigativo es necesario partir de la premisa que el sujeto entiende y organiza su 

experiencia a través de historias, -Entiéndase para esta investigación historias como 

la forma narrada, contada, expresada de una situación-, Es entonces, la narrativa de 

estas historias el fenómeno que se estudia desde la investigación narrativa, ya que 

los seres humanos viven vidas que se narran, que suceden a través del tiempo y que 

está relación de tiempo-espacio genera un compilados de sucesos que se expresan 

a partir de intereses particulares y con fines también particulares en un momento y 

entorno preciso. 

La investigación narrativa también se convierte en un ejercicio de diálogo ético y 

cercano. No se trata de recoger datos, sino de acompañar, de situarse junto a quienes 

cuentan, de leer los silencios, los vacíos y los gestos que acompañan las palabras. 

Bruner (1991) señala que la narrativa es una forma primitiva del pensamiento 

humano, fundamental para reconocer al sujeto fuera del pensamiento lógico-

científico. Pues esta busca es reconocer la experiencia pero en torno a significados e 

intenciones, es por esto, que la intención no es encontrar verdades absolutas -dos 

más dos es cuatro- sino comprender cómo los sujetos interpretan su vida, sus 

vivencias, sus fallas, sus logros, su humanidad. Escuchar estas historias implica 

preguntarse constantemente: ¿qué significan estos relatos para quienes los viven? 

¿Qué aprendizajes sobre memoria, resistencia y cuidado se desprenden de ellos? Y 

también, ¿cómo puede la investigación contribuir sin apropiarse, sin imponerse, sin 

borrar la voz de quienes ya han sido invisibilizadas durante tanto tiempo? 

Cada relato es, al mismo tiempo, un acto de resistencia y un gesto de reconocimiento. 

Una mujer puede narrar cómo recuerda a una amiga desaparecida, cómo intenta 

mantener vivas esas memorias mientras cuida de quienes siguen vivas. Otro relato 

puede hablar de la creatividad que surge en medio de la precariedad, de cómo las 

alianzas entre mujeres trans crean redes de protección y aprendizaje. Centrarse en 

la narrativa permite ver que la memoria, la identidad y la agencia no son conceptos 
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abstractos: se construyen día a día, en las calles de Santa Fe, entre la vulnerabilidad 

y la resiliencia, entre la invisibilidad y la afirmación de la propia existencia. 

Es importante en este punto reconocer en el carácter marxista y decolonial de esta 

investigación, que a su vez es también una postura abolicionista que no se sustenta 

únicamente en la crítica al modelo económico, sino que hace énfasis en la forma en 

que la explotación capitalista empuja hacía economías marginalizadas debido a la 

negación sistemática de acceso por ejemplos a servicios básicos o bienes de primera 

necesidad, como ya se relató anteriormente. Es por esto, que la postura abolicionista 

de esta investigación se distancia de las lecturas punitivistas del trabajo sexual. No 

se trata de pensar la prostitución como un delito, sino de denunciar las estructuras 

sociales, económicas y simbólicas que obligan a muchas mujeres trans a habitar la 

calle como único horizonte posible. Lo abolicionista, entonces, no busca eliminar la 

práctica en sí, sino desmantelar las condiciones que la hacen necesaria: la 

desigualdad, la exclusión, la precarización y la violencia estructural. Es aquí donde la 

problematización de la prostitución -Que cabe aclarar, no es el horizonte ni el eje de 

está investigación pero que merece la pena ser aclarado- Implica desplazar la 

pregunta sobre su legalidad y contrapolarla con la forma en que se entiende el espacio 

urbano, la sexualidad, quienes la pueden ejercer, como se puede ejercer en la 

sexualidad una forma de control, como reconocer en el dinero o la paga una forma de 

poder sobre el otro (Foucault, 1976) Desde este lugar, el acto de investigar se 

convierte también en un gesto político: acompañar, escuchar, escribir y devolver la 

palabra son formas de abolir el silencio impuesto por el estigma y la marginalidad. 

El marco teórico no es una sección congelada de antecedentes o categorías analíticas 

fijas; es una superficie viva que busca dialogar con la experiencia encarnada de las 

trabajadoras sexuales trans en Santa Fe. Es, ante todo, una invitación a leer con el 

cuerpo, a pensar desde el dolor, desde la exclusión, desde la rebeldía, desde la 

ternura. Es asegurar que nuestras herramientas teóricas estén al servicio de una 

comprensión compleja, interseccional y profundamente humana del tema en cuestión. 

No es así en teoría, no en esta teoría, y no en la vida cotidiana. 

Nos impulsa la crítica al sistema patriarcal como una construcción histórica que 

gobierna los cuerpos, los deseos y la producción y reproducción de la vida. Como 

señala Segato, “el patriarcado es un sistema político disfrazado de religión, de 
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moralidad, de costumbres, pero en el fondo, por detrás de estos disfraces, se trata de 

un orden político. El patriarcado es un sistema político, el primer orden de poder, de 

prestigio y de valor, también un sistema jerárquico” (Segato, 2021, párr. 2). Es por 

esto que a partir de esto se entiende por qué los cuerpos trans feminizados son 

producidos como abyectos, peligrosos, sexualizados o desechables dentro de esa 

lógica patriarcal. 

La prostitución de mujeres trans, particularmente en lugares como el barrio de Santa 

Fe, no puede entenderse en un vacío. Está atravesada por una red de opresiones: de 

pobreza, de racismo, de transfobia, de exclusión del proceso educativo, de violencia 

institucional, de criminalización de la disidencia sexual. Como la interseccionalidad —

un concepto desarrollado en gran parte por Crenshaw (1989/1991)— sugiere que 

estos diversos tipos de opresión no son  simplemente aditivos sino interseccionales, 

generando distintos tipos de vulnerabilidad pero también de agencia. 

Una persona trans racializada y pobre también sufre de transfobia y de un sistema 

económico y cultural que lo excluye sistemáticamente del acceso a derechos básicos 

como la salud, la vivienda o un trabajo digno. 

Según Federici (2004), los cuerpos feminizados fueron objeto de una expropiación – 

en términos económicos, simbólicos y reproductivos — en la conformación del 

capitalismo moderno. En su análisis de la acumulación primitiva, Federici demuestra 

que las cacerías de brujas, la subordinación de las mujeres y el control de la 

reproducción fueron centrales para la creación de la economía capitalista moderna, 

cuando plantea quue “Así como los cercamientos expropiaron al campesinado de la 

tierra comunal, la caza de brujas expropió a las mujeres de sus cuerpos” (Federici, 

2010, p. 204).Esto sigue siendo el caso hoy, en diferentes formas: no solo el cuerpo 

de la trabajadora sexual trans es colonizado económicamente, sino que su cuerpo es 

colonizado simbólicamente. Es decir, es un objeto tanto de deseo como de disgusto, 

mercancía y amenaza, sujeto y espectáculo. 

La teorización de Butler sobre la performatividad del género y la distribución desigual 

de la precariedad resulta fundamental para esta conversación. Como señala Butler 

(2010), “la precariedad y la precarización son conceptos que se intersectan. Las vidas 

son, por definición, precarias: pueden ser eliminadas a voluntad o por accidente; su 
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persistencia no está garantizada de ninguna manera” (p. 3). Este análisis invita a 

preguntarnos no solo qué vidas existen, sino cuáles son reconocidas socialmente 

como dignas de vivir, proteger y lamentar. Algunas personas quedan fuera de los 

marcos que definen lo humano y lo valorado, y eso significa que no todas las vidas 

tienen las mismas posibilidades de ser vividas plenamente. En este contexto, cuerpos 

y vidas que se sitúan al margen de las normas —como los cuerpos trans 

feminizados— enfrentan formas estructurales de precariedad que limitan su 

capacidad de vivir con plenitud y seguridad. 

En un mundo así, el cuerpo trans es uno que no puede permitirse relajarse, que debe 

probarse continuamente digno de vida, luchando por un duelo que nunca le será 

concedido por el sistema. No es suficiente conformarse con el reconocimiento de 

políticas cuando la violencia es estructural. La existencia misma se convierte en un 

campo de batalla. 

Achille Mbembe (2003), por su parte, nos introduce al término necropolítica, con el 

cual captura la idea de que en los estados modernos y sistemas de poder, se toman 

decisiones activamente sobre a quién permitir vivir y a quién condenar a muerte. En 

el barrio de Santa Fe, esto significa una política pública que persigue en lugar de 

proteger, una policía que te persigue en lugar de cuidarte, hospitales que se niegan a 

asistirte, un registro civil que no acepta tu identidad. Las mujeres trans, especialmente 

las racializadas y pobres, son las más amenazadas por esta lógica de muerte. Sus 

vidas se viven en la frontera entre la vida negada y la muerte esperada.  

Este apartado se construye a partir del análisis de la categoría de necropolítica 

desarrollada por Achille Mbembe la cual expone cómo se concentra el monopolio de 

la decisión frente a quién merece vivir y quién, por el contrario, puede ser descartado 

o prescindido por el sistema. Esta lógica se articula, en la contemporaneidad, con las 

acciones del estado y de diversos actores y organismos que detentan el poder de 

ejercer la violencia, ya sea de forma legal o irregular, así como la facultad de decidir 

sobre la existencia de los otros, en particular sobre aquellas poblaciones 

históricamente excluidas. 

En este sentido, es pertinente situar en el plano analítico la postura de Mbembe (2011) 

respecto a la soberanía estatal en relación con el concepto de biopoder, el cual hace 
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referencia al dominio estatal ejercido sobre la vida de los sujetos. En el estado 

contemporáneo, la soberanía se expresa como herramienta del biopoder, la cual tiene 

la finalidad de ejercer control sobre el ser, el saber y el poder de las poblaciones, y 

está vinculada con la facultad de decidir sobre la pervivencia en el plano material de 

ciertos sujetos, así como de definir quién posee el derecho de prescindir de la vida de 

otros. Pero ¿cómo se clasifica, a la población que representa una amenaza para la 

pervivencia del status quo urbano? Esta clasificación suele estar estrechamente 

vinculada con las relaciones de producción en el marco del capitalismo, las cuales 

han promovido una lógica que otorga valor a los sujetos según su utilidad en términos 

de producción o productividad. En esta perspectiva, si una persona no logra 

demostrar su utilidad, es ubicada dentro de un estatus social bajo y puede ser 

considerada prescindible. Así, se establece una jerarquía social basada en la lógica 

de selección casi darwiniana de quién merece ser incluido y quién puede ser excluido 

o eliminado del entramado social. 

Considerando este enfoque, en las sociedades contemporáneas, uno de los principios 

estructurales que permite la diferenciación y jerarquización de los sujetos y que 

habilita prácticas violentas sobre sus vidas, está mediado por la lógica de la lucha de 

clases. Dicha lógica configura una subdivisión entre grupos, en la cual los sujetos que 

ostentan el poder deshumanizan al otro, proponiendo una construcción ficcional del 

enemigo (Mbembe, 2011). A partir de esta figura, comienza a operar el biopoder y la 

soberanía definidos con anterioridad, consolidando así el derecho a matar como una 

condición estructural de los estados modernos, junto con la normalización de la 

violencia ejercida sobre ciertas poblaciones dentro de sus fronteras. 

En el marco de estas condiciones, comienzan a configurarse guerras silenciosas 

contra aquel considerado adversario, donde la participación del estado se basa en el 

moldeamiento de los ciudadanos para que también participen en la eliminación del 

enemigo político (Mbembe, 2011). Para Jelin (2005), esta eliminación simbólica y 

material ocurre cuando “no se reconoce a los otros como seres humanos plenos, con 

los mismos derechos que los propios. Son casos en que la diferencia genera 

intolerancia, odio, y la urgencia de aniquilar al otro” (p. 3). Aquí la maquinaria estatal 

opera, a través de la producción y reproducción de visiones y percepciones que 

construyen la existencia del otro como una amenaza a la vida de la ciudadanía 
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normada; esta narrativa da a entender que la única forma de garantizar seguridad es 

mediante la eliminación física del otro, para evitar cualquier afectación sobre la propia 

existencia. Este discurso se construye a partir de la extensión de los estereotipos en 

la sociedad civil, los cuales refuerzan lógicas de exclusión en extremo violentas.  

1.5 Santa Fe y la necropolítica: Territorio, exclusión y control. 

 

Regularmente se plantea que el monopolio legítimo de la violencia lo detenta el 

Estado, sin embargo, en la contemporaneidad este ejercicio se ha vuelto difuso, ya 

que el derecho a matar no reside en este momento histórico exclusivamente en esta 

figura, bajo el accionar de ejércitos regulares; es así como la soberanía estatal ahora 

es ejercida de manera asimétrica y muchas veces distributiva con otros agentes no 

estatales. En este contexto de regulación violenta sobre las poblaciones 

empobrecidas, emergen actores armados irregulares con un mismo fin, como lo son 

“las milicias urbanas, ejércitos privados, ejércitos de señores locales, firmas de 

seguridad privadas y ejércitos estatales proclaman, todos a la vez, su derecho a 

ejercer la violencia y a matar” (Mbembe, 2011, p. 58). 

Teniendo en cuenta lo anterior, puede plantearse que la mal llamada limpieza social 

o exterminio social, perpetrado por organismos paraestatales, en el contexto 

bogotano, puede ser comprendida desde el concepto de necropolítica. Esto se debe 

a que dichas prácticas se vinculan con la producción de muertes aleccionadoras y 

disuasivas, en las cuales el cuerpo de la víctima es expuesto como un trofeo de 

guerra: envuelto en bolsas plásticas, desmembrado y abandonado en lugares de alta 

concurrencia o paso público; en otros casos, los cuerpos son hallados parcial o 

totalmente calcinados debajo de puentes o en zonas baldías. Estas disposiciones del 

cuerpo no solo evidencian una violencia extrema, también demuestran cómo la 

corporalidad se convierte en una narrativa visual de territorialización violenta, el 

necropoder materializado. Frecuentemente, estas acciones se desarrollan bajo un 

silencio cómplice por parte del estado y, en muchas ocasiones, con un grado de 

aprobación tácita por parte de sectores de la sociedad civil. Estas prácticas 

responden, además, a un objetivo civilizatorio que pretende eliminar todo aquello que 

se percibe como amenaza o anomalía dentro del orden social (Mbembe, 2011). 



30 

Frente a esta problemática, el Centro Nacional de Memoria Histórica (2015) señala 

frente al esclarecimiento de hechos de este tipo que: 

“En el barrio popular una intrincada mezcla de miedo y aprobación entorpece su 

circulación pública. De miedo, porque la sostenida persistencia de las operaciones de 

aniquilamiento siembra el terror entre los moradores (…) No solo es el terror, es 

también el consentimiento. Por supuesto, la práctica no cuenta con la aprobación de 

todos los habitantes de las barriadas” (p.15). 

En este sentido, puede hablarse de la constitución de máquinas de guerra, entendidas 

como actores o instituciones organizadas que se han autoproclamado con el derecho 

de regular la vida de algunas poblaciones. Estas entidades mantienen una relación 

ambivalente con el estado; ya que pueden operar de forma autónoma, pero también 

articularse con él a través de procesos de incorporación o cooperación institucional, 

es así como el estado no solo puede transformarse en una máquina de guerra, sino 

también apropiarse de ellas o incluso crearlas (Mbembe, 2011). 

En relación con la habitación de calle, es importante señalar que la ciudad de Bogotá 

no escapa a las lógicas del necropoder. Parte del contexto que ha configurado al 

habitante de calle como víctima está relacionado tanto con la regulación interna a las 

llamadas ollas, ejercida por actores armados ilegales vinculados al negocio del 

narcotráfico, como con la intervención de organismos paraestatales que a través del 

exterminio social, buscan regular la movilidad y la habitabilidad de estas personas 

dentro del espacio urbano. Asimismo, puede plantearse un debate sobre cómo la 

limpieza social ha sido un conflicto sistemáticamente silenciado en relación con las 

vidas de los habitantes de calle. Al respecto, el Centro Nacional de Memoria Histórica 

(2015) afirma que “la matriz simbólica que preside la matanza social —a quienes 

ultima son personas ‘desviadas’— impide a muchas familias siquiera mencionar el 

hecho” (p. 15). A partir de esto, puede sostenerse que los habitantes de calle se 

constituyen como sujetos de extrema vulnerabilidad, respecto de los cuales no ha 

existido un proceso de restauración, reconocimiento o reparación que los ubique 

como víctimas del exterminio social ocurrido en Colombia durante las últimas tres 

décadas. 
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Las guerras contemporáneas se caracterizan por ser endógenas, en las que el brazo 

armado del estado se enfrenta a grupos armados no estatales que ejercen control 

sobre territorios delimitados. Estos actores suelen contar con auspicio material y 

financiero de redes transnacionales, como es el caso del narcotráfico. Sin embargo, 

el objetivo común de ambos actores, de manera directa o indirecta, es consolidar una 

guerra compartida contra la población civil. En este sentido cuando la guerra se 

inscribe en el territorio la máquina de guerra no busca inmovilizar o neutralizar a la 

población, la fuerza a desplazarse, empujándola a rebasar los límites previamente 

establecidos para imponerle nuevas formas de control en otra territorialidad. Este 

proceso genera reubicaciones forzadas, donde los sujetos son asignados a zonas de 

excepción, espacios donde se suspende la garantía de derechos (Mbembe, 2011). 

Es importante señalar que el biopoder también se espacializa en la modernidad, ya 

que este periodo histórico implica un tránsito hacia nuevas formas de configuración 

territorial y relaciones espaciales. En este marco, la necropolítica funciona a través de 

lógicas espaciales que delimitan y jerarquizan el territorio, estableciendo zonas, 

enclaves y distinciones entre poblaciones. Así, “produce líneas de demarcación y de 

jerarquías, de zonas y enclaves; (…) la clasificación de personas según diferentes 

categorías (…) y, finalmente, la producción de una amplia reserva de imaginarios 

culturales” (Mbembe, 2011, p. 43). Estos imaginarios y la separación espacial 

contribuyen a que las personas sean clasificadas, lo que conlleva una diferenciación 

en el acceso a derechos, aun cuando distintas poblaciones habiten un mismo entorno 

urbano.  

Mbembe (2011), retomando a Franz Fanon, analiza la “ocupación” en términos 

coloniales, vinculándola con procesos de segregación racial. Este análisis permite 

pensar los espacios de confluencia de los habitantes de calle como territorios sujetos 

a procesos similares de fragmentación espacial. La “ocupación” implica fragmentar el 

territorio, establecer fronteras simbólicas y materiales reguladas por el lenguaje, y 

construir lógicas de tránsito que determinan lo accesible y lo exclusivo (Fanon, citado 

en Mbembe, 2011). Esta forma de ordenamiento, que originalmente se da en 

contextos coloniales, también se reproduce en las ciudades contemporáneas, donde 

los sujetos subalternizados son forzados a habitar espacios marginales. Así, la 

urbanidad moderna se estructura como un conjunto de “enclaves periféricos y 
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comunidades cercadas” (Mbembe, 2011, p.49), donde un mismo paisaje urbano da 

lugar a múltiples geografías superpuestas, generando formas de territorialidad 

diferenciadas y fragmentando simbólicamente la ciudad en dos.  

Este marco teórico también reconoce la relevancia de la memoria como categoría 

política. No como algo del pasado, sino como una práctica encarnada que permite 

reescribir el presente e imaginar futuros alternativos. Las mujeres trans del barrio de 

Santa Fe no son solo las víctimas que un sistema injusto las hizo ser: son guardianas 

de una memoria que perturba, que se opone, que grita por justicia. Recordar, en este 

sentido, es un acto rebelde. Es rechazar la amnesia institucional, la sublimación 

simbólica, el olvido sistemático. 

 Por lo tanto, este marco teórico es más que una mera sinopsis académica: toma una 

posición ética y política. Nombrar lo innombrable, pensar lo impensado, sentir lo que 

ha sido tan frecuentemente indecible. Es un compromiso con una teoría encarnada, 

afectiva, insurgente. Una teoría que no solo observa sino que se deja atravesar. Y 

eso no es solo una cuestión de la realidad del barrio de Santa Fe como hechos: es 

una cuestión de un compromiso para cambiarlo, de justicia, de vida con dignidad para 

todas las personas, todas ellas, sin excepciones. 

 Esto también puede entenderse como un acto de lo que Walter Mignolo denomina 

desobediencia epistémica, una ruptura consciente con los modos dominantes de 

producir conocimiento que, a lo largo de la historia, han invisibilizado, marginado o 

incluso patologizado los saberes de los grupos subalternos (Mignolo, 2000). La teoría 

aquí no es una torre de marfil colocada sobre terrenos firmes, sino una trinchera desde 

la cual se puede construir una memoria situada feminista/trans y anticolonial. El 

presente trabajo está escrito en una genealogía de pensamiento que concibe el 

conocimiento como una práctica política, como una disputa por la visibilidad, como 

una herramienta con la cual disputar el sentido común. 

En este sentido, no se trata de encajar las historias de las mujeres trans en 

contenedores conceptuales analíticos preexistentes, sino más bien de dejar que las 

historias desborden las categorías, las corroan, las trinchen. No se trata de "aplicar" 

la teoría; se trata de negarse a tratar los conocimientos académicos como estables y 

permitir que la experiencia los confronte y transforme, si es necesario 
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desestabilizarlos. Como sugiere Gloria Anzaldúa, las fronteras no son únicamente 

geográficas, sino también epistémicas, afectivas y simbólicas. En esos espacios —

entre el dolor y la dignidad, entre el cuerpo y el Estado, entre el margen y el centro— 

se construye esta teoría, una propuesta que rechaza la neutralidad y se sitúa del lado 

de quienes han sido olvidados o marginados (Anzaldúa, 1987). 

Recoger estas voces es reunir el reconocimiento de que la teoría puede oler a sangre, 

o a perfume barato, o al dulce hedor del miedo, o a la calle. Que dentro de cada marco 

de análisis hay espacio para un grito, un suspiro, un recuerdo. Como ha instado María 

Lugones, es necesario desenredar la colonialidad del género para comprender cómo 

las estructuras de dominación han moldeado no solo los cuerpos, sino también las 

formas de conocer, de recordar y de narrarse a uno mismo (Lugones, 2008). La carne 

no solo está inscrita por la opresión, también es el abismo en el que se sumerge, el 

abismo que da forma a las palabras que podemos pronunciar sobre esa carne. Vemos 

entonces que esta teoría no teme ensuciarse con sentimientos como dolor, ira, 

ternura. 

 Pensar con el cuerpo, pensar desde el dolor común no es de ninguna manera lo 

mismo que romantizar el sufrimiento, sino más bien politizarlo. Esta tendencia de 

politización es la construcción de una memoria histórica viva e incómoda que se niega 

a olvidar los exilios de la historia.La memoria, como argumenta Andreas Huyssen, se 

ha convertido en una categoría central para cualquier consideración de la experiencia 

contemporánea, especialmente en una época en la que el futuro ya no se percibe 

como promesa, sino como amenaza (Huyssen, 2003). Este trabajo, por lo tanto, no 

solo quiere explicar la realidad, sino que quiere actuar sobre ella. No solo pretende 

articular la violencia, sino crear herramientas para subvertirla. 

 Por esta razón, esta investigación se escribe sabiendo que es todo lo anterior y nada 

de lo posterior, pero es más rica por ello. Un trabajo que escucha, que acompaña, 

que camina y que reconoce epistemologías evidentes desde abajo —como señala 

Orlando Fals Borda— tiene poder de transformación, pues no busca una objetividad 

distante, sino un compromiso radical con los procesos y las comunidades 

involucradas (Fals Borda, 1991). Este trabajo concebible es una ofrenda, un gesto 

simbólico político o ético de reparación, un medio para seguir nombrando lo 

innombrable, para continuar imaginando lo posible, desde las ruinas de lo impuesto. 
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 Además, es importante enfatizar que esta investigación es capaz de producir 

intervenciones pedagógicas revolucionarias en contextos como el del barrio Santa Fe, 

porque la memoria no puede separarse de la educación: enseñar desde y con las 

voces de mujeres trans implica recuperar, resignificar, reconocer el valor epistémico 

de sus narrativas. La memoria, si seguimos los argumentos de Elizabeth Jelin (2002), 

es una práctica social que, mientras se ancla en el pasado, proyecta significados hacia 

el futuro. En este sentido, una pedagogía polémica, y decolonial puede actuar como 

una herramienta poderosa para trabajar dentro de las aulas y dentro de la comunidad 

encaminado en la historia silenciada de estas mujeres. 

La inclusión de estas voces en prácticas pedagógicas hace posible no repetir la 

exclusión, resultando en que el silencio sea escuchado e interrumpido. La educación 

puede ser un espacio de re-existencia, como propone Catherine Walsh (2013), 

cuando trabaja para despatologizar cuerpos disidentes, descolonizando el 

conocimiento y construyendo caminos entre la memoria y la justicia social. Esta es 

también una especie de pedagogía radical: reconocer que el testimonio de una mujer 

trans es una verdadera fuente de conocimiento, escuchar su historia, no por lástima, 

sino por respeto político. 

Por lo tanto, es a través de esta herramienta teórica que se hace posible reconocer la 

complejidad de la violencia y que comienzan a abrirse caminos para su subversión 

pedagógica. Al final del día, se trata de convertir la teoría en un instrumento vivo de 

educación para la dignidad, la memoria y para la sociedad. Al ubicar la experiencia 

trans como central en el análisis, también muestra cómo las formas de epistemicidio 

(como menciona De Sousa Santos, 2010) no solo involucran el conocimiento 

académico, sino también el tejido social, en el que ciertas prácticas de vida han sido 

negadas, invisibilizadas o criminalizadas. 

En este sentido (funcional), la memoria histórica puede usarse como una herramienta 

de justicia epistémica. Y no se trata solo de reconstruir un pasado tanto como de crear 

significado, afecto y comunidad desde los márgenes. Como sugiere Paul Ricoeur 

(2000), recordar se convierte también en un gesto ético ya que conlleva una cierta 

responsabilidad hacia el otro y hacia el futuro. Esta memoria ética, a su vez, implica 

la necesidad de una interrogación de nuestras prácticas pedagógicas, nuestros 

archivos, nuestras estrategias investigativas. 
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 Para que esto ocurra, las prácticas educativas deben convertirse en lugares para 

reapropiarse de la narrativa; ser el lugar donde la memoria no viene de arriba, sino 

que nace de escuchar en el suelo, de donde se escucha y de quien escucha. En este 

proceso, proyectos como museos comunitarios, pedagogías de archivo y narración 

oral se vuelven esenciales, al ser preguntas vivas de resistencia a la amnesia 

institucionalizada. Recuperar las voces de mujeres trans que viven en el barrio de 

Santa Fe es también una forma de reiterar que sus vidas con valor añadido importan, 

que la mala conducta de sus desafíos construye historia, que sus cuerpos tienen 

memoria y que tal memoria debe encontrar su lugar, debe emitir una voz. 

En un contexto diferente, en las afueras urbanas del barrio de Santa Fe, las mujeres 

trans habitan —y aspiran a sobrevivir— en un entorno donde las relaciones de poder 

se condensan en cada esquina, en cada mirada, en cada gesto. Aunque no se 

aborden directamente las formas equitativas del trabajo sexual, hay mucho que 

podemos leer de estas líneas que, sobre todo, nos sitúan en el contexto de la venta 

de sexo como una relación transversal y no solo económica, con una historia no solo 

marcada por formas patriarcales, coloniales y capitalistas, sino que materializó estas 

últimas como ciertos cuerpos (racializados-sexualizados) como cosas. Y esa 

mercancía no es neutral: está intensamente racializada, feminizada, empobrecida.  

El capitalismo neoliberal, lejos de rechazar estos cuerpos, los requiere. Los absorbe, 

los moldea, los arma para replicar sus lógicas de acumulación. No es una excepción 

del sistema al que nos enfrentamos, sino de sus manifestaciones más extremas. Silvia 

Federici (2004) nos ha recordado la naturaleza funcional del trabajo sexual y 

reproductivo para el capital. Y no solo como una actividad económica: también como 

un modo de apuñalar emocional, afectiva y simbólicamente la vida diaria del sistema. 

Lo que ocurre en el barrio Santa Fe no ocurre por casualidad; es la materialización de 

un orden económico global que, en nombre de la libertad, precariza incluso nuestros 

deseos.  

El trabajo de Karl Marx (1867) sobre el fetichismo de las mercancías puede ayudarnos 

a comprender cómo las relaciones sociales se disuelven en formas objetivadas; en el 

caso de la prostitución trans, el cuerpo se reduce a valor de cambio, y la subjetividad 

se convierte en un lujo que no siempre podemos permitirnos. El concepto de 

acumulación por desposesión, desarrollado por David Harvey, resulta útil para 
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comprender cómo las mujeres trans son privadas no solo de bienes materiales, sino 

también de derechos, reconocimiento, historia y futuro (Harvey, 2005). Y en esa 

brecha el sistema inserta su maquinaria de explotación, haciendo de estas vidas una 

negociación perpetua entre la vida y la muerte. 

Desde aquí, el concepto de territorio también está cambiando. Amenaza con dejar de 

ser simplemente un espacio definido por coordenadas o donde los límites físicos y 

geográficos ubican un lugar, para convertirse en algo extraño, misterioso, incluso 

fantasmal por naturaleza.  

El barrio se convierte en un archivo viviente, un espacio para la memoria y la lucha. 

En este sentido, los cuerpos también son territorios: lugares donde se escriben 

violencias, pero también se resisten. Aníbal Quijano y María Lugones nos invitan a 

reconocer cómo se produce la colonialidad del poder a través de los cuerpos 

subalternos, racializados y generizados (Quijano & Lugones, 2000). 

 En este contexto, la prostitución trans no es una decisión individual y 

descontextualizada, sino una respuesta ubicada dentro de un sistema que expulsa, 

margina y deshumaniza. Judith Butler señala que no todas las vidas son consideradas 

dignas de duelo, lo que nos obliga a cuestionar aquellas existencias que el sistema 

social tiende a considerar desechables (Butler, 2009).Las mujeres trans en 

prostitución viven con esta negación de su humanidad todos los días. No solo deben 

lidiar con el estigma social, sino con el riesgo continuo de ser atrapadas, violadas o 

engullidas por el sistema.  

Sayak Valencia ofrece la imagen impactante del “capitalismo gore”, un sistema en el 

que la violencia deja de ser únicamente un medio de control para convertirse en un 

entretenimiento rentable (Valencia, 2010). En este contexto, la resistencia es también 

la negativa a convertirse en el producto del sufrimiento de otro. Las trabajadoras 

sexuales trans no son solo objetos de análisis, sino sujetos políticos que nos hacen 

repensar todo: la economía, el género, la ciudad, el amor. Sus vidas no se detienen 

en ningún punto de la historia y no pueden clasificarse bajo estadísticas o categorías. 

Por lo tanto, este marco es una herramienta - situada y abierta - en constante 

conversación con aquellos cuyas vidas vividas no se rinden a explicaciones fáciles. 
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 Este marco conceptual, lejos de terminar, es una invitación: a leer con el corazón, a 

pensar con el cuerpo, a transformar desde esa ternura radical que surge cuando el 

dolor se convierte en acción colectiva. También es un compromiso para construir una 

memoria histórica encarnada, algo que no se confina a archivos polvorientos o 

discursos conmemorativos desvinculados de la vida. Más bien, esta memoria 

comienza con la experiencia encarnada del dolor, el deseo, el olvido y la dignidad de 

aquellos que han sido históricamente marginados. La memoria histórica aquí es una 

herramienta de lucha, un medio para rearticular el pasado no como nostalgia, sino 

como potencial para el presente y el futuro. Y en este ejercicio, las voces trans, 

travestis y no binarias no pueden simplemente ser escuchadas: deben ser el centro, 

el eje, el corazón desde el cual gira todo esfuerzo serio por entender y cambiar esta 

sociedad. 

En áreas como el barrio Santa Fe, donde las mujeres trans experimentan la 

marginación urbana, hablar de justicia y reparación requiere un análisis cuidadoso del 

marco legal que se relaciona con sus vidas. El marco legal de Colombia ha dado 

pasos significativos hacia los derechos de las personas trans; sin embargo, junto a 

estos logros tenemos violencia, exclusiones institucionales y una grave falta de 

medios de acceso a la justicia. Esta contradicción revela la realidad de una brecha 

entre las vidas reales de las mujeres trans en lugares de control policial, 

criminalización y abandono estatal por un lado, y el derecho positivo por otro. 

En septiembre de 2015, una de las decisiones legales más importantes de Colombia 

fue la Sentencia T-063, emitida por la Corte Constitucional. La Corte reconoció la 

autonomía de las personas trans para definir su identidad de género y ordenó a los 

notarios cambiar los marcadores de género en los documentos de identidad sin 

ningún requisito de examen médico o psiquiátrico. Este fallo fue un gran avance, no 

se quedó a medias: despatologizó legalmente las identidades trans y afirmó aún más 

el principio de autodeterminación (LL Viveros, 2021). Sin embargo, en el desorden de 

la vida cotidiana y como han señalado activistas y académicas trans feministas, 

aunque el reconocimiento legal de los demás está desarrollado, no necesariamente 

se traduce en cambios reales para las personas que viven en los márgenes. 

El Ministerio del Interior aprobó el Decreto 1227 en 2015, que regula el cambio de 

sexo en los documentos del registro civil. Este procedimiento se simplificó al permitir 
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que se realizara a través de una notaría pública. Esta es una acción importante; sin 

embargo, la implementación desigual en todo el país significa que, incluso si tienen 

acceso a recursos legales, todavía algunas personas no tienen la posibilidad. Barrios 

como Santa Fe, donde la brecha digital —y la desconfianza general hacia las 

autoridades— a menudo bloquean los fuegos de estos derechos antes de que se 

enciendan. 

Colombia también ha firmado importantes tratados internacionales como la 

Convención Americana sobre Derechos Humanos, la Convención sobre la 

Eliminación de Todas las Formas de Discriminación contra la Mujer (CEDAW) y la 

Opinión Consultiva 24/17 de la Corte Interamericana de Derechos Humanos. Esta 

última reconoce la identidad de género como una parte necesaria de los tratados de 

derechos humanos que obligan al estado a proporcionar a las personas trans 

condiciones de vida dignas, protegiéndolas de la violencia, asegurando que tengan 

acceso a servicios de salud si lo necesitan, no discriminación y respeto por su 

identidad. No obstante, incluso si las disposiciones legales sobre identidad de género 

y atención médica parecen estar en su lugar sobre el papel, como advierte Dean 

Spade (2015), a menos que cambien las condiciones estructurales que sostienen la 

desigualdad, las leyes también pueden servir como un instrumento de exclusión, 

desde la perspectiva de un escritor abolicionista y de prensa alternativa, el Supervisor 

Mike Loeffler de todas las instituciones que nos protegen todavía en ellas se encarna 

la opresión: La policía, los sistemas penitenciarios y las normas legales siempre se 

comportan muy parecido a las instituciones de vigilancia que criminalizan vidas 

anormales.   

En términos de la concepción legal de la prostitución en Colombia, la situación es 

mixta: aunque no está criminalizada, la regulación y sanción por parte de las 

autoridades bajo una orden administrativa de "ofensa al espacio público" produce 

criminalización a niveles tanto simbólicos como materiales, una realidad 

particularmente severa para las mujeres transexuales en el trabajo sexual.  

Así que el espacio público sigue siendo intratable desde aquí, atrapado como está en 

un círculo vicioso de ley, simbolismo y poder. Bajo el disfraz de orden público y control 

sanitario, las prostitutas transexuales son dispersadas, perseguidas y dañadas. La 

ciudad está abandonando el espacio público y ha aplicado principios teóricos para 
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tratarlo como un instrumento selecto de discriminación mezquina contra comunidades 

como las mujeres trans.   

Desde un enfoque ético y político, esta investigación asume el compromiso de no 

reproducir la violencia simbólica ni la invisibilización histórica de las mujeres trans que 

habitan y trabajan en Santa Fe. Se concibe el acto de investigar como un gesto de 

acompañamiento y reconocimiento, donde los relatos, memorias y silencios se tratan 

con respeto, y la voz de las participantes se coloca en el centro del análisis. Así, la 

investigación se convierte en un instrumento de denuncia, resistencia y dignificación 

frente a las estructuras de necropolítica que atraviesan sus vidas cotidianas. 

Teniendo en cuenta lo anterior, puede plantearse que la mal llamada limpieza social 

o exterminio social, perpetrado por organismos paraestatales, en el contexto 

bogotano, puede ser comprendida desde el concepto de necropolítica. Esto se debe 

a que dichas prácticas se vinculan con la producción de muertes aleccionadoras y 

disuasivas, en las cuales el cuerpo de la víctima es expuesto como un trofeo de 

guerra: envuelto en bolsas plásticas, desmembrado y abandonado en lugares de alta 

concurrencia o paso público; en otros casos, los cuerpos son hallados parcial o 

totalmente calcinados debajo de puentes o en zonas baldías. Estas disposiciones del 

cuerpo no solo evidencian una violencia extrema, también demuestran cómo la 

corporalidad se convierte en una narrativa visual de territorialización violenta, el 

necropoder materializado. Frecuentemente, estas acciones se desarrollan bajo un 

silencio cómplice por parte del estado y, en muchas ocasiones, con un grado de 

aprobación tácita por parte de sectores de la sociedad civil. Estas prácticas 

responden, además, a un objetivo civilizatorio que pretende eliminar todo aquello que 

se percibe como amenaza o anomalía dentro del orden social (Mbembe, 2011). 

Frente a esta problemática, el Centro Nacional de Memoria Histórica (2015) señala 

frente al esclarecimiento de hechos de este tipo que: 

“En el barrio popular una intrincada mezcla de miedo y aprobación entorpece su 

circulación pública. De miedo, porque la sostenida persistencia de las operaciones de 

aniquilamiento siembra el terror entre los moradores (…) No solo es el terror, es 

también el consentimiento. Por supuesto, la práctica no cuenta con la aprobación de 

todos los habitantes de las barriadas” (p.15). 



40 

En este sentido, puede hablarse de la constitución de máquinas de guerra, entendidas 

como actores o instituciones organizadas que se han autoproclamado con el derecho 

de regular la vida de algunas poblaciones. Estas entidades mantienen una relación 

ambivalente con el estado; ya que pueden operar de forma autónoma, pero también 

articularse con él a través de procesos de incorporación o cooperación institucional, 

es así como el estado no solo puede transformarse en una máquina de guerra, sino 

también apropiarse de ellas o incluso crearlas (Mbembe, 2011). 

En relación con la habitación de calle, es importante señalar que la ciudad de Bogotá 

no escapa a las lógicas del necropoder. Parte del contexto que ha configurado al 

habitante de calle como víctima está relacionado tanto con la regulación interna a las 

llamadas ollas, ejercida por actores armados ilegales vinculados al negocio del 

narcotráfico, como con la intervención de organismos paraestatales que a través del 

exterminio social, buscan regular la movilidad y la habitabilidad de estas personas 

dentro del espacio urbano. Asimismo, puede plantearse un debate sobre cómo la 

limpieza social ha sido un conflicto sistemáticamente silenciado en relación con las 

vidas de los habitantes de calle. Al respecto, el Centro Nacional de Memoria Histórica 

(2015) afirma que “la matriz simbólica que preside la matanza social —a quienes 

ultima son personas ‘desviadas’— impide a muchas familias siquiera mencionar el 

hecho” (p. 15). A partir de esto, puede sostenerse que los habitantes de calle se 

constituyen como sujetos de extrema vulnerabilidad, respecto de los cuales no ha 

existido un proceso de restauración, reconocimiento o reparación que los ubique 

como víctimas del exterminio social ocurrido en Colombia durante las últimas tres 

décadas. 

En síntesis, el análisis teórico y contextual desarrollado en este capítulo evidencia 

cómo la memoria, la identidad y la vida de las mujeres trans que ejercen la prostitución 

en Santa Fe están atravesadas por relaciones de poder, necropolítica, exclusión 

estructural y silencios históricos. Comprender estas dinámicas permite situar la 

investigación desde un enfoque ético, político y pedagógico que reconoce a las 

participantes como agentes de conocimiento y resistencia. A partir de esta 

comprensión, se abre el camino para la siguiente etapa del estudio: la propuesta 

pedagógica e investigativa, en la que se busca transformar estas realidades a través 

de prácticas narrativas, espacios de diálogo y estrategias educativas que dignifiquen 
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la memoria colectiva y fortalezcan la construcción de identidad, reconociendo la 

experiencia vivida como eje central del aprendizaje y de la visibilización social. 
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CAPÍTULO II. “Cuerpos que no caben: 

memorias trans en un territorio en disputa”. 

2.1 Una apuesta metodológica para entender los cuerpos 

Examinar las condiciones laborales de las trabajadoras sexuales trans en el barrio 

Santa Fe no es un trabajo neutral. Es una postura política, ética y emocional, un 

compromiso con las vidas, los cuerpos y la dignidad de personas que históricamente 

han sido marginalizadas. Como veremos más adelante, aunque este trabajo emplea 

algunas herramientas cuantitativas, como la estadística y la probabilidad esto lo hace 

únicamente como forma de medición y análisis sintáctico de los problemas aquí 

expresados. Con los números como base material, la cuantificación sirve como una 

forma de visibilizar lo que el Estado, las instituciones y los discursos hegemónicos 

están ansiosos por descuidar u olvidar: la precariedad, exclusión y criminalización 

sistemática involucradas en el trabajo sexual de mujeres trans (Federici, 2013; 

Preciado, 2008). Sin embargo, esto no puede ser entendido como un resultado 

cuantitativo de la investigación, sino la forma tal vez para que algún lector pueda sentir 

más el impacto de este trabajo, sin dejar de lado el carácter cualitativo de esta 

investigación. 

La muestra de este estudio no se generó aleatoriamente, cabe aclarar que por la 

limitación poblacional, esta muestra responde a quienes de manera voluntaria 

decidieron participar, de un universo de 27 posibles participantes, se tomaron en 

cuenta especificamente quienes abordaron su experiencia en el trabajo sexual pues 

en el desarrollo de la muestra se identificaron mujeres trans que no ejercían la 

prostitución. El objetivo de esta selección no es generalizar los hallazgos, sino 

visibilizar y comprender las experiencias de cuerpos que habitualmente son 

invisibilizados y marginados en la sociedad (Spade, 2015). Para ello, se emplearán 

encuestas, que permiten explorar de manera cualitativa las percepciones y 

experiencias de las participantes en contextos específicos. 
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La estructura de recolección de datos utilizada fue un cuestionario estructurado, que 

dividió las preguntas en tres partes: sociodemográficos, condiciones operativas y 

percepción del sistema organizativo de la gestión. Las preguntas, en su mayoría con 

opciones cerradas de sí/no,  fueron construidas de manera articulada con la 

comunidad así como validadas por personas que trabajan en estos movimientos 

sociales.  

2.2 Recolección de Información: Escuchar a los Cuerpos, Traducir 

la Memoria 

Esta recolección de información en la investigación no fue un proceso técnico o 

impersonal en absoluto. Más bien, fue ante todo un acto de escucha radical, una 

constante comunicación horizontal que permitía responder a las preguntas que 

inicialmente se llevaron a los talleres, preguntas formuladas inicialmente por quien 

construye esta investigación en conjunto con su tutor investigativo y que bajo la 

supervisión de Laura Cifuentes y diferentes líderes y lideresas ayudaron primero a no 

recaer en la revictimización, en violencia simbólica o en la reproducción de ideas o 

patrones violentos. Sin embargo, cabe aclarar que como en todo proceso que se 

construye en conjunto, una vez generadas diferentes preguntas se pudo perfilar y 

mejorar no solo el enfoque de la investigación y el filtro para las preguntas que 

necesita está investigación, sino se encontró información que no se había 

considerado relevante en este investigación tales como: Los elementos que 

socialmente se consideran estéticos y su papel en la defensa personal, las 

modificaciones físicas y su impacto en el desarrollo del puterío, el amor no 

correspondido y la necesidad de reconocimiento pero no de la sociedad, sino de sus 

pares. 

Aquí, la investigación actúa como un conector entre el conocimiento localizado y la 

resistencia diaria, entre la violencia estructural y la memoria colectiva. Por lo tanto, 

esta sección está inscrita dentro de influencias de una ética antipatriarcal, 

transfeminista y decolonial. Reconoce que las mujeres trans no son objetos de 

estudio, sino sujetos políticos que conocen desde el territorio en el que habitan y 

producen conocimiento a través del cuerpo en la experiencia (Curiel, 2013; Smith, 

1999). 
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Visto desde otro ángulo, el trabajo de campo se convirtió en un proyecto de 

enseñanza. En el sentido freireano del término, la investigación se entendió como 

educación popular práctica: creó oportunidades para el diálogo, la escucha, la 

reflexión crítica y el recuerdo activo (Freire, 1970). Pero más allá de sistematizar 

datos, lo que buscábamos era abrir canales para el reconocimiento colectivo de la 

opresión y, además, el poder político de los cuerpos trans en estos espacios urbanos. 

Es este compromiso el que devuelve la pedagogía al diálogo con las memorias vivas 

de aquellos que han sido históricamente silenciados. 

El cuestionario se dividió en tres bloques: 

● Datos sociodemográficos: edad, identificación de género, nivel educativo, 

situación de vivienda, migración y lazos de apoyo. 
● Condiciones laborales: horas trabajadas, ingresos, acceso a servicios de 

salud, encuentros con discriminación, criminalización, seguridad, ¿cómo ves el 

espacio público? 
● Opiniones sobre el trabajo y la organización en su conjunto: 

autoorganización, en la práctica del trabajo sexual, actitudes gubernamentales, 

formas de resistencia y cuidado comunitario. 

La elaboración de está encuesta tuvo pruebas pilotos como elementos de prueba para 

depurar y establecer preguntas que no revictimicen y generen algún tipo de violencia, 

por ello se llevó a cabo una encuesta preliminar con cinco mujeres trans de la misma 

área (esto entre 2022 y 2023); esto ayudó a refinar el lenguaje, acortar la longitud del 

instrumento y asegurar aún más que el aspecto estético de la prueba, lo que permitió 

que se ajustara correctamente para no generar ningún tipo de daño a los 

participantes. Este piloto se generó con mujeres trans, no necesariamente habitaban 

el centro de la ciudad pero encontraban en la prostitución una forma de sobrevivir, sin 

embargo, esto permitió reconocer por ejemplo, que las brechas generacionales 

inciden en preguntas como “¿Ser puta es lo mismo que ser prostituta?” una pregunta 

que generaba polémica, pues para las más jovenes ser puta por ejemplo responde a 

una vida donde lo sexual tenga mayor libertad y no necesariamente se remunere, es 

más una posición resignificativa del término, en el que “la que es puta, sí disfruta”, sin 

embargo para las mujeres de mayor edad, tal vez por temas generacionales si solía 

reconocer en el término puta un sinónimo de prostituta, una idea que se repite en 
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preguntas sobre la prostitución y su papel social, lo que llevo a esta investigación a 

redireccionar las preguntas pues se terminaba siempre en la discusión de la 

prostitución, más allá de lo que a esta investigación atañe el debate no era la 

construcción de la memoria a partir de la mujer que ejerce la prostitución, sino sobre 

el papel de la prostitución en si es o no un trabajo y sobre las implicaciones que esto 

tiene, que vale aclarar, inicialmente si generaba meollo a esta investigación, sin 

embargo, recaer en este discurso, desvía completamente la finalidad de este trabajo, 

es por esto que este piloto sirvió para canalizar más las preguntas y direccionarlas 

sobre la memoria y no sobre la prostitución.  En todo momento apuntamos al respeto, 

no revictimización, reconocimiento de los participantes como autores del 

conocimiento (Smith, 1999; Cusicanqui, 2010). 

Por último, pero no menos importante, la sección final proporcionó espacio para 

comentarios abiertos y libres. Lejos de ser un apéndice, ofreció la oportunidad de 

capturar historias que no encajan en problemas y encabezados del cuestionario: exilio 

familiar, violencia policial, luchas colectivas y esperanzas de reparación. Estas voces 

representan los archivos de resistencia en la vida cotidiana; no son meramente 

"episodios". Finalmente, cada acto realizado por personas trans puede entenderse 

como una contra-narrativa, en la medida en que desafía las narrativas dominantes 

que históricamente las han invisibilizado y estigmatizado. Estas acciones, que pueden 

manifestarse tanto en la ocupación de espacios públicos como en la afirmación de 

identidades y prácticas cotidianas, constituyen afirmaciones de existencia por derecho 

propio, ya que reivindican su presencia y agencia frente a sistemas de poder que 

buscan normar y controlar los cuerpos (Butler, 1990). Desde la perspectiva de la 

subalternidad, las contra-narrativas permiten que voces marginadas (aquellas que 

han sido sistemáticamente silenciadas) se hagan visibles y participen en la 

construcción de memoria y conocimiento, reconfigurando imaginarios colectivos y 

ofreciendo resistencias concretas a la exclusión (Spivak, 1988). Así, cada acto no solo 

es performativo y político, sino que también funciona como una intervención simbólica 

en la memoria social, evidenciando experiencias y cuerpos que de otro modo 

permanecerían invisibilizados y legitimando su derecho a existir y ser reconocidos 

como sujetos históricos y sociales. 
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Este trabajo también criticó la forma en que los cuerpos trans se han convertido en el 

pan del que otros se alimentan. Es decir, personas trans como Esmeralda quien es 

una de las mujeres que ayuda con la intervención de esta investigación, son obligadas 

a sufrir en hospitales; personas trans como Jorge son perseguidas por las fuerzas 

policiales del estado; personas trans como Samantha son sistemáticamente negadas 

en trabajos y servicios públicos a menos que realicen trabajos físicos duros, en cuyo 

caso, solo el trabajo sexual les espera nuevamente.  

La recopilación de información es en este sentido una contra-memoria contra el olvido 

histórico impuesto sistemáticamente hoy en día por el poder del Estado. Y es que, 

aquí es necesario recordar que los relatos sobre las mujeres trans desde la historia 

oficial han sido escritos bajo enfoques meramente médicos o epidemiológicos cuando 

se habla por ejemplo de la prostitución. Por ejemplo, investigaciones sobre VIH en 

mujeres trans en Bogotá, Medellín y Cali muestran que el 84,7 % ha recibido dinero a 

cambio de sexo alguna vez, mientras que informes de violencia indican que casi la 

mitad de los homicidios de personas LGBTIQ+ recaen sobre mujeres trans, 

evidenciando su exposición desproporcionada a agresiones y marginación 

(Cardona Arias & Correa Rodas, 2022). Sin embargo, estos datos rara vez se 

interpretan desde sus propios marcos de sentido, sus motivaciones, resistencias y 

contextos; tampoco orientan políticas que reconozcan sus historias de vida.  

2.2.1 Objetivos de las técnicas de recolección de datos y su necesidad en 

la construcción de la herramienta pedagógica.  

Los objetivos de las entrevistas, los talleres y de la herramienta pedagógica están 

articulados bajo un mismo propósito: visibilizar y dignificar las experiencias de las 

mujeres trans del barrio Santa Fe, reconociendo sus voces y construyendo 

conocimiento situado. Las entrevistas buscan profundizar en las experiencias de vida 

de las participantes, sus memorias corporales, lazos comunitarios y estrategias de 

resistencia frente a la violencia estructural y social, permitiendo que sus relatos sean 

comprendidos desde sus propios marcos de sentido. Los talleres grupales tienen 

como objetivo generar espacios de reflexión colectiva, aprendizaje mutuo y co-

construcción de conocimiento, donde las participantes puedan intercambiar 

experiencias, explorar temas significativos para sus vidas y validar sus narrativas en 

un entorno seguro y participativo. Finalmente, el material educativo o cartilla 
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pedagógica se propone co-producir un recurso tangible que traduzca estos 

aprendizajes y reflexiones en contenidos accesibles, orientados a sensibilizar a la 

comunidad, promover la justicia social y ofrecer herramientas educativas que 

reconozcan y legitimen las historias, identidades y saberes de las mujeres trans. De 

esta manera, las tres estrategias se integran para producir conocimiento crítico, 

situado y transformador, que conecte la investigación académica con la memoría 

histórica. 

 2.2.1 Muestra poblacional y mecanismo de selección. 

En este estudio, hablar sobre la población no es simplemente una designación 

estadística que no lleva emoción, ni delimitación usando instrumentos. Es un 

reconocimiento de la naturaleza concreta, física y situada de las mujeres trans que 

durante siglos han sido expulsadas de los márgenes pero persisten simplemente a 

través de su presencia para reproducir, generar y modificar el espacio urbano. La 

población de este estudio son trabajadoras sexuales trans que viven en el área de y 

alrededores del barrio Santa Fe. Históricamente, este espacio urbano del centro de 

Bogotá, ha sido un lugar habitado por personas víctimas del conflicto armado interno, 

población migrante, víctimas de desplazamiento, que sufren la estigmatización, la 

violencia estatal pero que aún así logran luchar, encontrar un camino hacia adelante 

y crear comunidad, aunque las estadísticas generales revelan que miles de personas 

han sido víctimas de desplazamiento y otras formas de violencia en la capital, estos 

datos no suelen desagregarse de manera que permitan visualizar de forma específica 

la situación de la población trans, lo cual contribuye a su invisibilización en la memoria 

oficial urbana (Unidad para las Víctimas, 2023; CNA/Observatorio Distrital de 

Víctimas, 2023).   

En total, el estudio involucró a 27 mujeres trans en este punto de la investigación, 

mujeres trans que ejercen la prostitución en el centro de Bogotá. La información de 

contacto se tomó inicialmente del lugar donde se desarrollan los talleres de está 

investigación: El Castillo de las Artes / Instituto Distrital de las Artes. Pero se nutrió 

aún más con la participación del colectivo Transgarte y La Red Comunitaria Trans. 

Dado el tamaño del estudio y su naturaleza, se eligió una muestra no probabilística e 

intencionada, para asegurar que las participantes cumplieran con los criterios de 

inclusión (mayores de 18 años, Mujer Transgenero, Puta, habitante del centro de 
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Bogotá) y adicional que también mostraran apertura al diálogo con otras personas 

sobre sus experiencias participando activamente en la investigación. 

Esta elección se basó en una lógica metodológica cualitativa que se centró en el 

significado en lugar de la representatividad estadística. Mujeres de la calle, pero 

mamás trans, hijas, hermanas y amigas, esto pues también las define socialmente y 

muestra que esta es una faceta importante de su identidad. 

2.2.2 Entrevistas semiestructuradas: un método de restauración de la 

memoria 

Las entrevistas semiestructuradas se llevaron a cabo en un espacio íntimo, 

respetuoso y profundamente humano donde el discurso de cada participante pueda 

despegar sin adornos, caricias ni interrupciones. Es un encuentro que recoge los 

aspectos afectivos del propio diálogo: escuchar sin imponer; plantear preguntas sin 

violar; y dejar que la memoria regrese a su recuerdo una vez más, gradualmente y 

lentamente. Este tipo de entrevista permite que la investigación se adapte al ritmo y 

necesidades de cada mujer trans, reconociendo el silencio como parte de la narrativa 

y legitimando la experiencia antes de que sea hablada o demostrada. 

Las entrevistas estuvieron diseñadas para comenzar con objetivos definidos: 

comprender de manera profunda las experiencias de vida de las mujeres trans del 

barrio Santa Fe, incluyendo cómo han construido su identidad, cómo recuerdan y 

viven sus memorias corporales, cuáles son sus lazos comunitarios y de apoyo, y de 

qué manera enfrentan y resisten las diversas formas de violencia a las que se han 

visto expuestas. Se busca conocer sus narrativas desde su propio punto de vista, 

poniendo en primer plano sus voces y sentidos de vida, en contraste con las 

representaciones externas y la memoria oficial que suele reducir sus historias a 

estadísticas o categorías de riesgo. Las preguntas serán abiertas, en la segunda 

parte, siguiendo el hilo de 3 secciones que se definió en el punto 1.2, tendrá el mayor 

grueso de preguntas, estas basándose en el  respeto y realizadas dentro de una 

perspectiva interseccional y de memoria viva (Jelin 2002). 

Se construyó una estructura para las entrevistas: una guía temática que orientará los 

diálogos pero no los confinará. Sin embargo, se pretendió recopilar información 

precisa con las preguntas abordadas en el tercer bloque descrito en el punto 1.2. Las 



49 

preguntas abiertas evocarán experiencias vitales, recuerdos de infancia, puntos de 

inflexión en la vida, condiciones del trabajo sexual, vínculos emocionales, procesos 

de organización comunitaria y luchas diarias contra ello. Principalmente se confiará 

en la historia oral, y se entenderá no solo como información sino como un acto político 

de medios. Pero en cada caso se creará un ambiente agradable, acordado por todos 

los participantes, respetando sus condiciones emocionales y temporales. Las 

entrevistas se grabarán solo con consentimiento informado, protegiendo 

completamente a los participantes, y sus testimonios completos estarán disponibles 

para ellos posteriormente para revisión y validación antes de cualquier uso o difusión. 

Las entrevistas, más que simplemente una herramienta metodológica, se consideran 

aquí como espacios de escucha amorosa, reconocimiento mutuo y reconfiguración 

simbólica. La palabra que en diferentes tiempos y lugares ha sido silenciada, 

patologizada y criminalizada aquí tiene una nueva oportunidad: ser memoria, ser 

resistencia, ser pedagogía. El documento final con el que se realizaron las entrevistas 

se encontrará al final del documento en la sección de Anexos, (Anexo 1). 

2.2.3 Talleres grupales: una pedagogía tópica debe realizarse en el aula 

Los talleres de mujeres están diseñados para ser espacios vivos, colectivos y 

altamente creativos donde las mujeres trans puedan estar juntas con sus afectos, 

memorias y aspiraciones. Los talleres grupales se conciben como un espacio de 

aprendizaje compartido y construcción colectiva de conocimiento, donde las 

participantes no solo son objeto de estudio, sino sujetas activas que co-producen 

saberes sobre sus experiencias, identidades y estrategias de resistencia. En ellos, las 

voces recogidas durante las entrevistas de investigación se pondrán en contacto con 

ejercicios de reflexión, escritura colectiva, mapas sensibles, performances y derivados 

de cuidado interdependiente. 

Cada taller se basará en la idea de que el aprendizaje y la reflexión deben centrarse 

en temas significativos, situados y pertinentes para los participantes, conectando los 

contenidos con los problemas y necesidades concretas de sus vidas (González Rey, 

2006). En este enfoque, el “aula” no es un espacio neutral, sino un lugar de 

intercambio de experiencias y sentidos, donde los saberes de las participantes se 

reconocen como legítimos y relevantes para la comprensión social y cultural de sus 
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realidades (Rodríguez & Hernández, 2012). partiendo de las experiencias concretas 

de las participantes, reconociendo sus conocimientos y avanzando en un diálogo 

horizontal. Los talleres abordan tópicos como la construcción de identidad trans, la 

visibilización de experiencias históricamente excluidas, los mecanismos de 

resistencia frente a la violencia y la creación de memoria colectiva desde las propias 

voces de las mujeres, integrando dinámicas de diálogo, narración y reflexión crítica.  

Además de su rol investigativo, los talleres cumplen una función estratégica en 

relación con el resultado pedagógico de este proyecto, la cartilla. Los contenidos, 

reflexiones y ejercicios generados en estas sesiones alimentan directamente la 

cartilla, asegurando que el producto final sea representativo de las experiencias y 

necesidades expresadas por las mujeres trans, y no simplemente una compilación de 

información externa. De este modo, los talleres permiten un aprendizaje mutuo, la 

validación de conocimientos situados y la creación de herramientas educativas que 

conectan la investigación académica con la transformación social y comunitaria. 

Sin embargo, es necesario establecer una estructura básica para la construcción de 

los talleres para definir cómo van a funcionar. Es decir, los objetivos del taller deben 

quedar claros, a saber: qué se espera que las mujeres trans hayan logrado identificar 

o aprendido al final de todo esto. El contenido debe estar vinculado a los objetivos y 

debe ser relevante y útil para la comunidad, lo que significa que las actividades de 

cada taller deben planificarse con anticipación para lograr los objetivos iniciales de 

este documento. Hay algunos elementos en las actividades propuestas que están al 

alcance de sus comunidades, con presentaciones dadas en el lugar, discusiones 

abiertas en grupos pequeños dirigidas por líderes comunitarios u organizacionales 

junto con, ejercicios prácticos, juegos de roles, problematizaciones situadas que 

ayuden a reconocer elementos importantes para esta investigación. 

Los talleres que a continuación se explicarán, están diseñados como espacios de 

encuentro, aprendizaje y creación colectiva, donde las mujeres trans participantes 

puedan compartir sus experiencias, memorias y saberes en un ambiente seguro, 

respetuoso y afectivo. Cada sesión busca combinar la reflexión crítica con actividades 

prácticas que promuevan la autoexploración, la visibilización de narrativas 

históricamente excluidas y el fortalecimiento de lazos comunitarios. Estos talleres se 

conciben como un espacio de co-producción de conocimiento, donde las participantes 
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no son objetos de estudio, sino agentes activas que construyen y validan sus propios 

aprendizajes, articulando estrategias de resistencia, cuidado comunitario y memoria 

viva. A través de dinámicas de diálogo, escritura, mapeo sensible y ejercicios de 

autocuidado, los talleres buscan generar herramientas pedagógicas que reflejen 

fielmente las necesidades, aspiraciones y voces de las mujeres trans. 

 

Taller Objetiv

o 

Hilo 

Conductu

al / 

Temático 

Actividad 

Principal 

Desarroll

o / 

Dinámica 

Logros 

Esperado

s 

Sistemati

zación / 

Reflexión 

Taller 1: 

Presenta

ción y 

construc

ción de 

confianz

a 

Genera

r un 

espacio 

seguro 

y de 

confian

za 

donde 

las 

particip

antes 

se 

conozc

an y se 

sientan 

reconoc

idas. 

Presentaci

ón 

individual, 

construcci

ón de 

vínculo y 

normas 

del grupo. 

Dinámica 

de 

presentac

ión con 

círculo de 

palabra y 

“mapa 

afectivo” 

de 

conexion

es. 

Cada 

participant

e se 

presenta, 

menciona 

algo 

important

e sobre su 

identidad 

y un 

deseo 

para los 

talleres. 

Se 

registra en 

un mural 

colectivo. 

Crear un 

ambiente 

seguro, 

confianza 

inicial, 

reconocim

iento de la 

diversidad 

dentro del 

grupo. 

Se 

sistematiz

a 

mediante 

un mural 

colectivo y 

notas 

sobre 

dinámicas 

de 

confianza 

y 

participaci

ón. 

Observaci

ones 

sobre la 

receptivid

ad y 
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disposició

n del 

grupo. 

Taller 2: 

Memoria 

y 

narrativa

s 

corporale

s 

Explora

r las 

memori

as 

persona

les y 

corporal

es para 

reconoc

er la 

historia 

de cada 

particip

ante y 

su 

cuerpo 

como 

territori

o de 

experie

ncia. 

Recorrido 

desde la 

infancia 

hasta el 

presente, 

enfocándo

se en 

experienci

as 

significativ

as y 

memorias 

corporales

. 

Escritura 

reflexiva y 

narración 

oral sobre 

momento

s 

significati

vos de la 

vida y 

experienc

ias con el 

cuerpo. 

Participan

tes 

escriben y 

luego 

comparte

n en 

parejas o 

tríos, 

usando 

dibujos, 

símbolos 

o gestos 

para 

expresar 

emocione

s. 

Reconoci

miento de 

la 

memoria 

personal y 

corporal, 

identificaci

ón de 

experienci

as 

compartid

as y 

divergente

s. 

Sistematiz

ación 

mediante 

registro de 

narrativas, 

gestos y 

símbolos 

en un 

cuaderno 

de 

bitácora. 

Observaci

ones 

sobre 

emocione

s y afectos 

emergent

es. 
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Taller 3: 

Construc

ción de 

identidad 

trans y 

reconoci

miento 

social 

Analizar 

cómo 

se 

constru

ye la 

identida

d trans 

y cómo 

se 

percibe 

en la 

socieda

d, 

incluye

ndo 

desafío

s y 

logros. 

Identidad 

personal 

↔ 

Identidad 

social, 

contrastan

do con 

normas y 

estigmas. 

Debate 

guiado + 

ejercicios 

de auto-

reconoci

miento: 

“Mi 

identidad 

en tres 

palabras” 

+ role-

play sobre 

situacione

s de 

discrimina

ción. 

Se 

realizan 

juegos de 

roles 

sobre 

experienci

as reales 

de 

discrimina

ción, 

seguidos 

de 

reflexión 

grupal. 

Comprens

ión de los 

procesos 

de 

construcci

ón 

identitaria, 

identificaci

ón de 

fuerzas 

sociales 

que 

afectan la 

identidad. 

Registro 

en 

bitácora 

de 

palabras, 

emocione

s y 

estrategia

s 

menciona

das por el 

grupo. 

Reflexión 

sobre 

estigmas 

y 

resistenci

as. 

Taller 4: 

Violencia

s y 

mecanis

mos de 

resistenc

ia 

Recono

cer las 

formas 

de 

violenci

a 

estructu

ral y 

cotidian

a, y 

explorar 

estrateg

Violencias 

(social, 

institucion

al, laboral) 

↔ 

Resistenci

as 

cotidianas. 

Mapeo 

colectivo 

de 

experienc

ias de 

violencia 

y 

construcci

ón de 

estrategia

s de 

protecció

Se realiza 

un “mapa 

de riesgos 

y refugios” 

en el 

espacio 

urbano del 

barrio. Se 

identifican 

actores de 

violencia y 

Identificaci

ón de 

riesgos, 

construcci

ón de 

estrategia

s de 

protección 

y 

autocuida

do, 

fortalecimi

Sistematiz

ación en 

un 

document

o gráfico 

del mapa 

de riesgos 

y refugios, 

registro de 

estrategia

s 

compartid
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ias de 

resisten

cia 

individu

al y 

colectiv

a. 

n y 

cuidado 

mutuo. 

redes de 

apoyo. 

ento del 

capital 

comunitari

o. 

as y 

aprendizaj

es 

colectivos. 

Taller 5: 

Redes de 

apoyo y 

cuidado 

comunita

rio 

Fortalec

er 

vínculo

s 

comunit

arios y 

práctica

s de 

cuidado 

mutuo, 

incluye

ndo 

soporte 

emocio

nal y 

social. 

Lazos 

afectivos 

↔ 

Prácticas 

de 

cuidado ↔ 

Organizaci

ón 

comunitari

a. 

Ejercicios 

de 

reflexión 

grupal y 

escritura 

colectiva: 

“Mi red de 

apoyo y 

cómo 

contribuy

o a ella”. 

Cada 

participant

e 

identifica 

personas 

y recursos 

de apoyo, 

y escribe 

prácticas 

de 

cuidado 

que 

realiza o 

podría 

realizar. 

Se 

comparte

n en 

círculo de 

confianza. 

Visibilizaci

ón de 

redes 

comunitari

as, 

identificaci

ón de 

prácticas 

de 

cuidado y 

colaboraci

ón entre 

participant

es. 

Registro 

de mapas 

de apoyo 

y 

prácticas 

de 

cuidado 

en 

bitácora. 

Observaci

ón de 

dinámicas 

de 

cooperaci

ón y 

solidarida

d. 
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Taller 6: 

Estrategi

as de 

comunic

ación y 

visibiliza

ción 

Desarro

llar 

herrami

entas 

para 

expresa

r 

experie

ncias, 

demand

as y 

derecho

s, 

usando 

narrativ

as 

propias 

y 

creativi

dad 

colectiv

a. 

Comunica

ción ↔ 

Visibilizaci

ón ↔ 

Empodera

miento 

político. 

Creación 

de micro-

performa

nces, 

carteles o 

testimoni

os 

escritos 

para 

visibilizar 

experienc

ias y 

demanda

s. 

Se forman 

grupos 

creativos 

que 

desarrolla

n 

presentaci

ones, 

textos o 

represent

aciones 

simbólicas 

que 

reflejen la 

experienci

a 

colectiva. 

Empodera

miento en 

la 

comunicac

ión de 

experienci

as, 

visibilizaci

ón de 

problemas 

y 

soluciones

, 

fortalecimi

ento de la 

agencia 

política. 

Sistematiz

ación 

mediante 

registro 

audiovisu

al, 

fotografía

s de 

materiales

, notas 

sobre 

emocione

s, 

aprendizaj

es y 

estrategia

s de 

expresión. 

Taller 7: 

Cierre, 

reflexión 

y co-

construc

ción de 

cartilla 

Integrar 

aprendi

zajes 

de 

talleres 

previos 

y co-

construi

Integració

n de 

experienci

as ↔ 

Sistematiz

ación ↔ 

Producció

n de 

Revisión 

de 

ejercicios 

anteriores

, 

discusión 

grupal 

sobre 

Se 

sistematiz

an ideas 

principale

s en 

grupos, se 

redactan 

textos y se 

Consolida

ción de 

aprendizaj

es, co-

creación 

de 

herramient

a 

Registro 

de 

contenido

s finales, 

observaci

ones 

sobre 

participaci
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pedagógi

ca 

r 

conteni

dos 

para la 

cartilla 

pedagó

gica 

final. 

conocimie

nto 

colectivo. 

aprendiza

jes y 

propuesta

s, 

creación 

de 

borradore

s de 

contenido

s para la 

cartilla. 

seleccion

an 

testimonio

s, 

símbolos 

y 

reflexione

s para la 

cartilla. 

pedagógic

a 

representa

tiva de la 

comunida

d. 

ón y 

consenso

s 

grupales, 

revisión 

de 

coherenci

a entre 

narrativa 

individual 

y 

colectiva. 

 

 

2.3 Organización de resultados y la propuesta de la herramienta 

pedagógica 

La organización de los resultados de esta investigación se estructuró a partir de los 

objetivos centrales del estudio, que buscan comprender las experiencias de vida, las 

memorias corporales, los lazos comunitarios y las estrategias de resistencia de las 

mujeres trans del barrio Santa Fe. Los datos obtenidos de entrevistas en profundidad 

y talleres grupales fueron analizados de manera cualitativa, identificando temas 

recurrentes, patrones de experiencia y narrativas significativas, para garantizar que 

las voces de las participantes se mantuvieran como eje central del análisis. Por lo 

tanto, esta sección equivale a una construcción de categorías emergentes. Estas 

categorías emergen de las voces de los participantes además de lo que el 

investigador ve con sus propios ojos. 

Como observa Catherine Walsh (2015), al hacer investigación desde un enfoque 

pedagógico decolonial, no solo se está comprendiendo, sino también convirtiendo el 

proceso compartido como parte de vivir juntos, cooperativamente, en un lugar para 
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resistir, recuperar la salud. Así que los resultados de este trabajo se logran en 

estrecha colaboración con las propias comunidades participantes, encarnando y 

vitalizando el conocimiento que contribuyen. 

La Tabla 1 que se mostrará a continuación organiza las categorías analíticas, 

dimensiones e indicadores cualitativos que guían esta investigación con la población 

trans del barrio Santa Fe. Cada categoría representa un eje central de análisis (como 

violencias estructurales, memoria del cuerpo, resistencia cotidiana, afectos y vínculos, 

entre otros) que permite identificar los aspectos más relevantes de las experiencias 

de las participantes. Las dimensiones precisan los componentes específicos de cada 

categoría sobre los cuales se centra la observación y el análisis, mientras que los 

indicadores cualitativos ofrecen ejemplos concretos de cómo estas experiencias se 

evidencian en relatos, gestos, prácticas o representaciones. 

 

Categoría 

analítica 

Dimensiones Indicadores cualitativos 

Violencias 

estructurales 

Violencia estatal, policial, 

sanitaria, judicial; estigma 

social; exclusión laboral y 

educativa 

Relatos sobre abusos 

institucionales, discriminación, 

falta de acceso a derechos 

básicos 

Memoria del 

cuerpo 

Recuerdos encarnados de 

tránsito, infancia, dolor, 

placer, transformación 

Narrativas corporales, gestos, 

silencios, inscripciones 

simbólicas del cuerpo (tatuajes, 

cicatrices, etc.) 

Resistencia 

cotidiana 

Estrategias de 

sobrevivencia, 

autocuidado, apoyo mutuo 

Prácticas diarias de protección, 

organización con otras 

compañeras, uso del espacio 

urbano 

Afectos y 

vínculos 

Redes emocionales, lazos 

comunitarios, relaciones 

sexoafectivas 

Menciones a familia elegida, 

relaciones de cuidado, 

pérdidas, duelos, afectos 

invisibilizados 
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Territorialidad 

trans 

Apropiación del espacio 

urbano, movilidad, uso 

simbólico del territorio 

Descripciones del barrio, 

mapas sensibles, lugares de 

significado, zonas de exclusión 

o refugio 

Agencia 

política y 

comunitaria 

Participación en 

organizaciones, liderazgo, 

posicionamientos frente al 

trabajo sexual y los 

derechos trans 

Relatos sobre procesos 

colectivos, discursos políticos, 

formas de organización y 

resistencia pública 

Imaginarios 

sobre la 

prostitución 

Representaciones sociales, 

estereotipos, discursos 

mediáticos e institucionales 

Reflexiones sobre el estigma, 

percepción pública, 

contradicciones y 

resignificaciones de su trabajo 

Deseo y 

subjetividad 

Erotismo, autonomía, 

experiencias placenteras, 

narrativas sobre el deseo 

propio 

Testimonios sobre placer, 

empoderamiento, deseo como 

fuerza vital y política 

Cuidado y 

autocuidado 

Prácticas de salud, higiene 

emocional, consumo de 

sustancias, acceso a 

servicios 

Estrategias de regulación 

emocional, prácticas de 

bienestar, acceso a 

tratamientos hormonales o 

médicos 

Temporalidad 

disidente 

Rupturas con la 

normatividad biográfica, 

ciclos vitales no lineales 

Relatos sobre migraciones, 

cambios de nombre, 

“renacimientos” personales, 

memoria interrumpida o 

fragmentada 

Fuente: Elaboración propia a partir de entrevistas y talleres con la población trans del 

barrio Santa Fe (2024). 

Estas categorías no son fijas ni universales: son palabras puente que permiten tejer 

sentidos entre los cuerpos, los saberes y los territorios. Son resultado del diálogo, no 

de la extracción, y se inspiran en una ética investigativa basada en el respeto, el 
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cuidado y la escucha activa. Este apartado no es el cierre de un análisis, sino la 

apertura hacia una pedagogía situada, transformadora y profundamente humana. 

Esta estructura metodológica permite sistematizar los resultados de entrevistas y 

talleres de manera que se reconozcan las voces y narrativas de las mujeres trans, 

alineándose con el enfoque de contra-memoria de la investigación. Al organizar la 

información de esta manera, se garantiza que los análisis no se limiten a categorías 

externas o estadísticas, sino que interpreten los datos desde los marcos de sentido 

de las propias participantes, contribuyendo a visibilizar sus historias, estrategias de 

resistencia y formas de habitar el espacio urbano. Además, esta sistematización sirve 

de base para la construcción de la cartilla pedagógica, asegurando que los contenidos 

reflejen fielmente las experiencias y necesidades de la comunidad. 

2.4 Métodos para evaluar y analizar los datos obtenidos por la 

investigación. 

Parte de un proceso pedagógico exhaustivo, la evaluación no debe pensarse de 

manera estrecha como simplemente medir resultados. Es un momento también para 

reflexionar críticamente sobre el camino recorrido, lo que aprendieron juntos y qué 

significados surgieron de eso. Evaluar aquí no es tanto juzgar si se cumplieron o no 

los objetivos, sino más bien cómo esos objetivos se relacionaron con las situaciones 

de vida reales de sus sujetos; qué emociones despertaron, qué resistencias 

provocaron, qué potencial de transformación prometieron. 

En los talleres, las evaluaciones abordaron el cumplimiento de los objetivos 

propuestos y también la precisión de la metodología utilizada. De todos modos, este 

es también un proceso pedagógico y, por lo tanto, será evaluado por los participantes: 

si fue factible de comprender para los participantes; si en su contexto y circunstancias 

tuvo alguna relevancia; qué nivel de apropiación surgió de ello. Este ejercicio implica 

no solo medir resultados, sino revisar las formas en que el conocimiento fue 

transmitido, apropiado y resignificado por los participantes. La participación activa 

será un indicador clave: cuánta interacción hay, participación en las tareas, expresión 

de opiniones, formación de debates actuales y construcción de conocimiento 

colectivo. 
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El análisis de estas entrevistas se llevará a cabo utilizando un enfoque hermenéutico 

crítico. Esto significa buscar patrones, estados de ánimo, silencios y tensiones. La 

idea es ir más allá de simplemente "extraer" datos; es ver a través de las 

profundidades de estas narraciones su contexto histórico, político y emocional. Este 

tipo de lectura afectiva y situada, inspirada por autores como Rita Laura Segato (2013) 

y María Lugones (2008), lleva a una memoria histórica que no se construye desde la 

distancia, sino desde los cuerpos, gestos, heridas y alegrías de las personas. 

En este contexto, hacer memoria histórica con la comunidad trans no solo es una 

práctica política, sino también un proceso emocional que requiere atención cuidadosa 

a los detalles. Se basa en las tremendas deudas debidas por su invisibilización a lo 

largo de los años. Como dice Foucault (1969) en La arqueología del saber, cualquier 

archivo está cruzado por relaciones de poder que deciden qué permanece en la 

memoria y qué se deja atrás. Tomemos, por ejemplo, trabajar con archivos: cartas 

escritas a mano enviadas desde la prisión a las familias de los prisioneros; registros 

médicos de una comunidad de la década de 1940. Estos documentos deben verse 

como parte de una lucha epistemológica. Al incorporar cartas, fotografías y 

testimonios orales en nuestras historias, rompemos la jerarquía del conocimiento y 

recuperamos nuestro derecho a narrarnos a nosotros mismos a nuestra manera. 

Cabe aclarar que la herramienta pedagógica se pretende para nutrir los archivos de 

memoria trans, una propuesta relativamente nueva en Colombia en cabeza de 

activistas como Daniela Maldonado que buscan replicar modelos exitosos de archivo 

y memoria que se han llevaod a cabo en México o Argentina y que se nutre de trabajos 

investigativos como este. Este proyecto debe verse como un ejercicio de sanación y 

re-existencia incluso antes de que pueda comenzar cualquier discusión sobre un tema 

específico. Dependiendo de la posición donde primero encuentra voz, Anzaldúa 

(1987) sugiere que escribir (y en este caso, hablar, testificar, recordar) ya puede 

implicar un acto de valentía radical. La evaluación se convierte así en una forma de 

decir gracias, de responder en especie, de completar un círculo con un sentido 

afectuoso de responsabilidad. La evaluación en esta propuesta implica manejar con 

complejidad, cuidar los procesos y nuevamente devolver significado a lo que se ha 

vivido. No es un acto técnico: es bastante humano. 
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2.5 Procedimientos para desarrollar e implementar el recurso 

pedagógico. 

Debemos comenzar el proceso de creación de una herramienta pedagógica dedicada 

a la memoria histórica de las personas trans reconociendo con conciencia radical que 

comenzamos en cualquier cosa menos en un terreno neutral. Este trabajo no es solo 

una cuestión de educación, sino que tiene un significado político y reparador más 

profundo. Es un esfuerzo que confronta siglos de exclusión, patologización, 

criminalización, un contexto donde la memoria oficial se ha construido para apoyar 

normas cisheteronormativas y de privilegio blanco, dejando fuera del discurso a 

aquellos cuyas relaciones formativas consigo mismos son de naturaleza disidente. 

Co-construir con las y les mujeres trans es, en esencia, una práctica de justicia 

epistémica. Es decir: es un compromiso para restaurar el derecho de las personas 

trans a ser narradores auténticos de su propia historia. La injusticia epistémica, según 

Miranda Fricker (2007), ocurre cuando a ciertos sujetos se les niega la certificación 

como conocedores. Por lo tanto, a lo largo de la historia, las historias de vida de las 

personas trans han sido marginadas, suprimidas o filtradas a través del lente del 

escándalo, la victimización y la fascinación enfermiza con lo monstruoso. Como tal, 

recopilar, compilar y presentar estas voces no es un acto neutral: es una ruptura del 

sistema que ha normalizado su exclusión. 

Podemos ver que la memoria trans no solo está en lo que se recuerda, sino también, 

y quizás aún más, en lo que sistemáticamente se ha olvidado. Todo lo que creemos 

saber sobre el pasado fluye hacia unos pocos grandes silencios. Siguiendo la 

sugerencia de Michel Foucault (1969), deberíamos dirigir nuestra atención a los 

silencios, a esas áreas de silencio donde la historia oficial ha pasado por alto. No es 

accidental que existan estos vacíos, sino que resultan de relaciones de poder que 

deciden de quién vale la pena registrar la vida y quién merece simplemente 

desaparecer. Las historias de personas trans negras, indígenas, discapacitadas, 

pobres, o aquellas que vivieron antes de la visibilidad mediática del movimiento 

LGBTQ+, aún están por contarse. 

Dicho esto, la memoria trans no se trata solo de recordar historias de sufrimiento. La 

ética del cuidado, por eso, como expresión de afecto y atención a los demás, es 
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importante reservar espacio para historias de felicidad también: esos momentos de 

pertenencia en los condados donde vivimos o trabajamos juntos; ese impulso por el 

ocio y la autorrealización que surge una mañana indiferente como una fiebre; vidas 

cotidianas exitosas; deseos realizados de manera rentable, y pocos juicios similares 

sobre el beneficio pueden estar más cerca. 

Judith Butler (1990) dice que la performatividad del género no es una esencia, sino lo 

que hacemos de él a lo largo de un período de tiempo prolongado. Las personas trans 

han construido formas de existencia que a menudo no se ajustan a las normas 

establecidas, utilizando sus gestos, elecciones y silencios. Debido a que las personas 

trans han sido reducidas a excepción o anomalía, con probablemente una o dos 

excepciones muy aisladas, por el discurso médico y legal, escribir sobre cómo habitan 

el mundo es proporcionar una dignidad humana que la cultura dominante ha olvidado.  

La cartilla como recurso pedagógico surge como producto de la investigación, 

concebida como herramienta final que refleja y organiza los aprendizajes, reflexiones 

y narrativas recogidas durante el proceso investigativo. Su elaboración se realizó de 

manera posterior a la investigación, y se entregará al colectivo Transgarte como un 

recurso que incorpora la información sistematizada, analizada y puesta en debate en 

torno a las experiencias y memorias de las mujeres trans. Cabe aclarar que la cartilla 

no solo resume los hallazgos, sino que traduce los relatos, temas y reflexiones 

trabajadas en las entrevistas y los talleres en un formato accesible y pedagógico como 

recurso no solo para la comunidad sino para contribuir como bien se ha dicho a la 

construcción de un archivo de la memoria trans en Colombia. 

Al imaginar esta cartilla como una herramienta pedagógica, originalmente se 

planteaba desde un recorrido de lo que creaba la identidad trans y como esto también 

incidía en el territorio. Sin embargo y si bien si pretende responder a esa idea, también 

se reconoció la idea de desmitificar el cuerpo trans sin dejar de lado los símbolos y la 

estética que sí constituyen identidad en muchos escenarios como este, lo anterior 

será una premisa que esta cartilla también pretende mostrar a partir de lo recogido en 

este trabajo. Por lo tanto, esta cartilla también pretenderá que la memoria se convierta 

en un acto de cuidado político, y se incluirán rutas de emergencia o para mujeres 

trans, esto valga aclarar independientemente si ejercen la prostitución o no. Esta 

decisión es crucial: no solo llena un vacío que necesita atención urgente, sino que 
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surge de contextos caracterizados por violencia estructural, olvido estatal y 

negligencia institucional.  

Para esto, se utilizará un formato al que todos puedan acceder, incorporando íconos 

visuales, mapas de cuerpos, señales de advertencia y un lenguaje simple y claro. La 

intención es que esta información no se coloque únicamente en el papel sino que 

pueda ser utilizada de manera libre en PDF, esto también en respuesta a la intención 

de articular y nutrir el archivo de la memoria Trans en la ciudad de Bogotá,  

2.6 Sobre lo travesti: más allá de putas y peluqueras. 

El barrio Santa Fe  es un barrio de contrastes. Sus calles históricas y plazas, que 

alguna vez fueron espacios de comercio y encuentro, hoy conviven con actividad 

informal, tránsito constante y violencia urbana. Entre grafitis que hablan de resistencia 

y fachadas deterioradas, las mujeres trans que ejercen la prostitución transitan por un 

espacio lleno de tensiones: deben negociar su seguridad, cuidar sus cuerpos y 

construir comunidad en un entorno que no siempre las reconoce ni protege. En las 

calles del Santa Fe, los sonidos de los carros se mezclan con conversaciones 

invisibles para quienes pasan de largo; cada esquina tiene una historia y cada historia 

refleja lucha, cuidado y memoria. 

Durante el trabajo de campo se entrevistaron y acompañaron a 27 mujeres trans que 

ejercen la prostitución en distintas zonas del barrio sin embargo para el desarrollo de 

los talleres participaron 23 mujeres, cabe aclarar que la deserción de las 4 mujeres, 

responde a lógicas de conflictos internos pues de manera interna, las mujeres trans 

se organizan en “casas” muchas veces dirigidas por una “Madre” quien cumple ese 

rol en estas casas, proteger, cuidar, enseñar y acompañar a las mujeres trans que 

habitualmente son más jovenes o más inexpertas. Entre estás casas, suelen haber 

rivalidades propias del ejercicio de la prostitución, “Ella se hace en mi esquina cuando 

estoy yo, ella me qutó un cliente frecuente que yo tenía, ella se burló de mí”, 

diferencias que se hacen relevantes a la hora de compartir un espacio y de cara a 

poder desarrollar de manera sana y respetuosa el espacio, desistieron de su 

participación. La edad de las participantes oscilab entre los 19 y los 42 años, con un 

promedio de 28 años. La mayoría (60%) proviene de otras zonas del país  o 

extranjeras que migraron a Bogotá en busca de oportunidades, mientras que el 40% 
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nació y creció en la ciudad. En términos de educación, la mayoría tenían un 

bachillerato inconcluso, mientras que un pequeño grupo (15%) tenía estudios técnicos 

o universitarios inconclusos. Cabe resaltar que la muestra no toma a aquellas que no 

tuvieron educación formal que representan cerca del 40% de las acompañantes de 

este trabajo. 

Esta muestra poblacional se buscó articulando organizaciones como Transgarte y la 

Red Comunitaria Trans en el espacio del castillo de las artes, en los talleres que ellas 

ya realizaban procesos de organización, de empoderamiento y de aprendizaje. Los 

talleres que ya se gestaban desde antes de esta investigación llevan como nombre 

“Circulo de la palabra trans” y está dirigida por IDARTES en cabeza de Laura Garcia 

y la activista Trans Daniela Maldonado Salamanca. Un espacio al que se llegó 

originalmente por afinidad personal, una cuestión que antes de ser problema de 

investigación, era un problema de amigas, compañeras, dirigentes y putas. Putas, 

como yo. Este sentimiento de pertenencia que se articula con el apoyo que recibí por 

parte de muchas mujeres trans en momentos donde como sujeto sentía que no 

pertenecía a ningún espacio y en el enamoramiento de la identidad queer, desarrolle 

un sentimiento de afinidad con la idea de lo marica, lo transgresor de lo puta y la 

reivindicación de la puteria como un escenario de lucha me mostró que por más 

trabajo articulado por parte de la comunidad trans, el sentimiento de exclusión era una 

constante no solo en la memoría del territorio sino en la construcción por ejemplo de 

programas sociales, proyectos de mejora en infraestructura publica, acceso a bienes 

de servicio, todos escenarios donde la mujeres puta y trans no tenía voz ni voto. 

El detonante de está necesidad, se ve ligado al asesinado de Alejandra Monocuco el 

29 de mayo de 2020. Mujer, madre trans, hija, amiga y compañera asesinada en un 

acto de transfobia y serofobia en el centro de la ciudad. Alejandra, que vió pasar sus 

últimos minutos en la angustia de no ser atendida oportuna médicamente, es una 

víctima no solamente de la negligencia medica sino de la violencia sistemática que 

desconoce a las mujeres trans y su riesgo inminente en el desarrollo de la prostitución. 

Este cruel abandono estatal y esta negligencia se convirtieron en el detonante para 

que yo, como investigador, reconociera que es necesario hablar con claridad sobre 

está comunidad que históricamente se ha relegado y poder ayudar a la dignificación, 
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generar incomodidad en los espacios oficiales y empoderar, si se quiere, en materia 

política y argumentativa para la participación de estos escenarios. 

En cuanto al contexto laboral y de subsistencia, todas las participantes se 

encontraban activamente vinculadas al trabajo sexual. Aproximadamente el 70% 

trabaja de manera independiente en la vía pública, mientras que el 30% lo hace en 

establecimientos privados. Sus relatos muestran que, aunque la prostitución es su 

principal fuente de ingreso, muchas combinan esta actividad con pequeños trabajos 

informales o apoyo de redes familiares y comunitarias. Las experiencias compartidas 

revelan la vulnerabilidad económica, pero también estrategias de cuidado mutuo. 

Algunas se turnan para acompañarse durante la jornada laboral, otras comparten 

información sobre clientes o zonas seguras, creando así sistemas de protección que 

desafían la invisibilidad institucional (Organización Trans Bogotá, 2021). 

La caracterización también incluyó aspectos relacionados con salud y derechos 

sexuales y reproductivos. Aproximadamente el 80% manifestó tener acceso limitado 

a servicios de salud especializados para personas trans, y un porcentaje similar 

reportó haber enfrentado violencia verbal o física en el barrio al menos una vez en los 

últimos seis meses. Sin embargo, los relatos muestran resiliencia. Muchas han 

desarrollado redes de apoyo entre amigas y vecinas, así como estrategias personales 

para proteger su integridad física y emocional, evidenciando una forma de agencia 

que se construye en la cotidianidad del barrio (Ministerio de Salud y Protección Social, 

2020). 

El barrio Santa Fe, entonces, no es solo un espacio geográfico; es un espacio en 

constante disputa entre quienes lo transitan, lo habitan y lo consumen; un territorio 

donde la precariedad, la resiliencia y la resistencia conviven de manera constante. La 

caracterización estadística permite contextualizar la diversidad de las participantes y 

sus trayectorias, pero los relatos, los gestos y las historias cotidianas muestran que 

detrás de los números hay vidas complejas, memorias activas y estrategias de 

supervivencia y afirmación de identidad que no se pueden reducir a porcentajes. Esta 

parte de la investigación pretende, precisamente, dar cuenta de esa complejidad y 

ofrecer un primer acercamiento al contexto en el que se construyen memoria e 

identidad trans en el centro de Bogotá. 
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Lejos de ser una elección libre o deseada, para muchas de ellas, la prostitución se 

convirtió en una salida obligada ante la falta de oportunidades reales en un sistema 

que no las ve, no las escucha, o directamente las excluye. Ser mujer trans en 

Colombia todavía significa tener que pelear, muchas veces en soledad, por derechos 

tan básicos como la salud, la educación o el trabajo digno. La discriminación no es 

solo social o cultural, está enraizada en las instituciones, en las calles, en las leyes 

que no las protegen y en los silencios que las rodean. La mayoría de estas mujeres 

viven al margen, enfrentando violencias cotidianas, rechazo familiar, abuso policial y 

estigmas que las persiguen desde que asumen su identidad. A esto se suma la 

precariedad económica que las arrincona en trabajos informales o directamente 

ilegales, donde la prostitución aparece como la única forma posible de supervivencia. 

CAPÍTULO III. “Cuerpos: disputas, 

transformaciones y miedos.” 
 

En este capitulo, se buscará describir lo realizado en la investigación,junto con esto 

contar como surgieron experiencias encarnadas, recuerdos reprimidos resurgieron, 

ausencias fueron gritadas en voz alta y la existencia tomó formas complicadas que 

eludían las categorías académicas tradicionales, las personas trans que participaron 

en la investigación no ofrecieron meros "testimonios", cuando con sus palabras 

habladas y no habladas construyeron un archivo histórico vivo no solo desde un 

escenario histórico que es fundamental, sino en el que el relato de lo vívido constituye 

el eje central de la construcción de la memoria. 

En el desarrollo de esta investigación la memoria claramente no era un simple telón 

de fondo pasivo pues las participantes no solo recordaban, sino que elegían qué 

recordar y cómo recordarlo. En este sentido, el "pasado" es un campo de disputa más 

que una mera cronología. Cuando se habla de "memoria" en estas comunidades, está 

claro que esto tiene que ver con la violencia, sí; pero también con redes, compañeras 

heridas, asesinadas, violentadas, también de espacios ganados y luchas cotidianas, 

tal memoria no es un regreso al pasado, sino una forma de resistencia a la amnesia 

institucional que les niega cualquier historia y es entonces esta exhumación de la 

memoria la que hace justicia a la memoria en sí misma. 
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Sin embargo, esta memoria no aparece en archivos oficiales, en placas 

conmemorativas o en libros de historia. Pero aún así, se transmite con cuerpos que 

han sobrevivido a la violencia, espacios donde el abandono estatal coexiste con la 

resistencia popular, así como a través de la oralidad como un ejercicio de contra-

historia —o contra-memoria. Las mujeres trans que ejercen la prostitución y  que 

participaron en esta investigación no solo narraron sus memorias, sino que también 

las construyeron en una historia que contradice las visiones existentes del pasado, 

mientras que no hablan del tiempo como algo lineal (más bien es una espiral, de modo 

que las penas y tristezas de ayer permanecen aún vivas ahora) donde los compañeros 

asesinados todavía caminan a su lado, y gestos de resistencia enraizados 

ancestralmente se evidenciaban en sus relatos. 

Una cosa queda clara de las entrevistas: la memoria tiene una dimensión 

profundamente afectiva, recordar es revivir. Las emociones que se expresaron 

durante estas sesiones de las entrevistas (llantos, largos silencios, risas teñidas de 

ironía; posturas indicativas de dolor y de nobleza al desafiar el destino) muestran 

claramente que la memoria sin su dimensión emocional es imposible de comprender 

o apreciar y ayuda a recordar que esta emoción no es solo un asunto individual para 

las personas sino que también es compartida por todas las que participan. Muchas 

participantes nombraron a otras compañeros, incluso algunas que ya no están vivas, 

como parte de su historia y como una realidad presente, lo que reconoce la memoria 

colectiva como un espacio de respeto pero adicional un lugar desde el que se 

comparten los escenarios de lucha. Así que la memoria desde este punto de vista no 

es solo lo que uno recuerda sino a quién recuerda. 

Desde una perspectiva epistémica, está investigación se planteó la forma en que la 

academia ha abordado la memoria de poblaciones disidentes pues se les considera 

"marginales", casos "vulnerables" o como excepciones dentro de la historia social 

pero aquí, al menos para quien está escribiendo, se ofrece algo más: una historia con 

su propio nombre reivindicable, capaz de un poder transformador, una historia en 

cada relato. Esta es una crítica directa al archivo hegemónico que ha optado por no 

preservar ni valorar las historias de estas comunidades. No es un simple descuido: 

más bien, es parte de la violencia estructural que permite que ciertos cuerpos no 

tengan un pasado válido porque también se les ha negado un futuro. 
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La investigación también nos permite ver que, aunque muchas de ellas estaban 

cargadas de dolor, tales memorias no implicaban necesariamente victimización. Por 

el contrario, las mujeres entrevistadas resistieron la etiqueta de víctimas pasivas que 

frecuentemente se les impone. Recordar también fue una forma de reescribir sus 

caminos y reconocer sus estrategias de supervivencia; fue una manera de controlar 

sus propias narrativas. En este sentido, la memoria se convierte en agencia una forma 

de decir "yo estuve allí", "yo resistí", "lo que me hicieron no me define". 

3.1. Presentación de resultados de la investigación. 

Para este punto de la investigación, es importante recordar que muchos de estos 

recuerdos compartidos no eran ni lineales ni coherentes en el sentido académico 

clásico. A veces aparecían fragmentados, atravesados por contradicciones o 

simplemente incompletos, o rotos a propósito para olvidar lo cual no pretende ser un 

eje de análisis de esta investigación pues se busca es reconocer precisamente lo 

diverso de la memoria en un escenario tan diverso. Esta “no linealidad” no se veía 

como un "déficit metodológico", sino más bien como un método legítimo de narración: 

La experiencia disociada de eventos traumáticos, tiempos de disidencia y exclusión 

son necesarias en esta investigación. La memoria, en estos momentos, es una 

construcción completamente subjetiva y política, también es cierto que, vista bajo esta 

luz, nunca se completará, pero por otro lado, es algo casi vergonzosamente honesto. 

Se puede dar la interpretación adicional de los resultados de que la recuperación de 

la memoria histórica tiene un potencial transformador. No solo los miembros 

presentes en una memoria estructural tan jubilosa la encuentran beneficiosa en 

comparación con aquellos que se unieron más tarde, sino que aquellos que vienen 

después también sienten que están justificados para hablar de sí mismos. La 

posibilidad de hablar sobre las propias circunstancias, recuperar la historia que nos 

ha sido arrebatada mientras se nombra tanto el dolor como el amor: esta semilla sirve 

como una esperanza futura para generaciones aún no nacidas. Como dijo Bell Hooks 

en 2000, "la memoria es el acto radical de aferrarnos a nosotros mismos en el tiempo, 

incluso cuando todo a nuestro alrededor conspira para borrar cualquier rastro de que 

alguna vez existimos". Estas historias, cada una de ellas, estas imágenes compartidas 

y nombres pronunciados frescos de la memoria mostraron esta hazaña radical, querer 

dejar huella para no repetir muchas prácticas. 
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La segunda variable clave que se reconoció en esta investigación es la exclusión 

estructural que se mostró transversal a todas las historias. Esta forma de planificación 

no se conduce en términos abstractos porque su violencia adopta muchas formas que 

aparecen a lo largo de la vida de los participantes desde una edad temprana: 

expulsión de sus hogares, negación por parte de funcionarios médicos, acoso y 

violencia policial a veces en instalaciones de atención médica. 

En la escuela, estaba claro que la mayoría de las mujeres entrevistadas habían sido 

expulsadas simbólica o literalmente del aula durante su infancia y adolescencia.Cindy, 

una mujer trans de 64 años, relató que durante su infancia y adolescencia la escuela 

se convirtió en un lugar de rechazo constante. “Cuando yo estaba pequeña me 

gustaba ponerme la jardinera de mis amiguitas, como en la casa no me la podía poner, 

en la escuela se la pedía prestada a alguna compañerita que me la llevaba el día de 

deportes y yo la usaba en el recreo pero mis profesores me daban rejo por las piernas, 

me echaban agua caliente, eso era terrible”, dijo. “Y eso también cuando uno estaba 

por ahí los peladitos los más grandecitos se le venían a uno y no crea unos con morbo 

porque usted sabe, esos igual son cacorros pero otros si le daban a uno duro, me 

acuerdo uno que me dió con una varilla de esas de las canchas de fútbol”. Las 

historias sobre los procesos de escolarización como se indicó al comienzo de este 

capítulo no son las más favorables, por eso también encontrar relatos acerca de estos 

procesos, es muy escaso, y también mucho de este escenario, sigue siendo escenario 

de traumas y culpas por eso, recordando la noción de los silencios y lo que no se dice, 

se entiende que en la mayoría, el escenario escolar no se presentó como un refugio. 

Uno de los primeros lugares abiertos de exclusión sería, irónicamente, la escuela, un 

lugar que se supone debe formar, nutrir y desarrollar a sus estudiantes y que presenta 

a esta, una investigación académica una gran confrontación pues de alguna manera 

se reconoce como la escuela sigue siendo un escenario de violencia cuando se 

pretende, es el lugar donde esta investigación, debe tener sus mayores efectos de 

reconocimiento. El currículo escolar ignora por completo cualquier cosa relacionada 

con sus existencias, y donde aparecen representaciones de personas trans o 

trabajadoras sexuales, es profundamente estigmatizante. Esta exclusión temprana 

corta la continuación de las trayectorias académicas de raíz y condiciona 

profundamente las oportunidades futuras. 
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El hecho de que el currículo escolar ignore por completo la existencia de las mujeres 

trans y que, cuando aparecen representaciones, estas sean estigmatizantes, 

evidencia una falla estructural en la educación formal: reproduce jerarquías de poder, 

invisibiliza experiencias y cuerpos disidentes y refuerza normas hegemónicas sobre 

género, sexualidad y ciudadanía. Desde la perspectiva de la pedagogía crítica, esta 

ausencia no es neutral, sino política, pues el currículo actúa como un instrumento de 

socialización que transmite valores, ideologías y relaciones de poder (Freire, 1997). 

Al no incluir ni legitimar las experiencias de las mujeres trans*, el currículo escolar 

contribuye a su marginalización, perpetúa la discriminación y niega la posibilidad de 

que estas estudiantes se reconozcan como sujetos de conocimiento y ciudadanía 

plena. 

En el campo de la salud, los testimonios recopilados mostraron que las prácticas 

profundamente transfóbicas son rutinarias; la medicina comete negligencia cuando 

las pastas o las hormonas simplemente no ayudan a alguien a enfrentar sus 

circunstancias. Cindy, quien es una de las mujeres trans de mayor edad de la muestra, 

cuenta cómo acercarse a un centro de salud ya sea para una cita médica o para 

reclamar medicamentos regulares, se ha convertido en una constante revictimización. 

En el tercer taller cuando hablábamos de lo estético, salió a flote el tema del 

acompañamiento médico en procesos de transición, Cindy recalcó que aunque no 

está en un proceso de hormonización si encuentra molesto el acompañamiento 

revictimizante de la comunidad médica y personal de salud. “Ay, no… Eso uno ir por 

allá sea pa´ lo que sea, yo bendito Dios no me hormonas como los pollos pero una a 

su edad si tiene que ir que por lo de la tensión, que el colesterol y no crea, eso es 

mamón, una jodedera que porque sí, que le cuente más sobre mi transición… Sapos, 

Sapos es lo que son”. La violencia física y verbal incluso entró en el territorio de la 

atención médica, las mujeres comúnmente informaron ser “malgenerizadas” por el 

personal de salud, menospreciadas o ignoradas por completo, algunas de ellas 

incluso evitaron ver a un médico cuando absolutamente tenían que hacerlo, porque 

temían que hubiera discriminación. En contextos como estos, ocultar cirugías y 

tratamientos, el daño asume una forma aún más peligrosa: muchas terminan 

intentando procedimientos clandestinos por sí mismas sin apoyo de ninguna otra 

fuente que no sea ellas mismas y posiblemente algunos ayudantes aficionados; esto 

las expone a riesgos extremos. 
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El sistema judicial y la policía también representan una de las mayores exclusiones 

sistémicas. En lugar de salvaguardar los derechos de las personas, frecuentemente 

actúa como algún tipo de mecanismo para monitorear o penalizar lo anormal. Hubo 

numerosos informes de mujeres que habían sido detenidas arbitrariamente, acosadas 

por la policía, violadas sexualmente de diversas maneras, desde burlas verbales 

hasta agresiones físicas; y todo esto ocurrió sin ninguna vía accesible de reparación. 

Diana, guajira, racializada, morena. Cuenta como aparte de tener que ser 

discriminada por ser trans, indígenay morena, también  lo tenía que hacer por ser 

puta. Diana, la única compañera que expresó en la entrevista y en los talleres haber 

estado recluida en un centro penitenciario por una puñalada que le pegó a un hombre 

quien no quiso pagar después de un servicio sexual. “Ya uno se cansa de que se la 

monten pero usted sabe que pa´lo de malas no hay descanso y pues una negra, india 

y puta, mejor dicho, cagada y con el agua lejos. No me arrepiento pero lo que una 

tiene que ver, no crea… Es duro, no respetaron mi identidad que porque en la cédula 

decía masculino y a la Modelo fuí a dar, duro… Siempre el estigma de que era puta, 

eso siempre estaba por delante, que garantías que proceso que nada, hasta a la fiscal 

le valía mierda”. Todo lo que sirve a las trabajadoras sexuales trans no tiene, por regla 

general, recurso a la ley: en muchos casos saben que la policía es una de las 

principales fuentes de su violencia. Esta impresión se ve confirmada por años de 

experiencia directa, por la memoria colectiva, y también por el hecho, sin duda, un 

poco exagerado aquí y allá de vez en cuando, de que las fuerzas de seguridad 

normalmente funcionan en territorios donde viven personas no normativas como 

entes de represión. 

Además, la investigación mostró una forma de exclusión aún más sutil pero tan 

destructiva como la violencia física. Esta exclusión simbólica se refiere a la falta de 

representación, la eliminación de los discursos gubernamentales del estado que en 

términos generales nunca habla sobre estas mujeres o sus vidas, existen fuera de la 

vista y la mente cuando discute sus políticas oficiales, excepto cuando se las discute 

simplemente como objetos de estigma. Tal invisibilización es una violencia que 

deshumaniza, borra cualquier posibilidad de existencia y evita imaginar futuros en 

absoluto. Como dice Rita Segato (2016), "La violencia contra las mujeres, y 

especialmente las mujeres trans, no es solo algo material, es una forma de instrucción 

basada en la crueldad que enseña a la sociedad quién cuenta en la vida y quién no". 
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A nivel de políticas públicas, la investigación encontró una profunda falta de asistencia 

estatal. Aunque hay algunas iniciativas locales, generalmente lideradas por 

organizaciones no gubernamentales, en general, no hay un programa amplio que 

tenga en cuenta la violencia especial sufrida por estas comunidades. Un ejemplo es 

la “Política Pública de Actividades Sexuales Pagadas” en Bogotá, adoptada como 

parte del CONPES Distrital 11 de 2019, que intenta articular un enfoque de derechos 

humanos, género y diferencial poblacional para fortalecer la comprensión institucional 

sobre la atención a personas que ejercen actividades sexuales pagadas, incluidas las 

personas trans y no binarias, y promover la garantía de sus derechos fundamentales 

dentro de la ciudad. Esta política considera medidas específicas para grupos diversos, 

buscando transformar las relaciones de desigualdad y discriminación al reconocer las 

particularidades de estas poblaciones en ámbitos como planificación territorial y 

acceso a servicios básicos (Bogotá.gov.co, 2025). Pero programas como este tienden 

a ser heterogéneos y tienden a proporcionar alivio de una manera provisional. 

Además, no están diseñados ni llevados a cabo con ninguna participación activa de 

transexuales o prostitutas simplemente las entiende en el marco de personas 

vulnerables sin reconocer más allá. Esto profundiza su naturaleza predominante y su 

lejanía de las condiciones reales. 

Otro actor relevante es la Red Comunitaria Trans, un colectivo de base en el barrio 

Santa Fe que, si bien no es una entidad estatal, funciona como una iniciativa local de 

organización y apoyo. Este grupo ha desarrollado acciones de contención, cuidado 

comunitario y visibilización política, incluyendo actividades interseccionales durante 

movilizaciones sociales y la creación de redes de apoyo para mujeres trans 

trabajadoras sexuales frente a la violencia estructural y la discriminación en el espacio 

urbano (FLACSO, 2021). 

Además, dentro del contexto de respuesta institucional, algunas oficinas de la Alcaldía 

han habilitado mecanismos como la ‘Línea Diversa’ de la Secretaría de Integración 

Social para atender necesidades urgentes de población LGBTI en Bogotá y han 

entregado apoyos tanto a mujeres en actividades sexuales pagadas como a otros 

grupos LGBT, aunque estas acciones suelen ser puntuales y parciales, sin articular 

un programa amplio y sostenido para garantizar derechos y protección integral 
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Cuando miramos las cosas desde una perspectiva interseccional, es claro que las 

formas en que las personas son marginadas o excluidas son diferentes para cada una 

de ellas. Mujeres negras, migrantes, personas con discapacidad y VIH positivo: todos 

tienden a formar formas más extremas de exclusión. Esto significa que debemos 

alejarnos de la forma monolítica de pensar sobre la inclusión y considerar las cosas 

desde una perspectiva de múltiples dimensiones. Simplemente reconocer diferentes 

identidades de género no es suficiente: necesitamos cambiar la estructura que da 

lugar a jerarquías en valor y decencia humana. 

Podemos ver a partir de los datos del estudio que la resistencia no se limita a una 

cierta acción o gran hazaña. En cambio, la resistencia impregna la vida cotidiana: la 

determinación de seguir viviendo con dignidad, la elección de amar a alguien más o 

buscar trabajo o cuidar a un compañero enfermo o dirigir una cocina comunitaria o 

denunciar la violencia señalan algunas de sus formas, siempre entretejidas en la vida 

ordinaria misma, de hecho, transformándola. De hecho, la práctica de resistencia que 

surgió aquí no es enigmática ni idealizada. Es una especie de "agencia suspendida", 

rica en dolor, contradicción y ubicación geográfica; no puede resumirse bajo un solo 

encabezado. Muchas veces como en este caso la resistencia y la supervivencia 

inquebrantable son una y la misma cosa. 

3.2 Sobre los cuerpos: Lo estético, una respuesta contra-

sistemática. 

La estética, entendida como la manera en que se construye, cuida y presenta el 

cuerpo, se convierte en un acto político y pedagógico, una estrategia de afirmación 

frente a los discursos que intentan deshumanizar o invisibilizar estas vidas (Stryker, 

2008; Butler, 2010). Por ejemplo, la elección de ropa, maquillaje, accesorios y formas 

de expresión corporal no se limita a un deseo de belleza individual, sino que funciona 

como un lenguaje con el cual se disputa el espacio público y la narrativa dominante 

sobre qué cuerpos son “aceptables” o “dignos”. Cindy, de 64 años, relató cómo a 

través del cuidado de su imagen pudo reapropiarse de su cuerpo, resignificando la 

violencia sufrida durante la infancia y la adolescencia: “Si antes me miraban con 

desprecio, hoy me miro y me reconozco. Mi cuerpo es mío, y no voy a dejar que nadie 

lo defina por mí”. 
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Este uso estético del cuerpo tiene también una dimensión comunitaria: al presentarse 

en la calle, en los espacios de trabajo o en encuentros sociales, las mujeres trans 

interpelan a quienes las observan, desafiando normas de género rígidas, jerarquías 

sociales y estigmas que buscan controlar sus movimientos y sus deseos. La estética 

se convierte, entonces, en una estrategia contra-sistemática, en la que el cuerpo deja 

de ser únicamente objeto de vigilancia y se transforma en un instrumento de agencia, 

visibilidad y resistencia simbólica (Mbembe, 2011). Desde un enfoque de pedagogía 

crítica, este fenómeno revela que la resistencia no solo se da a nivel discursivo o 

político, sino que se encarna. Los cuerpos estéticos narran historias de exclusión, 

lucha y creatividad; enseñan a la comunidad sobre la resiliencia, la memoria y la 

dignidad, generando aprendizajes que no aparecen en los currículos escolares ni en 

los programas oficiales de ciudad. En ese sentido, la estética de los cuerpos trans 

funciona como una forma de educación encarnada, una pedagogía que emerge desde 

la experiencia vivida y que cuestiona las normas hegemónicas, proponiendo nuevos 

modos de habitar la ciudad y de reclamar espacio en los discursos sociales y políticos. 

Natasha una mujer trans de 27 años, relató que su cuerpo fue durante mucho tiempo 

motivo de humillación y de miedo. “Cuando empecé a cambiar, todo el mundo 

opinaba: los doctores, la familia, los vecinos. Yo me veía en el espejo y sentía que mi 

cuerpo era un campo de batalla”, dijo. Con el tiempo, sin embargo, comenzó a 

resignificar esa relación. “Un día decidí que si este cuerpo me dolía, también podía 

darme placer. Que si lo odiaban, yo tenía que aprender a amarlo.” 

Natasha contó que la transición no fue solo un proceso médico, sino un camino de 

experimentación estética y política. Aprendió maquillaje por tutoriales, modificó su 

ropa, se fotografió desnuda frente al espejo “para ver cómo iba cambiando”. Esas 

imágenes, que guarda en una carpeta privada, se convirtieron (según sus palabras) 

en un archivo íntimo de resistencia. “No son para mostrar (aclaró) son para 

recordarme que existo, que mi cuerpo tiene historia.” También habló del deseo como 

espacio de poder. “Antes sentía que el deseo era peligroso, que solo servía para que 

otros me usaran. Pero ahora entiendo que también puedo desear yo, que puedo 

decidir quién me toca, cuándo y cómo.” En su relato, el erotismo aparece como una 

forma de reapropiarse de la corporalidad, de romper con la lógica del cuerpo como 

objeto de control o mercancía. 
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Luego viene la práctica cultural, otra forma de resistencia. Las entrevistadas cuentan 

cómo el arte drag, la performance, la danza, la poesía, la música proporcionan 

espacios para la expresión y precisan que es desde estos lugares desde donde 

resisten al mundo exterior sombrío. Natasha, por ejemplo, encontró en el arte drag 

una manera de transformar el dolor en presencia. Relató que comenzó a presentarse 

en pequeños bares del centro con un grupo de amigas, bajo el nombre artístico de 

“Katiushka”. “En el escenario siento que todo lo que me dijeron que era vergonzoso 

se vuelve brillo”, comentó. Su preparación para cada show se convirtió en un ritual: 

diseñaba su propio vestuario, cosía lentejuelas hasta la madrugada y ensayaba frente 

al espejo, donde practicaba miradas, gestos y sonrisas que, decía, “nadie puede 

quitarme”. 

Durante una entrevista, Natasha explicó que lo drag no era solo entretenimiento, sino 

una forma de supervivencia. “Cuando bailo o canto, no lo hago para gustarles, lo hago 

para existir. Es mi manera de decir: sigo aquí, sigo viva, sigo siendo mía.” En sus 

performances mezcla canciones populares con fragmentos de poesía que escribe 

sobre su cuerpo y su historia. En una de ellas, recita: “No nací para esconderme. Mi 

piel es mi bandera.” 

Aquí, las historias se reescriben; los significados se disputan cuando yuxtapones dos 

palabras juntas, pero incluso se pueden producir nuevos lenguajes en ellas. La cultura 

misma, Hooks (1995) nos enseña, "resistencia". Y lo que es más, a través de estas 

prácticas, las transputas y trabajadoras sexuales no solo se están reproduciendo a sí 

mismas: están creando nuevas experiencias sensoriales, sentimientos y formas de 

ver el mundo. Amaranta contó que, con el tiempo, comenzó a experimentar con la 

sensualidad como una herramienta de creación: “No se trata solo de sexo, sino de 

explorar el placer, de inventar caricias, de aprender qué puede emocionar y cómo 

podemos emocionarnos. Es un arte que nadie te enseña en la escuela, pero que te 

transforma por completo.” Para ella, cada encuentro se convirtió en una oportunidad 

de mapear emociones y sensaciones nuevas, de reinventar vínculos y formas de 

deseo. 

Además, Amaranta subrayó cómo estas experiencias no son únicamente individuales, 

sino colectivas. “Con mis amigas compartimos rituales antes y después del trabajo: 

nos maquillamos, nos abrazamos, nos contamos lo que sentimos. Ahí estamos 
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creando algo distinto, un espacio donde la vida se siente más intensa, más rica, más 

nuestra.” En este sentido, la labor cotidiana y el placer sensorial se entrelazan con la 

construcción de comunidad y memoria afectiva, generando formas de conocimiento y 

existencia que trascienden la mera supervivencia. 

Sin embargo, un punto importante que surgió de nuestro estudio fue la politización de 

la experiencia vivida-consciente que surge cuando las mujeres comienzan a 

reconocer que sus historias personales de dolor o exclusión no son hechos aislados, 

sino manifestaciones de una estructura más amplia de opresión. En los relatos de las 

participantes, este momento de conciencia aparece como un punto de inflexión: el 

tránsito de la vergüenza o el silencio hacia la acción colectiva y la demanda de 

derechos. 

Esmeralda, una mujer trans de 40 años, relató que durante muchos años pensó que 

la violencia que sufría era “culpa suya”. Había sido expulsada de su casa a los 

diecisiete años y, tras varios episodios de discriminación laboral, terminó trabajando 

en la calle. “Yo creía que era mi destino —dijo—, que a las personas como yo nos 

tocaba sufrir.” Todo cambió cuando asistió por primera vez a una reunión de un 

colectivo trans local. “Escuché a otras contar lo mismo que yo había vivido, con las 

mismas palabras, los mismos insultos, los mismos miedos. Ahí entendí que no era yo: 

era el sistema.” 

Ese reconocimiento marcó el inicio de una nueva etapa para ella. Esmeralda comenzó 

a participar en talleres y marchas, a hablar en espacios públicos y a acompañar a 

compañeras más jóvenes. “Cuando conté mi historia en voz alta —explicó—, sentí 

que el dolor se convertía en fuerza. Ya no me daba vergüenza, me daba rabia. Y esa 

rabia me movió.” 

Su proceso ilustra cómo la experiencia individual, al ser compartida y resignificada 

colectivamente, se transforma en conciencia política. En este sentido, la politización 

no solo implica un cambio en la interpretación del pasado, sino también una 

reconfiguración del presente y del futuro: las mujeres dejan de verse como víctimas 

de circunstancias personales y se reconocen como sujetas de lucha, portadoras de 

una verdad que interpela al orden social. 
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Tal conciencia, fomentada a fondo por la organización grupal, permite la transición del 

dolor a la lucha, del sufrimiento a las protestas a las acusaciones de esta sociedad, y 

por último pero no menos importante, la soledad se convierte en apoyo mutuo. La 

participación en movimientos sociales, espacios de formación o grupos de trabajo, o 

incluso realizar actos simbólicos como marchas y sentadas son todas nuevas formas 

de resistencia contra esta opresión política. 

De la misma manera, la demanda de que el trabajo sexual sea reconocido como 

trabajo legítimo es en sí misma un gesto de resistencia. Frente a discursos 

abolicionistas que hablan por ellas, a menudo sin siquiera conocer su realidad vivida, 

muchas mujeres trans y trabajadoras sexuales dicen que el problema no es el trabajo 

sexual en sí, sino la criminalización, estigmatización y ausencia de protección. Camila, 

una mujer trans de 32 años, lo expresó con claridad: “Yo no estoy avergonzada de mi 

trabajo, me da para comer, para pagar el arriendo y para ayudar a mi mamá. Lo que 

me duele es que nos traten como si fuéramos basura. Si a una chica cis la acosan, 

es acoso; si nos pasa a nosotras, dicen que es parte del trabajo.” Su relato da cuenta 

de la naturalización de la violencia y de cómo el estigma refuerza la precariedad en la 

que viven muchas trabajadoras sexuales trans. 

Camila contó que en más de una ocasión fue detenida sin motivo mientras esperaba 

a una clienta. “La policía nos dice que no podemos estar ahí, pero es una calle pública. 

Nos revisan, nos insultan, a veces piden plata para dejarnos en paz.” Sin embargo, 

también habló de los lazos de apoyo entre compañeras: “Nos cuidamos entre 

nosotras. Si una no vuelve, llamamos, vamos a buscarla. Aquí la familia se arma en 

la esquina.” 

Para Camila, el trabajo sexual no representa una degradación moral, sino un lugar 

donde aprendió a negociar poder, a defender su cuerpo y a reconocerse en otras. “Yo 

no quiero que nos salven, quiero que nos respeten —dijo—. Que entiendan que el 

problema no es lo que hacemos, sino cómo nos miran.” Su testimonio, como el de 

muchas otras, revela que la violencia estructural no proviene del ejercicio del trabajo 

sexual, sino de las condiciones sociales, jurídicas y culturales que lo criminalizan. En 

esa tensión, las trabajadoras sexuales trans construyen redes de solidaridad y formas 

de resistencia cotidiana que desbordan los marcos normativos, reclamando el 
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derecho a existir con dignidad. 

 

Así, los testimonios evidencian lo que Segato denomina la dimensión política del 

cuerpo: no solo un lugar de vulnerabilidad, sino también de reinscripción y agencia 

frente al orden que busca despojarlo de significado. Los cuerpos de las mujeres trans 

no son meramente objetos pasivos de opresión; son territorios donde se negocia 

identidad, memoria y resistencia. Cada gesto, cada forma de vestir, cada práctica 

estética se convierte en un acto que desafía las normas patriarcales y 

heteronormativas que históricamente han intentado controlar y disciplinar los cuerpos 

disidentes. 

Por ejemplo, Cindy, en el último taller realizado, relató cómo la apropiación de su 

cuerpo a través del cuidado estético le permitió resignificar años de violencia y 

exclusión, transformando el dolor en una forma de expresión y en un espacio de 

autonomía: “Antes mi cuerpo me dolía por todo lo que me habían dicho que no podía 

ser; hoy lo cuido, lo visto y lo muestro porque es mío y nadie puede borrarlo”. Este 

acto de reinscripción no es únicamente individual, sino también colectivo: al circular 

por los espacios públicos de Santa Fe, las mujeres trans construyen visibilidad política 

y social, enseñando a quienes las observan que la identidad y la dignidad no se 

conceden, sino que se construyen y defienden frente a la violencia estructural y 

simbólica. 
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Desde una perspectiva de pedagogía crítica, los cuerpos se convierten en lugares de 

aprendizaje encarnado, donde se experimenta y se transmite conocimiento sobre 

resistencia, memoria y agencia. La estética no es superficial ni ornamental: es una 

herramienta que permite reivindicar la existencia, disputar las narrativas dominantes 

y crear espacios de cuidado y solidaridad, enseñando a la comunidad que la lucha 

por el reconocimiento va más allá de las leyes o políticas públicas; ocurre en la forma 

misma de habitar y significar el cuerpo en la vida cotidiana. 

En la reapropiación de sus cuerpos, las participantes no solo desafían la violencia 

patriarcal, sino que también reconstruyen las condiciones simbólicas de su 

existencia.Frente a la agresión constante, las mujeres trans, en particular en el 

contexto de la prostitución, construyen y mantienen contrapesos espirituales que no 

solo ayudan, sino que sirven como estrategias de supervivencia. Esta dimensión de 

la espiritualidad no es una evasión, sino profundamente política. Es una espiritualidad 

localizada, material, ubicada en cuerpos excluidos pero que poseen un instinto de 

vida, lograda a través de rituales, devoción, magia cotidiana, etc. Así, las historias 

mismas revelan otro tipo de "estética de lo sagrado": una que emerge en la vida 

cotidiana; altares domésticos, fotos de colegas asesinados, objetos privados 

cargados de resonancia emocional, tatuajes como ejemplos de memoria en la carne, 

prácticas de sanación grupal, lecturas de cartas, oraciones, baños espirituales. Todas 

estas actividades hablan no solo de instancias de protección o consuelo, sino de una 

profunda reorientación en el terreno simbólico del mundo.  

 

Colectivo Memorias Trans [@memoriastrans]. (2025, febrero 24).[Fotografía]. Instagram. 

https://www.instagram.com/p/DGdIYCmu2Nx/ 

https://www.instagram.com/p/DGdIYCmu2Nx/
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Colectivo Memorias Trans [@memoriastrans]. (2025, 10 de abril). [Fotografía]. Instagram. 

https://www.instagram.com/p/DIQuONEO9Mv/?img_index=1 

 

Colectivo Memorias Trans [@memoriastrans]. (2025, junio 26). [Fotografía]. Instagram. 

https://www.instagram.com/p/DMDXJoNIT-p/?img_index=1 

3.3 “La fe: la certeza que no se ve, la convicción que no se espera”. 

A nivel espiritual, las resistencias tomaron nuevas formas y significados. Muchas de 

las entrevistadas hablaron sobre cómo prácticas como la santería, el poder de la 

oración, la adivinación del tarot, la creación y el trabajo con velas, los contactos con 

los muertos los santos, la iglesia muchas veces como un lugar de encuentro de si 

mismas, formaban parte de su actividad diaria, Yanelis, por ejemplo, una mujer trans 

https://www.instagram.com/p/DIQuONEO9Mv/?img_index=1
https://www.instagram.com/p/DIQuONEO9Mv/?img_index=1
https://www.instagram.com/p/DIQuONEO9Mv/?img_index=1
https://www.instagram.com/p/DMDXJoNIT-p/?img_index=1
https://www.instagram.com/p/DMDXJoNIT-p/?img_index=1
https://www.instagram.com/p/DMDXJoNIT-p/?img_index=1
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cubana radicada en Bogotá, contó que todas las mañanas enciende una vela blanca 

y le pasa el humo por el cuerpo antes de salir de casa. “Es para limpiarme las malas 

miradas —dijo—, para que lo que no me pertenece no se me pegue.” Luego deja la 

vela encendida frente a un pequeño altar donde conviven una imagen de Yemayá, un 

rosario y una foto de su madre. “Yo creo en todo eso junto”, explicó riendo. “Si me 

ayudó a llegar hasta aquí, ¿por qué voy a dejar de creer?” 

Belky en cambio, encuentra refugio en la oración tradicional. Cada noche reza un 

Padre Nuestro y un Ave María, pero los reformula a su manera: “Le pido a Dios que 

me deje seguir siendo quien soy, que no me falte trabajo, que cuide a mis amigas que 

están en la calle”. Contó que empezó a hacerlo cuando fue rechazada en su 

parroquia, y que, desde entonces, “la iglesia está en mí, no en el edificio”. Para ella, 

la fe se volvió un acto de apropiación personal frente a una institución que la había 

expulsado. 

Una de ellas y quien pidió estrictamente que su nombre o su información fuera omitida 

de toda esta investigación, habló de cómo leer las cartas se convirtió en una forma de 

sostener a otras compañeras. “No es adivinar el futuro —explicó—, es abrir un espacio 

para escucharnos, para ponerle palabras a lo que sentimos. Cuando alguien viene 

triste, yo saco las cartas y hablamos; a veces lloramos, a veces reímos. Es mi manera 

de hacer terapia, sin psicólogo ni pastillas.” 

Belky que todavía asiste a misa, dijo que al principio lo hacía escondida, sentándose 

en la última banca. “Luego el cura empezó a saludarme, la gente ya me conocía. Hoy 

voy con la cabeza en alto. Ahí también aprendí a quererme, a no tener miedo de mirar 

al altar.” En lugar de ser solo folclore o superstición, estas prácticas eran formas 

conspicuas de conexión, seguridad y afirmación existencial. En un mundo que les 

niega todo, incluso el derecho a soñar, esta espiritualidad se convierte en un refugio 

y una línea de frente. 

Finalmente, la resistencia toma la forma de luchar por el derecho a la ternura, el 

deseo, el disfrute y la alegría. En tiempos de extrema precariedad, una sonrisa, una 

broma, un piropo o una caricia que es más que un preliminar al sexo son grandes 

gestos revolucionarios. No porque eviten el dolor, sino porque se niegan a rendirse a 
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él. La alegría, entonces, no es un lujo, es una herramienta de supervivencia. Por 

ejemplo, una entrevistada dijo: "Resistimos bailando o llorando pero bailando". 

Una variable emergente no incluida en el diseño original fue la dimensión espiritual y 

simbólica, que proporcionó ayuda vital. Historia tras historia tenía tradiciones orales, 

rituales personales, creencias y prácticas ancestrales, pero muy poco de esto fue 

originalmente recogido en los instrumentos utilizados para recopilar los datos. Sin 

embargo, su presencia continua indica que en contextos de grave privación y 

violencia, el cuerpo también es espiritual. Esto desafía el punto de vista racionalista 

de la academia y sugiere la necesidad de otras epistemologías que tengan en cuenta 

el conocimiento de la experiencia sensible. 

Durante el proceso de investigación, particularmente en los momentos más íntimos 

de las entrevistas en profundidad e historias de vida, surgió una dimensión que no 

estaba prevista en el diseño inicial: la espiritualidad y lo simbólico como columna 

vertebral para la subsistencia emocional, política y comunitaria. No se trataba de un 

tema que yo hubiera propuesto, sino de algo que emergía una y otra vez en los 

relatos, en los silencios y en los gestos de las participantes. 
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Colectivo Memorias Trans [@memoriastrans]. (2025, febrero 24).[Fotografía]. Instagram. 

https://www.instagram.com/p/DGdIYCmu2Nx/ 

Una tarde, mientras conversábamos en el segundo taller, una de ellas me mostró una 

pequeña vela blanca encendida sobre una mesa. Frente a ella había colocado tres 

fotografías: una de su madre, otra de una amiga asesinada y una tercera de sí misma, 

tomada después de su transición. “Cuando prendo la vela —me dijo— es para no 

olvidarme de quién soy ni de quiénes me cuidan. Yo hablo con ellas, aunque sé que 

no me contestan con palabras.” Ese gesto cotidiano condensaba una práctica de 

memoria, duelo y afirmación identitaria, en la que lo espiritual funcionaba como refugio 

y resistencia. 

Igualmente, en el desarrollo de la entrevista y al momento de la encuesta, Camila una 

mujer trans migrante, contó que antes de salir de su país su tía le entregó un amuleto 

hecho con una cinta roja y una semilla. “Me dijo que era para espantar lo malo y 

recordarme que no estoy sola”, explicó. Esto lo llevaba siempre atado al tobillo, incluso 

durante la entrevista. “A veces siento que todo esto —el viaje, el cambio, el cuerpo 

nuevo— es una conversación con mis muertos”, dijo con una sonrisa. 

Otras participantes hablaron de rezos colectivos, de cartas escritas a las amigas 

fallecidas, de tatuajes con nombres o símbolos que funcionaban como promesas de 

https://www.instagram.com/p/DGdIYCmu2Nx/
https://www.instagram.com/p/DGdIYCmu2Nx/
https://www.instagram.com/p/DGdIYCmu2Nx/
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continuidad. En todos estos gestos había algo más que consuelo: una manera de 

sostener la vida cuando la violencia amenaza con vaciarla de sentido. La 

espiritualidad aparecía así no como una práctica religiosa tradicional, sino como un 

lenguaje afectivo para reconstruir comunidad, honrar la memoria y darle forma al 

deseo de seguir existiendo. 

Las personas trans entrevistadas no solo contaron sus experiencias desde una lógica 

racional o estructural. También hablaron con un profundo sentimiento de lo espiritual, 

lo místico, lo ritual y lo simbólico, elementos que pueden ayudar a la vida a perdurar 

en medio de la violencia estructural y la exclusión continua. Esta espiritualidad no 

tiene que ser la de las religiones institucionalizadas o normativas, sino que está 

estrechamente interconectada con resignificaciones personales de prácticas 

ancestrales y lazos de afecto que forman una espiritualidad de resistencia trans-

territorial y corporal.   

Estas modalidades espirituales también atraviesan profundamente las comunidades: 

incorporan elementos de religiosidades afrodescendientes, indígenas, populares y 

queer, tejiendo su sincretismo en una resistencia al borrado epistémico que estas 

comunidades han sufrido.  

En esta misma línea, autores como Frantz Fanon (1961) y Aimé Césaire (1950) ya 

habían señalado que la colonización hace más que saquear recursos materiales: 

también está involucrada en el robo de símbolos y espiritualidades de los pueblos que 

domina. Por lo tanto, las espiritualidades trans deben leerse como actos de 

decolonización epistémica y afectiva, una reapropiación de vidas que los binarismos 

estereotipados y heteronormativos del Occidente cristiano se han negado a permitir.  

En los testimonios recopilados durante el trabajo de campo, varias participantes 

expresaron formas de espiritualidad que pueden comprenderse como ejercicios 

concretos de decolonización epistémica y afectiva. Estas prácticas no se inscriben en 

las religiones institucionalizadas del Occidente cristiano, sino que reconfiguran y 

mezclan elementos de tradiciones afrodescendientes, indígenas y populares, 

produciendo un campo espiritual propio donde se desafían los binarismos y jerarquías 

heredados del colonialismo. 
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Diana, por ejemplo, relató que cada inicio de mes realiza un baño con hierbas “para 

limpiar el cuerpo y abrir los caminos”. En su relato, esta práctica —aprendida de su 

abuela en la Guajira venezolana— se convierte en un modo de reconectar con una 

genealogía femenina y ancestral que la Iglesia había condenado como superstición o 

brujería. Otra participante habló de un pequeño altar doméstico donde conviven 

imágenes de santos católicos, una fotografía de una amiga asesinada y una piedra 

recogida en una marcha del orgullo. Para ella, ese altar no es un objeto de culto 

tradicional, sino un “espacio de conversación con quienes me cuidan, vivas o 

muertas”, una forma de desafiar la separación entre lo sagrado y lo profano impuesta 

por la moral cristiana. 

También surgieron relatos donde la corporalidad misma se vuelve el soporte de la 

espiritualidad. Una mujer trans proveniente de Muzo en Boyacá contó que tatuó en su 

brazo la figura de un colibrí andino porque, según dijo, “es el que puede entrar al 

mundo de los vivos y de los muertos sin pedir permiso”. Ese gesto —una marca en la 

piel— funciona como memoria en la carne, pero también como afirmación de una 

existencia que trasciende los límites impuestos por la biología y la religión. 

Estas expresiones espirituales, lejos de ser meras prácticas individuales, constituyen 

un lenguaje simbólico que disputa el monopolio occidental sobre lo sagrado. En ellas 

se recuperan formas de relación con el mundo natural, con los ancestros y con el 

propio cuerpo que fueron históricamente deslegitimadas por el proyecto colonial. Así, 

la espiritualidad trans se presenta no como una huida hacia lo íntimo, sino como una 

forma radical de reinscribir sentido en un mundo que intentó despojarla de significado: 

una reapropiación del alma y del cuerpo frente al régimen colonial, patriarcal y 

cristiano. 

En este sentido, tanto el discurso de odio contra la realidad (que está profundamente 

arraigado en la iglesia y la mayoría de las tradiciones religiosas) como las religiones 

institucionalizadas per se (que ponen un gran énfasis en la "cura") fueron objetos de 

preocupación para muchos de nuestros interlocutores. Sin embargo, la espiritualidad 

en su conjunto no había sido abandonada por ellos: fue reinventada por los oprimidos, 

reapropiada y resignificada, luego tomada como una herramienta para la sanación 

tanto individual como colectiva.  
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En términos de metodología, este hallazgo plantea preguntas tanto éticas como 

epistémicas. En cuanto al aspecto espiritual, a menudo es difícil traducirlo al lenguaje 

académico sin corromper o traicionar los medios originales de expresión. Tal trabajo 

exige escuchar con mucho cuidado, estar abierto y fomentar diferentes formas de 

conocimiento que no siempre corresponden con la razonabilidad robótica de la 

modernidad. Walsh (2017) argumenta que deliberadamente abrimos el pensamiento 

científico para incluir los cuerpos más sentidos, experimentados y las perspectivas 

espirituales de las comunidades en dolor.  

Está claro, como suma del trabajo de campo, que la espiritualidad, entendida no como 

dogma sino como experiencia vital practicada dentro del contexto, constituye un eje 

central para la resistencia y reconstrucción de la identidad de las mujeres trans. Es 

un poder que mantiene la vida en situaciones y lugares de muerte, exclusión, 

empobrecimiento y desarraigo. Es una lengua que se conecta con el otro que hace 

comunidad. Es una que abre la posibilidad de llorar juntos, reír juntos, recordar juntos. 

Omitir esta dimensión es una vez más silenciar algo que ha sido sistemáticamente 

callado: que las mujeres trans no solo están arrastrando un proceso de supervivencia, 

sino que en ese trabajo de vida construyen mundos, significados, lenguajes y 

espiritualidades que suman al bien común.   

 

3.4 La narrativa, la historia de vida una herramienta que no es de 

ahora. 

En muchas de las historias de mujeres trans entrevistadas para este proyecto, la 

figura de los ancestros apareció como una presencia constante de guía, protección y 

sostén emocional. Estas referencias no se limitan a la evocación de familiares 

fallecidos, sino que conforman un entramado de memoria colectiva que articula lo 

espiritual con lo político. La invocación de los ancestros se manifiesta como una forma 

de resistencia ante la violencia y el desarraigo, un modo de afirmar continuidad en un 

mundo que ha intentado negarles genealogía y pertenencia. 

Una de las participantes, Luna, relató que cada vez que sale a marchar lleva colgado 

al cuello un pequeño medallón con la fotografía de su abuela. “Ella no entendía lo que 
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yo era —contó—, pero siempre me defendió frente a los demás. Cuando me siento 

con miedo, le pido que camine conmigo.” Para Luna, la presencia de su abuela 

trasciende lo simbólico: representa la fuerza de una línea femenina que, aunque 

marcada por la pobreza y la exclusión, se convierte en guía y amparo. 

Otra entrevistada, Mariana, vinculó directamente su transición con los saberes 

espirituales heredados de su comunidad afro. Dijo que antes de comenzar su 

tratamiento hormonal, realizó una ceremonia con su madrina de santo, quien le ofreció 

una limpieza con humo y flores. “Ella me dijo que mis ancestros me habían escogido 

así —relató—, que no estaba mal, que solo tenía que caminar con respeto.” En este 

testimonio, la espiritualidad ancestral no solo legitima la identidad trans, sino que la 

inscribe en una historia más amplia de resistencia cultural frente al racismo y al 

colonialismo. 

Asimismo, algunas mujeres mencionaron a los ancestros no como figuras familiares, 

sino como espíritus de personas trans fallecidas. En palabras de Camila: “Yo hablo 

con mis hermanas que ya no están. Ellas me cuidan. Cuando alguien me mira con 

odio, pienso que no estoy sola, que hay muchas que me abrieron el camino.” Este 

vínculo con las muertas —amigas, compañeras, referentes— se transforma en una 

genealogía afectiva y política que desafía la narrativa de la soledad y la marginalidad. 

Estos ancestros no siempre eran parientes de sangre, sino que provenían de la 

comunidad, otras mujeres trans fallecidas que ahora son recordadas como 

iluminadoras simbólicas del camino, protectoras o espíritus que guían y protegen. 

Esta noción de una ascendencia reimaginada rompe con las ideas tradicionales de 

linaje o herencia y sugiere una memoria espiritual trans forjada a partir de resistencia 

compartida, afecto y sufrimiento convertido en fuerza colectiva. 
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Colectivo Memorias Trans [@memoriastrans]. (2025, febrero 24).[Fotografía]. Instagram. 

https://www.instagram.com/p/DGdIYCmu2Nx/ 

Este hallazgo corrobora el argumento de Rita Laura Segato (2016): la significación 

del poder. Plantea que bajo la violencia patriarcal el cuerpo no solo es objeto de daño 

físico o simbólico, sino también el soporte material de las huellas de sentido que 

organizan la existencia. Es decir, la violencia no se limita a herir la carne, sino que 

ataca las referencias simbólicas por las cuales las personas se reconocen a sí mismas 

y son reconocidas por otros. Esta lectura permite comprender cómo, en los 

testimonios de las entrevistadas, el cuerpo aparece como un territorio de disputa: el 

lugar donde el orden patriarcal y cisnormativo intenta borrar, corregir o reescribir 

identidades. 

Varias participantes relatan experiencias en las que su cuerpo fue patologizado o 

intervenido —ya sea por discursos médicos, miradas sociales o violencias 

cotidianas—, confirmando que el daño no se reduce al sufrimiento individual, sino que 

apunta a desarticular la posibilidad misma de significar el propio cuerpo. Sin embargo, 

en esa misma materialidad agredida emerge la resistencia: la reapropiación estética, 

el placer y el deseo funcionan como prácticas que reinscriben nuevos sentidos sobre 

el cuerpo. En esa línea, la transición, el maquillaje, el vestir o el simple acto de 

mostrarse se convierten en modos de restituir las huellas simbólicas que la violencia 

intenta borrar. 

https://www.instagram.com/p/DGdIYCmu2Nx/
https://www.instagram.com/p/DGdIYCmu2Nx/
https://www.instagram.com/p/DGdIYCmu2Nx/
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3.5 Resultados finales: Un análisis y contraste con lo propuesto 

teóricamente. 

 

La presentación de los resultados apunta a más de lo que se dijo. Muchas veces los 

silencios, los labios apretados y los gestos de incomodidad no se debían a que la 

persona careciera de información, sino que eran indicadores de trauma. La 

presentación de los resultados de la investigación revela que muchos elementos 

importantes no se expresan explícitamente con palabras, sino que se manifiestan a 

través de silencios, gestos de incomodidad, miradas esquivas o labios apretados. 

Estos comportamientos no necesariamente reflejan desconocimiento o falta de 

información; por el contrario, son indicadores de experiencias de trauma, violencia y 

exclusión, acumuladas a lo largo de la vida en contextos de marginalización, 

transfobia y estigmatización. Desde la pedagogía crítica y la investigación narrativa, 

estos silencios y gestos no pueden ser interpretados como vacíos, sino como formas 

de comunicación no verbal que contienen conocimiento sobre la vida y la resistencia 

de los sujetos (Foucault, 1976). 

Recuperar y analizar estos silencios implica primero reconocerlos como datos válidos 

dentro del proceso investigativo. La investigación cualitativa y narrativa propone que 

lo no dicho puede ser tan revelador como lo explícito, y que los vacíos en el relato son 

producto de estructuras de poder que condicionan qué se puede decir y qué se debe 

ocultar (Bourdieu, 1997). Por ejemplo, un silencio prolongado ante preguntas sobre 

violencia policial o discriminación escolar puede reflejar mecanismos de 

autoprotección, miedo o memoria dolorosa, que hablan tanto del sujeto como del 

contexto en el que habita. Técnicas metodológicas para recuperar estos elementos 

incluyen la observación participante, la lectura de microgestos y la interpretación de 

pausas en los relatos, así como la propuesta de espacios seguros de diálogo, donde 

las personas puedan expresar emociones de manera gradual, sin sentirse 

presionadas a narrar directamente lo traumático. La investigación narrativa permite 

transformar estos silencios en fuentes de conocimiento legítimas, incorporando en el 

análisis preguntas como: ¿qué significa este silencio para la persona que lo guarda? 

¿qué historias o emociones están implícitas detrás de un gesto de incomodidad? 
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¿cómo se articula este silencio con memorias colectivas de violencia y resistencia? 

(Bruner, 1991). 

Dar un lugar teórico a estos silencios y gestos implica conceptualizarlos dentro de 

categorías como resistencia, memoria corporal y agencia. Cada mirada esquiva, cada 

labios apretados, es un registro de cómo los cuerpos que han sido históricamente 

marginados resisten al relato dominante, protegiendo su intimidad, su historia y su 

dignidad. Segato (2021) plantea que los cuerpos son territorios de poder y resistencia, 

y en este sentido, los silencios forman parte de la narrativa del cuerpo, funcionando 

como un lenguaje que comunica ausencia, dolor y fuerza a la vez. 

Finalmente, incorporar estos elementos en el análisis permite construir una memoria 

más completa y justa, que no solo recoja lo explícito sino también los matices de lo 

vivido, transformando la investigación en un proceso ético y político: se reconoce a 

las personas trans no solo por lo que dicen, sino por cómo lo viven, sienten y expresan 

más allá de la palabra, dignificando sus cuerpos, emociones y memorias en el relato 

académico. La investigación llegó a darse cuenta de que no toda memoria podía 

ponerse en palabras; algunos dolores superaban el lenguaje; y exigir la 

"verbalización" total de una experiencia era una forma violenta de buscar significado. 

Leer los silencios como parte de la historia fue clave para no replicar las lógicas 

extractivistas de este u otros arreglos institucionales.  

En el marco de esta investigación, casi la dimensión más compleja éticamente de 

abordar se remonta a ese asunto de los "silencios". No aquellos silencios provocados 

por la ignorancia, sino los que surgen desde lo más profundo de la experiencia, de 

cicatrices no digeridas del trauma, de opresiones de la memoria que crean dolor, de 

miedos de vivir que hacen que la memoria permanezca muda, o bien de la esencia 

misma de la vida. Silencios que pueden llevar una densidad emocional, política y 

social tal que no están ausentes, sino que son una ausencia viva, pequeña pero 

vívida. Encontrar esos silencios dentro de los cuerpos, animados en gestos, 

discretamente guardados en un rincón de una línea. Silencios que guardan y gritan 

bajo la piel humana.  

Al revisar lo recopilado durante las entrevistas, emergen algunas verdades 

desagradables: muchas cosas no se mencionaron no porque no existieran, sino 
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porque eran demasiado pesadas para articular. No estaban ausentes; ardían. Este 

tipo de silencio estalló al interrumpir una vista, romper la voz durante las entrevistas, 

contener las lágrimas dentro de los límites o declarar francamente "No quiero hablar 

de eso". En esos momentos, como investigador, tuve que ser cuidadoso para crear 

una atmósfera con la esperanza de entender en lugar de presionar o "extraer 

información". Tuve que entender estos silencios como partes importantes de la 

historia y eso es lo que realmente son: formas de resistencia.  

Porque las mujeres trans y las trabajadoras sexuales nunca han tenido el lujo de 

hablar sin miedo. Han sido castigadas a lo largo de la historia por alzar sus voces. No 

solo ignoradas, sino también utilizadas en su desventaja. La voz de la mujer trans ha 

sido vista como "menos válida", "menos creíble", "menos humana". Como resultado, 

el silencio a menudo fue un acto de autoprotección. Hablar significaba reabrir heridas 

que no habían sanado, arriesgarse a ser violadas nuevamente, revictimizadas o 

simplemente malinterpretadas. Este tipo de silencio es político. Es producido por un 

sistema que ha invalidado sistemáticamente las experiencias de ciertos cuerpos, 

construido un archivo oficial sin sus voces incorporadas en él.  

Como señala Achille Mbembe (2003), los cuerpos racializados, feminizados, 

sexualizados y aquellos que viven en los márgenes de la sociedad no son 

acomodados dentro del régimen de visibilidad; son cuerpos cuya vida, historia no 

importa, son cuerpos que no están registrados. Por lo tanto, el silencio no es solo una 

experiencia individual de dolor, sino también una consecuencia estructural para una 

sociedad que ha elegido no escuchar.   Un ejemplo muy conmovedor fue dado en la 

historia de una de ellas, que nunca olvidaré. Con gran ternura describió su primera 

experiencia de afirmación de género en una comunidad donde por primera vez 

alguien la llamó "hermana". "Eso", dijo, convirtiéndolo en un momento extraordinario 

que cambió toda su visión del mundo. Y sin embargo, cuando se le preguntó sobre su 

infancia, sobre su familia de origen, cómo fue la transición de la masculinidad a la 

feminidad, simplemente bajó la cabeza. Hizo una pausa durante mucho tiempo. Luego 

dijo: "No, pues que le digo, yo me hablo con una hermana y una tía que me crió… De 

mis papás, no sé…". Esa fue la última parte de la narrativa. ¿Qué necesidad había de 

más? Era un silencio que hablaba volúmenes. Era una declaración de resistencia: no 

estaba dispuesta a permitir que su vida, su dignidad o su dolor se convirtieran en 
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temas para que la academia saboreara. Ese tipo de silencio no era negligencia; era 

de hecho una acción bastante activa. Era una decisión activa de silenciarse como 

medio de protección. Era una decisión de priorizar la recuperación en lugar de posar 

para el efecto.   

El silencio, en este sentido, también era una especie de revuelta. Como contra una 

sociedad que prospera observando el sufrimiento de otras personas para alimentarse. 

A lo largo de la narrativa se había enfatizado las redes de apoyo, los momentos felices 

se redujeron a eso, y la ayuda mutua entre compañeros cercanos. Irónicamente, la 

violencia, las pérdidas y las lesiones permanecieron sombrías. Esto era una especie 

de superstición: "desaparecer", se creía, también significaba eliminarlas del 

significado contemporáneo.   

Sin embargo, siempre hay otro tipo de silencio, supresión forzada. Como el miedo, la 

vergüenza, la restricción. Algunos temas obviamente no se tocaron porque siguen 

siendo dolorosos o se pagó un alto precio por hablar de ellos. El abuso sexual infantil 

era uno de ellos pero en muchas conversaciones era un incómodo mensaje presente 

no incómodo porque no le gustará al investigador, incómodo porque se sabía que 

aunque dolía era como diría Esmeralda, “Eso usted sabe como le ha tocado a una 

desde chiquita, eso hay violencia de todo lado, la familia de uno, los vecinos, todo el 

mundo…” Pero solo porque no se dijeron abiertamente no significa que no se 

sintieran. Estaban allí, no dichas. Se filtraban a través de los intersticios del discurso, 

a través de silencios prolongados, lágrimas de la nada, nudos en la garganta o 

vómitos insoportablemente dolorosos. Cada pausa decía más que mil palabras. Cada 

evasión era un grito silencioso.  

¿De dónde proviene su legado, si la historia oficial guarda silencio sobre ellos? Según 

Silvia Rivera Cusicanqui (2015), los archivos son un lugar "donde la gente lucha". En 

este caso, luchar por la evidencia es validar cualquiera de los lados. Este estudio miró 

los silencios como parte de la narrativa histórica. Como marcas de violencia, pero 

también como el cemento político del consenso cultural, por ello, precisamente se 

eligió respetar los límites del discurso: No todo se puede decir, ni debe decirse. La 

ética del cuidado también significa no forzar la atención sobre alguien. No irrumpir en 

ellos. En algunos casos, llegar a la conclusión de que el silencio es lo único que puede 
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proteger la dignidad humana es la evidencia de haber sido completamente vulnerado. 

Aunque no ofrece nada más en sí mismo. 

También hay historias que no se contaron, historias omitidas, y las compañeras que 

no pudieron o no quisieron participar. Cada ausencia es también un dato. No como 

un defecto, sino como una opción: seguir buscando, continuar escuchando y descubrir 

otros métodos de descubrimiento. Así, la investigación no pretende ser totalizadora, 

sino más bien sugiere nuevas direcciones. Y los silencios son una parte muy 

importante de esos caminos. 

En este sentido, otro aspecto que ha llamado la atención es el papel contradictorio 

que desempeñan las organizaciones no gubernamentales y los organismos de 

cooperación internacional ocupan un lugar ambiguo en los relatos de las participantes. 

Mientras que algunas de estas instituciones han contribuido de manera significativa a 

la creación de redes de apoyo, espacios de formación política y circuitos de cuidado 

entre personas trans y disidencias sexuales, otras fueron señaladas por reproducir 

dinámicas de poder y exclusión. Este punto fue clave en la recolección de datos, pese 

a estar situados en un espacio distrital se reconoció que por más que el Estado y 

diferentes organizaciones internacionales figuren de aliados y desarrollen políticas 

asistencialistas y populistas siguen desconociendo tanto las problemáticas sociales 

como ayudando a mejorar las condiciones sociales o la integración en los espacios 

políticos y populares,esta crítica también ayuda a entender porque estas mujeres se 

organizan en pequeños grupos “casas” originalmente y a su vez en pequeñas redes 

de organización local muchas de estas antisistemicas y autogestionadas también de 

cara a no permitir muchas veces el morbo o el activismo que no va más allá de una 

falsa empatía. 

Algunas entrevistadas mencionaron, por ejemplo, programas de “inserción laboral” o 

“salud integral” que imponían narrativas normativas sobre la identidad de género, 

exigiendo modos de presentarse o hablar que se ajustaran a modelos aceptables para 

los financiadores. En otros casos, denunciaron que el lenguaje técnico y los criterios 

de elegibilidad excluían a quienes no contaban con cierto capital educativo o 

económico. También se señalaron situaciones en las que la representación de las 

personas trans en campañas o informes servía más para cumplir cuotas de diversidad 

que para transformar las estructuras que producen desigualdad. 
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También hay quienes dijeron que trabajaron durante diez años en la calle, contando 

cómo fueron utilizados para llenar cuotas institucionales o como "historias de éxito". 

Si realmente recibieron algún apoyo real en este contexto es una pregunta abierta.  

Pero a medida que las historias se profundizaban, también se volvían más complejas. 

Algunas mujeres hablaron sobre cómo estas mismas organizaciones las usaron a 

cambio como insumos para sus estadísticas y eventos internacionales, pero que no 

se tradujo en ninguna mejora real de los estándares de vida. "Nos llamaron para una 

reunión, nos hicieron hablar con ellos sobre el trabajo sexual, etc... todo. Y luego 

nunca volvieron. Ni un solo dólar, ni siquiera una llamada telefónica de ellos. Pero en 

su informe estábamos allí solo para hacerlos quedar bien ante personas así", recordó 

una de las entrevistadas. 

Esta paradoja es exactamente el tipo de crítica que Rita Segato apunta cuando habla 

del "humanitarismo espectacularizado". En otras palabras, el sufriente se convierte 

meramente en una herramienta para salvar la cara en su propia tragedia (Segato, 

2016). Así, muchas veces las ONG reproducen lógicas coloniales y paternalistas: 

identifican poblaciones en riesgo, las revelan como víctimas, negocian fondos y 

campañas en su nombre, pero controlan completamente la agenda, los estilos de 

intervención y los tiempos. Los beneficiarios no tienen agencia narrativa ni un papel 

activo en la conversación. Su trabajo es dar testimonio del sufrimiento, para dar 

sanción a la acción de otros. 

Varios participantes también mencionaron la "competencia" que existe por los 

recursos entre organizaciones, lo que lleva a la destrucción de procesos de 

construcción comunitaria desde la base. En lugar de facilitar redes de pares, algunas 

ONG han fragmentado el tejido social, fomentando liderazgos verticales, clientelismo, 

o incluso trayendo figuras históricas contratadas temporalmente para editarse a sí 

mismas fuera de cualquier participación real con su comunidad. Esta 

instrumentalización de la lucha no solo socava los procesos de autonomía, sino que 

a menudo pospone los requisitos más urgentes en preferencia por agendas externas. 

Este patrón se puede observar en todas las esferas de actividad de estas 

organizaciones, desde la administración y la toma de decisiones hasta las 

descripciones de trabajo para el personal. En este contexto, el papel de las 
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organizaciones de cooperación internacional fue percibido de manera ambigua. 

Aunque han sido el sustento de muchos proyectos cruciales, varios entrevistados 

hablaron sobre la falta de verdadera escucha y los intereses institucionales fuera de 

sintonía con las prioridades locales. Algunos participantes incluso hablaron sobre 

cómo los proyectos financiados por la cooperación internacional para el "desarrollo" 

habían alejado a sus compañeros de la tierra y condicionaban la ayuda a seguir 

patrones de participación que reifican la política en un sistema establecido que ignora 

no solo las experiencias situadas, sino también el conocimiento propio de las trans y 

trabajadoras sexuales de larga data. 

Por ejemplo, Tania Li (2007) ha problematizado esta imagen llamada "el experto en 

desarrollo" que opera en otros países con métodos globales sin tener en cuenta la 

cultura local o las estructuras de autoridad. En muchas ocasiones, los programas 

diseñados por organizaciones de cooperación internacional presentan a estas 

mujeres como personas sin posición social objetiva e ignoran las formas ricas y 

diversas de organización de cohortes que existen en sus comunidades. También 

ignoran las distinciones en cómo se practica la resistencia, se desarrollan estrategias 

de autocuidado y se asumen riesgos colectivamente.  

Vale la pena mencionar que la crítica a las organizaciones no gubernamentales y la 

cooperación no es una negación total de su utilidad; solo una necesidad urgente de 

encontrar otras formas. Espero que este resultado de la investigación muestre 

claramente: la ayuda genuina no puede descansar en el correo feliz y la aceptación 

de indicadores de rendimiento. Por el contrario, requiere con gran esfuerzo, procesos 

atemporales que se alimenten de los tiempos, hábitos y prioridades de las 

comunidades de manera respetuosa. En resumen, requiere descolonizar las prácticas 

de "ayuda". 

Este descubrimiento también inquieta a la academia: ¿cuántas veces el conocimiento 

producido en nombre de estas comunidades se ha convertido en artículos indexados 

y tesis doctorales que no tienen ningún retorno real para aquellos que contribuyeron 

con sus historias? La investigación en sí misma es un intento de romper con ese 

patrón narrativo: devolver la palabra, respetuosamente a un nombre, visiblemente sin 

cargar, y construir un conocimiento que sea tanto útil como reflexivo. 
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Además, a nivel metodológico, otra conclusión importante es que los resultados 

dependieron de una ética del cuidado y una escucha profunda. No se trataba de 

aplicar instrumentos, sino de crear espacios en los que el diálogo pudiera tener lugar 

cuando sucediera desde allí. Esta forma de hacer investigación—investigación 

comprometida, situada, plural—también fue una forma de crear mejores datos y 

relaciones más honestas. Las condiciones para la expresión de esas voces que 

siempre han sido silenciadas fueron la reciprocidad y el respeto. 

A lo largo de este capítulo, el intento ha sido organizar e interpretar datos, dar 

significado a las historias y dar la bienvenida a las voces que tradicionalmente han 

sido silenciadas en los archivos históricos y un derecho a hablar por sí mismas. La 

recopilación de estos testimonios en este proyecto de investigación no solo enriquece 

la comprensión de las múltiples dimensiones de exclusión, violencia y despojo; sino 

que también ilumina áreas de resistencia, depende de formas vitales de apoyo, 

militancia espiritual y alianzas de cuidado colectivo que como prácticas políticas 

genuinas de supervivencia.  

El trabajo nos permitió encontrar la invisibilización histórica como una categoría 

estructurante que atravesó todas las esferas de la vida para las mujeres transgénero 

y las trabajadoras sexuales. El hecho de que no aparezcan en archivos, leyes, libros 

de historia o planes de estudio escolares no es casual ni neutral; es un acto 

sistematizado de obliteración que coincide con las disciplinas del cuerpo, la identidad 

de género y la preferencia sexual. Tanto desde este vacío institucional, las memorias 

orales emergieron como un archivo alternativo y surgieron como una forma de justicia 

simbólica, como una trinchera afectiva donde lo que no se dijo en ese momento, 

ahora, finalmente podría decirse, llorarse, nombrarse y compartirse. 

 Lejos de mostrar fallas o deficiencias en los esfuerzos de investigación, tales 

silencios y omisiones son en sí mismos datos fuertemente expresivos. El miedo a 

hablar, la dificultad para unir ciertos episodios, las lagunas en las narrativas: todo esto 

no son síntomas de debilidad, sino huellas de trauma social y político, de un lenguaje 

en exilio, de las rupturas que un mundo que castiga la diferencia y persigue la 

disidencia abre. En esos silencios, sin embargo, se despliega un resurgimiento, el de 

una memoria verdaderamente inquebrantable que se conserva en gestos, en cuerpos 

y en las prácticas cotidianas de resistencia. 
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En paralelo, el estudio demostró la importancia de asimilar las dimensiones 

espirituales y simbólicas como soporte vital en procesos de resistencia. Muchos 

participantes también vieron la espiritualidad no institucional, no normativa, vivida 

desde lo marginal y resonando la calidad interna de la propia experiencia, como una 

fuente de fortaleza, curando lazos ancestrales y afirmación de identidad. Esta 

variable, que el diseño inicial no contaba, probó el enfoque del análisis de datos 

significativamente, pero ofrece promesa para repensar nuestras ideas tradicionales 

de subjetividad, agencia y formas de cuidado. 

Igualmente, la dimensión de resistencia se manifestó como una categoría clave a 

través de la cual interpretar la complejidad inherente de las historias. Las trans y las 

trabajadoras sexuales no son meros objetos de violencia. 

 En el análisis final, los resultados de esta investigación no solo nos permiten entender 

más claramente las realidades materiales, simbólicas y emocionales que rodean a las 

mujeres trans y las trabajadoras sexuales; también nos obligan a confrontar las 

limitaciones de nuestros propios marcos epistemológicos. Nos invitan a cuestionar lo 

que consideramos conocimiento válido, los archivos reales y sobre todo, nos hacen 

pensar seriamente sobre qué tipo de conocimiento estamos construyendo si 

seguimos excluyendo memorias que nos incomodan. ¿Qué tipo de mundo queremos 

vivir si seguimos negando el derecho a la palabra, el rechazo, el deseo y la dignidad 

para aquellos que viven en los márgenes? 

Para resumir, este capítulo es por lo tanto un acto político. Es decir que las 

investigaciones sociales deben estar al servicio de la justicia histórica, honrar la 

reconstrucción simbólica y los cambios materiales éticos en nuestras sociedades. 

Significa que tan importante como decir quién fue oprimido, es proporcionar espacio. 

Dar una oportunidad para crecer reconociendo el conocimiento. Apoyar alentando a 

las personas en cada paso mientras se rechazan constantemente los arreglos que 

sostienen las estructuras de las que fluyen las jerarquías del conocimiento. 

La historia de las mujeres trans y trabajadoras sexuales no es un anexo, una nota al 

pie ni una historia paralela. Es parte integral de nuestra memoria colectiva. Su 

exclusión ha empobrecido nuestras democracias, nuestras ciudades y nuestros 

afectos. Reconocerlas, escucharlas, acompañarlas y escribir junto a ellas es, también, 
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escribir un mundo posible donde la dignidad no sea privilegio de unos pocos, sino un 

derecho radicalmente humano para todas, todes y todos. 
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CAPÍTULO IV, Conclusiones: Una vida de 

lucha, ¡Porque putas todas y asesinada 

ninguna! 

Investigar es, en esencia, caminar junto a otras personas; es mirar con ellas y 

escuchar aquello que en muchos lugares ha sido silenciado una y otra vez. Este 

capítulo final no pretende cerrar un ciclo, sino honrar todo lo vivido y compartido. Se 

trata de abrir el corazón y la mente para acoger lo que nos han confiado, lo que hemos 

descubierto en la escucha atenta, en la voz que tiembla, en la mirada que no quiere 

olvidar. Aquí se entrelazan la rabia, el amor, el cansancio y la esperanza de quienes 

han resistido desde los márgenes, de quienes han convertido su cuerpo en un archivo 

vivo, de quienes han sobrevivido para contarlo. 

Por eso, este capítulo no es un cierre definitivo, sino un acto de reconocimiento y 

justicia simbólica hacia las mujeres trans y trabajadoras sexuales que abrieron sus 

vidas y sus verdades a esta investigación. También es una invitación a seguir 

pensando, actuando y luchando desde otros lugares, donde la ciencia social no sirva 

al poder, sino a la vida digna, diversa y rebelde. 

Una compañera trans lo expresó con una claridad que conmueve: “Yo me resisto 

todos los días cuando me levanto y decido seguir viva, aunque todo esté en contra”. 

Esta frase no es solo una anécdota, sino la expresión profunda de un cuerpo que se 

niega a desaparecer, que no pide permiso para existir y que convierte el dolor en 

fuerza colectiva. En ese sentido, el cuerpo es un territorio de lucha, como han 

señalado autoras como Rita Segato (2021) y Sayak Valencia,(2010) y en esos 

territorios se construyen conocimientos desde la experiencia, desde el trauma, pero 

también desde el gozo, el deseo y la ternura. 

Estas resistencias también se reflejan en la manera en que las mujeres trans cuentan 

sus propias historias. Ellas desafían la idea de ser vistas como enfermas, como 

víctimas indefensas o como objetos de exotismo. En cambio, reclaman el derecho a 

narrar sus vidas con sus propias palabras, sus silencios y sus formas únicas de 

nombrar el mundo. Esto nos recuerda lo que Audre Lorde llamó la “poética del 
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cuerpo”: una herramienta poderosa para reclamar la palabra, resignificar el lenguaje 

y darles voz a las emociones con toda su fuerza política. 

La conclusión es clara y poderosa: las resistencias de estas mujeres son formas 

valiosas de conocimiento, y por eso deben ser reconocidas como aportes legítimos 

para entender mejor el mundo que habitamos. Esta idea se conecta con lo que 

propone Boaventura de Sousa Santos sobre la “ecología de saberes”, que nos invita 

a valorar por igual los conocimientos populares, situados y subalternos junto a los 

saberes dominantes. Las mujeres trans y trabajadoras sexuales no solo resisten con 

su cuerpo, sino también con su memoria, su lenguaje, su estética, su deseo y su 

capacidad de crear comunidad. 

Por eso, sus prácticas de desobediencia no son algo marginal o secundario, sino que 

son el corazón de una ética del cuidado, una política del afecto y una pedagogía de 

la resistencia. Reunirse para recordar a una compañera asesinada, organizar redes 

de apoyo para proteger a jóvenes de las redes de explotación, enseñar a identificar 

la transfobia en los servicios de salud, o escribir un cartel que diga “yo también tengo 

derecho a vivir”… todo eso es política en carne viva, es resistencia, es una práctica 

decolonial. 

Esta investigación concluye que resistir, para estas mujeres, es también un acto de 

esperanza y de futuro. En medio de un presente que muchas veces las amenaza, 

ellas siguen soñando y construyendo otros mundos, donde la existencia trans no sea 

vista como una anomalía, sino como una forma legítima de ser y estar en el mundo. 

Ese futuro no es una utopía lejana, ya está aquí, se va gestando en cada gesto de 

amor entre compañeras, en cada alianza que se teje, en cada acto de desobediencia 

que se niega a aceptar el mundo tal como es. 

Por eso, visibilizar y reconocer sus resistencias no es solo un ejercicio académico, 

sino un compromiso ético y político con la vida misma. Una vida que no se mide en 

estadísticas ni en discursos oficiales, sino en cuerpos reales que han sabido 

mantenerse firmes, con la frente en alto y la memoria viva, incluso cuando todo 

parecía querer borrarlas. 
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Esta investigación también mostró que estas resistencias no pueden entenderse sin 

mirar el entramado histórico de violencias y exclusiones institucionalizadas que han 

sufrido. Estas violencias no son hechos aislados, sino parte de un sistema que, desde 

sus raíces coloniales, patriarcales y cisheteronormativas, ha construido la diferencia 

como algo anormal, y la existencia trans como algo descartable. Como señala Judith 

Butler (2016) algunos cuerpos importan más que otros, y hay cuerpos que 

simplemente no son reconocidos como humanos dentro de las normas que rigen 

nuestra sociedad. 

La conclusión es clara y profunda: las resistencias de estas mujeres no se trata 

únicamente de sobrevivir, sino claramente, generar formas de conocimiento y acción 

frente a las circunstancias sociales que históricamente las han invisibilizado y 

despojado de derechos, como acá que se mencionó, este trabajo reconoció que las 

resistencias se manifiestan en múltiples dimensiones. Son estas formas de resistir las 

que responden a la premisa original de esta investigación, demostrando como estas 

resistencias se traducen en las formas de hacer memoria desde la comunidad trans 

en ejercicio de la prostitución. 

4.1  La memoria a partir de la estética y lo corporal 

La estética y el cuidado del cuerpo funcionan como formas de reinscripción de 

identidad y dignidad, tal como se evidenció en los testimonios recopilados durante la 

investigación. Butler (2010) plantea que el género es performativo y que la 

corporalidad es un espacio donde se negocia poder, reconocimiento y precariedad. 

En el contexto de Santa Fe, las mujeres trans utilizan la estética —maquillaje, 

vestimenta, peinados— como una estrategia de afirmación frente a la violencia 

simbólica y estructural, desafiando los estereotipos sociales que las colocan como 

objetos sexuales, peligrosas o desechables. Segato (2021) complementa esta idea al 

señalar que los cuerpos son territorios de poder y resistencia, donde cada gesto, 

mirada o decisión sobre el propio cuerpo es un acto político. Por ejemplo, el testimonio 

de Cindy, de 64 años, muestra cómo el cuidado del cuerpo se convierte en una forma 

de resignificar años de humillación, transformando el dolor en agencia y enseñando a 

la comunidad que la estética puede ser un acto de autonomía y resistencia frente al 
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orden patriarcal. 

 

4.2 Resistir desde contar, la narrativa una forma de investigación ya 

presente en la comunidad. 

 

 

Contar historias de vida es una forma de resistencia pedagógica y política, ya que 

permite que las mujeres trans transformen sus memorias de violencia, exclusión y 

estigmatización en conocimiento colectivo. Bruner (1991) señala que la narrativa es 

una forma primitiva de pensamiento, fundamental para comprender la experiencia 

humana más allá de lo lógico-científico. La investigación muestra que los silencios, 

pausas y gestos no son vacíos, sino indicadores de trauma y resistencia, que permiten 

leer las experiencias de manera crítica y sensible (Britzman, 1995). Infante Vega 

(2020) demuestra cómo, a través de talleres de memoria y educación popular, las 

trabajadoras sexuales del barrio Santa Fe lograron resignificar sus historias, generar 

aprendizaje colectivo y disputar narrativas que históricamente las invisibilizaban. Esta 

resistencia narrativa permite que la memoria no solo sea un registro del pasado, sino 

una herramienta de agencia y construcción de identidad en el presente. 

 

4.3 Resistir: la memoria a través de la organización comunitaria y 

territorial 

 

La organización y cooperación entre mujeres trans en Santa Fe representan una 

forma de resistencia social y política frente a la exclusión estatal. Gempeler Rojas 

(2023) evidencia que los procesos de educación comunitaria, articulados por redes 

como El Olimpo y la Red Comunitaria Trans, permiten que las mujeres construyan 

espacios de aprendizaje, cuidado mutuo y protección frente a la violencia urbana, 

particularmente en zonas de tolerancia donde operan actores armados ilegales y 

organismos paraestatales. Esta resistencia no solo preserva la vida, sino que también 

crea memoria sobre el territorio y sus experiencias, permitiendo que las mujeres trans 
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participen activamente en la configuración de la ciudad y de sus propias narrativas, 

desafiando la lógica de invisibilización y marginalidad que predomina en el espacio 

urbano (Centro Nacional de Memoria Histórica, 2015). 

 

Al disputar los discursos oficiales sobre sus cuerpos y vidas, las mujeres trans ejercen 

una resistencia epistemológica, validando sus experiencias como conocimiento 

legítimo. La pedagogía crítica, según Freire (1970/2013), plantea que los sujetos son 

agentes activos en la construcción de conocimiento y que la educación debe 

promover conciencia crítica y transformación social. Desde esta perspectiva, las 

mujeres trans enseñan a sus comunidades que la experiencia encarnada es fuente 

de saber, que no todas las verdades se encuentran en libros o políticas públicas, y 

que las prácticas educativas deben reconocer la memoria, la agencia y la resistencia 

de los cuerpos históricamente marginados. Infante Vega (2020) y Gempeler Rojas 

(2023) evidencian cómo estos procesos permiten desarrollar espacios educativos 

inclusivos, donde los saberes comunitarios y las experiencias vitales se convierten en 

herramientas de aprendizaje y transformación social. 

Por eso, sus actos de desobediencia no son algo al margen, sino que son el corazón 

de una ética del cuidado, una política del afecto y una enseñanza constante de 

resistencia. 

Por eso, una de las conclusiones más importantes de esta investigación es que la 

resistencia no surge a pesar de la exclusión, sino desde ella. Desde esa exclusión 

que se siente como una marca, como una frontera, como una memoria que se lleva 

en el cuerpo, en cuerpos que han sido expulsados de la ciudadanía, de los afectos 

considerados “normales” y del acceso a derechos básicos. Pero es justamente desde 

ese lugar de despojo donde nacen nuevas formas de fuerza, nuevas maneras de 

contar el mundo y de darle sentido. Como dice María Galindo, las luchas feministas y 

trans en América Latina no necesitan pedir permiso a la academia ni a las 

instituciones: son saberes que brotan del despojo y, por eso mismo, son 

profundamente subversivos. 

Las instituciones, lejos de ser espacios neutrales, han funcionado históricamente 

como mecanismos de control, medicalización y castigo. La escuela, el sistema de 

salud, la policía, las leyes migratorias, los servicios sociales… todos han jugado un 
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papel activo en la exclusión de las mujeres trans y trabajadoras sexuales. En esta 

investigación recogimos relatos donde el trauma no viene solo de la violencia en las 

calles o de las agresiones personales, sino también de la experiencia de ser negadas 

y rechazadas por un sistema entero. Como contó una de las participantes: “Lo peor 

no fue cuando me pegaron en la calle, lo peor fue cuando fui al hospital con la cara 

rota y me dijeron ‘eso le pasa por andar en esas’”. 

Estos testimonios no son casos aislados. Representan un patrón constante de 

violencia institucional que no solo revictimiza, sino que también niega la posibilidad 

misma de hacer duelo y de buscar justicia. Como dice Rita Laura Segato (2011), 

vivimos en sociedades que han naturalizado la violencia como parte de la vida de 

ciertos cuerpos: los cuerpos feminizados, racializados, empobrecidos, aquellos que 

no encajan en la norma. Esto nos obliga a repensar cómo analizamos estas 

realidades: no podemos seguir hablando de “acceso a derechos” si antes no 

reconocemos que esos derechos, históricamente, han sido diseñados para excluir a 

muchas personas. 

Desde esta mirada, la resistencia se vuelve profundamente política, porque no solo 

se trata de sobrevivir, sino también de contarse a sí mismas desde otro lugar. Esta 

investigación mostró que muchas mujeres trans y trabajadoras sexuales han creado 

archivos colectivos, memorias comunitarias que funcionan como espacios de 

contención, pero también como lugares de formación política. Murales, nombres 

escritos en las paredes, rituales de duelo, canciones, intervenciones en el espacio 

público… todos estos son lenguajes de una memoria que se niega a desaparecer y 

que reclama su lugar en la historia. 

Estas prácticas son lo que Muñoz llama “archivo viviente”: memorias que no se 

guardan en instituciones, sino que circulan en los cuerpos, en las conversaciones, en 

los gestos de cuidado diario. Así, recordar se convierte en un acto de resistencia: es 

negarse a ser borradas, a que los nombres de las compañeras que ya no están se 

pierdan en el silencio de la impunidad. Recordar es politizar el duelo, transformar el 

dolor en fuerza colectiva y exigir justicia cuando el Estado se niega a darla. 

Al mismo tiempo, esta investigación dejó claro que la memoria también es un terreno 

de disputa. ¿Quién tiene derecho a contar la historia? ¿Desde qué lenguaje? ¿Con 
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qué propósito? Las mujeres trans y trabajadoras sexuales han sido sistemáticamente 

excluidas de los relatos oficiales, incluso dentro de algunos feminismos y movimientos 

sociales. Por eso, la resistencia también es epistemológica: es cuestionar los marcos 

desde donde se construye la verdad, es desafiar quién puede hablar y quién queda 

condenado al silencio. 

Otra conclusión importante es que las resistencias no ocurren en soledad, sino en 

comunidad. Y no hablamos de una comunidad homogénea, sino de una red de 

afectos, alianzas y cuidados mutuos que sostienen a muchas de estas mujeres. 

Frente al abandono del Estado, la comunidad se convierte en un espacio de vida, de 

reparación y de esperanza. Es en lo común donde se reinventa la política. Como dice 

Judith Butler (2011), la vulnerabilidad compartida puede ser el punto de partida para 

nuevas formas de solidaridad y organización. 

Adicional a lo anterior, esta investigación nos muestra que las resistencias de las 

mujeres trans y trabajadoras sexuales no son solo respuestas a la violencia que 

enfrentan. Son, en realidad, formas de construir mundo. En medio de la exclusión, 

estas mujeres han creado sus propios lenguajes, afectos, estéticas, redes y maneras 

de vivir, han inventado formas de existir que escapan al control de las normas, que 

desbordan los límites impuestos por las instituciones y que abren la puerta a un futuro 

diferente. No se trata solo de reconocer su derecho a vivir, sino de entender que sus 

vidas son expresiones radicales de imaginación política, creación cultural y 

transformación social. 

Por eso, esta investigación no busca hablar sobre ellas, sino hablar con ellas. No 

pretende representarlas, sino abrir un espacio para que sus voces, sus resistencias y 

sus memorias ocupen el lugar que durante tanto tiempo se les ha negado. La 

memoria, en este contexto, se vuelve un acto profundamente político y lleno de afecto. 

No es solo recordar hechos del pasado, sino luchar por el derecho a existir dentro de 

la historia colectiva de una sociedad que, durante mucho tiempo, ha marginado, 

deshumanizado y borrado las huellas de cuerpos e identidades que no encajan en el 

modelo dominante. Para las mujeres trans, especialmente aquellas que han trabajado 

en el trabajo sexual o que vienen de contextos racializados y empobrecidos, la 

memoria es mucho más que un archivo: es una forma de sobrevivir.  
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La memoria oficial, la que construyen instituciones como el Estado, la escuela, los 

medios o los museos, ha sido diseñada para excluir las voces que no encajan en su 

idea de nación, progreso o moralidad. Por eso, las historias de las mujeres trans han 

sido silenciadas, consideradas vergonzosas o invisibles, y rara vez llegan a los libros 

de texto, a los actos públicos o a las narrativas mediáticas. 

Esta omisión no es casual ni inocente: responde a una lógica colonial que clasifica y 

descarta, ya lo señaló Michel-Rolph Trouillot (1995), el poder no solo decide qué 

hechos se cuentan como historia, sino también qué voces merecen ser escuchadas. 

En este sentido, la memoria trans ha sido enterrada bajo capas de olvido intencional, 

borrada por una cultura que solo valida ciertas formas de vida. Y lo más preocupante 

es que esta violencia no es solo cosa del pasado: sigue ocurriendo hoy, cuando las 

mujeres trans son excluidas de los procesos oficiales de reconstrucción de la 

memoria, como las comisiones de verdad, los archivos o los programas de reparación.  

Las experiencias de las mujeres trans que ejercen la prostitución en Santa Fe, muchas 

veces relegadas a la oralidad y a relatos marginados, configuran lo que Marianne 

Hirsch (2012) denomina “posmemoria”. Este concepto hace referencia a la 

transmisión afectiva de memorias traumáticas y de experiencias históricamente 

silenciadas, que se mantienen vivas en los cuerpos, en las emociones y en los 

vínculos comunitarios, aun cuando quienes las viven no fueron testigos directos de 

los hechos originales. La posmemoria permite comprender cómo las memorias de 

violencia, estigmatización y exclusión se reproducen y persisten en generaciones 

posteriores, afectando la construcción de identidad y las prácticas sociales. En el caso 

de las mujeres trans de Santa Fe, estas narrativas marginadas constituyen una 

memoria encarnada, que se manifiesta en gestos, silencios, cuidados y relatos de 

vida, y que funciona como un registro vivo de resistencia y agencia frente a las formas 

de poder que históricamente las han invisibilizado (Hirsch, 2012; Britzman, 1995; 

Bruner, 1991). 

Desde la pedagogía crítica, este tipo de memorias desafía la idea de que el 

conocimiento legítimo solo reside en documentos oficiales o en la academia, 

resaltando la importancia de escuchar, acompañar y visibilizar estas narrativas 

marginadas, que contienen enseñanzas sobre resiliencia, cuidado comunitario y 

estrategias de supervivencia en contextos de violencia estructural (Freire, 1970/2013; 
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Infante Vega, 2020). Así, la posmemoria se convierte en un instrumento metodológico 

y teórico para esta investigación, al permitir que los relatos de las mujeres trans sean 

reconocidos como contribuciones válidas para la construcción de memoria colectiva 

y de identidad trans en el centro de Bogotá. 

Pero esta memoria que se mantiene oculta no es solo un testimonio del dolor vivido, 

esto es también un espacio de resistencia. Las mujeres trans han encontrado sus 

propias maneras de contarse, de cuidarse y de mantenerse vivas en un mundo que a 

menudo las quiere silenciar o desaparecer. Como dice Sayak Valencia (2016), sus 

cuerpos disidentes son un archivo vivo que guarda tanto la violencia estructural que 

enfrentan como las estrategias de autodefensa que han desarrollado desde los 

márgenes. La memoria trans es, entonces, una memoria insurgente: rompe con la 

historia lineal y patriarcal, muestra sus vacíos y denuncia sus mentiras. Rescatar 

estas memorias significa crear espacios seguros y llenos de amor donde las mujeres 

trans puedan contar sus historias sin miedo, sin censura, sin que alguien más las 

traduzca en palabras que la academia o el Estado puedan digerir. Es dejar que ellas 

mismas sean las autoras de sus relatos, las guardianas de su propio archivo afectivo. 

En este camino, la memoria también se vuelve un puente entre generaciones, un acto 

de cuidado que une a quienes han vivido la violencia institucional con quienes hoy 

siguen luchando. Las jóvenes trans que hoy reclaman sus derechos necesitan 

escuchar las voces de quienes las precedieron, de quienes abrieron camino en medio 

de la persecución, la clandestinidad y el rechazo. Como dice Alejandra Sardá-

Chandiramani (2016), preservar y documentar la memoria trans no es solo un deber 

político, sino un acto de amor. Es decirles a las que vienen después que no están 

solas, que hubo otras que resistieron, que imaginaron otros mundos posibles y que 

lucharon por existir sin pedir permiso. Es, en definitiva, la posibilidad de recuperar el 

tiempo que les fue robado, de reescribir la historia desde los márgenes y de romper 

el silencio que durante siglos ha sostenido la matriz cisheteropatriarcal. 

Los silencios que existen en la memoria histórica sobre las mujeres trans y 

trabajadoras sexuales no son vacíos inocentes ni neutrales: son decisiones activas 

del poder. Como explica Michel-Rolph Trouillot (1995) el silencio no es simplemente 

la ausencia de información, sino una elección política sobre qué vidas merecen ser 

contadas. En el caso de estas mujeres, el silencio ha sido una herramienta para 
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borrarlas y excluirlas, avalada por la ciencia, la moral, la religión y el Estado. Estos 

silencios, muchas veces disfrazados de indiferencia, son en realidad formas de 

censura social que mantienen su invisibilidad y les niegan el derecho a la memoria, a 

la historia y al reconocimiento. 

Durante el trabajo de campo o practicas pedagógicas, los testimonios recogidos 

muestran claramente estos silencios que se viven en carne propia. Hay espacios 

vacíos en las historias que no se deben al olvido, sino al trauma, al miedo o al 

cansancio. Las mujeres trans entrevistadas contaron episodios de violencia policial, 

desplazamientos forzados, asesinatos de compañeras, discriminación médica y 

familiar, pero muchos de esos hechos nunca fueron denunciados, registrados ni 

reparados. Como si nunca hubieran ocurrido. ¿Qué significa que en los archivos del 

Estado no aparezcan sus muertes, sus luchas, sus nombres verdaderos? Significa 

que la historia oficial se escribe desde una lógica de exclusión. Que la vida de estas 

mujeres ha sido sistemáticamente marcada como prescindible, marginal, desechable. 

Y cuando una vida no cuenta en los registros de la historia, su muerte tampoco duele 

en la memoria pública. 

Los silencios también se sienten en los relatos fragmentados, en los gestos que 

esquivan, en esas pausas que parecen decir mucho sin palabras. En las entrevistas, 

hubo momentos en que el lenguaje no alcanzaba, no porque no supieran qué decir, 

sino porque hablar podía abrir heridas que aún duelen y sangran. En esos instantes, 

el silencio se convierte en una forma de cuidado, una manera de proteger algo de sí 

mismas del consumo mediático, académico o institucional. Como señala María 

Lugones, los cuerpos colonizados desarrollan resistencias que no siempre son 

visibles para el ojo dominante, pero que son profundamente políticas. Así, muchas 

mujeres trans usan el silencio como un escudo frente a un mundo que las ha 

traicionado una y otra vez. 

La cantidad de historias que no se cuentan es inmensa. Por cada relato que 

escuchamos, hay muchas otras que no pudieron salir. No por falta de ganas, sino 

porque las condiciones para hacerlo no están dadas. ¿Cuántas mujeres trans fueron 

asesinadas durante dictaduras sin que sus nombres quedaran registrados? ¿Cuántas 

murieron de VIH sin recibir atención médica? ¿Cuántas vivieron en la calle, murieron 

solas, fueron enterradas con nombres que no eran los suyos? La respuesta no está 
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solo en las cifras, sino en la certeza de que detrás de cada número hay un mundo 

truncado, un cuerpo borrado de la historia. No se trata de romantizar el sufrimiento, 

sino de reconocer una verdad profunda: el mundo moderno, capitalista y 

cisheteropatriarcal ha construido su estabilidad sobre la muerte de ciertos cuerpos, y 

los cuerpos trans han sido de los más sacrificados. 

Ante este panorama, documentar y abrir espacios para que estas mujeres hablen es 

también un acto de justicia epistémica. Como dice Boaventura de Sousa Santos 

(2011), vivimos en una epistemología del norte que ha impuesto un monocultivo del 

saber, descartando como irrelevantes o no científicas las formas de conocimiento que 

nacen de la experiencia del sur global, de los cuerpos racializados, feminizados, 

empobrecidos o disidentes. Recuperar las voces de las mujeres trans no es solo 

contar historias “alternativas”: es descolonizar la historia, romper con la narrativa lineal 

del progreso que nos vende la modernidad, y reconocer que otras formas de vivir, 

amar y resistir también han tejido nuestras sociedades. 

La conclusión que surge de todo esto es urgente y clara: sin la memoria de las mujeres 

trans, la historia está incompleta. No podemos hablar de democracia, justicia ni 

derechos humanos sin incluir las vivencias, luchas y resistencias de quienes han sido 

sistemáticamente expulsadas de la humanidad reconocida. Este trabajo no solo busca 

devolverles esas memorias, sino también cuestionar los mecanismos que las han 

negado. La historia debe ser una herramienta viva, en disputa, incómoda, abierta a 

ser reescrita desde abajo, desde los márgenes, desde el dolor, pero también desde 

la dignidad. Y así como las mujeres trans resisten cada día con sus cuerpos, sus 

redes de apoyo y su alegría subversiva, también resisten desde la memoria. Cada 

relato, cada silencio resignificado, cada historia compartida es una grieta en el muro 

del olvido. Y por esas grietas, como diría Galeano, entra la luz, la luz de una historia 

que por fin se cuenta en voz alta, por sus protagonistas, para que nunca más se 

escriba un solo relato sin ellas. Porque está claro lo que no queremos repetir, y está 

claro cómo queremos la vida, la dignidad y la memoria. 

Este trabajo no pretende ofrecer fórmulas cerradas ni respuestas universales. En 

cambio, se posiciona desde un lugar ético-político que entiende que recomendar es 

también un acto de cuidado, de responsabilidad intergeneracional, y sobre todo, de 

restitución frente a las violencias epistémicas, simbólicas y materiales que han 
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atravesado a las mujeres trans y trabajadoras sexuales. Estas recomendaciones 

nacen, por tanto, del eco de las memorias compartidas, del grito contenido en los 

silencios, y del deseo inquebrantable de que estas vidas, muchas veces vulneradas, 

sean también vidas vivibles, recordadas, y dignificadas. 

4.4 Propuestas de esta investigación, recomendaciones y premisas 

pendientes. 

4.4.1 Institucionalizar la memoria trans desde un enfoque interseccional 

y comunitario. 

 

La memoria no es un lujo ni un capricho; es una necesidad política, una urgencia ética 

y un derecho que nos pertenece a todas y todos. Institucionalizar la memoria trans —

y con ello dignificar las historias, las voces, las ausencias y las resistencias de las 

mujeres trans y trabajadoras sexuales— no puede quedarse en un gesto simbólico o 

en una fecha conmemorativa. Tiene que convertirse en una política pública sólida, 

constante y construida junto a las propias comunidades. La historia nos ha enseñado 

que cuando el Estado decide no guardar memoria, el olvido no es inocente: es una 

estrategia, una forma de exclusión y una violencia más. 

Esta recomendación nace de una convicción profunda: no puede existir una 

democracia plena ni una justicia social verdadera sin una memoria que incluya a 

quienes han sido sistemáticamente excluidas de los relatos oficiales. Institucionalizar 

la memoria significa mucho más que declarar días internacionales o emitir 

comunicados; implica destinar recursos, infraestructura, metodologías y, sobre todo, 

voluntad política para que los procesos que visibilizan las memorias trans formen 

parte viva de nuestro presente. 

Para lograrlo, es fundamental crear archivos comunitarios y centros de 

documentación que recojan testimonios, imágenes, objetos, rituales y expresiones 

artísticas de las mujeres trans y trabajadoras sexuales. Estos archivos no deben 

quedar encerrados solo en instituciones académicas o museos estatales —aunque 

también son necesarios allí—, sino que deben nacer y mantenerse en diálogo 
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horizontal con los territorios, las casas comunitarias y los espacios autónomos donde 

estas memorias siguen vivas y palpitantes. 

Es esencial que estos procesos se aborden desde un enfoque interseccional, 

entendiendo que la memoria trans no es única ni homogénea. La experiencia de una 

mujer trans negra, migrante y en situación de calle no puede contarse ni tratarse igual 

que la de una mujer trans blanca con ciertos privilegios sociales. Las memorias son 

múltiples, a veces contradictorias, y deben ser respetadas en toda su diversidad. Este 

enfoque permitirá que se escuchen y documenten relatos que han sido marginados 

incluso dentro de los propios movimientos y activismos. 

 Además, es vital adoptar un enfoque comunitario. Las instituciones no pueden ni 

deben hablar por las comunidades; su rol es crear las condiciones para que ellas 

mismas puedan contar sus historias, decidir qué recordar, cómo hacerlo y con qué 

propósito. El archivo, en este sentido, no es solo un depósito de hechos pasados, sino 

un acto de autodeterminación política, una herramienta para imaginar futuros 

posibles. Como dice Elizabeth Jelin (2001), la memoria no es solo mirar hacia atrás, 

sino una práctica del presente con la mirada puesta en el futuro. 

Por otro lado, institucionalizar de alguna manera y con fines sociales la memoria trans 

también implica transformar los contenidos curriculares, los enfoques educativos y las 

pedagogías con las que se forman las nuevas generaciones. La historia oficial sigue 

presentando a las personas trans como “casos”, “problemas sociales” o, en el mejor 

de los casos, como víctimas. Rara vez se las reconoce como agentes de cambio, 

sujetas políticas, creadoras de cultura y conocimiento. Es urgente que los libros de 

historia, los materiales escolares y los programas educativos se reescriban para 

contar la verdad completa: la verdad que nombra a las travestis que resistieron las 

dictaduras en Latinoamérica y los gobiernos de derecha, las que lucharon contra el 

VIH cuando el Estado se retiró, que tejieron redes de cuidado en las calles y que 

alzaron la voz cuando nadie quería escuchar. 

Desde lo material, esto requiere presupuesto, formación docente, políticas que 

faciliten el acceso a archivos, protección legal de testimonios y, sobre todo, una 

transformación ética en la manera en que el Estado y las instituciones entienden y 

abordan nuestro pasado reciente. No se trata de victimizar a las mujeres trans ni de 
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estetizar sus dolores, sino de reconocerlas como parte fundamental de la historia de 

nuestras sociedades, como autoras de memoria y guardianas de saberes. 

Finalmente, una conclusión de esta investigación enfatiza que institucionalizar la 

memoria no puede implicar despolitizarla. La memoria trans no puede convertirse en 

una mercancía cultural ni en un objeto de consumo simbólico que embellece discursos 

de diversidad sin transformar las estructuras de exclusión. La memoria es peligrosa 

cuando interpela, cuando incomoda, cuando denuncia. Por eso, esta recomendación 

busca que la institucionalización no sea domesticación, sino amplificación; no sea 

neutralización, sino empoderamiento; no sea olvido maquillado de inclusión, sino 

justicia histórica viva. 

4.4.2 Garantizar políticas públicas de justicia, reparación simbólica y 

material para mujeres trans y trabajadoras sexuales, con enfoque de 

memoria, verdad y no repetición. 

Hablar de justicia y reparación para las mujeres trans y trabajadoras sexuales es 

reconocer una deuda histórica que aún duele en las esquinas, en los cuerpos 

marcados y en las ausencias que pesan. Esta recomendación nace de la urgencia de 

saldar esa deuda con acciones concretas que reconozcan el daño sufrido, dignifiquen 

la vida y garanticen que nunca más se repita la violencia sistemática que estas 

comunidades han soportado. No se trata de caridad ni asistencialismo, sino de 

reconocer el daño estructural que el Estado y la sociedad han ejercido, y de actuar en 

consecuencia. 

Las violencias que han vivido no son historias aisladas, sino parte de una maquinaria 

institucional que las persiguió, humilló y silenció. Por eso, la reparación no puede 

quedarse en gestos simbólicos: debe incluir medidas reales como pensiones 

reparatorias, acceso prioritario a salud, vivienda digna, trabajo justo, y también justicia 

legal frente a los crímenes cometidos, muchos de ellos aún impunes. Pero además, 

es fundamental visibilizar los nombres, los rostros y las historias de quienes 

resistieron. La memoria debe ocupar espacios públicos, no solo como homenaje, sino 

como un recordatorio vivo de que esas vidas importan, aunque el sistema haya 

intentado decir lo contrario. 
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Esta reparación también debe garantizar que no se repita la violencia. No basta con 

mirar hacia atrás, hay que actuar en el presente: transformar los protocolos de 

atención, capacitar a quienes trabajan en el Estado, incluir a personas trans y 

trabajadoras sexuales en la toma de decisiones sobre las políticas que las afectan y 

más en este caso con relación a las políticas locales. La justicia, en este sentido, no 

es solo una sentencia en un tribunal: es la posibilidad de vivir sin miedo, de ser 

nombradas con respeto y dignidad, de no tener que esconderse para existir. 

Y en todo esto, la memoria no es nostalgia, sino una herramienta política, porque 

recordar también es exigir. Exigir que nunca más una mujer trans muera sin atención 

médica por prejuicios, que nunca más una trabajadora sexual sea expulsada de un 

lugar por el simple hecho de ser quien es. La memoria es el acto de tomar la palabra 

y decir: “esto pasó, esto sigue pasando, y no vamos a callar”. 

Como dice Rita Segato(2011), la verdadera justicia escucha el dolor y transforma la 

vida. Y eso es lo que esta recomendación propone: transformar la vida desde la 

memoria, la verdad y la reparación, para que las heridas no sigan abiertas, para que 

las luchas no sean en soledad, y para que todas puedan caminar por la calle con la 

certeza de que su existencia no solo es válida, sino profundamente valiosa. 

4.4.3 Incluir contenidos sobre memoria trans en los procesos educativos 

formales y no formales. 

Educar con memoria es, en esencia, educar con justicia. Incluir la memoria trans en 

los procesos educativos, ya sean formales o no formales, es un acto político y ético 

de reparación, pero también una poderosa herramienta para transformar la sociedad. 

No se trata solo de una propuesta académica o pedagógica, sino de un grito urgente 

contra la exclusión histórica, contra el olvido impuesto por las instituciones y contra 

una narrativa oficial que ha decidido quién merece ser recordado y quién puede ser 

borrado sin que eso importe. 

La escuela, la universidad, los espacios comunitarios y los entornos de educación 

alternativa deben ser lugares donde se hablen las historias de vida de las mujeres 

trans y trabajadoras sexuales, no desde el morbo o el estigma, sino desde el 

reconocimiento, la dignidad y la resistencia. La educación no puede seguir 
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reproduciendo silencios ni naturalizando una historia única, blanca, cisgénero y 

heterosexual, que ignora los aportes, los dolores y las luchas de quienes han vivido 

en los márgenes. 

Incorporar la memoria trans en los contenidos escolares implica hablar de cómo el 

Estado y la sociedad han violentado sistemáticamente a estas comunidades, pero 

también de cómo ellas han resistido, se han organizado, han creado sus propios 

lenguajes, formas de cuidado, estrategias de supervivencia y de lucha. Es entender 

que la historia no se cuenta solo desde los próceres o líderes oficiales, sino también 

desde las calles, desde los cuerpos disidentes, desde las experiencias de quienes 

han sido perseguidas pero nunca vencidas. 

Esto requiere revisar críticamente los materiales educativos actuales, los libros de 

texto y los currículos, que en su mayoría siguen perpetuando una visión binaria, 

biologicista y excluyente del género y la sexualidad. Es urgente formar docentes con 

perspectiva de género disidente, comprometidos con una pedagogía crítica, capaces 

de crear espacios seguros para hablar tanto del dolor como de la esperanza. Es por 

esto que incluir la memoria trans no es “ideologizar la educación”, como dicen algunos 

discursos conservadores; al contrario, es liberarla de los prejuicios que durante siglos 

han silenciado y violentado. 

Además, en los espacios no formales —como talleres populares, bibliotecas 

comunitarias, casas culturales y encuentros barriales— también debe respirarse 

memoria. Estos lugares tienen la fuerza de formar desde la vida cotidiana, de tejer 

afectos, de sensibilizar sin rigideces académicas y de construir relatos colectivos 

donde las personas trans y trabajadoras sexuales no solo sean nombradas, sino 

escuchadas como sujetas activas del saber. 

No podemos transformar una sociedad si seguimos educando con los mismos lentes 

de exclusión. Incluir la memoria trans en la educación no es una opción decorativa, 

es una necesidad estructural porque lo que no se nombra no existe, y lo que no se 

enseña no se transforma. La escuela tiene la oportunidad de convertirse en un 

territorio de disputa, en un lugar donde se rompan las cadenas del olvido y donde se 

enseñe, de una vez por todas, que todas las vidas importan, que todas las memorias 
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cuentan y que el respeto a la diversidad no es una concesión, sino un derecho 

innegociable. 

4.4.4 Promover el acceso real y digno a la salud, vivienda, trabajo y 

justicia. 

Promover un acceso real y digno a derechos fundamentales como la salud, la 

vivienda, el trabajo y la justicia para las mujeres trans y trabajadoras sexuales no es 

solo una demanda legal ni una meta más en las políticas públicas, es sobre todo, un 

acto de memoria viva que reconoce la deuda histórica que el Estado y la sociedad 

tienen con estas comunidades, que han sido sistemáticamente excluidas, 

precarizadas y empujadas a vivir en los márgenes de lo humano. 

Durante la investigación, surgieron relatos que muestran cómo el acceso a estos 

derechos ha sido, en el mejor de los casos, una ilusión, y en el peor, una estructura 

violenta de exclusión sostenida por instituciones indiferentes y sistemas 

profundamente transfóbicos y clasistas. El hospital que niega atención digna. La casa 

que no se alquila “a personas como usted”. El trabajo que solo se ofrece si se oculta 

la identidad. El sistema judicial que revictimiza y silencia. Estos no son casos aislados, 

sino experiencias compartidas, normalizadas en los márgenes y justificadas desde el 

centro. 

La memoria nos recuerda que estas violencias no son fallas del sistema: son el 

sistema funcionando tal como fue diseñado. Por eso, cuando hablamos de promover 

un acceso real y digno, no nos referimos a incluir a las personas trans y trabajadoras 

sexuales como piezas que encajen en una maquinaria que las rechaza, sino que 

hablamos de transformar radicalmente los cimientos sobre los que se han construido 

esos derechos, hablamos de resignificar lo que entendemos por salud, vivienda, 

trabajo y justicia desde las voces, los cuerpos y las experiencias de quienes han sido 

históricamente negadas. 

En salud, esto significa implementar sistemas de atención integral que no patologicen 

las identidades, que reconozcan las necesidades específicas de las mujeres trans y 

trabajadoras sexuales, y que garanticen un trato digno, humano y empático. También 

implica formar al personal médico desde una ética del cuidado y no del prejuicio, así 
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como asegurar el acceso a tratamientos hormonales, salud sexual y reproductiva, y 

atención en salud mental sin sesgos. 

En cuanto a la vivienda, no puede seguir siendo un privilegio condicionado por el 

“aspecto respetable” o la “normalidad social”. El derecho a un techo digno es 

inseparable del derecho a una vida segura, sin amenazas, desalojos arbitrarios o 

hacinamientos. Por esto, es urgente crear políticas de vivienda inclusivas, donde las 

personas trans y trabajadoras sexuales no solo puedan habitar, sino también 

apropiarse de los espacios como parte del tejido social, sin miedo a ser expulsadas 

ni a vivir bajo la constante amenaza del rechazo. 

El acceso al trabajo sigue siendo una de las barreras más crueles pues no hay política 

de empleo efectiva si no se desmontan los sistemas de discriminación estructural que 

impiden a las mujeres trans acceder a oportunidades formales, a condiciones 

laborales justas y a una remuneración digna. Esta investigación mostró que muchas 

han sido empujadas al trabajo sexual no por decisión libre, sino por la ausencia de 

otras alternativas, por lo que promover el trabajo digno implica garantizar procesos 

reales de inclusión laboral, formación, acompañamiento y protección, sin imponer 

normas cisheterosexistas que condicionen el reconocimiento y el salario a la 

capacidad de “encajar”. 

Y en cuanto a la justicia, no podemos seguir hablándola como una meta inalcanzable. 

Las mujeres trans y trabajadoras sexuales son asesinadas, violentadas y hostigadas 

por agentes del Estado, y rara vez hay justicia. La impunidad no es solo falta de 

castigo, es también una forma de olvido institucionalizado, pero pues una justicia 

realmente transformadora no puede estar desconectada de la memoria histórica; 

debe incluir mecanismos de reparación simbólica y material, así como espacios donde 

se escuchen las verdades negadas durante años. La justicia también debe significar 

reparación emocional, política y comunitaria. 

La memoria no es un ejercicio contemplativo; es un llamado a la acción. Recordar las 

vidas que fueron arrasadas por no tener acceso a derechos no puede dejarnos en la 

inercia. Esta recomendación es un grito desde el presente para que el futuro deje de 

ser una repetición cíclica del abandono, esto significa reconocer que no hay 
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democracia posible si quienes han sido históricamente excluidas no están en el centro 

de las decisiones, de las políticas y de los afectos. 

Si realmente queremos construir una sociedad más justa, es necesario garantizar, 

con urgencia y convicción, que la salud, la vivienda, el trabajo y la justicia dejen de 

ser privilegios para convertirse en derechos ejercidos con dignidad porque una vida 

digna no debería depender de cuánto se ajusta un cuerpo o una identidad a las 

normas sociales, sino de cuánto una sociedad está dispuesta a reconocer y honrar la 

humanidad de todes. 

4.4.5 Escuchar activamente los silencios y las ausencias y documentar 

las formas de resistencia cotidiana.   

Una de las enseñanzas más profundas que nos deja esta investigación es que no 

todo lo importante se ha dicho, ni todo lo que se ha dicho está completo. Escuchar 

con atención los silencios y las ausencias que atraviesan las historias de vida de las 

mujeres trans y trabajadoras sexuales se vuelve un deber ético, político y afectivo. 

Esos silencios no son vacíos; son huellas de dolor, estrategias para sobrevivir, formas 

de proteger la dignidad cuando las palabras ya no alcanzan o cuando el mundo ha 

sido sordo durante demasiado tiempo. 

La ausencia, tanto en los archivos oficiales como en los discursos institucionales, no 

significa que no existan. La historia de estas mujeres ha sido deliberadamente borrada 

de las narrativas nacionales, excluida de los libros, ignorada por las políticas públicas 

y despreciada por los marcos legales pero en esa ausencia también hay una fuerza 

vital: la capacidad de resistir simplemente siendo, de construir comunidad en los 

márgenes, de transformar el abandono en cuidado mutuo, de convertir cada día en 

un acto de rebeldía frente a un sistema que les niega incluso el derecho a ser 

nombradas. Por eso, esta recomendación invita a cambiar el paradigma: dejar de 

escuchar solo lo que se dice claramente y empezar a afinar el oído colectivo para 

captar lo que no se dijo, lo que no se pudo contar, lo que fue silenciado por miedo, 

por trauma o por la amenaza constante. La memoria, en este sentido, no es solo 

acumular datos; es una ética de la atención al detalle, una práctica de cuidado que se 

detiene en lo no dicho, que abraza lo fragmentado, que valida el gesto tenue, el 

suspiro largo, la mirada que esquiva. 
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Escuchar esos silencios implica no interrumpirlos con nuestras interpretaciones 

forzadas, significa reconocer que no tenemos derecho a exigir una historia coherente 

o heroica. Muchas mujeres trans y trabajadoras sexuales han aprendido que callar 

también es una forma de protegerse, de conservar la vida. Por eso, el trabajo de 

documentar no puede ser intrusivo ni extractivista, debe ser una práctica ética de 

acompañamiento, donde se respete la decisión de no contar, de recordar a pedazos, 

de guardar ciertas memorias solo para sí mismas o para su comunidad. Pero además 

de escuchar los silencios, esta recomendación llama a documentar con urgencia las 

formas de resistencia cotidiana porque si algo quedó claro en esta investigación es 

que, incluso en los contextos más hostiles, estas mujeres han sabido crear, sostener 

y defender espacios de vida, desde compartir una comida en la calle hasta organizar 

redes de cuidado, desde bordar una prenda hasta mantener viva una tradición oral, 

desde celebrar juntas hasta llorar colectivamente a sus compañeras que ya no están. 

Todo eso es resistencia.  

La resistencia cotidiana no siempre se muestra en marchas o protestas visibles; 

muchas veces se expresa en gestos pequeños pero profundamente políticos: 

mantener la identidad propia a pesar del odio, amar en un mundo que patologiza el 

deseo, cuidar a otras cuando el Estado se retira, reír a carcajadas en medio del dolor. 

Estas formas de resistencia deben ser documentadas no como una curiosidad 

folclórica, sino como parte central de la historia viva de nuestras sociedades.  

La memoria trans y la memoria de las trabajadoras sexuales es también una memoria 

del presente, que nos interpela a registrar lo que aún está en proceso, a contar lo que 

todavía duele, a nombrar lo que sigue oculto. Escuchar y documentar implica tomar 

una postura política: no para hablar por ellas, sino para amplificar sus voces, para 

sostener sus silencios y para asegurar que su existencia no vuelva a ser borrada. Por 

eso esta investigación propone que desde las instituciones académicas, los colectivos 

comunitarios, los medios de comunicación, los espacios culturales y las políticas 

públicas se fomenten prácticas de escucha activa, archivos comunitarios, museos 

vivos, espacios de memoria oral, narrativas colaborativas y pedagogías del cuidado, 

que se impulse la escritura, la fotografía, el cine, el muralismo y el performance como 

lenguajes legítimos para narrarse, para resistir, para reconstruir memoria desde los 

márgenes. 
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Escuchar los silencios y documentar las resistencias no es un acto de caridad; es un 

compromiso con la verdad y la dignidad, es entender que toda historia contada a 

medias es una injusticia y que cada silencio que se abraza con respeto y cada 

resistencia que se registra con cuidado son pasos firmes hacia una sociedad donde 

las mujeres trans y trabajadoras sexuales no tengan que elegir entre sobrevivir o ser 

recordadas. 

4.4.6 No romantizar la violencia, pero sí visibilizarla. 

Si algo ha quedado claro a lo largo de este trabajo, es que la historia no se escribe 

solo con tinta ni se guarda únicamente en bibliotecas polvorientas. La historia, cuando 

es de verdad nuestra, se lleva en la piel, en la risa, en los nombres que murieron pero 

siguen siendo gritados en las marchas, en las fotos dobladas que se esconden en el 

bolsillo, en los tatuajes, en las cicatrices, en las canciones que se cantan mientras 

cae la noche en la calle, en los cuerpos que se niegan a desaparecer. 

Por eso, esta última recomendación es un llamado urgente y lleno de amor a crear 

archivos vivos de la memoria trans y de las trabajadoras sexuales, gestionados por 

sus propias comunidades, desde sus voces, con sus formas y en sus territorios. 

Archivos que no nazcan de la lógica fría de un museo o del saber hegemónico que 

clasifica, expone y petrifica, sino desde el calor del fogón, la rueda de palabra, la 

autonomía que permite decidir qué se cuenta, cómo se cuenta y por qué se cuenta.  

Porque si no es la propia comunidad quien narra su historia, otros lo harán —y lo han 

hecho— desde la distorsión, la vergüenza o el olvido. Por eso es necesario, urgente 

y profundamente revolucionario crear espacios donde las memorias de lucha, de 

placer, de dolor, de rebeldía, de ternura, de travestismo, de deseo y de dignidad no 

solo se conserven, sino que se compartan, se resignifiquen y se celebren. Archivos 

que no sean jaulas, sino alas, que no sean mausoleos, sino semillas. 

Estos archivos pueden tomar muchas formas: centros comunitarios con memorias 

orales, series documentales narradas por sus protagonistas, murales vivos, textos 

escritos desde el sentir, aplicaciones móviles que geolocalicen historias de 

resistencia, performances, obras de teatro, podcasts, canciones, registros 

fotográficos y textiles. Todo vale, porque toda forma de existir ya es una forma de 
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memoria. Lo importante es que estén vivos. Que respiren. Que nos hablen. Que nos 

abracen. Que nos incomoden. Que nos recuerden. 

Este trabajo no pretende ser un punto final ni una verdad absoluta. Al contrario, quiere 

ser un grito de apertura, una provocación, un puente hacia otras preguntas, hacia más 

búsquedas, hacia investigaciones que nazcan del amor y la rabia, del deseo de 

justicia, del hambre de verdad, del cuidado colectivo y del respeto profundo a quienes, 

contra todo pronóstico, siguen existiendo y resistiendo. 

Hoy cerramos este documento con la certeza de que la memoria no es pasado. Es 

presente. Es una forma de lucha. Es una responsabilidad colectiva. Y, sobre todo, es 

un acto de amor. Agradezco profundamente a todas las mujeres trans y trabajadoras 

sexuales que, con una generosidad inmensa y una valentía radical, compartieron sus 

historias, sus silencios, sus miedos, sus risas, sus tiempos y sus heridas. Gracias por 

permitirnos asomarnos a un pedacito de su vida sin pedirnos que lo entendamos todo, 

pero sí que lo cuidemos. Ustedes no son solo el objeto de esta investigación: son su 

razón, su brújula y su fuego. 

A los colectivos, al Museo El Castillo, a las organizaciones y redes de afecto que 

sostienen lo que el Estado abandona, gracias por resistir desde el amor. A quienes 

abrieron sus puertas, sus archivos, sus voces. A quienes enseñaron que la memoria 

también se construye entre amigas, en la calle, en la cocina, en la trinchera, en la 

fiesta. A quienes ya no están físicamente, pero cuyas vidas siguen resonando en cada 

palabra escrita. Este trabajo también es para ustedes. 

Invito, con humildad y firmeza, a más investigadoras, activistas, estudiantes, 

docentes, artistas y curiosas del mundo a seguir este camino, a leer esta investigación 

no como una llegada, sino como un punto de partida. Hay mucho por decir, mucho 

por narrar, mucho por abrazar. Las memorias trans y de trabajadoras sexuales son 

vastas, hermosas, contradictorias, necesarias. Escucharlas es construir una historia 

más justa. Es hacer un mundo donde quepan todos los cuerpos, todas las formas de 

amar, todos los modos de ser. 

Este cierre no es una despedida. Es una promesa. 
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A mi mamá, gracias por apoyarme, a la vida, gracias por esperarme. 

A Sebas, Pistacho y Kiwi gracias por su ayuda y acompañamiento. 

A mis amigos: Mayra, Dilan, Mauricio, que la vida les sea grata. 

Seguiremos tejiendo memoria. 

Seguiremos resistiendo. 

Seguiremos contando. 
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6. ANEXOS: 

6.1 Anexo A. Encuesta. 

 

Pregunta / Indicaciones 
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1. Edad: ☐ Menor de 18 años ☐ 18-25 años ☐ 26-35 años ☐ 36-45 años ☐ Más 

de 45 años 

2. Identificación de género: ☐ Mujer trans ☐ Mujer cis ☐ Otra (especifique): 

___________________ 

3. Nivel educativo alcanzado: ☐ Sin escolarizar ☐ Primaria incompleta/completa 

☐ Secundaria incompleta/completa ☐ Estudios técnicos ☐ Estudios universitarios 

☐ Otro (especifique): ___________________ 

4. Situación de vivienda: ☐ Propia ☐ Alquilada ☐ Con familiares/amigos ☐ Calle 

/ habitacional temporal ☐ Otro: ___________________ 

5. Migración o traslado reciente: ☐ No ☐ Sí, desde otro municipio/ciudad ☐ Sí, 

desde otro país Si respondió sí, indique: ___________________ 

6. Redes de apoyo y lazos comunitarios: ¿Con quién cuenta para apoyo 

emocional, económico o de cuidado? 

7. Tiempo ejerciendo trabajo sexual: ☐ Menos de 1 año ☐ 1 a 3 años ☐ 4 a 7 

años ☐ Más de 7 años 

8. Horas trabajadas semanalmente: ☐ Menos de 10 horas ☐ 10-20 horas ☐ 21-

35 horas ☐ Más de 35 horas 

9. Ingresos promedio mensuales: ☐ Menos de un salario mínimo ☐ 1-2 salarios 

mínimos ☐ 2-3 salarios mínimos ☐ Más de 3 salarios mínimos 

10. Acceso a servicios de salud: ☐ Sí, sin discriminación ☐ A veces 

discriminada ☐ Nunca ☐ No he necesitado servicios de salud 

11. Encuentros con discriminación o violencia mientras trabajaba: ☐ Sí ☐ No 

☐ Prefiero no responder Si respondió “Sí”, describa tipo de 

violencia/discriminación y frecuencia: 

12. Principales agresores o actores de discriminación: ☐ Clientes ☐ Policías o 

fuerzas de seguridad ☐ Otras personas trans ☐ Vecinos/as ☐ Familiares ☐ Otro 

(especifique): ___________________ 
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13. Percepción del espacio público: ¿Cómo describe el barrio o los lugares 

donde trabaja? ¿Se siente segura en esos espacios? Explique: 

14. Motivos para ejercer el trabajo sexual: ☐ Falta de oportunidades laborales 

por ser trans ☐ Expulsión del hogar o violencia familiar ☐ Discriminación en 

espacios educativos o laborales ☐ Necesidad económica ☐ Elección personal ☐ 

Otro (especifique): ___________________ 

15. Opciones para abandonar el trabajo sexual si lo deseara: ☐ Sí ☐ No ☐ No 

lo he considerado Explique su respuesta: 

16. Participación en organizaciones o colectivos de personas trans o 

trabajadoras sexuales: ☐ Sí ☐ No ☐ Me gustaría participar pero no sé cómo 

Nombre de la organización (opcional): ___________________ 

17. Estrategias de resistencia y cuidado comunitario: ¿Cómo protege o apoya 

a otras compañeras? ¿Qué prácticas de autocuidado o cuidado comunitario 

realiza? 

18. Reflexiones sobre el trabajo sexual y la sociedad: ¿Qué debería cambiar 

para mejorar su calidad de vida? ¿Qué percepción tiene de las actitudes 

gubernamentales hacia las trabajadoras sexuales trans? ¿Qué significa para 

usted la autoorganización y la cooperación con otras compañeras? 

19. Memoria y subjetividad: Recuerdos significativos que marcan su identidad y 

cuerpo: 

20. Deseos, placer y autonomía: ¿Cómo los vive y los expresa? 

21. Mensaje final o propuesta: 
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6.2 Anexo B. Tabla de validación de la encuesta. 

 

Ítem / Pregunta Indicador que 

evalúa 

Tipo de 

Pregunt

a 

Escala/Formato 

de Respuesta 

Justificación 

¿Cuál es tu 

edad? 

Rango etario de 

la población 

encuestada 

Cerrada Opciones: <18, 

18–25, 26–35, 36–

45, >45 

Conocer etapa 

vital para analizar 

condiciones 

sociales y 

laborales 

¿Cuál es tu nivel 

educativo más 

alto alcanzado? 

Nivel de 

escolaridad 

alcanzado 

Cerrada Opciones: Sin 

escolarizar, 

Primaria, 

Secundaria, 

Técnica, 

Universitaria, Otro 

(especifique) 

Permite 

relacionar la 

situación laboral 

y social con el 

acceso a 

educación 

¿Desde hace 

cuánto tiempo 

ejerces el trabajo 

sexual? 

Experiencia 

acumulada en el 

trabajo sexual 

Cerrada Opciones: <1 año, 

1–3 años, 4–7 

años, >7 años 

Contextualiza 

cambios y 

experiencias 

acumuladas 

¿Qué 

motivaciones te 

llevaron a ejercer 

el trabajo sexual? 

Motivaciones y 

factores que 

influyeron en el 

inicio del trabajo 

sexual 

Abierta Respuesta libre Permite 

identificar causas 

estructurales o 

personales 

(exclusión, falta 

de 

oportunidades, 

decisión propia, 

etc.) 

¿Te has sentido 

discriminada en 

otros trabajos o al 

buscar empleo? 

¿Cómo? 

Experiencias de 

discriminación 

laboral 

Mixta Sí/No + 

descripción abierta 

Mide el grado de 

exclusión social y 

laboral fuera del 

trabajo sexual 
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¿Cuál es tu 

ingreso mensual 

promedio 

proveniente del 

trabajo sexual? 

Condición 

económica 

derivada del 

trabajo sexual 

Cerrada Opciones: <500, 

500–1000, 1000–

1500, >1500 

Dimensiona si el 

trabajo sexual 

permite 

subsistencia, 

estabilidad o 

precariedad 

¿Tienes acceso a 

servicios de 

salud? ¿Y a 

tratamientos 

hormonales u 

otros específicos 

de tu identidad de 

género? 

Acceso a salud 

general y trans-

específica 

Mixta Sí/No + 

descripción abierta 

Evalúa la 

garantía de 

derechos básicos 

para personas 

trans 

¿Has sido víctima 

de violencia o 

abuso mientras 

ejerces el trabajo 

sexual? 

Nivel de 

vulnerabilidad y 

exposición a 

violencia 

Mixta Sí/No + espacio 

para describir 

hasta 3 

experiencias 

Identifica riesgos 

concretos del 

trabajo sexual y 

necesidades de 

protección 

¿Te sientes 

protegida por la 

policía u otras 

autoridades? 

Relación con 

instituciones de 

seguridad 

Cerrada Escala Likert: 

Nunca, Rara vez, 

A veces, Siempre, 

No aplica / 

Prefiero no 

responder 

Da cuenta de la 

percepción de 

apoyo o 

desprotección 

institucional 

¿Participas en 

organizaciones 

sociales o redes 

de apoyo para 

personas trans o 

trabajadoras 

sexuales? 

Grado de 

organización y 

soporte 

comunitario 

Cerrada Sí / No Informa sobre el 

grado de 

articulación 

colectiva y capital 

social 

¿Qué medidas 

crees que 

deberían 

implementar las 

autoridades para 

mejorar tu calidad 

de vida? 

Percepción de 

necesidades y 

propuestas de 

mejora 

Abierta Respuesta libre Permite recoger 

demandas desde 

la voz propia de 

las participantes 
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¿Consideras que 

el trabajo sexual 

es una elección 

personal o una 

consecuencia de 

la exclusión 

social y laboral? 

Autopercepción 

sobre el trabajo 

sexual 

Cerrada Opciones: 

Elección personal 

/ Exclusión social / 

Ambas 

Aborda la 

subjetividad 

frente a su 

ejercicio laboral y 

contexto 

¿Cuál es tu 

situación 

habitacional 

actual? 

Condición de 

vivienda 

Cerrada Opciones: 

Vivienda propia, 

Alquiler, Casa 

compartida, Calle 

Evalúa 

estabilidad 

habitacional 

como parte del 

bienestar 

¿Tienes personas 

a cargo o 

dependientes 

(niños, familiares, 

etc.)? 

Responsabilidad 

familiar y cargas 

sociales 

Cerrada Sí / No Ayuda a entender 

el impacto del 

trabajo en el 

entorno familiar y 

social 

 

6.3 Anexo C. Bitacora de actividades para talleres (7 en total), 

Ejemplo, sesión 1. 

 

Tiemp

o 

Actividad Objetivo 

específico 

Dinámica / 

Desarrollo 

Materiales Sistematizaci

ón / Reflexión 

0-10 

min 

Recepción 

y 

bienvenida 

Crear un 

ambiente 

seguro y 

acogedor 

Saludo inicial, 

explicación de 

normas de 

respeto y 

confidencialidad 

Lista de 

participante

s, espacio 

cómodo, 

sillas en 

círculo 

Anotar 

primeras 

impresiones 

sobre 

disposición y 

estado 
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emocional del 

grupo 

10-30 

min 

Presentaci

ón 

individual 

Que cada 

participante 

se sienta 

escuchada 

y 

reconocida 

Cada 

participante dice 

su nombre, 

pronombres, 

algo importante 

sobre su 

identidad y un 

deseo para los 

talleres 

Papelógrafo 

o pizarra 

para 

registrar 

palabras 

clave 

Registrar 

palabras y 

emociones 

expresadas, 

observar 

dinámica 

grupal 

30-60 

min 

Mapa 

afectivo 

Reconocer 

vínculos 

personales 

y 

comunitario

s 

Cada 

participante 

dibuja en un 

papel sus redes 

de apoyo 

(familia, 

amistades, 

comunidad) y 

las comparte en 

pequeños 

grupos 

Hojas, 

lápices, 

colores 

Sistematizar 

conexiones, 

identificar 

redes de apoyo 

y ausencias 

importantes 

60-90 

min 

Dinámica 

de 

confianza 

Fortalecer 

la cohesión 

grupal 

Juego de 

“Pasando la 

palabra”: cada 

participante dice 

Ninguno 

adicional 

Registrar 

observaciones 

sobre 

receptividad, 



133 

algo positivo de 

otra persona en 

el grupo 

participación y 

apoyo mutuo 

90-

110 

min 

Reflexión 

grupal 

Identificar 

emociones 

y 

expectativa

s 

Conversación 

abierta sobre 

cómo se 

sintieron 

durante la 

sesión, qué 

esperan del 

taller 

Papelógrafo 

para 

apuntar 

notas 

Anotar 

comentarios 

significativos y 

emociones 

compartidas 

110-

120 

min 

Cierre Consolidar 

confianza 

Recapitulación 

de acuerdos y 

normas, 

despedida 

afectuosa 

Ninguno Registrar 

estado 

emocional final 

del grupo y 

lecciones 

aprendidas 

 

 

 

 

 


