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CAPITULO I. “Cuerpos que no caben: memorias
trans en un territorio en disputa”.

1. Introduccion:

Este trabajo investigativo busca reconocer, a través de la historia narrada y de la
historia vivida, la forma en que la comunidad trans ha construido memoria en el centro
de la ciudad, resistiendo a la exclusion sistematica de los relatos que constituyen la
memoria oficial local. En este sentido, se propone construir una herramienta
pedagogica que relacione la memoria colectiva con las narrativas historicamente
excluidas de la comunidad Trans en el centro de Bogota, con el fin de dignificar no
solo la prostitucion como un trabajo u oficio, sino también de establecer los limites
entre la prostitucion y la violencia sexual. Lo anterior se fundamenta en la
comprension de que la historia narrada y la historia de vida, desde un enfoque critico
como el de esta investigacién, pueden tanto crear espacios para el debate como
contribuir al reconocimiento de aquellos patrones de violencia que han sido
normalizados, escondidos y naturalizados bajo discursos histéricamente médicos,

cientificos y académicos.

Las afirmaciones que orientan esta investigacion se inscriben en una comprension o
si se quiere, en una perspectiva critica marxista y antipatriarcal, la cual entiende la
prostitucion como una manifestacion de violencia estructural producida por la
articulacion entre capitalismo, patriarcado y colonialidad. Estas tres dimensiones no
operan de manera individual, por el contrario se entrelazan. La acumulacién
capitalista no se fundd unicamente sobre la explotacidén del trabajo asalariado, sino
también sobre la expropiacién de los cuerpos y de las capacidades reproductivas.
(Federici, 2008) Desde la critica marxista, la prostitucion se inserta en un sistema que
convierte los cuerpos (particularmente los cuerpos feminizados y racializados) en
mercancias dentro de un mercado global que se beneficia de la precarizacion extrema
y la desposesion material (Federici, 2004). En esta linea, la prostitucion no es un
fendmeno aislado, sino una expresiéon de como el capital opera mediante la extracciéon
de valor y la reproduccién de desigualdades, especialmente en economias donde el

cuerpo se convierte en un recurso para sobrevivir.



La intencion de enmarcar esta investigacion en un modelo marxista antipatriarcal,
responde a que la prostitucidon no puede ser reducida a un intercambio econémico,
porque no es un elemento de uso o de cambio, de circulacion o de explotacion y
menos en entornos tan violentos y precarios como los que atafien a esta investigacion.
Y muy en contra de esta logica abyecta del cuerpo como elemento para ejercer el
poder y que se vuelve mas evidente si se considera que el capitalismo moderno no
solo necesita extraer el valor del trabajo, sino junto a esto, producir cuerpos utiles y
dociles regulando la sexualidad, la moral y las formas de vivir(Foucault, 1976) Se hace
necesario establecer una mirada critica y evitar una lectura individualista o
moralizante, que seria lo dispuesto en un entorno de capitalismo salvaje y violento
como el que se precisa, para que la prostitucion se dé, bajo las légicas de violencia
que aqui se pretenden recoger para su posterior problematizacion.
Es por esto, que este trabajo encuentra importante que desde la linea de investigacion
y formacion politica se pueda cuestionar estas estructuras de poder que determinan
qué historias son visibles y cuales son silenciadas (Foucault, 1977). Este trabajo se
sitla en esa interseccion entre memoria, poder y resistencia, explorando como la
construccion de memoria colectiva puede dialogar con narrativas histéricamente
negadas y ofrecer una mirada critica sobre los mecanismos sociales, culturales y
politicos que determinan qué historias se recuerdan y cuales se olvidan. A partir de
este enfoque, se plantea como pregunta central: ;Qué tipo de memoria e identidad
trans se construye desde la narrativa en el marco de la prostitucion en el centro de

Bogota?

Responder a esta pregunta se propone desde una investigacion situada en el enfoque
de la pedagogia critica, en la cual el conocimiento se comprende como una
herramienta de liberacion y transformacion social. Desde esta perspectiva, el sujeto
no es un receptor pasivo de la memoria, sino un agente activo en la construccién de
su identidad, su comunidad y su territorio. En este sentido, la memoria histérica puede
entenderse también como un campo de disputa sobre la vida y la dignidad de los
cuerpos, pues, como sefala Mbembe (2011), el poder contemporaneo opera a través
de légicas necropoliticas que definen qué cuerpos son protegidos y cuales pueden
ser expuestos a la precarizacion, la violencia o la muerte social. A partir de ello, la
presente propuesta busca articular la construccion de memoria con la reivindicacion

de aquellos cuerpos y experiencias que han sido histéricamente relegados,



patologizados o excluidos de los relatos oficiales. El propdsito es generar procesos
de empoderamiento histérico y dignificacion de lo histéricamente negado, que
permitan a estas comunidades no solo verse representadas en la historia local y
barrial, sino también cuestionar su exclusion de los procesos de memoria colectiva y
de participacion politica, donde su presencia ha sido minima o reducida a
representaciones marginales en decisiones locales fundamentales.
Ya con este enfoque de la Pedagogia Critica, el eje que se repetira durante esta
investigacion es una comunicacion horizontal que humaniza el proceso educativo y
reconoce a los sujetos como productores de conocimiento, entendiendo que esto
anclado a la idea de la narrativa como forma de construccion historica es la forma en
que este trabajo pretende recopilar, organizar y establecer su trabajo investigativo. En
este sentido, resulta fundamental cuestionar las representaciones hegemonicas sobre
la mujer trans, superando los marcos tradicionales que la reducen a objetos de
consumo simbdlico o a estereotipos burlescos. Esto implica ir mas alla de los
imaginarios culturales en los que las personas trans han sido histéricamente ubicadas
entre la ridiculizacion y la demonizacion (Stryker, 2008). Asimismo, es necesario
reconocer que ningun enfoque pedagdgico es completamente neutral, ya que todo
conocimiento esta atravesado por relaciones de poder. La pedagogia critica, sin
embargo, permite visibilizar estas tensiones y problematizar la exclusion sistematica
de temas como la identidad trans de los discursos escolares, una ausencia que no es
casual, sino que responde a decisiones politicas e institucionales que han definido los

contenidos educativos en Colombia y en Ameérica Latina.

Ya con esto planteado, esta investigacion utilizara dos estrategias metodologicas para
poder recoger, organizar, conceptualizar y estructurar la informacion que busca esta
investigacion. Como primera medida, se incorpora los talleres participativos como una
estrategia metodoldgica central para la construccion colectiva de memoria. Los
talleres se entienden como espacios de encuentro y dialogo horizontal, en los que las
participantes pueden compartir experiencias, reflexionar sobre sus trayectorias de
vida y problematizar los discursos que han marcado sus cuerpos y territorios. Desde
esta perspectiva, los talleres permiten activar procesos de reconocimiento mutuo,
fortalecer la memoria colectiva y generar condiciones para la producciéon de
conocimiento situado, anclado en la experiencia y en el contexto especifico del barrio

Santa Fe.



Como segunda estrategia, se recurre a entrevistas semiestructuradas de cara a
desarrollar lo ya mencionado de la narrativa como el enfoque de la construccién de
esta investigacion. Las entrevistas se conciben como espacios de escucha activa y
construccion de sentido, donde la narracion permite comprender cémo se configuran
la identidad, la memoria y la experiencia corporal en contextos atravesados por la
exclusion, la violencia y la precarizacion. A través de este método, se busca visibilizar
las voces que han sido histéricamente silenciadas y aportar a una lectura critica de

los procesos sociales que han normalizado estas formas de violencia.

Y ya habiendo desarrollado las estrategias adecuadas, este trabajo se propone
desarrollar una cartilla pedagogica como resultado y estrategia de devolucién del
proceso investigativo. Esta cartilla se concibe como un material pedagogico situado y
de caracter colectivo, orientado a la circulacion de la memoria producida y a la
dignificacion de las narrativas de las mujeres trans. En coherencia con la pedagogia
critica, la cartilla busca generar espacios de reflexion y debate en contextos
educativos y comunitarios, cuestionando los relatos hegemédnicos sobre la identidad
trans y contribuyendo a procesos de formacion politica, reconocimiento y participacion

en el territorio.

1.1 ¢Por qué construir memoria desde las narrativas trans?: una

aproximacion a la relevancia de la investigacion.

Desde la linea de formacion politica y memoria histérica, esta investigacion se
propone no solo como un ejercicio académico, sino como un proceso de formacién
politica colectivo orientado a que las mujeres trans se reconozcan como sujetas
politicas, con derecho a la palabra, a la representacion y a la construccion de lo
publico. En este sentido, la memoria no se entiende como un archivo pasivo del
pasado, sino como un campo de disputa donde se producen sentidos, se configuran
subjetividades y se habilitan formas de accion colectiva. La necesidad de construir
relatos donde lo heterogéneo sea lo recurrente implica recuperar las experiencias de
mujeres trans que han sido empujadas a la prostitucion no Unicamente como
resultado de violencias sistematicas, sino también como una via para comprender
cdmo operan las estructuras de exclusion en la vida cotidiana. Este ejercicio de

memoria permite leer criticamente las condiciones materiales, simbdlicas e



institucionales que sostienen dichas trayectorias, reconociendo que, como advierte
Freire (1970), no existe educacion neutral: toda practica pedagdgica supone una toma

de posicion frente al mundo y frente a las relaciones de poder que lo organizan.

Desde esta perspectiva, la memoria se convierte en un espacio de concientizaciéon
donde las experiencias de violencia, exclusion y supervivencia no solo son
visibilizadas, sino problematizadas. El trabajo con estas memorias no busca
unicamente rescatar historias silenciadas, sino interpelar a quienes participan del
proceso educativo, situandolos frente a las estructuras sociales que producen y
reproducen dichas violencias. Asi, la formacion que se propone no es solo politica,
sino también profesional, en tanto apela a la empatia, la sororidad y la responsabilidad
ética que deberia atravesar toda practica docente. La memoria se configura entonces
como una herramienta pedagodgica capaz de cuestionar los sentidos comunes,
desmontar narrativas individualizantes y problematizar las jerarquias que
histéricamente han definido qué vidas son dignas de reconocimiento y cuales

permanecen en los margenes.

En este transito, espacios como el aula, la calle, la olla comunitaria o la junta dejan
de ser escenarios neutros de transmision de contenidos para convertirse en territorios
de disputa simbdlica, donde las experiencias histéricamente excluidas adquieren
estatuto de conocimiento y de accion politica. La articulacion entre memoria historica
y pedagogia critica permite asi comprender la prostitucion no como una eleccion
individual aislada, sino como el resultado de entramados de dominacién propios de
un sistema capitalista, patriarcal y cissexista, abriendo al mismo tiempo procesos de
reflexion colectiva orientados a cuestionar dichas estructuras. Desde una lectura
foucaultiana, esta investigacion se inscribe en lo que puede entenderse como una
pedagogia de lo anormal, entendida como una reflexion critica sobre las formas en
que los sistemas educativos, juridicos y médicos han producido histéricamente la
figura del “anormal” como un sujeto a corregir, vigilar y normalizar. En Los anormales,
Foucault (1975) muestra que la modernidad no solo clasifica las diferencias, sino que
las fabrica mediante dispositivos de poder que delimitan lo aceptable y lo desviado.
La anormalidad, en este sentido, no es una condicion inherente a ciertos cuerpos,

sino una construccion politica que organiza jerarquias y sanciona existencias.



Retomar esta lectura implica desplazar la pedagogia mas alla de la normalizacion
para orientarla hacia la dignificacion de corporalidades y experiencias expulsadas del
orden dominante. Las vidas de las mujeres trans que ejercen la prostitucion se
convierten asi en un campo privilegiado de analisis, no por encarnar una desviacion,
sino porque revelan los limites mismos de la norma y las violencias que sostienen su
funcionamiento. Desde esta mirada, una pedagogia de lo anormal no busca adaptar
estos cuerpos a la norma, sino interrogar la norma misma, haciendo visibles los

regimenes de poder que producen su exclusion.

Tal como lo sefiala Foucault en Historia de la sexualidad, cuando afirma que “el
sodomita era un relapso, el homosexual es ahora una especie” (1975), la sexualidad
deja de ser solo un acto para convertirse en una identidad clasificada, medicalizada y
vigilada. En el contexto del centro de Bogota, y particularmente en el barrio Santa Fe,
la ausencia estatal y la precariedad institucional se justifican muchas veces mediante
discursos higienistas, meédicos y juridicos que reproducen violencias de caracter
estructural. Estas violencias se manifiestan, entre otros aspectos, en la forma en que
se abordan (o se omiten) los procesos de hormonizacion, transicion, atencién en salud
y acompafamiento en situaciones seropositivas, evidenciando una inoperancia
sistematica de las instituciones frente a las vidas disidentes. En este marco, la escuela
y los espacios educativos no pueden permanecer al margen. Como plantea Britzman
(1995), la educacién, atravesada por lo emocional y lo sensorial, no deberia limitarse
a incorporar metodologias de inclusién superficial, sino problematizar las condiciones
mismas del aprendizaje, los sujetos que producen conocimiento y la funcidn que este
cumple dentro del sistema capitalista. Una pedagogia critica (y queer) no consiste en
anadir contenidos sobre identidades disidentes al curriculo, sino en cuestionar las

formas en que el conocimiento produce normalidad y exclusion.

Este trabajo no pretende romantizar la prostitucion, sino develar sus contradicciones
en un sistema que empuja a muchas mujeres trans hacia esta actividad por falta de
oportunidades reales. Al mismo tiempo, busca reconocer las formas de solidaridad,
cuidado colectivo y accion politica que emergen desde estos espacios marginados,
dignificando las luchas vy visibilizando las violencias estructurales que las configuran.
Cada historia en el barrio Santa Fe porta una memoria singular que, al entrelazarse

con otras, revela patrones de exclusion propios de un modelo neoliberal que

10



mercantiliza incluso los cuerpos y los afectos. Reconocer estas memorias no implica
quedarse en el dolor, sino situarlo como punto de partida para la comprension critica
y la transformacion social. Las narrativas que emergen desde los cuerpos y los
territorios son también formas de afirmar la existencia, de reconstruir memoria
colectiva y de reclamar un lugar digno en la historia. Asi, el barrio Santa Fe se
comprende no solo como un espacio urbano, sino como un territorio atravesado por
tensiones, desigualdades y resistencias, donde las mujeres trans negocian su
existencia y producen memoria e identidad frente a un orden que historicamente ha

buscado excluirlas.

1.2 El territorio como archivo vivo: el barrio Santa Fe como

escenario de memoria y disputa.

Producto del Plan de Ordenamiento Territorial (POT) y por via decreto Distrital
(Decreto 187 del 17 de mayo del 2002) El barrio Santa Fe en la ciudad de Bogota fue
reglamentada la Unidad de Planeamiento Zonal (UPZ) La Sabana N° 102 en el afio
2002 como “Zona de alto impacto” o “Zona de Tolerancia” con el objetivo de aislar las
areas residenciales, hospitalarias y educativas de las zonas vinculadas con el
comercio sexual. (Alcaldia Mayor de Bogota, 2002; Rodriguez, 2017) el relato oficial
para la memoria local ha sido excluyente en términos sexuales y laborales,
segregando las zonas segun su “Uso de suelo” que desconoce a los diferentes
agentes que habitan la zona, desconociendo que es una zona de alta vulnerabilidad

pero en la que habitan nifios, nifas, ancianos, mujeres mayores y madres solteras.

El barrio Santa Fe, ubicado en el centro de Bogota, ha sido histéricamente un punto
de convergencia para diversas dinamicas urbanas, incluyendo migracién, trabajo
informal, prostitucion y procesos de marginalizacion estructural. Inicialmente
concebido en los afios 30 y 40 como un barrio residencial de clase media-alta, su
transformacion fue marcada por la industrializacion y el desarrollo del sistema
ferroviario, lo que atrajo poblacién flotante y actividades de comercio sexual desde

etapas tempranas del siglo XX (Vargas & Morales, 2020).

En el barrio Santa Fe, cada calle, cada pasaje tiene historias que muchas veces pasan
desapercibidas. Aqui, las mujeres trans que ejercen la prostitucion no solo enfrentan

la violencia de la calle, sino también la indiferencia de instituciones que deberian

11



protegerlas. Es por esto que sus relatos no se limitan a describir hechos; hablan de la
espera bajo la lluvia, de los vinculos que se construyen entre vecinas y amigas para
cuidarse, de cdmo recuerdan a quienes ya no estan. Una historia puede empezar
hablando de clientes y dinero, pero termina hablando de vecinas que comparten
comida, de amigas que se cuidan la espalda y de la memoria de quienes han
desaparecido. Escuchar estas historias obliga a preguntarnos: ;Cémo se tejen

memorias cuando se vive entre el riesgo constante y la estigmatizacion diaria?

Durante las décadas de 1960 y 1970, el barrio experimentd un deterioro urbanistico y
social, en parte por la salida de las élites hacia el norte de la ciudad, lo que dejé las
antiguas casonas disponibles para ser subdivididas en inquilinatos, residencias y
moteles. Esta transformacién propicié que el barrio se consolidara como un territorio
de ejercicio del trabajo sexual, donde confluyen personas migrantes, mujeres cis y
trans, trabajadoras sexuales, habitantes de calle y poblacion empobrecida (Pares,
2023).

En el afo 2001, bajo la administracion de Antanas Mockus, se establecié formalmente
una "zona de tolerancia" en Santa Fe, bajo la figura de Zona Especial de Servicios de
Alto Impacto (ZESAI), con el objetivo de regular y centralizar el ejercicio del trabajo
sexual en un area controlada (Alcaldia Mayor de Bogota, 2002). Esta medida, si bien
fue un intento de intervencién urbana y social, no resolvio las condiciones de exclusién
estructural ni garantizé plenamente los derechos de las trabajadoras sexuales,

especialmente de las mujeres trans.

La zona de tolerancia de Santa Fe hoy dia representa no solo un enclave urbano, sino
un espacio de disputa simbdlica por el derecho a la ciudad, a la memoria y a la
dignidad. Las mujeres trans que ejercen la prostitucion alli enfrentan multiples
violencias: fisicas, institucionales, sociales y simbdlicas. A pesar del reconocimiento
legal del trabajo sexual como una actividad legitima, el estigma, la discriminacion y la
falta de garantias institucionales siguen marcando profundamente su experiencia vital
(Red Comunitaria Trans, 2021). Estas condiciones han dado lugar a formas de
organizacion politica, resistencia y cuidado colectivo por parte de las comunidades
trans del sector, que mediante pedagogias populares, performance, arte callejero y
trabajo comunitario, han comenzado a disputar el relato oficial y a exigir

reconocimiento como sujetas politicas e historicas.
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Un estudio realizado por la Camara de la Diversidad y el Centro Nacional de
Consultoria (Camara DE LA Diversidad 2006, 45) revel6 que el empleo de personas
LGBTIQ+ apenas es de un 4 % de las personas trans en el pais tiene un contrato
laboral formal. No es coincidencia que tantas terminen en las calles, en las zonas de
tolerancia como Santa Fe, sobreviviendo en medio de la indiferencia. Segun
REDLACTRANS (2020), el 95 % de las mujeres trans y travestis en Latinoameérica
ejercen el trabajo sexual. Esta cifra, por si sola, deberia ser un grito de alerta sobre lo

que como sociedad estamos dejando de hacer.

La Universidad Pedagdgica Nacional ha caminado junto a estas luchas en diferentes
momentos, construyendo desde la pedagogia popular espacios de dignificacién y
memoria; un ejemplo de ello fue el taller Memorias Putas, realizado con trabajadoras
sexuales del barrio Santa Fe en 2008 como parte del diplomado “Justicia de género
y memoria: tejiendo saberes y resistencias”, liderado por docentes y maestras
comunitarias de la Licenciatura en Educacion Comunitaria como Liliana Chaparro y
Lebeb Infante, y con la participacion de profesoras cisgénero y trans como Johana
Pérez y Luisa Vélez, quienes trabajaron junto a las mujeres implicadas para visibilizar
sus memorias y experiencias contextuales. Aunque no enfocado exclusivamente en
mujeres trans, este proceso demostrd el poder transformador que tiene la palabra

cuando es tomada por quienes han sido histéricamente silenciadas.

Proyectos como Habitar la ciudad: memorias y mujeres transgéenero que ejercen la
prostitucion en Bogota, realizado por el Departamento de Antropologia de la Pontificia
Universidad Javeriana en 2010, buscaron comprender codmo las mujeres trans
trabajadoras sexuales han influido en la configuracién del espacio urbano de la
ciudad. Este proyecto estuvo liderado por investigadoras y antropdlogas de la
Javeriana, quienes trabajaron de manera colaborativa con las propias mujeres trans,
recogiendo relatos de vida, memorias y practicas cotidianas en distintos sectores de
Bogota. Estas investigaciones no solo aportan al conocimiento académico, sino que
también ofrecen herramientas para que las comunidades trans puedan incidir en
politicas publicas y en la transformacién de imaginarios sociales que perpetuan su

marginalizacion (Javeriana, 2010).

Junto con esto, por ejemplo, también es importante reconocer los avances en materia

de memoria historica que ya se han llevado a cabo desde la Universidad Pedagogica
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Nacional. El estudio Pedagogizando desde la puteria: reflexiones de trabajadoras
sexuales lideresas del barrio Santa Fe en el marco del diplomado Justicia de Género
y Memoria: tejiendo saberes y resistencias (Infante Vega, 2020) evidencia como las
mujeres trans trabajadoras sexuales del barrio Santa Fe articulan saberes cotidianos,
memorias y practicas comunitarias para resistir la violencia estructural y la
marginalizacién historica. Este documento muestra que el trabajo sexual, lejos de ser
unicamente un ambito de explotacion, se convierte en un espacio de pedagogia,
aprendizaje y construccidn colectiva de identidad, donde las propias participantes
problematizan sus experiencias, visibilizan sus conocimientos y resignifican el sentido
de sus practicas en el espacio urbano. La investigacion enfatiza la importancia de
reconocer estas voces como fuente legitima de conocimiento, contribuyendo tanto a
la memoria histérica como a la elaboracion de estrategias pedagdgicas que
fortalezcan la agencia y la participacion politica de estas comunidades (Infante Vega,
2020).

Junto con esto, para poder nutrir en el escenario de la memoria las experiencias
educativas de la comunidad, también es relevante recoger trabajos como La
Yk’demia. Experiencias educativas de las travestis que habitan el barrio Santafé
(Gempeler Rojas, 2023) profundiza en las raices de la exclusién educativa y laboral
que enfrentan las mujeres trans* de ese territorio, recorriendo sus experiencias en
espacios formales e informales como el colegio, la calle, la carcel y la escuela
comunitaria. La investigacién, realizada de manera colectiva y participativa con la Red
Comunitaria Trans y el proceso de El Olimpo, permite rastrear como se construyen
saberes, epistemologias y territorios propios desde las vivencias cotidianas, asi como
las practicas de discriminacion y violencia que las atraviesan en cada uno de estos
escenarios, empezando por la familia y llegando hasta su habitualizacién en la vida
urbana. Este enfoque resuena directamente con el propdsito de nuestra investigacion,
pues valida la experiencia encarnada como fuente legitima de conocimiento y
reconoce que las relaciones educativas y politicas que emergen en lo comunitario
desafian los discursos hegemodnicos que han excluido histéricamente a estas
poblaciones. La pertinencia de la investigacion de Gempeler Rojas radica en como
situa las experiencias educativas de las travestis en didlogo con la construccion de
memoria, identidad colectiva y agencia, ofreciendo una base sélida para comprender

como las practicas comunitarias se convierten en estrategias de resistencia
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pedagdgica frente a las estructuras de poder que reproducen desigualdades y

violencias en contextos urbanos como Santa Fe (Gempeler Rojas, 2023).

Hablar de biopolitica es hablar del modo en que el poder administra la vida. Michel
Foucault (1976) sefal6 que, a diferencia del poder soberano que podia decidir sobre
la muerte, la biopolitica se centra en “hacer vivir y dejar morir”. Es decir, el control no
se ejerce unicamente a través de la prohibicion, sino mediante la regulacion de los
cuerpos, los flujos, los deseos y la reproduccion. En este marco, el cuerpo se convierte
en territorio politico. La prostitucion trans en el barrio Santa Fe puede leerse entonces
como un laboratorio biopolitico. Alli se cruzan la gestion de la vida y la produccion de
muerte social, los mecanismos de exclusion y las formas de autogobierno. Las
mujeres trans que trabajan en la calle son constantemente reguladas —por la policia,
por la moral publica, por la economia del deseo—, pero también reinventan su
existencia desde lo que Foucault llamaria “tecnologias del yo”: pequefias estrategias

de afirmacién que permiten resistir al control y producir subjetividad.

Sin embargo, los marcos foucaultianos sobre el poder tienden a invisibilizar la
experiencia concreta de los cuerpos colonizados y feminizados. Por eso, autoras
como Rita Segato (2013) y Maria Lugones (2010) complejizan la biopolitica al mostrar
cémo el patriarcado y la colonialidad operan en la administracion diferencial de la vida.
Las mujeres trans del barrio Santa Fe no solo enfrentan una biopolitica de control,
sino una “necropolitica” en el sentido de Achille Mbembe (2003): su existencia se
sostiene en el limite de la vida, en la posibilidad constante de la violencia. En el Santa
Fé, cada noche de trabajo, entre luces de nedn y patrullas que merodean, el cuerpo
trans es puesto en riesgo, pero también es espacio de agencia y de memoria
encarnada. La calle, en ese sentido, no es solo escenario de opresion, sino también

de enunciacion.

La literatura sobre cuerpos y disidencia sexual ha enfatizado en como estos espacios
de marginalidad pueden transformarse en territorios de produccion simbdlica. José
Esteban Mufioz (1999) habla de la “disidentificacion” como tactica de supervivencia:
habitar las categorias impuestas y subvertirlas desde dentro. En Santa Fe, esta
disidentificacion se encarna en practicas cotidianas: el apodo que reemplaza el
nombre legal, la risa que rompe el miedo, el gesto solidario entre comparieras. Son

formas de memoria corporal, expresiones que disputan el relato oficial de la ciudad
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que las quiere invisibles. No obstante, gran parte de los estudios culturales sobre
performatividad queer tienden a centrarse en el arte o en la estética urbana, dejando
de lado la materialidad del dolor y la precariedad econémica que sostienen estas

vidas.

Desde el pensamiento feminista marxista, Silvia Federici (2004) propone que los
cuerpos feminizados han sido histéricamente el soporte del capitalismo, expropiados
en su capacidad reproductiva y afectiva. Su analisis sobre las cacerias de brujas y la
acumulacion primitiva permite entender que el control sobre el cuerpo de las mujeres
no fue un hecho marginal, sino la base de una economia que se fund6 sobre su
subordinacion. En la prostitucién trans, ese control persiste bajo otras formas: el
cuerpo como mercancia, como espectaculo, como limite del deseo social. David
Harvey (2004) ampliaria esta reflexién al hablar de “acumulacién por desposesion”,
un proceso que hoy se expresa en la expulsion simbdlica y material de los cuerpos
no normativos de los espacios publicos. En el centro de Bogot4, esta expulsion se ve
en los operativos de “limpieza” que buscan reordenar el espacio, desplazando a

quienes encarnan una diferencia incomoda.

Foucault (1976)también advirtié que donde hay poder, hay resistencia. Y en el barrio
Santa Fe, la resistencia se manifiesta en el relato. La narrativa se convierte en un acto
politico, en una manera de reclamar vida frente a la administracion del olvido.
Catherine Riessman (1993) planteé que narrar es siempre una forma de
reconstruccion del yo, y que en esa reconstruccion se juega también la dignidad.
Escuchar las historias de estas mujeres implica reconocerlas como productoras de
conocimiento, no como objetos de estudio. La voz de la trabajadora sexual trans, que
cuenta su historia entre la risa y la rabia, interrumpe la racionalidad biopolitica que la

reduce a un caso, un numero, una cifra de riesgo.

Es por esto que este documento aborda las problematicas anteriormente descritas. Si
bien existe una amplia bibliografia sobre género, biopolitica y prostitucion, pocas
investigaciones articulan estos enfoques desde una perspectiva latinoamericana y
situada. En la mayoria de los estudios predomina una mirada externa, institucional o
sanitaria, que busca intervenir o corregir, pero rara vez escuchar. La apuesta por un
enfoque narrativo y decolonial, anclado en el barrio Santa Fe, busca llenar ese vacio.

No se trata solo de comprender la violencia, sino de documentar los modos en que la
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vida insiste. Porque si, como escribié Foucault (1976), el poder produce los cuerpos
que necesita, entonces narrar es una forma de desobedecer esa produccion, de
devolverle humanidad a lo que el sistema declar6 imposible.La zona de tolerancia no
es solo un espacio urbano; es un territorio cargado de sentido, que condensa el
abandono institucional, la lucha por el reconocimiento y el deseo de una vida digna.
En este lugar, las mujeres trans que ejercen la prostitucion configuran nuevas formas
de habitar, resistir y narrarse a si mismas. A pesar del marco juridico que, como la
sentencia T-620 de 1995 y el Decreto 188 de 2002, reconoce el derecho al ejercicio
del trabajo sexual, las condiciones reales siguen estando marcadas por la

precariedad, la inseguridad, el estigma y la exclusion legal, territorial y simbdlica.

Ademas, la documentacion y analisis de estas memorias permiten evidenciar las
multiples formas de violencia y exclusion que enfrentan las mujeres trans en el
ejercicio del trabajo sexual. El estudio (2003) “Limpieza social: trabajadoras sexuales
trans y conflicto armado en Colombia” publicado por CLACSO destaca que las
trabajadoras sexuales trans han sido objeto de "limpieza social" y otras formas de
violencia en el marco del conflicto armado colombiano. Al rescatar y analizar sus
historias, se pueden identificar patrones de violencia y exclusion, lo que es esencial
para el disefio de politicas publicas que aborden estas problematicas de manera

efectiva.

Y para terminar de sustentar basado en los trabajos previos, La exposicion "El Muro
de recuperacion de la memoria trans" organizada por el Centro de Memoria, Paz y
Reconciliacion presentada el dia 17 de noviembre del 2023, en el marco del Dia de la
Conmemoraciéon de la memoria trans, resalta la resiliencia y la astucia de las
personas trans para sobrevivir en una sociedad que a menudo las margina. Este tipo
de iniciativas evidencian como la recuperacion de la memoria puede servir como

herramienta de empoderamiento y reivindicacion de derechos.

1.3 ¢Para qué construir memoria desde las narrativas trans?

Alcances y sentido de la investigacion

Esta investigacion no solo busca llenar un vacio en la historiografia que como se
abordara en el capitulo siguente presenta serias carencias en cuanto a relatos,

construcciones colectivas e historias generacionales sino también busca nutrir las
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investigaciones sobre problematicas sociales que estan presentes en las ciencias
sociales, puntualmente en lo que respecta a las experiencias de las mujeres trans que
ejercen la prostitucion en Bogota y que es necesario entender a la hora de investigar
los relatos histéricamente olvidados. Adicionalmente, pretende aportar a la
construccion de una sociedad mas inclusiva y justa al visibilizar diferentes relatos, que
contribuyen a desmantelar estigmas, promover el reconocimiento de los derechos y

fomentar politicas publicas que respondan a las necesidades y realidades especificas.

Ademas, el enfoque se enmarca en una apuesta por las practicas cooperativistas
como estrategias de cuidado colectivo, accion politica y sostenimiento comunitario.
Estas formas de organizacion representan no solo respuestas a las condiciones
inmediatas de precariedad, sino caminos de resistencia que fortalecen redes de
apoyo y transforman los imaginarios sociales y politicos que pesan sobre las mujeres

trans que ejercen la prostitucion.

Esta investigacion quiere ser parte de ese camino. No solo para documentar, sino
para escuchar y aprender. Para tejer puentes entre la academia y la vida real, entre
la teoria critica y las calles del centro de Bogota. Por esto, se propone analizar las
condiciones estructurales que reproducen la prostitucion entre mujeres trans, para
esto poniendo el foco en sus voces, en sus historias, en su fuerza. Porque este no es
solo un problema de derechos, es también una cuestion de memoria y de justicia, lo
que aqui se vive no puede seguir repitiéndose. La apuesta es clara: construir
conocimiento desde una mirada antipatriarcal, abolicionista y profundamente
humana, que contribuya a desmontar las estructuras que permiten y perpetuan estas

violencias.

La construccién de memoria colectiva es fundamental para visibilizar las experiencias
de las mujeres trans y reconocer las violencias que han sufrido. Verastegui Mejia
(2020) desarrollo talleres de memoria con miembros del Grupo de Accién y Apoyo a
Personas Trans (GAAT) en Bogota, resaltando cémo la reconstruccion de identidades
marginadas puede servir como estrategia de resistencia y transformacion social.
Asimismo, Quiroz Jiménez (2023) enfatiza la importancia de las narrativas personales
en la visibilizacion de las violencias simbdlicas y fisicas que enfrenta la poblacién trans

en Bogota, proponiendo el uso de plataformas como podcasts para compartir estas
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historias y fomentar el reconocimiento social. De aqui es donde nace lo que mas

adelante se desarrollara para la propuesta pedagogica.

La linea de formacion politica y memoria histérica permite incentivar la participacion
de las mujeres trans en el panorama politico, ayudando por ejemplo en formacion
para la representacion en escenarios politicos. Es en este punto donde se articula la
memoria y la formacion politica y se transforma la experiencia vivida en capital politico
colectivo como lo plantea Butler (2004), no todos los cuerpos son igualmente
reconocidos como dignos de aparecer en lo publico. Es por esto, que formar
politicamente mujeres trans implica también disputar las condiciones mismas de la
visibilidad y cuestionar a su vez la legitimidad politica de estas representaciones, eje
en el cual se puede enfocar la linea de investigacién de este proyecto, pues no
solamente se trata de tener representaciones (Si se quiere de mujeres trans) en el
escenario politico sino que estas a su vez tengan un proyecto politico que traduzca

las necesidades de estos colectivos.

La memoria histérica desempefia un papel crucial en la reparacién y reconocimiento
de comunidades que han sido victimas de violencias sistematicas. Segun el Centro
Nacional de Memoria Histérica (2015), la visibilizacion de los procesos de memoria
de la poblacion LGBT “es fundamental para garantizar su inclusion en la agenda
publica y asegurar su reparacion integral”. En este contexto, la reconstruccién de las
memorias de las mujeres trans que ejercen la prostitucion en el barrio Santa Fe no
solo contribuye a su reconocimiento, sino que también desafia las narrativas

hegemonicas que las han silenciado.

1.4 Antecedentes: memoria, exclusién y narrativas trans en

Colombia

Responder a esta pregunta se pretende desde una investigacion que se situa en el
enfoque de la pedagogia critica, donde el conocimiento se entiende como una
herramienta de liberacion y transformacion social. En este sentido, el sujeto no es un
receptor pasivo de la memoria, sino un agente activo en la construccion de su
identidad, su comunidad y su territorio. Desde esta perspectiva, la memoria historica
debe comprenderse también como una lucha de los cuerpos, pues, como sefala

Foucault (1976), el cuerpo esta inmerso en un campo politico donde actuan las
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relaciones de poder. Es por esto que la presente propuesta busca articular la
construccion de memoria con la reivindicacion de aquellos cuerpos y experiencias que
han sido considerados extrafios o excluidos de los relatos oficiales. Dicho esto, el
propdsito es generar procesos de empoderamiento historico y dignificacion de lo
histéricamente relegado, satanizado y hasta patologizado, procesos que permitan a
estas comunidades no solo verse representadas en la historia local y barrial, sino
también dignificados en los relatos oficiales, muchas veces invisibilizados en los
mismos procesos de memoria colectiva y de participacion politica, donde es casi nula
la participacidn o relegado a representaciones minimas en decisiones locales

importantes.

Es por esto que, en el marco de la Pedagogia Critica, se permite una comunicacion
horizontal en la que se humaniza el proceso educativo. Por esto, es importante que
la escuela desarrolle la idea de la mujer trans mas alla de lo establecido en el canon
tradicional de consumo, no solo en el estereotipo burlesco, es ir mas alla del
imaginario cultural en el que las personas trans oscilan entre la ridiculizacion y la
demonizacion (Stryker, 2008) Y esta claro, ningun enfoque pedagdgico es
completamente neutral, pues todo conocimiento esta atravesado por relaciones de
poder. Sin embargo, la pedagogia critica permite reconocer estas tensiones y
cuestionar por qué ciertos temas, como la identidad trans, han sido histéricamente
excluidos de los discursos escolares. Esta ausencia no es casual, sino que responde
a decisiones tomadas por quienes han definido los programas escolares en Colombia

y en América Latina.

En este contexto, pensar los sujetos que habitan el centro de la ciudad, y en particular
el barrio Santa Fe, implica ir mas alla de verlos como cifras o categorias estadisticas.
Se trata de reconocer en sus experiencias cotidianas una fuente legitima de
conocimiento. La memoria de una comunidad no se construye unicamente desde los
archivos oficiales, sino también desde las vivencias, los saberes y las historias de
quienes han sido marginados, para asi construir una memoria colectiva que realmente

incluya a todos.

Por lo anterior, para este trabajo los sentimientos, los silencios y los olvidos, también
juegan un papel fundamental en la construccion de memoria colectiva y para poder

recoger en ellos los elementos mas importantes, la pedagogia critica permite
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reconocer que recordar no es un acto neutral, implica fundamentalmente entender
que se dice, quien lo dice, como lo dice, que queda fuera del relato, en que se hace
hincapié y todo esto para poder establecer de manera asertiva la informacion que se
cree relevante ya sea para preservar, no repetir o establecer las estructuras que
tacitamente habitan los discursos, las ideas y las respuestas de quien lo esta diciendo.
En este sentido, humanizar el proceso educativo implica abrir espacios para la
escucha, el didlogo y la emocién, reconocer que los sentimientos, los silencios y los
olvidos también son formas de conocimiento y expresion que configuran nuestra
manera de estar en el mundo.Como sefiala Foucault (1976), no todo silencio es
ausencia, pues existen silencios producidos por regimenes de verdad que organizan
el saber y el poder, definiendo qué experiencias se reconocen como conocimiento y

cuales quedan en la invisibilidad.

En esta investigacion, estos silencios se abordaran desde dos perspectivas. Por un
lado, los silencios institucionales, que responden a la negacion o enajenacion de
ciertas problematicas y a una jerarquizacion de los cuerpos y las voces. Dentro de
esa jerarquia, las mujeres trans suelen quedar completamente por fuera,
especialmente cuando ejercen la prostitucion, actividad que ha sido moralmente
condenada y socialmente marginada. Por otro lado, se atenderan los silencios del
relato mismo: lo no dicho, lo vivido pero no narrado, lo escuchado a medias y las
razones de esas ausencias. Esto permite reconocer que no todo silencio es
necesariamente violento, pero si es necesario preguntarse por su origen y por las

condiciones que lo producen.

Volviendo a la idea de los silencios institucionales, es necesario recordar que esta
investigacion también pretende reconocer cdmo funciona el poder en escenarios que
histéricamente han sido abandonados por el Estado, pero en los que se han filtrado
otras formas de poder, violencia y represion. Dicho esto, no se puede negar que estos
silencios, sentimientos y olvidos no son necesariamente intencionales, sino efectos

sociales que revelan como opera el poder.

Pierre Bourdieu permite profundizar esta idea al mostrar que aquello que sentimos
(verguenza, miedo, incomodidad, autocensura) esta mediado por el habitus, es decir,
por disposiciones socialmente incorporadas que nos ensefan qué decir, como decirlo

y, sobre todo, cuando callar (Bourdieu, 1997). Este se convierte en el punto de partida
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del componente pedagdgico de la investigacidn: reconocer los patrones que
perpetuan la violencia y como estos atraviesan espacios como la escuela, donde se
normalizan practicas y formas “adecuadas” a través de las cuales se filtran la
transfobia, la aporofobia y el clasismo. Humanizar la educacion, entonces, no consiste
unicamente en habilitar la palabra, sino en desarmar las jerarquias culturales que

definen qué emociones y memorias merecen ser escuchadas.

La memoria no se guarda solamente en archivos ni se ensefia desde un libro; se teje
en las calles, en las ollas comunitarias, en los murales, en los cuerpos que resisten y
en los relatos que se cuentan una y otra vez para no desaparecer. Alli, la
comunicaciéon horizontal es una forma de dignidad, una manera de romper con las
jerarquias que histéricamente han silenciado a quienes habitan las llamadas zonas
de tolerancia. Estos territorios, atravesados por la violencia urbana, concentran
multiples problematicas que se relacionan tanto con la prostitucion como con el
ejercicio del libre desarrollo de la personalidad. Entre ellas se encuentran el
microtrafico, la trata de personas, la prostitucion infantil y el reclutamiento forzado por

parte de grupos urbanos.

Estas dinamicas, sumadas a diversas formas de violencia ejercidas tanto por el
Estado como por actores armados al margen de la ley, configuran un escenario de
amenaza permanente para la comunidad trans. Sin embargo, en el caso de los
agentes no estatales, no siempre es posible identificar una jerarquia clara. En muchos
contextos donde se ejerce el proxenetismo, se evidencia un tipo de matronazgo
asumido generalmente por una mujer de mediana edad; no obstante, esta figura se
diluye en niveles superiores donde confluyen intereses ligados al microtrafico, el hurto
y ciertos sectores del comercio local. Esta forma de organizacién opera como una
estrategia para fragmentar responsabilidades y dificultar la identificacion de redes
vinculadas a la trata de personas, al trafico de menores o al microtrafico, asi como
para ocultar el origen y destino de bienes hurtados. Como resultado, se vuelve
complejo establecer con claridad las estructuras que sostienen estas economias

ilegales y las violencias que de ellas se desprenden.

La memoria colectiva, entonces, no se entiende solo como un ejercicio del pasado,
sino como un proceso Vivo de construccion de sentido, de disputa por la palabra y de

reafirmacion de la identidad comunitaria del presente. Es en ese dialogo (a veces

22



tenso, a veces amoroso) donde se sigue reinventando la posibilidad de vivir juntos
con dignidad. ¢ Qué tipo de memoria e identidad trans se construye desde la narrativa
en el marco de la prostitucion en el centro de Bogota? Esta pregunta surge del
reconocimiento de una realidad compleja y profundamente marcada por la
desigualdad, la exclusion social y la violencia estructural. En el barrio Santa Fe,
epicentro simbdlico de esta problematica, las mujeres trans enfrentan multiples
formas de opresion que no solo condicionan sus posibilidades de vida, sino que
también invisibilizan su historia, sus luchas y su dignidad. Este trabajo busca
comprender como, a partir de practicas comunitarias, resistencias cotidianas y
procesos pedagodgicos, es posible reivindicar identidades y construir una memoria
colectiva que desafie el olvido y la estigmatizacién. Y algunas preguntas adicionales:
¢Como puede el ejercicio de la prostitucion convertirse en un escenario de
construccion de identidad y memoria para las mujeres trans? ;Qué formas de
resistencia emergen en estas practicas y como se articulan con los procesos de

reconocimiento social y politico?

Esta investigacion se plantea tras encontrar grandes ausencias que atafien a la
escuela y que en dialégo con la comunidad se presenta como una oportunidad para
irrumpir, dignificar y visibilizar la existencia de las mujeres trans que ejercen la
prostitucion en el centro de Bogota, particularmente en la zona de tolerancia del barrio
Santa Fe en las aulas, de manera indirecta mediante la reivindicacién de los
discursos, la construccion de lo histéricamente olvidado y la resignificacion de las
personas que habitan los espacios que para otros son de simple transito. A través de
una mirada critica, politica y pedagdgica, este trabajo busca aportar a la construccion
de memoria social e identidad colectiva desde una de las poblaciones mas
histéricamente marginadas, muchas veces consideradas "no dignas" de ser parte del

relato hegemaonico de ciudad o nacion.

En coherencia con lo anterior, la investigacion se desarrolla desde un enfoque
cualitativo, narrativo y participativo, centrado en la construccion colectiva de memorias
y relatos de vida. La apuesta metodologica privilegia la participacién activa de la
comunidad trans, entendiendo el proceso investigativo como un espacio de dialogo,
reflexion y construccidn conjunta de conocimiento. En este punto, sera importante

centrarse en la narrativa, en el uso de la investigacion narrativa como un escenario
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de poder, donde se reconoce la experiencia vivida como fuente legitima del
conocimiento y puntualmente en este escenario, permite disputar las formas
tradicionales en las que se produce el saber sobre estos cuerpos desde narrativas
ajenas, encontrando en el relato una forma de construir sentido sobre los oficios, los
saberes, los métodos y hasta las formas de resistir de quien lo relata. Para este trabajo
investigativo es necesario partir de la premisa que el sujeto entiende y organiza su
experiencia a través de historias, -Entiéndase para esta investigacién historias como
la forma narrada, contada, expresada de una situacion-, Es entonces, la narrativa de
estas historias el fendmeno que se estudia desde la investigacién narrativa, ya que
los seres humanos viven vidas que se narran, que suceden a través del tiempo y que
esta relacion de tiempo-espacio genera un compilados de sucesos que se expresan
a partir de intereses particulares y con fines también particulares en un momento y

entorno preciso.

La investigacidn narrativa también se convierte en un ejercicio de dialogo ético y
cercano. No se trata de recoger datos, sino de acompanar, de situarse junto a quienes
cuentan, de leer los silencios, los vacios y los gestos que acompaian las palabras.
Bruner (1991) sefiala que la narrativa es una forma primitiva del pensamiento
humano, fundamental para reconocer al sujeto fuera del pensamiento loégico-
cientifico. Pues esta busca es reconocer la experiencia pero en torno a significados e
intenciones, es por esto, que la intencidon no es encontrar verdades absolutas -dos
mas dos es cuatro- sino comprender como los sujetos interpretan su vida, sus
vivencias, sus fallas, sus logros, su humanidad. Escuchar estas historias implica
preguntarse constantemente: ;qué significan estos relatos para quienes los viven?
¢ Qué aprendizajes sobre memoria, resistencia y cuidado se desprenden de ellos? Y
también, ;como puede la investigacion contribuir sin apropiarse, sin imponerse, sin

borrar la voz de quienes ya han sido invisibilizadas durante tanto tiempo?

Cada relato es, al mismo tiempo, un acto de resistencia y un gesto de reconocimiento.
Una mujer puede narrar cdmo recuerda a una amiga desaparecida, como intenta
mantener vivas esas memorias mientras cuida de quienes siguen vivas. Otro relato
puede hablar de la creatividad que surge en medio de la precariedad, de como las
alianzas entre mujeres trans crean redes de proteccién y aprendizaje. Centrarse en

la narrativa permite ver que la memoria, la identidad y la agencia no son conceptos
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abstractos: se construyen dia a dia, en las calles de Santa Fe, entre la vulnerabilidad

y la resiliencia, entre la invisibilidad y la afirmacion de la propia existencia.

Es importante en este punto reconocer en el caracter marxista y decolonial de esta
investigacion, que a su vez es también una postura abolicionista que no se sustenta
unicamente en la critica al modelo econdmico, sino que hace énfasis en la forma en
que la explotacién capitalista empuja hacia economias marginalizadas debido a la
negacion sistematica de acceso por ejemplos a servicios basicos o bienes de primera
necesidad, como ya se relaté anteriormente. Es por esto, que la postura abolicionista
de esta investigacion se distancia de las lecturas punitivistas del trabajo sexual. No
se trata de pensar la prostitucion como un delito, sino de denunciar las estructuras
sociales, econdmicas y simbdlicas que obligan a muchas mujeres trans a habitar la
calle como unico horizonte posible. Lo abolicionista, entonces, no busca eliminar la
practica en si, sino desmantelar las condiciones que la hacen necesaria: la
desigualdad, la exclusién, la precarizacion y la violencia estructural. Es aqui donde la
problematizacion de la prostitucién -Que cabe aclarar, no es el horizonte ni el eje de
esta investigacion pero que merece la pena ser aclarado- Implica desplazar la
pregunta sobre su legalidad y contrapolarla con la forma en que se entiende el espacio
urbano, la sexualidad, quienes la pueden ejercer, como se puede ejercer en la
sexualidad una forma de control, como reconocer en el dinero o la paga una forma de
poder sobre el otro (Foucault, 1976) Desde este lugar, el acto de investigar se
convierte también en un gesto politico: acompafar, escuchar, escribir y devolver la

palabra son formas de abolir el silencio impuesto por el estigma y la marginalidad.

El marco tedrico no es una seccion congelada de antecedentes o categorias analiticas
fijas; es una superficie viva que busca dialogar con la experiencia encarnada de las
trabajadoras sexuales trans en Santa Fe. Es, ante todo, una invitacion a leer con el
cuerpo, a pensar desde el dolor, desde la exclusidon, desde la rebeldia, desde la
ternura. Es asegurar que nuestras herramientas tedricas estén al servicio de una
comprension compleja, interseccional y profundamente humana del tema en cuestion.

No es asi en teoria, no en esta teoria, y no en la vida cotidiana.

Nos impulsa la critica al sistema patriarcal como una construccion historica que
gobierna los cuerpos, los deseos y la produccion y reproduccion de la vida. Como

sefala Segato, “el patriarcado es un sistema politico disfrazado de religion, de
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moralidad, de costumbres, pero en el fondo, por detras de estos disfraces, se trata de
un orden politico. El patriarcado es un sistema politico, el primer orden de poder, de
prestigio y de valor, también un sistema jerarquico” (Segato, 2021, parr. 2). Es por
esto que a partir de esto se entiende por qué los cuerpos trans feminizados son
producidos como abyectos, peligrosos, sexualizados o desechables dentro de esa

I6gica patriarcal.

La prostitucién de mujeres trans, particularmente en lugares como el barrio de Santa
Fe, no puede entenderse en un vacio. Esta atravesada por una red de opresiones: de
pobreza, de racismo, de transfobia, de exclusion del proceso educativo, de violencia
institucional, de criminalizacién de la disidencia sexual. Como la interseccionalidad —
un concepto desarrollado en gran parte por Crenshaw (1989/1991)— sugiere que
estos diversos tipos de opresion no son simplemente aditivos sino interseccionales,

generando distintos tipos de vulnerabilidad pero también de agencia.

Una persona trans racializada y pobre también sufre de transfobia y de un sistema
econdémico y cultural que lo excluye sistematicamente del acceso a derechos basicos

como la salud, la vivienda o un trabajo digno.

Segun Federici (2004), los cuerpos feminizados fueron objeto de una expropiacion —
en términos econdmicos, simbdlicos y reproductivos — en la conformacion del
capitalismo moderno. En su analisis de la acumulacion primitiva, Federici demuestra
que las cacerias de brujas, la subordinacion de las mujeres y el control de la
reproduccion fueron centrales para la creacion de la economia capitalista moderna,
cuando plantea quue “Asi como los cercamientos expropiaron al campesinado de la
tierra comunal, la caza de brujas expropié a las mujeres de sus cuerpos” (Federici,
2010, p. 204).Esto sigue siendo el caso hoy, en diferentes formas: no solo el cuerpo
de la trabajadora sexual trans es colonizado econdmicamente, sino que su cuerpo es
colonizado simbolicamente. Es decir, es un objeto tanto de deseo como de disgusto,

mercancia y amenaza, sujeto y espectaculo.

La teorizacion de Butler sobre la performatividad del género y la distribucion desigual
de la precariedad resulta fundamental para esta conversacién. Como sefala Butler
(2010), “la precariedad y la precarizacién son conceptos que se intersectan. Las vidas

son, por definicidn, precarias: pueden ser eliminadas a voluntad o por accidente; su
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persistencia no esta garantizada de ninguna manera” (p. 3). Este analisis invita a
preguntarnos no solo qué vidas existen, sino cuales son reconocidas socialmente
como dignas de vivir, proteger y lamentar. Algunas personas quedan fuera de los
marcos que definen lo humano y lo valorado, y eso significa que no todas las vidas
tienen las mismas posibilidades de ser vividas plenamente. En este contexto, cuerpos
y vidas que se situan al margen de las normas —como los cuerpos trans
feminizados— enfrentan formas estructurales de precariedad que limitan su

capacidad de vivir con plenitud y seguridad.

En un mundo asi, el cuerpo trans es uno que no puede permitirse relajarse, que debe
probarse continuamente digno de vida, luchando por un duelo que nunca le sera
concedido por el sistema. No es suficiente conformarse con el reconocimiento de
politicas cuando la violencia es estructural. La existencia misma se convierte en un

campo de batalla.

Achille Mbembe (2003), por su parte, nos introduce al término necropolitica, con el
cual captura la idea de que en los estados modernos y sistemas de poder, se toman
decisiones activamente sobre a quién permitir vivir y a quién condenar a muerte. En
el barrio de Santa Fe, esto significa una politica publica que persigue en lugar de
proteger, una policia que te persigue en lugar de cuidarte, hospitales que se niegan a
asistirte, un registro civil que no acepta tu identidad. Las mujeres trans, especialmente
las racializadas y pobres, son las mas amenazadas por esta légica de muerte. Sus

vidas se viven en la frontera entre la vida negada y la muerte esperada.

Este apartado se construye a partir del andlisis de la categoria de necropolitica
desarrollada por Achille Mbembe la cual expone como se concentra el monopolio de
la decision frente a quién merece vivir y quién, por el contrario, puede ser descartado
o prescindido por el sistema. Esta Iégica se articula, en la contemporaneidad, con las
acciones del estado y de diversos actores y organismos que detentan el poder de
ejercer la violencia, ya sea de forma legal o irregular, asi como la facultad de decidir
sobre la existencia de los otros, en particular sobre aquellas poblaciones

histéricamente excluidas.

En este sentido, es pertinente situar en el plano analitico la postura de Mbembe (2011)

respecto a la soberania estatal en relacion con el concepto de biopoder, el cual hace
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referencia al dominio estatal ejercido sobre la vida de los sujetos. En el estado
contemporaneo, la soberania se expresa como herramienta del biopoder, la cual tiene
la finalidad de ejercer control sobre el ser, el saber y el poder de las poblaciones, y
esta vinculada con la facultad de decidir sobre la pervivencia en el plano material de
ciertos sujetos, asi como de definir quién posee el derecho de prescindir de la vida de
otros. Pero jcomo se clasifica, a la poblacion que representa una amenaza para la
pervivencia del status quo urbano? Esta clasificacion suele estar estrechamente
vinculada con las relaciones de produccion en el marco del capitalismo, las cuales
han promovido una légica que otorga valor a los sujetos segun su utilidad en términos
de produccidn o productividad. En esta perspectiva, si una persona no logra
demostrar su utilidad, es ubicada dentro de un estatus social bajo y puede ser
considerada prescindible. Asi, se establece una jerarquia social basada en la l6gica
de seleccion casi darwiniana de quién merece ser incluido y quién puede ser excluido

o eliminado del entramado social.

Considerando este enfoque, en las sociedades contemporaneas, uno de los principios
estructurales que permite la diferenciacién y jerarquizacion de los sujetos y que
habilita practicas violentas sobre sus vidas, esta mediado por la l6gica de la lucha de
clases. Dicha légica configura una subdivisidn entre grupos, en la cual los sujetos que
ostentan el poder deshumanizan al otro, proponiendo una construccion ficcional del
enemigo (Mbembe, 2011). A partir de esta figura, comienza a operar el biopoder y la
soberania definidos con anterioridad, consolidando asi el derecho a matar como una
condicion estructural de los estados modernos, junto con la normalizacién de la

violencia ejercida sobre ciertas poblaciones dentro de sus fronteras.

En el marco de estas condiciones, comienzan a configurarse guerras silenciosas
contra aquel considerado adversario, donde la participacion del estado se basa en el
moldeamiento de los ciudadanos para que también participen en la eliminacién del
enemigo politico (Mbembe, 2011). Para Jelin (2005), esta eliminacién simbdlica y
material ocurre cuando “no se reconoce a los otros como seres humanos plenos, con
los mismos derechos que los propios. Son casos en que la diferencia genera
intolerancia, odio, y la urgencia de aniquilar al otro” (p. 3). Aqui la maquinaria estatal
opera, a través de la produccion y reproduccion de visiones y percepciones que

construyen la existencia del otro como una amenaza a la vida de la ciudadania
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normada; esta narrativa da a entender que la Unica forma de garantizar seguridad es
mediante la eliminacion fisica del otro, para evitar cualquier afectacion sobre la propia
existencia. Este discurso se construye a partir de la extensién de los estereotipos en

la sociedad civil, los cuales refuerzan logicas de exclusion en extremo violentas.

1.5 Santa Fe y la necropolitica: Territorio, exclusiéon y control.

Regularmente se plantea que el monopolio legitimo de la violencia lo detenta el
Estado, sin embargo, en la contemporaneidad este ejercicio se ha vuelto difuso, ya
que el derecho a matar no reside en este momento historico exclusivamente en esta
figura, bajo el accionar de ejércitos regulares; es asi como la soberania estatal ahora
es ejercida de manera asimétrica y muchas veces distributiva con otros agentes no
estatales. En este contexto de regulacién violenta sobre las poblaciones
empobrecidas, emergen actores armados irregulares con un mismo fin, como lo son
‘las milicias urbanas, ejércitos privados, ejércitos de sefiores locales, firmas de
seguridad privadas y ejércitos estatales proclaman, todos a la vez, su derecho a

ejercer la violencia y a matar” (Mbembe, 2011, p. 58).

Teniendo en cuenta lo anterior, puede plantearse que la mal llamada limpieza social
o exterminio social, perpetrado por organismos paraestatales, en el contexto
bogotano, puede ser comprendida desde el concepto de necropolitica. Esto se debe
a que dichas practicas se vinculan con la produccion de muertes aleccionadoras y
disuasivas, en las cuales el cuerpo de la victima es expuesto como un trofeo de
guerra: envuelto en bolsas plasticas, desmembrado y abandonado en lugares de alta
concurrencia o paso publico; en otros casos, los cuerpos son hallados parcial o
totalmente calcinados debajo de puentes o en zonas baldias. Estas disposiciones del
cuerpo no solo evidencian una violencia extrema, también demuestran cémo la
corporalidad se convierte en una narrativa visual de territorializacion violenta, el
necropoder materializado. Frecuentemente, estas acciones se desarrollan bajo un
silencio cémplice por parte del estado y, en muchas ocasiones, con un grado de
aprobacion tacita por parte de sectores de la sociedad civil. Estas practicas
responden, ademas, a un objetivo civilizatorio que pretende eliminar todo aquello que

se percibe como amenaza o anomalia dentro del orden social (Mbembe, 2011).
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Frente a esta problematica, el Centro Nacional de Memoria Histérica (2015) sefiala

frente al esclarecimiento de hechos de este tipo que:

“En el barrio popular una intrincada mezcla de miedo y aprobacion entorpece su
circulacion publica. De miedo, porque la sostenida persistencia de las operaciones de
aniquilamiento siembra el terror entre los moradores (...) No solo es el terror, es
también el consentimiento. Por supuesto, la practica no cuenta con la aprobacion de

todos los habitantes de las barriadas” (p.15).

En este sentido, puede hablarse de la constitucion de maquinas de guerra, entendidas
como actores o instituciones organizadas que se han autoproclamado con el derecho
de regular la vida de algunas poblaciones. Estas entidades mantienen una relacion
ambivalente con el estado; ya que pueden operar de forma autbnoma, pero también
articularse con él a través de procesos de incorporacion o cooperacion institucional,
es asi como el estado no solo puede transformarse en una maquina de guerra, sino

también apropiarse de ellas o incluso crearlas (Mbembe, 2011).

En relacion con la habitacion de calle, es importante sefialar que la ciudad de Bogota
no escapa a las légicas del necropoder. Parte del contexto que ha configurado al
habitante de calle como victima esta relacionado tanto con la regulacioén interna a las
llamadas ollas, ejercida por actores armados ilegales vinculados al negocio del
narcotrafico, como con la intervenciéon de organismos paraestatales que a través del
exterminio social, buscan regular la movilidad y la habitabilidad de estas personas
dentro del espacio urbano. Asimismo, puede plantearse un debate sobre como la
limpieza social ha sido un conflicto sistematicamente silenciado en relacidén con las
vidas de los habitantes de calle. Al respecto, el Centro Nacional de Memoria Historica
(2015) afirma que “la matriz simbdlica que preside la matanza social —a quienes
ultima son personas ‘desviadas’— impide a muchas familias siquiera mencionar el
hecho” (p. 15). A partir de esto, puede sostenerse que los habitantes de calle se
constituyen como sujetos de extrema vulnerabilidad, respecto de los cuales no ha
existido un proceso de restauracion, reconocimiento o reparacion que los ubique
como victimas del exterminio social ocurrido en Colombia durante las ultimas tres

décadas.
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Las guerras contemporaneas se caracterizan por ser enddgenas, en las que el brazo
armado del estado se enfrenta a grupos armados no estatales que ejercen control
sobre territorios delimitados. Estos actores suelen contar con auspicio material y
financiero de redes transnacionales, como es el caso del narcotrafico. Sin embargo,
el objetivo comun de ambos actores, de manera directa o indirecta, es consolidar una
guerra compartida contra la poblacién civil. En este sentido cuando la guerra se
inscribe en el territorio la maquina de guerra no busca inmovilizar o neutralizar a la
poblacidn, la fuerza a desplazarse, empujandola a rebasar los limites previamente
establecidos para imponerle nuevas formas de control en otra territorialidad. Este
proceso genera reubicaciones forzadas, donde los sujetos son asignados a zonas de

excepcion, espacios donde se suspende la garantia de derechos (Mbembe, 2011).

Es importante sefalar que el biopoder también se espacializa en la modernidad, ya
que este periodo histérico implica un transito hacia nuevas formas de configuracion
territorial y relaciones espaciales. En este marco, la necropolitica funciona a través de
l6gicas espaciales que delimitan y jerarquizan el territorio, estableciendo zonas,
enclaves y distinciones entre poblaciones. Asi, “produce lineas de demarcacion y de
jerarquias, de zonas y enclaves; (...) la clasificacién de personas segun diferentes
categorias (...) y, finalmente, la produccién de una amplia reserva de imaginarios
culturales” (Mbembe, 2011, p. 43). Estos imaginarios y la separacién espacial
contribuyen a que las personas sean clasificadas, lo que conlleva una diferenciacion
en el acceso a derechos, aun cuando distintas poblaciones habiten un mismo entorno

urbano.

Mbembe (2011), retomando a Franz Fanon, analiza la “ocupacion” en términos
coloniales, vinculandola con procesos de segregacion racial. Este analisis permite
pensar los espacios de confluencia de los habitantes de calle como territorios sujetos
a procesos similares de fragmentacion espacial. La “ocupacion” implica fragmentar el
territorio, establecer fronteras simbdlicas y materiales reguladas por el lenguaje, y
construir l6gicas de transito que determinan lo accesible y lo exclusivo (Fanon, citado
en Mbembe, 2011). Esta forma de ordenamiento, que originalmente se da en
contextos coloniales, también se reproduce en las ciudades contemporaneas, donde
los sujetos subalternizados son forzados a habitar espacios marginales. Asi, la

urbanidad moderna se estructura como un conjunto de “enclaves periféricos y
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comunidades cercadas” (Mbembe, 2011, p.49), donde un mismo paisaje urbano da
lugar a multiples geografias superpuestas, generando formas de territorialidad

diferenciadas y fragmentando simbdlicamente la ciudad en dos.

Este marco tedrico también reconoce la relevancia de la memoria como categoria
politica. No como algo del pasado, sino como una practica encarnada que permite
reescribir el presente e imaginar futuros alternativos. Las mujeres trans del barrio de
Santa Fe no son solo las victimas que un sistema injusto las hizo ser: son guardianas
de una memoria que perturba, que se opone, que grita por justicia. Recordar, en este
sentido, es un acto rebelde. Es rechazar la amnesia institucional, la sublimacion

simbdlica, el olvido sistematico.

Por lo tanto, este marco tedrico es mas que una mera sinopsis académica: toma una
posicion ética y politica. Nombrar lo innombrable, pensar lo impensado, sentir lo que
ha sido tan frecuentemente indecible. Es un compromiso con una teoria encarnada,
afectiva, insurgente. Una teoria que no solo observa sino que se deja atravesar. Y
eso no es solo una cuestion de la realidad del barrio de Santa Fe como hechos: es
una cuestion de un compromiso para cambiarlo, de justicia, de vida con dignidad para

todas las personas, todas ellas, sin excepciones.

Esto también puede entenderse como un acto de lo que Walter Mignolo denomina
desobediencia epistémica, una ruptura consciente con los modos dominantes de
producir conocimiento que, a lo largo de la historia, han invisibilizado, marginado o
incluso patologizado los saberes de los grupos subalternos (Mignolo, 2000). La teoria
aqui no es una torre de marfil colocada sobre terrenos firmes, sino una trinchera desde
la cual se puede construir una memoria situada feminista/trans y anticolonial. El
presente trabajo esta escrito en una genealogia de pensamiento que concibe el
conocimiento como una practica politica, como una disputa por la visibilidad, como

una herramienta con la cual disputar el sentido comun.

En este sentido, no se trata de encajar las historias de las mujeres trans en
contenedores conceptuales analiticos preexistentes, sino mas bien de dejar que las
historias desborden las categorias, las corroan, las trinchen. No se trata de "aplicar"
la teoria; se trata de negarse a tratar los conocimientos académicos como estables y

permitir que la experiencia los confronte y transforme, si es necesario
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desestabilizarlos. Como sugiere Gloria Anzaldua, las fronteras no son Unicamente
geograficas, sino también epistémicas, afectivas y simbdlicas. En esos espacios —
entre el dolor y la dignidad, entre el cuerpo y el Estado, entre el margen y el centro—
se construye esta teoria, una propuesta que rechaza la neutralidad y se situa del lado

de quienes han sido olvidados o marginados (Anzaldua, 1987).

Recoger estas voces es reunir el reconocimiento de que la teoria puede oler a sangre,
o a perfume barato, o al dulce hedor del miedo, o a la calle. Que dentro de cada marco
de analisis hay espacio para un grito, un suspiro, un recuerdo. Como ha instado Maria
Lugones, es necesario desenredar la colonialidad del género para comprender como
las estructuras de dominacién han moldeado no solo los cuerpos, sino también las
formas de conocer, de recordar y de narrarse a uno mismo (Lugones, 2008). La carne
no solo esta inscrita por la opresion, también es el abismo en el que se sumerge, el
abismo que da forma a las palabras que podemos pronunciar sobre esa carne. Vemos
entonces que esta teoria no teme ensuciarse con sentimientos como dolor, ira,

ternura.

Pensar con el cuerpo, pensar desde el dolor comun no es de ninguna manera lo
mismo que romantizar el sufrimiento, sino mas bien politizarlo. Esta tendencia de
politizacion es la construccion de una memoria histérica viva e incbmoda que se niega
a olvidar los exilios de la historia.La memoria, como argumenta Andreas Huyssen, se
ha convertido en una categoria central para cualquier consideracién de la experiencia
contemporanea, especialmente en una época en la que el futuro ya no se percibe
como promesa, sino como amenaza (Huyssen, 2003). Este trabajo, por lo tanto, no
solo quiere explicar la realidad, sino que quiere actuar sobre ella. No solo pretende

articular la violencia, sino crear herramientas para subvertirla.

Por esta razon, esta investigacion se escribe sabiendo que es todo lo anterior y nada
de lo posterior, pero es mas rica por ello. Un trabajo que escucha, que acompana,
que camina y que reconoce epistemologias evidentes desde abajo —como sefiala
Orlando Fals Borda— tiene poder de transformacion, pues no busca una objetividad
distante, sino un compromiso radical con los procesos y las comunidades
involucradas (Fals Borda, 1991). Este trabajo concebible es una ofrenda, un gesto
simbolico politico o ético de reparacion, un medio para seguir nombrando lo

innombrable, para continuar imaginando lo posible, desde las ruinas de lo impuesto.
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Ademas, es importante enfatizar que esta investigacién es capaz de producir
intervenciones pedagdgicas revolucionarias en contextos como el del barrio Santa Fe,
porque la memoria no puede separarse de la educacién: ensefar desde y con las
voces de mujeres trans implica recuperar, resignificar, reconocer el valor epistémico
de sus narrativas. La memoria, si seguimos los argumentos de Elizabeth Jelin (2002),
es una practica social que, mientras se ancla en el pasado, proyecta significados hacia
el futuro. En este sentido, una pedagogia polémica, y decolonial puede actuar como
una herramienta poderosa para trabajar dentro de las aulas y dentro de la comunidad

encaminado en la historia silenciada de estas mujeres.

La inclusion de estas voces en practicas pedagdgicas hace posible no repetir la
exclusion, resultando en que el silencio sea escuchado e interrumpido. La educacion
puede ser un espacio de re-existencia, como propone Catherine Walsh (2013),
cuando trabaja para despatologizar cuerpos disidentes, descolonizando el
conocimiento y construyendo caminos entre la memoria y la justicia social. Esta es
también una especie de pedagogia radical: reconocer que el testimonio de una mujer
trans es una verdadera fuente de conocimiento, escuchar su historia, no por lastima,

sino por respeto politico.

Por lo tanto, es a través de esta herramienta tedrica que se hace posible reconocer la
complejidad de la violencia y que comienzan a abrirse caminos para su subversion
pedagogica. Al final del dia, se trata de convertir la teoria en un instrumento vivo de
educacién para la dignidad, la memoria y para la sociedad. Al ubicar la experiencia
trans como central en el analisis, también muestra como las formas de epistemicidio
(como menciona De Sousa Santos, 2010) no solo involucran el conocimiento
académico, sino también el tejido social, en el que ciertas practicas de vida han sido

negadas, invisibilizadas o criminalizadas.

En este sentido (funcional), la memoria histérica puede usarse como una herramienta
de justicia epistémica. Y no se trata solo de reconstruir un pasado tanto como de crear
significado, afecto y comunidad desde los margenes. Como sugiere Paul Ricoeur
(2000), recordar se convierte también en un gesto ético ya que conlleva una cierta
responsabilidad hacia el otro y hacia el futuro. Esta memoria ética, a su vez, implica
la necesidad de una interrogacién de nuestras practicas pedagdgicas, nuestros

archivos, nuestras estrategias investigativas.
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Para que esto ocurra, las practicas educativas deben convertirse en lugares para
reapropiarse de la narrativa; ser el lugar donde la memoria no viene de arriba, sino
que nace de escuchar en el suelo, de donde se escucha y de quien escucha. En este
proceso, proyectos como museos comunitarios, pedagogias de archivo y narracion
oral se vuelven esenciales, al ser preguntas vivas de resistencia a la amnesia
institucionalizada. Recuperar las voces de mujeres trans que viven en el barrio de
Santa Fe es también una forma de reiterar que sus vidas con valor afiadido importan,
que la mala conducta de sus desafios construye historia, que sus cuerpos tienen

memoria y que tal memoria debe encontrar su lugar, debe emitir una voz.

En un contexto diferente, en las afueras urbanas del barrio de Santa Fe, las mujeres
trans habitan —y aspiran a sobrevivir— en un entorno donde las relaciones de poder
se condensan en cada esquina, en cada mirada, en cada gesto. Aunque no se
aborden directamente las formas equitativas del trabajo sexual, hay mucho que
podemos leer de estas lineas que, sobre todo, nos situan en el contexto de la venta
de sexo como una relacion transversal y no solo econdmica, con una historia no solo
marcada por formas patriarcales, coloniales y capitalistas, sino que materializé estas
ultimas como ciertos cuerpos (racializados-sexualizados) como cosas. Y esa

mercancia no es neutral: esta intensamente racializada, feminizada, empobrecida.

El capitalismo neoliberal, lejos de rechazar estos cuerpos, los requiere. Los absorbe,
los moldea, los arma para replicar sus légicas de acumulacion. No es una excepcion
del sistema al que nos enfrentamos, sino de sus manifestaciones mas extremas. Silvia
Federici (2004) nos ha recordado la naturaleza funcional del trabajo sexual y
reproductivo para el capital. Y no solo como una actividad econdmica: también como
un modo de apuralar emocional, afectiva y simbdlicamente la vida diaria del sistema.
Lo que ocurre en el barrio Santa Fe no ocurre por casualidad; es la materializacion de
un orden economico global que, en nombre de la libertad, precariza incluso nuestros

deseos.

El trabajo de Karl Marx (1867) sobre el fetichismo de las mercancias puede ayudarnos
a comprender como las relaciones sociales se disuelven en formas objetivadas; en el
caso de la prostitucion trans, el cuerpo se reduce a valor de cambio, y la subjetividad
se convierte en un lujo que no siempre podemos permitirnos. El concepto de

acumulacion por desposesion, desarrollado por David Harvey, resulta util para
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comprender como las mujeres trans son privadas no solo de bienes materiales, sino
también de derechos, reconocimiento, historia y futuro (Harvey, 2005). Y en esa
brecha el sistema inserta su maquinaria de explotacion, haciendo de estas vidas una

negociacion perpetua entre la vida y la muerte.

Desde aqui, el concepto de territorio también esta cambiando. Amenaza con dejar de
ser simplemente un espacio definido por coordenadas o donde los limites fisicos y
geograficos ubican un lugar, para convertirse en algo extrano, misterioso, incluso

fantasmal por naturaleza.

El barrio se convierte en un archivo viviente, un espacio para la memoria y la lucha.
En este sentido, los cuerpos también son territorios: lugares donde se escriben
violencias, pero también se resisten. Anibal Quijano y Maria Lugones nos invitan a
reconocer como se produce la colonialidad del poder a través de los cuerpos

subalternos, racializados y generizados (Quijano & Lugones, 2000).

En este contexto, la prostitucion trans no es una decision individual vy
descontextualizada, sino una respuesta ubicada dentro de un sistema que expulsa,
margina y deshumaniza. Judith Butler sefala que no todas las vidas son consideradas
dignas de duelo, lo que nos obliga a cuestionar aquellas existencias que el sistema
social tiende a considerar desechables (Butler, 2009).Las mujeres trans en
prostitucion viven con esta negacion de su humanidad todos los dias. No solo deben
lidiar con el estigma social, sino con el riesgo continuo de ser atrapadas, violadas o

engullidas por el sistema.

Sayak Valencia ofrece la imagen impactante del “capitalismo gore”, un sistema en el
que la violencia deja de ser unicamente un medio de control para convertirse en un
entretenimiento rentable (Valencia, 2010). En este contexto, la resistencia es también
la negativa a convertirse en el producto del sufrimiento de otro. Las trabajadoras
sexuales trans no son solo objetos de analisis, sino sujetos politicos que nos hacen
repensar todo: la economia, el género, la ciudad, el amor. Sus vidas no se detienen
en ningun punto de la historia y no pueden clasificarse bajo estadisticas o categorias.
Por lo tanto, este marco es una herramienta - situada y abierta - en constante

conversacion con aquellos cuyas vidas vividas no se rinden a explicaciones faciles.
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Este marco conceptual, lejos de terminar, es una invitacion: a leer con el corazon, a
pensar con el cuerpo, a transformar desde esa ternura radical que surge cuando el
dolor se convierte en accion colectiva. También es un compromiso para construir una
memoria historica encarnada, algo que no se confina a archivos polvorientos o
discursos conmemorativos desvinculados de la vida. Mas bien, esta memoria
comienza con la experiencia encarnada del dolor, el deseo, el olvido y la dignidad de
aquellos que han sido histéricamente marginados. La memoria histérica aqui es una
herramienta de lucha, un medio para rearticular el pasado no como nostalgia, sino
como potencial para el presente y el futuro. Y en este ejercicio, las voces trans,
travestis y no binarias no pueden simplemente ser escuchadas: deben ser el centro,
el eje, el corazon desde el cual gira todo esfuerzo serio por entender y cambiar esta

sociedad.

En areas como el barrio Santa Fe, donde las mujeres trans experimentan la
marginacion urbana, hablar de justicia y reparacion requiere un analisis cuidadoso del
marco legal que se relaciona con sus vidas. El marco legal de Colombia ha dado
pasos significativos hacia los derechos de las personas trans; sin embargo, junto a
estos logros tenemos violencia, exclusiones institucionales y una grave falta de
medios de acceso a la justicia. Esta contradiccion revela la realidad de una brecha
entre las vidas reales de las mujeres trans en lugares de control policial,

criminalizacion y abandono estatal por un lado, y el derecho positivo por otro.

En septiembre de 2015, una de las decisiones legales mas importantes de Colombia
fue la Sentencia T-063, emitida por la Corte Constitucional. La Corte reconocié la
autonomia de las personas trans para definir su identidad de género y ordend a los
notarios cambiar los marcadores de género en los documentos de identidad sin
ningun requisito de examen médico o psiquiatrico. Este fallo fue un gran avance, no
se quedd a medias: despatologizé legalmente las identidades trans y afirmé aun mas
el principio de autodeterminacion (LL Viveros, 2021). Sin embargo, en el desorden de
la vida cotidiana y como han sefalado activistas y académicas trans feministas,
aunque el reconocimiento legal de los demas esta desarrollado, no necesariamente

se traduce en cambios reales para las personas que viven en los margenes.

El Ministerio del Interior aprobd el Decreto 1227 en 2015, que regula el cambio de

sexo en los documentos del registro civil. Este procedimiento se simplificé al permitir
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que se realizara a través de una notaria publica. Esta es una accion importante; sin
embargo, la implementacion desigual en todo el pais significa que, incluso si tienen
acceso a recursos legales, todavia algunas personas no tienen la posibilidad. Barrios
como Santa Fe, donde la brecha digital —y la desconfianza general hacia las
autoridades— a menudo bloquean los fuegos de estos derechos antes de que se

enciendan.

Colombia también ha firmado importantes tratados internacionales como la
Convencién Americana sobre Derechos Humanos, la Convencion sobre la
Eliminacion de Todas las Formas de Discriminacién contra la Mujer (CEDAW) vy la
Opinion Consultiva 24/17 de la Corte Interamericana de Derechos Humanos. Esta
ultima reconoce la identidad de género como una parte necesaria de los tratados de
derechos humanos que obligan al estado a proporcionar a las personas trans
condiciones de vida dignas, protegiéndolas de la violencia, asegurando que tengan
acceso a servicios de salud si lo necesitan, no discriminacion y respeto por su
identidad. No obstante, incluso si las disposiciones legales sobre identidad de género
y atencion médica parecen estar en su lugar sobre el papel, como advierte Dean
Spade (2015), a menos que cambien las condiciones estructurales que sostienen la
desigualdad, las leyes también pueden servir como un instrumento de exclusion,
desde la perspectiva de un escritor abolicionista y de prensa alternativa, el Supervisor
Mike Loeffler de todas las instituciones que nos protegen todavia en ellas se encarna
la opresidn: La policia, los sistemas penitenciarios y las normas legales siempre se
comportan muy parecido a las instituciones de vigilancia que criminalizan vidas

anormales.

En términos de la concepcidn legal de la prostitucion en Colombia, la situacién es
mixta: aunque no esta criminalizada, la regulacion y sancién por parte de las
autoridades bajo una orden administrativa de "ofensa al espacio publico" produce
criminalizacion a niveles tanto simbolicos como materiales, una realidad

particularmente severa para las mujeres transexuales en el trabajo sexual.

Asi que el espacio publico sigue siendo intratable desde aqui, atrapado como esta en
un circulo vicioso de ley, simbolismo y poder. Bajo el disfraz de orden publico y control
sanitario, las prostitutas transexuales son dispersadas, perseguidas y dafadas. La

ciudad esta abandonando el espacio publico y ha aplicado principios teéricos para
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tratarlo como un instrumento selecto de discriminacion mezquina contra comunidades

como las mujeres trans.

Desde un enfoque ético y politico, esta investigacion asume el compromiso de no
reproducir la violencia simbdlica ni la invisibilizacién histérica de las mujeres trans que
habitan y trabajan en Santa Fe. Se concibe el acto de investigar como un gesto de
acompafnamiento y reconocimiento, donde los relatos, memorias y silencios se tratan
con respeto, y la voz de las participantes se coloca en el centro del analisis. Asi, la
investigacion se convierte en un instrumento de denuncia, resistencia y dignificacion

frente a las estructuras de necropolitica que atraviesan sus vidas cotidianas.

Teniendo en cuenta lo anterior, puede plantearse que la mal llamada limpieza social
o exterminio social, perpetrado por organismos paraestatales, en el contexto
bogotano, puede ser comprendida desde el concepto de necropolitica. Esto se debe
a que dichas practicas se vinculan con la produccion de muertes aleccionadoras y
disuasivas, en las cuales el cuerpo de la victima es expuesto como un trofeo de
guerra: envuelto en bolsas plasticas, desmembrado y abandonado en lugares de alta
concurrencia o paso publico; en otros casos, los cuerpos son hallados parcial o
totalmente calcinados debajo de puentes o en zonas baldias. Estas disposiciones del
cuerpo no solo evidencian una violencia extrema, también demuestran cémo la
corporalidad se convierte en una narrativa visual de territorializacion violenta, el
necropoder materializado. Frecuentemente, estas acciones se desarrollan bajo un
silencio complice por parte del estado y, en muchas ocasiones, con un grado de
aprobacion tacita por parte de sectores de la sociedad civil. Estas practicas
responden, ademas, a un objetivo civilizatorio que pretende eliminar todo aquello que

se percibe como amenaza o anomalia dentro del orden social (Mbembe, 2011).

Frente a esta problematica, el Centro Nacional de Memoria Historica (2015) sefiala

frente al esclarecimiento de hechos de este tipo que:

“En el barrio popular una intrincada mezcla de miedo y aprobacion entorpece su
circulacion publica. De miedo, porque la sostenida persistencia de las operaciones de
aniquilamiento siembra el terror entre los moradores (...) No solo es el terror, es
también el consentimiento. Por supuesto, la practica no cuenta con la aprobacion de

todos los habitantes de las barriadas” (p.15).
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En este sentido, puede hablarse de la constitucidén de maquinas de guerra, entendidas
como actores o instituciones organizadas que se han autoproclamado con el derecho
de regular la vida de algunas poblaciones. Estas entidades mantienen una relacion
ambivalente con el estado; ya que pueden operar de forma autbnoma, pero también
articularse con él a través de procesos de incorporacion o cooperacion institucional,
es asi como el estado no solo puede transformarse en una maquina de guerra, sino

también apropiarse de ellas o incluso crearlas (Mbembe, 2011).

En relacion con la habitacién de calle, es importante sefialar que la ciudad de Bogota
no escapa a las légicas del necropoder. Parte del contexto que ha configurado al
habitante de calle como victima esta relacionado tanto con la regulacion interna a las
llamadas ollas, ejercida por actores armados ilegales vinculados al negocio del
narcotrafico, como con la intervenciéon de organismos paraestatales que a través del
exterminio social, buscan regular la movilidad y la habitabilidad de estas personas
dentro del espacio urbano. Asimismo, puede plantearse un debate sobre como la
limpieza social ha sido un conflicto sistematicamente silenciado en relacion con las
vidas de los habitantes de calle. Al respecto, el Centro Nacional de Memoria Historica
(2015) afirma que “la matriz simbdlica que preside la matanza social —a quienes
ultima son personas ‘desviadas’— impide a muchas familias siquiera mencionar el
hecho” (p. 15). A partir de esto, puede sostenerse que los habitantes de calle se
constituyen como sujetos de extrema vulnerabilidad, respecto de los cuales no ha
existido un proceso de restauracion, reconocimiento o reparacion que los ubique
como victimas del exterminio social ocurrido en Colombia durante las ultimas tres

décadas.

En sintesis, el analisis tedrico y contextual desarrollado en este capitulo evidencia
coémo la memoria, la identidad y la vida de las mujeres trans que ejercen la prostitucion
en Santa Fe estan atravesadas por relaciones de poder, necropolitica, exclusion
estructural y silencios histéricos. Comprender estas dinamicas permite situar la
investigacion desde un enfoque ético, politico y pedagdgico que reconoce a las
participantes como agentes de conocimiento y resistencia. A partir de esta
comprension, se abre el camino para la siguiente etapa del estudio: la propuesta
pedagdgica e investigativa, en la que se busca transformar estas realidades a través

de practicas narrativas, espacios de dialogo y estrategias educativas que dignifiquen
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la memoria colectiva y fortalezcan la construccion de identidad, reconociendo la

experiencia vivida como eje central del aprendizaje y de la visibilizacion social.
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CAPITULO Il. “Cuerpos que no caben:

memorias trans en un territorio en disputa”.

2.1 Una apuesta metodolégica para entender los cuerpos

Examinar las condiciones laborales de las trabajadoras sexuales trans en el barrio
Santa Fe no es un trabajo neutral. Es una postura politica, ética y emocional, un
compromiso con las vidas, los cuerpos y la dignidad de personas que histéricamente
han sido marginalizadas. Como veremos mas adelante, aunque este trabajo emplea
algunas herramientas cuantitativas, como la estadistica y la probabilidad esto lo hace
unicamente como forma de medicidn y analisis sintactico de los problemas aqui
expresados. Con los numeros como base material, la cuantificaciéon sirve como una
forma de visibilizar lo que el Estado, las instituciones y los discursos hegemonicos
estan ansiosos por descuidar u olvidar: la precariedad, exclusion y criminalizacion
sistematica involucradas en el trabajo sexual de mujeres trans (Federici, 2013;
Preciado, 2008). Sin embargo, esto no puede ser entendido como un resultado
cuantitativo de la investigacion, sino la forma tal vez para que algun lector pueda sentir
mas el impacto de este trabajo, sin dejar de lado el caracter cualitativo de esta

investigacion.

La muestra de este estudio no se generd aleatoriamente, cabe aclarar que por la
limitacion poblacional, esta muestra responde a quienes de manera voluntaria
decidieron participar, de un universo de 27 posibles participantes, se tomaron en
cuenta especificamente quienes abordaron su experiencia en el trabajo sexual pues
en el desarrollo de la muestra se identificaron mujeres trans que no ejercian la
prostitucion. El objetivo de esta seleccidn no es generalizar los hallazgos, sino
visibilizar y comprender las experiencias de cuerpos que habitualmente son
invisibilizados y marginados en la sociedad (Spade, 2015). Para ello, se emplearan
encuestas, que permiten explorar de manera cualitativa las percepciones y

experiencias de las participantes en contextos especificos.
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La estructura de recoleccion de datos utilizada fue un cuestionario estructurado, que
dividio las preguntas en tres partes: sociodemograficos, condiciones operativas y
percepcion del sistema organizativo de la gestidn. Las preguntas, en su mayoria con
opciones cerradas de si/no, fueron construidas de manera articulada con la
comunidad asi como validadas por personas que trabajan en estos movimientos

sociales.

2.2 Recoleccion de Informaciéon: Escuchar a los Cuerpos, Traducir

la Memoria

Esta recoleccién de informacién en la investigacidon no fue un proceso técnico o
impersonal en absoluto. Mas bien, fue ante todo un acto de escucha radical, una
constante comunicacion horizontal que permitia responder a las preguntas que
inicialmente se llevaron a los talleres, preguntas formuladas inicialmente por quien
construye esta investigacion en conjunto con su tutor investigativo y que bajo la
supervision de Laura Cifuentes y diferentes lideres y lideresas ayudaron primero a no
recaer en la revictimizacion, en violencia simbdlica o en la reproduccion de ideas o
patrones violentos. Sin embargo, cabe aclarar que como en todo proceso que se
construye en conjunto, una vez generadas diferentes preguntas se pudo perfilar y
mejorar no solo el enfoque de la investigacion y el filtro para las preguntas que
necesita esta investigacion, sino se encontré informacién que no se habia
considerado relevante en este investigaciéon tales como: Los elementos que
socialmente se consideran estéticos y su papel en la defensa personal, las
modificaciones fisicas y su impacto en el desarrollo del puterio, el amor no
correspondido y la necesidad de reconocimiento pero no de la sociedad, sino de sus

pares.

Aqui, la investigacion actua como un conector entre el conocimiento localizado y la
resistencia diaria, entre la violencia estructural y la memoria colectiva. Por lo tanto,
esta seccion esta inscrita dentro de influencias de una ética antipatriarcal,
transfeminista y decolonial. Reconoce que las mujeres trans no son objetos de
estudio, sino sujetos politicos que conocen desde el territorio en el que habitan y
producen conocimiento a través del cuerpo en la experiencia (Curiel, 2013; Smith,
1999).
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Visto desde otro angulo, el trabajo de campo se convirti6 en un proyecto de
ensefanza. En el sentido freireano del término, la investigacion se entendié como
educacién popular practica: cred oportunidades para el dialogo, la escucha, la
reflexion critica y el recuerdo activo (Freire, 1970). Pero mas alla de sistematizar
datos, lo que buscabamos era abrir canales para el reconocimiento colectivo de la
opresion y, ademas, el poder politico de los cuerpos trans en estos espacios urbanos.
Es este compromiso el que devuelve la pedagogia al didlogo con las memorias vivas

de aquellos que han sido histéricamente silenciados.

El cuestionario se dividié en tres bloques:

e Datos sociodemograficos: edad, identificacién de género, nivel educativo,
situacion de vivienda, migracion y lazos de apoyo.

e Condiciones laborales: horas trabajadas, ingresos, acceso a servicios de
salud, encuentros con discriminacion, criminalizacion, seguridad, ¢como ves el
espacio publico?

e Opiniones sobre el trabajo y la organizacion en su conjunto:
autoorganizacion, en la practica del trabajo sexual, actitudes gubernamentales,

formas de resistencia y cuidado comunitario.

La elaboracién de esta encuesta tuvo pruebas pilotos como elementos de prueba para
depurar y establecer preguntas que no revictimicen y generen algun tipo de violencia,
por ello se llevé a cabo una encuesta preliminar con cinco mujeres trans de la misma
area (esto entre 2022 y 2023); esto ayudo a refinar el lenguaje, acortar la longitud del
instrumento y asegurar aun mas que el aspecto estético de la prueba, lo que permitio
que se ajustara correctamente para no generar ningun tipo de dafo a los
participantes. Este piloto se generdé con mujeres trans, no necesariamente habitaban
el centro de la ciudad pero encontraban en la prostitucion una forma de sobrevivir, sin
embargo, esto permitié reconocer por ejemplo, que las brechas generacionales
inciden en preguntas como “4 Ser puta es lo mismo que ser prostituta?” una pregunta
que generaba polémica, pues para las mas jovenes ser puta por ejemplo responde a
una vida donde lo sexual tenga mayor libertad y no necesariamente se remunere, es
mas una posicion resignificativa del término, en el que “la que es puta, si disfruta”, sin
embargo para las mujeres de mayor edad, tal vez por temas generacionales si solia

reconocer en el término puta un sindnimo de prostituta, una idea que se repite en
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preguntas sobre la prostitucion y su papel social, lo que llevo a esta investigacion a
redireccionar las preguntas pues se terminaba siempre en la discusién de la
prostitucion, mas alla de lo que a esta investigacion atafie el debate no era la
construccion de la memoria a partir de la mujer que ejerce la prostitucion, sino sobre
el papel de la prostitucion en si es 0 no un trabajo y sobre las implicaciones que esto
tiene, que vale aclarar, inicialmente si generaba meollo a esta investigacion, sin
embargo, recaer en este discurso, desvia completamente la finalidad de este trabajo,
es por esto que este piloto sirvidé para canalizar mas las preguntas y direccionarlas
sobre la memoria y no sobre la prostitucion. En todo momento apuntamos al respeto,
no revictimizacién, reconocimiento de los participantes como autores del

conocimiento (Smith, 1999; Cusicanqui, 2010).

Por ultimo, pero no menos importante, la seccidon final proporciond espacio para
comentarios abiertos y libres. Lejos de ser un apéndice, ofrecié la oportunidad de
capturar historias que no encajan en problemas y encabezados del cuestionario: exilio
familiar, violencia policial, luchas colectivas y esperanzas de reparacion. Estas voces
representan los archivos de resistencia en la vida cotidiana; no son meramente
"episodios”. Finalmente, cada acto realizado por personas trans puede entenderse
como una contra-narrativa, en la medida en que desafia las narrativas dominantes
que histéricamente las han invisibilizado y estigmatizado. Estas acciones, que pueden
manifestarse tanto en la ocupacion de espacios publicos como en la afirmacion de
identidades y practicas cotidianas, constituyen afirmaciones de existencia por derecho
propio, ya que reivindican su presencia y agencia frente a sistemas de poder que
buscan normar y controlar los cuerpos (Butler, 1990). Desde la perspectiva de la
subalternidad, las contra-narrativas permiten que voces marginadas (aquellas que
han sido sistematicamente silenciadas) se hagan visibles y participen en la
construccion de memoria y conocimiento, reconfigurando imaginarios colectivos y
ofreciendo resistencias concretas a la exclusion (Spivak, 1988). Asi, cada acto no solo
es performativo y politico, sino que también funciona como una intervencion simbdlica
en la memoria social, evidenciando experiencias y cuerpos que de otro modo
permanecerian invisibilizados y legitimando su derecho a existir y ser reconocidos

como sujetos historicos y sociales.
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Este trabajo también critic la forma en que los cuerpos trans se han convertido en el
pan del que otros se alimentan. Es decir, personas trans como Esmeralda quien es
una de las mujeres que ayuda con la intervencion de esta investigacion, son obligadas
a sufrir en hospitales; personas trans como Jorge son perseguidas por las fuerzas
policiales del estado; personas trans como Samantha son sistematicamente negadas
en trabajos y servicios publicos a menos que realicen trabajos fisicos duros, en cuyo

caso, solo el trabajo sexual les espera nuevamente.

La recopilacion de informacion es en este sentido una contra-memoria contra el olvido
histérico impuesto sistematicamente hoy en dia por el poder del Estado. Y es que,
aqui es necesario recordar que los relatos sobre las mujeres trans desde la historia
oficial han sido escritos bajo enfoques meramente médicos o epidemiolégicos cuando
se habla por ejemplo de la prostitucion. Por ejemplo, investigaciones sobre VIH en
mujeres trans en Bogota, Medellin y Cali muestran que el 84,7 % ha recibido dinero a
cambio de sexo alguna vez, mientras que informes de violencia indican que casi la
mitad de los homicidios de personas LGBTIQ+ recaen sobre mujeres trans,
evidenciando su exposicion desproporcionada a agresiones Yy marginacion
(Cardona Arias & Correa Rodas, 2022). Sin embargo, estos datos rara vez se
interpretan desde sus propios marcos de sentido, sus motivaciones, resistencias y

contextos; tampoco orientan politicas que reconozcan sus historias de vida.

2.2.1 Objetivos de las técnicas de recoleccion de datos y su necesidad en

la construccion de la herramienta pedagoégica.

Los objetivos de las entrevistas, los talleres y de la herramienta pedagdgica estan
articulados bajo un mismo propésito: visibilizar y dignificar las experiencias de las
mujeres trans del barrio Santa Fe, reconociendo sus voces y construyendo
conocimiento situado. Las entrevistas buscan profundizar en las experiencias de vida
de las participantes, sus memorias corporales, lazos comunitarios y estrategias de
resistencia frente a la violencia estructural y social, permitiendo que sus relatos sean
comprendidos desde sus propios marcos de sentido. Los talleres grupales tienen
como objetivo generar espacios de reflexién colectiva, aprendizaje mutuo y co-
construccion de conocimiento, donde las participantes puedan intercambiar
experiencias, explorar temas significativos para sus vidas y validar sus narrativas en

un entorno seguro y participativo. Finalmente, el material educativo o cartilla
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pedagdgica se propone co-producir un recurso tangible que traduzca estos
aprendizajes y reflexiones en contenidos accesibles, orientados a sensibilizar a la
comunidad, promover la justicia social y ofrecer herramientas educativas que
reconozcan y legitimen las historias, identidades y saberes de las mujeres trans. De
esta manera, las tres estrategias se integran para producir conocimiento critico,
situado y transformador, que conecte la investigacion académica con la memoria

historica.

2.2.1 Muestra poblacional y mecanismo de seleccidn.

En este estudio, hablar sobre la poblacion no es simplemente una designacion
estadistica que no lleva emocién, ni delimitacion usando instrumentos. Es un
reconocimiento de la naturaleza concreta, fisica y situada de las mujeres trans que
durante siglos han sido expulsadas de los margenes pero persisten simplemente a
través de su presencia para reproducir, generar y modificar el espacio urbano. La
poblacién de este estudio son trabajadoras sexuales trans que viven en el area de y
alrededores del barrio Santa Fe. Histéricamente, este espacio urbano del centro de
Bogota, ha sido un lugar habitado por personas victimas del conflicto armado interno,
poblacién migrante, victimas de desplazamiento, que sufren la estigmatizacién, la
violencia estatal pero que aun asi logran luchar, encontrar un camino hacia adelante
y crear comunidad, aunque las estadisticas generales revelan que miles de personas
han sido victimas de desplazamiento y otras formas de violencia en la capital, estos
datos no suelen desagregarse de manera que permitan visualizar de forma especifica
la situacidn de la poblacion trans, lo cual contribuye a su invisibilizacion en la memoria
oficial urbana (Unidad para las Victimas, 2023; CNA/Observatorio Distrital de
Victimas, 2023).

En total, el estudio involucré a 27 mujeres trans en este punto de la investigacion,
mujeres trans que ejercen la prostitucion en el centro de Bogota. La informacion de
contacto se tomdé inicialmente del lugar donde se desarrollan los talleres de esta
investigacion: El Castillo de las Artes / Instituto Distrital de las Artes. Pero se nutrio
aun mas con la participacion del colectivo Transgarte y La Red Comunitaria Trans.
Dado el tamafio del estudio y su naturaleza, se eligié una muestra no probabilistica e
intencionada, para asegurar que las participantes cumplieran con los criterios de

inclusion (mayores de 18 anos, Mujer Transgenero, Puta, habitante del centro de
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Bogota) y adicional que también mostraran apertura al didlogo con otras personas

sobre sus experiencias participando activamente en la investigacion.

Esta eleccion se basd en una logica metodoldgica cualitativa que se centré en el
significado en lugar de la representatividad estadistica. Mujeres de la calle, pero
mamas trans, hijas, hermanas y amigas, esto pues también las define socialmente y

muestra que esta es una faceta importante de su identidad.

2.2.2 Entrevistas semiestructuradas: un método de restauracion de la
memoria

Las entrevistas semiestructuradas se llevaron a cabo en un espacio intimo,
respetuoso y profundamente humano donde el discurso de cada participante pueda
despegar sin adornos, caricias ni interrupciones. Es un encuentro que recoge los
aspectos afectivos del propio dialogo: escuchar sin imponer; plantear preguntas sin
violar; y dejar que la memoria regrese a su recuerdo una vez mas, gradualmente y
lentamente. Este tipo de entrevista permite que la investigacion se adapte al ritmo y
necesidades de cada mujer trans, reconociendo el silencio como parte de la narrativa

y legitimando la experiencia antes de que sea hablada o demostrada.

Las entrevistas estuvieron disefadas para comenzar con objetivos definidos:
comprender de manera profunda las experiencias de vida de las mujeres trans del
barrio Santa Fe, incluyendo como han construido su identidad, como recuerdan y
viven sus memorias corporales, cuales son sus lazos comunitarios y de apoyo, y de
qué manera enfrentan y resisten las diversas formas de violencia a las que se han
visto expuestas. Se busca conocer sus narrativas desde su propio punto de vista,
poniendo en primer plano sus voces y sentidos de vida, en contraste con las
representaciones externas y la memoria oficial que suele reducir sus historias a
estadisticas o categorias de riesgo. Las preguntas seran abiertas, en la segunda
parte, siguiendo el hilo de 3 secciones que se definio en el punto 1.2, tendra el mayor
grueso de preguntas, estas basandose en el respeto y realizadas dentro de una

perspectiva interseccional y de memoria viva (Jelin 2002).

Se construyd una estructura para las entrevistas: una guia tematica que orientara los
didlogos pero no los confinara. Sin embargo, se pretendid recopilar informacion

precisa con las preguntas abordadas en el tercer bloque descrito en el punto 1.2. Las
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preguntas abiertas evocaran experiencias vitales, recuerdos de infancia, puntos de
inflexion en la vida, condiciones del trabajo sexual, vinculos emocionales, procesos
de organizaciéon comunitaria y luchas diarias contra ello. Principalmente se confiara
en la historia oral, y se entendera no solo como informacién sino como un acto politico
de medios. Pero en cada caso se creara un ambiente agradable, acordado por todos
los participantes, respetando sus condiciones emocionales y temporales. Las
entrevistas se grabaran solo con consentimiento informado, protegiendo
completamente a los participantes, y sus testimonios completos estaran disponibles

para ellos posteriormente para revision y validacion antes de cualquier uso o difusion.

Las entrevistas, mas que simplemente una herramienta metodoldgica, se consideran
aqui como espacios de escucha amorosa, reconocimiento mutuo y reconfiguracion
simbdlica. La palabra que en diferentes tiempos y lugares ha sido silenciada,
patologizada y criminalizada aqui tiene una nueva oportunidad: ser memoria, ser
resistencia, ser pedagogia. El documento final con el que se realizaron las entrevistas

se encontrara al final del documento en la seccion de Anexos, (Anexo 1).

2.2.3 Talleres grupales: una pedagogia topica debe realizarse en el aula

Los talleres de mujeres estan disefiados para ser espacios vivos, colectivos y
altamente creativos donde las mujeres trans puedan estar juntas con sus afectos,
memorias y aspiraciones. Los talleres grupales se conciben como un espacio de
aprendizaje compartido y construccion colectiva de conocimiento, donde las
participantes no solo son objeto de estudio, sino sujetas activas que co-producen
saberes sobre sus experiencias, identidades y estrategias de resistencia. En ellos, las
voces recogidas durante las entrevistas de investigacién se pondran en contacto con
ejercicios de reflexion, escritura colectiva, mapas sensibles, performances y derivados

de cuidado interdependiente.

Cada taller se basara en la idea de que el aprendizaje y la reflexién deben centrarse
en temas significativos, situados y pertinentes para los participantes, conectando los
contenidos con los problemas y necesidades concretas de sus vidas (Gonzalez Rey,
2006). En este enfoque, el “aula” no es un espacio neutral, sino un lugar de
intercambio de experiencias y sentidos, donde los saberes de las participantes se

reconocen como legitimos y relevantes para la comprensién social y cultural de sus
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realidades (Rodriguez & Hernandez, 2012). partiendo de las experiencias concretas
de las participantes, reconociendo sus conocimientos y avanzando en un dialogo
horizontal. Los talleres abordan topicos como la construccion de identidad trans, la
visibilizacion de experiencias historicamente excluidas, los mecanismos de
resistencia frente a la violencia y la creacion de memoria colectiva desde las propias

voces de las mujeres, integrando dinamicas de dialogo, narracion y reflexion critica.

Ademas de su rol investigativo, los talleres cumplen una funcién estratégica en
relacion con el resultado pedagdgico de este proyecto, la cartilla. Los contenidos,
reflexiones y ejercicios generados en estas sesiones alimentan directamente la
cartilla, asegurando que el producto final sea representativo de las experiencias y
necesidades expresadas por las mujeres trans, y no simplemente una compilacion de
informacion externa. De este modo, los talleres permiten un aprendizaje mutuo, la
validacién de conocimientos situados y la creacion de herramientas educativas que

conectan la investigacion académica con la transformacion social y comunitaria.

Sin embargo, es necesario establecer una estructura basica para la construccién de
los talleres para definir como van a funcionar. Es decir, los objetivos del taller deben
quedar claros, a saber: qué se espera que las mujeres trans hayan logrado identificar
o aprendido al final de todo esto. El contenido debe estar vinculado a los objetivos y
debe ser relevante y util para la comunidad, lo que significa que las actividades de
cada taller deben planificarse con anticipacion para lograr los objetivos iniciales de
este documento. Hay algunos elementos en las actividades propuestas que estan al
alcance de sus comunidades, con presentaciones dadas en el lugar, discusiones
abiertas en grupos pequenos dirigidas por lideres comunitarios u organizacionales
junto con, ejercicios practicos, juegos de roles, problematizaciones situadas que

ayuden a reconocer elementos importantes para esta investigacion.

Los talleres que a continuacion se explicaran, estan disefiados como espacios de
encuentro, aprendizaje y creacion colectiva, donde las mujeres trans participantes
puedan compartir sus experiencias, memorias y saberes en un ambiente seguro,
respetuoso y afectivo. Cada sesion busca combinar la reflexion critica con actividades
practicas que promuevan la autoexploracion, la visibilizacion de narrativas
histéricamente excluidas y el fortalecimiento de lazos comunitarios. Estos talleres se

conciben como un espacio de co-produccidon de conocimiento, donde las participantes
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no son objetos de estudio, sino agentes activas que construyen y validan sus propios

aprendizajes, articulando estrategias de resistencia, cuidado comunitario y memoria

viva. A través de dinamicas de dialogo, escritura, mapeo sensible y ejercicios de

autocuidado, los talleres buscan generar herramientas pedagogicas que reflejen

fielmente las necesidades, aspiraciones y voces de las mujeres trans.

Taller Objetiv Hilo Actividad | Desarroll | Logros | Sistemati
o Conductu | Principal ol Esperado | zacion/
al/ Dinamica s Reflexién
Tematico
Taller 1:| Genera | Presentaci | Dinamica | Cada Crear un|Se
Presenta |r un | on de participant | ambiente | sistematiz
ciéon y | espacio | individual, | presentac | e se | seguro, a
construc | seguro |construcci [i6n  con | presenta, |confianza | mediante
cion de|y de | 6n de | circulo de | menciona | inicial, un mural
confianz | confian |vinculo Yy [palabra y |algo reconocim | colectivo y
a za normas “‘mapa important | iento de la | notas
donde | del grupo. | afectivo” | e sobre su | diversidad | sobre
las de identidad | dentro del | dinamicas
particip conexion |y un | grupo. de
antes es. deseo confianza
se para los y
conozc talleres. participaci
an y se Se on.
sientan registra en Observaci
reconoc un mural ones
idas. colectivo. sobre la
receptivid
ad y
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disposicio

n del
grupo.
Taller 2: | Explora | Recorrido | Escritura [ Participan | Reconoci | Sistematiz
Memoria |r las [ desde la | reflexiva y | tes miento de | acidon
y memori | infancia narracion | escriben y | la mediante
narrativa | as hasta el | oral sobre | luego memoria registro de
s persona | presente, | momento |comparte |personal y | narrativas,
corporale | les y | enfocando | s n en | corporal, gestos vy
s corporal | se en | significati | parejas o | identificaci | simbolos
es para | experienci | vos de la | trios, on de | en un
reconoc | as vida y | usando experienci | cuaderno
er la | significativ | experienc | dibujos, as de
historia | as y | ias con el | simbolos | compartid | bitacora.
de cada [ memorias | cuerpo. O gestos | as y | Observaci
particip | corporales para divergente | ones
ante vy expresar |s. sobre
Su emocione emocione
cuerpo S. sy afectos
como emergent
territori es.
o de
experie
ncia.
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Taller 3: | Analizar | Identidad | Debate Se Comprens | Registro
Construc | como personal guiado + | realizan ion de los | en
cion de|se “— ejercicios | juegos de | procesos | bitacora
identidad | constru | Identidad |de auto- | roles de de
trans y|ye la|social, reconoci | sobre construcci | palabras,
reconoci |identida | contrastan | miento: experienci | 6n emocione
miento d trans | do con | “Mi as reales | identitaria, | s y
social y como | normas V |identidad |de identificaci | estrategia
se estigmas. [en  tres | discrimina | 6n de|s
percibe palabras” | cién, fuerzas menciona
en la + role- | seguidos | sociales das por el
socieda play sobre | de que grupo.
d, situacione | reflexion | afectan la | Reflexion
incluye S de | grupal. identidad. | sobre
ndo discrimina estigmas
desafio cion. y
S y resistenci
logros. as.
Taller 4:| Recono | Violencias | Mapeo Se realiza | Identificaci | Sistematiz
Violencia | cer las | (social, colectivo |un “mapa | 6n de | acidbn en
s y | formas | institucion [ de de riesgos | riesgos, un
mecanis |de al, laboral) | experienc |y refugios” | construcci | document
mos de |violenci |« ias de [ en el | on de |o gréfico
resistenc | a Resistenci | violencia | espacio estrategia | del mapa
ia estructu | as y urbano del | s de | de riesgos
ral y | cotidianas. | construcci | barrio. Se | proteccién |y refugios,
cotidian on de | identifican |y registro de
a, y estrategia | actores de | autocuida | estrategia
explorar S de | violencia y | do, S
estrateg proteccio fortalecimi | compartid
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ias de n y|redes de|ento del|as y
resisten cuidado apoyo. capital aprendizaj
cia mutuo. comunitari | es
individu 0. colectivos.
al y
colectiv
a.
Taller 5: | Fortalec | Lazos Ejercicios | Cada Visibilizaci | Registro
Redes de | er afectivos | de participant | 6n de | de mapas
apoyo Yy |vinculo |« reflexion |e redes de apoyo
cuidado |s Practicas | grupal vy |identifica |comunitari |y
comunita | comunit | de escritura | personas | as, practicas
rio arios y | cuidado < [ colectiva: |y recursos | identificaci | de
practica | Organizaci | “Mi red de | de apoyo, | 6n de | cuidado
S de | 6n apoyo Yy |y escribe |practicas |en
cuidado | comunitari | como practicas | de bitacora.
mutuo, |a. contribuy | de cuidado vy | Observaci
incluye oaellda”. |cuidado colaboraci | 6n de
ndo que on entre | dinamicas
soporte realiza o | participant | de
emocio podria es. cooperaci
nal y realizar. on y
social. Se solidarida
comparte d.
n en
circulo de
confianza.
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Taller 6: | Desarro | Comunica | Creacion [ Se forman | Empodera | Sistematiz
Estrategi | llar cion < | de micro- | grupos miento en | acion
as de | herrami | Visibilizaci | performa | creativos |la mediante
comunic | entas on < | nces, que comunicac | registro
acion vy |para Empodera | carteles o | desarrolla | ion de | audiovisu
visibiliza | expresa | miento testimoni | n experienci | al,
cion r politico. 0s presentaci | as, fotografia
experie escritos ones, visibilizaci | s de
ncias, para textos o dn de | materiales
demand visibilizar | represent | problemas |, notas
as y experienc | aciones y sobre
derecho ias y | simbdlicas | soluciones | emocione
S, demanda | que , S,
usando S. reflejen la | fortalecimi | aprendizaj
narrativ experienci | ento de la | es y
as a agencia estrategia
propias colectiva. | politica. S de
y expresion.
creativi
dad
colectiv
a.
Taller 7: | Integrar | Integracido | Revision [ Se Consolida | Registro
Cierre, aprendi [n de | de sistematiz | cidn de | de
reflexion | zajes experienci | ejercicios |an ideas | aprendizaj | contenido
y co- | de as < | anteriores | principale | es, co- [ s finales,
construc | talleres | Sistematiz |, S en | creacion observaci
cion de | previos |acidon < [ discusion | grupos, se | de ones
cartilla y  co- | Produccié | grupal redactan | herramient | sobre
construi [ n de | sobre textosyse | a participaci
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pedagogi | r conocimie | aprendiza | seleccion | pedagdgic | 6n y
ca conteni | nto jes y | an a consenso
dos colectivo. [ propuesta | testimonio | representa | s
para la S, S, tiva de la | grupales,
cartilla creacion | simbolos | comunida | revision
pedagd de y d. de
gica borradore | reflexione coherenci
final. s de|s para la a entre
contenido | cartilla. narrativa
s para la individual
cartilla. y
colectiva.

2.3 Organizacién de resultados y la propuesta de la herramienta
pedagodgica

La organizacion de los resultados de esta investigacion se estructur6 a partir de los
objetivos centrales del estudio, que buscan comprender las experiencias de vida, las
memorias corporales, los lazos comunitarios y las estrategias de resistencia de las
mujeres trans del barrio Santa Fe. Los datos obtenidos de entrevistas en profundidad
y talleres grupales fueron analizados de manera cualitativa, identificando temas
recurrentes, patrones de experiencia y narrativas significativas, para garantizar que
las voces de las participantes se mantuvieran como eje central del analisis. Por lo
tanto, esta seccion equivale a una construccion de categorias emergentes. Estas
categorias emergen de las voces de los participantes ademas de lo que el

investigador ve con sus propios 0jos.

Como observa Catherine Walsh (2015), al hacer investigacién desde un enfoque
pedagogico decolonial, no solo se esta comprendiendo, sino también convirtiendo el

proceso compartido como parte de vivir juntos, cooperativamente, en un lugar para
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resistir, recuperar la salud. Asi que los resultados de este trabajo se logran en
estrecha colaboracion con las propias comunidades participantes, encarnando y

vitalizando el conocimiento que contribuyen.

La Tabla 1 que se mostrara a continuacion organiza las categorias analiticas,
dimensiones e indicadores cualitativos que guian esta investigacion con la poblacién
trans del barrio Santa Fe. Cada categoria representa un eje central de analisis (como
violencias estructurales, memoria del cuerpo, resistencia cotidiana, afectos y vinculos,
entre otros) que permite identificar los aspectos mas relevantes de las experiencias
de las participantes. Las dimensiones precisan los componentes especificos de cada
categoria sobre los cuales se centra la observacion y el analisis, mientras que los
indicadores cualitativos ofrecen ejemplos concretos de como estas experiencias se

evidencian en relatos, gestos, practicas o representaciones.

Categoria Dimensiones Indicadores cualitativos
analitica
Violencias Violencia estatal, policial, Relatos sobre abusos

estructurales sanitaria, judicial; estigma | institucionales, discriminacion,

social; exclusion laboral y | falta de acceso a derechos

sexoafectivas

educativa basicos
Memoria del Recuerdos encarnados de | Narrativas corporales, gestos,
cuerpo transito, infancia, dolor, silencios, inscripciones
placer, transformacion simbdlicas del cuerpo (tatuajes,
cicatrices, etc.)
Resistencia Estrategias de Practicas diarias de proteccion,
cotidiana sobrevivencia, organizacién con otras
autocuidado, apoyo mutuo | compafieras, uso del espacio
urbano
Afectos y Redes emocionales, lazos | Menciones a familia elegida,
vinculos comunitarios, relaciones relaciones de cuidado,

pérdidas, duelos, afectos

invisibilizados
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Territorialidad

Apropiacion del espacio

Descripciones del barrio,

comunitaria

posicionamientos frente al
trabajo sexual y los

derechos trans

trans urbano, movilidad, uso mapas sensibles, lugares de
simboalico del territorio significado, zonas de exclusion
o refugio
Agencia Participacion en Relatos sobre procesos
politicay organizaciones, liderazgo, | colectivos, discursos politicos,

formas de organizacion y

resistencia publica

Imaginarios
sobre la

prostitucion

Representaciones sociales,
estereotipos, discursos

mediaticos e institucionales

Reflexiones sobre el estigma,
percepcion publica,
contradicciones y

resignificaciones de su trabajo

autocuidado

emocional, consumo de

sustancias, acceso a

Deseoy Erotismo, autonomia, Testimonios sobre placer,
subjetividad experiencias placenteras, empoderamiento, deseo como
narrativas sobre el deseo fuerza vital y politica
propio
Cuidado y Practicas de salud, higiene | Estrategias de regulacién

emocional, practicas de

bienestar, acceso a

servicios tratamientos hormonales o
meédicos
Temporalidad Rupturas con la | Relatos sobre migraciones,
disidente normatividad biografica, | cambios de nombre,
ciclos vitales no lineales “renacimientos” personales,

memoria interrumpida o]

fragmentada

Fuente: Elaboracion propia a partir de entrevistas y talleres con la poblacion trans del
barrio Santa Fe (2024).

Estas categorias no son fijas ni universales: son palabras puente que permiten tejer
sentidos entre los cuerpos, los saberes y los territorios. Son resultado del dialogo, no

de la extraccion, y se inspiran en una ética investigativa basada en el respeto, el
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cuidado y la escucha activa. Este apartado no es el cierre de un analisis, sino la

apertura hacia una pedagogia situada, transformadora y profundamente humana.

Esta estructura metodologica permite sistematizar los resultados de entrevistas y
talleres de manera que se reconozcan las voces y narrativas de las mujeres trans,
alineandose con el enfoque de contra-memoria de la investigacion. Al organizar la
informacion de esta manera, se garantiza que los analisis no se limiten a categorias
externas o estadisticas, sino que interpreten los datos desde los marcos de sentido
de las propias participantes, contribuyendo a visibilizar sus historias, estrategias de
resistencia y formas de habitar el espacio urbano. Ademas, esta sistematizacion sirve
de base para la construccion de la cartilla pedagdgica, asegurando que los contenidos

reflejen fielmente las experiencias y necesidades de la comunidad.

2.4 Métodos para evaluar y analizar los datos obtenidos por la
investigacion.

Parte de un proceso pedagogico exhaustivo, la evaluacion no debe pensarse de
manera estrecha como simplemente medir resultados. Es un momento también para
reflexionar criticamente sobre el camino recorrido, lo que aprendieron juntos y qué
significados surgieron de eso. Evaluar aqui no es tanto juzgar si se cumplieron o no
los objetivos, sino mas bien como esos objetivos se relacionaron con las situaciones
de vida reales de sus sujetos; qué emociones despertaron, qué resistencias

provocaron, qué potencial de transformacién prometieron.

En los talleres, las evaluaciones abordaron el cumplimiento de los objetivos
propuestos y también la precision de la metodologia utilizada. De todos modos, este
es también un proceso pedagdgico y, por lo tanto, sera evaluado por los participantes:
si fue factible de comprender para los participantes; si en su contexto y circunstancias
tuvo alguna relevancia; qué nivel de apropiacion surgié de ello. Este ejercicio implica
no solo medir resultados, sino revisar las formas en que el conocimiento fue
transmitido, apropiado y resignificado por los participantes. La participacion activa
sera un indicador clave: cuanta interaccion hay, participacion en las tareas, expresion
de opiniones, formacion de debates actuales y construccion de conocimiento

colectivo.
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El analisis de estas entrevistas se llevara a cabo utilizando un enfoque hermenéutico
critico. Esto significa buscar patrones, estados de animo, silencios y tensiones. La
idea es ir mas alla de simplemente "extraer" datos; es ver a través de las
profundidades de estas narraciones su contexto historico, politico y emocional. Este
tipo de lectura afectiva y situada, inspirada por autores como Rita Laura Segato (2013)
y Maria Lugones (2008), lleva a una memoria histérica que no se construye desde la

distancia, sino desde los cuerpos, gestos, heridas y alegrias de las personas.

En este contexto, hacer memoria histérica con la comunidad trans no solo es una
practica politica, sino también un proceso emocional que requiere atencion cuidadosa
a los detalles. Se basa en las tremendas deudas debidas por su invisibilizacion a lo
largo de los afios. Como dice Foucault (1969) en La arqueologia del saber, cualquier
archivo esta cruzado por relaciones de poder que deciden qué permanece en la
memoria y qué se deja atras. Tomemos, por ejemplo, trabajar con archivos: cartas
escritas a mano enviadas desde la prision a las familias de los prisioneros; registros
meédicos de una comunidad de la década de 1940. Estos documentos deben verse
como parte de una lucha epistemoldgica. Al incorporar cartas, fotografias y
testimonios orales en nuestras historias, rompemos la jerarquia del conocimiento y

recuperamos nuestro derecho a narrarnos a nosotros mismos a nuestra manera.

Cabe aclarar que la herramienta pedagdgica se pretende para nutrir los archivos de
memoria trans, una propuesta relativamente nueva en Colombia en cabeza de
activistas como Daniela Maldonado que buscan replicar modelos exitosos de archivo
y memoria que se han llevaod a cabo en México o Argentina y que se nutre de trabajos
investigativos como este. Este proyecto debe verse como un ejercicio de sanacion y
re-existencia incluso antes de que pueda comenzar cualquier discusion sobre un tema
especifico. Dependiendo de la posicion donde primero encuentra voz, Anzaldua
(1987) sugiere que escribir (y en este caso, hablar, testificar, recordar) ya puede
implicar un acto de valentia radical. La evaluacion se convierte asi en una forma de
decir gracias, de responder en especie, de completar un circulo con un sentido
afectuoso de responsabilidad. La evaluacion en esta propuesta implica manejar con
complejidad, cuidar los procesos y nuevamente devolver significado a lo que se ha

vivido. No es un acto técnico: es bastante humano.
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2.5 Procedimientos para desarrollar e implementar el recurso
pedagdgico.

Debemos comenzar el proceso de creacion de una herramienta pedagogica dedicada
a la memoria histérica de las personas trans reconociendo con conciencia radical que
comenzamos en cualquier cosa menos en un terreno neutral. Este trabajo no es solo
una cuestion de educacion, sino que tiene un significado politico y reparador mas
profundo. Es un esfuerzo que confronta siglos de exclusion, patologizacion,
criminalizacion, un contexto donde la memoria oficial se ha construido para apoyar
normas cisheteronormativas y de privilegio blanco, dejando fuera del discurso a

aquellos cuyas relaciones formativas consigo mismos son de naturaleza disidente.

Co-construir con las y les mujeres trans es, en esencia, una practica de justicia
epistémica. Es decir: es un compromiso para restaurar el derecho de las personas
trans a ser narradores auténticos de su propia historia. La injusticia epistémica, segun
Miranda Fricker (2007), ocurre cuando a ciertos sujetos se les niega la certificacion
como conocedores. Por lo tanto, a lo largo de la historia, las historias de vida de las
personas trans han sido marginadas, suprimidas o filtradas a través del lente del
escandalo, la victimizacién y la fascinacion enfermiza con lo monstruoso. Como tal,
recopilar, compilar y presentar estas voces no es un acto neutral: es una ruptura del

sistema que ha normalizado su exclusion.

Podemos ver que la memoria trans no solo esta en lo que se recuerda, sino también,
y quizas aun mas, en lo que sistematicamente se ha olvidado. Todo lo que creemos
saber sobre el pasado fluye hacia unos pocos grandes silencios. Siguiendo la
sugerencia de Michel Foucault (1969), deberiamos dirigir nuestra atencion a los
silencios, a esas areas de silencio donde la historia oficial ha pasado por alto. No es
accidental que existan estos vacios, sino que resultan de relaciones de poder que
deciden de quién vale la pena registrar la vida y quién merece simplemente
desaparecer. Las historias de personas trans negras, indigenas, discapacitadas,
pobres, o aquellas que vivieron antes de la visibilidad mediatica del movimiento

LGBTQ+, aun estan por contarse.

Dicho esto, la memoria trans no se trata solo de recordar historias de sufrimiento. La

ética del cuidado, por eso, como expresion de afecto y atencion a los demas, es
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importante reservar espacio para historias de felicidad también: esos momentos de
pertenencia en los condados donde vivimos o trabajamos juntos; ese impulso por el
ocio y la autorrealizacion que surge una manana indiferente como una fiebre; vidas
cotidianas exitosas; deseos realizados de manera rentable, y pocos juicios similares

sobre el beneficio pueden estar mas cerca.

Judith Butler (1990) dice que la performatividad del género no es una esencia, sino lo
que hacemos de él a lo largo de un periodo de tiempo prolongado. Las personas trans
han construido formas de existencia que a menudo no se ajustan a las normas
establecidas, utilizando sus gestos, elecciones y silencios. Debido a que las personas
trans han sido reducidas a excepcion o anomalia, con probablemente una o dos
excepciones muy aisladas, por el discurso médico y legal, escribir sobre como habitan

el mundo es proporcionar una dignidad humana que la cultura dominante ha olvidado.

La cartilla como recurso pedagogico surge como producto de la investigacion,
concebida como herramienta final que refleja y organiza los aprendizajes, reflexiones
y narrativas recogidas durante el proceso investigativo. Su elaboracién se realiz6 de
manera posterior a la investigacion, y se entregara al colectivo Transgarte como un
recurso que incorpora la informacién sistematizada, analizada y puesta en debate en
torno a las experiencias y memorias de las mujeres trans. Cabe aclarar que la cartilla
no solo resume los hallazgos, sino que traduce los relatos, temas y reflexiones
trabajadas en las entrevistas y los talleres en un formato accesible y pedagdgico como
recurso no solo para la comunidad sino para contribuir como bien se ha dicho a la

construccion de un archivo de la memoria trans en Colombia.

Al imaginar esta cartilla como una herramienta pedagdgica, originalmente se
planteaba desde un recorrido de lo que creaba la identidad trans y como esto también
incidia en el territorio. Sin embargo y si bien si pretende responder a esa idea, también
se reconocio la idea de desmitificar el cuerpo trans sin dejar de lado los simbolos y la
estética que si constituyen identidad en muchos escenarios como este, lo anterior
sera una premisa que esta cartilla también pretende mostrar a partir de lo recogido en
este trabajo. Por lo tanto, esta cartilla también pretendera que la memoria se convierta
en un acto de cuidado politico, y se incluiran rutas de emergencia o para mujeres
trans, esto valga aclarar independientemente si ejercen la prostitucién o no. Esta

decisidn es crucial: no solo llena un vacio que necesita atencidn urgente, sino que
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surge de contextos caracterizados por violencia estructural, olvido estatal y

negligencia institucional.

Para esto, se utilizara un formato al que todos puedan acceder, incorporando iconos
visuales, mapas de cuerpos, sefiales de advertencia y un lenguaje simple y claro. La
intencion es que esta informacion no se coloque Unicamente en el papel sino que
pueda ser utilizada de manera libre en PDF, esto también en respuesta a la intencién

de articular y nutrir el archivo de la memoria Trans en la ciudad de Bogota,

2.6 Sobre lo travesti: mas alla de putas y peluqueras.

El barrio Santa Fe es un barrio de contrastes. Sus calles historicas y plazas, que
alguna vez fueron espacios de comercio y encuentro, hoy conviven con actividad
informal, transito constante y violencia urbana. Entre grafitis que hablan de resistencia
y fachadas deterioradas, las mujeres trans que ejercen la prostitucién transitan por un
espacio lleno de tensiones: deben negociar su seguridad, cuidar sus cuerpos y
construir comunidad en un entorno que no siempre las reconoce ni protege. En las
calles del Santa Fe, los sonidos de los carros se mezclan con conversaciones
invisibles para quienes pasan de largo; cada esquina tiene una historia y cada historia

refleja lucha, cuidado y memoria.

Durante el trabajo de campo se entrevistaron y acompafiaron a 27 mujeres trans que
ejercen la prostitucion en distintas zonas del barrio sin embargo para el desarrollo de
los talleres participaron 23 mujeres, cabe aclarar que la desercion de las 4 mujeres,
responde a logicas de conflictos internos pues de manera interna, las mujeres trans
se organizan en “casas” muchas veces dirigidas por una “Madre” quien cumple ese
rol en estas casas, proteger, cuidar, ensefiar y acompafar a las mujeres trans que
habitualmente son mas jovenes 0 mas inexpertas. Entre estas casas, suelen haber
rivalidades propias del ejercicio de la prostitucion, “Ella se hace en mi esquina cuando
estoy yo, ella me qutd un cliente frecuente que yo tenia, ella se burlé de mi”,
diferencias que se hacen relevantes a la hora de compartir un espacio y de cara a
poder desarrollar de manera sana y respetuosa el espacio, desistieron de su
participacion. La edad de las participantes oscilab entre los 19 y los 42 afios, con un
promedio de 28 afos. La mayoria (60%) proviene de otras zonas del pais o

extranjeras que migraron a Bogota en busca de oportunidades, mientras que el 40%
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nacio y crecid en la ciudad. En términos de educacion, la mayoria tenian un
bachillerato inconcluso, mientras que un pequefio grupo (15%) tenia estudios técnicos
o universitarios inconclusos. Cabe resaltar que la muestra no toma a aquellas que no
tuvieron educacion formal que representan cerca del 40% de las acompafiantes de

este trabajo.

Esta muestra poblacional se busco articulando organizaciones como Transgarte y la
Red Comunitaria Trans en el espacio del castillo de las artes, en los talleres que ellas
ya realizaban procesos de organizacion, de empoderamiento y de aprendizaje. Los
talleres que ya se gestaban desde antes de esta investigacion llevan como nombre
“Circulo de la palabra trans” y esta dirigida por IDARTES en cabeza de Laura Garcia
y la activista Trans Daniela Maldonado Salamanca. Un espacio al que se llegd
originalmente por afinidad personal, una cuestion que antes de ser problema de
investigacion, era un problema de amigas, companeras, dirigentes y putas. Putas,
como yo. Este sentimiento de pertenencia que se articula con el apoyo que recibi por
parte de muchas mujeres trans en momentos donde como sujeto sentia que no
pertenecia a ningun espacio y en el enamoramiento de la identidad queer, desarrolle
un sentimiento de afinidad con la idea de lo marica, lo transgresor de lo puta y la
reivindicacion de la puteria como un escenario de lucha me mostré que por mas
trabajo articulado por parte de la comunidad trans, el sentimiento de exclusion era una
constante no solo en la memoria del territorio sino en la construccion por ejemplo de
programas sociales, proyectos de mejora en infraestructura publica, acceso a bienes

de servicio, todos escenarios donde la mujeres puta y trans no tenia voz ni voto.

El detonante de esta necesidad, se ve ligado al asesinado de Alejandra Monocuco el
29 de mayo de 2020. Mujer, madre trans, hija, amiga y compafiera asesinada en un
acto de transfobia y serofobia en el centro de la ciudad. Alejandra, que vi6é pasar sus
ultimos minutos en la angustia de no ser atendida oportuna médicamente, es una
victima no solamente de la negligencia medica sino de la violencia sistematica que
desconoce a las mujeres trans y su riesgo inminente en el desarrollo de la prostitucion.
Este cruel abandono estatal y esta negligencia se convirtieron en el detonante para
que yo, como investigador, reconociera que es necesario hablar con claridad sobre

estd comunidad que histéricamente se ha relegado y poder ayudar a la dignificacion,
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generar incomodidad en los espacios oficiales y empoderar, si se quiere, en materia

politica y argumentativa para la participacion de estos escenarios.

En cuanto al contexto laboral y de subsistencia, todas las participantes se
encontraban activamente vinculadas al trabajo sexual. Aproximadamente el 70%
trabaja de manera independiente en la via publica, mientras que el 30% lo hace en
establecimientos privados. Sus relatos muestran que, aunque la prostitucion es su
principal fuente de ingreso, muchas combinan esta actividad con pequefios trabajos
informales o apoyo de redes familiares y comunitarias. Las experiencias compartidas
revelan la vulnerabilidad econdmica, pero también estrategias de cuidado mutuo.
Algunas se turnan para acompafiarse durante la jornada laboral, otras comparten
informacion sobre clientes o zonas seguras, creando asi sistemas de protecciéon que

desafian la invisibilidad institucional (Organizacion Trans Bogota, 2021).

La caracterizacion también incluyé aspectos relacionados con salud y derechos
sexuales y reproductivos. Aproximadamente el 80% manifestd tener acceso limitado
a servicios de salud especializados para personas trans, y un porcentaje similar
reportd haber enfrentado violencia verbal o fisica en el barrio al menos una vez en los
ultimos seis meses. Sin embargo, los relatos muestran resiliencia. Muchas han
desarrollado redes de apoyo entre amigas y vecinas, asi como estrategias personales
para proteger su integridad fisica y emocional, evidenciando una forma de agencia
que se construye en la cotidianidad del barrio (Ministerio de Salud y Proteccion Social,
2020).

El barrio Santa Fe, entonces, no es solo un espacio geografico; es un espacio en
constante disputa entre quienes lo transitan, lo habitan y lo consumen; un territorio
donde la precariedad, la resiliencia y la resistencia conviven de manera constante. La
caracterizacion estadistica permite contextualizar la diversidad de las participantes y
sus trayectorias, pero los relatos, los gestos y las historias cotidianas muestran que
detras de los numeros hay vidas complejas, memorias activas y estrategias de
supervivencia y afirmacion de identidad que no se pueden reducir a porcentajes. Esta
parte de la investigacién pretende, precisamente, dar cuenta de esa complejidad y
ofrecer un primer acercamiento al contexto en el que se construyen memoria e

identidad trans en el centro de Bogota.
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Lejos de ser una eleccion libre o deseada, para muchas de ellas, la prostitucion se
convirtié en una salida obligada ante la falta de oportunidades reales en un sistema
que no las ve, no las escucha, o directamente las excluye. Ser mujer trans en
Colombia todavia significa tener que pelear, muchas veces en soledad, por derechos
tan basicos como la salud, la educacion o el trabajo digno. La discriminacion no es
solo social o cultural, esta enraizada en las instituciones, en las calles, en las leyes
que no las protegen y en los silencios que las rodean. La mayoria de estas mujeres
viven al margen, enfrentando violencias cotidianas, rechazo familiar, abuso policial y
estigmas que las persiguen desde que asumen su identidad. A esto se suma la
precariedad econdmica que las arrincona en trabajos informales o directamente

ilegales, donde la prostitucién aparece como la unica forma posible de supervivencia.

CAPITULO Illl. “Cuerpos: disputas,
transformaciones y miedos.”

En este capitulo, se buscara describir lo realizado en la investigacién,junto con esto
contar como surgieron experiencias encarnadas, recuerdos reprimidos resurgieron,
ausencias fueron gritadas en voz alta y la existencia tomé formas complicadas que
eludian las categorias académicas tradicionales, las personas trans que participaron
en la investigacion no ofrecieron meros "testimonios", cuando con sus palabras
habladas y no habladas construyeron un archivo histérico vivo no solo desde un
escenario histérico que es fundamental, sino en el que el relato de lo vivido constituye

el eje central de la construccién de la memoria.

En el desarrollo de esta investigacion la memoria claramente no era un simple telén
de fondo pasivo pues las participantes no solo recordaban, sino que elegian qué
recordar y como recordarlo. En este sentido, el "pasado” es un campo de disputa mas
gue una mera cronologia. Cuando se habla de "memoria" en estas comunidades, esta
claro que esto tiene que ver con la violencia, si; pero también con redes, compareras
heridas, asesinadas, violentadas, también de espacios ganados y luchas cotidianas,
tal memoria no es un regreso al pasado, sino una forma de resistencia a la amnesia
institucional que les niega cualquier historia y es entonces esta exhumacion de la

memoria la que hace justicia a la memoria en si misma.
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Sin embargo, esta memoria no aparece en archivos oficiales, en placas
conmemorativas o en libros de historia. Pero aun asi, se transmite con cuerpos que
han sobrevivido a la violencia, espacios donde el abandono estatal coexiste con la
resistencia popular, asi como a través de la oralidad como un ejercicio de contra-
historia —o contra-memoria. Las mujeres trans que ejercen la prostitucion y que
participaron en esta investigacion no solo narraron sus memorias, sino que también
las construyeron en una historia que contradice las visiones existentes del pasado,
mientras que no hablan del tiempo como algo lineal (mas bien es una espiral, de modo
que las penas y tristezas de ayer permanecen aun vivas ahora) donde los comparieros
asesinados todavia caminan a su lado, y gestos de resistencia enraizados

ancestralmente se evidenciaban en sus relatos.

Una cosa queda clara de las entrevistas: la memoria tiene una dimension
profundamente afectiva, recordar es revivir. Las emociones que se expresaron
durante estas sesiones de las entrevistas (llantos, largos silencios, risas tefiidas de
ironia; posturas indicativas de dolor y de nobleza al desafiar el destino) muestran
claramente que la memoria sin su dimensién emocional es imposible de comprender
0 apreciar y ayuda a recordar que esta emocion no es solo un asunto individual para
las personas sino que también es compartida por todas las que participan. Muchas
participantes nombraron a otras companieros, incluso algunas que ya no estan vivas,
como parte de su historia y como una realidad presente, lo que reconoce la memoria
colectiva como un espacio de respeto pero adicional un lugar desde el que se
comparten los escenarios de lucha. Asi que la memoria desde este punto de vista no

es solo lo que uno recuerda sino a quién recuerda.

Desde una perspectiva epistémica, esta investigacion se planted la forma en que la
academia ha abordado la memoria de poblaciones disidentes pues se les considera
"marginales", casos "vulnerables" o como excepciones dentro de la historia social
pero aqui, al menos para quien esta escribiendo, se ofrece algo mas: una historia con
su propio nombre reivindicable, capaz de un poder transformador, una historia en
cada relato. Esta es una critica directa al archivo hegemonico que ha optado por no
preservar ni valorar las historias de estas comunidades. No es un simple descuido:
mas bien, es parte de la violencia estructural que permite que ciertos cuerpos no

tengan un pasado valido porque también se les ha negado un futuro.
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La investigacion también nos permite ver que, aunque muchas de ellas estaban
cargadas de dolor, tales memorias no implicaban necesariamente victimizacion. Por
el contrario, las mujeres entrevistadas resistieron la etiqueta de victimas pasivas que
frecuentemente se les impone. Recordar también fue una forma de reescribir sus
caminos y reconocer sus estrategias de supervivencia; fue una manera de controlar
sus propias narrativas. En este sentido, la memoria se convierte en agencia una forma

m n

de decir "yo estuve alli", "yo resisti", "lo que me hicieron no me define".

3.1. Presentacion de resultados de la investigacion.

Para este punto de la investigacién, es importante recordar que muchos de estos
recuerdos compartidos no eran ni lineales ni coherentes en el sentido académico
clasico. A veces aparecian fragmentados, atravesados por contradicciones o
simplemente incompletos, o rotos a propdésito para olvidar lo cual no pretende ser un
eje de analisis de esta investigacion pues se busca es reconocer precisamente lo
diverso de la memoria en un escenario tan diverso. Esta “no linealidad” no se veia
como un "déficit metodologico”, sino mas bien como un método legitimo de narracion:
La experiencia disociada de eventos traumaticos, tiempos de disidencia y exclusion
son necesarias en esta investigacion. La memoria, en estos momentos, es una
construccion completamente subjetiva y politica, también es cierto que, vista bajo esta

luz, nunca se completara, pero por otro lado, es algo casi vergonzosamente honesto.

Se puede dar la interpretacidon adicional de los resultados de que la recuperaciéon de
la memoria historica tiene un potencial transformador. No solo los miembros
presentes en una memoria estructural tan jubilosa la encuentran beneficiosa en
comparacion con aquellos que se unieron mas tarde, sino que aquellos que vienen
después también sienten que estan justificados para hablar de si mismos. La
posibilidad de hablar sobre las propias circunstancias, recuperar la historia que nos
ha sido arrebatada mientras se nombra tanto el dolor como el amor: esta semilla sirve
como una esperanza futura para generaciones aun no nacidas. Como dijo Bell Hooks
en 2000, "la memoria es el acto radical de aferrarnos a nosotros mismos en el tiempo,
incluso cuando todo a nuestro alrededor conspira para borrar cualquier rastro de que
alguna vez existimos". Estas historias, cada una de ellas, estas imagenes compartidas
y nombres pronunciados frescos de la memoria mostraron esta hazana radical, querer

dejar huella para no repetir muchas practicas.
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La segunda variable clave que se reconocidé en esta investigacion es la exclusion
estructural que se mostré transversal a todas las historias. Esta forma de planificacion
no se conduce en términos abstractos porque su violencia adopta muchas formas que
aparecen a lo largo de la vida de los participantes desde una edad temprana:
expulsion de sus hogares, negacion por parte de funcionarios médicos, acoso y

violencia policial a veces en instalaciones de atencién médica.

En la escuela, estaba claro que la mayoria de las mujeres entrevistadas habian sido
expulsadas simbdlica o literalmente del aula durante su infancia y adolescencia.Cindy,
una mujer trans de 64 afos, relaté que durante su infancia y adolescencia la escuela
se convirtid en un lugar de rechazo constante. “Cuando yo estaba pequefia me
gustaba ponerme la jardinera de mis amiguitas, como en la casa no me la podia poner,
en la escuela se la pedia prestada a alguna compainierita que me la llevaba el dia de
deportes y yo la usaba en el recreo pero mis profesores me daban rejo por las piernas,
me echaban agua caliente, eso era terrible”, dijo. “Y eso también cuando uno estaba
por ahi los peladitos los mas grandecitos se le venian a uno y no crea unos con morbo
porque usted sabe, esos igual son cacorros pero otros si le daban a uno duro, me
acuerdo uno que me did con una varilla de esas de las canchas de futbol”. Las
historias sobre los procesos de escolarizacion como se indicé al comienzo de este
capitulo no son las mas favorables, por eso también encontrar relatos acerca de estos
procesos, es muy escaso, y también mucho de este escenario, sigue siendo escenario
de traumas y culpas por eso, recordando la nocién de los silencios y lo que no se dice,

se entiende que en la mayoria, el escenario escolar no se presenté como un refugio.

Uno de los primeros lugares abiertos de exclusion seria, irdnicamente, la escuela, un
lugar que se supone debe formar, nutrir y desarrollar a sus estudiantes y que presenta
a esta, una investigacion académica una gran confrontacién pues de alguna manera
se reconoce como la escuela sigue siendo un escenario de violencia cuando se
pretende, es el lugar donde esta investigacion, debe tener sus mayores efectos de
reconocimiento. El curriculo escolar ignora por completo cualquier cosa relacionada
con sus existencias, y donde aparecen representaciones de personas trans o
trabajadoras sexuales, es profundamente estigmatizante. Esta exclusion temprana
corta la continuacion de las trayectorias académicas de raiz y condiciona

profundamente las oportunidades futuras.
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El hecho de que el curriculo escolar ignore por completo la existencia de las mujeres
trans y que, cuando aparecen representaciones, estas sean estigmatizantes,
evidencia una falla estructural en la educacion formal: reproduce jerarquias de poder,
invisibiliza experiencias y cuerpos disidentes y refuerza normas hegemaénicas sobre
género, sexualidad y ciudadania. Desde la perspectiva de la pedagogia critica, esta
ausencia no es neutral, sino politica, pues el curriculo actua como un instrumento de
socializacion que transmite valores, ideologias y relaciones de poder (Freire, 1997).
Al no incluir ni legitimar las experiencias de las mujeres trans*, el curriculo escolar
contribuye a su marginalizacion, perpetua la discriminacion y niega la posibilidad de
que estas estudiantes se reconozcan como sujetos de conocimiento y ciudadania

plena.

En el campo de la salud, los testimonios recopilados mostraron que las practicas
profundamente transfébicas son rutinarias; la medicina comete negligencia cuando
las pastas o las hormonas simplemente no ayudan a alguien a enfrentar sus
circunstancias. Cindy, quien es una de las mujeres trans de mayor edad de la muestra,
cuenta codmo acercarse a un centro de salud ya sea para una cita médica o para
reclamar medicamentos regulares, se ha convertido en una constante revictimizacion.
En el tercer taller cuando hablabamos de lo estético, sali6 a flote el tema del
acompanamiento médico en procesos de transicidén, Cindy recalcé que aunque no
esta en un proceso de hormonizacion si encuentra molesto el acompafamiento
revictimizante de la comunidad médica y personal de salud. “Ay, no... Eso uno ir por
alla sea pa’ lo que sea, yo bendito Dios no me hormonas como los pollos pero una a
su edad si tiene que ir que por lo de la tension, que el colesterol y no crea, eso es
mamaon, una jodedera que porque si, que le cuente mas sobre mi transicion... Sapos,
Sapos es lo que son”. La violencia fisica y verbal incluso entrd en el territorio de la
atencion médica, las mujeres comunmente informaron ser “malgenerizadas” por el
personal de salud, menospreciadas o ignoradas por completo, algunas de ellas
incluso evitaron ver a un médico cuando absolutamente tenian que hacerlo, porque
temian que hubiera discriminacién. En contextos como estos, ocultar cirugias y
tratamientos, el dafo asume una forma aun mas peligrosa: muchas terminan
intentando procedimientos clandestinos por si mismas sin apoyo de ninguna otra
fuente que no sea ellas mismas y posiblemente algunos ayudantes aficionados; esto

las expone a riesgos extremos.
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El sistema judicial y la policia también representan una de las mayores exclusiones
sistémicas. En lugar de salvaguardar los derechos de las personas, frecuentemente
actua como algun tipo de mecanismo para monitorear o penalizar lo anormal. Hubo
numerosos informes de mujeres que habian sido detenidas arbitrariamente, acosadas
por la policia, violadas sexualmente de diversas maneras, desde burlas verbales
hasta agresiones fisicas; y todo esto ocurrié sin ninguna via accesible de reparacion.
Diana, guajira, racializada, morena. Cuenta como aparte de tener que ser
discriminada por ser trans, indigenay morena, también lo tenia que hacer por ser
puta. Diana, la unica comparfiera que expreso en la entrevista y en los talleres haber
estado recluida en un centro penitenciario por una punalada que le peg6 a un hombre
quien no quiso pagar después de un servicio sexual. “Ya uno se cansa de que se la
monten pero usted sabe que pa’lo de malas no hay descanso y pues una negra, india
y puta, mejor dicho, cagada y con el agua lejos. No me arrepiento pero lo que una
tiene que ver, no crea... Es duro, no respetaron mi identidad que porque en la cédula
decia masculino y a la Modelo fui a dar, duro... Siempre el estigma de que era puta,
eso siempre estaba por delante, que garantias que proceso que nada, hasta a la fiscal
le valia mierda”. Todo lo que sirve a las trabajadoras sexuales trans no tiene, por regla
general, recurso a la ley: en muchos casos saben que la policia es una de las
principales fuentes de su violencia. Esta impresién se ve confirmada por afos de
experiencia directa, por la memoria colectiva, y también por el hecho, sin duda, un
poco exagerado aqui y alld de vez en cuando, de que las fuerzas de seguridad
normalmente funcionan en territorios donde viven personas no normativas como

entes de represion.

Ademas, la investigacion mostro una forma de exclusion aun mas sutil pero tan
destructiva como la violencia fisica. Esta exclusion simbdlica se refiere a la falta de
representacion, la eliminacién de los discursos gubernamentales del estado que en
términos generales nunca habla sobre estas mujeres o sus vidas, existen fuera de la
vista y la mente cuando discute sus politicas oficiales, excepto cuando se las discute
simplemente como objetos de estigma. Tal invisibilizacién es una violencia que
deshumaniza, borra cualquier posibilidad de existencia y evita imaginar futuros en
absoluto. Como dice Rita Segato (2016), "La violencia contra las mujeres, y
especialmente las mujeres trans, no es solo algo material, es una forma de instruccion

basada en la crueldad que enseia a la sociedad quién cuenta en la vida y quién no".
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A nivel de politicas publicas, la investigacion encontré una profunda falta de asistencia
estatal. Aunque hay algunas iniciativas locales, generalmente lideradas por
organizaciones no gubernamentales, en general, no hay un programa amplio que
tenga en cuenta la violencia especial sufrida por estas comunidades. Un ejemplo es
la “Politica Publica de Actividades Sexuales Pagadas” en Bogota, adoptada como
parte del CONPES Distrital 11 de 2019, que intenta articular un enfoque de derechos
humanos, género y diferencial poblacional para fortalecer la comprension institucional
sobre la atencion a personas que ejercen actividades sexuales pagadas, incluidas las
personas trans y no binarias, y promover la garantia de sus derechos fundamentales
dentro de la ciudad. Esta politica considera medidas especificas para grupos diversos,
buscando transformar las relaciones de desigualdad y discriminacion al reconocer las
particularidades de estas poblaciones en ambitos como planificacién territorial y
acceso a servicios basicos (Bogota.gov.co, 2025). Pero programas como este tienden
a ser heterogéneos y tienden a proporcionar alivio de una manera provisional.
Ademas, no estan disefiados ni llevados a cabo con ninguna participacion activa de
transexuales o prostitutas simplemente las entiende en el marco de personas
vulnerables sin reconocer mas alla. Esto profundiza su naturaleza predominante y su

lejania de las condiciones reales.

Otro actor relevante es la Red Comunitaria Trans, un colectivo de base en el barrio
Santa Fe que, si bien no es una entidad estatal, funciona como una iniciativa local de
organizacion y apoyo. Este grupo ha desarrollado acciones de contencion, cuidado
comunitario y visibilizacién politica, incluyendo actividades interseccionales durante
movilizaciones sociales y la creacion de redes de apoyo para mujeres trans
trabajadoras sexuales frente a la violencia estructural y la discriminacion en el espacio
urbano (FLACSO, 2021).

Ademas, dentro del contexto de respuesta institucional, algunas oficinas de la Alcaldia
han habilitado mecanismos como la ‘Linea Diversa’ de la Secretaria de Integracion
Social para atender necesidades urgentes de poblacion LGBTIl en Bogota y han
entregado apoyos tanto a mujeres en actividades sexuales pagadas como a otros
grupos LGBT, aunque estas acciones suelen ser puntuales y parciales, sin articular

un programa amplio y sostenido para garantizar derechos y proteccién integral
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Cuando miramos las cosas desde una perspectiva interseccional, es claro que las
formas en que las personas son marginadas o excluidas son diferentes para cada una
de ellas. Mujeres negras, migrantes, personas con discapacidad y VIH positivo: todos
tienden a formar formas mas extremas de exclusién. Esto significa que debemos
alejarnos de la forma monolitica de pensar sobre la inclusion y considerar las cosas
desde una perspectiva de multiples dimensiones. Simplemente reconocer diferentes
identidades de género no es suficiente: necesitamos cambiar la estructura que da

lugar a jerarquias en valor y decencia humana.

Podemos ver a partir de los datos del estudio que la resistencia no se limita a una
cierta accidn o gran hazafia. En cambio, la resistencia impregna la vida cotidiana: la
determinacién de seguir viviendo con dignidad, la eleccién de amar a alguien mas o
buscar trabajo o cuidar a un companero enfermo o dirigir una cocina comunitaria o
denunciar la violencia senalan algunas de sus formas, siempre entretejidas en la vida
ordinaria misma, de hecho, transformandola. De hecho, la practica de resistencia que
surgié aqui no es enigmatica ni idealizada. Es una especie de "agencia suspendida”,
rica en dolor, contradiccion y ubicacidn geografica; no puede resumirse bajo un solo
encabezado. Muchas veces como en este caso la resistencia y la supervivencia

inquebrantable son una y la misma cosa.

3.2 Sobre los cuerpos: Lo estético, una respuesta contra-

sistematica.

La estética, entendida como la manera en que se construye, cuida y presenta el
cuerpo, se convierte en un acto politico y pedagdgico, una estrategia de afirmacion
frente a los discursos que intentan deshumanizar o invisibilizar estas vidas (Stryker,
2008; Butler, 2010). Por ejemplo, la eleccion de ropa, maquillaje, accesorios y formas
de expresion corporal no se limita a un deseo de belleza individual, sino que funciona
como un lenguaje con el cual se disputa el espacio publico y la narrativa dominante
sobre qué cuerpos son “aceptables” o “dignos”. Cindy, de 64 afios, relaté cémo a
través del cuidado de su imagen pudo reapropiarse de su cuerpo, resignificando la
violencia sufrida durante la infancia y la adolescencia: “Si antes me miraban con
desprecio, hoy me miro y me reconozco. Mi cuerpo es mio, y no voy a dejar que nadie

lo defina por mi”.
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Este uso estético del cuerpo tiene también una dimension comunitaria: al presentarse
en la calle, en los espacios de trabajo 0 en encuentros sociales, las mujeres trans
interpelan a quienes las observan, desafiando normas de género rigidas, jerarquias
sociales y estigmas que buscan controlar sus movimientos y sus deseos. La estética
se convierte, entonces, en una estrategia contra-sistematica, en la que el cuerpo deja
de ser unicamente objeto de vigilancia y se transforma en un instrumento de agencia,
visibilidad y resistencia simbdlica (Mbembe, 2011). Desde un enfoque de pedagogia
critica, este fendmeno revela que la resistencia no solo se da a nivel discursivo o
politico, sino que se encarna. Los cuerpos estéticos narran historias de exclusion,
lucha y creatividad; ensefian a la comunidad sobre la resiliencia, la memoria y la
dignidad, generando aprendizajes que no aparecen en los curriculos escolares ni en
los programas oficiales de ciudad. En ese sentido, la estética de los cuerpos trans
funciona como una forma de educacidén encarnada, una pedagogia que emerge desde
la experiencia vivida y que cuestiona las normas hegemonicas, proponiendo nuevos

modos de habitar la ciudad y de reclamar espacio en los discursos sociales y politicos.

Natasha una mujer trans de 27 anos, relaté que su cuerpo fue durante mucho tiempo
motivo de humillacion y de miedo. “Cuando empecé a cambiar, todo el mundo
opinaba: los doctores, la familia, los vecinos. Yo me veia en el espejo y sentia que mi
cuerpo era un campo de batalla”, dijo. Con el tiempo, sin embargo, comenzé a
resignificar esa relacion. “Un dia decidi que si este cuerpo me dolia, también podia

darme placer. Que si lo odiaban, yo tenia que aprender a amarlo.”

Natasha contdé que la transicién no fue solo un proceso médico, sino un camino de
experimentacion estética y politica. Aprendié maquillaje por tutoriales, modificé su
ropa, se fotografié desnuda frente al espejo “para ver como iba cambiando”. Esas
imagenes, que guarda en una carpeta privada, se convirtieron (segun sus palabras)
en un archivo intimo de resistencia. “No son para mostrar (aclaré) son para
recordarme que existo, que mi cuerpo tiene historia.” También habld del deseo como
espacio de poder. “Antes sentia que el deseo era peligroso, que solo servia para que
otros me usaran. Pero ahora entiendo que también puedo desear yo, que puedo
decidir quién me toca, cuando y como.” En su relato, el erotismo aparece como una
forma de reapropiarse de la corporalidad, de romper con la légica del cuerpo como

objeto de control o mercancia.
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Luego viene la practica cultural, otra forma de resistencia. Las entrevistadas cuentan
como el arte drag, la performance, la danza, la poesia, la musica proporcionan
espacios para la expresion y precisan que es desde estos lugares desde donde
resisten al mundo exterior sombrio. Natasha, por ejemplo, encontr6é en el arte drag
una manera de transformar el dolor en presencia. Relaté que comenzé a presentarse
en pequenos bares del centro con un grupo de amigas, bajo el nombre artistico de
“Katiushka”. “En el escenario siento que todo lo que me dijeron que era vergonzoso
se vuelve brillo”, comentd. Su preparacidon para cada show se convirtié en un ritual:
disefiaba su propio vestuario, cosia lentejuelas hasta la madrugada y ensayaba frente
al espejo, donde practicaba miradas, gestos y sonrisas que, decia, “nadie puede

quitarme”.

Durante una entrevista, Natasha explicé que lo drag no era solo entretenimiento, sino
una forma de supervivencia. “Cuando bailo o canto, no lo hago para gustarles, lo hago
para existir. Es mi manera de decir: sigo aqui, sigo viva, sigo siendo mia.” En sus
performances mezcla canciones populares con fragmentos de poesia que escribe
sobre su cuerpo y su historia. En una de ellas, recita: “No naci para esconderme. Mi

piel es mi bandera.”

Aqui, las historias se reescriben; los significados se disputan cuando yuxtapones dos
palabras juntas, pero incluso se pueden producir nuevos lenguajes en ellas. La cultura
misma, Hooks (1995) nos ensefia, "resistencia". Y lo que es mas, a través de estas
practicas, las transputas y trabajadoras sexuales no solo se estan reproduciendo a si
mismas: estan creando nuevas experiencias sensoriales, sentimientos y formas de
ver el mundo. Amaranta conté que, con el tiempo, comenzé a experimentar con la
sensualidad como una herramienta de creacion: “No se trata solo de sexo, sino de
explorar el placer, de inventar caricias, de aprender qué puede emocionar y como
podemos emocionarnos. Es un arte que nadie te ensefa en la escuela, pero que te
transforma por completo.” Para ella, cada encuentro se convirtid en una oportunidad
de mapear emociones y sensaciones nuevas, de reinventar vinculos y formas de

deseo.

Ademas, Amaranta subray6é como estas experiencias no son unicamente individuales,
sino colectivas. “Con mis amigas compartimos rituales antes y después del trabajo:

nos maquillamos, nos abrazamos, nos contamos lo que sentimos. Ahi estamos
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creando algo distinto, un espacio donde la vida se siente mas intensa, mas rica, mas
nuestra.” En este sentido, la labor cotidiana y el placer sensorial se entrelazan con la
construccion de comunidad y memoria afectiva, generando formas de conocimiento y

existencia que trascienden la mera supervivencia.

Sin embargo, un punto importante que surgié de nuestro estudio fue la politizacion de
la experiencia vivida-consciente que surge cuando las mujeres comienzan a
reconocer que sus historias personales de dolor o exclusion no son hechos aislados,
sino manifestaciones de una estructura mas amplia de opresion. En los relatos de las
participantes, este momento de conciencia aparece como un punto de inflexion: el
transito de la verglenza o el silencio hacia la accién colectiva y la demanda de

derechos.

Esmeralda, una mujer trans de 40 afios, relatdé que durante muchos anos pensoé que
la violencia que sufria era “culpa suya”. Habia sido expulsada de su casa a los
diecisiete afos vy, tras varios episodios de discriminacion laboral, terminé trabajando
en la calle. “Yo creia que era mi destino —dijo—, que a las personas como yo nos
tocaba sufrir.” Todo cambié cuando asistid por primera vez a una reunién de un
colectivo trans local. “Escuché a otras contar lo mismo que yo habia vivido, con las
mismas palabras, los mismos insultos, los mismos miedos. Ahi entendi que no era yo:

era el sistema.”

Ese reconocimiento marcé el inicio de una nueva etapa para ella. Esmeralda comenzé
a participar en talleres y marchas, a hablar en espacios publicos y a acompafar a
companeras mas jovenes. “Cuando conté mi historia en voz alta —explico—, senti
que el dolor se convertia en fuerza. Ya no me daba verglienza, me daba rabia. Y esa

rabia me movio.”

Su proceso ilustra como la experiencia individual, al ser compartida y resignificada
colectivamente, se transforma en conciencia politica. En este sentido, la politizacion
no solo implica un cambio en la interpretacion del pasado, sino también una
reconfiguracion del presente y del futuro: las mujeres dejan de verse como victimas
de circunstancias personales y se reconocen como sujetas de lucha, portadoras de

una verdad que interpela al orden social.
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Tal conciencia, fomentada a fondo por la organizacion grupal, permite la transicion del
dolor a la lucha, del sufrimiento a las protestas a las acusaciones de esta sociedad, y
por ultimo pero no menos importante, la soledad se convierte en apoyo mutuo. La
participacion en movimientos sociales, espacios de formacién o grupos de trabajo, o
incluso realizar actos simbdlicos como marchas y sentadas son todas nuevas formas

de resistencia contra esta opresion politica.

De la misma manera, la demanda de que el trabajo sexual sea reconocido como
trabajo legitimo es en si misma un gesto de resistencia. Frente a discursos
abolicionistas que hablan por ellas, a menudo sin siquiera conocer su realidad vivida,
muchas mujeres trans y trabajadoras sexuales dicen que el problema no es el trabajo
sexual en si, sino la criminalizacion, estigmatizacion y ausencia de proteccion. Camila,
una mujer trans de 32 anos, lo expreso6 con claridad: “Yo no estoy avergonzada de mi
trabajo, me da para comer, para pagar el arriendo y para ayudar a mi mama. Lo que
me duele es que nos traten como si fuéramos basura. Si a una chica cis la acosan,
€S acoso; si nos pasa a nosotras, dicen que es parte del trabajo.” Su relato da cuenta
de la naturalizacion de la violencia y de cédmo el estigma refuerza la precariedad en la

que viven muchas trabajadoras sexuales trans.

Camila conté que en mas de una ocasion fue detenida sin motivo mientras esperaba
a una clienta. “La policia nos dice que no podemos estar ahi, pero es una calle publica.
Nos revisan, nos insultan, a veces piden plata para dejarnos en paz.” Sin embargo,
también hablé de los lazos de apoyo entre comparferas: “Nos cuidamos entre
nosotras. Si una no vuelve, llamamos, vamos a buscarla. Aqui la familia se arma en

la esquina.”

Para Camila, el trabajo sexual no representa una degradaciéon moral, sino un lugar
donde aprendi6 a negociar poder, a defender su cuerpo y a reconocerse en otras. “Yo
no quiero que nos salven, quiero que nos respeten —dijo—. Que entiendan que el
problema no es lo que hacemos, sino cdmo nos miran.” Su testimonio, como el de
muchas otras, revela que la violencia estructural no proviene del ejercicio del trabajo
sexual, sino de las condiciones sociales, juridicas y culturales que lo criminalizan. En
esa tension, las trabajadoras sexuales trans construyen redes de solidaridad y formas

de resistencia cotidiana que desbordan los marcos normativos, reclamando el
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derecho a existir con dignidad.

Asi, los testimonios evidencian lo que Segato denomina la dimensién politica del
cuerpo: no solo un lugar de vulnerabilidad, sino también de reinscripcidén y agencia

frente al orden que busca despojarlo de significado. Los cuerpos de las mujeres trans
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no son meramente obJetos pasivos de opreS|on son terrltorlos donde se negoma
identidad, memoria y resistencia. Cada gesto, cada forma de vestir, cada practica
estética se convierte en un acto que desafia las normas patriarcales y
heteronormativas que histéricamente han intentado controlar y disciplinar los cuerpos

disidentes.

Por ejemplo, Cindy, en el ultimo taller realizado, relaté como la apropiacion de su
cuerpo a través del cuidado estético le permitid resignificar afios de violencia y
exclusion, transformando el dolor en una forma de expresion y en un espacio de
autonomia: “Antes mi cuerpo me dolia por todo lo que me habian dicho que no podia
ser; hoy lo cuido, lo visto y lo muestro porque es mio y nadie puede borrarlo”. Este
acto de reinscripcion no es unicamente individual, sino también colectivo: al circular
por los espacios publicos de Santa Fe, las mujeres trans construyen visibilidad politica
y social, ensefando a quienes las observan que la identidad y la dignidad no se
conceden, sino que se construyen y defienden frente a la violencia estructural y

simbodlica.
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Desde una perspectiva de pedagogia critica, los cuerpos se convierten en lugares de
aprendizaje encarnado, donde se experimenta y se transmite conocimiento sobre
resistencia, memoria y agencia. La estética no es superficial ni ornamental: es una
herramienta que permite reivindicar la existencia, disputar las narrativas dominantes
y crear espacios de cuidado y solidaridad, ensefiando a la comunidad que la lucha
por el reconocimiento va mas alla de las leyes o politicas publicas; ocurre en la forma

misma de habitar y significar el cuerpo en la vida cotidiana.

En la reapropiacion de sus cuerpos, las participantes no solo desafian la violencia
patriarcal, sino que también reconstruyen las condiciones simbdlicas de su
existencia.Frente a la agresion constante, las mujeres trans, en particular en el
contexto de la prostitucion, construyen y mantienen contrapesos espirituales que no
solo ayudan, sino que sirven como estrategias de supervivencia. Esta dimensién de
la espiritualidad no es una evasion, sino profundamente politica. Es una espiritualidad
localizada, material, ubicada en cuerpos excluidos pero que poseen un instinto de
vida, lograda a través de rituales, devocidén, magia cotidiana, etc. Asi, las historias
mismas revelan otro tipo de "estética de lo sagrado": una que emerge en la vida
cotidiana; altares domésticos, fotos de colegas asesinados, objetos privados
cargados de resonancia emocional, tatuajes como ejemplos de memoria en la carne,
practicas de sanacion grupal, lecturas de cartas, oraciones, bafos espirituales. Todas
estas actividades hablan no solo de instancias de proteccidén o consuelo, sino de una

profunda reorientaciéon en el terreno simbdlico del mundo.

Colectivo Memorias Trans [@memoriastrans]. (2025, febrero 24).[Fotografia]. Instagram.

https://www.instagram.com/p/DGdIYCmu2Nx/
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Colectivo Memorias Trans [@memoriastrans]. (2025, 10 de abril). [Fotografia]. Instagram.

https://www.instagram.com/p/DIQUONEO9Mv/?img_index=1

Colectivo Memorias Trans [@memoriastrans]. (2025, junio 26). [Fotografia]. Instagram.

https://www.instagram.com/p/DMDXJoNIT-p/?img_index=1

3.3 “La fe: la certeza que no se ve, la conviccion que no se espera’.

A nivel espiritual, las resistencias tomaron nuevas formas y significados. Muchas de
las entrevistadas hablaron sobre como practicas como la santeria, el poder de la
oracion, la adivinacion del tarot, la creacion y el trabajo con velas, los contactos con
los muertos los santos, la iglesia muchas veces como un lugar de encuentro de si

mismas, formaban parte de su actividad diaria, Yanelis, por ejemplo, una mujer trans
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cubana radicada en Bogota, contd que todas las mananas enciende una vela blanca
y le pasa el humo por el cuerpo antes de salir de casa. “Es para limpiarme las malas
miradas —dijo—, para que lo que no me pertenece no se me pegue.” Luego deja la
vela encendida frente a un pequeno altar donde conviven una imagen de Yemaya, un
rosario y una foto de su madre. “Yo creo en todo eso junto”, explicé riendo. “Si me

ayudé a llegar hasta aqui, ¢ por qué voy a dejar de creer?”

Belky en cambio, encuentra refugio en la oracion tradicional. Cada noche reza un
Padre Nuestro y un Ave Maria, pero los reformula a su manera: “Le pido a Dios que
me deje seguir siendo quien soy, que no me falte trabajo, que cuide a mis amigas que
estan en la calle”. Conté que empez6é a hacerlo cuando fue rechazada en su
parroquia, y que, desde entonces, “la iglesia esta en mi, no en el edificio”. Para ella,
la fe se volvio un acto de apropiacion personal frente a una instituciéon que la habia

expulsado.

Una de ellas y quien pidi6 estrictamente que su nombre o su informacion fuera omitida
de toda esta investigacion, hablé de cédmo leer las cartas se convirtié en una forma de
sostener a otras companieras. “No es adivinar el futuro —explico—, es abrir un espacio
para escucharnos, para ponerle palabras a lo que sentimos. Cuando alguien viene
triste, yo saco las cartas y hablamos; a veces lloramos, a veces reimos. Es mi manera

de hacer terapia, sin psicologo ni pastillas.”

Belky que todavia asiste a misa, dijo que al principio lo hacia escondida, sentandose
en la ultima banca. “Luego el cura empezé a saludarme, la gente ya me conocia. Hoy
voy con la cabeza en alto. Ahi también aprendi a quererme, a no tener miedo de mirar
al altar.” En lugar de ser solo folclore o supersticion, estas practicas eran formas
conspicuas de conexion, seguridad y afirmacion existencial. En un mundo que les
niega todo, incluso el derecho a sofar, esta espiritualidad se convierte en un refugio

y una linea de frente.

Finalmente, la resistencia toma la forma de luchar por el derecho a la ternura, el
deseo, el disfrute y la alegria. En tiempos de extrema precariedad, una sonrisa, una
broma, un piropo o una caricia que es mas que un preliminar al sexo son grandes

gestos revolucionarios. No porque eviten el dolor, sino porque se niegan a rendirse a
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él. La alegria, entonces, no es un lujo, es una herramienta de supervivencia. Por

ejemplo, una entrevistada dijo: "Resistimos bailando o llorando pero bailando".

Una variable emergente no incluida en el disefio original fue la dimension espiritual y
simbdlica, que proporcion6 ayuda vital. Historia tras historia tenia tradiciones orales,
rituales personales, creencias y practicas ancestrales, pero muy poco de esto fue
originalmente recogido en los instrumentos utilizados para recopilar los datos. Sin
embargo, su presencia continua indica que en contextos de grave privacion y
violencia, el cuerpo también es espiritual. Esto desafia el punto de vista racionalista
de la academia y sugiere la necesidad de otras epistemologias que tengan en cuenta

el conocimiento de la experiencia sensible.

Durante el proceso de investigacion, particularmente en los momentos mas intimos
de las entrevistas en profundidad e historias de vida, surgié una dimension que no
estaba prevista en el disefio inicial: la espiritualidad y lo simbdlico como columna
vertebral para la subsistencia emocional, politica y comunitaria. No se trataba de un
tema que yo hubiera propuesto, sino de algo que emergia una y otra vez en los

relatos, en los silencios y en los gestos de las participantes.
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Una tarde, mientras conversabamos en el segundo taller, una de ellas me mostré una
pequefia vela blanca encendida sobre una mesa. Frente a ella habia colocado tres
fotografias: una de su madre, otra de una amiga asesinada y una tercera de si misma,
tomada después de su transicion. “Cuando prendo la vela —me dijo— es para no
olvidarme de quién soy ni de quiénes me cuidan. Yo hablo con ellas, aunque sé que
no me contestan con palabras.” Ese gesto cotidiano condensaba una practica de
memoria, duelo y afirmacion identitaria, en la que lo espiritual funcionaba como refugio

y resistencia.

Igualmente, en el desarrollo de la entrevista y al momento de la encuesta, Camila una
mujer trans migrante, conté que antes de salir de su pais su tia le entregd un amuleto
hecho con una cinta roja y una semilla. “Me dijo que era para espantar lo malo y
recordarme que no estoy sola”, explico. Esto lo llevaba siempre atado al tobillo, incluso
durante la entrevista. “A veces siento que todo esto —el viaje, el cambio, el cuerpo

nuevo— es una conversacion con mis muertos”, dijo con una sonrisa.

Otras participantes hablaron de rezos colectivos, de cartas escritas a las amigas

fallecidas, de tatuajes con nombres o simbolos que funcionaban como promesas de
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continuidad. En todos estos gestos habia algo mas que consuelo: una manera de
sostener la vida cuando la violencia amenaza con vaciarla de sentido. La
espiritualidad aparecia asi no como una practica religiosa tradicional, sino como un
lenguaje afectivo para reconstruir comunidad, honrar la memoria y darle forma al

deseo de seguir existiendo.

Las personas trans entrevistadas no solo contaron sus experiencias desde una logica
racional o estructural. También hablaron con un profundo sentimiento de lo espiritual,
lo mistico, lo ritual y lo simbdlico, elementos que pueden ayudar a la vida a perdurar
en medio de la violencia estructural y la exclusion continua. Esta espiritualidad no
tiene que ser la de las religiones institucionalizadas o normativas, sino que esta
estrechamente interconectada con resignificaciones personales de practicas
ancestrales y lazos de afecto que forman una espiritualidad de resistencia trans-

territorial y corporal.

Estas modalidades espirituales también atraviesan profundamente las comunidades:
incorporan elementos de religiosidades afrodescendientes, indigenas, populares y
queer, tejiendo su sincretismo en una resistencia al borrado epistémico que estas

comunidades han sufrido.

En esta misma linea, autores como Frantz Fanon (1961) y Aimé Césaire (1950) ya
habian sefalado que la colonizacidén hace mas que saquear recursos materiales:
también esta involucrada en el robo de simbolos y espiritualidades de los pueblos que
domina. Por lo tanto, las espiritualidades trans deben leerse como actos de
decolonizacion epistémica y afectiva, una reapropiacion de vidas que los binarismos
estereotipados y heteronormativos del Occidente cristiano se han negado a permitir.
En los testimonios recopilados durante el trabajo de campo, varias participantes
expresaron formas de espiritualidad que pueden comprenderse como ejercicios
concretos de decolonizacion epistémica y afectiva. Estas practicas no se inscriben en
las religiones institucionalizadas del Occidente cristiano, sino que reconfiguran y
mezclan elementos de tradiciones afrodescendientes, indigenas y populares,
produciendo un campo espiritual propio donde se desafian los binarismos y jerarquias

heredados del colonialismo.
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Diana, por ejemplo, relaté que cada inicio de mes realiza un bafio con hierbas “para
limpiar el cuerpo y abrir los caminos”. En su relato, esta practica —aprendida de su
abuela en la Guajira venezolana— se convierte en un modo de reconectar con una
genealogia femenina y ancestral que la Iglesia habia condenado como supersticion o
brujeria. Otra participante hablé de un pequefo altar doméstico donde conviven
imagenes de santos catdlicos, una fotografia de una amiga asesinada y una piedra
recogida en una marcha del orgullo. Para ella, ese altar no es un objeto de culto
tradicional, sino un “espacio de conversacion con quienes me cuidan, vivas o
muertas”, una forma de desafiar la separacion entre lo sagrado y lo profano impuesta

por la moral cristiana.

También surgieron relatos donde la corporalidad misma se vuelve el soporte de la
espiritualidad. Una mujer trans proveniente de Muzo en Boyaca conté que tatud en su
brazo la figura de un colibri andino porque, segun dijo, “es el que puede entrar al
mundo de los vivos y de los muertos sin pedir permiso”. Ese gesto —una marca en la
piel— funciona como memoria en la carne, pero también como afirmacion de una

existencia que trasciende los limites impuestos por la biologia y la religion.

Estas expresiones espirituales, lejos de ser meras practicas individuales, constituyen
un lenguaje simbdlico que disputa el monopolio occidental sobre lo sagrado. En ellas
se recuperan formas de relacién con el mundo natural, con los ancestros y con el
propio cuerpo que fueron histéricamente deslegitimadas por el proyecto colonial. Asi,
la espiritualidad trans se presenta no como una huida hacia lo intimo, sino como una
forma radical de reinscribir sentido en un mundo que intent6 despojarla de significado:
una reapropiaciéon del alma y del cuerpo frente al régimen colonial, patriarcal y

cristiano.

En este sentido, tanto el discurso de odio contra la realidad (que esta profundamente
arraigado en la iglesia y la mayoria de las tradiciones religiosas) como las religiones
institucionalizadas per se (que ponen un gran énfasis en la "cura") fueron objetos de
preocupacion para muchos de nuestros interlocutores. Sin embargo, la espiritualidad
en su conjunto no habia sido abandonada por ellos: fue reinventada por los oprimidos,
reapropiada y resignificada, luego tomada como una herramienta para la sanacion

tanto individual como colectiva.
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En términos de metodologia, este hallazgo plantea preguntas tanto éticas como
epistémicas. En cuanto al aspecto espiritual, a menudo es dificil traducirlo al lenguaje
académico sin corromper o traicionar los medios originales de expresion. Tal trabajo
exige escuchar con mucho cuidado, estar abierto y fomentar diferentes formas de
conocimiento que no siempre corresponden con la razonabilidad robdtica de la
modernidad. Walsh (2017) argumenta que deliberadamente abrimos el pensamiento
cientifico para incluir los cuerpos mas sentidos, experimentados y las perspectivas

espirituales de las comunidades en dolor.

Esta claro, como suma del trabajo de campo, que la espiritualidad, entendida no como
dogma sino como experiencia vital practicada dentro del contexto, constituye un eje
central para la resistencia y reconstruccion de la identidad de las mujeres trans. Es
un poder que mantiene la vida en situaciones y lugares de muerte, exclusion,
empobrecimiento y desarraigo. Es una lengua que se conecta con el otro que hace
comunidad. Es una que abre la posibilidad de llorar juntos, reir juntos, recordar juntos.
Omitir esta dimension es una vez mas silenciar algo que ha sido sistematicamente
callado: que las mujeres trans no solo estan arrastrando un proceso de supervivencia,
sino que en ese trabajo de vida construyen mundos, significados, lenguajes y

espiritualidades que suman al bien comun.

3.4 La narrativa, la historia de vida una herramienta que no es de

ahora.

En muchas de las historias de mujeres trans entrevistadas para este proyecto, la
figura de los ancestros aparecié como una presencia constante de guia, proteccién y
sostén emocional. Estas referencias no se limitan a la evocacion de familiares
fallecidos, sino que conforman un entramado de memoria colectiva que articula lo
espiritual con lo politico. La invocacion de los ancestros se manifiesta como una forma
de resistencia ante la violencia y el desarraigo, un modo de afirmar continuidad en un

mundo que ha intentado negarles genealogia y pertenencia.

Una de las participantes, Luna, relatdé que cada vez que sale a marchar lleva colgado

al cuello un pequefio medalldn con la fotografia de su abuela. “Ella no entendia lo que
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yo era —conté—, pero siempre me defendid frente a los demas. Cuando me siento
con miedo, le pido que camine conmigo.” Para Luna, la presencia de su abuela
trasciende lo simbdlico: representa la fuerza de una linea femenina que, aunque

marcada por la pobreza y la exclusion, se convierte en guia y amparo.

Otra entrevistada, Mariana, vinculé directamente su transicion con los saberes
espirituales heredados de su comunidad afro. Dijo que antes de comenzar su
tratamiento hormonal, realizé una ceremonia con su madrina de santo, quien le ofrecié
una limpieza con humo y flores. “Ella me dijo que mis ancestros me habian escogido
asi —relato—, que no estaba mal, que solo tenia que caminar con respeto.” En este
testimonio, la espiritualidad ancestral no solo legitima la identidad trans, sino que la
inscribe en una historia mas amplia de resistencia cultural frente al racismo y al

colonialismo.

Asimismo, algunas mujeres mencionaron a los ancestros no como figuras familiares,
sino como espiritus de personas trans fallecidas. En palabras de Camila: “Yo hablo
con mis hermanas que ya no estan. Ellas me cuidan. Cuando alguien me mira con
odio, pienso que no estoy sola, que hay muchas que me abrieron el camino.” Este
vinculo con las muertas —amigas, compafieras, referentes— se transforma en una

genealogia afectiva y politica que desafia la narrativa de la soledad y la marginalidad.

Estos ancestros no siempre eran parientes de sangre, sino que provenian de la
comunidad, otras mujeres trans fallecidas que ahora son recordadas como
iluminadoras simbdlicas del camino, protectoras o espiritus que guian y protegen.
Esta nocion de una ascendencia reimaginada rompe con las ideas tradicionales de
linaje o herencia y sugiere una memoria espiritual trans forjada a partir de resistencia

compartida, afecto y sufrimiento convertido en fuerza  colectiva.
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Este hallazgo corrobora el argumento de Rita Laura Segato (2016): la significacion
del poder. Plantea que bajo la violencia patriarcal el cuerpo no solo es objeto de dafo
fisico o simbdlico, sino también el soporte material de las huellas de sentido que
organizan la existencia. Es decir, la violencia no se limita a herir la carne, sino que
ataca las referencias simbdlicas por las cuales las personas se reconocen a si mismas
y son reconocidas por otros. Esta lectura permite comprender cémo, en los
testimonios de las entrevistadas, el cuerpo aparece como un territorio de disputa: el
lugar donde el orden patriarcal y cisnormativo intenta borrar, corregir o reescribir

identidades.

Varias participantes relatan experiencias en las que su cuerpo fue patologizado o
intervenido —ya sea por discursos médicos, miradas sociales o violencias
cotidianas—, confirmando que el dafio no se reduce al sufrimiento individual, sino que
apunta a desarticular la posibilidad misma de significar el propio cuerpo. Sin embargo,
en esa misma materialidad agredida emerge la resistencia: la reapropiacion estética,
el placer y el deseo funcionan como practicas que reinscriben nuevos sentidos sobre
el cuerpo. En esa linea, la transicién, el maquillaje, el vestir o el simple acto de
mostrarse se convierten en modos de restituir las huellas simbdlicas que la violencia

intenta borrar.
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3.5 Resultados finales: Un analisis y contraste con lo propuesto

tedricamente.

La presentacidn de los resultados apunta a mas de lo que se dijo. Muchas veces los
silencios, los labios apretados y los gestos de incomodidad no se debian a que la
persona careciera de informacion, sino que eran indicadores de trauma. La
presentacion de los resultados de la investigacion revela que muchos elementos
importantes no se expresan explicitamente con palabras, sino que se manifiestan a
través de silencios, gestos de incomodidad, miradas esquivas o labios apretados.
Estos comportamientos no necesariamente reflejan desconocimiento o falta de
informacion; por el contrario, son indicadores de experiencias de trauma, violencia y
exclusion, acumuladas a lo largo de la vida en contextos de marginalizacion,
transfobia y estigmatizacion. Desde la pedagogia critica y la investigacion narrativa,
estos silencios y gestos no pueden ser interpretados como vacios, sino como formas
de comunicacién no verbal que contienen conocimiento sobre la vida y la resistencia

de los sujetos (Foucault, 1976).

Recuperar y analizar estos silencios implica primero reconocerlos como datos validos
dentro del proceso investigativo. La investigacion cualitativa y narrativa propone que
lo no dicho puede ser tan revelador como lo explicito, y que los vacios en el relato son
producto de estructuras de poder que condicionan qué se puede decir y qué se debe
ocultar (Bourdieu, 1997). Por ejemplo, un silencio prolongado ante preguntas sobre
violencia policial o discriminacion escolar puede reflejar mecanismos de
autoproteccidén, miedo o memoria dolorosa, que hablan tanto del sujeto como del
contexto en el que habita. Técnicas metodolégicas para recuperar estos elementos
incluyen la observacion participante, la lectura de microgestos y la interpretacion de
pausas en los relatos, asi como la propuesta de espacios seguros de dialogo, donde
las personas puedan expresar emociones de manera gradual, sin sentirse
presionadas a narrar directamente lo traumatico. La investigacion narrativa permite
transformar estos silencios en fuentes de conocimiento legitimas, incorporando en el
analisis preguntas como: ¢ qué significa este silencio para la persona que lo guarda?

¢qué historias o emociones estan implicitas detras de un gesto de incomodidad?
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¢,como se articula este silencio con memorias colectivas de violencia y resistencia?
(Bruner, 1991).

Dar un lugar tedrico a estos silencios y gestos implica conceptualizarlos dentro de
categorias como resistencia, memoria corporal y agencia. Cada mirada esquiva, cada
labios apretados, es un registro de como los cuerpos que han sido historicamente
marginados resisten al relato dominante, protegiendo su intimidad, su historia y su
dignidad. Segato (2021) plantea que los cuerpos son territorios de poder y resistencia,
y en este sentido, los silencios forman parte de la narrativa del cuerpo, funcionando

como un lenguaje que comunica ausencia, dolor y fuerza a la vez.

Finalmente, incorporar estos elementos en el analisis permite construir una memoria
mas completa y justa, que no solo recoja lo explicito sino también los matices de lo
vivido, transformando la investigacion en un proceso ético y politico: se reconoce a
las personas trans no solo por lo que dicen, sino por como lo viven, sienten y expresan
mas alla de la palabra, dignificando sus cuerpos, emociones y memorias en el relato
académico. La investigacion llegé a darse cuenta de que no toda memoria podia
ponerse en palabras; algunos dolores superaban el lenguaje; y exigir la
"verbalizacion" total de una experiencia era una forma violenta de buscar significado.
Leer los silencios como parte de la historia fue clave para no replicar las légicas

extractivistas de este u otros arreglos institucionales.

En el marco de esta investigacion, casi la dimension mas compleja éticamente de
abordar se remonta a ese asunto de los "silencios". No aquellos silencios provocados
por la ignorancia, sino los que surgen desde lo mas profundo de la experiencia, de
cicatrices no digeridas del trauma, de opresiones de la memoria que crean dolor, de
miedos de vivir que hacen que la memoria permanezca muda, o bien de la esencia
misma de la vida. Silencios que pueden llevar una densidad emocional, politica y
social tal que no estan ausentes, sino que son una ausencia viva, pequefa pero
vivida. Encontrar esos silencios dentro de los cuerpos, animados en gestos,
discretamente guardados en un rincén de una linea. Silencios que guardan y gritan

bajo la piel humana.

Al revisar lo recopilado durante las entrevistas, emergen algunas verdades

desagradables: muchas cosas no se mencionaron no porque no existieran, sino
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porque eran demasiado pesadas para articular. No estaban ausentes; ardian. Este
tipo de silencio estall6 al interrumpir una vista, romper la voz durante las entrevistas,
contener las lagrimas dentro de los limites o declarar francamente "No quiero hablar
de eso". En esos momentos, como investigador, tuve que ser cuidadoso para crear
una atmosfera con la esperanza de entender en lugar de presionar o "extraer
informacion”. Tuve que entender estos silencios como partes importantes de la

historia y eso es lo que realmente son: formas de resistencia.

Porque las mujeres trans y las trabajadoras sexuales nunca han tenido el lujo de
hablar sin miedo. Han sido castigadas a lo largo de la historia por alzar sus voces. No
solo ignoradas, sino también utilizadas en su desventaja. La voz de la mujer trans ha
sido vista como "menos valida", "menos creible", "menos humana". Como resultado,
el silencio a menudo fue un acto de autoprotecciéon. Hablar significaba reabrir heridas
que no habian sanado, arriesgarse a ser violadas nuevamente, revictimizadas o
simplemente malinterpretadas. Este tipo de silencio es politico. Es producido por un
sistema que ha invalidado sistematicamente las experiencias de ciertos cuerpos,

construido un archivo oficial sin sus voces incorporadas en él.

Como senala Achille Mbembe (2003), los cuerpos racializados, feminizados,
sexualizados y aquellos que viven en los margenes de la sociedad no son
acomodados dentro del régimen de visibilidad; son cuerpos cuya vida, historia no
importa, son cuerpos que no estan registrados. Por lo tanto, el silencio no es solo una
experiencia individual de dolor, sino también una consecuencia estructural para una
sociedad que ha elegido no escuchar. Un ejemplo muy conmovedor fue dado en la
historia de una de ellas, que nunca olvidaré. Con gran ternura describié su primera
experiencia de afirmacion de género en una comunidad donde por primera vez
alguien la llamo "hermana". "Eso", dijo, convirtiéndolo en un momento extraordinario
que cambiod toda su vision del mundo. Y sin embargo, cuando se le preguntd sobre su
infancia, sobre su familia de origen, cémo fue la transicion de la masculinidad a la
feminidad, simplemente bajé la cabeza. Hizo una pausa durante mucho tiempo. Luego
dijo: "No, pues que le digo, yo me hablo con una hermana y una tia que me crié... De
mis papas, no sé...". Esa fue la ultima parte de la narrativa. ; Qué necesidad habia de
mas? Era un silencio que hablaba volumenes. Era una declaracion de resistencia: no

estaba dispuesta a permitir que su vida, su dignidad o su dolor se convirtieran en
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temas para que la academia saboreara. Ese tipo de silencio no era negligencia; era
de hecho una accion bastante activa. Era una decision activa de silenciarse como
medio de proteccion. Era una decision de priorizar la recuperacién en lugar de posar

para el efecto.

El silencio, en este sentido, también era una especie de revuelta. Como contra una
sociedad que prospera observando el sufrimiento de otras personas para alimentarse.
Alo largo de la narrativa se habia enfatizado las redes de apoyo, los momentos felices
se redujeron a eso, y la ayuda mutua entre companeros cercanos. Irébnicamente, la
violencia, las pérdidas y las lesiones permanecieron sombrias. Esto era una especie
de supersticion: "desaparecer", se creia, también significaba eliminarlas del

significado contemporaneo.

Sin embargo, siempre hay otro tipo de silencio, supresion forzada. Como el miedo, la
verguenza, la restriccion. Algunos temas obviamente no se tocaron porque siguen
siendo dolorosos o se pago un alto precio por hablar de ellos. El abuso sexual infantil
era uno de ellos pero en muchas conversaciones era un incomodo mensaje presente
no incomodo porque no le gustara al investigador, incomodo porque se sabia que
aunque dolia era como diria Esmeralda, “Eso usted sabe como le ha tocado a una
desde chiquita, eso hay violencia de todo lado, la familia de uno, los vecinos, todo el
mundo...” Pero solo porque no se dijeron abiertamente no significa que no se
sintieran. Estaban alli, no dichas. Se filtraban a través de los intersticios del discurso,
a través de silencios prolongados, lagrimas de la nada, nudos en la garganta o
vomitos insoportablemente dolorosos. Cada pausa decia mas que mil palabras. Cada

evasion era un grito silencioso.

¢ De donde proviene su legado, si la historia oficial guarda silencio sobre ellos? Segun
Silvia Rivera Cusicanqui (2015), los archivos son un lugar "donde la gente lucha". En
este caso, luchar por la evidencia es validar cualquiera de los lados. Este estudio mird
los silencios como parte de la narrativa histérica. Como marcas de violencia, pero
también como el cemento politico del consenso cultural, por ello, precisamente se
eligio respetar los limites del discurso: No todo se puede decir, ni debe decirse. La
ética del cuidado también significa no forzar la atencion sobre alguien. No irrumpir en

ellos. En algunos casos, llegar a la conclusion de que el silencio es lo unico que puede

92



proteger la dignidad humana es la evidencia de haber sido completamente vulnerado.

Aunque no ofrece nada mas en si mismo.

También hay historias que no se contaron, historias omitidas, y las compaferas que
no pudieron o no quisieron participar. Cada ausencia es también un dato. No como
un defecto, sino como una opcidn: seguir buscando, continuar escuchando y descubrir
otros métodos de descubrimiento. Asi, la investigacion no pretende ser totalizadora,
sino mas bien sugiere nuevas direcciones. Y los silencios son una parte muy

importante de esos caminos.

En este sentido, otro aspecto que ha llamado la atencion es el papel contradictorio
que desempenan las organizaciones no gubernamentales y los organismos de
cooperacion internacional ocupan un lugar ambiguo en los relatos de las participantes.
Mientras que algunas de estas instituciones han contribuido de manera significativa a
la creacion de redes de apoyo, espacios de formacion politica y circuitos de cuidado
entre personas trans y disidencias sexuales, otras fueron senaladas por reproducir
dinamicas de poder y exclusion. Este punto fue clave en la recoleccion de datos, pese
a estar situados en un espacio distrital se reconocié que por mas que el Estado y
diferentes organizaciones internacionales figuren de aliados y desarrollen politicas
asistencialistas y populistas siguen desconociendo tanto las problematicas sociales
como ayudando a mejorar las condiciones sociales o la integracion en los espacios
politicos y populares,esta critica también ayuda a entender porque estas mujeres se
organizan en pequefios grupos “casas” originalmente y a su vez en pequefias redes
de organizacion local muchas de estas antisistemicas y autogestionadas también de
cara a no permitir muchas veces el morbo o el activismo que no va mas alla de una

falsa empatia.

Algunas entrevistadas mencionaron, por ejemplo, programas de “insercién laboral” o
“salud integral” que imponian narrativas normativas sobre la identidad de género,
exigiendo modos de presentarse o hablar que se ajustaran a modelos aceptables para
los financiadores. En otros casos, denunciaron que el lenguaje técnico y los criterios
de elegibilidad excluian a quienes no contaban con cierto capital educativo o
econdémico. También se sefialaron situaciones en las que la representacién de las
personas trans en campafas o informes servia mas para cumplir cuotas de diversidad

que para transformar las estructuras que producen desigualdad.
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También hay quienes dijeron que trabajaron durante diez afos en la calle, contando
cémo fueron utilizados para llenar cuotas institucionales o como "historias de éxito".

Si realmente recibieron algun apoyo real en este contexto es una pregunta abierta.

Pero a medida que las historias se profundizaban, también se volvian mas complejas.
Algunas mujeres hablaron sobre como estas mismas organizaciones las usaron a
cambio como insumos para sus estadisticas y eventos internacionales, pero que no
se tradujo en ninguna mejora real de los estandares de vida. "Nos llamaron para una
reunion, nos hicieron hablar con ellos sobre el trabajo sexual, etc... todo. Y luego
nunca volvieron. Ni un solo ddlar, ni siquiera una llamada telefénica de ellos. Pero en
su informe estabamos alli solo para hacerlos quedar bien ante personas asi", recordé

una de las entrevistadas.

Esta paradoja es exactamente el tipo de critica que Rita Segato apunta cuando habla
del "humanitarismo espectacularizado". En otras palabras, el sufriente se convierte
meramente en una herramienta para salvar la cara en su propia tragedia (Segato,
2016). Asi, muchas veces las ONG reproducen légicas coloniales y paternalistas:
identifican poblaciones en riesgo, las revelan como victimas, negocian fondos y
campafnas en su nombre, pero controlan completamente la agenda, los estilos de
intervencion y los tiempos. Los beneficiarios no tienen agencia narrativa ni un papel
activo en la conversacién. Su trabajo es dar testimonio del sufrimiento, para dar

sancion a la accion de otros.

Varios participantes también mencionaron la "competencia" que existe por los
recursos entre organizaciones, lo que lleva a la destruccion de procesos de
construccion comunitaria desde la base. En lugar de facilitar redes de pares, algunas
ONG han fragmentado el tejido social, fomentando liderazgos verticales, clientelismo,
o incluso trayendo figuras histéricas contratadas temporalmente para editarse a si
mismas fuera de cualquier participacion real con su comunidad. Esta
instrumentalizacion de la lucha no solo socava los procesos de autonomia, sino que

a menudo pospone los requisitos mas urgentes en preferencia por agendas externas.

Este patron se puede observar en todas las esferas de actividad de estas
organizaciones, desde la administracion y la toma de decisiones hasta las

descripciones de trabajo para el personal. En este contexto, el papel de las
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organizaciones de cooperacion internacional fue percibido de manera ambigua.
Aunque han sido el sustento de muchos proyectos cruciales, varios entrevistados
hablaron sobre la falta de verdadera escucha y los intereses institucionales fuera de
sintonia con las prioridades locales. Algunos participantes incluso hablaron sobre
cémo los proyectos financiados por la cooperacion internacional para el "desarrollo”
habian alejado a sus compaferos de la tierra y condicionaban la ayuda a seguir
patrones de participacion que reifican la politica en un sistema establecido que ignora
no solo las experiencias situadas, sino también el conocimiento propio de las trans y

trabajadoras sexuales de larga data.

Por ejemplo, Tania Li (2007) ha problematizado esta imagen llamada "el experto en
desarrollo" que opera en otros paises con métodos globales sin tener en cuenta la
cultura local o las estructuras de autoridad. En muchas ocasiones, los programas
disefiados por organizaciones de cooperacion internacional presentan a estas
mujeres como personas sin posicién social objetiva e ignoran las formas ricas y
diversas de organizacién de cohortes que existen en sus comunidades. También
ignoran las distinciones en como se practica la resistencia, se desarrollan estrategias

de autocuidado y se asumen riesgos colectivamente.

Vale la pena mencionar que la critica a las organizaciones no gubernamentales y la
cooperacion no es una negacion total de su utilidad; solo una necesidad urgente de
encontrar otras formas. Espero que este resultado de la investigacion muestre
claramente: la ayuda genuina no puede descansar en el correo feliz y la aceptacion
de indicadores de rendimiento. Por el contrario, requiere con gran esfuerzo, procesos
atemporales que se alimenten de los tiempos, habitos y prioridades de las
comunidades de manera respetuosa. En resumen, requiere descolonizar las practicas

de "ayuda".

Este descubrimiento también inquieta a la academia: ¢, cuantas veces el conocimiento
producido en nombre de estas comunidades se ha convertido en articulos indexados
y tesis doctorales que no tienen ningun retorno real para aquellos que contribuyeron
con sus historias? La investigacion en si misma es un intento de romper con ese
patron narrativo: devolver la palabra, respetuosamente a un nombre, visiblemente sin

cargar, y construir un conocimiento que sea tanto util como reflexivo.
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Ademas, a nivel metodoldgico, otra conclusion importante es que los resultados
dependieron de una ética del cuidado y una escucha profunda. No se trataba de
aplicar instrumentos, sino de crear espacios en los que el didlogo pudiera tener lugar
cuando sucediera desde alli. Esta forma de hacer investigacion—investigacion
comprometida, situada, plural—también fue una forma de crear mejores datos y
relaciones mas honestas. Las condiciones para la expresion de esas voces que

siempre han sido silenciadas fueron la reciprocidad y el respeto.

A lo largo de este capitulo, el intento ha sido organizar e interpretar datos, dar
significado a las historias y dar la bienvenida a las voces que tradicionalmente han
sido silenciadas en los archivos histéricos y un derecho a hablar por si mismas. La
recopilacion de estos testimonios en este proyecto de investigacién no solo enriquece
la comprension de las multiples dimensiones de exclusidn, violencia y despojo; sino
que también ilumina areas de resistencia, depende de formas vitales de apoyo,
militancia espiritual y alianzas de cuidado colectivo que como practicas politicas

genuinas de supervivencia.

El trabajo nos permiti6 encontrar la invisibilizacion histérica como una categoria
estructurante que atraveso todas las esferas de la vida para las mujeres transgénero
y las trabajadoras sexuales. El hecho de que no aparezcan en archivos, leyes, libros
de historia o planes de estudio escolares no es casual ni neutral; es un acto
sistematizado de obliteracion que coincide con las disciplinas del cuerpo, la identidad
de género y la preferencia sexual. Tanto desde este vacio institucional, las memorias
orales emergieron como un archivo alternativo y surgieron como una forma de justicia
simbdlica, como una trinchera afectiva donde lo que no se dijo en ese momento,

ahora, finalmente podria decirse, llorarse, nombrarse y compartirse.

Lejos de mostrar fallas o deficiencias en los esfuerzos de investigacion, tales
silencios y omisiones son en si mismos datos fuertemente expresivos. El miedo a
hablar, la dificultad para unir ciertos episodios, las lagunas en las narrativas: todo esto
no son sintomas de debilidad, sino huellas de trauma social y politico, de un lenguaje
en exilio, de las rupturas que un mundo que castiga la diferencia y persigue la
disidencia abre. En esos silencios, sin embargo, se despliega un resurgimiento, el de
una memoria verdaderamente inquebrantable que se conserva en gestos, en cuerpos

y en las practicas cotidianas de resistencia.
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En paralelo, el estudio demostré la importancia de asimilar las dimensiones
espirituales y simbodlicas como soporte vital en procesos de resistencia. Muchos
participantes también vieron la espiritualidad no institucional, no normativa, vivida
desde lo marginal y resonando la calidad interna de la propia experiencia, como una
fuente de fortaleza, curando lazos ancestrales y afirmacion de identidad. Esta
variable, que el diseno inicial no contaba, probd el enfoque del analisis de datos
significativamente, pero ofrece promesa para repensar nuestras ideas tradicionales

de subjetividad, agencia y formas de cuidado.

Igualmente, la dimensién de resistencia se manifest6 como una categoria clave a
través de la cual interpretar la complejidad inherente de las historias. Las trans y las

trabajadoras sexuales no son meros objetos de violencia.

En el analisis final, los resultados de esta investigacién no solo nos permiten entender
mas claramente las realidades materiales, simbdlicas y emocionales que rodean a las
mujeres trans y las trabajadoras sexuales; también nos obligan a confrontar las
limitaciones de nuestros propios marcos epistemoldgicos. Nos invitan a cuestionar lo
que consideramos conocimiento valido, los archivos reales y sobre todo, nos hacen
pensar seriamente sobre qué tipo de conocimiento estamos construyendo si
seguimos excluyendo memorias que nos incomodan. Qué tipo de mundo queremos
vivir si seguimos negando el derecho a la palabra, el rechazo, el deseo y la dignidad

para aquellos que viven en los margenes?

Para resumir, este capitulo es por lo tanto un acto politico. Es decir que las
investigaciones sociales deben estar al servicio de la justicia histérica, honrar la
reconstrucciéon simbolica y los cambios materiales éticos en nuestras sociedades.
Significa que tan importante como decir quién fue oprimido, es proporcionar espacio.
Dar una oportunidad para crecer reconociendo el conocimiento. Apoyar alentando a
las personas en cada paso mientras se rechazan constantemente los arreglos que

sostienen las estructuras de las que fluyen las jerarquias del conocimiento.

La historia de las mujeres trans y trabajadoras sexuales no es un anexo, una nota al
pie ni una historia paralela. Es parte integral de nuestra memoria colectiva. Su
exclusion ha empobrecido nuestras democracias, nuestras ciudades y nuestros

afectos. Reconocerlas, escucharlas, acompanarlas y escribir junto a ellas es, también,
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escribir un mundo posible donde la dignidad no sea privilegio de unos pocos, sino un

derecho radicalmente humano para todas, todes y todos.
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CAPITULO IV, Conclusiones: Una vida de
lucha, jPorque putas todas y asesinada

ninguna!

Investigar es, en esencia, caminar junto a otras personas; es mirar con ellas y
escuchar aquello que en muchos lugares ha sido silenciado una y otra vez. Este
capitulo final no pretende cerrar un ciclo, sino honrar todo lo vivido y compartido. Se
trata de abrir el corazén y la mente para acoger lo que nos han confiado, lo que hemos
descubierto en la escucha atenta, en la voz que tiembla, en la mirada que no quiere
olvidar. Aqui se entrelazan la rabia, el amor, el cansancio y la esperanza de quienes
han resistido desde los margenes, de quienes han convertido su cuerpo en un archivo

vivo, de quienes han sobrevivido para contarlo.

Por eso, este capitulo no es un cierre definitivo, sino un acto de reconocimiento y
justicia simbdlica hacia las mujeres trans y trabajadoras sexuales que abrieron sus
vidas y sus verdades a esta investigacion. También es una invitacidon a seguir
pensando, actuando y luchando desde otros lugares, donde la ciencia social no sirva

al poder, sino a la vida digna, diversa y rebelde.

Una compainiera trans lo expresd con una claridad que conmueve: “Yo me resisto
todos los dias cuando me levanto y decido seguir viva, aunque todo esté en contra”.
Esta frase no es solo una anécdota, sino la expresién profunda de un cuerpo que se
niega a desaparecer, que no pide permiso para existir y que convierte el dolor en
fuerza colectiva. En ese sentido, el cuerpo es un territorio de lucha, como han
sefalado autoras como Rita Segato (2021) y Sayak Valencia,(2010) y en esos
territorios se construyen conocimientos desde la experiencia, desde el trauma, pero

también desde el gozo, el deseo y la ternura.

Estas resistencias también se reflejan en la manera en que las mujeres trans cuentan
sus propias historias. Ellas desafian la idea de ser vistas como enfermas, como
victimas indefensas o como objetos de exotismo. En cambio, reclaman el derecho a
narrar sus vidas con sus propias palabras, sus silencios y sus formas uUnicas de

nombrar el mundo. Esto nos recuerda lo que Audre Lorde llamé la “poética del
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cuerpo”: una herramienta poderosa para reclamar la palabra, resignificar el lenguaje

y darles voz a las emociones con toda su fuerza politica.

La conclusion es clara y poderosa: las resistencias de estas mujeres son formas
valiosas de conocimiento, y por eso deben ser reconocidas como aportes legitimos
para entender mejor el mundo que habitamos. Esta idea se conecta con lo que
propone Boaventura de Sousa Santos sobre la “ecologia de saberes”, que nos invita
a valorar por igual los conocimientos populares, situados y subalternos junto a los
saberes dominantes. Las mujeres trans y trabajadoras sexuales no solo resisten con
su cuerpo, sino también con su memoria, su lenguaje, su estética, su deseo y su

capacidad de crear comunidad.

Por eso, sus practicas de desobediencia no son algo marginal o secundario, sino que
son el corazén de una ética del cuidado, una politica del afecto y una pedagogia de
la resistencia. Reunirse para recordar a una companera asesinada, organizar redes
de apoyo para proteger a jévenes de las redes de explotacion, ensefar a identificar
la transfobia en los servicios de salud, o escribir un cartel que diga “yo también tengo
derecho a vivir’... todo eso es politica en carne viva, es resistencia, es una practica

decolonial.

Esta investigacion concluye que resistir, para estas mujeres, es también un acto de
esperanza y de futuro. En medio de un presente que muchas veces las amenaza,
ellas siguen sofiando y construyendo otros mundos, donde la existencia trans no sea
vista como una anomalia, sino como una forma legitima de ser y estar en el mundo.
Ese futuro no es una utopia lejana, ya esta aqui, se va gestando en cada gesto de
amor entre companieras, en cada alianza que se teje, en cada acto de desobediencia

gue se niega a aceptar el mundo tal como es.

Por eso, visibilizar y reconocer sus resistencias no es solo un ejercicio académico,
sino un compromiso ético y politico con la vida misma. Una vida que no se mide en
estadisticas ni en discursos oficiales, sino en cuerpos reales que han sabido
mantenerse firmes, con la frente en alto y la memoria viva, incluso cuando todo

parecia querer borrarlas.
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Esta investigacion también mostré que estas resistencias no pueden entenderse sin
mirar el entramado histérico de violencias y exclusiones institucionalizadas que han
sufrido. Estas violencias no son hechos aislados, sino parte de un sistema que, desde
sus raices coloniales, patriarcales y cisheteronormativas, ha construido la diferencia
como algo anormal, y la existencia trans como algo descartable. Como sefala Judith
Butler (2016) algunos cuerpos importan mas que otros, y hay cuerpos que
simplemente no son reconocidos como humanos dentro de las normas que rigen

nuestra sociedad.

La conclusion es clara y profunda: las resistencias de estas mujeres no se trata
unicamente de sobrevivir, sino claramente, generar formas de conocimiento y accion
frente a las circunstancias sociales que histéricamente las han invisibilizado y
despojado de derechos, como aca que se menciono, este trabajo reconocié que las
resistencias se manifiestan en multiples dimensiones. Son estas formas de resistir las
que responden a la premisa original de esta investigacién, demostrando como estas
resistencias se traducen en las formas de hacer memoria desde la comunidad trans

en ejercicio de la prostitucion.
4.1 La memoria a partir de la estética y lo corporal

La estética y el cuidado del cuerpo funcionan como formas de reinscripcion de
identidad y dignidad, tal como se evidencio en los testimonios recopilados durante la
investigacion. Butler (2010) plantea que el género es performativo y que la
corporalidad es un espacio donde se negocia poder, reconocimiento y precariedad.
En el contexto de Santa Fe, las mujeres trans utilizan la estética —maquillaje,
vestimenta, peinados— como una estrategia de afirmacién frente a la violencia
simbdlica y estructural, desafiando los estereotipos sociales que las colocan como
objetos sexuales, peligrosas o desechables. Segato (2021) complementa esta idea al
sefalar que los cuerpos son territorios de poder y resistencia, donde cada gesto,
mirada o decision sobre el propio cuerpo es un acto politico. Por ejemplo, el testimonio
de Cindy, de 64 afos, muestra como el cuidado del cuerpo se convierte en una forma
de resignificar afios de humillacion, transformando el dolor en agencia y ensefiando a

la comunidad que la estética puede ser un acto de autonomia y resistencia frente al
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orden patriarcal.

4.2 Resistir desde contar, la narrativa una forma de investigacion ya

presente en la comunidad.

Contar historias de vida es una forma de resistencia pedagdgica y politica, ya que
permite que las mujeres trans transformen sus memorias de violencia, exclusion y
estigmatizacion en conocimiento colectivo. Bruner (1991) sefiala que la narrativa es
una forma primitiva de pensamiento, fundamental para comprender la experiencia
humana mas alla de lo l6gico-cientifico. La investigacion muestra que los silencios,
pausas y gestos no son vacios, sino indicadores de trauma y resistencia, que permiten
leer las experiencias de manera critica y sensible (Britzman, 1995). Infante Vega
(2020) demuestra como, a través de talleres de memoria y educacion popular, las
trabajadoras sexuales del barrio Santa Fe lograron resignificar sus historias, generar
aprendizaje colectivo y disputar narrativas que historicamente las invisibilizaban. Esta
resistencia narrativa permite que la memoria no solo sea un registro del pasado, sino

una herramienta de agencia y construccion de identidad en el presente.

4.3 Resistir: la memoria a través de la organizacion comunitaria y

territorial

La organizacion y cooperacion entre mujeres trans en Santa Fe representan una
forma de resistencia social y politica frente a la exclusidon estatal. Gempeler Rojas
(2023) evidencia que los procesos de educacion comunitaria, articulados por redes
como El Olimpo y la Red Comunitaria Trans, permiten que las mujeres construyan
espacios de aprendizaje, cuidado mutuo y proteccidon frente a la violencia urbana,
particularmente en zonas de tolerancia donde operan actores armados ilegales y
organismos paraestatales. Esta resistencia no solo preserva la vida, sino que también

crea memoria sobre el territorio y sus experiencias, permitiendo que las mujeres trans
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participen activamente en la configuracion de la ciudad y de sus propias narrativas,
desafiando la légica de invisibilizacion y marginalidad que predomina en el espacio

urbano (Centro Nacional de Memoria Historica, 2015).

Al disputar los discursos oficiales sobre sus cuerpos y vidas, las mujeres trans ejercen
una resistencia epistemologica, validando sus experiencias como conocimiento
legitimo. La pedagogia critica, segun Freire (1970/2013), plantea que los sujetos son
agentes activos en la construccion de conocimiento y que la educacion debe
promover conciencia critica y transformacion social. Desde esta perspectiva, las
mujeres trans ensefian a sus comunidades que la experiencia encarnada es fuente
de saber, que no todas las verdades se encuentran en libros o politicas publicas, y
que las practicas educativas deben reconocer la memoria, la agencia y la resistencia
de los cuerpos histéricamente marginados. Infante Vega (2020) y Gempeler Rojas
(2023) evidencian como estos procesos permiten desarrollar espacios educativos
inclusivos, donde los saberes comunitarios y las experiencias vitales se convierten en

herramientas de aprendizaje y transformacion social.

Por eso, sus actos de desobediencia no son algo al margen, sino que son el corazén
de una ética del cuidado, una politica del afecto y una ensefianza constante de

resistencia.

Por eso, una de las conclusiones mas importantes de esta investigacién es que la
resistencia no surge a pesar de la exclusion, sino desde ella. Desde esa exclusion
que se siente como una marca, como una frontera, como una memoria que se lleva
en el cuerpo, en cuerpos que han sido expulsados de la ciudadania, de los afectos
considerados “normales” y del acceso a derechos basicos. Pero es justamente desde
ese lugar de despojo donde nacen nuevas formas de fuerza, nuevas maneras de
contar el mundo y de darle sentido. Como dice Maria Galindo, las luchas feministas y
trans en América Latina no necesitan pedir permiso a la academia ni a las
instituciones: son saberes que brotan del despojo y, por eso mismo, son

profundamente subversivos.

Las instituciones, lejos de ser espacios neutrales, han funcionado histéricamente
como mecanismos de control, medicalizacion y castigo. La escuela, el sistema de

salud, la policia, las leyes migratorias, los servicios sociales... todos han jugado un
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papel activo en la exclusion de las mujeres trans y trabajadoras sexuales. En esta
investigacion recogimos relatos donde el trauma no viene solo de la violencia en las
calles o de las agresiones personales, sino también de la experiencia de ser negadas
y rechazadas por un sistema entero. Como cont6 una de las participantes: “Lo peor
no fue cuando me pegaron en la calle, lo peor fue cuando fui al hospital con la cara

rota y me dijeron ‘eso le pasa por andar en esas”.

Estos testimonios no son casos aislados. Representan un patron constante de
violencia institucional que no solo revictimiza, sino que también niega la posibilidad
misma de hacer duelo y de buscar justicia. Como dice Rita Laura Segato (2011),
vivimos en sociedades que han naturalizado la violencia como parte de la vida de
ciertos cuerpos: los cuerpos feminizados, racializados, empobrecidos, aquellos que
no encajan en la norma. Esto nos obliga a repensar como analizamos estas
realidades: no podemos seguir hablando de “acceso a derechos” si antes no
reconocemos que esos derechos, histéricamente, han sido disefiados para excluir a

muchas personas.

Desde esta mirada, la resistencia se vuelve profundamente politica, porque no solo
se trata de sobrevivir, sino también de contarse a si mismas desde otro lugar. Esta
investigacion mostré que muchas mujeres trans y trabajadoras sexuales han creado
archivos colectivos, memorias comunitarias que funcionan como espacios de
contencién, pero también como lugares de formacion politica. Murales, nombres
escritos en las paredes, rituales de duelo, canciones, intervenciones en el espacio
publico... todos estos son lenguajes de una memoria que se niega a desaparecer y

que reclama su lugar en la historia.

Estas practicas son lo que Mufoz llama “archivo viviente”: memorias que no se
guardan en instituciones, sino que circulan en los cuerpos, en las conversaciones, en
los gestos de cuidado diario. Asi, recordar se convierte en un acto de resistencia: es
negarse a ser borradas, a que los nombres de las compaferas que ya no estan se
pierdan en el silencio de la impunidad. Recordar es politizar el duelo, transformar el

dolor en fuerza colectiva y exigir justicia cuando el Estado se niega a darla.

Al mismo tiempo, esta investigacion dejé claro que la memoria también es un terreno

de disputa. ¢ Quién tiene derecho a contar la historia? j Desde qué lenguaje? ¢ Con
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qué proposito? Las mujeres trans y trabajadoras sexuales han sido sistematicamente
excluidas de los relatos oficiales, incluso dentro de algunos feminismos y movimientos
sociales. Por eso, la resistencia también es epistemoldgica: es cuestionar los marcos
desde donde se construye la verdad, es desafiar quién puede hablar y quién queda

condenado al silencio.

Otra conclusiéon importante es que las resistencias no ocurren en soledad, sino en
comunidad. Y no hablamos de una comunidad homogénea, sino de una red de
afectos, alianzas y cuidados mutuos que sostienen a muchas de estas mujeres.
Frente al abandono del Estado, la comunidad se convierte en un espacio de vida, de
reparacion y de esperanza. Es en lo comun donde se reinventa la politica. Como dice
Judith Butler (2011), la vulnerabilidad compartida puede ser el punto de partida para

nuevas formas de solidaridad y organizacion.

Adicional a lo anterior, esta investigacion nos muestra que las resistencias de las
mujeres trans y trabajadoras sexuales no son solo respuestas a la violencia que
enfrentan. Son, en realidad, formas de construir mundo. En medio de la exclusion,
estas mujeres han creado sus propios lenguajes, afectos, estéticas, redes y maneras
de vivir, han inventado formas de existir que escapan al control de las normas, que
desbordan los limites impuestos por las instituciones y que abren la puerta a un futuro
diferente. No se trata solo de reconocer su derecho a vivir, sino de entender que sus
vidas son expresiones radicales de imaginaciéon politica, creacion cultural y

transformacion social.

Por eso, esta investigacion no busca hablar sobre ellas, sino hablar con ellas. No
pretende representarlas, sino abrir un espacio para que sus voces, sus resistencias y
sus memorias ocupen el lugar que durante tanto tiempo se les ha negado. La
memoria, en este contexto, se vuelve un acto profundamente politico y lleno de afecto.
No es solo recordar hechos del pasado, sino luchar por el derecho a existir dentro de
la historia colectiva de una sociedad que, durante mucho tiempo, ha marginado,
deshumanizado y borrado las huellas de cuerpos e identidades que no encajan en el
modelo dominante. Para las mujeres trans, especialmente aquellas que han trabajado
en el trabajo sexual o que vienen de contextos racializados y empobrecidos, la

memoria es mucho mas que un archivo: es una forma de sobrevivir.
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La memoria oficial, la que construyen instituciones como el Estado, la escuela, los
medios o los museos, ha sido disefiada para excluir las voces que no encajan en su
idea de nacidn, progreso o moralidad. Por eso, las historias de las mujeres trans han
sido silenciadas, consideradas vergonzosas o invisibles, y rara vez llegan a los libros

de texto, a los actos publicos o a las narrativas mediaticas.

Esta omision no es casual ni inocente: responde a una légica colonial que clasifica y
descarta, ya lo senalé Michel-Rolph Trouillot (1995), el poder no solo decide qué
hechos se cuentan como historia, sino también qué voces merecen ser escuchadas.
En este sentido, la memoria trans ha sido enterrada bajo capas de olvido intencional,
borrada por una cultura que solo valida ciertas formas de vida. Y lo mas preocupante
es que esta violencia no es solo cosa del pasado: sigue ocurriendo hoy, cuando las
mujeres trans son excluidas de los procesos oficiales de reconstruccién de la

memoria, como las comisiones de verdad, los archivos o los programas de reparacion.

Las experiencias de las mujeres trans que ejercen la prostitucion en Santa Fe, muchas
veces relegadas a la oralidad y a relatos marginados, configuran lo que Marianne
Hirsch (2012) denomina “posmemoria”. Este concepto hace referencia a la
transmision afectiva de memorias traumaticas y de experiencias histéricamente
silenciadas, que se mantienen vivas en los cuerpos, en las emociones y en los
vinculos comunitarios, aun cuando quienes las viven no fueron testigos directos de
los hechos originales. La posmemoria permite comprender como las memorias de
violencia, estigmatizacion y exclusion se reproducen y persisten en generaciones
posteriores, afectando la construccién de identidad y las practicas sociales. En el caso
de las mujeres trans de Santa Fe, estas narrativas marginadas constituyen una
memoria encarnada, que se manifiesta en gestos, silencios, cuidados y relatos de
vida, y que funciona como un registro vivo de resistencia y agencia frente a las formas
de poder que histéricamente las han invisibilizado (Hirsch, 2012; Britzman, 1995;
Bruner, 1991).

Desde la pedagogia critica, este tipo de memorias desafia la idea de que el
conocimiento legitimo solo reside en documentos oficiales o en la academia,
resaltando la importancia de escuchar, acompanar y visibilizar estas narrativas
marginadas, que contienen ensefanzas sobre resiliencia, cuidado comunitario y

estrategias de supervivencia en contextos de violencia estructural (Freire, 1970/2013;
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Infante Vega, 2020). Asi, la posmemoria se convierte en un instrumento metodoldgico
y tedrico para esta investigacion, al permitir que los relatos de las mujeres trans sean
reconocidos como contribuciones validas para la construccion de memoria colectiva

y de identidad trans en el centro de Bogota.

Pero esta memoria que se mantiene oculta no es solo un testimonio del dolor vivido,
esto es también un espacio de resistencia. Las mujeres trans han encontrado sus
propias maneras de contarse, de cuidarse y de mantenerse vivas en un mundo que a
menudo las quiere silenciar o desaparecer. Como dice Sayak Valencia (2016), sus
cuerpos disidentes son un archivo vivo que guarda tanto la violencia estructural que
enfrentan como las estrategias de autodefensa que han desarrollado desde los
margenes. La memoria trans es, entonces, una memoria insurgente: rompe con la
historia lineal y patriarcal, muestra sus vacios y denuncia sus mentiras. Rescatar
estas memorias significa crear espacios seguros y llenos de amor donde las mujeres
trans puedan contar sus historias sin miedo, sin censura, sin que alguien mas las
traduzca en palabras que la academia o el Estado puedan digerir. Es dejar que ellas

mismas sean las autoras de sus relatos, las guardianas de su propio archivo afectivo.

En este camino, la memoria también se vuelve un puente entre generaciones, un acto
de cuidado que une a quienes han vivido la violencia institucional con quienes hoy
siguen luchando. Las jovenes trans que hoy reclaman sus derechos necesitan
escuchar las voces de quienes las precedieron, de quienes abrieron camino en medio
de la persecucion, la clandestinidad y el rechazo. Como dice Alejandra Sarda-
Chandiramani (2016), preservar y documentar la memoria trans no es solo un deber
politico, sino un acto de amor. Es decirles a las que vienen después que no estan
solas, que hubo otras que resistieron, que imaginaron otros mundos posibles y que
lucharon por existir sin pedir permiso. Es, en definitiva, la posibilidad de recuperar el
tiempo que les fue robado, de reescribir la historia desde los margenes y de romper

el silencio que durante siglos ha sostenido la matriz cisheteropatriarcal.

Los silencios que existen en la memoria histérica sobre las mujeres trans y
trabajadoras sexuales no son vacios inocentes ni neutrales: son decisiones activas
del poder. Como explica Michel-Rolph Trouillot (1995) el silencio no es simplemente
la ausencia de informacion, sino una eleccion politica sobre qué vidas merecen ser

contadas. En el caso de estas mujeres, el silencio ha sido una herramienta para
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borrarlas y excluirlas, avalada por la ciencia, la moral, la religion y el Estado. Estos
silencios, muchas veces disfrazados de indiferencia, son en realidad formas de
censura social que mantienen su invisibilidad y les niegan el derecho a la memoria, a

la historia y al reconocimiento.

Durante el trabajo de campo o practicas pedagdgicas, los testimonios recogidos
muestran claramente estos silencios que se viven en carne propia. Hay espacios
vacios en las historias que no se deben al olvido, sino al trauma, al miedo o al
cansancio. Las mujeres trans entrevistadas contaron episodios de violencia policial,
desplazamientos forzados, asesinatos de compafieras, discriminacion médica y
familiar, pero muchos de esos hechos nunca fueron denunciados, registrados ni
reparados. Como si nunca hubieran ocurrido. ¢ Qué significa que en los archivos del
Estado no aparezcan sus muertes, sus luchas, sus nombres verdaderos? Significa
que la historia oficial se escribe desde una légica de exclusion. Que la vida de estas
mujeres ha sido sistematicamente marcada como prescindible, marginal, desechable.
Y cuando una vida no cuenta en los registros de la historia, su muerte tampoco duele

en la memoria publica.

Los silencios también se sienten en los relatos fragmentados, en los gestos que
esquivan, en esas pausas que parecen decir mucho sin palabras. En las entrevistas,
hubo momentos en que el lenguaje no alcanzaba, no porque no supieran qué decir,
sino porque hablar podia abrir heridas que aun duelen y sangran. En esos instantes,
el silencio se convierte en una forma de cuidado, una manera de proteger algo de si
mismas del consumo mediatico, académico o institucional. Como sefala Maria
Lugones, los cuerpos colonizados desarrollan resistencias que no siempre son
visibles para el ojo dominante, pero que son profundamente politicas. Asi, muchas
mujeres trans usan el silencio como un escudo frente a un mundo que las ha

traicionado una y otra vez.

La cantidad de historias que no se cuentan es inmensa. Por cada relato que
escuchamos, hay muchas otras que no pudieron salir. No por falta de ganas, sino
porque las condiciones para hacerlo no estan dadas. ¢ Cuantas mujeres trans fueron
asesinadas durante dictaduras sin que sus nombres quedaran registrados? ; Cuantas
murieron de VIH sin recibir atencion médica? ¢ Cuantas vivieron en la calle, murieron

solas, fueron enterradas con nombres que no eran los suyos? La respuesta no esta
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solo en las cifras, sino en la certeza de que detras de cada numero hay un mundo
truncado, un cuerpo borrado de la historia. No se trata de romantizar el sufrimiento,
sino de reconocer una verdad profunda: el mundo moderno, capitalista y
cisheteropatriarcal ha construido su estabilidad sobre la muerte de ciertos cuerpos, y

los cuerpos trans han sido de los mas sacrificados.

Ante este panorama, documentar y abrir espacios para que estas mujeres hablen es
también un acto de justicia epistémica. Como dice Boaventura de Sousa Santos
(2011), vivimos en una epistemologia del norte que ha impuesto un monocultivo del
saber, descartando como irrelevantes o no cientificas las formas de conocimiento que
nacen de la experiencia del sur global, de los cuerpos racializados, feminizados,
empobrecidos o disidentes. Recuperar las voces de las mujeres trans no es solo
contar historias “alternativas”: es descolonizar la historia, romper con la narrativa lineal
del progreso que nos vende la modernidad, y reconocer que otras formas de vivir,

amar y resistir también han tejido nuestras sociedades.

La conclusién que surge de todo esto es urgente y clara: sin la memoria de las mujeres
trans, la historia esta incompleta. No podemos hablar de democracia, justicia ni
derechos humanos sin incluir las vivencias, luchas y resistencias de quienes han sido
sistematicamente expulsadas de la humanidad reconocida. Este trabajo no solo busca
devolverles esas memorias, sino también cuestionar los mecanismos que las han
negado. La historia debe ser una herramienta viva, en disputa, incOmoda, abierta a
ser reescrita desde abajo, desde los margenes, desde el dolor, pero también desde
la dignidad. Y asi como las mujeres trans resisten cada dia con sus cuerpos, sus
redes de apoyo y su alegria subversiva, también resisten desde la memoria. Cada
relato, cada silencio resignificado, cada historia compartida es una grieta en el muro
del olvido. Y por esas grietas, como diria Galeano, entra la luz, la luz de una historia
que por fin se cuenta en voz alta, por sus protagonistas, para que nunca mas se
escriba un solo relato sin ellas. Porque esta claro lo que no queremos repetir, y esta

claro cémo queremos la vida, la dignidad y la memoria.

Este trabajo no pretende ofrecer formulas cerradas ni respuestas universales. En
cambio, se posiciona desde un lugar ético-politico que entiende que recomendar es
también un acto de cuidado, de responsabilidad intergeneracional, y sobre todo, de

restitucion frente a las violencias epistémicas, simbdlicas y materiales que han
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atravesado a las mujeres trans y trabajadoras sexuales. Estas recomendaciones
nacen, por tanto, del eco de las memorias compartidas, del grito contenido en los
silencios, y del deseo inquebrantable de que estas vidas, muchas veces vulneradas,

sean también vidas vivibles, recordadas, y dignificadas.

4.4 Propuestas de esta investigacidon, recomendaciones y premisas

pendientes.

4.4.1 Institucionalizar la memoria trans desde un enfoque interseccional

y comunitario.

La memoria no es un lujo ni un capricho; es una necesidad politica, una urgencia ética
y un derecho que nos pertenece a todas y todos. Institucionalizar la memoria trans —
y con ello dignificar las historias, las voces, las ausencias y las resistencias de las
mujeres trans y trabajadoras sexuales— no puede quedarse en un gesto simbdlico o
en una fecha conmemorativa. Tiene que convertirse en una politica publica sdlida,
constante y construida junto a las propias comunidades. La historia nos ha ensefado
que cuando el Estado decide no guardar memoria, el olvido no es inocente: es una

estrategia, una forma de exclusién y una violencia mas.

Esta recomendacion nace de una conviccidon profunda: no puede existir una
democracia plena ni una justicia social verdadera sin una memoria que incluya a
quienes han sido sistematicamente excluidas de los relatos oficiales. Institucionalizar
la memoria significa mucho mas que declarar dias internacionales o emitir
comunicados; implica destinar recursos, infraestructura, metodologias y, sobre todo,
voluntad politica para que los procesos que visibilizan las memorias trans formen

parte viva de nuestro presente.

Para lograrlo, es fundamental crear archivos comunitarios y centros de
documentacion que recojan testimonios, imagenes, objetos, rituales y expresiones
artisticas de las mujeres trans y trabajadoras sexuales. Estos archivos no deben
quedar encerrados solo en instituciones académicas o museos estatales —aunque

también son necesarios alli—, sino que deben nacer y mantenerse en dialogo
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horizontal con los territorios, las casas comunitarias y los espacios autbnomos donde

estas memorias siguen vivas y palpitantes.

Es esencial que estos procesos se aborden desde un enfoque interseccional,
entendiendo que la memoria trans no es unica ni homogénea. La experiencia de una
mujer trans negra, migrante y en situacion de calle no puede contarse ni tratarse igual
que la de una mujer trans blanca con ciertos privilegios sociales. Las memorias son
multiples, a veces contradictorias, y deben ser respetadas en toda su diversidad. Este
enfoque permitira que se escuchen y documenten relatos que han sido marginados

incluso dentro de los propios movimientos y activismos.

Ademas, es vital adoptar un enfoque comunitario. Las instituciones no pueden ni
deben hablar por las comunidades; su rol es crear las condiciones para que ellas
mismas puedan contar sus historias, decidir qué recordar, como hacerlo y con qué
proposito. El archivo, en este sentido, no es solo un depdsito de hechos pasados, sino
un acto de autodeterminacion politica, una herramienta para imaginar futuros
posibles. Como dice Elizabeth Jelin (2001), la memoria no es solo mirar hacia atras,

sino una practica del presente con la mirada puesta en el futuro.

Por otro lado, institucionalizar de alguna manera y con fines sociales la memoria trans
también implica transformar los contenidos curriculares, los enfoques educativos y las
pedagogias con las que se forman las nuevas generaciones. La historia oficial sigue
presentando a las personas trans como “casos”, “problemas sociales” o, en el mejor
de los casos, como victimas. Rara vez se las reconoce como agentes de cambio,
sujetas politicas, creadoras de cultura y conocimiento. Es urgente que los libros de
historia, los materiales escolares y los programas educativos se reescriban para
contar la verdad completa: la verdad que nombra a las travestis que resistieron las
dictaduras en Latinoamérica y los gobiernos de derecha, las que lucharon contra el
VIH cuando el Estado se retird, que tejieron redes de cuidado en las calles y que

alzaron la voz cuando nadie queria escuchar.

Desde lo material, esto requiere presupuesto, formaciéon docente, politicas que
faciliten el acceso a archivos, proteccion legal de testimonios y, sobre todo, una
transformacion ética en la manera en que el Estado y las instituciones entienden y

abordan nuestro pasado reciente. No se trata de victimizar a las mujeres trans ni de
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estetizar sus dolores, sino de reconocerlas como parte fundamental de la historia de

nuestras sociedades, como autoras de memoria y guardianas de saberes.

Finalmente, una conclusion de esta investigacion enfatiza que institucionalizar la
memoria no puede implicar despolitizarla. La memoria trans no puede convertirse en
una mercancia cultural ni en un objeto de consumo simbdlico que embellece discursos
de diversidad sin transformar las estructuras de exclusion. La memoria es peligrosa
cuando interpela, cuando incomoda, cuando denuncia. Por eso, esta recomendacion
busca que la institucionalizacion no sea domesticacion, sino amplificacion; no sea
neutralizacion, sino empoderamiento; no sea olvido maquillado de inclusion, sino

justicia historica viva.

4.4.2 Garantizar politicas publicas de justicia, reparaciéon simbdlica y
material para mujeres trans y trabajadoras sexuales, con enfoque de

memoria, verdad y no repeticion.

Hablar de justicia y reparacion para las mujeres trans y trabajadoras sexuales es
reconocer una deuda historica que aun duele en las esquinas, en los cuerpos
marcados y en las ausencias que pesan. Esta recomendacion nace de la urgencia de
saldar esa deuda con acciones concretas que reconozcan el dafo sufrido, dignifiquen
la vida y garanticen que nunca mas se repita la violencia sistematica que estas
comunidades han soportado. No se trata de caridad ni asistencialismo, sino de
reconocer el dano estructural que el Estado y la sociedad han ejercido, y de actuar en

consecuencia.

Las violencias que han vivido no son historias aisladas, sino parte de una maquinaria
institucional que las persiguid, humillé y silencié. Por eso, la reparacion no puede
quedarse en gestos simbolicos: debe incluir medidas reales como pensiones
reparatorias, acceso prioritario a salud, vivienda digna, trabajo justo, y también justicia
legal frente a los crimenes cometidos, muchos de ellos aun impunes. Pero ademas,
es fundamental visibilizar los nombres, los rostros y las historias de quienes
resistieron. La memoria debe ocupar espacios publicos, no solo como homenaje, sino
como un recordatorio vivo de que esas vidas importan, aunque el sistema haya

intentado decir lo contrario.
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Esta reparacion también debe garantizar que no se repita la violencia. No basta con
mirar hacia atras, hay que actuar en el presente: transformar los protocolos de
atencion, capacitar a quienes trabajan en el Estado, incluir a personas trans y
trabajadoras sexuales en la toma de decisiones sobre las politicas que las afectan y
mas en este caso con relacion a las politicas locales. La justicia, en este sentido, no
es solo una sentencia en un tribunal: es la posibilidad de vivir sin miedo, de ser

nombradas con respeto y dignidad, de no tener que esconderse para existir.

Y en todo esto, la memoria no es nostalgia, sino una herramienta politica, porque
recordar también es exigir. Exigir que nunca mas una mujer trans muera sin atencion
meédica por prejuicios, que nunca mas una trabajadora sexual sea expulsada de un
lugar por el simple hecho de ser quien es. La memoria es el acto de tomar la palabra

y decir: “esto paso, esto sigue pasando, y no vamos a callar’.

Como dice Rita Segato(2011), la verdadera justicia escucha el dolor y transforma la
vida. Y eso es lo que esta recomendacién propone: transformar la vida desde la
memoria, la verdad y la reparacion, para que las heridas no sigan abiertas, para que
las luchas no sean en soledad, y para que todas puedan caminar por la calle con la

certeza de que su existencia no solo es valida, sino profundamente valiosa.

4.4.3 Incluir contenidos sobre memoria trans en los procesos educativos

formales y no formales.

Educar con memoria es, en esencia, educar con justicia. Incluir la memoria trans en
los procesos educativos, ya sean formales o no formales, es un acto politico y ético
de reparacion, pero también una poderosa herramienta para transformar la sociedad.
No se trata solo de una propuesta académica o pedagdgica, sino de un grito urgente
contra la exclusion histérica, contra el olvido impuesto por las instituciones y contra
una narrativa oficial que ha decidido quién merece ser recordado y quién puede ser

borrado sin que eso importe.

La escuela, la universidad, los espacios comunitarios y los entornos de educacion
alternativa deben ser lugares donde se hablen las historias de vida de las mujeres
trans y trabajadoras sexuales, no desde el morbo o el estigma, sino desde el

reconocimiento, la dignidad y la resistencia. La educacibn no puede seguir
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reproduciendo silencios ni naturalizando una historia unica, blanca, cisgénero y
heterosexual, que ignora los aportes, los dolores y las luchas de quienes han vivido

en los margenes.

Incorporar la memoria trans en los contenidos escolares implica hablar de como el
Estado y la sociedad han violentado sistematicamente a estas comunidades, pero
también de como ellas han resistido, se han organizado, han creado sus propios
lenguajes, formas de cuidado, estrategias de supervivencia y de lucha. Es entender
que la historia no se cuenta solo desde los proceres o lideres oficiales, sino también
desde las calles, desde los cuerpos disidentes, desde las experiencias de quienes

han sido perseguidas pero nunca vencidas.

Esto requiere revisar criticamente los materiales educativos actuales, los libros de
texto y los curriculos, que en su mayoria siguen perpetuando una visidn binaria,
biologicista y excluyente del género y la sexualidad. Es urgente formar docentes con
perspectiva de género disidente, comprometidos con una pedagogia critica, capaces
de crear espacios seguros para hablar tanto del dolor como de la esperanza. Es por
esto que incluir la memoria trans no es “ideologizar la educacion”, como dicen algunos
discursos conservadores; al contrario, es liberarla de los prejuicios que durante siglos

han silenciado y violentado.

Ademas, en los espacios no formales —como talleres populares, bibliotecas
comunitarias, casas culturales y encuentros barriales— también debe respirarse
memoria. Estos lugares tienen la fuerza de formar desde la vida cotidiana, de tejer
afectos, de sensibilizar sin rigideces académicas y de construir relatos colectivos
donde las personas trans y trabajadoras sexuales no solo sean nombradas, sino

escuchadas como sujetas activas del saber.

No podemos transformar una sociedad si seguimos educando con los mismos lentes
de exclusion. Incluir la memoria trans en la educacién no es una opcion decorativa,
es una necesidad estructural porque lo que no se nombra no existe, y lo que no se
ensefia no se transforma. La escuela tiene la oportunidad de convertirse en un
territorio de disputa, en un lugar donde se rompan las cadenas del olvido y donde se

ensefe, de una vez por todas, que todas las vidas importan, que todas las memorias
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cuentan y que el respeto a la diversidad no es una concesion, sino un derecho

innegociable.

4.4.4 Promover el acceso real y digno a la salud, vivienda, trabajo y

justicia.

Promover un acceso real y digno a derechos fundamentales como la salud, la
vivienda, el trabajo y la justicia para las mujeres trans y trabajadoras sexuales no es
solo una demanda legal ni una meta mas en las politicas publicas, es sobre todo, un
acto de memoria viva que reconoce la deuda histérica que el Estado y la sociedad
tienen con estas comunidades, que han sido sistematicamente excluidas,

precarizadas y empujadas a vivir en los margenes de lo humano.

Durante la investigacién, surgieron relatos que muestran como el acceso a estos
derechos ha sido, en el mejor de los casos, una ilusion, y en el peor, una estructura
violenta de exclusion sostenida por instituciones indiferentes y sistemas
profundamente transfébicos y clasistas. El hospital que niega atencion digna. La casa
qgue no se alquila “a personas como usted”. El trabajo que solo se ofrece si se oculta
la identidad. El sistema judicial que revictimiza y silencia. Estos no son casos aislados,
sino experiencias compartidas, normalizadas en los margenes y justificadas desde el

centro.

La memoria nos recuerda que estas violencias no son fallas del sistema: son el
sistema funcionando tal como fue disefado. Por eso, cuando hablamos de promover
un acceso real y digno, no nos referimos a incluir a las personas trans y trabajadoras
sexuales como piezas que encajen en una maquinaria que las rechaza, sino que
hablamos de transformar radicalmente los cimientos sobre los que se han construido
esos derechos, hablamos de resignificar lo que entendemos por salud, vivienda,
trabajo y justicia desde las voces, los cuerpos y las experiencias de quienes han sido

histéricamente negadas.

En salud, esto significa implementar sistemas de atencion integral que no patologicen
las identidades, que reconozcan las necesidades especificas de las mujeres trans y
trabajadoras sexuales, y que garanticen un trato digno, humano y empatico. También

implica formar al personal médico desde una ética del cuidado y no del prejuicio, asi
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como asegurar el acceso a tratamientos hormonales, salud sexual y reproductiva, y

atencion en salud mental sin sesgos.

En cuanto a la vivienda, no puede seguir siendo un privilegio condicionado por el
“aspecto respetable” o la “normalidad social’. ElI derecho a un techo digno es
inseparable del derecho a una vida segura, sin amenazas, desalojos arbitrarios o
hacinamientos. Por esto, es urgente crear politicas de vivienda inclusivas, donde las
personas trans y trabajadoras sexuales no solo puedan habitar, sino también
apropiarse de los espacios como parte del tejido social, sin miedo a ser expulsadas

ni a vivir bajo la constante amenaza del rechazo.

El acceso al trabajo sigue siendo una de las barreras mas crueles pues no hay politica
de empleo efectiva si no se desmontan los sistemas de discriminacién estructural que
impiden a las mujeres trans acceder a oportunidades formales, a condiciones
laborales justas y a una remuneracion digna. Esta investigacion mostré que muchas
han sido empujadas al trabajo sexual no por decision libre, sino por la ausencia de
otras alternativas, por lo que promover el trabajo digno implica garantizar procesos
reales de inclusién laboral, formacion, acompafamiento y proteccion, sin imponer
normas cisheterosexistas que condicionen el reconocimiento y el salario a la

capacidad de “encajar’.

Y en cuanto a la justicia, no podemos seguir hablandola como una meta inalcanzable.
Las mujeres trans y trabajadoras sexuales son asesinadas, violentadas y hostigadas
por agentes del Estado, y rara vez hay justicia. La impunidad no es solo falta de
castigo, es también una forma de olvido institucionalizado, pero pues una justicia
realmente transformadora no puede estar desconectada de la memoria histérica;
debe incluir mecanismos de reparacion simbadlica y material, asi como espacios donde
se escuchen las verdades negadas durante afos. La justicia también debe significar

reparacion emocional, politica y comunitaria.

La memoria no es un ejercicio contemplativo; es un llamado a la accién. Recordar las
vidas que fueron arrasadas por no tener acceso a derechos no puede dejarnos en la
inercia. Esta recomendacioén es un grito desde el presente para que el futuro deje de

ser una repeticién ciclica del abandono, esto significa reconocer que no hay
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democracia posible si quienes han sido histéricamente excluidas no estan en el centro

de las decisiones, de las politicas y de los afectos.

Si realmente queremos construir una sociedad mas justa, es necesario garantizar,
con urgencia y conviccion, que la salud, la vivienda, el trabajo y la justicia dejen de
ser privilegios para convertirse en derechos ejercidos con dignidad porque una vida
digna no deberia depender de cuanto se ajusta un cuerpo o una identidad a las
normas sociales, sino de cuanto una sociedad esta dispuesta a reconocer y honrar la

humanidad de todes.

4.4.5 Escuchar activamente los silencios y las ausencias y documentar

las formas de resistencia cotidiana.

Una de las ensefanzas mas profundas que nos deja esta investigacion es que no
todo lo importante se ha dicho, ni todo lo que se ha dicho esta completo. Escuchar
con atencion los silencios y las ausencias que atraviesan las historias de vida de las
mujeres trans y trabajadoras sexuales se vuelve un deber ético, politico y afectivo.
Esos silencios no son vacios; son huellas de dolor, estrategias para sobrevivir, formas
de proteger la dignidad cuando las palabras ya no alcanzan o cuando el mundo ha

sido sordo durante demasiado tiempo.

La ausencia, tanto en los archivos oficiales como en los discursos institucionales, no
significa que no existan. La historia de estas mujeres ha sido deliberadamente borrada
de las narrativas nacionales, excluida de los libros, ignorada por las politicas publicas
y despreciada por los marcos legales pero en esa ausencia también hay una fuerza
vital: la capacidad de resistir simplemente siendo, de construir comunidad en los
margenes, de transformar el abandono en cuidado mutuo, de convertir cada dia en
un acto de rebeldia frente a un sistema que les niega incluso el derecho a ser
nombradas. Por eso, esta recomendacion invita a cambiar el paradigma: dejar de
escuchar solo lo que se dice claramente y empezar a afinar el oido colectivo para
captar lo que no se dijo, o que no se pudo contar, lo que fue silenciado por miedo,
por trauma o por la amenaza constante. La memoria, en este sentido, no es solo
acumular datos; es una ética de la atencion al detalle, una practica de cuidado que se
detiene en lo no dicho, que abraza lo fragmentado, que valida el gesto tenue, el

suspiro largo, la mirada que esquiva.
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Escuchar esos silencios implica no interrumpirlos con nuestras interpretaciones
forzadas, significa reconocer que no tenemos derecho a exigir una historia coherente
o heroica. Muchas mujeres trans y trabajadoras sexuales han aprendido que callar
también es una forma de protegerse, de conservar la vida. Por eso, el trabajo de
documentar no puede ser intrusivo ni extractivista, debe ser una practica ética de
acompafiamiento, donde se respete la decision de no contar, de recordar a pedazos,
de guardar ciertas memorias solo para si mismas o para su comunidad. Pero ademas
de escuchar los silencios, esta recomendacion llama a documentar con urgencia las
formas de resistencia cotidiana porque si algo quedd claro en esta investigacion es
que, incluso en los contextos mas hostiles, estas mujeres han sabido crear, sostener
y defender espacios de vida, desde compartir una comida en la calle hasta organizar
redes de cuidado, desde bordar una prenda hasta mantener viva una tradicion oral,
desde celebrar juntas hasta llorar colectivamente a sus compafieras que ya no estan.

Todo eso es resistencia.

La resistencia cotidiana no siempre se muestra en marchas o protestas visibles;
muchas veces se expresa en gestos pequefios pero profundamente politicos:
mantener la identidad propia a pesar del odio, amar en un mundo que patologiza el
deseo, cuidar a otras cuando el Estado se retira, reir a carcajadas en medio del dolor.
Estas formas de resistencia deben ser documentadas no como una curiosidad

folclérica, sino como parte central de la historia viva de nuestras sociedades.

La memoria trans y la memoria de las trabajadoras sexuales es también una memoria
del presente, que nos interpela a registrar lo que aun esta en proceso, a contar lo que
todavia duele, a nombrar lo que sigue oculto. Escuchar y documentar implica tomar
una postura politica: no para hablar por ellas, sino para amplificar sus voces, para
sostener sus silencios y para asegurar que su existencia no vuelva a ser borrada. Por
eso esta investigacion propone que desde las instituciones académicas, los colectivos
comunitarios, los medios de comunicacion, los espacios culturales y las politicas
publicas se fomenten practicas de escucha activa, archivos comunitarios, museos
vivos, espacios de memoria oral, narrativas colaborativas y pedagogias del cuidado,
que se impulse la escritura, la fotografia, el cine, el muralismo y el performance como
lenguajes legitimos para narrarse, para resistir, para reconstruir memoria desde los

margenes.
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Escuchar los silencios y documentar las resistencias no es un acto de caridad; es un
compromiso con la verdad y la dignidad, es entender que toda historia contada a
medias es una injusticia y que cada silencio que se abraza con respeto y cada
resistencia que se registra con cuidado son pasos firmes hacia una sociedad donde
las mujeres trans y trabajadoras sexuales no tengan que elegir entre sobrevivir o ser

recordadas.

4.4.6 No romantizar la violencia, pero si visibilizarla.

Si algo ha quedado claro a lo largo de este trabajo, es que la historia no se escribe
solo con tinta ni se guarda unicamente en bibliotecas polvorientas. La historia, cuando
es de verdad nuestra, se lleva en la piel, en la risa, en los nombres que murieron pero
siguen siendo gritados en las marchas, en las fotos dobladas que se esconden en el
bolsillo, en los tatuajes, en las cicatrices, en las canciones que se cantan mientras

cae la noche en la calle, en los cuerpos que se niegan a desaparecer.

Por eso, esta ultima recomendacién es un llamado urgente y lleno de amor a crear
archivos vivos de la memoria trans y de las trabajadoras sexuales, gestionados por
sus propias comunidades, desde sus voces, con sus formas y en sus territorios.
Archivos que no nazcan de la logica fria de un museo o del saber hegemédnico que
clasifica, expone y petrifica, sino desde el calor del fogon, la rueda de palabra, la

autonomia que permite decidir qué se cuenta, como se cuenta y por qué se cuenta.

Porque si no es la propia comunidad quien narra su historia, otros lo haran —y lo han
hecho— desde la distorsion, la verguenza o el olvido. Por eso es necesario, urgente
y profundamente revolucionario crear espacios donde las memorias de lucha, de
placer, de dolor, de rebeldia, de ternura, de travestismo, de deseo y de dignidad no
solo se conserven, sino que se compartan, se resignifiquen y se celebren. Archivos

gue no sean jaulas, sino alas, que no sean mausoleos, sino semillas.

Estos archivos pueden tomar muchas formas: centros comunitarios con memorias
orales, series documentales narradas por sus protagonistas, murales vivos, textos
escritos desde el sentir, aplicaciones moviles que geolocalicen historias de
resistencia, performances, obras de teatro, podcasts, canciones, registros

fotograficos y textiles. Todo vale, porque toda forma de existir ya es una forma de
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memoria. Lo importante es que estén vivos. Que respiren. Que nos hablen. Que nos

abracen. Que nos incomoden. Que nos recuerden.

Este trabajo no pretende ser un punto final ni una verdad absoluta. Al contrario, quiere
ser un grito de apertura, una provocacion, un puente hacia otras preguntas, hacia mas
busquedas, hacia investigaciones que nazcan del amor y la rabia, del deseo de
justicia, del hambre de verdad, del cuidado colectivo y del respeto profundo a quienes,

contra todo prondstico, siguen existiendo y resistiendo.

Hoy cerramos este documento con la certeza de que la memoria no es pasado. Es
presente. Es una forma de lucha. Es una responsabilidad colectiva. Y, sobre todo, es
un acto de amor. Agradezco profundamente a todas las mujeres trans y trabajadoras
sexuales que, con una generosidad inmensa y una valentia radical, compartieron sus
historias, sus silencios, sus miedos, sus risas, sus tiempos y sus heridas. Gracias por
permitirnos asomarnos a un pedacito de su vida sin pedirnos que lo entendamos todo,
pero si que lo cuidemos. Ustedes no son solo el objeto de esta investigacion: son su

razon, su brujula y su fuego.

A los colectivos, al Museo El Castillo, a las organizaciones y redes de afecto que
sostienen lo que el Estado abandona, gracias por resistir desde el amor. A quienes
abrieron sus puertas, sus archivos, sus voces. A quienes ensefiaron que la memoria
también se construye entre amigas, en la calle, en la cocina, en la trinchera, en la
fiesta. A quienes ya no estan fisicamente, pero cuyas vidas siguen resonando en cada

palabra escrita. Este trabajo también es para ustedes.

Invito, con humildad y firmeza, a mas investigadoras, activistas, estudiantes,
docentes, artistas y curiosas del mundo a seguir este camino, a leer esta investigacion
no como una llegada, sino como un punto de partida. Hay mucho por decir, mucho
por narrar, mucho por abrazar. Las memorias trans y de trabajadoras sexuales son
vastas, hermosas, contradictorias, necesarias. Escucharlas es construir una historia
mas justa. Es hacer un mundo donde quepan todos los cuerpos, todas las formas de

amar, todos los modos de ser.

Este cierre no es una despedida. Es una promesa.
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A mi mama, gracias por apoyarme, a la vida, gracias por esperarme.
A Sebas, Pistacho y Kiwi gracias por su ayuda y acompafamiento.
A mis amigos: Mayra, Dilan, Mauricio, que la vida les sea grata.
Seguiremos tejiendo memoria.

Seguiremos resistiendo.

Seguiremos contando.
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6. ANEXOS:

6.1 Anexo A. Encuesta.

Pregunta / Indicaciones
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1. Edad: [0 Menor de 18 anos [ 18-25 afos [ 26-35 afios [ 36-45 afios [0 Mas
de 45 anos

2. Identificacién de género: [1 Mujer trans [0 Mujer cis [0 Otra (especifique):

3. Nivel educativo alcanzado: I Sin escolarizar 0 Primaria incompleta/completa
[0 Secundaria incompleta/completa [ Estudios técnicos [0 Estudios universitarios
O Otro (especifique):

4. Situacién de vivienda: [ Propia O Alquilada O Con familiares/amigos [ Calle
/ habitacional temporal OJ Otro:

5. Migracién o traslado reciente: [1 No [ Si, desde otro municipio/ciudad [ Si,
desde otro pais Si respondio si, indique:

6. Redes de apoyo y lazos comunitarios: ;Con quién cuenta para apoyo
emocional, econémico o de cuidado?

7. Tiempo ejerciendo trabajo sexual: (1 Menosde 1afio 0 1a3afnosd4a7
anos [1 Mas de 7 anos

8. Horas trabajadas semanalmente: [J Menos de 10 horas [0 10-20 horas [J 21-
35 horas [0 Mas de 35 horas

9. Ingresos promedio mensuales: [1 Menos de un salario minimo [J 1-2 salarios
minimos [ 2-3 salarios minimos [ Mas de 3 salarios minimos

10. Acceso a servicios de salud: O Si, sin discriminacién O A veces
discriminada O Nunca O No he necesitado servicios de salud

11. Encuentros con discriminacion o violencia mientras trabajaba: [0 Si [0 No

O Prefiero no responder Si respondio “Si”, describa tipo de
violencia/discriminacién y frecuencia:

12. Principales agresores o actores de discriminaciéon: OJ Clientes [J Policias o

fuerzas de seguridad O Otras personas trans [0 Vecinos/as [0 Familiares [ Otro
(especifique):

127



13. Percepcion del espacio publico: ; Coémo describe el barrio o los lugares
donde trabaja? 4 Se siente segura en esos espacios? Explique:

14. Motivos para ejercer el trabajo sexual: [J Falta de oportunidades laborales
por ser trans [J Expulsién del hogar o violencia familiar J Discriminacién en

espacios educativos o laborales [0 Necesidad econdémica [ Eleccion personal [J
Otro (especifique):

15. Opciones para abandonar el trabajo sexual si lo deseara: [0 Si [0 No [0 No
lo he considerado Explique su respuesta:

16. Participacion en organizaciones o colectivos de personas trans o
trabajadoras sexuales: (] Si [0 No [J Me gustaria participar pero no s&€ como
Nombre de la organizacién (opcional):

17. Estrategias de resistencia y cuidado comunitario: ; Cémo protege o apoya
a otras companeras?  Qué practicas de autocuidado o cuidado comunitario
realiza?

18. Reflexiones sobre el trabajo sexual y la sociedad: ;Qué deberia cambiar
para mejorar su calidad de vida? ; Qué percepcion tiene de las actitudes
gubernamentales hacia las trabajadoras sexuales trans? ;Qué significa para
usted la autoorganizacién y la cooperacion con otras companeras?

19. Memoria y subjetividad: Recuerdos significativos que marcan su identidad y
cuerpo:

20. Deseos, placer y autonomia: ; Como los vive y los expresa?

21. Mensaje final o propuesta:
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6.2 Anexo B. Tabla de validacion de la encuesta.

item / Pregunta Indicador que Tipo de | Escala/Formato Justificacion
evalda Pregunt de Respuesta
a
¢ Cual es tu Rango etario de | Cerrada | Opciones: <18, Conocer etapa
edad? la poblacién 18-25, 26-35, 36— | vital para analizar
encuestada 45, >45 condiciones
sociales y
laborales
¢, Cual es tu nivel | Nivel de Cerrada | Opciones: Sin Permite
educativo mas escolaridad escolarizar, relacionar la
alto alcanzado? alcanzado Primaria, situacion laboral
Secundaria, y social con el
Técnica, acceso a
Universitaria, Otro | educacioén
(especifique)
¢ Desde hace Experiencia Cerrada | Opciones: <1 afio, | Contextualiza
cuanto tiempo acumulada en el 1-3 afos, 4-7 cambios y
ejerces el trabajo | trabajo sexual afos, >7 afnos experiencias
sexual? acumuladas
¢ Qué Motivaciones y Abierta Respuesta libre Permite
motivaciones te factores que identificar causas
llevaron a ejercer | influyeron en el estructurales o
el trabajo sexual? | inicio del trabajo personales
sexual (exclusion, falta
de
oportunidades,
decisién propia,
etc.)
¢ Te has sentido Experiencias de | Mixta Si/No + Mide el grado de

discriminada en
otros trabajos o al
buscar empleo?
¢,Cémo?

discriminacion
laboral

descripcion abierta

exclusion social y
laboral fuera del
trabajo sexual
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¢ Cual es tu Condicion Cerrada | Opciones: <500, Dimensiona si el

ingreso mensual | econémica 500-1000, 1000- | trabajo sexual

promedio derivada del 1500, >1500 permite

proveniente del trabajo sexual subsistencia,

trabajo sexual? estabilidad o

precariedad

¢ Tienes acceso a | Acceso a salud Mixta Si/No + Evalua la

servicios de general y trans- descripcion abierta | garantia de

salud? ;Y a especifica derechos basicos

tratamientos para personas

hormonales u trans

otros especificos

de tu identidad de

género?

¢ Has sido victima | Nivel de Mixta Si/No + espacio Identifica riesgos

de violencia o vulnerabilidad y para describir concretos del

abuso mientras exposicion a hasta 3 trabajo sexual y

ejerces el trabajo | violencia experiencias necesidades de

sexual? proteccion

¢ Te sientes Relacion con Cerrada | Escala Likert: Da cuenta de la

protegida por la instituciones de Nunca, Rara vez, | percepcion de

policia u otras seguridad A veces, Siempre, | apoyo o

autoridades? No aplica / desproteccion
Prefiero no institucional
responder

¢ Participas en Grado de Cerrada | Si/No Informa sobre el

organizaciones organizacion y grado de

sociales o redes | soporte articulacion

de apoyo para comunitario colectiva y capital

personas trans o social

trabajadoras

sexuales?

¢ Qué medidas Percepcion de Abierta Respuesta libre Permite recoger

crees que
deberian
implementar las
autoridades para
mejorar tu calidad
de vida?

necesidades y
propuestas de
mejora

demandas desde
la voz propia de
las participantes
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a cargo o
dependientes
(nifios, familiares,
etc.)?

familiar y cargas
sociales

¢, Consideras que | Autopercepcién | Cerrada | Opciones: Aborda la

el trabajo sexual [ sobre el trabajo Eleccién personal | subjetividad

es una eleccion sexual / Exclusién social / | frente a su

personal o una Ambas ejercicio laboral y

consecuencia de contexto

la exclusion

social y laboral?

¢ Cuales tu Condicion de Cerrada | Opciones: Evallua

situacion vivienda Vivienda propia, estabilidad

habitacional Alquiler, Casa habitacional

actual? compartida, Calle | como parte del
bienestar

¢ Tienes personas | Responsabilidad | Cerrada [ Si/No Ayuda a entender

el impacto del
trabajo en el
entorno familiar y
social

6.3 Anexo C. Bitacora de actividades para talleres (7 en total),

Ejemplo, sesién 1.

Tiemp | Actividad | Objetivo Dinamica/ Materiales | Sistematizaci

o especifico Desarrollo on / Reflexion
0-10 Recepcion | Crear  un | Saludo inicial, | Lista de | Anotar
min y ambiente explicacion de | participante | primeras

bienvenida [ seguro  y | normas de |s, espacio |impresiones

acogedor respeto y | cédmodo, sobre

confidencialidad | sillas en | disposicion y
circulo estado
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emocional del
grupo
10-30 | Presentaci | Que cada | Cada Papelégrafo | Registrar
min on participante | participante dice | o pizarra | palabras y
individual |[se sienta|su nombre, | para emociones
escuchada | pronombres, registrar expresadas,
y algo importante | palabras observar
reconocida | sobre su | clave dinamica
identidad y un grupal
deseo para los
talleres
30-60 [ Mapa Reconocer | Cada Hojas, Sistematizar
min afectivo vinculos participante lapices, conexiones,
personales |dibuja en un | colores identificar
y papel sus redes redes de apoyo
comunitario | de apoyo y  ausencias
S (familia, importantes
amistades,
comunidad) vy
las comparte en
pequenos
grupos
60-90 | Dinamica | Fortalecer | Juego de | Ninguno Registrar
min de la cohesién | “Pasando la | adicional observaciones
confianza | grupal palabra”. cada sobre

participante dice

receptividad,

132



algo positivo de

otra persona en

participacion

apoyo mutuo

y

el grupo
90- Reflexion | Identificar | Conversacion Papelégrafo | Anotar
110 grupal emociones | abierta  sobre | para comentarios
min y cémo se | apuntar significativos y
expectativa | sintieron notas emociones
S durante la compartidas
sesion, que
esperan del
taller
110- Cierre Consolidar | Recapitulacién | Ninguno Registrar
120 confianza | de acuerdos y estado
min normas, emocional final
despedida del grupo vy
afectuosa lecciones
aprendidas
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