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1. Descripcion

“Joyce domina toda la gama, desde la expresion metafisica hasta los
disparates inmundos de una mujer beoda (...) en su sinfonia se mezclan'y
confunden todos los instrumentos de caracter vocal”

(Zweig, 1957, p. 136)

El presente trabajo aborda la nocion de Kiinstlerroman (novela de artista), como una de las
posibilidades analiticas dentro del subgénero de la literatura Bildung. Narrar la evolucion y el
destino de grandes artistas supone un esfuerzo reflexivo de gran envergadura, a lo que Stefan Zweig
(1957) alude cuando habla de “la pasion creadora”. En todo caso, a partir de la seleccion de dos
grandes maestros de la literatura contemporanea que narraron, a su manera, su propio periplo
ontoldgico y estético buscamos aproximarnos a una blsqueda narrativa que referenciamos como
los lenguajes de la formacion.

Si la formacién puede expresarse como lenguaje formativo, muy seguramente el estudio de las
novelas de artistas arroje luces sobre su singular importancia y rareza. De igual manera, imaginamos
el interés estratégico que esta averiguacién puede despertar en el licenciado en psicologia y
pedagogia, quien estaria obligado a reconocer el concepto formacion; pero ain mas, tendria la
posibilidad de pasar por ella y reconocer su experiencia. Sin embargo, se trata de un propdsito
literario-estético pues raya con el arte y la belleza que se plasman, por cierto, en estas novelas que
tienen un argumento autobiografico y excepcional utilizado por sus autores, al mismo tiempo genios
de su época, planteando indirectamente desafios al docente en formacion.




Aun cuando las escuelas son vistas como instituciones por excelencia formadoras de valores,
saberes, comportamientos entre otros, existen experiencias que escapan a cualquier propdsito
educativo; experiencias que rompen barreras y trascienden hacia dimensiones singulares carentes
de antropotécnicas® (Sloterdijk, 2009), permitiendo reflexionar sobre si.

No obstante, las instituciones pasan sobre los individuos como una maquinaria que impone lo que
deben aprender y como lo deben hacer, moldean comportamientos, vigilan constantemente, e
incluso castigan de distintas maneras la falla. Aun asi, el sufrimiento que proporcionan sus
normativas problematiza al sujeto que piensa constantemente cada acontecimiento que se tatua
sobre su cuerpo a través de la existencia, como lienzo humano accesible a las pinturas contingentes
de la vida.

No puedo dejar de conectar este pathos institucional con una vision dinamica de la experiencia,
trabajada pacientemente por Dewey (1995, 2004) para quien el sujeto interactda con su entorno
ambiental y social, y no solo como una cuestién de conocimiento. Para Dewey, la experiencia
también implica un afan por cambiar lo dado. Est4 fundamentada en interacciones y continuidades,
que compromete constantemente procesos de reflexion.

En esa direccion reflexiva, las novelas de formacion o Bildungsroman contemporaneas, crean un
sujeto experiencial que se autoforma con el mundo desde una perspectiva estética que enaltece la
sensibilidad humana a niveles desbordantes de arte y belleza. Estas esencias artisticas componen
las Kuinstlerroman al situar como héroe a artistas como Tdérless y Dedalus, alter-egos de dos grandes
literatos contemporaneos que ejemplifican dichos niveles, posibilitando, no solo el inicio de sus
carreras como escritores, sino el panorama de su sociedad desde una vision artistica y genial como
sus nombres: James Joyce y Robert Musil.

Cabe preguntar: ¢No sera gque el vocablo formacién cuando estudiamos las Kinstlerroman exige
una adjetivacion de la propia formacion como “formacion bella”? ;Qué reflexiones aporta la nocion
de Kunstlerroman a la relacion del artista con la sociedad? ¢ Qué, de lo excepcional de la formacion
de un artista, sirve al lector pedagogico de estas novelas?
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3. Contenidos

El documento inicia con una breve introduccion acerca las dos Kinstlerroman contemporaneas y
su relacion con los lenguajes de la formacion. Posteriormente, la estructura del documento se
distribuye en tres capitulos que son:

Capitulo 1: De la Bildung a la Kiinstlerroman: Este primer capitulo presenta la base tedrica que
nos permite acercarnos, desde los lenguajes formativos a las obras de James Joyce y Robert Musil.
Alli se abordan las nociones mas influyentes en las dos novelas de artista, acompafiada de una
opinidén de expertos joycianos y musilianos.

Capitulo 2: Dos Kiinstlerroman contemporaneas: En este capitulo se muestra la mirada analitica
de las novelas que componen este trabajo, sefialando aquellas categorias que se originaron en la
previa lectura y tematizacion de este archivo literario. Ademas, se presentan algunas descripciones
personales de los grandes artistas que iniciaron su recorrido artistico por el mundo de las letras.

Capitulo 3: La formacion en las novelas de artista: El Gltimo capitulo presenta las conclusiones,
estrechamente relacionadas con los objetivos generales.

4. Metodologia

El horizonte metodoldgico seleccionado para el desarrollo de este ejercicio de formacién
investigativa combino herramientas de analisis documental con procedimientos de estudio de obra
literaria. Del andlisis documental apropiamos la lectura tematica como instrumento permanente de
trabajo sobre las fuentes primarias y la bibliografia de referencia. Revisando algunos trabajos
metodolégicos de Zuluaga (1976) encontramos afinidades entre la manera como esta investigadora
propone hacer la lectura del archivo documental y la lectura no simplemente comprensiva de las
novelas Bildung que conforman nuestro corpus de estudio.

En particular nos sedujo la advertencia acerca del poco interés que suscita leer para buscar una idea
central en un texto. En su lugar la exigencia de tematizar los documentos sefialaba la posibilidad
de “superar el nivel informativo de la lectura” (Zuluaga, 1976, p. 38). Desciframos entonces que la
lectura tematica zuluagista permitia descomponer la aparente unidad narrativa de las
Bildungsroman en claves enunciativas con las cuales establecer relaciones externas. Esa
posibilidad se convirti6é en una puerta de analisis ya que favorecia hacer cortes referidos no solo al
autor o al texto sino respecto al propio lenguaje formativo.

Respecto al estudio de la obra literaria la perspectiva herderiana indica su realizacion con arreglo
a un punto de vista histérico-genético, es decir, que considera las relaciones entre la individualidad
del autor y las condiciones culturales de su ambiente. La obra literaria, tal como postulaban los
primeros romanticos alemanes, no puede ser estudiada desligandola de los demas acontecimientos




humanos y en ese sentido, surge el interés de ubicar el momento historico en el cual surge cada
novela Bildung.

Empleamos ademés unas cuantas precauciones de narratologia contemporénea que nos parecieron
utiles al momento de abordar textos narrativos. Por ejemplo, dejar hablar el texto en su literalidad,
limitando al maximo la sobre interpretacion. Esto ultimo en consideracion a nuestra falta de
experticia con archivos literarios y el riesgo que supone intentar arriesgar una lectura pedagogica
de este tipo de documentos. Dejamos constancia también que revisamos otras posibilidades
metodolodgicas: claves hermenéuticas, fenomenoldgicas, formalismo ruso, psicoanalisis y enfoques
decoloniales, pero optamos por la tematizacion zuluagista por la afinidad que representa para los
trabajos del eje en su conjunto.

Elaborado por: Martinez Rojas, Brayan Alexander.

Revisado por: Orozco Tabares Jhon Henry.

Fecha de elaboracion del resumen:




INTRODUCCION

El artista como héroe en las novelas de formacion lleva consigo la inmensa carga cultural
de la sociedad en la que se encuentra, transformandose en una especie de peregrino que navega de
dia en dia sobre las aguas inexploradas del espiritu. Un viajero que se convierte en el sujeto y el
objeto de su odisea, asumiendo, ademas, una travesia sin equipaje ni provisiones; solo lo acompafia

la sensibilidad artistica como brujula en su busqueda narrativa.

La singular rareza del genio artistico se manifiesta en las Kinstlerroman o novelas de
artista. Esto llama el interés del licenciado en psicologia y pedagogia por su excepcionalidad
narrativa, obligandolo a reconocer la nocién de formacion, no solo como elemento teorico, sino a
través de la experiencia misma. Su naturaleza artistica fundamenta el proposito literario y estético
subrayando la importancia del elemento autobiografico que, por cierto, desarrollan los autores en
sus libros. En este sentido, el trabajo presentado aborda la nocién de Kiinstlerroman tomando como
objeto de estudio dos novelas: Retrato del artista adolescente (1916) de James Joyce y Las

tribulaciones del estudiante Torless (1906) de Robert Musil.

Publicadas a inicios del siglo XX, las novelas de estos dos escritores son el vestigio
contemporaneo de un pensamiento que saca a la luz el arte y su relacion con la formacion. Segun
lo anterior, cabe preguntar si: ¢(No serd que el vocablo formacion cuando estudiamos las
Kinstlerroman exige una adjetivacion de la propia formaciéon como “formacion bella”? ;Qué
reflexiones aporta la nocion de Kinstlerroman a la relacion del artista con la sociedad? ¢Qué, de

lo excepcional de la formacion de un artista, sirve al lector pedagdgico de estas novelas?

La estructura de nuestro trabajo obedece a una lectura detallada de las novelas. El capitulo
introductorio se dedica a examinar la teoria que influye sobre las dos novelas de artista, haciendo
un recorrido desde la Bildung hasta la Kiinstlerroman. También ofrece un contexto literario por
parte de autores expertos que precisan la importancia de los escritores de estas obras en nuestro

trabajo.



El segundo capitulo se concentra en la presentacion de la formacion artistica en Joyce y
Musil interpretados en cuerpo y alma por sus alter egos Stephen Dedalus y Torless. Tras los
elementos que se exponen en el anterior capitulo, unas categorias analiticas permiten identificar
los lenguajes de la formacion en el dolor mismo del héroe dentro de las instituciones como fuera
de ellas. El sufrimiento que proporcionan las normativas de la escuela problematiza al sujeto que
piensa constantemente cada acontecimiento que se tatlia sobre su cuerpo a través de la existencia,
como lienzo humano accesible a las pinturas contingentes de la vida. Es importante sefialar que,
como se ha venido anunciando, el arte en este capitulo es el medio por el cual el héroe da rienda

suelta a su pasion interior. El tercer y Gltimo capitulo cierra con las conclusiones.
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Capitulo 1
De la Bildung a la Klinstlerroman

“En Gltima instancia no se tiene vivencias mas que de si mismo”

(Nietzsche, 1994, p. 219)

Este capitulo ofrece un marco tedrico para aproximarnos a dos obras literarias que pueden ser
abordadas desde el punto de vista de sus lenguajes formativos. Se trata de obras escritas en el siglo
XX por la pluma de dos artistas ampliamente reconocidos: James Joyce y Robert Musil. Las
nociones que se ponen de manifiesto en estas primeras secciones son tres: Bildung, Bildungsroman
y Kinstlerroman, aproximarnos a ellas se justifica en tanto establecen bases conceptuales para los

textos abordados.

Un cuarto concepto, y quizas el mas transversal, estd dedicado a descifrar el caracter temporal de
lo que se concibe como contemporaneo que, por su influencia, ha sido decisivo en el pensamiento
de los escritores. El capitulo cierra describiendo algunas concepciones sobre los trabajos de Joyce
y Musil, a partir de autores que han dedicado parte de sus investigaciones a estos dos artistas.

Aproximacion a la Bildung

Bildung es un término de dificil traduccion, solemos asociarlo a formacion y en un sentido mas
intimista podriamos nombrarlo como autoformacién, sin embargo, en la lengua en que fue
concebido y vivenciado como tradicion cultural estas simples palabras se quedarian cortas para
nombrar su sentido, significado y experiencia. Lograr una interpretacion suficiente de su
conceptualizacion pasa por transitar su devenir historico intentando captar las variaciones de cada
época, el uso acufiado y su finalidad. En ese sentido, daré cuenta de una aproximacion a la Bildung
poniendo en relacion cuatro perspectivas que considero se pueden entremezclar. Una mirada
filosofica a partir de Georg Gadamer, una revision historica desde Carlos Ernesto Noguera, una
ponderacion histdrica a traves de un trabajo de Rudolf Vierhaus y una vision particular de la

formacion escrita por Guillermo Bustamante.



11

En “Verdad y método” Gadamer (2005) dedica un acapite a los conceptos basicos del humanismo,
el primero de ellos es el concepto Bildung (formacion). En su recorrido histérico resalta su origen
desde el misticismo medieval, hasta la idea de ascenso a la humanidad fundamentada en el
pensamiento de Herder?. Segln su investigacion, la nocion herderiana se manifiesta en Kant y
Hegel; y aunque el primero no use la palabra formacion, el segundo habla de “formarse” y
“formacion” al tomar la idea kantiana de las obligaciones con uno mismo (2005, p. 39). Segun

esto, la palabra formacion se apoya en el deber que tiene cada uno de darse su propia forma.

La dificultad en recoger la Bildung en una sola definicion es rastreada en distintos momentos.
Gadamer muestra como en la tradicién mistica la formacién se refiere a un hombre que lleva en
su alma la imagen de Dios, imagen que le sirve de referente formativo en doble sentido: primero
porque fue creado segln esa imagen y segundo, porque debe reconstruirla en si mismo, es decir,
comportarse y encarnar hasta donde pueda esa divinidad. Claramente se trata de una formacion

mediada por un impulso religioso.

Una segunda definicién abordada por Gadamer dice que: “la formacion pasa a ser algo
estrechamente vinculado al concepto de la cultura, y designa en primer lugar el modo
especificamente humano de dar forma a las disposiciones y capacidades naturales del hombre”
(Gadamer, 2005, p. 39). Esto parece significar que la Bildung religiosa se conecta con un horizonte
que abre su valor individual hacia valoraciones méas amplias en términos de espiritu y cultura,

dando la impresion también de empezar a secularizarse.

Cuando la Bildung parece resolverse aparece Wilhelm von Humboldt, y Gadamer lee su
intervencion como un referente para establecer nuevamente diferencias entre cultura y formacion:
“Pero cuando en nuestra lengua decimos ‘formacién' nos referimos a algo mas elevado y mas
interior, al modo de percibir que procede del conocimiento y del sentimiento de toda la vida

espiritual y ética y se derrama armoniosamente sobre la sensibilidad y el caracter” (Gadamer,

2 Gadamer usa una investigacion de 1931 de Schaarschmldt, titulada: “De Bedeutungswandel der Worte Bilden und
Bildung”. De alli rehace la historia de la palabra formacion: “su origen en la mistica medieval, su pervivencia en la
mistica del barroco, su espirltualizacion, fundada religiosamente, por el Mesias de Klopstock, que acoge toda una
época, y finalmente su fundamental determinacién por Herder como ascenso a la humanidad. La religién de la
formacion en el siglo XIX ha guardado la profunda dimension de esta palabra, y nuestro concepto de la formacion
viene determinado desde ella” (Gadamer, 2005, p. 38).
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2005, p. 39). Segun esta diferenciacion la formacion ya no se explicaria s6lo como cultura, sino
como desarrollo de disposiciones y capacidades naturales de los individuos, una especie de proceso

interno con sus propias dindmicas de desarrollo.

De todos los pensadores que Gadamer cita en su recorrido analitico de la Bildung, es Hegel su
preferido. Esa seduccion por una formacion que solo es alcanzable como generalidad muestra que
Hegel utiliza la vieja idea de “humanidad” de Herder como consigna esencial de aspiracion
formativa. Esa aspiracion supone un proceso largo para el “ser en formacion”, es decir, un ir siendo
todo el tiempo, o mejor, un devenir permanente del viaje formativo. Por eso afirma que “en la
formacion uno se apropia por entero aquello en lo cual y a través de lo cual uno se forma” (2005,
p. 40). La formacion en Hegel traduce “generalidad” por eso la nombra con esta expresion:
“ascenso a la generalidad”. En palabras de Gadamer:

“[...] La formacion como ascenso a la generalidad es una tarea humana. Requiere sacrificio
de la particularidad en favor de la generalidad. Ahora bien, sacrificio de la particularidad
significa negativamente inhibicién del deseo y en consecuencia libertad respecto al objeto
del mismo y libertad para su objetividad” (2005, p. 41).

Para quienes vivimos en entornos de excesiva especializacion, las palabras de Gadamer citando a
Hegel resultan casi incomprensibles. Se trata entonces de una exigencia universalista que reclama
de cada ser humano la posibilidad de formarnos en tanto incorporamos el mayor nimero posible
de cadigos culturales respecto del saber, pero también respecto de la estética y de la ética. Por eso,
la formacion en Hegel “comprende un sentido general de la mesura y de la distancia respecto a si
mismo, y en esta misma medida un elevarse por encima de si mismo hacia la generalidad. Verse
a si mismo y ver los propios objetivos privados con distancia quiere decir verlos como los ven los
demas” (2005, p. 46).

Finalmente, Gadamer se detiene en el concepto del tacto de Helmholtz; que es en esencia
inexpresado e inexpresable. Se entiende como “una determinada sensibilidad y capacidad de
percepcion de situaciones asi como para el comportamiento dentro de ellas cuando no poseemos
respecto a ellas ningun saber derivado de principios generales” (2005, p. 45). Ademas, encuentra
que, el tacto al estar inmerso en las ciencias del espiritu, no se adhiere sélo a lo ético ni a lo

inconsciente; trabaja paralelamente como manera de conocer y ser. La formacion del tacto
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funciona a partir de lo estético e histdrico, pero como no son una dotacion natural, requieren de su

misma formacion. Para Helmholtz el que tiene conciencia estética y conciencia historica:

“[...] sabe en cada caso distinguir y valorar con seguridad aun sin poder dar razon de ello.
El que tiene sentido estético sabe separar lo bello de lo feo, la buena de la mala calidad, y el
que tiene sentido historico sabe lo que es posible y lo que no lo es en un determinado
momento, y tiene sensibilidad para tomar lo que distingue al pasado del presente. El que todo
esto implique formacion quiere decir que no se trata de cuestiones de procedimiento o de
comportamiento, sino del ser en cuanto devenido” (Gadamer, 2005, p. 46).

El segundo referente que utilizo es el articulo: “La constitucion de las culturas pedagogicas
modernas. una aproximacion conceptual” (Noguera, 2010). Si bien este articulo expone las tres
corrientes pedagogicas del siglo XIX, solo voy a trabajar el acapite dedicado a la tradicion
germanica. La cartografia conceptual que Noguera aborda sobre la Bildung tiene por base la lectura
de un articulo de Wolfgang Klafki titulado: “La importancia de las teorias clasicas de la educacion

para una concepcion de la educacion general hoy” (Klatki, 1987).

Segun este autor, serian cuatro las caracteristicas esenciales de las teorias clasicas acerca de la
Bildung:

1. La Bildung entendida como “auto” (auto- realizacion, auto- actividad, etc), es clave en el
proceso educativo. Sus conceptos centrales son: autodeterminacion, libertad,
emancipacion, autonomia, mayoria de edad, razon, auto-actividad.

2. La Bildung como desenvolvimiento del sujeto en el mundo para alcanzar la racionalidad;
una apropiacién que trasciende el plan de estudios y contempla todos los aspectos de la
vida. Sus conceptos centrales son: humanidad, hombre, humano, mundo, objetividad,
universalidad.

3. LaBildung vincula una relacion dialéctica entre individualidad y colectividad.

4. LaBildung entendida a partir de tres dimensiones: moral, cognitiva y estética®.

3 La dimension moral es considerada, en las teorias clasicas de la ‘formacion’, un despertar de la responsabilidad
moral auto-determinada, de la disposicion para la accion moral y de la facultad de accidn. En relacién con la dimension
intelectual, del conocimiento o del pensamiento, las teorias clasicas, al decir de Klafki, jaméas fomentan la racionalidad
instrumental sin vinculo con la reflexion racional sobre el sentido humano, sobre la responsabilidad de sus
posibilidades de aplicacion. (Noguera, 2010. p. 17)
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Segun Klafki citado por Noguera, la Bildung decayd en el siglo XI1X por su alta demanda en la
dimension cognitiva, razon que produjo un deterioro conceptual y la eliminacion del aspecto
estético®. Estas caracteristicas tuvieron una fuerte influencia sobre las Kiinstlerroman hasta el
punto de ser esenciales en su conformacién, pues por ejemplo, la nocion de auto repercute

directamente en el elemento autobiogréafico clave en estas novelas.

El articulo titulado: “Formacion (Bildung)” escrito por el historiador de origen aleméan Rudolf
Vierhaus (2002), manifiesta la nocion de Bildung en el neohumanismo a partir de dos

representantes Herder y Goethe. Vierhaus (2002) dice:

En Herder fue formacidn el concepto central, tanto de la meta y la intencion de todos quienes
trabajan en el mejoramiento de los hombres, como el presupuesto del desarrollo corporal,
espiritual e intelectual del hombre. La formacién se convirtié para Herder en un concepto
auténomo, puesto que era evidente que este proceso llegd a ser el asunto mas importante del
hombre en la historia y en el presente. (...) “Formacion” en un sentido pleno no era el
resultado consciente, la accion planificada, sino la obra de la naturaleza y la historia.
(Herder en Vierhaus, 2002, p. 15).

En cuanto a Goethe, la formacién individual se concibié como algo inacabado y se evidencia con
la obra mas importante de la cultura alemana, el Wilhelm Meister. En su narrativa, plantea lo
inacabado del lado del deseo de Wilhelm por ser una persona publica y formarse en el teatro; pues
siguiendo la vida burguesa asegura una formacion espiritual pero se pierde su personalidad al

obtener lo que desea. El autor dice:

“Si el concepto de formacién de Goethe fue aceptado mas que el de Herder en la conciencia
de los alemanes cultos, esto se debi6 a la concepcion armdnica implicita, formacion se refiere
no sélo al alma y al espiritu, sino también al aspecto externo, imagen y lenguaje- y también
a la identificacion simplificada de la personay la obra de Goethe, a quien los hombres cultos
le concedian estas caracteristicas extraordinarias del genio. En él, ellos veian también un
esfuerzo incesante de formacion que era una parte de su autoconciencia y, hasta la
trivializacion, una maxima de su pedagogia” (2002, p. 18).

Estas dos perspectivas recogen, en primer lugar, el desarrollo de la dimension autoformativa con

el legado kantiano de autogobernarse; el sujeto formado dispone de fuerzas internas, en

4 La dimension estética, cuya amplia extension en las teorias clasicas abarcd conceptos como formacion de la
sensibilidad —en el sentido de perfeccionamiento de la facultad sensitiva—, frente a los fenomenos de la naturaleza
y de la expresion humana; desarrollo de la facultad imaginativa o fantasia; desarrollo del gusto y de la facultad de
gozo y juicio estéticos; capacidad para el juego y para la sociabilidad ( Noguera, 2010.p.18)
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condiciones historicas especificas. No se trata aqui de reconocer a un individuo regido por lo
instruccional que lo reduce a disposiciones funcionales inamovibles, sino, por el contrario, uno
que hace énfasis en la posibilidad libertaria de su formacion. En segundo lugar, el gran referente

artistico que representa el trabajo de Goethe Ilamado el sol de los poetas.

En su trabajo titulado: “La formacién como efecto” (Bustamente, 2019) expresa una concepcion
particular al momento de pensar la formacion, insiste en que: a) no todo acontecimiento humano
es formativo; b) un propdsito de formar no necesariamente produce un efecto formativo; y ¢) un
esfuerzo -sea del orden que sea- produce cosas, indudablemente, aunque no sean formativas. Asi,
sus efectos resultan maltiples, casi imposibles de definir pues estan en la balanza de si son 0 no

formativos segun la experiencia que haya impactado en si.

Ampliando maés estas insistencias, Bustamante sefiala que de los acontecimientos que atraviesan
el ser humano no todos conllevan a un efecto formativo. Aludiendo a Freud, Bustamante (2019)

afirma:

[...] no todo lo que hacemos concurre al efecto formativo: en el mismo curso, el ensefiante
puede participar de la funcién formador para unos estudiantes, y no para otros: <los objetos
del influjo pedagdgico traen consigo muy diversas disposiciones constitucionales, de suerte
que un procedimiento idéntico del pedagogo no puede resultar benéfico para todos los
nifios>. Por ende, el acontecimiento no se rige necesariamente por el propdsito educativo
(que ya seria vertimiento semantico o ideolégico), sino por las funciones que se pueden
colegir a posteriori. Como dije al comienzo, algo producen los acontecimientos, pero no
forzosamente formacion (2019, p. 31).

De esta manera, sustenta el hecho de que, en relacién con el saber, no todo efecto formativo puede
quedar reducido en el espacio escolar. Existen elementos de la vida misma que suceden fuera de
ese contexto, y aclara, que incluso en el acto aparentemente pasivo de “no hacer” hay relacion con
la formacién. En suma, Bustamante menciona que para verificar la formacion existen una

correlacion entre acciones, pausas y sedimentaciones:

e La accion no es condicion suficiente de la formacion, pues ésta no adviene por un mero
activismo, no obedece al imperativo de una accion por si misma (...). De esta forma, una
‘accion educativa' puede no producir efectos formativos.

e La formacién también tiene que ver con cosas que se dejan de hacer. El silencio da un
espacio al otro, una pausa. En relacion con la disciplina, la educacion debe apuntar al
espacio que hay entre la permisién y denegacion.
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e La formacion tiene que ver con las sedimentaciones. Hay que habitar los enunciados y
trabajar en su complejidad; retenerlos sin esperar a que se produzcan ciertas conexiones.
Las palabras son como esas bolitas del pinball que desvian su trayectoria cuando entran
en contacto con algo y terminan cayendo en un lugar imposible de calcular. Las palabras
no se orientan por el sentido y se sedimentan sin que nos enteremos como” (2009, pp. 29-

30).
Si existe una experiencia que valide particularmente las afirmaciones de Bustamente son las
relacionadas con la novela de artista. La lucha de este “personaje formacion” singular es
claramente una ejercitacion que aprovecha el limite de lo que dan las instituciones educativas
tradicionales, ya sea para afirmar rasgos de personalidad pero sobre todo para diferenciarse. Es
como si la formacion del artista necesitase de un “sparring” institucional que al oponérsele le
permite ser, descifrarse y autoafirmarse. Desde el punto de vista de la institucion la rebeldia del
artista y su imposibilidad de normalizacion pueden ser leidos como fracaso (muchos artistas han
terminado expulsados de las instituciones educativas), sin embargo, Bustamente abre una puerta

para ponderar los efectos formativos de esos choques.

Bildungsroman
(Novela de formacion)

“Una novela debe ser toda ella poesia, y la poesia es un
estado armonico de espiritu en que todo se embellece”
Wilhelm Dilthey

En este apartado abordo la expresion alemana Bildungsroman a partir de dos referentes
bibliograficos, de procedencia literaria, y que considero claves para transitar de la idea de
formacion a la novela de artista, es decir, que Bildungsroman es el concepto puente entre Bildung
y Kinstlerroman. Estas consideraciones corresponden a estudios producidos por expertos en
Bildungsroman: los libros de Miguel Salmeron (2002) y Martin Ignacio Koval (2018).

Como género narrativo, la Bildungsroman o novela de formacion, florece en la Alemania de finales
del siglo XV1I1, cabe precisar que por entonces era el Reino de Prusia. Este acontecimiento de las
letras se inaugura con el Wilhelm Meister de Goethe, obra que junto a las Cartas para la educacion
estética del hombre de Schiller, adjetivan la Bildung de un singular sentido, que luego se ampliara
en lanovela de artista, el sentido de formacidn estética. También podria decirse que desde un punto

de vista historico-filoséfico las novelas formativas emergen ligadas a la época moderna. Si bien
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estos datos no son exhaustivos, sirven de punto de referencia y ubicacion del subgénero literario

que se busca conceptualizar.

En La novela de formacion y peripecia, Salmerdn (2002) dedica un apartado a la historia
conceptual de la novela de formacidn. En su investigacion sefiala lo impreciso que puede resultar
tratar de definirla y expone algunas discusiones que giran en torno a ella. Segun su estudio es un
filologo, Karl Morgenstern®, el primero en establecer el Wilhem Meister de Goethe como obra
modelo de este género y define la Bildungsroman como aquello que representa la formacién del
héroe desde sus comienzos hasta un determinado grado de perfeccion” (Salmerdn, 2002, p. 46).
Cabe sefialar, que la formacion a la que apuntan estas novelas se concentra en un héroe formativo

en general, que puede ser cualquiera, y no en el artista.

Un segundo referente utilizado por Salmerdn es Wilhelm Dilthey. Para el filésofo de Biebrich la
Bildungsroman “marca el comienzo de su aplicacion a estudios filologicos” (Salmeron, 2002, p.
49). Esto significa que surge una forma de investigacion rigurosa de estas novelas que va a
posibilitar el uso, cada vez més comun, de la expresion Bildungsroman. Una literatura capaz de
reconciliar al individuo con su mundo y su cultura, doble posibilidad para una estética de si y de

ascenso a la humanidad.

En esta novela, al representar la controversia yo-mundo, no se refleja el mundo completo
con todas sus deformaciones, ni la lucha de las bajas pasiones por la vida; lo aspero de la
vida queda apartado [...] La novela de formacion representa consciente y artisticamente lo
universalmente humano en un decurso vital (Salmerén, 2002, p. 50)

Segun esto, la Bildungsroman se orienta por el ideal herderiano de humanidad. Esta ideal carga de
sentido la narrativa de este género y la distingue de otros ejercicios descriptivos. Es una lectura
que Dilthey califica como propia de la cultura alemana: “la idea de la humanidad, que en otro
tiempo hacia batir con fuertes latidos el corazén de los mejores de nuestra nacion [...] Toda la
marcha de nuestra historia imprimia al espiritu aleman un impulso de universalidad” (Dilthey,
2016, p. 89).

> El aleman Karl Morgenstern “ha pasado la historia por ser el primero en utilizarlo. Este profesor de Dorpat adopta
el término en 1813 en una alocucion docente publicada en 1817 en una revista local” (p.45)
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Universalidad de los intereses, progreso de la humanidad, perfectibilidad como 6rgano de
humanizacion, ascenso a la generalidad, son ideas fundamentales en el pensamiento de la
formacion. Salmeron se aventura en el cierre de su apreciacion de la Bildungsroman a proponer
una caracterizacion reflexiva el subgénero, advirtiendo eso si que se trata de una valoracion

hipotética, grosso modo las siguientes:

1. Laformacidn del protagonista en estas novelas es el principio poético de la Bildungsroman
y no solo el tema principal (Salmerdn, 2002, p. 59).

2. La novela de formacion busca un equilibrio entre la instruccion (EI Emilio de Rousseau,
Verano tardio de Stifter) y la peripecia (Tom Jones de Fielding, Simplicius Simplicissimus
de Grimmelshausen). La novela que mas logra esta proporcion es el Wilhelm Meister, no
obstante, por condiciones histéricas la novela puede caer en cualquiera de los dos (2002,
p. 59).

3. Su final sélo puede ser utdpico o fragmentario, en particular porque alcanzar la formacion
como meta suele ser una aspiracion imposible (2002, p. 59).

4. A pesar de que su procedencia no es exclusivamente alemana, esta cultura la dota de una
singularidad tal que se puede afirmar que su forma clasica es germanica®.

5. Si bien el personaje que se forma goza de centralidad, aparecen de forma recurrente otra
serie de figuras protagénicas: el mentor, el viaje, instituciones sociales, la mujer, el

antagonista, entre otras (2002, p. 60).

En su trabajo Vocacion y renuncia: la novela de formacion alemana entre la llustracion y la
primera guerra mundial, Koval (2018) realiza un minucioso trabajo historico y literario de la
novela de formacion para asegurar con profunda contundencia que se trata de una experiencia
esencialmente alemana. En su investigacion resalta la inexistente definicion de este término que
integre tanto su delimitacion como su contenido. En este sentido, propone algunas premisas, en

términos metodoldgicos, que me parecen claves en el desarrollo de este trabajo:

® A ello contribuye el letargo para consolidarse de la burguesia alemana a diferencia de los franceses e ingleses: El
ideal de Bildung, individual e interior, es mucho mas asequible para el aulico intelectual alemén que la introduccién
de la historia propia de la novela francesa y la presencia de la aventura en la novela inglesa (Salmeron, 2002, pp.
59-60).
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La primera premisa pone como punto de discusion la Bildung. (... A tal punto, “si no se analiza

el concepto de formacion, el subgénero resulta “incomprensible” (2018, p. 18)

La segunda premisa indica la funcién modelar de la novela de Goethe “Los afios de aprendizaje
de Wilhelm Meister”. Estanovela es el arquetipo de este tipo de novelas; posee una carga histérico-
literaria de un reconocimiento importante que de hecho permite dilucidar qué es y qué no seria

Bildungsromans.

La tercera premisa alude a la posibilidad de hacer un analisis comparado. Este tipo de novelas, por
su variabilidad, no pueden ser estudiadas de manera autonoma; su estudio obedece a un analisis
comparativo en el interior de sus lineas. “Las novelas de formacién constituyen un subconjunto,
con leyes propias, en el interior de la clase heterogénea y muy numerosa de las historias de

iniciacion surgidas a lo largo del siglo dieciocho” (2018, p. 21).

La cuarta premisa sugiere estar atentos a los rituales de iniciacion. El rito de paso o pasaje es
esencial en la comprensién de estas novelas. Podria asociarse estas etapas a fases de infancia,

adolescencia y madurez usuales en las Bildungsromans, el autor dice:

“La idea es que el héroe de una historia de iniciacion (y, por ende, de una novela de
formacion) atraviesa tres fases bien definidas y delimitadas: parte de una condicién normal
inicial, ingresa, tras un rito de desagregacion o separacion, a un estado marginal o liminal,
y, después de un nuevo ritual, esta vez de integracion o de agregacién, accede a una condicién
normal final” (Koval, 2018, pp. 21-22).

La dltima premisa vincula histéricamente a la novela de formacion con la vida de la clase social
burguesa alemana en un periodo que va desde la revolucion francesa, siglo XV1I1, hasta la primera
guerra mundial, inicios del siglo XIX. El protagonista de estas novelas es, en su gran mayoria, un
hombre, de raza blanca, perteneciente a una buena familia, con la solvencia material suficiente
como para ponerse en el centro de lo que él mismo quiere ser, avido de una respuesta auténtica
que le dé sentido a su propia vida.

La fé en la razdén, en el hombre y el sentido de la vida es, grosso modo el rasgo
paradigmatico de la mentalidad burguesa, es decir, el “contenido” mental de la clase que
Ileva a cabo, hasta 1848, los cambios sociales revolucionarios; y se extingue, por asi decir,
en las primeras décadas del siglo XX. El proceso de expansién, consolidacion y
canonizacion del género novela esta intimamente vinculado a este periodo historico, a las
ideas de la clase media, de la burguesia (Koval, 2018, p. 315)
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Ademas de las premisas, es de particular importancia para Koval la distincion entre novela de
formacion y novela de artista. Sirviéndose de la lectura de Dilthey separa lo que llama “tema
goethiano” (la formacion de Wilhelm) de la respuesta asumida por los romanticos, quienes centran
la formacion en un artista: Hyperion para Holderlin, Julio para Schlegel, Heinrich para Novalis,
por mencionar solo algunos ejemplos. Esa distincion le permite pasar del umbral de la
Bildungsroman a la Kiinstlerroman, agregando en esa variacion un componente analitico nuevo e
inesperado que bien podemos nombrar como tension entre una afirmacion patriarcal y una fuerza
matriarcal.

Nosotros creemos, en cambio, que conviene distinguir entre la patriarcal novela de
formacion y la matriarcal novela de artista: justamente, el héroe de la primera es un joven
que, influenciado por su madre, quiere ser artista, pero que, optando, al final, por el modelo
paterno, renuncia a esa pretension con el fin de desempefiar un rol dtil en la sociedad
(Koval, 2018, p. 312).

Kunstlerroman
(La novela de artista)

“Decir yo es entrar en lo imaginario”

Roland Barthes

Ser artista y al mismo tiempo protagonista de una Bildungsroman introduce al analisis una especie
de paralogismo’. La conciencia que de si mismo tiene el artista lo lleva a entrelazar su historia
personal con la sensibilidad de una época, no en vano los grandes artistas son reconocidos como
“las conciencias malditas de su propio tiempo”. Esa suerte de confusion encuentra en el término
aleman Kunstlerroman un giro nominal acufiado precisamente para intentar descifrar esa doble

relacion entre fuerza narrativa y ciclo autobiogréfico.

La condicion de artista le da a los “personajes formacion” una sensibilidad especial para
representar ante sus lectores un yo estético adecuado a las circunstancias familiares, sociales,

politicas y culturales del momento. Hay algo de romanticismo en ese gesto que coloca al yo como

7 Kant trabaja el paralogismo en el libro segundo de la dialéctica trascendental, dice: “El paralogismo légico es la
incorreccion del silogismo desde el punto de vista de su forma, sea cual sea su contenido. Un paralogismo
trascendental posee un argumento trascendental consistente en que induce a inferencias formalmente incorrectas.
Asi, pues, semejante falacia tiene que basarse en la naturaleza de la razén humana y conlleva una ilusién inevitable,
aunque no insoluble” (Kant, 1998, p. 328). En el paralogismo tanto el sujeto como el objeto de conocimiento se
confunden porque son el mismo.
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personaje narrativo, y le aporta al discurso de la Bildung todo un repertorio de recursos literarios

para tejer la trama del héroe artista a partir de los datos de su propia vida.

Su forma es la de un ejercicio de conocimiento cuya metéfora seria la mirada en el espejo:
el sujeto es al mismo tiempo el objeto de la indagacion; su funcién cognitiva es diversa: el
interés de las experiencias narradas puede ser la autoexplicacion, el autodescubrimiento, la
autoclarificacién, la autorepresentacion o la autojustificacion (Ochoa, 2006, p. 17).

El tema de la Kiinstlerroman es el yo artista. No se trata como antafio de recurrir a los géneros
intimos del diario personal, el epistolario o las confesiones. Hacer del artista el personaje central
supone un esfuerzo de extension de la propia obra artistica, y para quienes no somos artistas,
encontramos en esa forma de vida, en los motivos de su fidelidad y en la dificultad de esa
afirmacion un objeto estético y formativo que d& motivos para pensar e interrogar. Para Olney
(1991) 1a “vida entendida asi no se dirige a través del tiempo hacia el pasado sino que se dirige
hacia las raices de cada ser individual”. Habria en el estatuto social del artista (poeta, escultor,

pintor, masico, escritor, etc.) la exigencia de sacar a la luz los motivos de su trabajo creador.

En la busqueda de una aproximacion conceptual a la novela de artista, encontré un trabajo de Pilar
Vega sobre dos novelas del siglo XIX, escritas por Victoria Carolina Coronado®, en su estudio
propone una definicion de Kinstlerroman que me parece interesante por un elemento singular: la
epifania. Es como si el artista tuviera una posibilidad oracular cuya manifestacion no es
homologable por las novelas formativas clasicas y o por las Bildungsroman méas convencionales.
Este detalle podria ser un rasgo de distincién significativo. Su definicién dice:

La novela de artista (Kiinstlerroman o roman d’artiste) es una novela de educacion o
iniciacion de vida -autobiografica en muchos casos- en la cual la literatura, o cualquier
arte, alcanzan una representacion propia, meta- artistica, conducente a la epifania de una
verdad oculta [...] Este género presupone, como es ldgico, la consideracion mitica del
talento del artista y de sus logros existenciales (Vega, 2013, p. 299).
En este sentido, muchos de los elementos que componen la Bildungsroman presentados por
Salmerdn y Koval se mantienen en esta categoria, por ejemplo, la idea de autorrealizacion o el
final inconcluso del protagonista son algunas de sus similitudes. Lo que serd completamente

novedoso, y quiza también, inesperado es la manera como se extiende y amplia la experiencia

8 Victoria Carolina Coronado y Romero de Tejada (1820-1911) fue una poeta y escritora extremefia que hizo parte del
romanticismo espafiol. Las novelas de artista eran: “Luz” (1851) y “La Sigea” (1854).
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formativa en el elemento estético. Cabe decir, desarrollo de la sensibilidad, obra artistica, el yo
creador, el juicio de gusto refinado, entre otros detalles. A esto apunta Diaz-Granados (2014)

cuando afirma:

[...] una fuerte conexion con el concepto de “novela de formacion” o Bildungsroman y el
Kunstlerroman, ya que en el primero vemos el crecimiento y la formacion moral, espiritual
v fisica de un individuo y, en el segundo se puede ver, de alguna manera, “la formaciony
desarrollo de la sensibilidad artistica del protagonista (Diaz-Granados, 2014, p. 24)

Aunque el Wilhelm Meister Lehrjahre es considerada como Bildungsroman clasica, su
protagonista tiene una fuerte relacion con el arte, expresada como vocacion teatral, un elemento
singular que signa sus afios de aprendizaje como punto arquetipico de iniciacion a la novela de
artista (Kunstlerroman). La primera manifestacion del héroe artista es una confesion verbal de su
singular personalidad artistica, motivo por el cual, la pregunta que lo habita no seria ¢qué he hecho?

sino ¢quién soy yo? Instante de conciencia que da paso a la autobiografia.

Cabe advertir que el recuerdo de los afios de formacién de la personalidad artistica es una
recreacion de la memoria hecha como remembranza después de haberse alcanzado la madurez.
Eso significa que cuando el artista retorna a su pasado sus propios recuerdos son convertidos en
objetos artisticos. La autobiografia del artista no seria una descripcion fiel del pasado sino también
un motivo para hacer una valoracién cualitativa de la propia formacion. El artista se reconoce en
esa valoracion singular que hace de su pasado, de ahi la utilidad indirecta de esa reflexividad

intelectual.

Especificamente en el Kinstlerroman, el cuerpo de la narracion tiene carécter
autobiografico porque el autor recoge ciertos elementos de su realidad artistica para darle
una caracterizacién mucho mas cercana a la vida del artista (moderno) y a su entorno. Es
por esto que se logra también hacer una critica de la sociedad, debido a que se utilizan
motivos de la realidad histérica para introducirla en la realidad literaria de la novelay que
son esenciales para poder mostrar el descontento del artista con el mundo que habita (Diaz-
Granados, 2014, p. 27).

La narracion del artista es una aproximacion al pasado desde el lente estético del protagonista. Una
vision diferida donde se cuenta una historia, mas no la historia. Esa diferencia funciona como
quiebre para no dejarnos confundir. Interesa en estas Kiinstlerroman descifrar las posibilidades
efectivas de recrear formas singulares de sensibilizacion acerca de uno mismo. El artista se

reinventa como artista en formacion.
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Cabe preguntar: ¢Quién es el artista? Una minima revision de grandes artistas como Baudelaire,
Wilde y Kafka, podrian servirnos de respuesta. En uno de los apartados de sus Curiosidades
estéticas, Baudelaire se pregunta por el artista de la vida moderna, artista que bien puede estar
representado por él mismo, o por sus Flores del mal, o por sus Pequefios poemas en prosa, en

aquel texto dice:

Mucha gente atribuye la decadencia de la pintura a la decadencia de las costumbres [...] Es

cierto que la gran tradicion se ha perdido y que la nueva no esta formada audn [...] Antes de

investigar cual puede ser el lado épico de la vida moderna, y de probar con ejemplos que

nuestra época no es menos fecunda que las anteriores en motivos sublimes, se puede afirmar

gue, puesto que todos los siglos y todos los pueblos han tenido su belleza, nosotros tenemos

inevitablemente la nuestra. Es algo que esta dentro del orden. Todas las bellezas, como todos

los fendmenos posibles, contienen algo de eterno y algo de transitorio, de absoluto y de

particular. La belleza absoluta y eterna no existe, 0 mas bien no es mas que una abstraccion

descremada en la superficie general de las bellezas diversas (Baudelaire, 1961, pp. 524-525).
Para Baudelaire “las bellezas diversas” nos son posibles y necesarias, no importa si surgen de
situaciones conflictivas que impregnan la vida moderna. No es el artista que se aisla en su torre de
marfil sino el que se sumerge en la vida mas profundamente que cualquier otro sujeto de su tiempo.
Un artista que arma su morada en el corazén de la multitud, y que sabe que lo Gnico que importa
es poner en ello su alma y su sensibilidad. En medio de quienes hablan a nombre de la decadencia
del arte y del artista, Baudelaire clama por su vitalismo como respuesta siempre actual de estos
genios formativos. Cada época da forma a sus propios artistas porque son ellos los llamados a dar

testimonio de la belleza, de la fealdad, de lo sublime, de lo grotesco, de lo obsceno de una época.

La virtud del encanto, homo ludens, con la que Borges califica a Wilde en su prologo a El critico
artista es el segundo referente exploratorio para intentar saber el papel que estaria llamado a
cumplir el artista como protagonista Bildung. La idea clave de Wilde es contundente: “s6lo el
espiritu critico posibilita cualquier creacion artistica”, es decir que la autoformacion del artista

interesa no solo por su rareza y excepcionalidad sino por su fuerza critica.

iPero si la critica es también un arte! Y de igual modo que la creacidn artistica implica el
funcionamiento de la facultad critica, sin la cual no podria decirse que existe, asi también la
critica es realmente creadora en el més alto sentido de la palabra. la critica es, a la vez,
creadora e independiente [...] la critica elevada es, en realidad, el relato de un alma. Es més
fascinante que la historia, porque no se ocupa mas que de si misma. Tiene mas encantos que
la filosofia, porque su tema es concreto y no abstracto, real y no vago. Es la unica forma
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civilizada de autobiografia, porque se ocupa no de los acontecimientos, sino de los
pensamientos de la vida de un ser; no de las contingencias de la vida fisica, sino de las
pasiones imaginativas y de los estados superiores de la inteligencia (Wilde, 1986, pp. 43-45)

La desgarradora imagen de un hombre que yace encerrado en una jaula exhibiendo su delgada
humanidad como expresion maxima de su vocacion artistica, es el ultimo referente que intenta
descifrar la relacion del artista con la Bildung. En un pequefio cuento llamado El artista del hambre
escrito por Kafka, la muerte en vida toma la forma mas sensible de la condicion de un artista
aislado de una sociedad cruel e hipdcrita que oculta, tras una falsa sonrisa de amabilidad, la
satisfaccion de su malestar solo con el hecho de presenciar aquel espectaculo del ayunador al que
su delicado estado es la mueca para los espectadores que no comprenden su arte y lo arrojan al

olvido.

Nadie estaba en situacion de poder pasar, ininterrumpidamente, dias y noches como
vigilante junto al ayunador; nadie, por tanto, podia saber por experiencia propia si
realmente habia ayunado sin interrupcion y sin falta; solo el ayunador podia saberlo, ya
gue él era, al mismo tiempo, un espectador de su hambre completamente satisfecho. Aunque,
por otro motivo, tampoco lo estaba nunca. Acaso no era el ayuno la causa de su
enflaquecimiento, tan atroz, que muchos, con gran pena suya, tenian que abstenerse de
frecuentar las exhibiciones por no poder sufrir su vista: tal vez su esquelética delgadez
procedia de su descontento consigo mismo. Sélo él sabia -s6lo él y ninguno de sus adeptos-
qué facil cosa era el ayuno. Era la cosa mas facil del mundo. Verdad que no lo ocultaba,
pero no le creian; en el caso mas favorable, le tomaban por modesto, pero, en general. le
juzgaban un reclamista, o un vil farsante para quien el ayuno era cosa facil porque sabia
la manera de hacerlo facil y que tenia, ademas, el cinismo de dejarlo entrever. Habia que
aguantar todo esto y, con el curso de los afios, ya se habia acostumbrado a ello; pero, en
su interior, siempre le recomia ese descontento y ni una sola vez, al fin de su ayuno -esta
justicia habia que hacérsela- habia abandonado su jaula voluntariamente (Kafka, 1924, p.
28)

La incomprension del publico es el sintoma de la temporalidad efimera de nuestro tiempo. El que
observa al ayunador lo hace con la intencion de entretenerse, y a pesar de que queda
momentaneamente lo extraordinario de su exhibicion, ésta se desvanece en el olvido. Es un tiempo
que cambia cada vez mas rapido y suelta modas asi como las recoge: “El caso es que cierto dia el
tan mimado artista del hambre se vio abandonado por la muchedumbre ansiosa de diversiones,

que preferia otros espectaculos” (Kafka,1924, p. 35).
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Principales Kinstlerroman
(Novelas de artista contemporaneas)

“Lo que sucede cuando se crea una nueva obra de arte es algo que

sucede con todas las obras de arte que la precedieron”
T. S. Eliot

Herbert Marcuse en su tesis doctoral “Der Deutsche Kiinstlerroman” elabora un discurso critico
sobre la novela de artista alemana. Esta disertacion doctoral fue imposible de conseguir debido a
inexistentes traducciones del idioma original. Sin embargo, Francisco Plata trae a colacion la

valoracion reflexiva del artista en Marcuse, al decir que:

La desintegracion y laceracion de las formas de vida organicas, el contraste entre

arte y vida, la separacion del artista de su entorno, constituyen la premisa historica

de la "novela del artista”. El problema central y decisivo es el dolor y la pasion

nostalgica del artista solitario y su lucha por una nueva comunidad. Entonces, la

"novela del artista” estd marcada, desde el principio, por una inspiracion lirico y

subjetivista, y contradice, después de todo, a la naturaleza épica; para lo cual el

logro, por un artista, de la concepcion épica del mundo y el rescate que implica,

exige precisamente, en cada caso individual, la superacion de la "novela del

artista” como forma literaria (Marcuse en Plata, 2009, pp. 28-29).
La perspectiva de Marcuse deja notar que en estas novelas el artista se inserta y enmarca en el
mundo como exponente de una forma especifica de vida, de alli que la sensibilidad estética por el
arte sea el criterio por excelencia en la trama narrativa. El artista se sumerge solitario en la masa
de la sociedad, aislandose de la misma pero, sintiendo a flor de piel aquello que para los otros es
imperceptible. Su vida esta llena de un sufrimiento tan apasionante que lo lleva a distorsionar
aquellas légicas establecidas en una sociedad, y crea desde la belleza sensitiva un nuevo espacio,
aunque los demas lo categoricen en un estado marginal. La subjetividad de las novelas de artista
debate con la objetividad necesaria de la novela educativa. El protagonismo que adquiere el héroe
artista recae en su sensibilidad que se opone, como se anuncié antes, a la sociedad desde la
contemplacion de la vida y la autorreflexion como esencia de la busqueda de un significado de su

propia existencia.

El profundo protagonismo del artista en las Kiinstlerroman pone en escena, su singular forma de
sentir la vida, en las obras que se han constituido como propias de este subgénero. Por esta razon

fue necesario elaborar un corpus de “novelas de artista” en el cual reconocer la amplitud de
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posibilidades narrativas ya se trate de textos autobiograficos o novelas que personifican a grandes
personalidades cuya inspiracion sirvieron de excusa para la composicion de Kunstlerroman. Por
supuesto que no es una lista final sino parcial, hasta donde la consulta y lectura nos permite
ordenarla. Tampoco tengo la pretension de dar cuenta de este corpus en su amplitud pero si me

interesa bosquejar un horizonte de estudio de esta subclasificacion del relato Bildung.

Cuadro 1

Principales Kinstlerroman

Ardinghello v las islas
afortunadas (1787)

Wilhelm Heinse

Hiperion, o el eremita en
Grecia (1797)

Friedrich Holderlin

Las peregrinaciones de
Franz Sternbald (1798)

Ludwig Tieck.

Heinrich von Ofterdingen
(1802)

Friedrich von Hardenberg,
Novalis

El poeta v el barquero
(1842)

Pedro Mata Fontanet

El inquilino del Salén
Wildfell (1848)

Anne Bronté

Pierre: o, las
ambigiiedades (1852)

Hermann Melville

El frac azul. Memorias de
un joven flaco (1864)

Enrique Pérez Escrich

El andaz: historia de un
radical de antaiio (1871)

Benito Pérez Galdos

Las ilusiones del doctor
Faustino (1875)

Juan Valera

Las tribulaciones del

Robert Musil

Lanovela de mi amigo

Gabriel Mird

estudiante Tdrless (1906) (1907)

Maitin Eden Jack London Los cuadernos de Malte Rainer Maria Rilke
(1909) Laurids Brigge (1910)

Muerte en Venecia Thomas Mann Hijos y amantes David Herbert Lawrence
(1912) (1913)

Servidumbre humana William Somerset El genio Theodore Herman Albert
(1915) Maugham (1915) Dreiser

Refraro del citista
adolescente (1916)

James Joyce

Demian: historia de Emil
Sinclair (1919)

Hermann Hesse

Este lado del paraiso Francis ScoftKey El pozo de Ia soledad Marguerite Radclyffe Hall
(1920) Fitzgerald (1928)

El dngel que nos mira Thomas Clayton Wolfe Ultramarino Clarence Malcolm Lowry
(1929) (1933)

Laagoniay el éxtasis Irving Stone Mi nombre es Asher Lev Chaim Potok

(1961) (1972)

Un artista del mundo Kazuo Ishiguro Ojo de gato Margaret Eleanor Atwood
flotante (1986) (1988)

Nota: Elaboracion propia, a partir de M. Sotelo. (2018). La quimera de Emilia Pardo Bazan, novela de artista.

Zaragoza: Institucion «Fernando el Cat6lico».

¢Por que James Joyce y Robert Musil?

En el universo de la literatura, una legion de escritores se alza por encima de la sociedad a un nivel
de trascendente sensibilidad que se inmiscuye en los espacios mas intimos y profundos de la
condicion humana. Sus letras acomodadas de manera precisa convocan la palabra escrita en una
especie de ritual de reinvencion espiritual que se enaltece con la pluma y el papel como simbolo

artistico del pensamiento poético. Estas sensaciones se encuentran en Las tribulaciones de Musil
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y El retrato de Joyce, dos escritores genuinos, de hondo arraigo contemporaneo y que escogimos

entre el espectro de Kiinstlerroman luego hacer una revision de bibliografia critica experta.

Més especificamente revisamos la labor de algunos autores que han dedicado parte de sus
investigaciones a las obras de estos grandes artistas con la intencion de responder a la incognita
¢Por qué James Joyce y Robert Musil? Por el lado de Joyce la biblioteca critica es tan extensa y
especializada que centramos la mirada en los estudios joycianos de Umberto Eco (1962) por su
habilidad como decodificador cultural contemporaneo, junto a los analisis de Richard Ellman
(1990) como gran estudioso de la literatura del siglo XX. Por el lado de Musil, doy cuenta de dos
fuentes que se esfuerzan por abordar la estética musiliana, los trabajos de Jacobo Mufioz y Linca

Taranu.

En “Las poéticas de Joyce”, Eco (1962) dedica una parte al inmenso desarrollo espiritual de Joyce
analizando la doble faz de su arte entre la estética del hombre medieval y la perspectiva
contemporanea. En su trabajo resalta la riqueza intelectual de su formacion desde la educacion
jesuita desde nifio, hasta las lecturas de Aristoteles que introdujeron en él novedosas destrezas
narrativas. Segun su investigacion, la nocion artistica en el irlandés esta estrechamente vinculada

con las vastas lecturas en las que concentrd su mente. En palabras de Eco:

“Se concretan en él tres grandes lineas de influencia que encontraremos en toda su obra y
en sus concepciones del arte. por una parte, la influencia filoséfica de Santo Tomas, puesta
en crisis, aungue no destruida completamente, por las lecturas de Bruno; por otra, con
Ibsen, la atencion hacia una relacion mas estrecha entre arte y compromiso moral; y, por
ultimo, fragmentaria pero omnipresente, respirada en el aire ademas de asimilada en los
libros, la influencia de las poéticas simbolistas, todas las seducciones del decadentismo, el
ideal estético de una vida dedicada al arte y de un arte sustituto de la vida, el acicate, en
fin, para resolver los grandes problemas del espiritu en el laboratorio del lenguaje” (1962,

p-9)
Para Eco estas influencias conectaron a Joyce con las tensiones del hombre contemporaneo
desenvolviendo en él la espiritualidad artistica fundida en su inmanente reflexion. Paraddjicamente
su rebelion halla sus cimientos en la adolescencia gracias al pensamiento de Santo Thomas que
junto con la dimensién artistica que encuentra Ibsen revelan nuevas vias esteticas manifestadas en

varias escenas del Retrato del artista adolescente. Esta perspectiva intelectual que hace Eco carga



28

de sentido la conexion de la vida personal de un joven Joyce con el elemento autobiogréfico de la

Kunstlerroman.

En su trabajo titulado: “Cuatro dublineses” (Ellman, 1990) nos conduce por aquellos episodios
inéditos de la vida de Joyce que tuvieron gran trascendencia al incluirlos en la escritura de sus
obras. Uno de esos momentos se inmortalizo en la cultura irlandesa y de hecho, se ve descrito en

Stephen Dedalus, en aquel texto dice:

[...] en el Retrato del artista adolescente, Stephen Dedalus, tras quejarse ante el rector de

gue le han castigado injustamente, sale de su despacho y recorre el largo pasillo. Al final

de este, empuja la puerta con el codo. Segun me han contado, los alumnos de Conglowes

han empujado esta misma puerta con el codo generacion tras generacion. Joyce presto una

atencion tan minuciosa a estos detalles minimos que lleg6 a decir que si Dublin quedaba

destruida, se podria reconstruir a partir de sus libros (Ellman, 1990, p 99)
Encuentro en la estructura de su narrativa, una relacion entre la ciudad, tan importante en la en la
modernidad, y la marcada presencia del cuerpo. Cada capitulo se vincula directamente con un olor,
con un sabor, con un sonido, con el tacto o con la vista. Estas sensaciones asocian la novela de
Joyce con una condicién profundamente estética y sensorial de dimensiones tan grandes que hace
que el lector experimente la escena como si estuviese alli. En la minuciosidad que hace al tratar el
lenguaje expone aquello que se oculta tras las lineas de la cultura, lo furtivo, lo que no se dice, lo

que opera bajo las sombras; Ellman lo sefiala como el mundo nocturno.

Buena parte de la existencia humana transcurre en un estado que no es comunicable
mediante el lenguaje directo, una gramatica preestablecida y una trama lineal». Toda
persona pasa por este estado, pero Joyce concibié ademas una historia universal en que
representaria el mundo nocturno de la humanidad. Este mundo nocturno se habia asociado
siempre a fantasias oscuras e inconcretas, pero nadie habia descrito su funcionamiento. La
labor fundamental de este turno de noche de la humanidad -su trabajo voluntario,
aleatorio, semiconsciente- es la continua des-creacion y recreacion del lenguaje
(Ellman, 1990, p. 127).

Este artista dirige toda la atencion de sus facultades como escritor a esta atmdsfera implicita,
descomponiendo y combinando las palabras a su antojo sin desligarse de las leyes fonéticas. De
hecho, este juego linguistico le permite acceder a ese mundo nocturno que los adultos reprimian

pues; solo siendo un adulto inmaduro, 0 mas bien, un nifio y un adulto a la vez; conseguia desarrollar

una narrativa tanto interior como exterior.
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En el prélogo de sus Diarios (Musil, 2006), Jacobo Mufioz presenta a un pensador doblado de
escritor o también lo contrario, un escritor habituado a pensar. Esta sutil composicion sefiala al
artista como alguien para quien la literatura es algo méas que una vida apasionada. Desde esta alusion
solo puedo imaginar a Musil como un artista capaz de “extenuar hasta los huesos con una meta
intelectual emocional” (2006, p. 9), y que era también perfectamente consciente de que al creador
literario los pensamientos “no le crecen en la inspiracion sino a partir del saber de una épocay de

sus intereses” (2006, p. 9).

Indagando en uno de tantos ejercicios musilianos, signados por la lentitud y por lo experimental, el
protagonista del Hombre sin atributos, Ulrich, reivindica el tratamiento de la forma literaria como
forma de pensamiento, algo similar a lo que hacemos cuando tratamos de abordar la formacion

como idea conceptual y como metéfora narrativa:

[...] el lector descubre por él, que el yo idéntico, continuo, es una ilusion, una ficcion
metafisica. O que el yo no es estable en absoluto, tampoco como el cuerpo, esta dividido,
no es el suefio de si mismo ni el escenario privilegiado de la autotransparencia. Es, a lo
sumo, un agregado de relaciones psiquicas cuya unidad (insalvable) resulta meramente
economica -es decir, apta para indicar las operaciones del pensamiento- y es susceptible
de ser descompuesta en sus elementos simples constituyente (Musil, 2006, p. 14).

¢Qué puede significar iniciar con un joven en tribulacién para luego llegar a la formacién de un
hombre sin atributos? Indtil asumir una respuesta rapida. Algo parece cambiar en el &mbito de las
valoraciones y de las relaciones éticas y estéticas. No hay nada firme, todo es transferible. Somos,
en medio de las opiniones y sentimientos, mucho mas parciales y marginales, inacabados,
secundarios y accesorios. Esto es lo que advierte la sensibilidad de Musil. Una sensibilidad
crepuscular, adecuada para un mundo donde la alta formacion ya no tiene valor. De ahi, tal vez, la

urgencia de la seleccion y la dificultad de su lectura.

En el articulo “Robert Musil y Julio Cortazar: el poder oscilante en la cultura” (Taranu,2013)
muestra la figura de Musil como la de un escritor capaz de tomarse el mundo a traves del espiritu
que yace en un espacio solitario dentro de las horas del conticinio. Podriamos dar por obvio que su
retraida forma de expresarse encaja perfectamente con la idea comun de un artista ensimismado y
condenado a la incomprension; un genio que sobresale y se adelanta por encima de los demaés.Tal

vez si, pero lo que para Musil respecta, la ecuacion resulta a la inversa: “es la sociedad la que
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presenta un lamentable retraso: No es que el genio tenga un adelanto de cien afios respecto a su

tiempo, sino que es el hombre medio el que estd atrasado con cien afios respecto a él” (2013, p.

135)

La autora llinca Taranu trae a colacion la figura retorica de la ironia como elemento clave en la
edificacion de su obra literaria. La ironia es el don que el escritor austriaco utiliza para describir la
realidad, pero también para hacerle una critica, desarmarla, despedazarla y restaurarla de nuevo.
“El privilegio de la literatura es, en primer lugar, su posibilidad de utilizar constantemente la ironia, una
ironia que, para Musil, no significa “una actitud de superioridad, sino una forma de lucha (2013, p.140)
El tono irénico de su narrativa se derrama sobre cada capitulo poniendo en evidencia las conductas

mas oscuras de una sociedad hipdcrita que se revuelca en su propia miseria.
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Capitulo 2 )
DOS KUNSTLERROMAN CONTEMPORANEAS

James Joyce
Retrato de un artista adolescente

Figura 2
Portada del Kinstlerroman de Joyce

Nota: Portada de una edicion inglesa del retrato del artista adolescente. Recuperado de https: //aeroletras.org

Escribir acerca de un genio, icono del siglo XX, es una tarea tan dificil como leer y entender en su
totalidad su obra redactada de una manera tan genuina como el retumbar de su nombre en el
mundo, James Joyce. Novelista Dublinés nacido en 1882 en el seno de una familia con costumbres
catdlicas, mismas que atravesaria la vida de un joven Joyce en su paso por el colegio de jesuitas
de Belvedere entre los afios de 1893 y 1898. Mas que un dato historico, es el preludio de lo que,
como lectores, iniciaremos junto a €l en un ejercicio de alteridad por ese “otro” joven artista,

adentrandonos entre las lineas trazadas en su libro: “retrato de un artista adolescente’.

Un libro considerado como novela de iniciacion en donde su protagonista, cuenta con una
conexion especial: alli su vida se ve plasmada en una serie de acontecimientos que vive desde su

nifiez pasando por el desarrollo que su cuerpo experimenta. En otras palabras, es la autobiografia
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de un artista que intelectualmente sumergié su mente en Santo Tomas, Alejandro Dumas,

Aristoteles, Lord Byron, Platdn entre otras voces que hacian eco en su conciencia.

Para iniciar, el nombre que lleva el alter ego de Joyce -Stephen Dedalus- lleva consigo un
significado oculto por el escritor: Stephen es la alusion a San Esteban, el primer protomartir del
cristianismo apedreado hacia el afio 36 d. c. Dedalus, o Dédalo, es aquel artifice del mundo antiguo
conocedor de las artes oscuras y responsable de la creacion del laberinto de creta, lugar donde
internaron el fruto de la copulacion de Pasifae -ninfa de creta- y el gran toro blanco de creta del
rey Minos; “‘el Minotauro”. Esta analogia con su nombre enciende la Ilama de su imaginacién que
trasciende mas alla de ver la vida rutinaria y monotona. Esta analogia es una invitacion a perderse
por los azares y las contingencias humanas; por el error, el elogio, la aceptacién, el desprecio y

otros caminos que conducen a lo desconocido.

Dedalus el joven arquitecto de caminos que escapan al destino de las demandas sociales, utiliza el
laberinto para ensefiar que la vida es un riesgo, y asumirlo, en su caso con acciones estéticas,
cuestiona esas mismas exigencias que prometen una vida ideal, un pais de cucafia, de mentiras
eternas, de estar a salvo en el confort inocuo de vivir sin ninguna complicacién. Es asi como esta
alegoria simboliza su periplo de un mundo ordinario a uno especial; transita por ritos de iniciacion
tales como su paso por aquel colegio de jesuitas, el trauma de un castigo injusto, la ilusion del
primer amor, su primer encuentro sexual, la experiencia con la muerte; son caminos de un laberinto

llamado vida.

Esta dltima referencia podria ser mas puntual si consideramos que “el retrato de un artista
adolescente” tiene como objetivo centrarse en la busqueda del protagonista a su vocacién. Existe
alli una razén intrinseca en la figura del laberinto; mientras se aventura por seguir un camino, su
mente rastrea insistentemente las distintas posibilidades; y esto es, lo esencial de su espiritu. Tiene
enfrente una suma de vias por las que transita hasta encontrar sus limites; pero la Unica senda que

permanece en su universalidad es la del arte.

Con todo, una pieza fundamental resalta, a mi parecer, en esta obra: la libertad. Es el cimiento en

el que Stephen constituye el arte; pues solo con la libertad es que alcanza el espiritu de lo estético.
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Sin ella permanece en el laberinto obediente y sumiso; con ella, trasciende hasta lo mas profundo
de las tinieblas que adornan la oscuridad para surgir de nuevo a la luz. Es la libertad de dejar morir
y soltar ese personaje ddcil, para reinventarse a la luz con nuevas categorias, nuevos lenguajes que
afirman la vida; vida que pasa desapercibida y que se anuncia con el llamado de la mortalidad que

olvidamos. En palabras de Octavio paz, “el olvidado asombro de estar vivos™.

Siguiendo una de estas sendas, el héroe de esta obra estd profundamente atravesado por su
formacion religiosa, tanto asi, que gran parte de sus practicas comprenden los momentos en los
que se debia rezar y como se debia hacer. La cercania con un ser supremo lo inquietaba de una
manera tan desbordante que él mismo no entendia si su lugar en el mundo era mucho o poco ante
los ojos de aquella figura a la que le debia, segun la iglesia, todo lo que podia percibir con sus
sentidos. Tan inquieto era su espiritu que hacia con su pensamiento un ejercicio de lo mas

minudsculo a lo mas inmenso, al preguntarse ¢quién soy? Narrando su tension asi:

“Paso las hojas de la Geografia hasta llegar a la guarda y leyo lo que él habia escrito alli.
Alli estaban él, su nombre y su residencia.

Stephen Dédalus

Clase de Nociones

Colegio de Clongowes Wood

Salinas

Condado de Kildare

Irlanda

Europa

El Mundo

El Universo

Y luego leyo de abajo a arriba lo que habia en la guarda hasta que Ileg6 a su nombre. Aquello
era él: y entonces volvi6 a leer la pagina hacia abajo. ¢Qué habia después del universo?
Nada. Pero, ¢es que habia algo alrededor del universo para sefialar dénde se terminaba,
antes de que la nada comenzase? No podia haber una muralla. Pero podria haber alli una
linea muy delgada, muy delgada, alrededor de todas las cosas. Era algo inmenso el pensar
en todas las cosas y en todos los sitios. S6lo Dios podia hacer eso. Trataba de imaginarse
qué pensamiento tan grande tendria que ser aquél, pero sélo podia pensar en Dios. Dios era
el nombre de Dios, lo mismo que su nombre era Stephen. Dieu queria decir Dios en francés
y era también el nombre de Dios; y cuando alguien le rezaba a Dios y decia Dieu, Dios
conocia desde el primer momento que era un francés el que estaba rezando. Pero, aunque
habia diferentes nombres para Dios en las distintas lenguas del mundo y aunque Dios
entendia lo que le rezaban en todas las lenguas, sin embargo, Dios permanecia siempre el
mismo Dios, y el verdadero nombre de Dios era Dios.

Se cansaba mucho pensando estas cosas. Le hacia experimentar la sensacién de que le crecia
la cabeza. Paso la guarda del libro y se puso a mirar con aire cansado a la tierra verde y
redonda entre las nubes marron. Se preguntaba qué era mejor: si decidirse por el verde o
por el marron, porque un dia Dante habia arrancado con unas tijeras el respaldo de
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terciopelo verde del cepillo dedicado a Parnell y le habia dicho que Parnell era una mala
persona. Se preguntaba si estarian discutiendo sobre eso en casa. Eso se llamaba la politica.
Habia dos partidos: Dante pertenecia a un partido, y su padre y el sefior Casey a otro, pero
su madre y tio Charles no pertenecian a ninguno. El periédico hablaba todos los dias de esto.
Le disgustaba el no comprender bien lo que era la politica y el no saber dénde terminaba el
universo. Se sentia pequefio y débil. ¢ Cuando seria él como los mayores que estudiaban
retérica y poética? Tenian unos vozarrones fuertes y unas botas muy grandes y estudiaban
trigonometria” (Joyce, 1996, pp. 15-16)

La curiosidad, el temor y el no saber, eran sensaciones que conformaban su ser y combustible de
una maquina de escribir mental que ajustaba inquietamente una y otra vez las comas en su vida,
los puntos finales de relaciones con ese “otro” con el que no entablaba con facilidad un vinculo y
optaba por alejarse y ensimismarse en los signos de interrogacion que encasillan preguntas, en

muchos casos, sin respuesta alguna.

Como cuando lo real aterriz6 sobre su cuerpo dejando una huella imborrable y que generd un shock
en su pensamiento, asimilando la vida injusta: por ejemplo, la de aquella escena del castigo
inmerecido por parte del Padre Dolan. Alli el proscenio presenta en vivo el dolor de aquellas manos
que sentia impropias azotadas con una palmeta similar a una regla que corregia la imperfeccion
del castigado y que éste, a su vez, media el dolor en una escala terrorifica de sufrimiento descrito

de forma angustiante en el siguiente pasaje:

“Stephen levanto los ojos asombrado y vio por un momento la cara gris blancuzca y ya no
joven del Padre Dolan, su cabeza calva y blanquecina con un poco de pelusilla a los lados,
los cercos de acero de sus gafas y sus 0jos sin color que le miraban a través de los cristales.
¢Por qué decia que se sabia de memoria aquella artimafia?

—ijHaragan, maulero! —qgrit6 el prefecto—. jSe me han roto las gafas! jEs una treta de
estudiantes ya muy antigua ésa! jA ver, la mano, inmediatamente!

Stephen cerré los ojos y extendid su mano temblorosa, con la palma hacia arriba. Sintié que
el prefecto le tocaba un momento los dedos para ponerla plana y luego el silbido de las
mangas de la sotana al levantarse la palmeta para dar. Un golpe ardiente, abrasador,
punzante, como el chasquido de un baston al quebrarse, obligd a la mano temblorosa a
contraerse toda ella como una hoja en el fuego. Y al ruido, lagrimas ardientes de dolor se le
agolparon en los o0jos. Todo su cuerpo estaba estremecido de terror, el brazo le temblaba y
la mano, agarrotada, ardiente, livida, vacilaba como una hoja desgajada en el aire. Un grito
que era una suplica de indulgencia le subié a los labios. Pero, aunque las lagrimas le
escaldaban los ojos y las piernas le temblaban de miedo y de dolor, ahog6 las lagrimas
abrasadoras y el grito que le hervia en la garganta.

—ijLa otra mano! —exclamo el prefecto.

Stephen retiré el herido y tembloroso brazo derecho y extendié la mano izquierda. La manga
de la sotana silbé otra vez al levantar la palmeta y un estallido punzante, ardiente, barbaro,
enloquecedor, obligd a la mano a contraerse, palma y dedos confundidos en una masa
cardena y palpitante. Las escaldantes lagrimas le brotaron de los ojos, y abrasado de
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vergienza, de angustia y de terror, retir6 el brazo y prorrumpié en un quejido. Su cuerpo se

estremecia paralizado de espanto y, en medio de su confusidn y de su rabia, sinti6 que el grito

abrasador se le escapaba de la garganta y que las lagrimas ardientes le caian de los 0jos y

resbalaban por las arreboladas mejillas.

—ijArrodillate! —grité el prefecto

Stephen se arrodilld prestamente, oprimiéndose las manos laceradas contra los costados. Y

de pensar en aguellas manos, en un instante golpeadas y entumecidas de dolor, le dio pena

de ellas mismas, como si no fueran las suyas propias, sino las de otra persona, de alguien

por quien él sintiera lastima. Y al arrodillarse, calmando los Gltimos sollozos de su garganta

y sintiendo el dolor punzante y ardiente oprimido contra los costados, pensd en aquellas

manos que él habia extendido con las palmas hacia arriba, y en la firme presion del prefecto

al estirarle los dedos contraidos, y en aquellos dedos y aquellas palmas que, en una masa

golpeada, entumecida, roja, temblaban, desvalidos, en el aire.

—A trabajar todo el mundo —grit6 el prefecto de estudios desde la puerta—. EI Padre Dolan

entrard todos los dias para ver si hay algun chico perezoso y holgazan que necesite ser

azotado. Todos los dias. Todos los dias” (Joyce, 1996, pp. 49-50).
Es una escena de su infancia que culmina con el acto heroico de su denuncia con el rector; y aunque
como lector podamos recordar alguna experiencia similar, el detalle minucioso de su descripcion
hace gue las imagenes se adhieran a nuestro pensamiento y nos lleve a aquel pasillo que tuvo que
recorrer en direccion a la oficina. Es sin duda un acontecimiento que irrumpe en los pensamientos
del artista que poco a poco ira comprendiendo, a su manera, el mundo adulto que lo excede en
autoridad. Las practicas educativas que hacian de él un cuerpo docil al servicio de los sacerdotes

serian el fruto de un temor inmenso que se anidaba en los rincones de su corazon.

En efecto, este desequilibrio se halla evidentemente en las formas que los jesuitas utilizaban como
método de ensefianza acudiendo a técnicas que: por un lado, comprendia el castigo fisico y la
flagelacién, y por el otro, el psicoldgico donde el miedo, la humillacion y la culpa dominan y
adoctrinan en su conjunto, a los sujetos. Estas huellas en el alma y en el cuerpo que dejé su
educacion, llenarian de motivos las acciones heroicas de Stephen, y floreceria de manera
contestaria en la adolescencia, llevando una juventud dual: entre la figura religiosa y la pregunta

constante por el ser.

El nifio de los primeros capitulos que ha sufrido este castigo adopta las préacticas religiosas en su
vida dando, por ejemplo, el valor significativo de no rezar antes de que las luces se apaguen, que
se traduce en estar condenado; la herejia de considerar la hostia como comida y otras costumbres
sagradas que realizaba, lo hacia con la intencion de agradarle a esa inmensa figura de Dios,

ocultando el temor que en realidad hace que el asuma estas conductas. El adolescente libre del
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internado camina sin restriccion por las aceras de Dublin; sumergido alli vive experiencias al
maximo convencido de que el arte es la expresion divina que posee como forma de crear y no de

imitar.

Paralelamente, el rito de iniciacion a la vida sexual no pasaria desapercibido sobre su humanidad,;
la figura de la mujer que lo acompafiaria siempre se veria expresada en la entrega absoluta de su
cuerpo y de su alma a los brazos del femenino ser que lo llenaban de fuerza hasta el punto de
sentirse invencible, sereno y sélido en el mundo. Esta figura estaria desde la pregunta aquella por
el significado del beso que le daba su madre en el rostro; pasando por las manos finas, frescas y
delgadas de su compariera de juegos Emma, incluso en la representacion de la virgen Maria que
guardaba consigo el culto entre los hombres a través del tiempo. Pero con las prostitutas iniciaria
un idioma del que entenderia otra expresion de la belleza:

“Cruzaban de casa a casa muchachas y mujeres vestidas con trajes largos y chillones,
perfumadas y despaciosas. Un temblor se apoderé de €l y sus ojos se nublaron. Y ante su
confusa vista, las llamas amarillas del gas se elevaban contra un cielo cubierto de nieblas,
ardiendo como ante un altar. En los umbrales de las puertas y en los vestibulos iluminados,
habia grupos misteriosos dispuestos como para un rito. Era otro mundo distinto: se habia
despertado de una sofiolencia de centurias.

Estaba aln en mitad del arroyo sintiendo que el corazon le clamaba tumultuosamente en el
pecho. Una mujer joven, vestida con un largo traje color rosa, le puso la mano en el brazo
para detenerle y le dijo:

—Buenas noches, rico.

La habitacion templada y luminosa. Una enorme mufieca estaba espatarrada sobre el
amplio butacén de al lado de la cama. Trat6 de hacer articular a su lengua algunas
palabras para parecer sereno, mientras veia como ella se iba despojando del traje, y
observaba los movimientos sabios y orgullosos de aquella cabeza perfumada.

Y ella avanz6 hasta él, que permanecia en medio de la habitacion, y le abrazo alegre y
reposadamente. Sus brazos redondos le cefiian contra ella; su cara se levantaba mirandole
con una tranquila seriedad que él sentia tibiamente en el movimiento alterno y reposado de
los pechos. Sentia la necesidad de romper en sollozos. Lagrimas de alegria y de consuelo
brillaban en sus ojos extasiados y sus labios se entreabrian para hablar; pero la voz no
salia de su garganta.

Y ella le paso por el cabello su mano tintineante Ilamandole mala personita.

—Dame un beso —le dijo.

Pero los labios de él no sentian deseo de besarla. Lo que queria era verse cefiido firmemente
entre los brazos de ella. Ser acariciado lentamente, lentamente, lentamente. Que entre
aquellos brazos sentia haberse vuelto fuerte, impavido, seguro de si mismo. Pero sus labios
no se habian de inclinar para besarla.

De pronto, ella volvio la cabeza y le oprimi6 los labios con los suyos. Y él ley6 lo que
querian decir aquellos movimientos en los ojos francos que, levantados, le miraban. Era
demasiado, cerro los 0jos y se entrego a ella, en cuerpo y alma, sin conciencia de cosa de
este mundo, salvo del sombrio roce, de la dulce hendidura de aquellos labios. Los sentia en
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la carne y en el cerebro como conductores de un vago idioma. Y entre ellos sintié una
desconocida y timida presion, mas sombria que el desfallecimiento del pecado, mas dulce
que el sonido o el olor” (Joyce, 1996, pp. 98-99).

Decididamente, el infierno lo encontramos en esta transicion del nifio temeroso al adolescente que
descubre la nocion de un juicio sobre sus actos. Encontrar en las coquetas seducciones de las
prostitutas el pecado que escribe con vehemencia en el capitulo 11, ponen en la balanza su alma 'y
el arrepentimiento. Las palabras feroces en el sermon del padre Dollan anunciaban repetidamente
el sufrimiento y el dolor que padeceria su alma en el infierno; los tormentos en sus sentidos se
adheriran en lo mas profundo de su conciencia arrancando hasta el ultimo faro de esperanza en su

pensamiento. Stephen narra el juicio del tribunal divino asi:

“Y mientras que los amigos se deshacian todavia en lagrimas a la cabecera del lecho, el
alma era juzgada. En el Gltimo momento consciente, toda la vida terrena habia desfilado
ante la vista del alma y, antes de que pudiera reflexionar, el cuerpo habia muerto y el alma
estaba en pie, aterrada, delante de su tribunal. Dios, que habia sido clemente tanto tiempo,
iba a ser justo ahora. Habia sido paciente largo tiempo, tratando de persuadir al alma
pecadora, dandole tiempo para arrepentirse, dandole un plazo més todavia. Pero aquel
tiempo habia pasado. Habia habido tiempo para pecar y recrearse, tiempo para hacer befa
de Dios y de las advertencias de su santa Iglesia, tiempo para desafiar su majestad, para
desobedecer sus mandamientos, para engafar al préjimo, para cometer un pecado tras otro
pecado y ocultar a los ojos de los hombres la propia corrupcion. Pero aquel tiempo habia
pasado. Ahora era la vez de Dios, y a El no se le iba a engafiar. Cada pecado habia de salir
de su escondrijo, el mas rebelde contra la divina voluntad y el mas degradante para nuestra
pobre y corrompida naturaleza, la mas leve imperfeccion lo mismo que el mas nefando
delito. ¢De qué servia entonces haber sido un gran emperador, un gran general, un
maravilloso inventor, o el mas sabio entre los sabios? Todos eran lo mismo ante el tribunal
de Dios. Y él habia de premiar al bueno y castigar al malvado. Un solo instante bastaba
para el juicio del alma de un hombre. Un solo instante después de la muerte del cuerpo, el
alma habia sido ya pesada en la balanza. El juicio particular estaba terminado, y el alma
habia pasado a la mansion de bienaventuranza, o a la carcel del purgatorio, o habia sido
arrojada, dando aullidos, al infierno” (Joyce, 1996, pp. 110-111)

Existen en la vida de Dédalus movimientos pasivos encarnados en el temor que siente en la nifiez,
mismos que se desplazardn hacia manifestaciones activas en el Stephen adolescente que lo
convencen poco a poco de la idea de que es imposible concebir una vida de la mano de las normas
impuestas por el catolicismo. Mas alla de esto lo que presiente es que la religion elimina la vitalidad
de su espiritu restandole fuerza a su sensibilidad artistica que es opacada detras de la silueta
omnipotente del Dios catélico. De esta manera, el retrato del artista adolescente culmina con un

héroe apartado de toda la nocion de Dios y un James Joyce que alza la voz en contra de la iglesia
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culpandola de llevar un discurso enajenante que despoja a los hombres de la voluntad de vivir y

decapita la inmanencia de sus vocaciones.

Robert Musil
Las tribulaciones del estudiante Torless

Figura 3.
Portada del Kinstlerroman de Musil

dtv

Robert Musil
Die Verwirrungen des
Zésglings Torlef$
Roman

Nota: Portada de una edicién alemana de las tribulaciones del estudiante Torless
Recuperado de https://blogs.uoregon.edu

En la ciudad de Klagenfurt ubicada al sur de Austria, naceria uno de los novelistas mas
representativos del siglo XX. ElI 6 de noviembre de 1880, en el seno de una familia de la baja
nobleza, la sefiora de la casa de la familia Musil daria a luz al escritor de “Las tribulaciones del
estudiante Torless”; obra que narra el desarrollo de la vida, desde la nifiez hasta la adolescencia,

de un estudiante en la escuela superior de cadetes.

Bajo la calificacion que se le atribuye al tono de su escritura, se encuentra dentro de la literatura
Kinstlerroman o novela de artista. Aunque, claramente encontramos alli el tinte autobiografico en
sus pasajes: Musil curso sus estudios en dos instituciones parecidas a las del libro entre los doce y
dieciséis afios. Sin embargo, esto es tan solo lo superficial de la lectura. Al releer la obra, el

entusiasmo que nace de la revision se instala en varios apartados de las 192 paginas, derrumbando
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el imaginario de un lector apresurado que suele ver esta novela, breve en su extension, sin

trascendencia y cansadora.

Para iniciar, Las tribulaciones del estudiante Torless inserta un grado de confusién y angustia que
el propio titulo de la novela anuncia. Aunque en espaiiol se halla traducido como “tribulaciones”,
que hace referencia a una conmocion o angustia que produce algun acontecimiento, el original en
alemén es “Verwirrung” que se interpreta como desorden o confusion. Las traducciones en inglés
hacen guifio, quiza, a su originalidad titulada “the confusions of young Torless”, traducciones
deliberadas que compactan precisamente con las ambivalencias y complejidades de la

adolescencia.

En este sentido, Musil expresa en su alter ego Torless, la angustia que siente por la separacion de
sus padres en un rito de separacidn que atraviesa sus sentidos con una fuerza tan violenta que nada
conseguia deslumbrar su ser interior. La decision de sus padres de haberlo enviado al instituto de
W, representaba la condicién de un exiliado, pues, no solo se separaba de su familia sino también
de su hogar y su ciudad natal. Viviria en un mundo cubierto por altos muros, rudas costumbres y
figuras masculinas, donde experimentaria nuevos estadios emocionales atravesados por

pensamientos y deseos profundos en la basqueda de su lugar en el mundo.

“Esta decision costo mas tarde muchas lagrimas, pues casi en el momento mismo en que el
portdn del instituto se cerrd irrevocablemente detras de él, el joven Torless comenzd a sentir
una vehemente, violenta, nostalgia por su hogar. Ni las horas de clase ni los juegos que se
practicaban en el césped del vasto parque, ni las otras distracciones que el establecimiento
ofrecia a sus internos, consiguieron cautivarlo. Apenas participaba en ellos: todo lo veia
como a través de un velo, y hasta durante el dia necesitaba a menudo esforzarse para
ahogar un contumaz sollozo; por las noches dormia siempre sumido en lagrimas (...) Lo
curioso era que esta tenaz, consumidora nostalgia que sentia por sus padres tenia algo
nuevo y extrafio. Antes nunca se le habia ocurrido que pudiera sentir tal cosa, habia
aceptado con gusto la idea de ingresar en el instituto y hasta rompi6 a reir cuando la madre,
al despedirse por primera vez, no podia apartarse de él, en medio de las lagrimas. Y aquello
estall6 de pronto, en su interior, como algo elemental, sélo después de haber pasado
algunos dias en el instituto y de haberse sentido relativamente bien.”(Musil,1984 pp.8-9)

El sentimiento de nostalgia que nacia en su interior las tramitaba sobre la escritura de cartas que
enviaba todos los dias a sus padres. Detras de la pluma hallaba un mundo distinto en el que

conseguia momentaneamente librarse del pensamiento indtil y sin sentido del nuevo mundo al que
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deberia enfrentarse. Sin embargo, estas cartas funcionan como ombligo umbilical que lo ataba a

sus referencias primarias intuyendo en €l la sensacion de pertenecer todavia a ellos:

“Escribia cartas a su casa casi diariamente, Yy tan sélo en ellas vivia. Todo lo demas le
parecia borroso, carente de significacion, paradas inGtiles en su camino, como las cifras de
las horas de la esfera de un reloj. Pero cuando se daba a escribir, sentia algo
extraordinario, exclusivo; en él se elevaba algo asi como una isla pletérica de luz y de
maravillosos colores de entre el mar de grises sensaciones que dia tras dia lo circundaban,
frias e indiferentes. Y cuando, durante la jornada, en los juegos o en las horas de clase,
pensaba que por la noche escribiria su carta, tenia la sensacion de que, pendiente de una
invisible cadenilla, llevaba oculta una llave de oro con la cual, cuando nadie lo viera,
podria abrir el porton de maravillosos jardines” (Musil, 1984, p. 9).

En conjunto, esta extrafia y confusa sensacion esta perfectamente representada, hasta el punto de
que, como lector, logra conectar y percibir la agudeza de la escena con la experiencia personal que
no es facil de expresar genuinamente como Musil lo hace. El rito de separarse de los padres
comprende un sufrimiento que resulta ser insoportable y extrafio; un sufrimiento que encarna
Torless como rastro sobre su cuerpo que lo acompariara en su vida, pero que, en la adolescencia
desapareceria sin dejar la tranquilidad que esperaba , “sino que dejo en el alma del joven Torless un

nuevo vacio, y en ese vacio, (...) reconocio que no se trataba de una vana nostalgia, (...) sino de algo

positivo, de una fuerza del alma” (Musil, 1984, p.10)

Siendo adolescente, el joven Torless inicia otra etapa de su vida en la que, sin estar sus padres,
trataba de encontrar un apoyo que lo conmoviera. En este punto la figura de un personaje prepararia
sensaciones inquietantes en su interior; se veria reflejado en la peculiar atraccion que sentia por el

principe H, que describe asi:

“Un dia ingreso en el instituto el joven principe H., que pertenecia a una de las familias
nobles mas influyentes, antiguas y conservadoras del imperio.

A todos los deméas compafieros les parecieron inexpresivos y afectados sus suaves 0jos; y la
manera que tenia de echar hacia afuera una cadera cuando estaba de pie, y de juguetear
lentamente con los dedos cuando hablaba, les hacia reir y les parecia femenina. Pero se
burlaban especialmente de él porque no lo llevaron al instituto los padres, sino que lo hizo
el que hasta entonces habia sido su preceptor, un doctor en teologia, miembro de una
comunidad religiosa.

Pero, desde el primer momento, ese estudiante produjo en Torless una fuerte impresion.
Acaso influyera en ello la circunstancia de que se trataba de un principe admitido en la
corte; en todo caso, era una clase de persona diferente a las que hasta entonces habia
conocido.

El silencio de un antiguo castillo rural y los piadosos ejercicios espirituales parecian aun
emanar de él. Cuando andaba, lo hacia con movimientos suaves, elasticos, con ese no sé
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qué de timido apocamiento y de concentracion en si mismo que delataba la costumbre de
atravesar en linea recta y con paso firme salas y salas vacias, lugares en los que cualquier
otra persona se desplazaria lentamente, a través de los rincones invisibles de los cuartos
desiertos.

Para Torless, el trato con el principe constituyd, pues, una fuente de delicados goces
psicoldgicos. Se inicio en ese conocimiento de los hombres que ensefia, por el tono de la
voz, por la manera de tomar la mano, el modo de callar y la expresion del cuerpo cuando
se acomoda a un lugar -en suma, por actos apenas perceptibles, pero bien significativos-,
a reconocer y a gozar la personalidad espiritual de otro.

Torless vivio durante ese breve periodo como en un idilio. No le sorprendia la religiosidad
de su nuevo amigo, que, para él, procediendo como procedia de una casa de burgueses
librepensadores, era algo enteramente extrafio. La aceptd mas bien sin pensarlo mucho y,
a sus ojos, ese caracter otorgaba al principe cierta superioridad, ya que realzaba la
condicion de ese joven del que Torless no s6lo se sentia completamente diferente, sino
excluido de toda comparacion

En compafia del principe, Torless se hallaba protegido, como en una capilla aislada,
separada del camino principal. La idea de que no le correspondia hallarse en tal lugar se
desvanecid ante el goce que le producia mirar la luz del sol atravesando las ventanas de la
iglesia, y dejo que su mirada resbalase por la superficie del indtil oropel que escondia el
alma de aquel ser. Asi fue como Torless consiguio un retrato confuso de su amigo, de quien
no podia hacerse ninguna idea concisa; como si s6lo hubiera esbozado su silueta trazando
con el dedo un arabesco bello pero complicado y en absoluto fiel a las leyes de la
geometria.”.(Musil, 1984, pp.11-12)

Toda la monotonia que le agobiaba, en su estadia en el instituto, de pronto se interrumpe por la
llegada de este “otro” sujeto que lo distanciaba de lo conocido hasta ahora, llevandolo a agudos
debates internos entre el valor del conocimiento y la razén. Su amistad se veria afectada
precisamente por el entendimiento racional de Torless al debatir sobre asuntos religiosos que lo
Ilevaron a adoptar una posicion desafiante y agresiva que apago la llama interior del dulce principe.

Asi, la busqueda realizada por el Joven Torless lo conduciria a enfrentarse a los mas oscuros
pensamientos, derivados de su subjetividad y la relacion exterior: sus amigos y la institucionalidad
que indicaba lo moralmente correcto. Durante la primera parte, la descripcion del personaje se
realiza segun los estados que experimenta al separar la realidad y al no hallar una explicacién
racional de su misterio que lo entregaria por completo a las aventuras de sus amigos del instituto
caracterizados por ser violentos. Arrojado a aquellos instintos, hallaria un tipo de conocimiento
contrario al de la razon que viola y atenta las reglas morales. La sexualidad podria haber sido el
instinto que abriria paso al espiritu, y liberada en esta etapa de la adolescencia, un nuevo rito de
iniciacion se manifestaba ante el cuerpo del joven. El primer contacto con Bozena representa esta

manifestacion:
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“Torless no era ambicioso. En tales manejos siempre estaba presente la aversion a
comenzarlos y el temor a las posibles consecuencias. Solo su fantasia echaba a andar por
torcidos caminos. A medida que los dias de la semana transcurrian plimbeos, uno tras otro,
sobre su vida, comenzaban a atraerlo estos causticos encantos. Al recordar sus visitas,
imaginaba en ellas una tentacion, una seduccion singularisimas. Bozena se le representaba
como una criatura de tremenda vileza y las relaciones que mantenia con ella, las
sensaciones que con ella habia conocido, como un culto horrendo en el que él mismo era la
victima de la inmolacién. Le hechizaba dejar atras todo aquello en que estaba encerrado,
su posicion distinguida, los pensamientos y sentimientos que le inculcaba, todo aquello que
no le importaba nada pero que le ahogaba. Sentia el violento hechizo de precipitarse hacia
aquella mujer en loca carrera, desnudo, despojado de todo.

Por lo demés, no se trataba de nada que no fuera comun entre los jovenes. Si Bozena
hubiera sido pura y hermosa y él hubiera podido amar a esa edad, probablemente la habria
mordido para hacer que en él y en ella el placer se elevara hasta el dolor. Porque la primera
pasion de los adolescentes no es amor de uno por el otro, sino odio contra todo.

No es que la primera pasion esté acompafiada por la incomprension de los propios
sentimientos y la extrafiez que el mundo nos causa a esta edad, sino que estas cosas son el
Unico fundamento no fortuito de tales pasiones. Y esas mismas pasiones son una evasion,
para la cual el "ser dos" no significa otra cosa que una soledad redoblada.

Casi toda pasién primera dura poco y deja detras de si un gusto amargo. Es siempre un
error, un desengafio. Uno no se comprende a si mismo y no sabe a quién atribuir la culpa.
Y eso ocurre porque la relacion entre los personajes del drama es, en su mayor parte,
fortuita, casual: ellos son compafieros ocasionales de una fuga. Después del
apasionamiento, ya no se reconocen. Advierten en el otro oposiciones, porque ya no ven lo
que tenian en comun.

Pero algo distinto ocurria en Torless: se sentia solo.

La vil prostituta entrada en afios no podia desatar todo lo que habia en él. Pero como era
mujer, podia hacer asomar prematuramente a la superficie aspectos del interior de Torless
que, como brotes que debian madurar, aguardaban adn el momento del fruto.

Esas eran, pues, las extrafias imagenes y las fantasticas irritaciones de Torless; sélo que
muchas veces se sentia llevado a arrojarse al suelo y a gritar de desesperacion”. (Musil,

1984, pp.38-39)
Sin embargo, este encuentro con el “otro” sexo a través de Bozena, produjo en el interior del joven
Torless una excitacion extrafia que tensionaba sus sentidos. Se encontraba entre la figura
enmarafiada y sucia de la prostituta y la imagen puray carente de codicia de su madre; una relacion

oculta que se instala por encima de todas las reglas morales y juicios de razon que lo excitaban y
al tiempo perturban, obligando a buscar respuestas en el orden del mundo.

“Entonces habia pensado repentinamente en su propia madre y todavia no habia logrado
desprenderse de ese pensamiento. Tenia la impresién de que sélo se habia filtrado
tenuemente a través del umbral de la conciencia -relampagueante o remoto e impreciso-,
marginal, s6lo como visto al vuelo..., apenas se lo podia considerar un pensamiento. Pero
inmediatamente habia seguido una serie de preguntas que era menester disimular: "¢como
era posible que la existencia de esta abyecta Bozena pudiera aproximarse a la de su madre?,
¢que las dos se agolparan alrededor de un mismo pensamiento?, ¢por qué no inclinaba
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Bozena la frente hasta el suelo cuando hablaba de ella?, ¢ por qué no surgia un abismo que
mostrara que nada de comin habia en una y otra? Esta mujer es para mi una marafia de
todas las concupiscencias sexuales, y mi madre una criatura que hasta ahora pasé por mi
vida sin nubes, inaccesible, clara y sin sombras, como un astro que estd mas alla de toda
codicia...

Pero todas esas preguntas no apuntaban a lo esencial. Apenas le rozaban. Eran algo
secundario, algo a lo que Toérless habia llegado posteriormente. Se multiplicaban sélo
porque no se referian a lo propiamente importante. Eran meros pretextos, evasiones de lo
que, de manera subita, instintiva, preconsciente, él habia sentido desde el principio como
una sucia relacion. Con los ojos, Torless se impregnaba de la imagen de Bozena y mientras
tanto no podia olvidar a su madre. A través de él, las dos estaban de alguna manera
relacionadas. Todo lo dem&s eran pensamientos que se enroscaban alrededor de esta
asociacion de ideas. Ella era la Gnica cosa importante. Pero, como los afanes por quitarse
aquello de encima eran vanos, la relacion fue cobrando una terrible, imprecisa
significacion, que acomparnaba todos sus esfuerzos como una pérfida sonrisa”. (Musil,

1984, pp.41-42)

No obstante, la sexualidad de Torless se manifestaria en escenas repulsivas (para él) como aquella
en la que se encontraba a solas con su amigo Beineberg. EI cuerpo de su camarada le suscita una
sensacion impudica que quedaria registrada con un detalle anatomico impecable del que €l mismo
se sentia sorprendido, pues, esta ocurrencia entraba en su pensamiento de manera inadvertida, y

consigo, sustentaba la exploracion sexual que se enganchaba a la belleza de los cuerpos.

La idea del cuerpo como objeto sexual es exaltada de mejor forma en las escenas de castigo que
se le impartian a su compafiero Basini. Torless se hallaba en una confusion: en primer lugar, se
empefiaba en corregir las acciones de Basini denunciando con las autoridades del instituto; en
segundo lugar, disponia de todo su pensamiento con la intencion de encontrar conocimiento que
del acontecimiento pudiera surgir. De esta manera, su forma de actuar se veria estrechamente
relacionada con distintos discursos como los de sus padres, el instituto y la iglesia encaminados al

que hacer con su compafiero.

Esta atraccion resulta inevitable, pues, encontraria en la figura desnuda de Basini una belleza
sensual que comunmente asociaria a la de una mujer. La escena inicia en el momento en el que
Torless se encontraba en un estado de excitacion que deseaba entregarse por completo a sus
impulsos de lanzarse encima de su compafiero. Luego de eso, se hallarian uno enfrente del otro en

el cuarto secreto de arriba y la desnudez de su amigo inspiraran lo siguiente:
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“Cuando se volvio, Basini estaba frente a él, desnudo. Involuntariamente, Térless
retrocedi6 un paso. La repentina aparicion de ese cuerpo desnudo, blanco como la nieve,
detras del cual el rojo de las paredes parecia sangre, lo deslumbré y lo intimid6. Basini
tenia hermosas formas. Su cuerpo estaba desprovisto casi de todo rastro de lineas viriles.
Era de una delgadez esbelta, casta, como la de una muchacha; y Torless sintié que la
imagen de esa desnudez encendia sus nervios con céalidas, blancas llamas. No podia
sustraerse a la fuerza de esa belleza. Antes no habia sabido lo que era la belleza, porque,
¢qué podia saber del arte a su edad? Hasta una cierta edad, cuando uno ha sido educado
al aire libre, el arte es una cosa incomprensible y aburrida.

Pero ahora la belleza se le habia manifestado por el camino de la sensualidad.
Secretamente, de improviso De la piel desnuda se desprendia como un aliento calido,
enloguecedor, una suave y voluptuosa coqueteria. Y sin embargo, en aquel cuerpo habia
algo de solemne e inexpugnable que incitaba a doblar las manos en sefial de respeto.
Pero, pasado el primer momento de sorpresa, Torless se avergonzé tanto de una cosa como
de la otra. "jPero, si es un hombre!" El pensamiento le sublevo; mas, asi y todo, le parecia
que una muchacha no podia estar hecha de otra manera” (Musil, 1984, p. 133)

La belleza que es ligada al cuerpo de su compafiero, con todo lo que de él deviene, no logran sacar
del aislamiento al joven Torless y solo puede relacionar esta experiencia a lo sexual; de alli que la
novela tenga un tinte perturbador, pues; de alguna manera que ni él mismo comprende en su

totalidad, disfruta del sufrimiento fisico que recibe Basini.

Para finalizar, surge constantemente en el corazon de las reflexiones del joven Torless una
sensacion de soledad que se asemeja a la puesta del sol en el horizonte, cediendo el paso a la oscura
noche y al silencio de la naturaleza. Un sentimiento que narra con profunda sensibilidad a su amigo

Beineberg, a partir de un recuerdo infantil que memorizo con precision.

“-oye Beineberg -dijo Torless sin volverse-, durante el crepusculo hay siempre algunos
instantes de una singularidad total. Cuando los vivo, me vuelve a la memoria el mismo
recuerdo. Yo era muy pequefio y jugaba una vez en el bosque a esa hora. La muchacha que
me cuidaba se habia alejado. Yo no lo sabia y creia que la tenia cerca. De pronto algo me
obligé a mirar en derredor. Senti que estaba solo. Sobrevino de pronto un gran silencio, y
cuando paseé la mirada, me parecié que me estaban contemplando los arboles,
silenciosamente, dispuestos en circulo. Rompi a llorar. Me senti tan abandonado de los
mayores, a merced de seres inanimados... ¢qué significaba eso? Y todavia lo siento con
mucha frecuencia. ¢qué es ese subito silencio que parece una voz que no 0imos?

-no sé lo que quieres decir, pero ¢por qué no iban a tener las cosas lenguaje? jno podemos
ni siquiera afirmar con seguridad que no tienen almal

Torless no respondi6. No le gustaba la manera especulativa de Beineberg.

Al cabo de un rato, éste dijo:

-¢por qué miras constantemente hacia afuera? ,¢qué encuentras en eso?

-sigo pensando en lo mismo.

Pero en verdad estaba pensando en otra cosa, sélo que no queria confesarlo. Unicamente
por unos minutos habia podido soportar la tension de antes, ese guardar un misterio grave
y la responsabilidad de la vida, en medio de relaciones ain imprecisas. Ahora volvia a
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sobrecogerle aquel sentimiento de soledad y abandono que seguia siempre a los momentos
de extremada tension. Sentia que habia en ello algo ain demasiado dificil de alcanzar, pero
que estaba alli presente, aunque, en cierto modo, sélo en el fondo y como al acecho: la
soledad.

Por el desierto jardin pasaba bailando, de vez en cuando, frente a la ventana iluminada,
una hoja que dejaba una estela clara en medio de la oscuridad. Las tinieblas parecian
desvanecerse, retroceder, para volver a avanzar al instante siguiente y permanecer
inmodviles como un muro frente a la ventana. Esas tinieblas formaban un mundo en si
mismas. Era como si un ejército negro de enemigos hubiera llegado a la tierra, hubiera
dado muerte a los hombres, o los hubiera expulsado, o les hubiera hecho cualquier otra
cosa, de modo que no quedaran ni rastros de ellos.

Y a Torless le parecio alegrarse de tal espectaculo. En ese momento, no le gustaban los
seres humanos, los mayores, los adultos. Nunca le gustaban en la oscuridad. Estaba
acostumbrado a alejarlos de si en el pensamiento. Entonces el mundo le parecia una
morada desierta, sombria. Y en el pecho le crecia un terror, como si ahora debiera buscar,
através de salas y salas -oscuras salas, en las que no podia saberse qué cosa escondian los
rincones-, franqueando a tientas los umbrales que el pie de ningln otro ser humano iba ya
nunca a franquear..., hasta que en una camara se cerraban sibitamente las puertas frente
a él y a sus espaldas, y se encontraba ante la propia sefiora de las negras huestes. Y en ese
mismo momento, se cerraban también todas las otras puertas por las que él habia pasado
y s6lo a lo lejos, junto a los muros, las sombras de las tinieblas, cual negros eunucos,
permanecian de guardia para alejar la proximidad de los hombres.

Esa era su manera de sentir la soledad, desde que lo habian dejado una vez abandonado,
en el bosque, donde lloré. Esa soledad tenia para él el encanto de una mujer y de algo no
humano. La sentia como una mujer, s6lo que el aliento de ella era una estrangulacion en el
pecho; el rostro, un vertiginoso olvidar de todos los rostros; y los movimientos de las manos,
terrores que le corrian por el cuerpo...” (Musil, 1984, pp.29-30)

La soledad de su ser es caracteristica del silencio que encuentra en la ausencia del otro. Una
asociacion de ideas que lo aislan en las tinieblas desesperantes y vacias de un lenguaje sin
traduccion. Un sin saber que lo obliga a buscar respuestas en los acontecimientos exteriores
vinculados con su yo, que dan paso a sus primeros tintes de desarrollo interior que se manifestaria

con la capacidad de asombro por sentir a las personas, las cosas, y cada vez mas a él mismo.
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Capitulo 3
Conclusiones
La formacion en las novelas de artista

En este trabajo se abordd la nocion de Kinstlerroman a partir de dos novelas Bildung
contemporaneas para luego, describir algunos elementos del lenguaje formativo presentes alli. Lo
mas importante del abordaje de la novela de artista es que existe una estrecha vinculacion de ésta
con la nocion de Bildung. Esta idea es el corazon de nuestro trabajo pues, su esencia descansa en
las lineas mas intimas, tanto de la Bildungsroman como de la Kiinstlerroman. De acuerdo a esto,
hemos caracterizado al artista, héroe principal en estas narrativas, como el elemento clave para
definir a la “novela de artista” o Kunstlerroman ya que, en términos de la Bildung, se distingue de

otras por la formacion estética que supone un alto desarrollo de la sensibilidad.

La formacidn estética en el artista requiere una profunda reflexién sobre la naturaleza misma del
arte en su dimensién humana; exige cavar en los terrenos intimos de una conciencia que vuelve
sobre si para reclamar, ademas de carécter, juicio estético. La atribucion que el artista de estas
novelas le da a lo bello o a la belleza es tan subjetiva como su cosmovision, lo que genera fuertes
movimientos en el pensamiento que colisionan con los principios éticos. En otras palabras, el
limite para el artista no es ético sino estético, a eso alude Schiller cuando dice que “el camino de

la libertad es la estética” en sus cartas para la educacion estética del hombre.

Este gesto formativo aparece, aunque no de la misma manera, en el desarrollo de los héroes de las
dos Kiinstlerroman contemporaneas. Por ejemplo, la figura del cuerpo humano; en la sensibilidad
de Stephen Dedalus se vincula a la imagen de la mujer. En ella encuentra el sentido de la belleza
que penetra hasta su almay que, como eco, retumba en el pensamiento del artista desde los tiernos
albores de su infancia hasta su transicion a la adolescencia. La forma femenina en Joyce es uno de
los lenguajes de su formacion que no pasa por un asunto vano y fitil, sino que baila en la reflexion
de una conciencia inquieta volviendo unay otra vez sobre su madre, su amiga Emma, la prostituta,

la chica del lago y la virgen Maria. Es més, este lenguaje femenino en el artista lo impulsa a iniciar
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sus primeras experiencias sexuales, pasando por la culpa que acarrea el pecado mortal de copular

con una prostituta, hasta liberar su conciencia a través de los 0jos de una mujer.

En Torless los detalles femeninos se encuentran paraddjicamente en el cuerpo del hombre. Aunque
en los primeros capitulos de la novela una extrafia sensacién lo inquieta al relacionar la dulce figura
de su madre con la vulgar efigie de la prostituta, el cuerpo de sus amigos parecia sembrar en él una
especie de atraccion de tintes sexuales. Las manos, los dedos, la piel e incluso la voz de algunos
de sus comparieros de escuela, agitan los sentidos del joven artista que, angustiado, busca las
razones de esa extrafia sensacion, encontrando en la belleza minuciosa de cada expresion de los

cuerpos la sefial artistica de espiritu.

La formacidn estética de los personajes da cuenta de la ingeniosa manera que utilizan los autores
para comunicar su propia formacion a través de las letras. Como se anunciaba en nuestro trabajo,
Stephen Dedalus y Torless son la representacion literaria de James Joyce y Robert Musil, esto
fundamenta la relacion vida - arte traducida en sus obras. No serd posible negar que todo
Kunstlerroman ofrezca el interés adicional de constituir un mirador privilegiado sobre las méas
profundas convicciones estéticas de sus autores. EI género posee una obvia y espontanea afinidad
con la vena o diversificado filon de memorias, autobiografias y toda literatura de orden intimo o

confesional.

Paralelamente, el viaje interior del artista aparece como lenguaje formativo en las Kiinstlerroman.
Las novelas de formacion presentan la metafora del viaje como un ritual de iniciacion, mientras
que las novelas de artista profundizan en la formacion del héroe que esta en constante movimiento
interior. Un viaje que realiza el artista en direccion hacia los espacios mas inexplorados de su
condicion humana, haciendo de él un psiconauta que se abre campo en el cosmos de su espiritu.
El periplo inmanente del protagonista le exige estar atento a los cambios exteriores que danzan al
ritmo incontingente de la vida; demandan de él cada fuerza que emana de sus sentidos. Asi lo

demuestra el retrato de Joyce y las tribulaciones de Musil.

A partir de estos elementos, el trabajo de grado ha ofrecido un panorama mas definido para la

identificacion de las novelas de artista. Quedan aun otros asuntos referentes al fructifero manejo
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de estas novelas tanto en el campo del licenciado en psicologia y pedagogia como en la relacion
del artista con la sociedad. Estos cuestionamientos nos invitan a reflexionar sobre la relacion de la
Kunstlerroman con el campo de la pedagogia; podriamos someter este género narrativo a una
pedagogizacion que transforme estas obras en una herramienta productiva en la escuela,
respondiendo quiza, a estandares que miden la utilidad que tiene sobre la ensefianza de algin saber.
Sin embargo, la inutilidad le apuesta a la formacién humana y no responde a resultados exigidos
por la légica del capital; el proceso auto formativo humano que se narra alli da cuenta, no solo del
protagonista y su viaje, sino también el del autor y el lector. En otras palabras, la formacion del

artista coincide con la formacion del lector.
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