
En el 2016, mientras el Acuerdo de Paz en Colombia prometía construir rutas 
para el cese de la violencia, las pantallas del país se convirtieron en un campo 
de disputa simbólica. Entre noticieros, campañas políticas y ficciones televisi-
vas, las imágenes afectaron los ojos de los televidentes: construyeron discursos 
que moldearon emociones en torno a distintos temas, entre ellos, el género.

Este libro se adentra en esa trama visual que acompañó uno de los momentos 
más decisivos de la historia reciente de Colombia. A partir de un riguroso 
trabajo de archivo, la autora examina cómo se configuraron discursos enfren-
tados: desde la celebración de un proceso pionero con enfoque de género, 
hasta las narrativas que lo señalaron como una amenaza a la familia y a las 
tradiciones.

Mediante un enfoque innovador inspirado en el Atlas Mnemosyne, descom-
pone y reconfigura las imágenes para revelar el “régimen escópico” que 
definió la manera en que entendimos el género y la guerra en el Acuerdo de 
paz. A través de un exhaustivo análisis de medios, realiza una exploración 
profunda sobre cómo las imágenes producen sentido, afectan la memoria 
colectiva y participan activamente en la arena política.

Este libro es una invitación a mirar de nuevo: a detenerse, observar con 
atención y cuestionar aquello que parece evidente. En el cruce entre género, 
guerra y paz, Laura López Duplat nos guía en la lectura de las imágenes para 
comprender el mundo que las produce, los contextos de los que emergen y las 
narrativas que configuran. En ese gesto, nos enseña a ver. 

El estudio de las sociedades y del 
conocimiento humano formula 
una serie de relaciones complejas 
a distinta escala que obligan a inves-
tigadores, docentes, estudiantes y 
colectividades a entrecruzar aspectos 
teórico-prácticos sobre el comporta-
miento humano, sus interacciones y 
las visiones/prácticas de las culturas. 
Por ello, los títulos que conforman 
esta colección tienen por vocación 
la reflexión metodológica del campo 
disciplinar de las ciencias sociales 
y de las humanidades, así como el 
examen y la formulación de alterna-
tivas a problemas sociales de los seres 
humanos en relación con sus saberes 
y contextos. Esta serie de libros no 
solo busca abordar de manera inter 
y transdisciplinariamente temas de 
investigación novedosos en sociolo-
gía, antropología, geografía, historia, 
lingüistica, estudios culturales y lite-
rarios, filosofía, ciencias políticas o 
urbanismo, sino también aquellos 
estudios que atienden las necesida-
des epistemológicas más sensibles y 
vigentes en torno a la desigualdad, la 
exclusión, las violencias, los derechos 
humanos y la construcción de paz y 
democracia.

Docente de la Facultad de Artes de 
la Universidad Pedagógica Nacional, 
actualmente es coordinadora de la 
Licenciatura en Artes Visuales y profe-
sora de la Maestría en Arte, Educación 
y Cultura y la Maestría en Estudios 
Sociales de la misma universidad. Es 
licenciada en Artes Visuales, magíster 
en Estudios Sociales y realiza estudios 
doctorales en Conocimiento y Cultura 
en América Latina en el Instituto 
Pensamiento y Cultura en América 
Latina (Ipecal), México. Investigadora 
en el campo de la educación artística 
visual y sus relaciones éticas y políti-
cas con los estudios de la memoria, el 
feminismo y la decolonialidad. Hace 
parte de los grupos de Investigación 
Praxis Visual en la línea Di-Sentir: 
convergencias entre educación, arte y 
política y Sujetos y Nuevas Narrativas 
en la investigación y enseñanza de las 
Ciencias Sociales. También hace parte 
del grupo Arte y formación para la paz 
de la Facultad de Artes y del Centro de 
educación para la paz la memoria y 
los derechos humanos (Cepaz). 
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En Colombia hemos visto de frente los ojos de la atrocidad, llevamos 
muchos años sosteniendo la mirada, y en ese cruce de imágenes, 

las mujeres hemos reivindicado altivas nuestro derecho a ver.
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defender la dignidad, la justicia y la equidad.

A sus luchas y anhelos de transformación.





Su “Anormalidad” es señal de sabiduría

Silvia Rivera Cusicanqui

Tal vez, cuando vemos algo que de improvisto nos toca,  
no hagamos otra cosa que abrirnos a una dimensión  

esencial de la mirada

Georges Didi-Huberman
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Prólogo  
Enseñar a ver 

El 26 de septiembre del 2016 en la Plaza de Banderas del Centro de Conven-
ciones de Cartagena se firmó el Acuerdo de paz entre el Gobierno nacio-
nal, representado por el presidente Juan Manuel Santos, y las farc-ep, en 

cabeza de su comandante Rodrigo Londoño. Las imágenes recurrentes de este 
evento enmarcan como momentos centrales la firma oficial del Acuerdo con el 
balígrafo,1 los representantes de las partes estrechando sus manos, las autorida-
des invitadas a la tarima principal aplaudiendo la firma y el público en distin-
tos planos batiendo banderas blancas mientras coreaban “sí se pudo”. Incluso, 
la imagen que fue seleccionada en el portal de la Comisión de la Verdad para 
presentar el acuerdo de paz es una fotografía en blanco y negro de Juan Pablo 
Bello (2016) con un pie de foto que la describe como “apretón de manos del pre-
sidente Juan Manuel Santos y Rodrigo Londoño tras la firma del acuerdo de 
paz”,2 y en ella aparecen estos dos personajes principales en primer plano con 
los invitados internacionales y garantes de las negociaciones aplaudiendo en 
el fondo y en la parte inferior del cuadro el público con las manos extendidas 
capturando el momento con sus teléfonos móviles. 

Aunque las alabaoras de Bojayá estuvieron presentes en la primera parte de 
la ceremonia, no volvieron a ser nombradas y las distintas tomas en audio y video 
del cubrimiento periodístico no centraron su atención en ellas. Como lo advierte 
Laura López Duplat en la introducción de este libro: “La imagen emblemática 
de la firma del acuerdo de paz con la guerrilla más antigua del continente, era 
predominantemente la presencia de los hombres en la representación” (p. 15) 
y las mujeres estaban como acompañantes ocupando lugares secundarios, en 
ocasiones seguidas por cámaras que las captaron emocionadas con lágrimas 
en los ojos o situadas en el lugar de las víctimas. 

1	 Para la firma del acuerdo de paz se diseñó un bolígrafo a partir de una bala de fusil 
calibre 50 con la inscripción “Las balas escribieron nuestro pasado. La paz, nuestro 
futuro”.

2	 La fuente de esta fotografía es la Biblioteca Abierta del Proceso de Paz Colombiano (bapp).
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En sus alabaos, las mujeres de Bojayá se refirieron a los derechos que 
les fueron usurpados por la guerra y a sus deseos de paz para lograr bienes-
tar para sus comunidades; también pidieron que después de quinientos años 
de sufrimiento, los violentos se comprometieran con la no repetición y que 
el presidente explicara qué iba a pasar con los otros grupos en armas. La 
maestra de ceremonias comentó que las alabaoras habían “cantado con todo 
el corazón” y continuó con la agenda oficial sin referirse al contenido de sus 
alabanzas. Posteriormente, en los discursos de Ban Ki-moon, secretario general 
de la onu, y de los dos representantes de las partes firmantes, las mujeres fueron 
nombradas solo una vez, en la intervención de Juan Manuel Santos, quien 
las mencionó para rendirles homenaje en los siguientes términos: “a tantas 
mujeres y madres que en medio de las lágrimas abonaron el camino hacia la 
paz”. Como lo señala Elizabeth Jelin (2002),3 “el contraste de género en estas 
imágenes es claro, y se repite permanentemente en una diversidad de contextos. 
Los símbolos del dolor y el sufrimiento personalizados tienden a corporeizarse 
en mujeres, mientras que los mecanismos institucionales parecen ‘pertenecer’  
a los hombres” (p. 99). 

Transcurridos apenas seis días, se buscó refrendar el acuerdo mediante 
un plebiscito en el cual el no obtuvo una leve mayoría que ensombreció el hori-
zonte de la paz y que implicó una renegociación del texto definitivo. Un nuevo 
acto solemne pero más discreto que el ocurrido en Cartagena se llevó a cabo en 
el Teatro Colón en Bogotá, el 24 de noviembre del 2016 para la firma del nuevo 
Acuerdo Final para la Terminación del Conflicto y la Construcción de una Paz 
Estable y Duradera. Las fotografías publicadas en el portal de la bapp y en la 
página de la Comisión de la Verdad para recordar este hecho reiteran la com-
posición del evento en Cartagena, solo que el imponente blanco ya no gobierna 
la escena, y este último evento se enmarcó en un escenario en el cual el fondo 
negro contrasta con un semicírculo de banderas blancas intercaladas con bande-
ras de Colombia, al frente de las cuales se impone la presencia masculina ante 

3	 Recurro a este apartado de Elizabeth Jelin (2002), quien identificó esta reiteración 
del lugar diferencial asignado a hombres y mujeres, al evocar las imágenes de las 
madres de Plaza de Mayo y otras mujeres que reclaman a sus compañeros, hijos y 
nietos desaparecidos en la última dictadura argentina, y a las mujeres detenidas 
y desaparecidas que parieron en esa condición clandestina a sus hijos robados y 
entregados a quienes borraron su legado. Esas imágenes las contrasta con el lugar 
que ocuparon los militares, quienes, en sus palabras, despliegan su masculinidad 
y dominan la escena pública. Aunque ella se refiere los registros visuales y las 
experiencias que se expresan cuando se narra la experiencia de quienes vivieron 
la dictadura argentina, su análisis es pertinente para interpelar las imágenes de la 
ceremonia que tuvo lugar en Cartagena en septiembre del 2016.
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un público recogido por los límites del teatro, que también contiene la emoción 
del público participante. 

El revés del resultado del plebiscito que condujo a esta firma remedial del 
acuerdo, ocurrió por efecto de “una campaña de comunicación política adversa 
al proceso de paz a través de un repertorio de emociones como la indignación, 
el odio, el miedo, la rabia y la decepción para influir en el resultado del plebiscito” 
(Corredor, 2020, p. 70). Estas emociones se incentivaron de manera recurrente 
durante todo el tiempo que duraron las negociaciones por medio de un conjunto 
de “dispositivos retóricos” a los que acudió el uribismo, que encabezó la oposi-
ción al proceso de paz y al acuerdo definitivo, dentro de los cuales la ideología 
de género tuvo un lugar central, como ocurrió con otros procesos electorales en 
Brasil y México (Corredor, 2020). 

La presencia marginal de las mujeres en las imágenes que informaron 
acerca del proceso y el acuerdo de paz y la visibilidad que adquirió la ideología 
de género en la campaña de desinformación del no, encabezada por Juan Carlos 
Vélez, del Centro Democrático, no se constituyen en eventos aislados; antes 
bien, son la expresión de un régimen visual que Laura López Duplat analiza de 
manera exhaustiva y novedosa en este libro. La paradoja fundamental de la que 
parte el análisis de la autora revela una dimensión que problematiza la manera 
como la sociedad colombiana ha emprendido los intentos de paz, pues aunque 
lo pactado en el 2016 incorporó un enfoque de género que se debía considerar 
de manera transversal en todos los puntos acordados, en los informes de imple-
mentación, verificación y refrendación se constata que del enfoque de género 
solo se observa el cumplimiento de “9 de los 51 indicadores”, posiblemente 
porque se mantienen los “marcos enunciativos” que otorgan a las mujeres un 
lugar marginal, como el que les asignaron en las imágenes emblemáticas de la 
ceremonia ocurrida en Cartagena y en los discursos pronunciados ese mismo 
día, que las relegaron a ser fundamentalmente quienes conmueven con sus cantos 
o resisten con su llanto los efectos de la confrontación, mientras los hombres 
pactan en la esfera pública y política los códigos de la paz sobre los cuales se 
busca alcanzar lo acordado. 

La investigación de Laura López Duplat pone en evidencia la configuración 
del dispositivo que engranó este régimen visual, mediante la búsqueda y locali-
zación de un archivo que procede de la gran densidad de imágenes producidas 
entre el inicio de las negociaciones en el 2012 y la firma del acuerdo en el 2016. 
Está búsqueda persistente condujo a la autora a concentrarse en los produc-
tos televisivos transmitidos en el año de la firma y que se condensan en dos 
noticieros (Noticias Uno, de Canal 1, y Noticias rcn, del canal rcn), un programa 
semanal de investigación periodística (Los informantes, de canal Caracol), una 
telenovela (La niña) y las campañas para el plebiscito (Sí a la paz, del Gobierno 
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nacional, y Soy Colombia, del Partido Centro Democrático). La autora caracteriza 
estos archivos, explica sus contenidos y aborda en una dimensión temporal el 
“enmarcamiento” en el cual se definen las “condiciones de emisión” televisiva 
que les dan sentido a estas imágenes en “la arena pública” (p. 91).

Laura López Duplat toma este archivo, lo desagrega y lo rearma en un con-
junto de paneles construidos a partir de los referentes del Atlas Mnemosyne de Aby 
Warburg y sondea la espesura de estas imágenes para hacer visible el régimen 
escópico del género que caracterizó el Proceso de paz en el 2016. El entramado 
interdisciplinar que construye la autora interpela el archivo para identificar 
los síntomas y las supervivencias en un proceso de análisis que trastoca los 
tiempos y que dibuja con mucho detalle los rasgos de lo que vemos cuando 
emerge la pregunta por el género, en momentos en los cuales, en una sociedad 
como la nuestra, quienes han hecho la guerra deciden encaminarse hacia la paz. 

Este libro es una bitácora para sumergirse en el archivo visual que construyó 
la autora por medio de las posibilidades metodológicas del Atlas Mnemosyne. Su 
sólido argumento teórico enfrenta a quien lee a ver las imágenes no como una 
ilustración de un artefacto conceptual, sino como un discurso visual desde el 
cual se producen sentidos en la confluencia de tiempos alterados. Laura López 
Duplat construye una “arqueología de la cultura” al enfrentarse a un “inmenso 
y rizomático archivo de imágenes heterogéneas” (Didi-Huberman, 2012, p. 20) y 
nos invita a “tomar el tiempo suficiente para contemplar tanto la imagen como 
las relaciones que se pueden establecer entre el género, la guerra y la paz”, para 
entender ese régimen escópico, esa pulsión incontrolable desde la cual vemos 
y que nos hace ver.

Laura López Duplat me ha enseñado a ver, ha convertido su tesis de maestría 
en un texto acotado para que todos los públicos posibles accedan a esta com-
prensión de las imágenes. Es una autora generosa y un maestra excepcional. 

Sandra Patricia Rodríguez Ávila
Profesora titular de planta 

Departamento de Ciencias sociales 
Universidad Pedagógica Nacional
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¿Qué pasó? Partir de la derrota 
para advertir incendios futuros

El 2 de octubre del 2016 nos reunimos en mi casa con motivo de dos cele-
braciones, el cumpleaños de mi padre y la victoria que dábamos por 
sentado del Sí al Plebiscito por la paz que refrendaría el Acuerdo firmado 

por el gobierno nacional y la guerrilla de las Farc-ep. Aunque la tarde empezó 
entre risas y preguntas sobre el futuro de lo que implicaría vivir en un país en 
pos-acuerdo, poco a poco al escuchar en radio los resultados de la votación y 
la victoria del No en las urnas, un mutismo invadió la sala, no hubo brindis, 
ni de cumpleaños ni de ningún tipo, y quedó en la velada la amarga pregunta 
¿qué pasó?

Años después esa pregunta siguió volviendo de forma recurrente a mi 
memoria. Entre el 2012 y el 2016 las imágenes que vimos asociadas al Proceso 
se componían de un conjunto de archivos de acciones de la guerrilla contra la 
población, entrevistas a víctimas de las Farc-ep, marchas a favor del Acuerdo y 
manifestaciones en contra de su firma, esto produjo un quiebre visual atado a 
una profunda veta emocional, son imágenes capaces de conmover. De allí que, 
como lo enuncia Didi-Huberman (2012), la consigna era, ardan en la memoria y 
quemen todo a su alrededor. Entender qué pasó y cómo las imágenes impactaron 
el resultado del plebiscito se convirtió en el centro de mi interés investigativo, 
principalmente en búsqueda de que este análisis “permita una advertencia 
contra los incendios futuros” (Didi-Huberman, 2012, p. 26).

Las imágenes que más confusión me generaron en los años del Acuerdo, 
fueron las asociadas al género. Al ver la imagen emblemática de la firma del 
Acuerdo de paz con la guerrilla más antigua del continente, era predominante 
la presencia de los hombres en la representación, los firmantes, el entonces 
presidente Juan Manuel Santos y Rodrigo Londoño, Alias Timochenko, repre-
sentante máximo de las Farc-ep en la negociación, rodeados de 40 invitados 
especiales, 34 hombres y 6 mujeres componían la escena, ¿qué representa 
la aparición en pantalla sobre la paridad participativa en cuanto al género?, 
¿qué discurso construye la visualidad de una mayoría masculina en el primer 
acuerdo del mundo con enfoque de género transversal a todos los puntos de  
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la agenda? Las preguntas crecieron cuando apareció en escena la asociación 
entre el enfoque de género del Acuerdo, la “ideología de género” y lo que en 
palabras del entonces procurador Alejandro Ordóñez sería “un golpe mortal a 
la familia colombiana” (Ordóñez, 2016) con la firma de la paz. Ahora la pregunta de 
investigación se concentró en el género y especialmente en ¿qué se represen-
taba y asociaba al género en pantalla en el marco del Acuerdo de paz y por qué?

En el volumen Mi cuerpo es mi verdad del Informe de la Comisión de la 
Verdad, publicado en el año 2022, un tiempo después de la escritura de esta 
investigación, se afirma que las mujeres son quienes han sostenido y recons-
truido el tejido social de las comunidades en medio del conflicto armado en 
Colombia y sin embargo, 

[e]n general, las mujeres hablan del sufrimiento de otros, de lo que dejaron: 
la tierra, las plantas, los animales. En las entrevistas fueron sorprendidas por 
sus propias palabras y sus análisis; algunas identificaron sus potencialidades 
y resistencias allí. Las mujeres sienten que los muertos son responsabilidad 
de todos; por eso, muchas enterraron cadáveres de desconocidos, recogieron 
los huesos de quienes podrían haber sido sus hijos, esposos o parientes. 
Llenaron de flores los cementerios y rezaron por los propios y los ajenos. 
(Comisión para el Esclarecimiento de la Verdad, la Convivencia y la No 
Repetición [cevcnr], 2022, p. 34)

En medio de la guerra son múltiples las formas en que las mujeres han 
aportado al cese de la violencia, política, económica y culturalmente. Cuando 
uso la categoría “mujeres” sospecho de esta generalización, no son todas las 
mujeres, de hecho, a lo largo del libro veremos que esta es una categoría útil 
también al sostenimiento de la violencia. Pero es innegable que las prácticas de 
arraigo a la vida y construcción de sentido, en medio de la atrocidad, han sido 
lideradas por mujeres críticas al pacto patriarcal con la violencia. Sin embargo, 
en el marco del Acuerdo no fueron las iniciativas de paz las que aparecieron de 
manera sostenida, ¿qué sucede cuando las mujeres son expuestas en escena? La 
narración mediática construida sobre el género en el Proceso de paz se centró en 
la noción de una ideología que acabaría con la moral colombiana, no se habló 
de la necesidad de reivindicar el papel de las mujeres en el marco del conflicto 
armado, de su capacidad para resistir y sostener los procesos sociales y políti-
cos en sus territorios. Los análisis visuales que el lector y lectora encontrarán 
en este libro, nos muestran cómo el género fue utilizado en la arena mediática 
para imponer imágenes de mujeres atrapadas en medio del continuum de la 
guerra “estas condiciones, arraigadas en la cultura, establecieron una imagen 
de lo masculino que subyuga y una imagen de lo femenino que se subordina” 
(cevcnr, 2022, p. 178).
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Para aprender a ver las imágenes fue necesario realizar cuatro tratamien-
tos, la selección de fotogramas en el archivo; el trabajo de edición gráfica sobre 
ellos para acentuar puntos centrales; la impresión y creación de collage propios 
para entender las relaciones y rupturas posibles y, por último, la creación de 
imágenes resaltando algunos gestos y rasgos que generaban el más profundo 
extrañamiento. A lo largo de los capítulos de hallazgos, encontrarán imágenes 
resultado del proceso de análisis y el trabajo investigativo, son construccio-
nes de sentido visual que me ayudaron a entender lo que veía, no ilustraciones.  
Trabajar con imágenes implica respetarlas éticamente, como se respeta a una 
persona o a una comunidad en un proceso investigativo. Las imágenes no 
ilustran el texto, construyen otros relatos y preguntas para las personas que 
quieran leerlas.  

El 24 de noviembre del 2016 se firmó en el Teatro Colón de Bogotá el Acuerdo 
de paz entre el Gobierno Nacional y las Farc-ep, como resultado de un extenso 
proceso de negociación que se inició en el 2012 y que pasó por un referendo que 
obligó a su renegociación entre el 2 de octubre y el 30 de noviembre del mismo 
año, cuando finalmente el Congreso de la República lo ratificó.

Este Acuerdo es el primero en el mundo en tener un enfoque de género 
transversal a todos los puntos de la agenda para la implementación, lo cual fue 
comprendido por las partes en el documento final como el reconocimiento de la 
igualdad entre hombres y mujeres y en particular una necesidad de garantía de 
derechos y participación activa para las mujeres y organizaciones en la cons-
trucción de paz, así como el reconocimiento de su victimización por causa del 
conflicto armado (Gobierno de Colombia, 2016).

En el marco de la implementación del Acuerdo, se plantearon puntos esen-
ciales referidos al género: acceso y formalización de la propiedad rural para las 
mujeres; garantía de derechos económicos, sociales y culturales para mujeres y 
personas con orientación sexual e identidad de género diversa del sector rural; 
promoción de la participación de las mujeres en la toma de decisiones en la 
arena política, espacios de representación y temas relacionados a la resolución de 
conflictos; medidas de prevención que atiendan riesgos para las mujeres; acceso 
a la verdad, justicia y reparación teniendo en cuenta las formas diferenciales en 
que el conflicto afectó a las mujeres; reconocimiento y no estigmatización del 
rol de las mujeres como sujetos políticos; gestión institucional para el fortale-
cimiento de organizaciones de mujeres y sistemas de información relacionados 
al conflicto armado desagregados con perspectiva de género.

En una mirada general a los 6 puntos del Acuerdo, el primer punto titu-
lado Hacia un nuevo campo colombiano, reforma rural integral, se propuso el 
reconocimiento de las condiciones de igualdad de las mujeres con respecto a 
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la propiedad de la tierra y a los proyectos productivos, definido en el Decreto 
Ley 902 de 2017. Se buscaba otorgar visibilidad al trabajo de las mujeres cam-
pesinas desde el enfoque de la economía del cuidado e integrar a los Planes 
Nacionales, propuestas que permitieran el restablecimiento de los derechos 
de las mujeres. 

Para tal fin, es necesario que se realicen las primeras acciones de restitución 
de tierras para la comunidad afectada por el conflicto armado, sin embargo, 
según el Decimoquinto Informe de Verificación vol. 1 del Acuerdo de Paz en 
Colombia, a enero del 2025 “se han reconocido 741 680 hectáreas desocupadas 
que ingresaron al Fondo de Tierras, lo cual representa sólo el 31,7 % de la meta 
proyectada a 2024” (p. 15). Aunque el avance en este gobierno ha sido inmenso 
en comparación a los años anteriores, aún falta un camino largo en materia 
de restitución.

En el informe se asegura que uno de los avances para el año 2025 es que 
la Agencia Nacional de Tierras (ant) ahora diferencia los conceptos “titulación 
individual” y “titulación colectiva”, lo cual permite tener más certeza de cifras 
sobre el acceso de mujeres a la tierra. Además, los avances concretos se dan en el 
acceso a créditos, con lo cual el 33,56 % del Fondo para el Financiamiento para 
el Sector Agropecuario está en manos de mujeres. Como vemos, aún las cifras 
son bajas en lo que se refiere al acceso real, no de endeudamiento, y parte del 
problema de acceso está asociado a que incluso las cifras de medición están 
pensadas de manera general para las poblaciones, no como datos desagrega-
dos con perspectiva de género. Esto ha sido una constante en los informes de 
verificación, no es posible medir el impacto en cuanto a género si las entidades 
no desagregan las cifras que emiten y de fondo el no hacerlo implica no ver la 
relevancia del trabajo con perspectivas diferenciales. 

En el segundo punto llamado Participación política: Apertura democrática 
para construir la paz, se propuso generar medidas de seguridad que garanticen 
la participación de las mujeres en la construcción de la paz. Esto incluye incenti-
var la creación de nuevos partidos y movimientos políticos que reconozcan el 
lugar de las mujeres en el liderazgo político y erradicar la estigmatización a 
personas pertenecientes a comunidades lgbti, pueblos, comunidades, personas 
en condición de discapacidad y minorías religiosas. 

Sin embargo, para asegurar los procesos de participación política son necesa-
rias las garantías plenas de seguridad, en el Decimotercer informe de verificación 
del año 2024, se habla de la cifra de 406 excombatientes asesinados posterior 
a la firma del Acuerdo, sin embargo se trata de un subregistro en el cual “la st 
señala con preocupación el aumento significativo en 57 % de las muertes de 
mujeres por violencia política, entre 2022 y noviembre de 2023, al pasar de 19 
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a 30, un incremento extraordinario del riesgo” (Secretaría Técnica del Compo-
nente Internacional de Verificación Cinep/ppp-Cerac [Cinep, Cerac], 2024, p. 14).

Para el año 2025, según Indepaz, han sido asesinados 467 firmantes de paz, 
es decir, 61 personas más fueron violentamente arrebatadas del proyecto de la 
paz. En el Decimoquinto Informe de Verificación vol. 1 (2025) se habla de la per-
sistencia de la violencia política en el país como una de las razones por las que 
no se puede hablar con certeza sobre las garantías de seguridad para acceder 
a la política. En género, los avances, aunque escasos, muestran voluntad por 
parte del gobierno, con el “lanzamiento del Plan de Acción 2024-2028 del Pro-
grama Integral de Garantías para Mujeres Lideresas y Defensoras de Derechos 
Humanos y la reactivación del Comité Operativo de Mujer y Género” (p. 22).

En el tercer punto titulado Fin del conflicto, enfatizó la protección de las 
mujeres niñas y adolescentes, teniendo en cuenta los factores de riesgo deri-
vados de su condición de género. Para ello, se formuló un programa de alertas 
tempranas en el territorio nacional. Si bien hay avances en los procesos, por 
ejemplo, de participación política de las mujeres firmantes de paz en escenarios 
como el Senado, que han impulsado la consolidación de política pública con 
perspectiva de género, “la Secretaría Técnica también reconoce que persisten 
múltiples retos y limitaciones para consolidar la transversalización del enfoque 
de género en todos los compromisos y programas del proceso de reincorpora-
ción” (Secretaría Técnica del Componente Internacional de Verificación Cinep/
ppp-Cerac [Cinep, Cerac], 2022, p. 8) lo cual representa limitaciones concretas 
para que las mujeres culminen su paso a la vida civil. 

En este punto del Decimoquinto Informe de Verificación vol. 2, se reportan 
443 firmantes asesinados, 24 menos que las cifras de Indepaz, esto posiblemente 
sucede porque se trata de un informe de febrero y las cifras continúan aumen-
tando, sin embargo, es preocupante que se reporte que en Fiscalía 52 casos están 
en etapa de investigación y 92 en juicio, es decir, hay 299 casos que aún perma-
necen impunes sin ser siquiera investigados. También es preocupante el dato 
de que es en los Programas de Desarrollo con Enfoque Territorial (pdet) de las 
regiones donde se han dado el 71 % de asesinatos, es decir, están siendo asesi-
nados en los lugares pensados para que los firmantes construyan y sostengan 
sus vidas y proyectos productivos. En cuanto a género se reporta que desde el 
año 2023 no hay informes del “Programa integral de seguridad y protección 
para las comunidades, líderes, dirigentes, representantes y activistas de organi-
zaciones sociales, populares, éticas de mujeres y de género” (p. 12).

En el cuarto punto denominado Solución al problema de las drogas ilícitas, se 
buscó fortalecer las comunidades campesinas con proyectos productivos. En la 
sustitución de cultivos ilícitos se pretende asignar un rol activo a las mujeres en 
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las acciones comunales para la erradicación manual y el desarrollo rural de las 
zonas afectadas por el conflicto. Sobre prevención al consumo, también se 
establecieron los factores de vulnerabilidad asociados al género, especialmente 
los relacionados al consumo de drogas ilícitas que incrementaban la violencia 
intrafamiliar y sexual contra las mujeres. En este punto se enmarca también la 
erradicación de una cultura del narcotráfico que además genera estereotipos 
que incitan a la violencia basada en género. 

Este es uno de los puntos críticos de los últimos años, en el Decimoquinto 
Informe de Verificación vol. 2 se reporta el máximo histórico de incremento 
de cultivos de drogas ilícitas, 252 572,74 hectáreas, de las cuales el 93,69 % se 
encuentran en los territorios de las subregiones pdet. Si bien se encuentra en 
el Informe que se cumple la meta de erradicación voluntaria y asistida de cul-
tivos de uso ilícito, también se redujo sostenidamente, es decir, en octubre del 
2024 se erradicaron 6 096 hectáreas con una meta de 10 000, esto es el 6,63 % 
de hectáreas cultivadas, lo que significa que los valores son mínimos en 
comparación con la cantidad de cultivos. 

En cuanto al género, si bien se encuentran avances en 4 606 iniciativas 
de mujeres y con enfoques de género, de las cuales el 49 % tienen una ruta de 
implementación que se encuentra activa, el Informe de verificación del 2024 
asegura que:

La st no encontró información sobre la implementación del Programa Nacio-
nal Integral de Sustitución de Cultivos pnis con enfoque en comunidades con 
identidades de género y orientaciones sexuales diversas, por lo cual hay un 
incumplimiento de los compromisos de género. (p. 22)

En el Informe del 2025 esto no ha cambiado de manera evidente. Se reporta 
que la información de los informes de seguimiento aunque reporta una eje-
cución de un 100 % en realidad “no presenta ninguna información relevante 
que permita evidenciar la aplicación del “protocolo de género” (p. 16) y en las 
cifras de participación que reportan, los valores se sostienen bajos. 

En el punto dedicado a las Víctimas, se reconoció que las infracciones 
al Derecho Internacional Humanitario (dih) y las violaciones a los Derechos 
Humanos (ddhh) son más graves cuando son cometidas contra mujeres y 
niñas y contra la población lgbti. El fin del conflicto buscaba reconocer la dife-
rencia de género de las víctimas en el marco del hecho victimizante y potenciar 
su capacidad como constructoras activas de paz.

Este punto del Acuerdo es uno de los que cuenta con mayores avances, ya 
que implica la consolidación del Sistema Integral de Verdad, Justicia, Repara-
ción y No Repetición, en el cual se evidencian avances en la Comisión para el  
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esclarecimiento de la verdad que ya publicó su Informe Final, la Unidad de 
Búsqueda de Personas dadas por Desaparecidas, con varias exhumaciones 
y medidas cautelares para la protección de lugares en donde reposan restos 
humanos que serán intervenidos, y la Jurisdicción Especial para La Paz, con el 
avance en los macro casos. En las tres instancias se han generado escenarios 
diferenciales para abordar el derecho a la verdad, la justicia y la no repetición 
de asociaciones de mujeres y comunidad lgbtiq+ (Cinep, Cerac, 2022; Cinep, 
Cerac, 2024).

En este punto, el Decimoquinto Informe de Verificación vol. 1 (2025) reco-
noce como aporte los avances en el acceso a archivos de la Comisión de la 
Verdad aunque persistan algunos problemas de falta de inventarios completos, 
así como la exposición itinerante “Hay Futuro si Hay Verdad” y el proyecto 
educativo “La educación abraza la paz”. Por su parte, en relación con perso-
nas dadas por desaparecidas, a enero del 2025 se recuperaron 745 cuerpos 
y se entregaron 98 de ellos. A su vez, en el ámbito de justicia se evidencia el 
reconocimiento de responsabilidades por más del 90 % de comparecientes 
de fuerza pública y el 100 % de reconocimiento de antiguos miembros de 
las Farc-ep. Al corte del 2025, se han formulado ya 165 imputaciones de cargos 
atribuidas a 159 personas. 

En cuanto a género, el Decimoquinto Informe de Verificación vol. 1 (2025) 
reporta la aprobación de la Ley de Mujeres Buscadoras “que reconoce y protege 
a las mujeres comprometidas con los procesos de búsqueda de víctimas de 
desaparición forzada” (p. 25). 

En el último punto referido a la implementación, verificación y refrendación 
del acuerdo, se estructuró la subcomisión de género encargada de hacer 
seguimiento y verificación del cumplimiento de este componente transversal 
del Acuerdo. Para el año 2022, cuando se publica el Sexto Informe de Verifica-
ción del enfoque de género, solo se han cumplido 9 de los 51 indicadores relacio-
nados al género, y los 42 restantes se encuentran únicamente como planes de 
trabajo. A su vez, la Secretaría Técnica asegura que la entrega de los informes 
no se hace con datos desagregados de género ni de comunidades étnicas por lo 
cual la medición es aún más difícil. 

No obstante, en el Decimoquinto Informe de Verificación vol. 2 (2025) 
se menciona que el Plan Marco de Implementación del Informe (Gobierno 
Nacional de Colombia, 2016) cuenta con 54 indicadores en el Acuerdo de paz, y 
que el 19 de noviembre del 2024 se crearon 13 nuevos indicadores que permi-
ten medir el enfoque de género en aspectos como: pobreza multidimensional, 
fortalecimiento productivo, acceso a la educación y la participación política y 
violencia de género. Sin embargo, en el Informe se resalta también la “carencia de 
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acciones concretas que deben implementarse para garantizar el cumplimiento 
de las consideraciones que quedaron establecidas en la normatividad” (p. 210). 

Desde esta mirada general al proceso de implementación de los acuer-
dos, es importante reconocer que los informes hablan de manera explícita de 
acciones e intenciones de implementación del Acuerdo de paz por parte del 
gobierno de Gustavo Petro; sin embargo, resaltan también que hay problemas 
en la ejecución y avances y que la violencia sostenida en el territorio nacional 
sigue defraudando el anhelo de paz.  

Aunque se evidencian avances, es preocupante entender que, a diez años 
de la firma, las condiciones reales en ejecución del proceso no tienen los resul-
tados esperados. La vida de las personas que le apostaron a la paz se encuentra 
en riesgo inminente, no solo por la falta de cumplimiento, sino por las condicio-
nes de violencia que emergen a nivel nacional por los diferentes grupos armados 
que se disputan el control territorial en medio de la guerra. 

A su vez, en el panorama mediático en los últimos años, se transmitió 
información confusa y se promovieron y amplificaron las interpretaciones de 
los sectores más tradicionales de la política y la sociedad colombiana como 
argumento en contra de la firma de la paz. Con una campaña llena de informa-
ción falsa sobre el alcance de lo acordado en la que se incluyó la destrucción 
de la familia a través de la imposición de lo que se ha llamado en el sector más 
conservador de la iglesia católica como “ideología de género”.

El impacto de las imágenes en la consolidación de rutas sociales de apoyo 
al Acuerdo no es menor, para generar el sostenimiento de los procesos de paz, 
es necesario salir de los marcos de guerra que nos han constituido como socie-
dad, “la convivencia, la no repetición y la reconciliación nacional necesitan 
ser un proyecto que permee todas las instituciones, los planes de gobierno, la 
cultura, el espacio simbólico y, sobre todo, a cada individuo” (cevcnr, 2022, p. 119). 
Por ello, esta investigación pretende contribuir al entendimiento sobre cómo 
se configuró el ojo de una época sobre el género en el marco de los Acuerdos 
y, desde allí, generar lecturas críticas sobre las imágenes que narran nuestra 
historia para que, al arder, revelen los sentidos con los que fueron creadas. 

La pregunta por el género ronda en mí y se vuelve tema de investigación, 
porque preguntarnos por las relaciones de género nos lleva a analizar las bases 
culturales, económicas y sociales que sostienen la guerra a diez años de la firma 
del Acuerdo. Ni en nuestro país ni en el mundo cesa la guerra. Aprender a verla 
críticamente puede llevarnos a denunciar los mecanismos de cómo se emite 
y se perpetúa la violencia. Mirar el género implicó, para mí, entender que la 
abyección, la monstruosidad, la exclusión y la sospecha, aunque operan en el 
plano de la representación, nos enseñan y configuran nuestro deseo: lo que 



29¿ Q ué   pasó    ?  P artir      de   la   derrota        para     advertir         incendios          futuros     

anhelamos ser y lo que queremos perseguir y erradicar. Este libro quiere ver la 
manera como la guerra somete incluso nuestra mirada. 

El régimen escópico es una pulsión del ver, asumir este concepto en la inves-
tigación implicó profundizar la lectura de las imágenes emitidas en el año 2016 
que estuvieron presentes en pantalla en los momentos de mayor audiencia, la 
telenovela, el noticiero, los informativos e incluso las campañas del Plebiscito 
entraron al archivo. Ahora bien, abordar el régimen escópico implicó ampliar 
también la estructura metodológica, apostar por un enfoque interdisciplinar y 
complejo como es el Atlas Mnemosyne. La pregunta general que orientó esta 
investigación fue entonces: 

¿Cuál es el régimen escópico del género en el marco del Acuerdo de Paz en 
Colombia en el 2016?

Esta pregunta guiará la investigación a lo largo de siete capítulos: el primero, 
llamado El régimen escópico: expresiones visuales de la guerra, la paz y el género, aborda 
los conceptos teóricos que permiten acercarse al archivo, el régimen escópico del 
género es leído en clave histórica con el impacto de las imágenes de la guerra y 
su influencia en la representación de las guerras actuales. También se incluyen 
en este capítulo el análisis del régimen visual de los procesos de paz anteriores 
a las negociaciones ocurridas durante los dos gobiernos de Juan Manuel Santos 
(2010-2018) y el género como concepto desde su plano performático, para enten-
der su visualidad en las producciones televisivas colombianas.

El segundo capítulo, denominado El Atlas Mnemosyne: archivo laguna, sín-
tomas y supervivencias, invita a comprender las complejidades metodológicas 
del régimen escópico del género. Con este propósito se parte de los estudios 
visuales como campo de emergencia del Atlas Mnemosyne para concebir su 
sentido metodológico e interdisciplinar a través de tres claves de lectura, el 
archivo laguna, las supervivencias y los síntomas.

En el tercer capítulo, titulado El marco: las imágenes televisivas en Colombia 
se aborda el contexto de producción del archivo desde una perspectiva histórica, 
para analizar los cambios en la televisión colombiana y en los canales que 
emiten los programas que conforman el corpus documental, de esta manera se 
caracteriza y delimita el archivo laguna en tres formatos de emisión: noticieros 
e informativos, telenovela y campañas al Plebiscito por la paz.

En el cuarto capítulo, Cuerpos gramaticales y religión, se presenta el análisis 
de la primera categoría del Atlas Mnemosyne del régimen escópico del género 
que, permite ver las supervivencias del pasado en el archivo. Aquí se abordan las 
estrategias del marco para producir los cuerpos en función del discurso y las imá-
genes coloniales del dolor y el placer presentes en el archivo. Posteriormente, en 
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el quinto capítulo, Ser retratable o estar expuesto: usos políticos de la representación, 
se analizan las relaciones de la disciplina científica y el pensamiento moderno 
con las imágenes del corpus desde una mirada a las huellas del pasado y los sín-
tomas visuales que implican la presencia de excombatientes en la pantalla y el 
manejo discursivo de sus cuerpos en función de la paz.

El sexto capítulo, llamado Ideología de género, busca aportar al entendimiento 
del impacto de este término en el discurso que se promovió acerca de las Farc-ep 
como destructoras de la familia desde las sutilezas del lenguaje visual, de esta 
manera el análisis se centra en las políticas de representación en clave de dos 
síntomas, los menores de las Farc-ep y las estrategias de control natal de la 
guerrilla. Para terminar, el capítulo siete, Aleccionar el cuerpo y construir los 
monstruos, aborda las supervivencias visuales de las tareas asignadas al género 
con la perpetuidad de prácticas binarias, para encontrar su relación con los 
regímenes escópicos del pasado. A su vez, emerge en el Atlas Mnemosyne un 
síntoma de suma complejidad para entender la masculinidad construida como 
abyecta y sus usos políticos en función de la legitimidad de las acciones de guerra 
del Estado colombiano.
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Capítulo 1.  
El régimen escópico: 

expresiones visuales de la 
guerra, la paz y el género

Para ver la paz hay que sostener la mirada ante la guerra. Esta fue una de 
las primeras enseñanzas que dejó en mí el Atlas Mnemosyne. En el marco 
del Acuerdo de paz, las imágenes fueron bélicas, violentas y exacerbaron 

el horror, seguramente si el lector o lectora tuvo acceso a ellas, recuerda el dolor 
de las víctimas, los archivos de las atrocidades cometidas por las Farc-ep y, tal 
vez, alguna imagen o discurso sobre la posibilidad de aportar al cese del con-
flicto armado más largo del continente. Para entender la manera como vimos 
la paz, necesité entender sus relaciones con la configuración visual de la vio-
lencia, así como las relaciones de la masculinidad y la feminidad con la guerra. 
Este capítulo nos invita a ver algunos de los discursos supervivientes del pasado 
en las pantallas del 2016, muchos de ellos siguen rondándonos en la actualidad. 

La pulsión del ver o el régimen escópico
La palabra pulsión viene del latín pulsio: empujar, repeler o golpear, y el sufijo sión: 
acción y efecto. En el psicoanálisis, Freud la entiende como un esfuerzo somático 
y psicoanalítico, movimiento interno que parte del deseo y se expresa o reprime 
(Lopera, 2019). Existe una necesidad movilizadora de satisfacer la pulsión, que 
en la etimología de la palabra se entiende como un golpe generador de un efecto. 
Si repetimos la palabra en voz alta, sentimos su fuerza aguda —el acento en la 
última sílaba—, pero también la latencia de su constancia, como el pulso resul-
tado del golpe del corazón al empujar la sangre por el cuerpo: la pulsión del ver 
es un impulso vital, que nos mueve para satisfacer el deseo, pero ese impulso no 
siempre nos lleva a sostener la vida, puede también satisfacer nuestro deseo de 
muerte. “La tensión así generada en el material hasta entonces inanimado pugnó 
después por nivelarse; así nació la primera pulsión, la de regresar a lo inanimado” 
(Lopera, 2019, p. 135).
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El término régimen escópico viene de la pulsión del ver, un deseo latente 
no siempre controlable, es un movimiento en el cuerpo y en la psique: es físico 
en su función biológica y vincula a todo el cuerpo, porque cuando uno ve, lo 
hace de cuerpo entero, por eso en el clímax de una película o una serie, cada 
músculo del cuerpo se tensiona en función del ver, se queda inmóvil para dejarse 
golpear por aquello que se ve, reprimimos el parpadeo, sostenemos la mirada 
para asegurar su afectación. Es psíquico porque aquello que nos pulsa ha sido 
aprendido, vemos con los ojos de quienes nos crían, vemos las imágenes que 
nos mostraron con emoción en la casa y en la escuela, vemos de manera sistemá-
tica lo que el noticiero exhibe como digno de ser visto, a veces vemos tanto que 
la saturación inhibe la pulsión y podemos voltear la mirada ante imágenes 
atroces con absoluta indiferencia. 

En los estudios visuales, el término régimen escópico deriva de la pregunta 
constante por los modos de ver en distintos momentos históricos, lo escópico 
implica un deseo por las imágenes de nuestro tiempo. En ese sentido, Hernández- 
Navarro (2007) propone el régimen escópico como un ojo de la época que se 
constituye en doble vía, por una parte, se trata del ojo como aparato receptor 
que codifica la información y la ancla al cuerpo desde el deseo y la pulsión y, 
por otro lado, se trata de una relación de época asociada a un contexto histórico 
concreto y, en esta medida, se articula la pulsión visual de la subjetividad con 
los discursos sociales para configurarse como régimen.

El ojo de la época que vieron Jay (2007) y Foucault (1996), parte de un mismo 
contexto que analiza la modernidad y el hombre como ejes ordenadores del 
discurso y como división racional del conocimiento. Para Jay (2007), el régimen 
escópico de la modernidad es el “ver para creer”, el cual proviene de la razón 
moderna, de allí que la pregunta de Foucault por quién es el espectador del cuadro 
Las Meninas de Velázquez del año 1656, si los reyes o el pueblo, refiriéndose a 
la composición en donde el artista juega con el reflejo del espejo en el cuadro 
para que, quien lo observa sea a la vez, ciudadano y soberano, es una pregunta 
por un cambio en el orden de configuración política a través de nuevas nociones 
de verdad, que ya no reposan en lo divino, sino en el empirismo científico, y, a 
su vez, es una pregunta por otros modos de representar.

Al respecto, Brea (2009) expone la veta en la cual los estudios visuales van 
a encontrar uno de sus mayores yacimientos precisamente en la visualidad de 
época, entendiendo qué es visible y qué es invisible a una determinada época 
histórica desde las distribuciones disimétricas del poder.

Cuando Foucault (1996) analiza Las meninas, se pregunta si la representa-
ción es capaz de contener en sí misma un discurso que responda al régimen 
de poder. Esta pregunta ha guiado en gran medida el interés de los estudios 
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visuales en la actualidad (Jay, 2007), desde donde las lógicas del ver obedecen 
también a dispositivos de poder operantes. En este sentido, posterior a los 
análisis de Foucault (1996) sobre la configuración del discurso moderno en la 
representación, se abrió el campo ya no solo al estudio del ojo de la época en  
la modernidad, sino a los diversos regímenes de poder visual que operan en cada 
disciplina que se configura socialmente.

Podemos decir entonces que el uso de las imágenes depende necesaria-
mente del ojo de la época, el espectador construye así un modo de ver que depende 
de la confrontación de miradas, la pugna de los que miran, los que miraron y lo 
que se espera mostrar en el campo de visión común (Jay, 2007; Navarro, 2006).  
El ojo de la época evidencia una forma de comprender la narración de eventos 
históricos específicos, “un acontecimiento que opera en el presente, incidiendo 
en él con toda su fuerza, […] haciendo referencia a lo natural y lo cultural, a la 
diferencia que podríamos establecer, entre visión y visualidad” (p. 4).

En este sentido, se entiende que el régimen escópico procede también de 
los aparatos y posibilidades técnicas de su tiempo; el espectador cambia, modi-
fica su comprensión de lo visual en relación con los instrumentos que emergen 
en el contexto histórico. Se comprende entonces régimen escópico como un 
complejo entramado de enunciados visuales, que responde a una época y 
parámetros culturales específicos. Como asegura Brea (2009), los regímenes 
escópicos muestran las condiciones históricas de lo visible y lo invisible, la 
diferencia cultural que tras ello se arraiga, y los poderes e imaginarios sociales 
que aportan al significado cultural.

Tanto para Contreras Medina (2018) como para Jay (2007), los regímenes 
escópicos comienzan desde el régimen ocular del barroco, de allí que la pintura 
de Las Meninas cobrara tanta relevancia para Foucault (1982). La seducción de 
la imagen para atraer masas a través de discursos se hizo un acto evidente en la 
cultura barroca, la pugna entre la razón y la imagen de Dios como única verdad 
dio sentido a los diversos regímenes visuales que se constituirían en la historia. 
El régimen escópico responde a la primacía de la certeza visual en la vigilan-
cia panóptica, nació en la modernidad donde la razón y la evidencia científica 
reemplazaron a Dios en las imágenes y en los sistemas de pensamiento. Como 
lo enuncia Jay (2007) la pregunta por la imagen no interroga la verdad, sino los 
modos de configuración del saber y el poder de una época en particular.

A partir de la década de los setenta, los estudios visuales y estudios de la 
cultura visual (Mirzoeff, 2003) se enfocaron en comprender cómo se construye 
la noción del ver en cada paradigma cultural, y en cada acontecimiento social, 
de allí que la visión esté mediada por la visualidad o el acto de ver. La visualidad 
es entonces la variedad de regímenes discursivos que construyen un horizonte  
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de sentido, para entender qué es lo visible y cuál será el orden visual que deter-
mine las posibilidades de la mirada (León, 2015). Desde la perspectiva de Brea 
(2009), esto tiene que ver con las prácticas sociales afectivas, el capital sim-
bólico y las nociones de creencia y valor cultural. La visualidad se concibe 
como actos del ver, en los que se trenzan diversos elementos de la representa-
ción, entre ellos, raza, género, clase, diferencia cultural y grupos de creencias  
o afinidades.

Así, el régimen escópico que vio Foucault (1996) en Las Meninas como un 
cambio de época, es interpretado ahora en los estudios visuales por Brea (2009) 
y Mirzoeff (2003) como un modo cultural y, en esta medida, las investigaciones 
en relación con el régimen escópico trazan dos líneas analíticas: una enfocada 
a ver los cambios de paradigmas históricos a partir de los aparatos e instrumen-
tos de la captura visual, y otra que observa la configuración cultural y social del 
ver en un momento y contexto político determinados.

Un ejemplo de ello es la diferencia entre la imagen barroca que vio Foucault 
(1996) producida por Velázquez para Europa y la que se reprodujo en el siglo 
xvi y xvii con el proceso de colonización en el territorio americano. La repre-
sentación de imágenes coloniales de santos alabados e indígenas quemados 
en el infierno configuró un lenguaje y un ojo de la época desde el melodrama 
y el espectáculo.

Para León (2015), esto se denomina “telecolonialidad visual” una serie de 
imágenes repetidas por distintos medios que construyen al otro, aumentan la 
diferencia cultural y posicionan una manera colonial de producir imágenes 
para la industria cultural. Hall (2013) lo enuncia como “régimen racializado de 
representación” en el que la racialización es un dispositivo de poder, régimen 
que Foucault (2003) ubica desde el siglo xviii sobre el cuerpo, en donde se encarna 
no solo la raza, sino la higiene, la sexualidad y la salud. 

El régimen escópico actual está configurado por los instrumentos y tecno-
logías de nuestro tiempo, lo cual implica que expresa los marcos enunciativos 
de nuestras sociedades mediatizadas en donde se estructura la omnipresen-
cia de la comunicación visual (León, 2015). El panóptico es la omnipresencia 
no estática, en donde las tecnologías visuales se liberan, la posibilidad del ver 
se multiplica y son diversas las miradas vigilantes que operan sobre el sujeto. 
Como lo enuncia Foucault (1996), “el poder está en todas partes, viene de todas 
partes”, es capilar y construye en todas las instancias, tal como ocurre con la 
disposición multiescópica, que juega con los medios de comunicación. 
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Los regímenes escópicos de la guerra
Los estudios sobre el régimen escópico de la guerra se inscriben en el análisis de 
las prácticas culturales y ocupan uno de los mayores campos investigativos 
de la imagen. La visualización de la guerra ocupó las investigaciones de diver-
sos teóricos de la imagen por su impacto en la sensibilidad y humanidad del 
espectador, en el ojo de la época, que se configuró con la llegada de la fotografía 
como tecnología del ver, sucedieron cambios abismales en la comprensión de 
lo bélico: una veta se abrió en el discurso legitimador de la soberanía estatal a 
través de los conflictos armados, hubo ojos horrorizados, así como hubo ojos 
anestesiados ante el dolor. ¿Cómo se configuró el régimen escópico de la guerra?

Desde su emergencia con la primera fotografía tomada en 1826 por el inge-
niero francés Nicéphore Niépce hasta la actualidad, la imagen fotográfica ha 
marcado un cambio profundo en los regímenes escópicos. El cambio en el código 
visual que generó este mecanismo de representación configuró, en palabras de 
Sontag (2006), lo que merece la pena mirar y lo que tenemos derecho a observar.

En este contexto, la imagen fotográfica se construyó de la mano de la moder-
nidad. Tanto sus métodos de producción como sus usos sociales se extienden 
masivamente gracias a la industrialización, como resultado y productora de los 
discursos de verdad y saber de su tiempo. “Las fotografías procuran pruebas. 
Algo que sabemos de oídas, pero de lo cual dudamos, parece demostrado cuando 
nos muestran una fotografía” (Sontag, 2006, p. 19). La fotografía entonces contri-
buyó al discurso moderno a través del “ver para creer” que propone Jay (2007), 
como prueba de verdad y a través de su fácil distribución en masa. 

El periodismo fue uno de los campos que se transformó con la incorpo-
ración de la fotografía. De allí la emergencia del fotorreportaje a finales del 
siglo xix, cuando las fotografías se empezaron a publicar en los periódicos, 
para documentar e ilustrar las columnas periodísticas como fuente de vera-
cidad. Fueron las guerras las que le dieron la importancia que ostenta en la 
actualidad la fotografía como narrativa propia del contexto, a través de su len-
guaje pulsional y melodramático de la vida y la muerte, porque como afirma 
Sontag “sólo la fotografía de la guerra combina el voyerismo con el peligro” 
(2006, p. 63). Las guerras del siglo pasado fueron ampliamente narradas desde 
la visualidad, hecho que concretamente cambió el régimen escópico sobre los 
conflictos bélicos.

La representación de las guerras en imágenes significó una pregunta epis-
temológica por el modo como se estructuraba y producía la realidad, de allí que 
diversos autores se preguntaran por un cambio en la representación. Virginia 
Woolf (1966 [1938]), Susan Sontag (2011 [1977], 2006 [2003]), John Berger (1980)  
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y Judith Butler (2011a [2010], son algunos de los teóricos que han dedicado parte 
de sus carreras a este tema y de los cuales partimos para entender la relación 
entre guerra y visualidad. La guerra en el siglo xix se narró a través del fotorre-
portaje, el horror y la infamia de las estéticas del terror invadieron los medios 
de difusión masiva, cuerpos apilados, gritos de dolor; el sentimiento patrio 
que implicaba el conflicto con el enemigo foráneo se vio tambalear al encon-
trarse con espectadores que, más allá de enemigos, estaban viendo otros seres 
humanos en las imágenes. ¿Qué sucedía en el espectador al encontrarse estas imá-
genes en la cotidianidad? Una posible respuesta a esta pregunta se encuentra 
en Tres Guineas, la carta escrita por Virginia Woolf en 1938 ante las imágenes 
fotográficas de un fascismo en ascenso:

Pero la figura humana, incluso en una fotografía, suscita otras emociones más 
complejas. Nos sugiere que no podemos disociarnos de esta figura, ya que 
nosotros somos esta figura. Nos sugiere que no somos espectadores pasivos 
condenados a obedecer sin resistencia, sino que, mediante nuestras ideas 
y nuestros actos, podemos cambiar esta figura. Un común interés nos une: 
estamos en un mismo mundo y en una misma vida. Es esencial que nos demos 
cuenta de esa unidad que los cadáveres y las casas derruidas demuestran. (p. 67)

Woolf plantea que la imagen de la guerra moviliza, hay un objetivo humano 
en común que se ve interpelado con la recrudecida imagen del terror, hay un 
mismo mundo que se moviliza en cuanto ve a dónde ha llegado la violencia 
humana. La carta de Woolf (1938) muestra el cambio de régimen escópico, la 
guerra y el fotoperiodismo dieron a la representación nuevas estéticas, nuevos 
modos de comprender la verdad y de configurar el saber.

65 años después de la publicación de Tres Guineas, en el año 2003, Susan 
Sontag inició su ensayo Ante el dolor de los demás. Haciendo alusión a las pre-
guntas que Woolf planteó en su carta, ¿Por qué la guerra? ¿Qué vemos?, Sontag 
escribe “¿es cierto que estas fotografías, las cuales documentan más la matanza 
de los que permanecieron ajenos al combate, que el choque de los ejércitos, no 
podría sino fomentar el repudio a la guerra?” (p. 18).

Para Sontag (2011), la pregunta por el ver es una pregunta por el nosotros, 
¿quién mira y desde dónde mira? La mirada recae en los intereses de produc-
ción de la fotografía al construir un campo y unos espectadores específicos que 
lo observen. El ensayo de Sontag muestra cómo las imágenes de la guerra y su 
dolor desgarrador significaron condiciones de posibilidad para los conflictos 
bélicos del siglo pasado; la concreción del enemigo en los fotorreportajes justi-
fica el sentimiento patrio y el deseo de combate de aquello que desestabilice 
el orden social.
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En su ensayo Sobre la fotografía, publicado en 1977, Sontag muestra que 
este formato visual estuvo desde sus inicios al servicio del Estado-nación en 
su proceso de fortalecimiento, a través de símbolos patrios y pasiones que se 
constituyeron en torno al amor por la soberanía nacional. La legitimidad de la 
guerra pasó por el enaltecimiento de la imagen del guerrero que da su vida 
por la patria, sin embargo, el fotorreportaje abrió la veta en este discurso. El 
horror que sintió Woolf (1966) al ver las fotografías de la primera guerra mundial, 
hizo dudar a toda una generación de la justificación de la muerte del “otro”.

Sontag (2011), en su estudio sobre la representación del dolor de los 
demás, resalta la frase pronunciada por el protagonista de la película J’accuse:  
“¡Levantaos muertos de Verdún!, ¡vuestros sacrificios fueron en vano!”. Para 
la autora, las imágenes sirvieron para justificar y naturalizar las guerras, no 
para detenerlas. 

En su libro Mirar, John Berger (1980), respondiendo al ensayo de Sontag 
(1977), analiza lo siguiente en sus investigaciones sobre los usos de la fotografía:

[…] la memoria deja de ser necesaria o deseable, con la pérdida de la memoria, 
perdemos así mismo las continuidades del significado y del juicio. La cámara 
nos libra del peso de la memoria, nos vigila, como lo hace Dios y vigila por 
nosotros. Sin embargo, no ha habido Dios más cínico, pues la cámara recoge 
los acontecimientos para olvidarlos. (p. 51)

La imagen producida por la cámara es para Berger (1980) el modo como 
se ha construido la distancia de los acontecimientos. La indignación está ahora 
medida por una barrera de olvidos, un acontecer constante que reemplaza una 
tras otra la imagen anterior, una suerte de sentir inmune al dolor.

Woolf (1966) se preguntó por el espectador necesario para dichas imágenes, 
un espectador que ante la saturación tiene la posibilidad de reaccionar o ador-
mecer; Sontag (2003, 2011) abordó la producción de la imagen, por los sentidos 
a los cuales responde la producción visual y la legitimación de la guerra a través de 
las políticas estatales y la visualidad, y Berger (1980) analizó cómo se instaura 
el dispositivo, como panóptico de la sobreinformación que brinda la sensación 
de inseguridad/seguridad y permite el olvido ante la saturación constante de 
imágenes. Estos tres elementos nos hablan sobre algunos cambios en el denomi-
nado régimen escópico de la guerra.

Para Butler (2006a), desde la emergencia del terrorismo como término 
que abarcaría la constitución del enemigo foráneo con el atentado a las Torres 
Gemelas en el 2001, los Estados reconfiguraron su relación con el reportaje de 
guerra, ahora del terror, el cual sería dosificado. Las políticas estatales incluida 
la política exterior, administraron las imágenes que participarían de la esfera 
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pública. El término “acciones terroristas” responde entonces a todo acto de vio-
lencia que no es justificado bajo una política exterior, interior o declaración 
de guerra estatal. Para Butler (2006a), como para Sontag (2011), hay acciones de 
violencia que son legitimadas estatalmente, la diferencia es que estas ya no son 
representadas de la misma manera a nivel mediático.

La humanización y legitimación de las prácticas de guerra de los Estados 
se da a través de un encuadre nacionalista y familiar de defensa, ante la presencia 
de un enemigo terrorista. En sus análisis, Butler (2006a) comprende el modo 
como esto se instituye en Estados Unidos con el Islam como enemigo terrorista, 
sin embargo, la imagen del terrorismo llega a cada Estado con diferentes enemigos. 
En este sentido, para Cristancho (2013), en Colombia, por ejemplo, el enemigo 
llega a constituirse desde la noción de oposición política, entonces lo que Butler 
(2006a) enuncia como enemigo foráneo en Estados Unidos con el Islam, en 
Colombia es la oposición política como enemigo interno. 

Para Butler (2006a), existe un “centramiento” en el discurso político sobre el 
enemigo terrorista que permite la justificación de la violencia entendida como 
diferencia cultural, en la que hay otro, bárbaro, que atenta contra nuestra civili-
zación. Para Sontag (2011) y para Woolf (1966), hay también una constitución de 
un nosotros que debe ser descentralizado en las imágenes de la guerra, de allí 
que Woolf (1966) hablara del verse entre los muertos de las fotografías. “Somos 
nosotros” implica el volver sobre un nosotros ampliado y no sobre una centra-
lización de los sujetos ligada a los Estados y naciones. El racismo de Estado va 
de la mano con el cambio de régimen escópico, la cámara, como instrumento de 
guerra, constituye nuevas representaciones.

El ojo que ve a través de la cámara y la cámara misma como dispositivo de 
guerra regulan el quienes y cómo aparecen en escena, y define los victimarios 
y las víctimas de la guerra. El terror se administra por parte de los Estados para 
justificar sus guerras pero no las respuestas de sus enemigos en su contra, de 
esta forma, cuando se muestran las guerras libradas por grupos insurgentes 
o en oposición al Estado, se mediatizan desde el terror, pero cuando se trata 
de las guerras estatales se pone a prueba el nuevo dispositivo de visualidad 
bélica, las cifras.

La cifra de muertes en combate es el modo como en la actualidad se desa-
rrolla el régimen escópico de la guerra. La indignación de Woolf (1966) y Sontag 
(2006) frente a las imágenes de cuerpos con rostro, se vio reconfigurada a favor 
de la acción bélica estatal a través de cifras de muerte: bajas en combate en las 
cuales no se especifica a qué se refieren con civiles, quiénes son las mujeres y 
niños que cuentan y cuando se habla de muertes, a la muerte de quién se refieren 
las cifras.
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Estas discusiones, llevadas a cabo a lo largo de un siglo entero por los autores, 
nos llevan a comprender que la capacidad transitiva de la imagen depende del 
marco y el contexto en el cual es leído, de allí el control inminente de los Estados 
sobre las esferas públicas de la información. Las imágenes que transitan 
en los medios son reguladas y administradas para generar vinculaciones con 
políticas estatales de guerra y constitución de enemigos. Cuando las imágenes 
escapan a sus contextos, o incluso cuando se hacen evidentes los mecanismos 
por los cuales legitiman prácticas de violencia, se fracturan y se abren a la crítica. 
El discurso visual estructura estrategias de representación, decide a quién y 
cuándo humaniza y a quien deshumaniza en función del discurso y el poder.

Hoy es aún más urgente tener en cuenta estos debates sobre el terror y la 
desaparición en pantalla, somos la primera generación que ve por medios de 
comunicación masiva y redes sociales el genocidio de un pueblo entero: Palestina, 
a manos de las tropas militares de Israel, Estados Unidos y sus aliados. Incluso 
los análisis que Woolf, Sontag, Berger y Butler hicieron del adormecimiento 
y la indignación, se quedan cortos ante la atrocidad cometida día a día para 
erradicar a un pueblo entero. Sin embargo, entender la manera como hemos 
aprendido a ver y a convivir con la violencia, puede aportar, o al menos afectar, 
ante la crueldad de las imágenes. 

Hasta el momento, se ha discutido el campo de emergencia del concepto 
régimen escópico y las diversas rutas analíticas que ha tomado para ver cómo se 
estructura la visualidad histórica y culturalmente. A partir de ello, se entiende 
la emergencia de un régimen escópico en concreto, el de la guerra y sus compren-
siones teóricas. 

La representación del conflicto armado colombiano en la pantalla de 
televisión se dio de manera paralela a la transmisión de la guerra de Vietnam 
(1955-1975), como lo explica Jorge Iván Bonilla-Vélez en su investigación Imágenes 
perturbadoras: fotografía y conflicto armado en Colombia (2014). Este paralelo tuvo 
gran impacto en cómo se representó la guerra en Colombia, ya que, la guerra 
de Vietnam es un ejemplo de la fragilidad de las imágenes, allí el giro escópico de  
la desaparición se toma la pantalla. Para el ejército de Estados Unidos, esta 
guerra, en vez de generar por parte de la población aprobación ante la intromi-
sión estatal, mostró en imágenes la atrocidad de la que son capaces los estados 
bajo la consigna de la pacificación. Aún es imborrable en nuestra memoria la 
imagen de una niña, desnuda, huyendo del napalm. Las imágenes, contrario 
a adormecer o vincular con la causa, despertaron en la población profunda 
indignación, incluso dolor. La representación bélica en Vietnam marcó la con-
cepción de la estética violenta en los medios de comunicación. Los gobiernos, 
en su pugna por la legitimidad de los conflictos que libraban, encontraron que 
las imágenes sangrientas, la multiplicidad de escenas en donde cuerpo sobre 
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cuerpo mostraban la dolorosa pérdida de vidas humanas en la guerra, no 
estaban generando en la opinión pública una aceptación de su accionar bélico, 
contrario a ello, la barbarie y la atrocidad que se expresaban en las fotografías 
generaron discursos de oposición a los modos como los Estados construían 
soberanía a través de la violencia.

A su vez, la Guerra del Golfo (1990-1991), en la cual Naciones Unidas autorizó 
una fuerza de coalición —cuyo principal representante era Estados Unidos— 
para emprender la invasión a Irak, generó la aceptación de la confrontación 
bélica en la arena política de Estados Unidos, a través de un consenso entre las 
fuerzas políticas y militares y los medios de comunicación con un cierre infor-
mativo que habló de “bajas” en combate y eliminó de la escena los rostros y 
cuerpos de quienes fueron abatidos (Bonilla-Vélez, 2014).

Fue entonces cuando se consolidó la estética de la desaparición, término 
acuñado por Paul Virilio (1988) que evidencia la ruptura en las formas como se 
representaba la guerra en los medios. En esta estética, la representación de lo 
humano va desapareciendo en medio de las noticias sobre la guerra, ya no se 
muestran los cuerpos apilados que aterran al espectador, se muestran los mapas 
de los lugares de confrontación y las cifras de bajas tras la ofensiva militar.

En la agenda mediática colombiana, los modos de narrar visualmente el 
conflicto armado se construyeron con imágenes de archivo recurrentes que 
generaron terror social. En cambio los momentos visuales en los cuales se hacía 
referencia a acciones bélicas de ofensiva militar contra movimientos insurgentes o 
contra la población civil, se representaron a través de la estética de la desaparición 
(Bonilla-Vélez, 2014); sin embargo, los momentos en los cuales se mostraban 
noticias sobre las acciones violentas de los grupos insurgentes contra grupos 
militares o contra la población civil, se mostraron desde la estética del terror, 
recurriendo a archivos e imágenes del dolor y la sangre.

Ahora bien, desde los planteamientos de Bonilla-Vélez (2015b), en las narra-
tivas mediáticas relacionadas con los temas de paz y guerra en Colombia, se 
conjugaron tres elementos esenciales en la construcción de las narrativas visua-
les del conflicto. El primero es la “des-territorialización”, en donde los conflictos 
que se muestran en las noticias carecen de información sobre los lugares y 
las condiciones sociales y ambientales que suceden en el entorno. Al no tener 
definido el espacio, se tiende a realizar lecturas globales y no regionales de las 
violencias. El segundo es la “des-temporalización”, el cual está ligado al carác-
ter enunciativo y no connotativo de las noticias que se producen acerca del 
conflicto armado, no hay una mirada transversal al pasado y a las condiciones 
previas que desencadenaron los sucesos del presente, la noticia se muestra ajena 
a la historia. El tercero es la “des-subjetivación”, la cual tiene directa relación 



41C apítulo       1 .  E l  régimen        escópico      :  expresiones            visuales        de   la   guerra      ,  la   paz   y  el   género   

con la estética de la desaparición, los rostros del conflicto comienzan a perder 
rasgos personales a la hora de ser narrado el hecho, se trata de números, cifras 
y bajas, no de sujetos con historia.

Podríamos decir que, en la guerra en Colombia, en paralelo a la estética 
de la desaparición, se configuró una estética del terror, en la cual uno de los 
mayores hitos de representación desde la década de los sesenta son las víctimas 
del conflicto armado, simbolizadas desde el sufrimiento.

Sin embargo, si a finales de los años sesenta y setenta hubo, especialmente en 
el cine y la fotografía, un énfasis relativo en la representación “realista” del 
dolor, el sufrimiento y la miseria que provocó acusaciones de cooptación y 
etiquetas tales como “pornomiseria”, la cultura visual contemporánea recurre 
a estrategias más conceptuales, alegóricas o poéticas. (Yepes, 2014, p. 36)

La configuración del régimen escópico de la guerra en Colombia se vincula 
a las preguntas por los modos de representación que derivan de las guerras mun-
diales. No obstante, aunque la guerra de Vietnam significó la consolidación de la 
estética de la desaparición, en el caso colombiano las guerrillas y la oposición 
política fueron enmarcadas en una estética del terror legitimada a través de 
la necesidad de erradicación del enemigo interno. Esto implicó que se mantu-
viera en el tiempo una exacerbada imagen del terror y una emergente estética 
de la desaparición para narrar las acciones bélicas del Estado, contra nosotros, 
contra el pueblo.

El régimen escópico en los procesos de paz
En las investigaciones encontradas acerca de los regímenes escópicos, se aprecia 
un interés investigativo constante en analizar las imágenes de la guerra a nivel 
global. Sin embargo, el estudio de los regímenes de paz está anclado a las coyun-
turas y procesos históricos contextuales de los países, así ocurre con el caso de 
Colombia, ya que la narración televisiva del conflicto armado fue paralela a 
los intentos de paz de los gobiernos y grupos insurgentes. Por tal razón, en este 
apartado se abordan las estrategias y transformaciones visuales de los regíme-
nes escópicos de los procesos de paz en Colombia, en el marco de la experiencia 
de los acuerdos de La Uribe (1984-1986), los Diálogos del Caguán (1998-2002) y 
la lucha contra el terrorismo que caracterizó los dos periodos presidenciales de 
Álvaro Uribe Vélez (2002-2006/2006-2010). A partir de estos análisis, se abordan 
las condiciones de emergencia del régimen escópico del género en los Diálogos 
de La Habana (2012-2016).
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El régimen escópico de la paz en Colombia se construye a través de la 
mediatización de los diálogos de paz, de allí el impacto que tiene lo que Antezana 
(2017) denomina “sociedades mediatizadas”, es decir, los hechos sociales no son 
solamente narrados por los medios masivos de comunicación, son también 
construidos por los mismos. En las sociedades mediatizadas los medios de comu-
nicación crean prácticas, las legitiman y las hacen perdurables en el tiempo. La 
televisión es aún un emisor fundamental en los procesos de difusión informativa 
a nivel social, pues llega masivamente a una variada población y a lugares de 
difícil acceso. Aunque la presencia de otros modos de difusión está latente en la 
sociedad, la televisión hace parte del acervo cultural y generacional, responde 
a las formas como las familias han configurado sus estructuras nucleares y sus 
tiempos de ocio y por tanto tiene un alto impacto en la construcción de públi-
cos en el ámbito nacional. Los diálogos de paz en La Habana están marcados 
por el modo como se televisaron los procesos de paz, las nociones de verdad y 
saber, y las imágenes y lecturas de los grupos insurgentes que se popularizaron 
en la agenda pública.

Guerrillas y derecho al habla: los procesos de 
paz con Belisario Betancourt y Virgilio Barco
Durante los años sesenta y setenta, la Doctrina de Seguridad Nacional se cons-
truyó en América Latina en el marco de la política exterior de Estados Unidos, 
orientada a su lucha contra el comunismo, que se conceptualizó desde el régimen 
de representación del enemigo común, definido como todo grupo o acción social 
que fuera en contravía del capitalismo (Fazio, 2012). Las políticas gubernamen-
tales que en la década de los setenta hegemonizaron la representación mediática 
promovieron un discurso del odio contra la oposición política (Saintout, 2018) 
y la narrativa que acompañó la constitución del comunismo como enemigo 
común de los estados nacionales fue, de manera predominante, el melodrama 
desde un impacto útil a la emoción.

La espectacularización estaba acompañada del derroche militar en 
estrategias y artefactos bélicos, mediada a su vez por el registro ficcional 
dramático (Antezana, 2017) que inundó la escena política. El modo de narrar 
los acontecimientos políticos en ese momento buscaba movilizar emociones 
en el espectador.

Como lo plantea Cristancho (2013) en su investigación sobre memoria, 
oposición y subjetivación política en el cine argentino y colombiano, la conso-
lidación de la representación visual en Colombia posterior a la Segunda Guerra 
Mundial, se caracterizó por la lucha contra el comunismo internacional, en el 
marco de las orientaciones políticas de Estados Unidos. Uno de los arquetipos 
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utilizados en la representación de la “amenaza comunista” es el del bárbaro 
irracional, incapaz de tener ideales o causas políticas, que no se podía enfrentar 
únicamente en el ámbito ideológico, sino desde el accionar militar.

El primer intento de paz en Colombia ampliamente televisado corresponde 
a los Acuerdos de la Uribe en 1984, entre el gobierno de Belisario Betancur y 
las Farc. El modo en que se transmitió mostró una guerrilla cercana al pueblo, 
liderada por hombres alzados en armas que eran buenos oradores y lograban 
empatía con la población. Esto generó expectativas entre quienes presenciaron 
estos acuerdos, de lo que pudieran lograr las guerrillas por medio de la vía 
política (Yepes, 2014).

Los diálogos con Belisario Betancur se caracterizaron por una serie de 
tensiones que llevaron a la desconfianza a la hora de decretar una amnis-
tía con cese al fuego y entrega de armas, derivadas de las condiciones que se 
vivieron en gobiernos previos como el de Rojas Pinilla (Uribe y Urueña, 2019). Sin 
embargo, posterior a los diálogos, como parte de los acuerdos entre las Farc y 
el gobierno de Belisario Betancur, se estipuló que la Coordinadora Guerrillera 
Simón Bolívar, que unificaba varios movimientos insurgentes, fundaría la Unión 
Patriótica (up) como mecanismo de participación política para dar inicio a una 
salida pacífica al conflicto armado. A su vez, en la séptima conferencia guerrillera, 
las Farc decidieron realizar un cambio en su táctica, en la cual ya no solo se 
posicionaron como autodefensa campesina, sino como Ejército del Pueblo (ep), 
lo que implicaba la acción por todos los medios de lucha, pero además el desa-
rrollo militar de su ejército (Uribe y Urueña, 2019).

No se registra en el régimen visual de la época el genocidio de la Unión Patrió-
tica ocurrido desde mediados de los años ochenta. No aparece un cubrimiento 
meticuloso de la acción de exterminio, apenas en los casos más emblemáticos 
de los representantes más conocidos de la arena política se habló de asesina-
tos. En los medios de comunicación de la década de los ochenta nunca se  
habló del genocidio de este partido político (Uribe y Urueña, 2019). La estética 
de la desaparición operó invisibilizando a quienes fueron víctimas de persecu-
ción política. Los medios no hicieron énfasis en sus rostros ni en sus historias, 
por eso no se logró producir empatía con quienes fueron asesinados, porque 
solamente aparecieron como cifras de violencia política, sin advertir que existía 
una estrategia de exterminio político sistemático contra la Unión Patriótica, que 
se extendió hasta el siglo xxi. 

La desaparición en pantalla del genocidio de la up fue incluso en contravía 
del sentir social de la época. Los sepelios y rituales fúnebres de los líderes polí-
ticos asesinados eran masivos, las plazas y las calles se llenaban de personas 
indignadas, llenas de dolor y rabia que acompañaban a las familias y rodeaban 
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los ataúdes. En la memoria visual de la época se impuso la estética de la desapa-
rición, esto da cuenta de una estrategia de anestesiamiento: aunque el dolor 
siempre estuvo de manera pública y masiva, se negó su presencia. 

Es por ello que, cuando en el año 2023 la Corte Interamericana de Derechos 
Humanos emite una sentencia que responsabiliza al Estado colombiano de 
incumplir el deber de respetar la vida e integridad de los miembros de la up, 
exige como reparaciones, 

actos públicos de reconocimiento de responsabilidad internacional; estable-
cer un día nacional en conmemoración de las víctimas de la up y efectuar 
actividades para su difusión, entre ellas en escuelas y colegios públicos; cons-
truir un monumento en memoria de las víctimas y de los hechos cometidos 
en contra de los integrantes, militantes y simpatizantes de la up; colocar 
placas en al menos cinco lugares o espacios públicos para conmemorar a las 
víctimas; elaborar y difundir un documental audiovisual sobre la violencia 
y estigmatización contra la up; realizar una campaña nacional en medios 
públicos con la finalidad de sensibilizar a la sociedad colombiana respecto 
a la violencia, persecución y estigmatización a la que se vieron sometidos 
los dirigentes, militantes, integrantes y familiares de los miembros de la up. 
(Resumen oficial emitido por la Corte Interamericana, Sentencia de 27 de 
julio del 2022)

Las acciones de reparación antes descritas, dan cuenta de la necesidad 
de reparación simbólica en el marco de la visibilidad que fue negada cuando se 
ejecutó el exterminio. Exigir por ejemplo, monumentos, placas en lugares públi-
cos y documentales audiovisuales, es una manera de asegurar que la cultura 
visual de la época reconozca que las estéticas de la desaparición, son también 
formas de exterminio contra la población. 

En medio de la desaparición visual que sucede con el exterminio de la up, 
las Farc-ep toman la decisión de profundizar en su táctica militar y acrecentar las 
posibilidades tecnológicas de la guerra, lo cual incidió en sus auto represen-
taciones. Como lo enuncian Uribe y Urueña (2019), esta decisión generó para 
las Farc-ep un cambio radical: de ser una guerrilla campesina pasaron a ser el 
ejército del pueblo, y la táctica militar se convirtió en el centro de sus activi-
dades insurgentes.

Como lo propone Jorge Bonilla Vélez (2002), hubo diferentes modos de 
asumir los regímenes de visibilidad en relación con los procesos de paz. En el 
Gobierno de Virgilio Barco (1986-1990) se produjo un segundo acercamiento 
mediático a las guerrillas que instaló la imagen del “buen salvaje”, expresada 
en líderes carismáticos como Carlos Pizarro. Esto definió una agenda mediá-
tica en la cual la guerrilla adquirió popularidad social.



45C apítulo       1 .  E l  régimen        escópico      :  expresiones            visuales        de   la   guerra      ,  la   paz   y  el   género   

Durante los años siguientes, en particular después de 1998, los medios de 
comunicación transformaron los modos como se representaba a los guerrilleros. 
Se transitó de la inicial empatía popular que convirtió las propuestas de paz 
de los representantes del M-19 en un anhelo nacional, a un temor generalizado 
en la población por el aumento de la operatividad armada de la guerrilla. Esto 
condujo a un nuevo proceso de negociación durante el gobierno de Andrés 
Pastrana (1998-2002), en el cual cambió radicalmente la representación visual 
de las y los guerrilleros.

Del buen salvaje a la silla vacía:  
los diálogos con Andrés Pastrana
En el año 1998, el gobierno de Andrés Pastrana inició los diálogos del Caguán 
con las Farc-ep y se gestaron nuevos modos de representación. Se mostró a la 
guerrilla como un grupo sin compromiso, ajeno a la intención de paz, mientras 
que al gobierno se le mostró como un actor “debilitado” por proponer una nego-
ciación con un grupo insurgente poco confiable (Barrios, 2022). La imagen 
dramática de la silla vacía en un plano abierto donde aparece Andrés Pastrana 
en la mesa a la espera de Manuel Marulanda, el jefe guerrillero contraparte en 
la negociación, se instaló en el imaginario nacional; esto incrementó la des-
confianza contra la insurgencia narrada en un registro ficcional dramático.

Mientras en el Caguán se llevaban a cabo los diálogos, el gobierno de Andrés 
Pastrana firmaba el Plan Colombia con Estados Unidos, para combatir el narco-
tráfico con apoyo militar norteamericano. Estos recursos también se emplearon 
para enfrentar a la guerrilla, lo que impuso la nominación de narcoterroristas 
a los movimientos insurgentes (Cristancho, 2013). Las imágenes producidas por 
las Farc-ep para representar al gobierno y a Estados Unidos enfatizaban la indu-
mentaria bélica que mostraba la “modernización de la artillería imperialista” 
(Uribe y Urueña, 2019, p. 134).

Marta Milena Barrios (2022) estudia los modos como se produjeron las 
noticias en el periódico El Heraldo. Al narrar temas relacionados con las nego-
ciaciones en el Caguán, se legitimó entre la población la confrontación bélica, 
así como el repudio y miedo a las Farc-ep. En la investigación de Barrios, los 
titulares más reiterados en orden de aparición fueron: matanza, secuestro, 
terroristas, diálogos. Las palabras más recurrentes en el banner de El Heraldo 
fueron: terror, matanza, guerra, subversivos, amenazas, repudio, libertad, 
secuestro, reconstrucción nacional y proceso de paz. Barrios muestra que el 
73 % de las notas televisivas no explican las condiciones previas a los eventos y  
que se presentan los hechos como casos aislados de la historia. Las noticias, 
además, parten de una base descriptiva, no comprensiva, no remiten a teóricos 
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o expertos en el tema y se fundamentan en la información que genera el pre-
sentador de noticias.

En relación con cómo se narró el proceso de paz del Caguán, se muestra que 
el 83 % de las noticias no se refiere a los acuerdos pactados en la mesa, el 99 % no 
revelan las promesas hechas por las diferentes partes de la mesa. De la misma 
manera, se muestra cómo las noticias que hablan sobre el acuerdo informan en 
igual cantidad sobre el consenso y el disenso alrededor de la paz, en medio de 
ello, las palabras violencia y conflictos se utilizan como sinónimos.

La representación de la guerrilla de las Farc-ep, posterior a los diálogos del 
Caguán en 1999, partió de la imagen de la “Silla Vacía”, frase mediática construida 
el día que Manuel Marulanda dejó “plantado” al país en la construcción de paz al 
no llegar a la mesa de negociación en donde Pastrana lo esperaba. Nunca se men-
cionó en medios de comunicación que la ausencia del jefe guerrillero se debía a 
que recibió información de inteligencia que aseguraba que ese día se realizaría 
un atentado en su contra. Esta imagen marcó el régimen de visibilidad que asoció 
a las guerrillas con la idea de arrogantes, ausentes de credibilidad y mañosos; 
de allí que, el expresidente Álvaro Uribe Vélez (2002-2010) no solamente logró 
la presidencia con la propuesta de una guerra abierta contra la insurgencia, 
sino que además basó toda su política de Seguridad Democrática en combatir 
a las guerrillas.

Giro escópico: el terrorismo en la pantalla 
durante los gobiernos de Uribe Vélez
El 11 de septiembre del 2001, con el atentado a las Torres Gemelas, ocurrió un 
cambio mediático en el régimen escópico que se caracterizó por la creación de  
un enemigo planetario que reemplazó al comunismo: el terrorismo. Estados Unidos 
construyó así el mito de defensa de la democracia y los derechos humanos que se 
instauraría como proclama del siglo xxi (Fazio, 2012). En la narrativa mediática, el 
modo periodístico de referirse a todo grupo que estuviese al margen del modelo 
neoliberal fue nombrarlo y concebirlo como terrorista.

El terrorismo instaló en el discurso político al “monstruo de tipo ideal”, 
como lo plantea Fazio (2012), enemigo constituido en todos los medios; contra 
los monstruos se generarían actos de guerra simbólicos y físicos. En Colombia,  
la política de Seguridad Democrática ocupó la agenda gubernamental del 
primer periodo presidencial de Álvaro Uribe Vélez (2002-2006). De acuerdo 
con Berrío (2012), la política de “Seguridad Democrática” se caracterizó por tres 
líneas de acción fundamentales: en primer lugar, la negociación de paz con 
los grupos paramilitares que derivó en la Ley de Justicia y Paz (975 de 2005); 
en segundo lugar, el combate directo contra los grupos guerrilleros como 
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primer objetivo militar nacional y, por último, la implementación de diver-
sas políticas y estrategias para el sostenimiento de la acción bélica, las cuales 
partían del fortalecimiento de las fuerzas armadas y la creación de grupos de 
infiltración entrenados para hacer seguimientos a todos los movimientos 
de oposición política.

El primer gobierno de Uribe Vélez enfatizó el fortalecimiento militar del 
Estado para enfrentar el terrorismo. De allí se derivó un interés gubernamental 
por hacer alianzas con los medios masivos de comunicación para promover 
nuevas representaciones del conflicto. En esta estrategia se inscriben las cam-
pañas “Colombia, el riesgo es que te quieras quedar” o “Vive Colombia, viaja por 
ella”, que buscaban crear un ambiente de seguridad en el territorio, asociado 
al combate de los grupos guerrilleros.

El análisis acerca de los modos como se televisó el conflicto también se 
encuentra en la investigación llevada a cabo por el Proyecto Antonio Nariño, 
pan (2005), el cual 

realizó un monitoreo de las informaciones periodísticas sobre el conflicto 
armado en Colombia, en las emisiones de 10 noticieros de televisión corres-
pondientes a tres canales nacionales (rcn, Caracol y Canal Uno), tres canales 
regionales (Tele Antioquia, Tele Pacífico y Tele Caribe) y un canal local (Citytv). 
(Tamayo y Bonilla, 2005, p. 22) 

Las cifras arrojadas por la investigación dieron cuenta de cómo las noti-
cias que mostraban directamente la violencia, eran en su mayoría referidas 
a grupos insurgentes, mientras que, las noticias en las cuales se analizaban 
las ofensivas militares, partían de la representación de la fuerza pública como 
fuente para comprender el operativo, es decir, en su mayoría, se entrevistaba 
a militares para explicar el combate armado.

La acción bélica se muestra como necesaria al hacer frente al contradictor 
armado en un conflicto como el colombiano, mientras que las acciones desde 
la negociación con los grupos insurgentes no son aceptadas por la población. 
De este modo, la lectura del conflicto ocurre en dos claves: “ellos”, los guerrilleros 
como bárbaros carentes de concepciones políticas y capaces de las mayores 
atrocidades, y “nosotros”, la fuerza pública y el Estado, quienes ejercen la violen-
cia como mecanismo de “legítima defensa”.

En su investigación sobre la violencia y la ficción televisiva en series colom-
bianas de los noventa, Quiñones (2009) muestra que, desde el gobierno de Andrés 
Pastrana, se construyó una diferencia en las formas de representación en 
las producciones audiovisuales colombianas que se dio en concordancia con los 
procesos de privatización de los medios de comunicación masiva.
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Hubo series en la década de los noventa —como El Fiscal, en la cual se 
representaba la relación entre la justicia y los casos de narcotráfico, o La 
alternativa del escorpión, que narró las disputas en las cadenas televisivas— 
en las cuales se buscó mostrar otra versión de la violencia y el conflicto, aden-
trándose en las problemáticas sociales colombianas, como la corrupción, la 
violencia barrial, el manejo de la información al servicio de la política y el 
abandono del Estado.

Sin embargo, la mayor parte de las producciones televisivas de la época 
legitimaron la confrontación bélica como mecanismo de defensa de la nación y 
el Estado, entre ellas el seriado Hombres de honor, producido por Caracol Televi-
sión en alianza con el Ejército Nacional de Colombia, da cuenta de las alianzas 
gubernamentales con las producciones televisivas de la época como mecanismo 
para validar y popularizar las acciones militares del Estado.

La justificación de la violencia contra todo modo de oposición política 
significó en el imaginario social colombiano, la naturalización de la acción 
bélica, no solo contra los grupos alzados en armas, sino contra sectores de opo-
sición entre los que se contaban grupos de líderes sociales y organizaciones por 
la defensa de los derechos humanos y ambientales, como lo ratifica el Informe 
de la Comisión de la Verdad (2022) cerca del 80 % de las personas muertas en 
el marco del conflicto armado fueron civiles, el 20 % fueron actores armados, es 
decir, la guerra fue contra la población, no entre los ejércitos.

Las víctimas, mostradas en escenas de llanto y dolor en los noticieros y 
en las ficciones televisadas, se utilizaron para movilizar el odio y la venganza 
como únicos sentimientos legítimos a la hora de asumir al adversario como 
todo aquel que estuviera en contraposición a los ideales políticos del gobierno.

Hubo, además, unas víctimas legitimadas para aparecer en la esfera pública, 
los secuestrados, en gran medida, y los familiares de asesinados por las Farc-ep. 
Las víctimas desplazadas y asesinadas por otros grupos armados y por el 
Estado no hicieron parte del corpus de representación. El discurso instituido 
era el de las Farc-ep como únicos perpetradores de violencia y únicos respon-
sables de los vejámenes de la guerra. Es así como la víctima se vuelve objeto 
pasivo de la guerra, y empieza a ser representada en imágenes despolitizadas, 
de este modo se produjo una

[…] trivialización de los crímenes de lesa humanidad y de todos los delitos 
cometidos, alejándonos de la comprensión de la injusticia de estos actos. […] 
no hay un reconocimiento del papel fundamental de las víctimas en la recons-
trucción del pasado y en la elaboración de un proyecto político que dignifique 
la vida. (Rodríguez, 2018, p. 166)
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A través de ello se constituye la diferenciación en los modos como se 
asume la muerte, en unos casos se normaliza y minimiza la violencia contra 
integrantes de la oposición política, y en otros casos se muestra de manera 
melodramática y exacerbada a las víctimas de grupos guerrilleros, elaborando 
versiones del conflicto que, aunque abusan de la imagen, silencian el impacto 
real que tiene la confrontación armada y, en general, la violencia del conflicto en  
los territorios.

En esta misma línea, Graciela Pardo (2013) propone un análisis de la repre-
sentación de las víctimas que aparecen en la revista Semana y del sentimiento 
de indignación en contra de la guerrilla. La revista construyó un discurso de lo 
espectacular desligado de hechos y acontecimientos, lo cual impuso un régimen 
ficcional sobre la realidad violenta del país, de la cual el único responsable era 
la insurgencia.

En los análisis de Rodríguez (2018) sobre el modo como se representó a los 
hermanos Castaño y al paramilitarismo en la serie Tres Caínes, el autor encuen-
tra que en el seriado televisivo hay un interés por mostrar la necesidad de la 
permanencia de la confrontación armada contra todo grupo de oposición, de 
manera que la política de Seguridad Democrática logró imbricarse en los discur-
sos visuales del momento. La representación de la buena voluntad a la hora de 
conservar la moral y los valores sociales, se constituyó en escenas de Tres Caínes 
donde las familias de ganaderos, dueños de tierras, sufrieron los desmanes y 
torturas de la guerrilla sin posibilidad alguna de defensa; casas en llamas de 
las cuales fueron rescatados por los hermanos Castaño, niños ahora huérfanos, 
legitimaron el accionar del grupo paramilitar y su defensa.

Como lo plantea Bonilla-Vélez (2015a), el gobierno de Álvaro Uribe Vélez no 
solo construyó la imagen de enemigo único de las Farc-ep, sino que, a través de 
representaciones empáticas en la prensa nacional con entrevistas a líderes 
paramilitares en horarios de televisión con amplia audiencia, realizadas por 
Darío Arismendi en su programa Cara a cara y Claudia Gurisatti en el programa 
La Noche, se abrió el camino de la aceptación por parte de la población al proceso 
de desarme realizado con las auc (Autodefensas Unidas de Colombia). Así, se 
construyó la imagen de las guerrillas como enemigos y los paramilitares como 
adversarios, y se aceptó la confrontación armada con unos y los procesos de 
desmovilización con otros.

Una producción que da cuenta de ello es La toma de la embajada, dirigida en 
el año 2000 por Ciro Durán, en donde se muestra el asalto del M-19 a la embajada 
de República Dominicana. La guerrilla aparece allí como un grupo bárbaro sin 
ideales políticos claros y coherentes con sus acciones (Cristancho, 2013). Poste-
riormente, se consolidó una imagen asociada al narcoterrorismo que promovió 
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el odio nacional y la descalificación moral-afectiva de las Farc-ep (Cristancho, 
2013; López de la Roche, 2005, 2015).

Sotomayor (2014) también muestra en su investigación acerca de los modos 
de representación de Pablo Escobar en seriados televisivos, cómo la televi-
sación del narcotráfico y de personajes emblemáticos como Escobar generarón 
en la población lecturas de atracción y deseo hacia dichas figuras. Algunos 
narcotraficantes fueron representados como héroes más cercanos al pueblo 
y a la base social que al crimen organizado. Esta dicotomía permite una doble 
lectura del narcotráfico, en la medida en que, en el caso de los movimientos 
insurgentes, se trata de la muestra de la pérdida de sus ideales políticos, pero, en 
el caso de los narcotraficantes y los grupos paramilitares, se trata de un modo 
naturalizado de escalamiento social, el cual deriva del interés por resolver sus 
problemas económicos en situaciones de pobreza y marginación. La doble 
lectura permite una aceptación y legitimación de la “mano dura” contra unos 
y la absolución de penas y cargos para otros.

Ver la paz en medio de la guerra: representación 
visual de los diálogos en La Habana
El narcoterrorismo como modo de representación de la guerrilla configuró la 
estética mediática que se posicionó durante los dos gobiernos de Álvaro Uribe 
Vélez (2002-2010) y que afectó las nuevas propuestas de representación del 
adversario que se requerían para lograr un acuerdo de paz entre el gobierno 
nacional en cabeza de Juan Manuel Santos y las Farc-ep. El miedo a las Farc-ep 
inundó la pantalla, las Farc-ep fueron televisadas en los diálogos de La Habana 
como carentes de ideales políticos, pero con intereses lucrativos expresados 
en el narcotráfico, despiadadas, feroces e inhumanas. Las imágenes que se 
produjeron y circularon de la guerrilla desde el gobierno de Andrés Pastrana, 
asociaron a sus miembros a los secuestros y las masacres (Barrios, 2000; López 
de la Roche, 2015; Sotomayor, 2014; Uribe y Urueña, 2019).

La construcción visual de las Farc-ep como un grupo armado terrorista e 
insensible ocurrió de manera paralela con la configuración de espectadores que 
celebraban las muertes de guerrilleros. El gobierno nacional y los medios sus-
tentaron su lucha contra el terrorismo con imágenes como la de Raúl Reyes 
con su cuerpo hinchado y torturado en las primeras páginas de la prensa, y acos-
tumbraron a los espectadores a estas imágenes a tal punto que cuando ocurrió 
el asesinato sistemático de personas inocentes presentadas como dadas de 
baja en combate, la sociedad colombiana permaneció sin saber la gravedad 
de estos hechos, los cuales se ocultaron bajo la nominación que se divulgó en 
medios como “falsos positivos”. La legitimidad del asesinato de “unos”, nos sig-
nificó socialmente la legitimidad de la muerte de cualquier persona.
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Cuando el gobierno de Juan Manuel Santos (2010-2014/2014-2018) inició el 
proceso de paz con las Farc-ep, se había configurado un régimen de representa-
ción previo que promovió un imaginario social sobre el deber ser de la acción 
gubernamental con los movimientos insurgentes. Las imágenes que se habían 
construido en medios de comunicación masiva sobre el papel de las Farc-ep 
en la cultura política colombiana mostraban ya una ausencia de credibilidad 
del Proceso de paz.

López de la Roche (2015) cuenta cómo en una de las emisiones de los Acuerdos 
de paz en La Habana, los dirigentes del grupo insurgente salieron en la mesa de 
diálogo con camisas en las cuales estaban estampados sus compañeros caídos 
en combate. Esta imagen fue altamente cuestionada y abrió el debate sobre la 
ausencia de representación de las víctimas del conflicto armado en el inicio 
de los diálogos; a su vez, se interpretó que las Farc-ep, al honrar a sus muertos, 
excluían de su discurso a sus víctimas.

De esta manera, desde el inicio de los diálogos, se generaron discursos 
contradictorios en la opinión pública sobre la posibilidad de que las Farc-ep 
entraran a la vida civil. La comunicación gubernamental no generó estrategias 
de apoyo al Proceso, contrario a ello, la información sobre lo que ocurría en la 
mesa de La Habana fue confusa, las intervenciones públicas de los negociado-
res eran parcas, carentes de emotividad y no apelaban a la construcción de una 
mirada afectiva y humana sobre lo que allí sucedía.

Los medios de comunicación, las producciones audiovisuales y los modos 
como se representó a las Farc-ep partieron de la muestra constante de las accio-
nes bélicas que este grupo había cometido contra la población, como secues-
tros, masacres o cilindros bomba. Los diálogos fueron el recuento de una serie 
de imágenes de la guerra que presentó a la guerrilla como el único actor 
armado que atacó a la población civil y en ese espiral de violencia se enfrentó 
al Estado (Uribe y Urueña, 2019).

La defensa militar y los diálogos entraron en disputa (López de la Roche, 
2015), mientras en la pantalla se representaba el accionar bélico desde lo que Uribe 
y Urueña (2019) denominan, citando a Bredekamp, el efecto medusa: se asesina 
sin parar, sin ver el rostro del oponente, y se sustituye el cuerpo por la imagen 
de la pantalla, lo cual genera en el espectador una saturación que lleva a un 
adormecimiento frente a los actos de desaparición y violencia.

Ahora bien, hay diversas relaciones entre los modos como se representó no 
solo a las Farc-ep como enemigo en medio del diálogo, sino a las víctimas desde 
los usos políticos del pasado en relación con el proceso de desmovilización de las 
auc. Como lo propone César González (2017), las víctimas jugaron un papel deci-
sivo durante el gobierno de Juan Manuel Santos, en contraposición al lugar que 
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ocuparon durante el proceso de negociación con el paramilitarismo. La lucha 
de los movimientos de víctimas sobre la manera como los victimarios se expre-
saban acerca de sus actos atroces en las versiones libres y la poca efectividad 
de los mecanismos de reparación contemplados en la Ley 975 de 2005, “Ley de 
Justicia y Paz”, incidió para que en el Proceso de paz con las Farc-ep, las víctimas 
tuvieran una participación destacada y, por tanto, fueran contempladas entre 
los puntos del Acuerdo.

En el proceso de negociación con los paramilitares, las versiones libres 
se leyeron como verdades sobre los acontecimientos del pasado. Este modo de 
concebir los regímenes de verdad generó para las víctimas condiciones de doble 
victimización, ya que los paramilitares se representaron como víctimas de con-
diciones de violencia específicas que justificaron su accionar bélico. Debido a 
esto, al narrar los vejámenes del conflicto en el Proceso de paz de La Habana, 
se replanteó el lugar de las víctimas, y las formas de comprender la literatura 
testimonial como marco para el esclarecimiento de la verdad, pero no como 
verdad única y ejemplar.

Por tal razón, en el Acuerdo de La Habana se partió en primera instancia 
del esclarecimiento de la verdad, de la posibilidad de narrar las versiones no 
oficiales de la historia y conocer qué elementos y realidades giraron alrede-
dor del acto violento. También se hizo una apuesta por resignificar el pasado, 
amplificando la voz de quienes habían sido invisibilizados. Con el protagonismo 
de las víctimas como centro del Acuerdo, se produjeron otros modos de narrar 
la historia del pasado reciente, lo cual introdujo el carácter de los testimonios 
en la construcción analítica acerca de la historia del conflicto y en el esclare-
cimiento de la verdad.

Por otro lado, el plebiscito que buscaba ratificar los Acuerdos de paz con 
las Farc-ep no logró legitimar la importancia del Proceso de paz y, finalmente, 
fue el Congreso de la República, el que terminó aprobando la segunda versión 
firmada en el teatro Colón en Bogotá. Para Uribe y Urueña (2019), una de las 
razones por las que no se logró la aceptación social de los Acuerdos es la desterri-
torialización de los diálogos de La Habana, en donde, contrario a lo que sucedió 
en La Uribe y el Caguán, no hubo control territorial por parte de la guerrilla en 
la geografía colombiana. Al trasladar los diálogos,

[…] el gobierno busca romper toda relación de los insurgentes con su propia 
historia y con la memoria que los ata a los lugares […] en este nuevo esce-
nario no operaron las condiciones geográficas y territoriales que operaron 
en los intentos anteriores. Los negociadores de la guerrilla debían estar 
desarmados y vestir guayaberas en vez de uniformes camuflados. (Uribe y 
Urueña, 2019, p. 184)
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Los resultados del plebiscito pueden explicarse, además, porque los diálogos  
de La Habana fueron permanentemente sometidos a debates públicos que fueron 
minando su credibilidad. La llamada “ideología de género” por ejemplo, fue 
otro aspecto que contribuyó a desacreditar lo pactado en La Habana. Aunque el 
Acuerdo Final es el primero en el mundo en tener un enfoque de género trans-
versal a todos los puntos de la agenda, el manejo mediático de la ideología de 
género hizo parecer una innovación política en materia de equidad y dignidad: el 
enfoque de género en todos los puntos del Acuerdo como un “golpe a la familia” 
y a los valores de la sociedad colombiana.

Como lo enuncia Serrano-Amaya (2019), la ideología de género fue una 
estrategia de los sectores de oposición al Acuerdo que pretendía concebir la 
paridad y la equidad en los puntos de la agenda como un ataque a las “buenas 
costumbres” y a las prácticas de crianza regidas bajo el orden de la Iglesia 
católica. Para Serrano-Amaya (2019), la producción de la ideología de género 
en el marco de los acuerdos, sirvió de elemento articulador de sectores para 
la concreción de un enemigo interno cargado de inseguridad y anormalidad.  
Fue a través de ello que la homofobia se posicionó en la agenda política y 
mediática, ligando el enfoque de género del Acuerdo de paz a prácticas de 
secularización del conocimiento en donde se articularon a la agenda de la 
paz temas como la educación con enfoque de género y la adopción por parte 
de parejas del mismo sexo.

De forma paralela, mientras el Proceso de paz se criticaba a través de 
argumentos contra la equidad de género, los representantes de la mesa de La 
Habana por parte de las Farc-ep fueron representados como monstruos 
de tipo ideal enmarcados en el régimen escópico neoliberal, donde primó 
un capitalismo de la emoción y el escándalo, que se posicionó gracias a la 
configuración del panóptico digital. En él, la información fluye de manera cons-
tante, sin contexto y sin extrañeza, lo cual permite que el flujo no se detenga  
(Han, 2014).

Los monstruos y enemigos construidos bajo este régimen escópico se inscri-
ben en las noticias falsas o fake news (Saintout, 2018) como narrativa predominante 
del discurso político, en donde se propicia información ligada a valores noticia 
que generan reforzamiento de normas morales en el espectador para deslegitimar 
la oposición política al régimen neoliberal. Desde la lógica de representación del 
bárbaro irracional, Estrada (2020) propone que es el rol de bárbaro el que define 
la representación en los diálogos de La Habana a través de una lógica deshuma-
nizante; el otro, como lo propone Cristancho (2013), deja de ser adversario para 
convertirse en enemigo, y esto también se muestra en los planteamientos de 
Estrada (2020):
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Lo feo y lo monstruoso se tradujo en la existencia de un Otro que a lo largo de 
las negociaciones de paz llevadas a cabo en La Habana se convirtió en un ser 
ajeno, un Otro guerrillero que se emplazó en el lugar de enemigo absoluto al 
cual era perentorio eliminar. (p. 246)

Lo feo y lo monstruoso planteado por Estrada connotan el modo como 
se configuraron los Acuerdos de La Habana desde la continuidad de discur-
sos visuales previamente constituidos sobre las guerrillas. El bárbaro es el no 
humano, su accionar se representa desde la irracionalidad y en esa lógica su 
aniquilación se justifica. En el Proceso de paz con las Farc-ep, se manejaron las 
emociones, Rincón (2018) lo enuncia desde la motivación moral a través de noti-
cias falsas como la “destrucción de la familia” o la “entrega del país a las Farc-ep”, 
en donde se incentivó el odio contra un enemigo único desde los discursos de 
los opositores de la paz, provenientes del uribismo.

La emergencia del género en los acuerdos de paz
En recientes investigaciones se ha estudiado el modo como los roles de género 
influyen en las agendas construidas entre los gobiernos y los grupos insurgentes. 
María Villellas Ariño (2010) asegura que en las mesas de negociación participan 
principalmente hombres y las mujeres son infrarrepresentadas por agencias 
internacionales, por los países o grupos protagonistas del proceso. Esta situa-
ción es una constante en los procesos de paz en el mundo, lo cual ha generado 
la necesidad de interrogarse por los mecanismos que se requieren para hacer 
efectiva la presencia de las mujeres en este tipo de dinámicas políticas.

Como lo plantea Ivonne Wilches (2010) en su investigación sobre la cons-
trucción de paz y el papel de las mujeres en los procesos de negociación, los 
movimientos de mujeres y los grupos feministas se han encargado de posicionar 
en las agendas públicas las implicaciones que la guerra tiene sobre las mujeres 
de manera diferencial. De esta forma, se ha llevado a las mesas de negociación, 
la lectura en clave de género a la violación de derechos humanos, retomando 
consignas como “las mujeres no parimos hijos para la guerra” que pueden inter-
pretarse, además, como una búsqueda de las mujeres por construir territorios 
libres de violencia.

Villellas (2010) plantea que cuando hay presencia de mujeres en las mesas 
de negociación, se abordan temas de transformación cultural para el soste-
nimiento de la paz. Para la autora, las mujeres adoptan perspectivas amplias 
al afrontar el origen de los conflictos, ligadas a la reparación del tejido social 
de las comunidades. Sin embargo, esta lectura de la presencia de las mujeres 
en las mesas de negociación tiende a caer en interpretaciones naturalistas y 
binarias, en la medida en que se considera a las mujeres con un rol único de 
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constructoras de paz, como si la paz fuera connatural a lo femenino y, por 
ende, la guerra connatural a lo masculino. Este planteamiento justifica los 
imaginarios bélicos asociados a la masculinidad dominante. El rol pacífico 
naturalizado para las mujeres muchas veces se define en el marco de la condi-
ción de madres y esposas, lo que refuerza las posiciones esencialistas en los 
roles sociales de género.

En esta misma línea, Estrada (2020), si bien no centra su atención en el género 
como objeto de análisis, coincide en las conclusiones de los estudios de Villellas 
(2010) y Wilches (2010) en su investigación sobre las propias representaciones de 
las Farc-ep y las representaciones que hace la revista Semana del grupo guerrillero. 
El rol de las mujeres se muestra desde la reiteración de los arquetipos ligados 
al cuidado y a las labores de acompañamiento más que a los espacios políticos, 
relegando la capacidad de agencia de las mujeres a la organización en el espacio 
doméstico y al plano de la procreación desde el rol de madre.

Para Estrada (2020), incluso en los momentos cuando las mujeres farianas 
se inscriben en un plano representativo en la arena política, su rol social pasa a 
operar desde el lugar de la monstruosidad, asociado a la imagen de femme fatal 
(Gómez, 2014). En los medios de comunicación, las farianas se representan dis-
puestas a la traición y la violencia. Estrada (2020) plantea que las guerrilleras 
dejan de ser mujeres porque se convierten en un monstruo deshumanizado. Un 
ejemplo de ello es la representación de Tanja, la mujer que pierde sus faculta-
des de limpieza, belleza y blancura: “La mujer joven y enamorada de la revolución 
que describían al principio del especial [refiriéndose a un especial de revista 
Semana], se va desvaneciendo, dejando a su paso a un monstruo capaz de cometer 
cualquier delito” (p. 230).

En esta misma línea analítica, Theidon (2009) concluye que la pregunta por 
el género en los procesos de paz no puede concebirse únicamente desde el rol 
de las mujeres. Las masculinidades bélicas construidas en el conflicto armado 
perpetúan la violencia al ligar el lugar de la masculinidad con la protección 
armada de los territorios y, si esta relación se sigue reproduciendo y naturali-
zando culturalmente, las agendas de paz no van a lograr la transformación de 
las prácticas bélicas en la sociedad.

El conflicto armado construye masculinidades militaristas que se instauran 
culturalmente a través de la virilidad poseedora de armas y mujeres. El ascenso 
social que promete la participación en grupos al margen de la ley incrementa 
la lógica de control militar, en la que la masculinidad y el poder están directa-
mente relacionados con la violencia. En las investigaciones de Theidon (2009), 
las entrevistas con excombatientes muestran que los hombres protectores que 
cumplen con acciones de seguridad en medio de la economía de guerra son 
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sujetos deseables. Se generan prácticas permisivas en donde la masculinidad 
que provee de seguridad a una comunidad se apropia del cuerpo femenino, 
obteniendo lo que, en palabras de la autora, puede concebirse como derecho de 
pernada. El control territorial se asocia a un derecho poseedor sobre el cuerpo, 
la sexualidad y la vida de las mujeres desde su infancia hasta el momento en 
que pueden procrear y que sus hijos entren en las dinámicas de la guerra.

La violencia de las masculinidades construidas en lógicas bélicas se da tanto 
en el plano de combate militar, como en las dinámicas en el hogar. La sensación 
de seguridad tanto económica como social generada por las masculinidades 
militares implica un abuso de la fuerza y una sensación proveedora-poseedora 
que crea, frente a la feminidad, el derecho al abuso y al maltrato. El sujeto de la 
masculinidad que se constituye en medio de la lógica militar, pierde también el 
derecho a la sensibilidad, la importancia de generar prácticas de “rudeza” frente 
a su rol bélico lleva a entender que la debilidad está asociada a lo femenino.

Frente a las prácticas descritas en la guerrilla como igualitarias en el trato 
y las labores asignadas a hombres y mujeres, Theidon (2009) expone que, 
aunque la división de roles está configurada bajo tareas no asociadas al sexo, 
las prácticas sexuales sí implican una diferencia en el trato de lo masculino 
como poseedor y lo femenino como poseído. En los programas de reinserción 
a la vida civil, de distintos grupos armados, la autora identifica cómo los roles 
hegemónicos de división de tareas asignadas al sexo se ven legitimados bajo 
estándares sociales de división entre lo doméstico y lo público, las mujeres repro-
ducen los roles de madre-esposa y los hombres son quienes más asisten a los 
programas de educación y capacitación.

En el caso de las representaciones mediáticas de las mujeres víctimas en 
los procesos de paz, se han delimitado lugares comunes que asignan a las 
mujeres roles pasivos e invisibilizan los procesos políticos y los modos de orga-
nización que se han llevado a cabo desde los grupos de mujeres. “Hay muchos 
movimientos de mujeres contra la guerra que han surgido como resultado del 
impacto que tiene la violencia sobre los civiles y consecuentemente sobre las 
mujeres” (Villellas, 2010, p. 26).

De esta forma, la representación tanto de las víctimas como de las mujeres, 
en las mesas de negociación, pasa por la tensión entre los usos públicos de su 
rol asociado al género en los conflictos armados, las políticas estatales de paz y 
las pugnas de los movimientos y actores sociales para entrar en las mesas de 
negociación con paridad participativa (Fraser y Honneth, 2003). Esto implica con-
diciones de posibilidad equitativas y una búsqueda por los términos de la justicia 
social, desde el reconocimiento tanto de su existencia, como de las demandas 
concretas que se exigen en medio de un proceso de paz a las diferentes partes.
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En el libro Vivencias, aportes y reconocimiento: las mujeres en La Habana, 
publicado en el 2017 como balance de lo ocurrido en La Habana con la subcomi-
sión de género, se muestra que uno de los aspectos que tuvo incidencia en el 
debate sobre los acuerdos de paz fue la “ideología de género”, sumado a la poca 
visibilidad de las mujeres en los medios de comunicación y en los mecanismos 
de representación de los Acuerdos. La “ideología de género” afectó el recono-
cimiento del trabajo de las mujeres en la mesa y posicionó la representación de 
las mujeres, “desde la crítica e información sesgada, y obstaculiza la continuidad 
de la participación de las mujeres en la construcción de la política pública, así 
como el posicionamiento de un enfoque de género en la misma” (Corporación 
Humanas, ciase, 2017, p. 61).

La creación de la subcomisión de género ocurrió en el 2013 (un año después 
de instalada la mesa de La Habana), la reivindicación de derechos tanto de 
mujeres como de población lgbtiq+ y la creación de una mesa para el debate y 
establecimiento del enfoque de género en donde participaron diversas organi-
zaciones se dio dos años después de instalada la mesa, lo que muestra que este 
tema fue apareciendo gradualmente, sin que desde el inicio importara incluir 
esta problemática en la agenda de negociación.

Como se cuenta en el libro, el enfoque de género en los Acuerdos se posi-
cionó gracias al trabajo de las mujeres en la mesa, fueron ellas quienes, en 
horarios extra temporales a los Acuerdos, decidieron reunirse para hacer 
visible el tema. Tuvieron, además, que dar cabida a este eje a pesar de que 
temas como el fin del conflicto se consideraban “temas de hombres” o “temas 
duros” en donde las mujeres tuvieron menor participación. En el libro se 
expone que la participación de las mujeres en los diálogos estuvo también 
asociada a las labores del cuidado y el mantenimiento de los espacios en donde 
se desarrolló el Acuerdo.

En materia de representación, las entrevistadas para el libro cuentan que 
las mujeres de las Farc-ep fueron muchas veces consultadas no como protago-
nistas políticas, sino por su rol femenino social, lo que se revela en los temas 
de las entrevistas, asociados a su papel como madres y su rol como pareja de 
los comandantes, mientras a los hombres se los interpelaba para tratar asuntos 
políticos del Acuerdo.

Se puede entender, entonces, que la relación del género con las mesas de 
negociación es diversa. Si bien gran parte de los análisis se centran en los roles 
de género (más enfocado a las mujeres) y sus asignaciones culturales como el 
cuidado y el sostenimiento del tejido social, se pueden encontrar investigacio-
nes que abordan el rol de la masculinidad bélica, la representación política 
asociada al sexo y las representaciones pasivas y activas de las víctimas como 
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sujetos políticos. Las luchas por posicionar el género en las agendas de paz, 
vienen de una trayectoria amplia anterior a los Diálogos de La Habana (Villellas, 
2010; Wilches, 2010), sin embargo, no es hasta este Acuerdo que se da el primer 
enfoque de género transversal a todos los puntos de una agenda de paz en el 
mundo y, siguiendo la investigación de Corporación Humanas, ciase (2017), este 
avance en política internacional se da gracias a la determinación de las mujeres 
que hicieron parte de las mesas de negociación de La Habana.

En síntesis, en este apartado se analizaron los mecanismos de representa-
ción de las Farc-ep durante los procesos de negociación, y que operaron en el 
país desde los años ochenta. Se mostró cómo inicialmente se impuso la repre-
sentación visual del buen salvaje que buscaba las vías institucionales de par-
ticipación mediante los procesos de negociación. Luego, las políticas trazadas 
para tratar el conflicto armado fueron transformando esta representación en 
estéticas del terror y de la desaparición, que hicieron dominante la figura del 
bárbaro incivilizado y monstruoso de la política contra el terrorismo.

Al definir a las Farc-ep como un grupo narcoterrorista, el régimen visual 
desde el cual se había representado en los medios y la opinión pública se trans-
formó significativamente, porque las dejó desprovistas de su historia como 
grupo insurgente con finalidades políticas. Por tal razón, el Proceso de paz 
que se inició en el 2012 enfrentó no solamente los avatares de la negociación 
entre contrarios, sino la poca legitimidad que tenía tanto el intento fallido de 
las negociaciones del Caguán durante el gobierno de Andrés Pastrana, como la 
valoración social de las Farc-ep como grupo terrorista, que se impuso durante 
los dos gobiernos de Álvaro Uribe Vélez.

El posicionamiento del género en la mesa de negociación de La Habana 
deriva de las demandas sociales de movimientos de mujeres que buscan la 
transformación cultural en la esfera pública, que comúnmente asocia a las 
figuras masculinas con los “temas duros” y las figuras femeninas con roles del 
cuidado y la maternidad. En los debates abordados, se evidencia que es aún 
una constante la naturalización del rol de las mujeres como constructoras 
de paz, como si la paz y el cuidado fueran un acto intrínseco de la feminidad, 
así como la relación de la masculinidad con la guerra como acto natural de la 
hombría y de la seguridad en los territorios con el accionar bélico-masculino.

El género como pulsión visual
Las imágenes del género en las mesas de negociación están, a su vez, asociadas 
a las imágenes de la guerra y de las vidas que aparecen en pantalla como parte 
del conflicto armado, sus usos y políticas de representación muestran que, en 
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la precarización de la vida en medio de la guerra, hay jerarquías en el derecho 
a la visibilidad mediática.

Para Butler (2011a), el derecho a aparecer en escena implica campos de 
visibilidad e invisibilidad cambiantes, hay vidas que en pantalla aparecen para 
ser lloradas, otras para ser deseadas, algunas aleccionadas y otras olvidadas. 
La inestabilidad en la representación permite el flujo de sentidos en la imagen, 
sin embargo, hay usos políticos de lo visible y lo invisible que favorecen, como 
lo enuncia Butler (2006a), las políticas mediáticas.

En este sentido, Butler (2017) plantea que la falta de comprensión y recono-
cimiento de la precariedad de la vida se asimila a la falta de reconocimiento de 
la interdependencia humana. Así, cuando Woolf (1966) y Sontag (2006) plantea-
ban que en las imágenes de la guerra somos “nosotros” quienes estamos ahí, el 
nosotros implica tanto reconocer la barbarie civilizatoria como comprender que 
ese “otro” que muere soy yo, aceptando la precariedad compartida de nuestra 
vida (Butler, 2006a).

En medio de este juego de verdad para legitimar la guerra, Butler (2007) 
se pregunta por las vidas que merecen ser vividas. ¿Cómo deben ser vividas las 
vidas, qué cuerpos importan y cuáles deben ser modificados para ajustarse a 
la norma? Estas preguntas recaen en que el sujeto está siempre interpelado 
por la norma, su capacidad de acción en la constitución del yo implica atarse, 
articularse o subvertir el modo como esta se configura sobre el cuerpo. Para 
Butler (2012), la norma se encarna a través del acto performativo.

No hay ningún sujeto anterior a sus construcciones ni el sujeto está determi-
nado por tales construcciones; siempre es el nexo, el no-espacio de una colisión 
cultural, en la que la demanda de resignificar o repetir los términos mismos 
que constituyen el “nosotros” no puede rechazarse sumariamente, pero donde 
tampoco puede acatarse en estricta obediencia. (p. 183)

Los actos de sujeción son variables, performáticos, se encarnan en el cuerpo 
a través de la repetición; no se tienen, se ejercen. Sucede así con el género, el 
binarismo en el género actúa como constitución de opuestos, se es hombre o 
mujer, sin embargo, la performatividad del cuerpo irrumpe más allá de esta 
estructura, lo femenino y lo masculino son actos que se llevan a cabo en la 
repetición misma de la performance. El género se ejerce y se encarna en los 
cuerpos, pero esto sucede en la legitimación social y acción punitiva frente a lo 
que sale de la norma.

El género es dramático, se representa en escenas construidas social y 
culturalmente, en donde los papeles que se actuarán responden a proyectos 
hegemónicos. El género es cuerpo, es acción, según Butler (2006b), hombre y 
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mujer son nociones construidas para estabilizar estratégicamente el carácter 
inestable del género, la pregunta entonces es ¿para qué? Comprender el género 
como performance permite su lectura como representación variable, el marco en 
el cual se construyen las identidades asociadas al sexo/género constituyen el 
sentido común cultural.

La actuación de la performance parte de libretos previamente enunciados. 
Cuando el género ejercido sale de estos marcos de interpretación, revela la con-
dición performativa del mismo y es allí donde entra la acción social punitiva; lo 
abyecto, aquello que no encarna la norma binaria, es aleccionado socialmente, 
entra en la categoría de lo no deseable. La constitución del género se da por 
medio del deseo, se trata de cuerpos deseantes, no hay una asimilación de la 
norma que no implique una proyección o sublimación de un deseo establecido 
como probable.

Existen fantasías sancionadas y promesas fantasmáticas que permiten 
la reiteración de la norma, se desea la promesa de la normalidad, el ideal se 
reitera y se inscribe como partitura del sujeto quien accede a sujetarse a la 
normalización sacrificando sus deseos abyectos. De este modo, el género como 
categoría de análisis, desde los planteamientos de Butler (2006b), se sustenta 
en su constitución performática, es decir,

[…] cuando divergen lo que aparece y el modo en que se lo “lee”, el artificio de la 
representación puede interpretarse como artificio; los distanciamientos ideales 
de su apropiación. Pero la imposibilidad de lectura significa que el artificio surte 
efecto, parece que se logra la aproximación a la autenticidad, el cuerpo que 
representa y el ideal representado se hacen indistinguibles. (p. 190)

En el accionar de la performance, lo simbólico se inscribe en constante 
relación con las normas relativas a la racialización y a la clase. El género no es 
anterior a ellas ni las precede, se configura en interdependencia y a través de 
ellas encarna la corporalidad. Para Butler (2017), esta relación opera desde la 
“rearticulación”, se trata de proyectos hegemónicos históricos y dominantes 
que se construyen en tensión y oposición. Lo simbólico es, entonces, el espacio 
en el cual se estructura lo deseable, el deseo se estabiliza en políticas visuales, 
se configura como dispositivo del ver. De allí, el modo en que se marca la visi-
bilidad de lo femenino y lo masculino en el plano mediático, a través de sujetos 
deseantes de los papeles que allí se representan.

La imagen y la mediatización del deseo son dispositivos de instauración 
de promesas fantasmáticas, cuerpos deseables canónicamente establecidos 
reiteran la actuación de la performance y constituyen promesas para el espec-
tador, “todo el arte y la cultura occidental es el cincelado de la historia de esa 
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construcción” (De Lauretis, 1989, p. 9). El género se construye en la visualidad 
y se modifica con el cambio en los regímenes escópicos, el ojo de cada época 
constituye los sujetos deseables necesarios para su perpetuidad a través de 
nociones culturales instauradas.

Acomodarse a la fantasía y cumplir su norma social permite un espacio en 
la arena de lo visible, pero los modos no establecidos, los tránsitos del género, o 
incluso aquello que ha sido producido como abyecto, pugnan constantemente 
por aparecer en escena, porque su pugna por lo visible los inscribe en el campo 
de la acción pública y de la reivindicación política.

Actuar y aparecer son acciones que, para Butler (2017), implican resisten-
cia frente a las políticas del ver que enmarcan el nosotros del género en roles 
establecidos. Pensar la performatividad es disputar el espacio para aparecer, 
para ello es necesario llegar a alianzas y ensamblajes con otros grupos socia-
les, para que la búsqueda conjunta por un espacio de aparición irrumpa en el 
régimen escópico como aspecto espectral que constituye un nuevo espacio de 
quiebre y abre la esfera de representación.

Los sentidos y significados de las imágenes no son estables, normalizan e 
irrumpen dependiendo del poder que ponen en funcionamiento (Chao, 2012). 
Las imágenes encarnan los dispositivos de poder que operan socialmente, de 
allí que, en la actualidad, el placer y el deseo sean base fundante de los modos 
como se produce visualidad. La economía del placer se introduce al sensualizar 
la mirada panóptica (León, 2015). La fotografía, la publicidad, el cine, los melo-
dramas, las producciones audiovisuales y las redes sociales están marcadas por 
la sexualización del consumo.

Contreras Medina (2018) retoma los estudios de Bryson (2005) sobre la 
naturaleza muerta y el espacio de la mujer en el campo de lo privado. A través 
de ello, revela el régimen escópico que divide las esencias de la feminidad y 
la masculinidad: 

Para el varón, visión conforme a la abstracción, elevándose sobre el simple 
detalle y el reclamo sensorial para alcanzar una vista de conjunto; para la 
hembra, visión ajustada al detalle sensual y las superficies del mundo, color, 
textura, ricas telas y sedas. (p. 193)

La sexualización del consumo está ligada a cómo se asume el dispositivo 
de sexualidad, Foucault (2003) enuncia que se construye a lo largo de la historia 
posicionando unas sexualidades ilegítimas y otras avaladas que determinan el 
curso del deseo y el placer, ¿quiénes tienen derecho a sentir placer y desear y 
para qué lo hacen?
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Fue en primer término la familia “burguesa o aristócrata” donde se pro-
blematizó la sexualidad de los niños y adolescentes, donde se medicalizó 
la sexualidad femenina, y donde se alertó sobre la posible patología del 
sexo, la urgente necesidad de vigilarlo y de inventar una tecnología de 
corrección. (p. 146)

En el régimen escópico que encarna el género y la sexualidad como dis-
positivo de poder, están las imágenes de las histéricas, cuadros de sesiones de 
medicina donde médicos varones patologizan el deseo, como el ejemplo de Una 
lección clínica en la Salpêtrière (1887), óleo sobre lienzo de Pierre Andre Brouillet, 
que muestra la mirada de la masculinidad racional, científica, moderna, ante 
el letargo deseante de la mujer blanca.

El régimen escópico ligado al género legitima a unos con derecho al placer 
y a otros como sujetos de consumo placentero. Desde allí, surge lo que Con-
treras Medina (2018) denomina la división del régimen escópico en la mirada 
del hombre como garante de modernidad racional y de la mujer como repre-
sentante de la sensualidad observable. Berger (1997) lo estudia observando 
cuadros de desnudos que asocian la mirada a la modernidad y a la división 
entre hombres y mujeres.

La presencia de un hombre depende de la promesa de poder que él encarna. 
Si la promesa es grande y creíble, su presencia es llamativa. Si es pequeña o 
increíble, el hombre encuentra que su presencia resulta insignificante [...]. 
Nacer mujer ha sido nacer para ser mantenida por los hombres dentro de un 
espacio limitado y previamente asignado. La presencia social de la mujer se 
ha desarrollado como resultado de su ingenio para vivir sometida a esa tutela 
y dentro de tan limitado espacio. (pp. 26-27)

La sexualidad de la mujer es examinada y tiene un verdugo masculino que le 
indica cómo verse, moverse y posar. El hombre es el espectador, como lo enuncia 
Contreras Medina (2018), está legitimado para mirar y determinar qué y cómo 
se mira. Para Conde (2010), el régimen escópico que enmarca la masculinidad y 
la feminidad en la actualidad parte de las condiciones de la modernidad como 
sistema fundante de relaciones, en el cual la mirada masculina tiene el privilegio 
de la luz, de mirar para conocer (el científico, el explorador, el académico o el 
pintor) y su mirada se ejerce en la esfera pública.

La reclusión de la mujer en el espacio de lo privado implica el mirarse a sí 
misma. “Se contempla a sí misma mientras es mirada” (Berger, 1973, p. 28). Para 
Conde (2010), el cambio en el régimen escópico de la mujer como espectadora 
implicó su relación con la esfera pública desde el consumo. De allí, las concep-
ciones de femme fatale instauradas por el cine y la televisión.
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Cuando Teresa de Lauretis (1989) realizó sus investigaciones sobre la repre-
sentación del deseo en el cine, encontró que, en la representación, el género 
femenino está ligado a la esfera privada, desde la cual se conciben la familia y 
la procreación, separándose así de la esfera pública. Sin embargo, en los modos 
de interacción, como lo enuncia la autora, las dos esferas se desdibujan en lo 
que puede concebirse como “varias clases interconectadas de relaciones socia-
les, relaciones de trabajo, de clase, de raza, y de sexo/género: Lo que vemos 
no son dos esferas de realidad social, sino dos (o tres) conjuntos de relaciones 
sociales” (p. 14).

En esta perspectiva, se asumen las representaciones del género no como 
una diferencia sexual que divide a las mujeres respecto de los hombres, sino 
como un sujeto constituido en el género a través de “representaciones lingüís-
ticas y culturales, un sujeto engendrado también en la experiencia de rela-
ciones raciales y de clase, además de sexuales; un sujeto, en consecuencia, no 
unificado sino múltiple y no tanto dividido como contradictorio” (De Lauretis,  
1989, p. 8).

El género como representación y autorrepresentación es un producto de los 
entrecruces, las discontinuidades y disputas de varias tecnologías sociales que 
se constituyen de discursos producidos desde la visualidad, las instituciones y 
las prácticas de vida cotidianas. El género, como la sexualidad, se ejerce, no se 
tiene, no es propiedad de los cuerpos, es un conjunto de efectos producidos a 
través de comportamientos y relaciones sociales y culturales que se despliegan 
con diversas tecnologías políticas.

Entender el género implica que, sobre él, con él, a través de él, operan diver-
sas matrices, diversos regímenes escópicos que pugnan por constituirse como 
hegemónicos. En ellos, los discursos sobre la masculinidad y la feminidad son 
dicotómicos, varían y vuelven a significados comunes, las abyecciones pugnan 
por abrirse espacio en el campo del ver, buscan alianzas y se hacen visibles en la 
esfera mediática para exigir sus demandas políticas.

En este sentido, la constitución del régimen escópico del género implica 
que las condiciones para aparecer en la arena pública se estructuran bajo las 
normas del binarismo como división de roles asignados al sexo. Las contribu-
ciones teóricas de Butler (2006b, 2007, 2011b, 2012 y 2017) permiten entender que 
las vetas en el discurso hegemónico del género son posibles, que su reiteración 
de actos puede ser leída en la imagen en los momentos donde la performance se 
hace evidente en cuanto performance, en donde la norma que estructura deseos y 
roles para la feminidad y la masculinidad se fragmenta haciendo evidentes sus 
mecanismos, a través de la articulación con la racializacion y la clase cuando 
un cuerpo transgrede la normalidad.
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En Colombia, las investigaciones sobre género y representación mediática 
son amplias en su análisis histórico y enfoques conceptuales. Para hacer un 
análisis de la relación entre el género, la guerra y la paz en función del Acuerdo 
de paz con las Farc-ep, es importante abordar algunas imágenes del siglo xx y xxi, 
con el fin de entender los procesos históricos que transformaron la represen-
tación del género en el ámbito mediático.

Principios del siglo x x: hombres de tipo heroico 
y mujeres que educan un país entero
En sus investigaciones sobre la representación de la masculinidad hasta media-
dos del siglo xx en la revista Cromos, Niño (2016) relata que en los años veinte las 
críticas del feminismo a los roles establecidos se vieron interpeladas por una 
fuerte representación mediática de las mujeres como madres y esposas respon-
sables de la educación de sus hijos. A su vez, el auge de la publicidad implicó la 
sexualización del consumo y, con ello, la mujer pasó a la escena visual como 
objeto de deseo junto a un hombre heroico, el cual fue, tanto resultante de los 
rezagos de la Revolución francesa, como representante de los primeros indi-
cios de las guerras venideras, comenzando por el conflicto de Colombia con 
el Perú (1932-1934) que alentó el ideal patriótico masculino de salvar la patria.

La representación de la mujer, en cambio, estuvo mediada por la pugna 
constante entre el principio de igualdad moderno que acompañó la democracia y 
la asignación de roles tradicionales de madre y esposa. Si bien la lucha por los 
derechos de las mujeres se estructuró teórica y prácticamente desde el feminismo 
a través de la noción de igualdad de derechos (Taylor, 2009), en los medios de 
comunicación masiva de la época, como la revista Cromos, la imagen de madre y 
esposa se posicionó también como representación cotidiana. Como lo plantea 
Niño (2016), los ideales de mujer moderna derivados de Francia y la lucha por los 
derechos desencadenaron, además, una serie de imágenes masculinizadas de 
las mujeres feministas a manera de burla, principalmente en Estados Unidos, y  
estas fueron las imágenes que llegaron a Colombia, ligando la lucha por los 
derechos con la pérdida de feminidad y delicadeza.

Sin embargo, la publicidad de la época que mostraba a la mujer en el 
trabajo doméstico dio un giro en las narrativas sobre la debilidad, ya que 
para el sostenimiento de la familia y de la casa era necesaria la fuerza robusta 
de la mujer.  Esto, además, daba “tranquilidad mental” a los hombres que la 
rodeaban, pues “la mujer mujer-madre debía apoyar el proceso de la civilización 
y consolidar la unidad familiar para construir la obediencia de los hijos a los 
padres y de los ciudadanos al Estado” (Niño, 2016, p. 242). Tarea que no permitía 
debilidad alguna.
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En consecuencia, a principios del siglo xx se designó a la mujer un rol 
social que impactaría en la representación del género, la educación de la familia 
al servicio del Estado-nación. Para Villate (2019), esta asignación fue diferencial 
puesto que no se trataba de todas las mujeres, sino de aquellas que pertenecían 
a la élite blanca y quienes fueron las encargadas de trasmitir no solo a sus fami-
lias, sino a la población en general, a través de los actos de caridad, las buenas 
costumbres que debían guiar las prácticas de crianza. 

Los años cuarenta se caracterizaron por el impacto visual de las guerras 
mundiales sobre los arquetipos de representación. En la prensa, con el hombre 
europeo militar “se afianza un ideal de belleza masculina influenciado por los 
estereotipos de la Segunda Guerra Mundial y el discurso fascista frente a la lim-
pieza de razas” (Niño, 2016, p. 227). Siguiendo a la autora, la modernidad como 
discurso político fundamenta sus bases en el ideal de una hombría robusta que 
sea capaz de soportar el peso del desarrollo sobre sus hombros. El cuerpo del 
hombre era la representación simbólica de su patria, de allí la importancia de una 
buena representación en los Juegos Olímpicos y diversos encuentros deportivos 
donde la virilidad de la raza fuera comprobada, como lo dicen las publicida-
des de la época, “la debilidad del hombre se produce por el exceso de trabajo 
físico y mental, mas no es algo congénito, contrario a la debilidad natural de 
las mujeres” (Niño, 2016, p. 227).

El mal endémico de las mujeres, su debilidad natural, era resultado tanto 
de su género como de su racialización. La mujer de tierras cálidas era represen-
tada no solo como carente de fuerza en el discurso moderno de la racialización, 
además de ello era pasional, de útero caliente (Eraso, 2016), lo cual aportaba a 
su imagen mediática de mujer deseable y naturalizaba en el discurso la noción 
de mal congénito para hablar de sus características raciales.

Algunos presidentes de la primera mitad del siglo xx como Pedro Nel Ospina 
(1922-1926) y Laureano Gómez (1950-1951) se encargaron de constituir la imagen 
simbólica de las representaciones ideales a través de la pureza de raza. Pedro 
Nel Ospina hablaba de una “generación de machos” en los años veinte y Laureano 
Gómez se había encargado, en su rol político desde los años treinta, de posicionar 
el cuestionamiento sobre la posibilidad de progreso en Colombia, vinculándolo 
con la importancia de una pureza de raza que se desprendiera del mal endémico 
que representaban tanto los indígenas como los negros, como antecesores de 
la pereza y la violencia:

El espíritu del negro, rudimentario e informe, como que permanece en una 
completa infantilidad. La bruma de una eterna ilusión lo envuelve y el prodi-
gioso don de mentir es la manifestación de su falsa imagen de las cosas […] 
la raza indígena, segundo de los elementos bárbaros de nuestra civilización, 
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ha transmitido a sus descendientes el pavor de su vencimiento, en el rencor 
de la derrota, parece haberse refugiado en el disimulo taciturno y la cazurrería 
insincera y maliciosa. (Gómez, 1928, p. 3)

En este contexto, la imagen de la masculinidad previa a los discursos tele-
visivos que llegarían a Colombia en la década de los 50, era la del hombre con 
instrucción militar, pero este hombre representaba además un ideal blanco 
de fuerza y virilidad, el indígena era tomado como imagen feminizada de la 
representación, su configuración de raza no le permitía ser un ideal de género. 

El rol de la feminidad estaba marcado por la construcción de familia nuclear 
que favorecía tanto al discurso del progreso como a la idea científica de repro-
ducción. El cuerpo de la masculinidad, por su parte, representaba al blanco viril 
y autocontrolado bajo el discurso de la racionalidad, que permite la abyección de 
otras masculinidades como la del indígena y el negro, consideradas desbordadas 
y femeninas. De allí que fuera una constante la configuración de un racismo 
de Estado orientado a purificar la raza con ideales eugenésicos, donde la dege-
neración se heredaba de costumbres que debían ser blanqueadas.

La configuración del régimen escópico del género en Colombia, a principios 
del siglo xx, estaba atada a las prácticas de gobierno y la constitución del Estado. 
La representación en la prensa configuró al sujeto madre-esposa encargada 
de la educación de los valores estatales y católicos, mientras que el sujeto de 
la masculinidad, hombre-patria, construyó la imagen de la supremacía viril 
militar blanca y fortaleció la relación abyecta entre racialización y masculinidades 
no hegemónicas.

En la representación visual de la época, el cine tuvo un alto impacto en la 
construcción de roles de sexo/género en pantalla. La producción cinematográ-
fica de Estados Unidos tuvo gran acogida en Colombia, las narrativas occidentales 
del sujeto femenino expresadas en las creaciones audiovisuales de Hollywood 
mostraban una estandarización de la mujer como representante del deseo, pero 
además como representante de los antivalores sociales: “La mujer es la imagen 
sexual y atractiva, rodeada de antivalores como la arribista, prostituta, inte-
resada, manipuladora, asesina, entre otras, que por supuesto genera morbo y 
atrae a los espectadores” (Gómez, 2014, p. 35). Así, en el siglo xx, la representa-
ción de las mujeres en las producciones colombianas estuvo muy cercana a la 
imagen de la femme fatale, la cual operó desde las lógicas de la exacerbación de 
la sexualidad y representó las malas intenciones o el uso de los instintos pri-
marios para lograr objetivos concretos.

Estas lógicas de representación fueron paralelas en el tiempo, si bien se 
mostraba en pantalla grande a una mujer sumisa y dedicada al hogar, la variedad 
de temas ligados a la guerra y el espionaje asignaron un rol fuera del hogar 
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a las mujeres para representar los placeres ocultos de la sociedad. En América 
Latina, el cine estuvo fuertemente influenciado por las imágenes de las revolu-
ciones, sobre todo la Revolución mexicana (1910- 1917) y la Revolución cubana 
(1953-1959), y dio a las mujeres un rol articulado a la esfera pública desde el ejer-
cicio militar. De esta forma, las mujeres se volvieron heroínas de la revolución 
y la sexualización de su imagen se ligó también a sus capacidades en combate.

La llegada de la televisión: la masculinidad hecha 
a pulso y el amor como sacrificio femenino
En la segunda mitad del siglo xx llega la televisión a Colombia y, con ella, la 
representación de lo femenino fue mudando hacia las historias de vida y la repre-
sentación de problemáticas ligadas al ámbito del género. Gabriela Samper fue 
la primera mujer cineasta en Colombia, sus producciones que se trasmitían 
en pantalla grande y chica abordaban una lectura crítica de la cotidianidad en  
las poblaciones a lo largo del país. Su obra se enfocaba en retratar las proble-
máticas sociales que veía a su alrededor. Es interesante observar cómo sus 
producciones fueron mal recibidas por el gobierno y las élites del poder a tal 
punto que,

[l]a cineasta Gabriela Samper, fue víctima de este flagelo [refiriéndose a la 
opresión política de la época], se le acusó de tener nexos con las guerrillas 
del eln y duró 5 meses recluida en una cárcel, poco tiempo después salió de 
esta por falta de pruebas, viajó a los Estados Unidos a realizar y conseguir 
financiación para su próximo documental, que había sido inspirado, preci-
samente en la cárcel de mujeres; no alcanzó a realizarlo, pues murió en 1974. 
(Gómez, 2014, p. 34)

En cuanto Samper comenzó a producir representaciones de mujeres, y en 
general del ámbito social, que hicieron denuncias a las apuestas políticas del 
momento, su obra fue censurada y ella acusada de guerrillera. En las investi-
gaciones de Thomas (1994), sobre el discurso del amor en los medios de comu-
nicación entre los años ochenta y noventa, prevalece la relación entre el género 
femenino y la constitución de familia como centro de costumbres del Estado. La 
autora encuentra que, tanto en telenovelas como en canciones y novelas radiales, 
la construcción del amor se da en función del matrimonio como consumación 
máxima del sentido mismo de amar, además la constitución de la familia implica 
un sacrificio principalmente asociado a la figura femenina. A través de estas con-
signas, los medios de comunicación funcionan como emisores de la información 
necesaria para aprender las estrategias de enamoramiento. Se construye así una 
dependencia femenina, siempre en la búsqueda de un ser amado varonil que le 
permita ser funcional a los ideales de madre y esposa.
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En el caso de la masculinidad, la práctica salvadora y heroica se convirtió en 
el centro de interés político. En medio de la configuración de la amenaza comu-
nista como enemigo foráneo, la construcción del patriarca masculino en escena 
cobró relevancia. Viveros (2013) analiza las imágenes de patriarcas posterior 
a los diálogos del Caguán (1998-2002) entre el gobierno de Colombia y la guerrilla 
de las Farc-ep, donde se extendió una percepción asociada a la pérdida de poder 
frente a la guerrilla y, en general, ante el enemigo interior. La llegada de Álvaro 
Uribe Vélez a la presidencia de Colombia, entre el 2002 y el 2010, no representó 
únicamente un cambio de régimen en relación con el modo de abordar el con-
flicto armado, sino una configuración simbólica de la masculinidad salvadora 
y de mano firme que connotaría el régimen escópico del siglo xxi.

Viveros (2013) hace un seguimiento a la construcción de blanquidad de 
Álvaro Uribe en la revista Semana, derivada de la noción del “paisa” como 
referente regional de cohesión identitaria a través del rol de trabajador incan-
sable, padre responsable y proveedor económico. En su figura, el antioqueño 
colono transformó territorios salvajes con machete y “gallardía”, referente 
esencial para la noción de emprendimiento. 

Su accionar viene acompañado de la pureza de raza que implicó la supuesta 
falta de mestizaje de los colonos antioqueños con indígenas y negros, y generó 
continuidades con el blanqueamiento como ideal moderno. Álvaro Uribe repre-
senta una masculinidad de trabajador incansable de mano dura para los asuntos 
que desestabilizan al Estado-nación. Así, encarnó la representación del salvador de 
la Patria, con un Estado “debilitado” por los diálogos infructíferos del Caguán, su 
discurso bélico fue ampliamente aceptado como modo único de combate frente 
a la guerrilla y, a su vez, como lógica de masculinidad necesaria, hombre-patria 
que nos llevaría al horizonte prometido del progreso.

La imagen de Uribe como terrateniente que no proviene de la clase dirigente, 
sino que se “hizo a pulso” como ganadero, también se estableció a partir de 
estructuras simbólicas regionalistas marcadas. El sombrero, el poncho e incluso, 
en muchos casos, representaciones polifacéticas al llevar gorros arhuacos y 
coronas de plumas amazónicas, articularon su discurso a la necesidad neoliberal 
multiculturalista de la época, “como representante de los intereses de las clases 
dirigentes bogotanas, para que moderara y matizara su provincialismo, estaba 
también un reconocimiento a sus habilidades políticas para jugar con las dinámi-
cas contemporáneas del multiculturalismo neoliberal” (Viveros, 2013, p. 87).

La cercanía regional a las prácticas populares y el discurso proteccionista 
de sus políticas como la Seguridad Democrática llevó a la consolidación del 
referente de hombría-seguridad en su campaña política, la guerrilla represen-
taba una contraposición al proyecto de progreso neoliberal y, de acuerdo con 
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ello, el uso de la fuerza militar se articuló a los modos varoniles de su accio-
nar. La ambivalencia de los ideales culturales paisas le permitió a Álvaro Uribe 
pasar también frente a diversos escándalos políticos sin perder adeptos. Si su 
sólida construcción de familia se sostiene frente a la crisis y sus prácticas de 
trabajo incansable continúan construyendo nación, entonces los modos, sea 
la vinculación paramilitar o el narcotráfico, se entienden como una manera 
de enfrentar con entereza los problemas del país.

El impacto del narcotráfico: mujeres de armas 
tomar y masculinidades bélicas ilegales
El modelo de masculinidad del narcotráfico corresponde a regímenes de repre-
sentación de los años ochenta, que se consolidan con las narconovelas producidas 
y emitidas en el siglo xxi. Estas imágenes representaron un cambio de régimen 
que permitiría un “re-centramiento de la figura marginal que está alineada 
con la tradición latinoamericana de utilizar el tropo del sujeto popular como 
la figura que prueba la ‘originalidad heterogénea de Latinoamérica’” y subraya 
“el ojo subversivo del outsider que fija el ojo del Estado” (Giraldo, 2015, p. 70).

En este sentido, series como El Capo (2009) y El Cartel de los sapos (2008), 
estudiadas por Isis Giraldo (2015), muestran la construcción de masculinidades 
hegemónicas y feminidades emblemáticas que son atravesadas por las prácticas 
del narcotráfico que instauran ideales sociales en el siglo xxi.

La masculinidad representada en las series recurre a una noción de familia 
ampliada que marca la acción nuclear del afecto, la feminidad asociada a estos  
círculos de lo privado pertenece al ejercicio de la masculinidad propietaria, 
es reificada como madre, esposa, pero también desde otros roles posibles.  
A pesar de responder a lógicas autónomas como mantenerse económicamente 
por sí misma, o tener igual relevancia en la esfera pública que los hombres, las 
mujeres de estos seriados son reagrupadas limitando su accionar a ser satélites 
amorosos de la masculinidad. Hay referentes directos a la madre consagrada al 
hogar, a la amante con cierta libertad en su lazo nuclear pero no económica ni 
afectivamente, y hay mujeres que en las series han hecho carrera por sí mismas 
o representan a la bandida que se escapa del arquetipo hegemónico de femi-
nidad, sin dependencias económicas ni familiares pero que, al final, terminan 
atadas a través de la lógica amorosa a una masculinidad que las normaliza en su 
feminidad y responden a su “verdadera esencia femenina”.

En este sentido, como lo propone Giraldo (2015), aunque se evidencia la 
capacidad de agencia en los roles femeninos, el tropo que se ha modificado 
desde la perspectiva moderna de mujer consagrada a lo privado, nuevamente 
entiende la agencia en función del mundo de lo masculino:
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El potencial de subversión de las normas de género de estos sujetos es neutra-
lizado, y estas mujeres de armas tomar quedan reducidas a ser satélites en un 
mundo que gira en torno al poder masculino, y en el cual están destinadas 
a ser siempre personajes secundarios. (p. 79)

Para Prada (2010), el modo como se constituyen estas formas del placer en los 
roles de género están marcadamente asociadas a lo peligroso. La autora encuen-
tra en el análisis del periódico El Tiempo, que el discurso cientificista moderno 
tiene gran implicación en los placeres legítimos y los abyectos de la cultura. La 
heteronormatividad instaura leyes que, de no ser seguidas, implican contagios 
e incluso la muerte. De esta forma, la estructura de unión familiar nuclear es 
no solo un deber social, sino que, toda estructura que salga de su norma puede 
generar peligros para la población.

La violencia de género, justificada en El Tiempo desde la lógica pasional 
especialmente hacia las mujeres o disidencias sexuales, es un acto punitivo 
que recurrentemente aparece como noticia en prensa. El placer que pueda 
generarse por fuera de los roles sociales establecidos implica, igual que para 
las mujeres que no acogen las normas en las narconovelas, una normalización 
o un castigo, justificación de la violencia tildada de pasional por parte de las 
masculinidades viriles.

Ahora bien, la continuidad normativa que se instaura en los cuerpos femi-
nizados implica una construcción de masculinidad hegemónica y dominante 
que respalda la posibilidad de feminidad-poseída. Para Sánchez et al. (2017), en 
series como El Cartel de los sapos, la masculinidad consagrada gracias a estos 
regímenes escópicos implica la imagen del hombre desafiante, que inicia desde 
abajo y triunfa sobreviviendo a la ilegalidad y haciendo uso de la violencia para 
cumplir sus fines. Esta masculinidad bélica es resultado de un poder atado a la 
capacidad económica y adquisitiva de bienes de consumo, entre ellos, el sujeto 
de la feminidad es uno de los más preciados.

A través de grupos focales, Sánchez et al. (2017) estudian el modo como 
la performatividad visual se encarna en el cuerpo de jóvenes caleños. Sus 
referentes visuales del ser hombre implican un régimen escópico en el cual 
la narcoestética representa una masculinidad violenta exacerbada que posee 
bienes, armas, mujeres, y si alguno se sale de sus estándares, tiene el poder 
legítimo de utilizar la violencia para contenerlo.

El ascenso social en este régimen ya no está únicamente configurado en 
un ideal moderno racionalista, conseguir el prestigio social es resultado del uso 
de la fuerza, la gallardía varonil y la capacidad de someter a través del poder 
bélico militar y gracias al mismo, conseguir poder político. La debilidad en este 
régimen no tiene cabida, derivado del régimen moderno, el hombre que no es 



71C apítulo       1 .  E l  régimen        escópico      :  expresiones            visuales        de   la   guerra      ,  la   paz   y  el   género   

capaz de proveer, generar seguridad y mantenerse fuerte frente a la adversi-
dad, no tiene una masculinidad legítima; la debilidad aquí se mantiene como 
arquetipo femenino.

En el contexto colombiano, el narcotráfico y la lucha contra el comu-
nismo configuraron un régimen escópico del género marcadamente vinculado 
a ideales oligárquicos que en la construcción de la masculinidad implicaron 
una noción de salvador de mano firme cuyo ascenso social no es heredado de 
las élites colombianas y puede ser construido desde marcos de ilegalidad. Sin 
embargo, debe ser fiel tanto a los intereses de las clases dominantes, como a la 
noción de familia y trabajador incansable, de allí que la práctica del narcotráfico 
permita, además, instituir la lógica de masculinidad proveedora y poseedora 
la cual, a través del poder bélico militar y la violencia, consigue los fines que 
se propone. Por su parte, en la consolidación del sujeto femenino, se ancla el 
consumo de cuerpos deseables, ligados a prácticas de agencia que terminan 
atándose a lógicas modernas de representación, sea de madre o de esposa, en 
donde la noción de amor y la sensibilidad prima en feminidades que, aunque 
pueden entrar a nuevos roles en la esfera pública, no dejarán de ser satélites 
de la masculinidad hegemónica.

A partir de las conceptualizaciones realizadas previamente, se pueden 
identificar tres regímenes escópicos que se articulan en esta investigación: el 
primero es el régimen escópico de la guerra y su relación con las políticas del ver 
de las guerras mundiales, cuya conexión con la mediatización es vital para 
la estrategia de desaparición de la oposición política en Colombia, a través de la 
política anticomunista y, posteriormente, antiterrorista. El segundo es el régimen 
escópico de los procesos de paz, que se analiza en Colombia de manera paralela 
a la representación del conflicto armado y la guerra, y muestra los cambios en 
la representación de las guerrillas desde el buen salvaje con ideales políticos, 
pasando por el guerrillero insensible y poco confiable, para terminar en el 
enemigo único barbárico y carente de ideales. A su vez, este régimen escópico 
muestra cómo el diálogo se toma como una salida débil al conflicto armado y 
da lugar al debate sobre el rol de la masculinidad bélica en la cultura colom-
biana, así como la importancia de abordar el género en las agendas de paz.  
Y el tercero, el régimen escópico del género, que surge de la representación de las 
guerras en el siglo xx, con el rol de la masculinidad bélica como heroica y salva-
dora y el lugar de la mujer en la constitución de familia y buenas costumbres, 
así como representante en producciones televisivas de los antivalores y el deseo 
sexual, y quien adquiere una importancia sustancial en el Proceso de paz con 
las Farc-ep. Estas imágenes se van reconfigurando con el impacto del narcotrá-
fico en la producción de seriados nacionales, para consumar la imagen de una 
masculinidad protectora que puede usar la ilegalidad para el ascenso social y 
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una feminidad satélite de los hombres con poder que, aunque genera algunos 
quiebres en su rol doméstico, se moviliza principalmente para construir el 
amor heteronormado. 

En este sentido, nos encontramos frente a regímenes que trazan relaciones 
entre sí para reforzar su prevalencia en las dinámicas culturales. Se hace nece-
sario, así, entender qué sucede cuando estos tres regímenes se entrelazan en una 
coyuntura histórica nacional como el Acuerdo de Paz con las Farc-ep y cómo las 
imágenes del pasado encuentran grietas para fracturar el presente. 
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Capítulo 2.  
El Atlas Mnemosyne: 

archivo laguna, síntomas 
y supervivencias

Durante los años del Proceso de paz en la Habana (2012-2016) se vivió la 
encarnación de los regímenes escópicos de la guerra y la paz en el esce-
nario mediático nacional. Las imágenes evocaron en los espectadores 

la pulsión visual de un conflicto prolongado y, a su vez, la desconfianza en una 
paz que en el pasado había sido esquiva. Finalmente, al concretarse el Acuerdo 
de Paz con las Farc-ep en el 2016, los análisis mostraron que en su estructura y 
alcance es uno de los más completos del mundo, con varias innovaciones entre 
las que se contó la incorporación transversal de un enfoque de género en todos 
los puntos concertados entre las partes.

No obstante, en el plebiscito que buscó su aprobación, el NO ganó por 
un estrecho margen ante la mirada incrédula de la comunidad internacio-
nal. Algunas de las razones por las cuales no se acogió el Acuerdo se pueden 
rastrear en la exposición visual que reiteró imágenes de archivo del conflicto 
armado, entrevistas a víctimas, debates de opinión de líderes políticos de oposi-
ción e incluso tramas ficcionales asociadas al tema, de las que se podía deducir la 
desconfianza en la paz. Abordar las imágenes que se divulgaron en los medios 
entre el momento de la firma del Acuerdo, la realización del Plebiscito y su for-
malización por decisión del poder legislativo requiere analizar en detalle tanto 
los debates metodológicos de los estudios visuales como las características 
del Atlas Mnemosyne, que se adoptó para esta investigación.

Los estudios visuales como 
campo para leer el mundo
Los estudios visuales buscan entender cómo los actos de ver han configurado 
las sociedades actuales. Como lo enuncia Brea (2005), esta línea de estudio se 



L A U R A  L Ó P E Z  D U P L A T74

pregunta por el modo como se produce la realidad a partir de los procesos de 
identificación y diferenciación con la visualidad, ligados a la subjetivación, 
los imaginarios culturales y las posibilidades performativas que se constitu-
yen en el mirar. La cultura visual ha pugnado por un espacio en la academia  
y, en medio de dicha disputa, el campo del arte se ha abierto a nuevas formas 
de comprender la visualidad, y desde allí se han posicionado estrategias meto-
dológicas que buscan analizar cómo opera la imagen en la construcción de 
imaginarios y prácticas sociales.

Los cambios históricos que han ocurrido en el campo del arte invitan a 
tensionar la noción misma de lo visual. Entre los siglos xvi y xvii el arte colonial 
debía enseñar, deleitar y conmover, en el marco de la tarea evangelizadora que 
le fue asignada. Borja (2010) plantea que fue a través de estos tres usos que las 
imágenes coloniales adquirieron uno de sus primeros rasgos sinestésicos y así, 
los cuadros y esculturas de las iglesias llegaron al espectador a través del drama. 
El dolor se sentía en carne viva al ver a los santos y mártires de la religión, los 
colores remitían a olores, el rojo encendido del infierno connotaba el azufre y 
los claros cielos celestes rememoraban el incienso característico de las iglesias. 
A través de ello se enseñaban los valores morales católicos a los habitantes del 
territorio americano, el bien y el mal estaban presentes en los cuadros porque 
las imágenes eran el medio evangelizador por excelencia, su capacidad tran-
sitiva del discurso permitía superar las brechas idiomáticas y que el legado de 
Dios llegara a toda la población.

Los sentidos y el cuerpo fueron fundamentales en la pintura de ese 
momento, de tal suerte que se encontraban guías espirituales para que los 
encargados de pintar el infierno fueran capaces de sentirlo, olerlo y compren-
der las mayores agonías y angustias para plasmarlo en el lienzo. La imagen de 
los tiempos coloniales es textural, recurre al tamaño, la ubicación y la visua-
lidad del dolor para impactar a los espectadores. Un ejemplo de ello, son las 
esculturas en madera de las ánimas del purgatorio, en su mayoría esculturas de 
mujeres mestizas de cabellos oscuros que se quemaban en medio de las llamas 
infernales, realizadas por autores anónimos en tiempos de la Colonia en el 
territorio que ahora ocupa Colombia. Dichas esculturas fueron emplazadas 
en las iglesias, las ánimas dolientes hacían parte de la tarea civilizatoria que 
recorrió la colonia.

Estas ánimas dolientes servían de ejemplo para que los pobladores no 
incumplieran los mandatos de la Iglesia. El infierno se convirtió en un castigo 
simbólico para aquel que estuviera por fuera del proceso evangelizador. En esta 
medida, un primer uso esencial de las imágenes en América, entre los siglos xvi 
y xvii, fue el de la educación de los habitantes del lugar en valores civilizatorios 
que serían esenciales en la posterior constitución de las naciones.
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La relación de las imágenes coloniales con el detalle dramático y la afec-
tación emocional es uno de los regímenes escópicos esenciales en la com-
prensión de la visualidad en Colombia. Desde sus inicios, la pintura colonial 
fue sinestésica, su producción estaba asociada a las texturas de las telas y el oro 
que las rodeaba en la iglesia, a la espacialidad misma en grandes arquitecturas 
barrocas, al incienso y el sonido del órgano que remitía al paraíso. La Colonia 
retomó los elementos rituales que las imágenes tenían como producto cultural 
y fue consolidándolas como elemento discursivo para estructurar los valores 
cristianos. Esto sucedió articulado al drama, eje fundamental en los discursos 
de la carne y el cuerpo desde la modernidad hasta nuestro tiempo, de allí que el 
melodrama sea uno de los formatos de mayor atractivo para los espectadores 
en América Latina.

En las imágenes se encuentran los primeros vestigios que se consolidan 
como parte de los cambios paradigmáticos de la historia, así sucedió con la 
pintura colonial, en la que el discurso científico de la modernidad entró en 
tensión con las imágenes de los santos y las ánimas en pena. En la pintura del 
siglo xvi y xvii, el mecanismo de representación usado fue la perspectiva como 
método de composición de las imágenes, esta sería una de las primeras huellas 
del pensamiento moderno, un ojo que esté siempre en el lugar adecuado, viendo 
todo de la manera más cercana a como opera el ojo humano para la ciencia 
moderna, líneas de fuga que matemáticamente construyen el espacio.

La perspectiva es una primera pista del cambio en la representación que, 
luego, Foucault (1982) encontró en el cuadro de Las Meninas de Velázquez. 
El cambio en las imágenes del siglo xvii fue decisivo para la representación y 
por ello las pinturas entre el siglo xviii y xix expresaron nuevos órdenes discur-
sivos en la imagen.

Además del drama que se expresó en la pintura colonial, el deseo apare-
ció en la escena visual como uno de los atributos que mayor énfasis tuvo en 
las imágenes. En el siglo xviii y xix, el desnudo ocupó un rol importante en las 
producciones pictóricas y escultóricas, y no solo asociado a los pecados de la 
carne como en las imágenes coloniales, sino desde el deseo y el placer. Foucault 
(2003) lo muestra con la consolidación del sexo como dispositivo de poder en 
las sociedades victorianas, en el cual unos cuerpos y unos modos de desear se 
establecieron socialmente como legítimos y otros se convertirían en indeseados. 
En las imágenes, este dispositivo se hacía cada vez más evidente, había unos 
sujetos que aparecían representados cada vez con mayor frecuencia y menos 
ropa: los sujetos femeninos.

Para Berger (1997), la sexualidad está también asociada al consumo de imá-
genes desde la feminización de los objetos deseados. Las pinturas de la Venus o 
Baco rodeado de mujeres son cercanas a la publicidad de un reloj o un perfume 
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en la actualidad, el ojo moderno fue también el ojo del deseo y en esta medida 
la imagen se ordenó en función de un espectador concreto: el hombre moderno 
como sujeto deseante. El cuerpo desnudo entró a ocupar un lugar importante 
en la representación, principalmente en Europa. Las imágenes del siglo xviii, en 
territorio americano, estaban más asociadas al purgatorio y los santos en el 
proceso de evangelización. Sin embargo, hubo un punto de convergencia en la 
representación entre Europa y América que trajo consigo el siglo xix e impli-
caba parte del cambio de régimen escópico, se trataba de las revoluciones y 
la consolidación de los Estados Nacionales.

En las imágenes este es un punto fundamental en el giro de la representa-
ción, dado que el cambio en el uso de la imagen, como lo enuncia Borja (2010), 
da un salto cargado de rastros y huellas desde la Colonia y su carácter evan-
gelizador hasta las posteriores imágenes de los héroes de la Independencia y 
su carácter modernizador. Las luchas por la Independencia inauguraron otra 
función en las imágenes, su carácter simbólico en relación con la construcción 
de la vida republicana. La pintura no tuvo una ruptura categórica con su carácter 
evangelizador, se trató más bien de un tránsito cargado de marcas pasadas. Las 
pinturas de virreyes y próceres de Independencia, de Joaquín Gutiérrez, pintor 
de la Nueva Granada que estudia Borja (2010), dan cuenta de un parecido icónico 
entre los santos y los héroes de la patria. En este sentido, el carácter educativo 
de la imagen transitó de figuras eclesiásticas a la consolidación de iconos polí-
ticos del proceso independentista, sin desaparecer de escena.

Entre los siglos xviii y xix, el retrato fue de gran relevancia en la construc-
ción del individuo moderno. El retrato se posicionó para consolidar las figuras 
heroicas que nos acompañan en los museos nacionales hasta nuestro tiempo. 
Los cuadros de grandes personajes de importancia nacional se dieron en paralelo 
con las primeras pistas del capitalismo en la economía política. En su obra Modos 
de ver, Berger (1997) retoma ejemplos de orden simbólico en la visualidad de este 
tiempo, se trata de las naturalezas muertas y cuadros de posesión. En estas pin-
turas se ve cómo la imagen se convirtió también en un dispositivo de prestigio, 
obras a pedido realizadas por casas de artistas en las cuales se hacía un collage 
pictórico y en él se ubicaban elementos simbólicos que representaban la opu-
lencia, no solo con objetos como un globo terráqueo que implicaba que el dueño 
de la obra viajaba por el mundo, o el perro que daba cuenta de un buen cazador, 
también se encuentran mujeres y esclavos negros que muestran las condiciones 
de racismo y violencia patriarcal en la jerarquización de lo humano.

La imagen entonces estaba cargada de un nuevo elemento fundamental en 
su función social, el poder adquisitivo y de prestigio que definió la publicidad 
moderna asociada al poseer y desear lo que se expresaba visualmente. La función 
de la imagen estaba asociada a representar una cultura dominante e instituir 
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valores y comportamientos en las corporalidades, mujeres suaves y delicadas, 
hombres rodeados de mercancías, incluso, como lo enuncia Berger (1997), las 
imágenes constituían discursos sobre las diferencias sociales y los compor-
tamientos de cada grupo y comunidad. Como en los retratos de la pobreza, que 
se constituyen desde otro modo visual que no pasa por la delicadeza y se encuen-
tra en función de un espectador de élite, los únicos que sonreían para mostrar 
sus dientes en las pinturas eran quienes pertenecían a sectores populares; la 
voluptuosidad y vulgaridad se mostraban como parte de las noches de taberna.

Otro cambio importante en la imagen corresponde a su función ilustrativa 
ligada a las expediciones botánicas y corográficas desde el pensamiento cien-
tífico y la representación de la realidad. Entre el siglo xviii y xix, se crearon 
escuelas pictóricas asociadas a la tarea de conocer los territorios para asignar 
nominaciones derivadas del saber científico europeo y para optimizar su explo-
tación. Estas escuelas fueron paralelas a la aparición del paisaje como género 
emergente de la pintura. Las producciones de artistas en Europa, asociadas 
a lo sublime de la naturaleza como aquellas concebidas por William Turner, 
fueron más un movimiento de vanguardia.

Las imágenes representaban lo exótico y extraño de los territorios con-
quistados. El análisis de José Alejandro Restrepo (2006) acerca del grabado del 
siglo xix Musa paradisíaca es un ejemplo de lo que significaba representar los 
territorios americanos. En el grabado aparece una planta de banano con una 
mujer mestiza sentada bajo el racimo, las imágenes de los territorios coloniales 
mostraban como uno la fauna, la flora y lo humano de las tierras del sur, como 
objetos de consumo, incluso, en este grabado, son objetos de deseos paradi-
síacos seductores en cuanto consumibles por el espectador. Las huellas de la 
ciencia moderna en la pintura implicaron nombrar y ordenar los territorios en 
función de su utilidad económica y simbólica. Por esta razón, los grabados de 
la época también representaron aquello que se entendía en el momento como 
bienes de consumo.

Las huellas que se han mostrado hasta ahora en la pintura expresan los pri-
meros debates sobre la representación. Por años, la historia del arte se dedicó a 
reconocer la expresión simbólica que reflejaban los cuadros de época, desde la 
Colonia, como género pictórico evangelizador, hasta la consolidación de códigos 
visuales para representar a los próceres de la patria y la ilustración como carác-
ter fundamental de las imágenes en el método científico. El campo del arte era 
el encargado de estudiar la construcción de géneros en las escuelas pictóricas, 
los cuales se amparaban en la representación hegemónica desde la pintura 
colonial hasta la pintura republicana. Los exponentes visuales del campo del 
arte eran un reducido grupo de autores, pero esto cambió con la llegada de la 
fotografía y los movimientos vanguardistas del arte del siglo xix y xx.
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Con la llegada de la fotografía como nuevo dispositivo de captura visual, el 
siglo xix vivió el debate de la pérdida aurática. La reproducción mecánica de la 
fotografía condujo a la pérdida del original, con lo que se puso en duda también 
la existencia de un autor (Brea, 1996). La reproducción en masa se convirtió en lo que 
muchos consideraron la “suplantación del arte” al servicio del capitalismo, sin 
embargo, como se mostró anteriormente, no se trató de un proceso de suplan-
tación, sino de rastros y rezagos que poco a poco se estructuraron como parte 
de las imágenes familiares de Occidente.

¿Quién es el productor de la fotografía? ¿El ojo que ve detrás de la cámara?, 
¿el sujeto fotografiado?, ¿la línea editorial que requiere la fotografía? ¿El pro-
ductor que la paga? El componente aurático de las imágenes, la lógica del autor 
y las casas de pintura se vieron interpeladas por la reproducción técnica y la 
masificación de la imagen. La fotografía abrió el camino a que las imágenes 
salieran del museo y los salones de grandes coleccionistas para entrar en la 
casa de la gente, que pudo obtener desde estampas de la virgen hasta paisajes. 
Las imágenes entraron a la esfera doméstica, a la intimidad del cuarto, a las 
salas de las clases populares. Salir del componente aurático y del costoso 
cuadro a pedido, fue el efecto de la masificación de la imagen en el marco de 
la era industrial.

Sin embargo, este proceso tardó años en suceder, las primeras fotografías 
del siglo xix que surgieron después del invento de la cámara por Talbot, en 1839, 
eran costosas en su producción. La fotografía era un evento familiar para las 
élites (Berger, 1980), por ello, uno de los momentos más importantes para una 
fotografía en familia era la muerte, cuerpos sin vida con varillas rígidas que les  
permitían mantenerse erguidos rodeados de la familia en posturas que debían 
mantenerse por horas, no eran eventos comunes. Tener una fotografía era 
también un gesto de poder adquisitivo. Fue hasta después de 1888 que se produjo 
la primera cámara de uso personal, Kodak utilizó el exitoso eslogan “you press 
the button, we do the rest” (presione el botón, nosotros hacemos el resto) que 
jugó un papel fundamental en la proliferación y libre acceso a las cámaras 
fotográficas.

Desde ese momento, como lo enuncia Sontag (2006), se fotografió casi 
todo, la cámara pasó a ser parte de la vida cotidiana. La fotografía permitió 
verlo todo, obturar en función de lo cotidiano, los detalles, la guerra, el crimen, 
la pasión, todo era susceptible de aparecer en la imagen gracias a la cámara. De 
ahí que entre el siglo xix y xx la pintura y la fotografía se separaran de forma 
drástica, las vanguardias dieron por sentado que el rol del arte no pretendía, 
como la fotografía, imitar la realidad; en vez de ello, la ponían en cuestión, al 
deconstruirla y hacerla abstracta e incluso, performática.
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Como la modernidad, la fotografía obtura como una experimentación 
química y científica, las imágenes derivadas de este proceso responden al 
régimen escópico del “ver para creer”. Desde ese entonces, la evidencia cientí-
fica y la fotografía se convirtieron en grandes aliados. Aquello que Burke (2001) 
concibe como el “efecto realidad”, basado en los estudios de Roland Barthes, 
fue un elemento que cambió los modos de entender la imagen, ya no únicamente 
como discurso, sino como prueba de lo que sucedía en el mundo.

Tanto en los registros policiales como en las investigaciones científicas (Berger, 
2005), la fotografía tuvo un lugar privilegiado. Las cámaras, como panóptico 
del espacio público y privado, permiten verlo todo. Las fotografías entraron 
también en pugna con lo real, en consecuencia, la pobreza y la decadencia de 
las sociedades modernas irrumpieron como un problema para la representa-
ción. La fotografía era capaz también de enjuiciar los ideales de desarrollo y 
progreso social, poniéndolos en tela de juicio al mostrar lo que ocultaban el 
desarrollo y el modelo económico (Burke, 2001).

Las imágenes, al mutar en el tiempo, no han perdido las características 
asignadas en el pasado, el rol deseante de la imagen, por ejemplo, se ha man-
tenido e intensificado en la fotografía y el cine. “Las fotografías pueden incitar 
el deseo del modo más directo y utilitario” (Sontag, 2006, p. 35), como ocurre 
con las imágenes publicitarias, que recurren constantemente a ideales asocia-
dos con la vida que merece ser vivida, con los objetos que se deben poseer y los 
estilos de vida a los cuales es necesario llegar, incluso ahora no necesitamos de 
empresas publicitarias que produzcan el deseo, basta con que un influencer en 
las redes sociales utilice un producto para mezclar lo cotidiano con el consumo. 
El deseo puesto en relación con la moral se ha perpetuado en la representación 
visual, desde la pintura del retrato y la naturaleza muerta, hasta la actualidad.

Junto a la fotografía, el cine adquirió una relevancia fundamental en la 
representación. En 1895, los hermanos Lumière, en Francia, produjeron imá-
genes de los obreros de una fábrica y un tren llegando a la estación de la Ciotat, 
como parte de un espectáculo que impactó a la población de forma masiva desde 
ese entonces hasta ahora. El cine ha tenido un gran impacto en la construcción 
de la sociedad, los ideales heroicos, los hombres buenos salvadores de la patria 
y, por supuesto, el amor patrio en sí mismo, se tomaron la pantalla grande y 
confluyeron en la consolidación de identidades nacionales.

Poco a poco la cámara comenzó a moverse también, cambiando de planos 
y encuadres. Las primeras películas mostraban representaciones cercanas a 
las pinturas en donde todo sucedía en un solo plano abierto de representación, 
pero con los cambios de encuadre también se transformó el lenguaje cinema-
tográfico, ya no veíamos desde la perspectiva de un ojo único en el centro del 
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mundo (Berger, 1997); con el cine, las imágenes se movían mostrando cada 
vez más que la visualidad tiene un contexto, un tiempo y un espacio en el cual 
es producida.

El elemento contextual se volvió fundamental en la visualidad ya que, al 
salir del espacio canónico del museo o la galería, las imágenes interactuaron 
cada vez más con lo cotidiano y el contexto en el cual se encontraban. Si los 
cuadros estaban hechos para ser emplazados en lugares específicos como la 
iglesia o la sala central de un palacio, las imágenes de la fotografía y las pantallas 
se mueven hacia sus espectadores.

Los cambios y flujos que generó la ampliación de formatos hacia los medios 
visuales llevó a tensiones internas en el campo del arte y en la historia del arte 
como encargada de regular qué entra y qué no en su nomenclatura. Los cambios 
en los usos de las imágenes facilitaron los cambios metodológicos y la amplia-
ción del campo del arte. La masificación y serialización de las imágenes y sus 
alianzas con el espectáculo y los medios de comunicación masiva ameritaban 
una crítica institucional. El campo de las artes visuales enfrentó una disputa 
interna: cómo asumir la proliferación de la visualidad sin perder el carácter 
contemporáneo y dialogante de las obras de arte.

Muestra de ello es lo que ocurrió en América Latina, donde se estudia y 
reconocen las prácticas estéticas de denuncia en la década de los setenta, las 
cuales emergen como parte de la protesta social y política contra estados dic-
tatoriales y políticas bélicas estatales. Autores como Camnitzer (2012), Cabrera 
(2014) y Rivera Cusicanqui (2015) hablan de las prácticas políticas latinoame-
ricanas y las resistencias indígenas y campesinas, como parte de las acciones 
estéticas que entran a disputar un lugar en el campo de la cultura visual.  
En este sentido, la apertura de los estudios visuales permite también un descen-
tramiento del arte en el cual adquieren relevancia las experiencias estéticas 
propuestas localmente.

El arte como disciplina entró en crítica institucional, incluyendo por ejemplo 
escenarios mediáticos (Mitchell, 2005), lo que no implicó que las imágenes 
consideradas populares se integraran de forma instantánea al estudio de la his-
toria del arte. El amplio terreno de la visualidad que quedó en los márgenes del 
campo del arte generó diferentes corrientes metodológicas desde la historia, 
la sociología, la antropología y la filosofía. La crítica acerca de la producción 
de imágenes apareció como un problema de los estudios sociales a propósito de 
su historicidad y de su efecto en las prácticas culturales.

Los estudios sobre las imágenes luego hicieron parte de las preocupaciones de 
la “nueva historia del arte”, que asumió varios retos metodológicos. Para Guasch 
(2005), el paso disciplinar que debía dar la historia del arte, y las disciplinas 



81C apítulo        2 .  E l  A tlas     M nemosyne        :  archivo        laguna      ,  síntomas         y  supervivencias            

asociadas a la visualidad, debía partir de la posibilidad crítica de retomar la 
importancia de lo estético en los estudios sobre visualidad. El campo del arte 
no podía ampararse únicamente en la imagen como herramienta de estudio de 
las culturas y lo social, como sucedía en un primer momento con disciplinas 
como la antropología, ni tampoco podía ampararse en el rol de la psicología del 
mercado. Se aproximó entonces a los estudios interdisciplinares (Mitchell, 2005), 
en los cuales la imagen era un texto que debía ser leído bajo diversas ópticas. 

Un elemento que fue discutido con amplitud era la teoría semiótica como 
única opción de lectura de los signos plásticos. La historia clásica del arte com-
prendía signos puros cuyos significados eran legibles en todas las obras, y esto 
sucedía en algunas producciones como las asociadas a la Iglesia católica, en las 
cuales, por ejemplo, la Virgen mostraba su pureza en la tez blanca y tersura de 
su piel y, en este sentido, el color blanco como signo plástico era asociado a la 
pureza, pero ¿qué pasaba al llevar esta teoría de signos a otros contextos? Por 
ejemplo, las vírgenes negras que surgieron en la Colonia en territorios ameri-
canos como resultado de la hibridación cultural, ¿es esta virgen menos pura?, 
¿menos virgen? La imagen era entonces constructora de realidades y a su 
vez era construida en medio del entramado cotidiano. La academia abrió el 
camino para que ya no solo se hablara de “¿qué es lo que las imágenes significan?, 
sino qué es lo que las imágenes quieren” (Guasch, 2005, p. 65).

Como lo plantea Mitchell (2005), la cultura visual se convirtió en el objeto 
de análisis de los estudios visuales y, a través de ello, la porosidad del campo del 
arte implicó entender que la visualidad es un medio mixto que interactúa con 
los cinco sentidos y, además, que la necesidad de estudio de las imágenes de la 
cultura no implica la desaparición del arte, sino su apertura a la comprensión 
de los discursos que emite la visualidad.

Los cambios que se expusieron antes entre la pintura y la fotografía abrie-
ron el campo del arte y, a su vez, cambiaron los modos de entender la visualidad, 
de tal suerte que se puede leer la imagen como discurso y como práctica en la 
constitución de lo visible y lo invisible. El cambio histórico en las formas de 
representación es la base de las preguntas metodológicas que se formulan en 
el campo de estudio de las imágenes. Las disputas por ampliar las fronteras del 
arte provienen de los procesos históricos y políticos que ha tenido la visualidad. 
La irrupción del pensamiento científico generó un salto de la pintura colonial 
evangelizadora a la representación del pueblo. Con el surgimiento del Estado 
moderno, la pintura generó símbolos y escuelas para representar a los “padres” 
y a algunas “madres” de la patria; la ciencia y las expediciones botánica y coro-
gráfica abrieron el camino a la ilustración naturalista que representó un mundo 
exótico y explotable. Progresivamente, el surgimiento de la fotografía abrió el 
debate sobre las imágenes como expresión de la realidad.
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En el curso de estas transformaciones surgieron diversas estrategias 
metodológicas para leer y entender las representaciones visuales en la cotidia-
nidad. Desde principios del siglo xx, Aby Warburg (2010) comenzó a estudiar las 
imágenes a partir de una propuesta metodológica que definió las bases para 
la arqueología visual y contribuyó a la consolidación de los estudios visuales 
que surgieron en la década de los años setenta. Warburg (2010) entendió que 
la imagen está cargada de impurezas, huellas del paso del tiempo ancladas a 
los regímenes que construye. Para el autor, la linealidad no es el único modo 
de entender los estudios históricos de las imágenes, como se muestra en el 
siguiente apartado.

Del Atlas Mnemosyne como obsesión visual
Investigar con imágenes y para las imágenes es distinto a utilizarlas como 
ilustración de los hallazgos de una investigación. Para el escenario académico, 
aunque, como lo vimos previamente, ya existe una apuesta histórica por posi-
cionar el campo de estudios de la visualidad, aún hay miradas de sospecha contra 
las investigaciones que generan análisis sociales con imágenes, entendiéndolas 
como discurso y práctica. La apuesta metodológica del Atlas Mnemosyne permite 
situarse éticamente en el escenario de la investigación con las imágenes como 
productoras de sentido. Para el Atlas, la imagen es el tiempo material donde 
supervive la historia y espacio relacional donde confluyen las fantasmago-
rías del pasado y el presente. Es central para el proceso investigativo que, al 
trabajar con y para las imágenes, la metodología sea un proceso de creación 
que ponga en el centro la visualidad, sus archivos, relaciones y rupturas, de lo 
contrario, fácilmente retornamos a los modos instrumentales de las ciencias 
sociales en donde los lenguajes sensibles son “herramienta para” y no proceso  
en sí mismo. 

Para trabajar con imágenes, existen diversas estrategias metodológicas 
que se han configurado en el campo de los estudios visuales. Fernando Contreras- 
Medina (2018) hace un balance general del cambio metodológico que se encuen-
tra en las investigaciones del ver y muestra distintos momentos de producción  
y apropiación de metodologías: inicialmente ubica al historiador del arte  
H. Wölfflin (1915), quien analizó las tendencias de gusto en los públicos a través 
de temas artísticos. Luego, a partir de los planteamientos de Walter Benjamin 
(2003), se muestra que la producción de imágenes en masa significó la caída 
de un régimen aurático burgués y el surgimiento de nuevas posibilidades en la 
representación. También señala la forma como la imagen se convirtió en recons-
trucción apropiada del mundo, en la medida en que el desarrollo tecnológico 
marcó sociedades en las cuales la sujeción a los discursos de la imagen era cada 
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vez más compleja. En consecuencia, el análisis de lo visual pasó a preguntarse 
por el modo como lo real se estaba configurando a partir de la representación, 
entendido como sociedades mediatizadas (Antezana, 2017).

Estos tres momentos permitieron configurar las metodologías interdiscipli-
nares actuales de los estudios visuales, que buscan revisar cómo el capitalismo 
y las matrices políticas han configurado los modos de ver. El análisis contem-
poráneo, como lo propone Contreras-Medina (2018), se enmarca entonces en 
comprender cómo se estructura la vigilancia, de qué manera se configura el 
“otro” cultural, a qué obedece la censura y en qué medida la visión opera como 
acto de seducción.

Los estudios visuales emergen entonces por dos circunstancias en el ámbito 
de producción del conocimiento: la primera, es la interdisciplinariedad, en 
la cual no hay un campo único que logre entender el sentido de lo visual, la 
cultura es fundamental para comprender la semiótica de las imágenes, la his-
toria permite comprender las relaciones con el pasado, el campo del arte ve el 
potencial de fractura de la imagen y, en general, se hace necesaria una mirada 
ampliada en lo político y las relaciones antropológicas de la visualidad, para 
comprender la imagen en diversas perspectivas. La segunda, es la problemati-
zación de la linealidad de la historia, amparada en Benjamin (1982) y sus tesis de  
la historia, en las que el “ángel de la historia” mira desesperado el derrumbe 
del progreso; esta mirada contribuye al análisis crítico de los estudios visuales 
(Guasch, 2005).

Sin embargo, hay metodologías propuestas desde los estudios visuales que 
retoman tanto la crítica a la linealidad de la historia de Benjamin (1982) como 
las propuestas interdisciplinares, de allí emerge la arqueología visual de las imá-
genes, —a partir de los planteamientos de Aby Warburg del Atlas Mnemosyne 
(1924-1929)—, retomada por Didi-Huberman et al. (2008). Esta arqueología 
se consolida como una metodología de investigación visual contemporánea, que 
no busca lecturas cronológicas de las imágenes, sino redes de configuración 
con saltos temporales. El Atlas no lee signos, sino síntomas de las imágenes 
que se mantienen y perduran en el tiempo.

El Atlas Mnemosyne fue una propuesta de análisis a la historia del arte que 
Aby Warburg inició en 1924 y se mantuvo hasta su muerte en 1929. Se trató de un 
proyecto que consumió su vida obsesivamente con la creación de paneles con 
redes de relación que generaron nuevas lecturas del campo visual y abrieron la his-
toria del arte. Las investigaciones de Warburg (2010) partieron del periodo rena-
centista y neoclásico, cuando se constituye la historia del arte como saber ligado 
a la ciencia moderna. Fue en este proceso de elaboración del Atlas Mnemosyne 
que Warburg logró entender que el Renacimiento es impuro (Didi-Huberman, 
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2002). En contra de la noción de historia del arte de su época, la consagrada 
pureza renacentista en su creación única e historia lineal fue debatida por 
la noción de supervivencia y anacronismo de Warburg (2010), en la cual las 
imágenes del Atlas permitieron ver la historia del arte a partir de saltos tempo-
rales denominados supervivencias. En los saltos se revela que los periodos del 
arte no son cerrados ni responden a una única cultura, son el rezago del paso 
de infinidad de influencias culturales de otros tiempos y otras comunidades. 
Para Warburg, por ejemplo, el Renacimiento no creó ningún estilo propio, su 
propuesta estética deriva de la antigüedad y no solo del griego clásico, sino de 
la influencia árabe y de otra diversidad de culturas.

De acuerdo con las investigaciones de Didi-Huberman (2002), Warburg se 
encaminó también hacia los trabajos de Eduard Burnett Tylor en la antropología, 
a partir de las nociones y definiciones de cultura. Warburg se obsesionó con las 
investigaciones relacionadas con la memoria en las comunidades indígenas y 
la permanencia y supervivencia de actos rituales y representaciones que deri-
vaban del pasado, entendidas como huellas. Estas permanencias implicaban 
nuevamente la noción de supervivencia de la historia desde otros modos cultu-
rales de comprender el tiempo.

Warburg (2010) se distanció de la noción de progreso que sustentó al evolu-
cionismo y amparó el discurso antropológico del siglo xix y principios del xx. Para 
este autor, las culturas indígenas no pueden analizarse a partir de las lógicas 
occidentales, porque en la representación visual operó una hegemonía de imá-
genes canónicas del proceso de colonización. Desde este enfoque las imágenes 
están cargadas de contradicciones, disputas y tensiones internas.

Para Didi-Huberman (2018), el Atlas Mnemosyne es la posibilidad de hacer 
arder la imagen en medio de las cenizas. Cuando se generan las redes de rela-
ción entre imágenes que en apariencia están aisladas en su sentido o en su 
tiempo histórico, se hace evidente el síntoma visual. La imagen atrae al espec-
tador con un punctum, una pulsión que la hace contradictoria y compleja, de 
ahí que la arqueología visual sea entendida por el autor como la posibilidad 
de poner en diálogo trozos de supervivencias que hacen saltos temporales. 
La imagen es entendida entonces en plural (Fisgativa, 2013), se trata de un 
encadenamiento de sentidos atemporales, su lectura lleva a una investiga-
ción que rompe con las condiciones de temporalidad para hallar las huellas  
y vestigios.

La arqueología visual es entendida desde los postulados de Didi-Huberman 
(2002) como un archivo cargado de lagunas, construido por quien investiga y 
resultado tanto de sus intereses analíticos, como del contexto histórico en el cual 
se enmarca. La arqueología visual implica realizar un proceso de imaginación 
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y montaje en el cual se constituyan las redes relacionales. La imaginación es 
la acción del montaje en el Atlas Mnemosyne, permite tomar imágenes hete-
rogéneas entre sí y atravesarlas con relaciones atemporales y contradictorias, 
con lo cual se consolida un archivo abierto al análisis.

En la pugna de los estudios visuales por ampliar el campo de estudio del 
arte, la arqueología visual y el trabajo con el Atlas Mnemosyne es una posibi-
lidad para comprender relaciones investigativas que busquen dos elementos 
fundamentales: la interdisciplinaridad y la lectura no lineal de la historia. 
Por tal razón, el Atlas Mnemosyne se estructura como la metodología de esta 
investigación, la complejidad del Atlas en su red de relaciones permite entender 
los resultados del archivo del régimen escópico del género en el marco de los 
Acuerdos de Paz en la Habana, como archivo laguna.

El Atlas Mnemosyne, para Tartás y Guridi (2013), permite “reconstruir 
aquellas verdades evidentes que constituyen a los sujetos y que se hallan 
revestidas por capas arqueológicas que pueblan la memoria” (p. 227). Para 
Fisgativa (2013), es:

Una colección de fragmentos, de detalles de imágenes, todas ellas colocadas 
en una cercanía que sin embargo no las combina, pues mantiene los intervalos 
y su movilidad; la dialéctica que las confronta es de la proliferación y no de 
la síntesis unificadora. (p. 174) 

En sus investigaciones, Didi-Huberman (2002) reconstruye el recorrido 
que hace Aby Warburg para llegar a la noción de Atlas Mnemosyne. Su nombre 
deriva de la importancia del acto de rememorar, en el pasado está la historia de 
los vencidos. Así como para Benjamin (2008) el trapero de la historia recoge los 
vestigios de aquello que fue desechado como basura y lo hace dialogar para 
narrar el presente, Didi-Huberman (2002) muestra que las imágenes relegadas 
a un pasado imposible, a un pasado invisibilizado, quedan inscritas en la historia 
y retornan al presente en forma de vestigios.

En el Atlas Mnemosyne las imágenes están abiertas y dialogan con distintos 
contextos a través de redes de relación. Para ello, se realiza un primer momento 
de “montaje” en donde se toman las imágenes y se reconstruyen a manera de 
collage, de esta manera se empiezan a hacer evidentes las relaciones no evidentes. 
Esta acción comprende la imagen de manera plural en sus relaciones con el 
pasado y las relaciones culturales con su propia historia, ya que “una cultura 
que rechaza su propia memoria sus propias supervivencias está tan abocada a 
la impotencia como una cultura inmovilizada en la perpetua conmemoración 
de su pasado” (Didi-Huberman, 2002, p. 70). En consecuencia, las imágenes del 
Atlas se convierten en supervivencias del pasado.
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En los postulados de Warburg retomados por Didi-Huberman (2003, 2018) 
hay tres conceptos fundamentales para realizar el análisis metodológico desde 
la creación de un Atlas Mnemosyne: el archivo laguna, las supervivencias y los 
síntomas. Estos conceptos fueron abordados por Walburg (2010) en su crítica a la 
historia del arte para tensionar la pureza de las imágenes y los saltos temporales.

Una laguna fangosa como archivo de investigación
Como lo proponen Uribe y Urueña (2019) y Estrada (2020), el Atlas Mnemosyne 
implica un Denkraum, una distancia para observar los discursos de la visualidad. 
En esta investigación se entendió la distancia como un juego de miradas entre 
lo óptico y lo háptico-visual, es decir, mirar desde la distancia para comprender 
las redes de relación y posteriormente hacer una inmersión en la imagen para 
comprender su textura. Mirar y entender las imágenes como constructoras de 
significados desde los signos plásticos visuales asociados al contexto. Entrar 
en el Denkraum permite hacer emerger aquello que se aparenta como realidad 
y contraponerlo a sus modos de producción.

Las imágenes para el Atlas Mnemosyne son profundas en volumen y den-
sidad de lectura, como una laguna fangosa; para encontrar cómo abordarlas, es 
necesario en primera medida entender que, como lo enuncia Foucault (2002), 
el archivo se crea a propósito de una pregunta que problematiza el esquema 
visual desde el cual construimos la realidad. Las lagunas cuando son fangosas 
no permiten ver el fondo, sabemos que lo que sucede en la profundidad es denso 
y está lleno de vida, pero la única forma de acercarnos a su comprensión es 
entrar en medio de la densidad. En las lagunas fangosas no es fácil salir y entre 
más exploramos más complejo es hallar claridad, lo mismo sucede con el Atlas, 
las relaciones que construyen las imágenes son tan diversas como lo permite el 
modo de pensar de quien investiga, por eso en una investigación como esta no 
es posible hablar de objetividad, quien investiga no encuentra el archivo, lo crea. 

En el Atlas Mnemosyne, las redes de relación se entretejen entre las imá-
genes a través de la imaginación y el montaje, estrategia metodológica descrita 
por Didi-Huberman (2018) que consiste en dar sentido al collage visual a través 
del acervo visual y cultural de quien investiga, de su capacidad para encontrar 
relaciones entre tiempos diferentes, entre imágenes de diversos momentos de 
la historia, y entender que están relacionadas en sus usos y sentidos.

En el Atlas Mnemosyne, el archivo visual es una laguna que, según quien lo 
observe, cobra sentido, de ahí que Warburg (2010) se interesara profundamente 
por conocer la historia de diversas comunidades indígenas para comprender 
cómo las imágenes que estaba viendo en su tiempo histórico tenían directa 
relación con el pasado (Didi-Huberman, 2018). A través de sus investigaciones 
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antropológicas, encontró lo profundo de la laguna, las huellas del pasado que se 
sedimentan una sobre otra como fango profundo mostrando que una imagen 
deriva de cúmulos de sentido.

Supervivencias: los fantasmas de 
un pasado que retorna
Para Warburg (2010), existe un modelo fantasmal de la historia en el cual el 
pasado reencarna en el presente, su obsesión con las imágenes era resultado de 
esa reminiscencia visual que constantemente se reconstruye. Warburg pasó al 
olvido de la historia del arte por la complejidad de su propuesta metodológica, 
la disciplina sin nombre, como él mismo la enuncia, encontró en los planteamien-
tos de Foucault (2002) acerca de la discontinuidad de los acontecimientos, la 
deconstrucción de las fronteras disciplinares a inicios del siglo xx. Más tarde, el 
Atlas Mnemosyne fue retomado por Didi-Huberman (2002, 2010, 2018) y por los 
estudios visuales en la década de los setenta y desde allí se adopta como enfoque 
metodológico para mostrar las supervivencias del pasado en las imágenes.

Las iconografías expresan la supervivencia de regímenes de represen-
tación pasados. Las imágenes se consideran como sobrevivientes de la “sedi-
mentación antropológica” (Didi-Huberman, 2003, p. 34), fantasmas con huellas 
invisibles en su época que permiten una lectura abierta en el presente. El primer 
desplazamiento que realizó Warburg (2010) fue de la historia del arte a la antro-
pología, comenzó a poner en diálogo imágenes rituales de los pueblos indígenas 
con imágenes canónicas de la historia del arte y, gracias a ello, encontró no 
solo las redes de relación, sino saltos temporales y ausencia de progreso como 
ideología (Reyes Mate, 2023). Para Warburg (2010), las estructuras internas de 
toda producción visual son complejas, no hay culturas puras y superiores que 
produzcan una visualidad más legítima que otra.

Gracias a sus investigaciones con pueblos mexicanos, entendió la importancia 
de leer lo visual como “superficie tejida de múltiples pasados” (Didi-Huberman, 
2003, p. 48). Es interesante pensar que lo que generó la lectura profunda de 
Warburg fue ampliar su mirada a los sures, África y América fueron los espa-
cios que dieron consciencia y sentido a la investigación de un arte sin purezas 
y blanquitudes. La imagen recoge entonces los olvidos intencionados de su 
producción y las construcciones hegemónicas de su creación, lo fantasmal 
radica en la posibilidad de una imagen de contener los discursos reiterados 
que provienen de regímenes escópicos previos (Macho-Román, 2015). En este 
sentido, la propuesta del Atlas Mnemosyne entra en diálogo con la noción 
de actos reiterados de Butler (2012) y permite ver cómo se construye el libreto 
compartido de la performance, en este caso, visual. Las supervivencias son:
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[…] síntomas del anacronismo que permiten ver la repetición de gestos, formas, 
fuerzas, afectos, y que solo pueden ser comprendidas desde modelos tempo-
rales no continuos ni claramente aislables, pues en las imágenes se dan efectos 
de contaminación, de retornos, desapariciones y reapariciones que pueden 
ser explicados mediante un enmarañamiento del tiempo en la dinámica de 
figuración o formación de las imágenes. (Fisgativa, 2013, p. 167)

En esta investigación, el análisis de las supervivencias es un elemento 
central para abordar los regímenes visuales de la guerra, la paz y el género en 
el marco del Acuerdo entre el gobierno nacional y las Farc-ep, con el fin de 
entender qué lugar tiene el pasado cercano y las imágenes icónicas de la histo-
ria del arte y la antropología que constituyen un registro fantasmal del cual se 
desprenden redes de sentido.

Síntomas: El extrañamiento de las imágenes
Para Warburg (2010), en su análisis acerca de la historia del arte del Renacimiento, 
existía siempre un aspecto sintomático y patológico en la imagen misma, “un con-
junto de procesos tensos, tensión por ejemplo entre voluntad de identificación y 
exigencia de alteración, purificación e hibridación, normal y patológico, orden 
y caos, rasgos de evidencia y rasgos de impensado” (Didi-Huberman, 2003, p. 26). 
La imagen está en pugna constante, entre los discursos de su época y los tiempos 
pasados, entre la interpretación del espectador y la mirada de quien la produce. 
Está cargada de contradicciones, es sintomática, muestra su impureza a la vez 
que la encubre. Por ello, la imagen también está cargada de latencias, crisis de 
su propia formación que solo se revelan en cuanto síntoma en contraposición 
a otras imágenes.

Para Didi-Huberman (2003), hay aquí un interés por hablar de la patología 
del tiempo y las disciplinas, por lo cual trata todo archivo sin distinción canónica: 
las imágenes del arte y las imágenes populares se encuentran en el mismo nivel 
de relación. Hay catástrofes y enfermedades del tiempo, para Benjamin (2008) 
hablamos de las ruinas del progreso que caen sobre el ángel de la historia. El modo 
de narración del pasado del Atlas Mnemosyne no conmemora el pasado, com-
prende que toda imagen responde a un orden discursivo y no hay pureza en ella.

Los síntomas solo se hacen visibles en las redes relacionales que genera 
el Atlas Mnemosyne, para Fernández (2007) el síntoma se encarna como el 
punctum barthesiano, el síntoma hace evidente la estrategia de construcción 
de la realidad de imágenes que tiene, además de significados, iconografías y 
signos comunes, es el extrañamiento visual.

Tanto Fernández (2007) como Didi-Huberman (2018) hablan de las imáge-
nes de Auschwitz como imágenes-desgarro, en las cuales el síntoma emerge en 
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contraposición a los relatos del presente. Hay documentales que narran los tes-
timonios de quienes vivieron el Holocausto y que visualmente se contraponen 
a los campos de concentración abandonados, con ello, la imagen se desgarra de 
forma sintomática y habla, la ausencia de sentido se hace evidente en contrapo-
sición con otro enunciado visual.

El síntoma es entonces una paradoja, un accidente en la visualidad. Siguiendo 
a Macho- Román (2015), se trata de un acto reiterado, pero, en este caso, de extra-
ñeza, en el que las relaciones entre las imágenes permiten ver contradicciones 
cronológicas y de forma. Dichas contradicciones revelan nudos en el discurso, 
que Butler denomina abyecciones (2007), referidas al modo como se construye 
lo in-habitable o invivible en la esfera de la representación. A partir del ritmo de 
una supervivencia, se puede entender cómo surge un síntoma (Zamora, 2014). 
El síntoma se hace evidente al encontrar una imagen que no es obvia, que no se 
circunscribe a sus símbolos, que refleja diferencias con las otras imágenes tanto 
de su época como de otras; al reiterar estas imágenes se construye una línea de 
fuga al discurso, una fractura posible al orden que ha logrado resistir al tiempo, 
el síntoma se reconoce en gestos y corporalidades.

Los síntomas se revelan en los signos plásticos que se reiteran en relaciones 
visuales. Para Acaso (2009), los signos plásticos son herramientas de figuración y 
configuración, como tamaño, forma, color, iluminación, textura y composición. 
En este sentido, los síntomas se hacen evidentes también en las estéticas utiliza-
das para componer la escena, y principalmente para vincular al espectador. El 
síntoma puede generar un shock entre el espectador y la imagen (Brea, 2005).

Bonilla Vélez (2015b) analizó las imágenes de la guerra en Colombia, que 
operaban a través de la estética de la desaparición para visibilizar los asesinatos 
de la oposición política, se reiteraban cifras para hablar de un mismo grupo, en 
este caso de oposición, pero en el momento en que se mostraban las víctimas 
de las Farc-ep se recurría a la estética del terror. Hay aquí un síntoma, ¿por qué 
la diferencia en la estética visual depende del victimario que lo perpetra? Hay 
en ello un extrañamiento. El Atlas Mnemosyne permite ver el síntoma como 
estrategia, además de discursiva, semiótica y política.

En consecuencia, el síntoma ratifica cómo se construye lo legítimo y lo 
anormal (Didi-Huberman et al., 2008), y de allí su relevancia en la arqueología 
visual de las imágenes, la cual analiza la manera como se configuran los 
regímenes escópicos a través de los síntomas y supervivencias de la historia.

En el análisis discursivo se hace indispensable identificar los puntos de 
fuga que se constituyen en el ojo de la época, las fisuras posibles que emergen 
también en el marco del régimen escópico y que en algunos casos fueron con-
sideradas como anormalidad o desviación (Marzal-Felici y Gómez Tarín, 2007), 
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pero en otros pasaron inadvertidas y terminaron configurando otros modos 
de lo visible.

En este sentido, el síntoma se trabaja en esta investigación desde dos 
nociones complementarias: como extrañamiento que hace evidentes, en la 
yuxtaposición entre imágenes, las estrategias tantos discursivas como semió-
ticas que se utilizan para construir los regímenes de verdad y las nociones de 
realidad, y como desviación, que muestra la construcción de la anormalidad en 
la escena visual, tanto en las posibilidades que escapan a la norma como desde 
su construcción como abyecto.

Trabajar con el Atlas como metodología implica tomar posición: entender 
que la investigación es un acto de creación, los archivos no se descubren, se cons-
truyen y dependen de las relaciones de sentidos que el o la investigadora quiere 
indagar. A su vez, se toma postura por las imágenes como discurso, no como 
ilustración de la teoría. La visualidad merece ser entendida como lenguaje que 
produce sentidos de mundo; si continuamos entendiendo las imágenes como 
complemento secundario de la teoría, no podremos enfrentar las relaciones 
de poder que en ellas se tejen. El Atlas permite también una posición crítica 
ante la idea lineal y progresiva de la historia, las imágenes nos permiten ver el 
pasado, el presente y muchas veces el futuro al mismo tiempo. Hacen ruinas  
el borramiento porque en ellas retornan las fantasmagorías del pasado. Es 
necesario tomar el tiempo suficiente para contemplar, tanto la imagen como 
las relaciones que construye. En los siguientes capítulos nos acercaremos a 
algunos vínculos de sentido que, en el 2016, se produjeron entre el género, la 
guerra y la paz en la visualidad. 
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Capítulo 3.  
El marco: las imágenes 

televisivas en Colombia

Las imágenes se construyen en medio de encuadres, dialogan con el con-
texto en el cual son emitidas y son resultado de las huellas, formatos y 
tecnologías a través de los cuales se producen. Las imágenes del archivo 

que conforman el corpus de esta investigación se inscriben en las condiciones de 
emisión definidas por las casas editoriales y grupos económicos que les asignan 
sentido en la arena pública.

La televisión nos ha acompañado desde la infancia, incluso tenemos recuer-
dos afectivos de algunos programas y en nuestra memoria arden imágenes que 
son imposibles de borrar: la toma y retoma del Palacio de Justicia, la iglesia 
destrozada en la masacre de Bojayá, los aviones estrellándose contra las Torres 
Gemelas en Estados Unidos. Nuestra memoria visual está atravesada por las 
pantallas y sus marcos informativos, porque el televisor es un invitado que se 
quedó en nuestra casa, nos acompaña cuando queremos descansar, nos reúne 
a su alrededor, incluso suena de fondo mientras hablamos. Si bien las pantallas 
ahora están en nuestro cuerpo, en el bolsillo o como extensión de la mano, para 
muchas generaciones algunas imágenes emblemáticas sucedieron primero en 
televisión. En este capítulo veremos los discursos que configuraron las visua-
lidades televisivas. 

El enmarcamiento de las imágenes televisivas
Para Butler (2011a, 2011b), existe un enmarcamiento de las imágenes que se 
mediatizan. El frame, o marco en el cual se produce la noticia, encuentra una 
diferenciación de las acciones narradas en pantalla como actos legítimos e ile-
gítimos. A través del marco se constituye lo tolerable y lo no tolerable, además 
de la demanda emocional que debe implicar cada cuerpo. Un ejemplo de ello 
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son las categorías mujeres y niños, ambas comprenden un carácter afectivo 
fundamental a la hora de generar indignación en una noticia; cuando en la 
guerra se masacra a un menor, esto se comprende como violencia injustificada, 
sin embargo, no se trata de todos los menores. Butler (2011a) estudia el marco 
en función de la guerra, de esta manera analiza el caso de los niños en la franja 
de Gaza y cómo las justificaciones de Estados Unidos frente a la muerte de los 
infantes partían de que eran usados como escudos por “el enemigo”, en cuyo 
caso se vuelven insumos de guerra y pierden su categoría de niños. Entonces, 
no hablamos de todos los niños, hay unas vidas más legítimas que otras.

Incluso si lo pensamos en medio de un contexto político donde hemos pre-
senciado el horror del genocidio palestino, ser civil, reportero, brigadista, niña, 
médica, nada es suficientemente humano para la guerra librada por el estado de 
Israel, no existe una sola vida en un pueblo entero que merezca existir. Para la 
autora, el marco opera principalmente en función de la legitimación del accionar 
de los Estados. Un ejemplo de ello, en el plano audiovisual, es la película Ameri-
can Sniper (Francotirador) dirigida por Clint Eastwood (2014) y producida en 
Estados Unidos, con gran éxito en taquilla. En ella se narra la historia de Chris 
Kyle, un francotirador que bate el récord de muertes en Irak como parte del ejér-
cito norteamericano. En las escenas emblemáticas de la película, no duda un 
segundo en asesinar niños, jóvenes y mujeres que se muestran como escudos 
y como pertenecientes al Al-Qaeda, disparando contra ellos. Es celebrado por 
quienes lo rodean y se le muestra como héroe de guerra debido a su accionar.

El marco del cual habla Butler (2011a) se refiere a la composición estética, 
los planos, ángulos y el campo visual que define quien obtura la cámara. En 
este sentido, hay contextos que quedan por fuera del marco y sujetos fuera de 
plano. Cuando se decide qué entra y sale del plano, se da legitimidad a lo que hace 
parte y lo que se omite de la esfera pública. 

Sin embargo, el marco no determina del todo lo que vemos, es inestable, la 
interpretación varía en cuanto cambia de contexto. “Las condiciones técnicas 
de la reproducción y reproducibilidad producen de por sí un desplazamiento 
crítico, por no decir incluso un pleno deterioro del contexto con relación a los 
marcos desplegados por las fuentes mediáticas dominantes en tiempo de guerra” 
(Butler, 2009, p. 24). Hay vetas posibles en los marcos de la imagen, su aceptación 
y estabilidad en un contexto puede convertirse en crudeza y terror en otro, el 
marco es susceptible de ser fragmentado y desestabilizado, la aceptación de la 
guerra puede variar y volverse insostenible. Ya lo enunciaba Butler (2009), con 
el ejemplo de la prisión de Abu Ghraib y los actos de violencia cometidos en el 
2003 cuyas fotografías fueron publicadas en el 2005, fotografías de las torturas 
que vivían los prisioneros y que, en el contexto de guerra eran muestra de ánimo 
triunfalista, fuerza, control y orgullo por parte de militares estadounidenses y 
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británicos, pero que, al salir a la luz pública, desencadenaron una serie de deman-
das y críticas sobre las acciones bélicas de los estados en su política exterior de 
guerra. El cambio de contexto del marco deja en evidencia las operaciones legi-
timadoras del discurso.

Para Butler (2006a, 2011a), la imagen está sujeta a interpretaciones por parte 
del espectador, pero es a su vez una interpretación en sí misma, derivada de la 
subjetividad de quien la produce. El marco implica el cómo, la organización del 
discurso. En el marco se constituye el aparato escenificador en el cual se narra 
la realidad, es allí donde se revelan las normas racializadoras, civilizatorias, 
sexuales que encarnan los sujetos de la escena, los que deben generar repudio 
y los que deben ser llorados por su pérdida. Las normas deciden en la represen-
tación quién es y quién no se considera humano, qué vidas importan y cuáles 
hacen parte de las cifras sin rostro de la guerra.

Siguiendo a Butler (2011a), se justifican las guerras de los Estados con norma-
lizadores sociales, que estructuran la performance a partir de la reiteración y 
la acción punitiva, en la que todo formato que opera en los medios masivos de 
comunicación, bien sea una novela, un noticiero, un documental o un programa 
de opinión, legitima modos de actuar y constituye la abyección de quienes no se 
acogen a la norma, lo cual genera una distribución diferenciada del dolor y la 
indignación ante la visualidad.

El marco se entiende entonces como el contexto de la visualidad que cons-
truye las nociones básicas de lo humano y lo inhumano, así como lo tolerable y 
justificable en las acciones de terror y violencia representadas en la imagen (Butler, 
2011a). El marco justifica, por ejemplo, el accionar de los Estados en la “defensa 
de la soberanía o el orden” y sus acciones bélicas contra algunas poblaciones y 
grupos armados. El marco también hace intolerable la acción violenta de grupos 
que son tomados como bárbaros y terroristas y por tanto se justifica su extermi-
nio. A su vez, como lo plantea Butler (2009), el marco está asociado a aquello que 
entra en escena en el ojo de la cámara y aquello que queda por fuera del encuadre 
a través de los planos y cortes de edición. El marco implica también la línea edi-
torial mediática desde la cual se producen las imágenes para construir discursos 
sobre “el bien y el mal” en una sociedad. Además, los marcos son muy inestables 
(Butler, 2011a) ya que, al moverse mediáticamente y cambiar con rapidez de con-
textos sociales e históricos, pueden ser percibidos por públicos que vean en ellos 
las estrategias que se utilizaron para construirlos y, por ende, puede quedar a la 
vista que las imágenes del marco no constituyen la realidad, sino que expresan 
los discursos de grupos editoriales, económicos o políticos.

En este sentido, se debe abordar la función delimitadora del marco (Butler, 
2011a), es decir, la posibilidad de corte y edición que permite a los discursos 
mediáticos incluir y excluir la información para construir el discurso en escena. 
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La imagen no es entendida como una realidad, sino como construcción discur-
siva derivada de los intereses que se establecen en el debate público. Cabe aclarar 
que la imagen no es completamente susceptible al marco en la medida en que se 
constituye a través de síntomas que escapan a su delimitación.

El marco implica las condiciones mismas de producción, quién y bajo qué 
planteamientos construye el producto audiovisual, “la relación entre el fotógrafo 
y lo fotografiado tiene lugar en virtud del marco. El marco permite, orquesta y 
media dicha relación” (Butler, 2011a, p. 121). Así, como retoma la autora, no se trata 
de un acto de culpa moralizante lo que sucede entre quien produce la imagen 
y el contenido mismo, el poder entendido capilarmente y de abajo hacia arriba 
(Foucault, 2003) implica que el sujeto encarna la norma y desde su episteme 
escópica la reproduce en las imágenes que origina. La encarnación de la norma 
sucede en doble vía en la construcción visual, es lo que José Alejandro Restrepo 
(2006) denomina cuerpo gramatical, el cuerpo como espacio de memoria e ins-
cripción de prácticas que encarna los discursos y construye imágenes como 
prácticas discursivas. El concepto de marco, desde el enfoque de Butler (2006a, 
2011a), fue adoptado en esta investigación para comprender en la historia de la 
televisión colombiana el tipo de imágenes que se mantienen en la pantalla hasta 
la actualidad, y que hacen parte del régimen visual desde el cual se producen las 
representaciones de género circunscritas a los momentos en los cuales la guerra 
y la paz adquieren relevancia.

La llegada de la televisión a Colombia: 
imágenes para construir nación
En 1936, Gustavo Rojas Pinilla, en su rol de militar del Ejército Colombiano, fue 
enviado a Alemania para cumplir una tarea especial: obtener la maquinaria 
necesaria para fabricar municiones en Colombia. Su estancia coincidió con 
los Juegos Olímpicos en Berlín en pleno auge del nazismo. Rojas Pinilla pre-
senció el derroche mediático que tuvo este evento en el cine y la televisión, y 
la manera como la amplia propaganda nazi que invadía la sociedad alemana 
aprovechó este evento deportivo para legitimarse. Cuando volvió a Colombia, 
estaba obsesionado con la potencialidad que la televisión tenía para transmitir 
las ideas políticas.

En los años cincuenta, Rojas Pinilla comandó las tropas colombianas 
enviadas a la Guerra de Corea, donde se consolidó la noción de los militares 
colombianos como héroes de la patria. En su investigación, Rodríguez (2013) 
expone cómo el gobierno del expresidente colombiano Laureano Gómez enfa-
tizó la importancia y heroísmo de las tropas colombianas en Corea, así como 
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en la necesidad de centrar a la nación en los ideales católicos y tradicionales. 
La propuesta política de Laureano era cada vez más extremista en sus ideales 
tradicionales y conservadores y esto generaba fuertes fragmentaciones en el 
Partido Conservador.

El clima político mostraba un inminente incremento de la violencia bipar-
tidista y un desprestigio de los partidos tradicionales (Liberal y Conservador), 
de allí que se hiciera un acuerdo entre fuerzas políticas para posicionar a 
Rojas Pinilla como nuevo representante del poder (García-Villamarín, 2017). La 
imagen de un militar que combatió en Corea implicaba aún credibilidad social 
entendiendo que los partidos tradicionales no habían logrado detener la vio-
lencia y los militares “poseían aún un prestigio que no poseían las fuerzas del 
orden” (p. 314). En 1953, Rojas Pinilla asumió la presidencia en lo que se deno-
minó un golpe de opinión y, solo un año después de iniciar su mandato, llegó la 
televisión a Colombia.

El interés de Rojas Pinilla por los medios de comunicación en concordancia 
con la política era evidente, como señala Rodríguez (2017), Rojas Pinilla utilizó 
la Oficina de Información y Prensa (odipe), creada en el gobierno de Laureano 
Gómez, para promover una propaganda política favorable a su gobierno, en la 
cual se buscó construir tradiciones patrióticas que lo promovieran como líder 
incuestionable y que, además, legitimaran la importancia de articular las fuerzas 
militares a la política. La televisión cumplió el propósito e intentó llegar a dis-
tintas zonas del territorio nacional, para incentivar lo que Rojas Pinilla llamó, la 
apropiación de una cultura letrada e ilustrada en todos los rincones del país, una 
cultura capaz de construir nación desde los ideales modernos (Rodríguez, 2013).

El 13 de junio de 1954, a las 7 de la noche, se llevó a cabo la primera tras-
misión por Canal 1, el Himno Nacional fue interpretado por la Orquesta 
Sinfónica, seguida del discurso presidencial y posteriormente de una pro-
gramación que incluía desde noticias internacionales hasta la obra teatral El 
niño del pantano adaptada para televisión. El proyecto televisivo fue un éxito 
rotundo por la visibilidad de la figura presidencial y por su encanto visual para 
los telespectadores.

La historia militar de Rojas Pinilla se articula al régimen escópico de la 
guerra preponderante en esos años. Como se mostró en el segundo capítulo, 
el rol que cumplió el fotoperiodismo en la construcción de imágenes de la 
guerra cambió la representación de los conflictos políticos librados por los 
Estados. La guerra de Vietnam (1955-1975) y su inminente impacto en los espec-
tadores generó, a nivel mundial, rechazo ante la idealización de los héroes de 
guerra, como lo relata Sontag (2006) en sus ensayos sobre la representación  
del dolor.
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Las guerras mundiales generaron este doble lugar de interpretación, el 
marco que construían los estados nacionales para narrar sus victorias se vio 
confrontado con las imágenes de la pobreza y la muerte en la pantalla. Sin 
embargo, esto no significó un rechazo total, como se abordó antes en la estruc-
turación de los regímenes escópicos del género, porque el siglo xx estuvo acom-
pañado mediáticamente de la representación de una masculinidad ligada al 
heroísmo bélico. Los hombres eran representados en las revistas y periódicos 
de mediados de siglo como héroes de guerra y de la patria.

Como lo plantean Zapata y Ospina (2004), la inesperada llegada de la televi-
sión a Colombia implicó un tiempo de improvisación y búsqueda de referentes 
extranjeros para comprender cómo utilizarla. Para el trabajo técnico que necesi-
taba no había aún escuelas nacionales, de allí que se llamara a técnicos cubanos 
para lograr su implementación y a representantes de la Radio Nacional para 
la creación de contenidos. En 1955, se creó por decreto la televisión nacional 
adscrita a la Radiodifusora Nacional y se empezaron a producir contenidos 
al aire para llevarlos a los ciudadanos en sus casas. Para Rojas Pinilla era funda-
mental que la televisión fuera “culta” y representara su proyecto modernizador 
con formatos culturales que retrataban los clásicos de la literatura universal 
y algunas obras de tradición colombiana. No obstante, la televisión tenía aún 
límites técnicos que impedían su cobertura en todo el país, ya que la infraestruc-
tura necesaria implicaba tiempo y acción regional, y, a su vez, los contenidos 
eran producidos en las urbes, principalmente en Bogotá, por la imposibilidad 
técnica que representaba el uso de equipos en otras zonas del país.

Las limitantes técnicas y de escuela televisiva definieron lo que ocurrió 
con este medio en los años siguientes. En 1955, se planteó el sistema mixto para 
la televisión, algo que marcó la producción audiovisual hasta la actualidad 
(García y Romero, 2000). El sistema mixto era una estrategia de sostenimiento 
económico pensado para responder a la demanda de creación de contenido 
que tenía la televisión, para lo cual el Estado no tenía ni el presupuesto ni el 
equipo de producción necesarios (García-Villamarín, 2017). Gracias al sistema 
mixto se dio cabida en franjas en canales públicos nacionales como Canal 1 
(primer canal nacional) a la licitación por parte de empresas privadas pro-
gramadoras para pautar y generar contenidos. Esto es de suma importan-
cia ya que, desde sus inicios, la televisión en Colombia estaría marcada por 
grandes conglomerados económicos y privados. En agosto de 1955, la empresa 
de televisión comercial tcv y las empresas radiales Caracol (Cadena Radial 
Colombiana) y rcn (Radio Cadena Nacional) empezaron a producir parte de 
la programación nacional. Estas dos fueron, además, las primeras empresas 
que comenzaron a incluir comerciales en vivo antes y después de sus pro-
gramas televisivos.
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Durante todo su mandato, Rojas Pinilla mantuvo el control sobre la prensa 
y la televisión. Rodríguez (2017) expone cómo ocurrió una censura constante 
a los medios que no se adscribieran a las disposiciones de Rojas Pinilla, lo que 
generó el cierre de varios periódicos. Las imágenes que Rojas Pinilla llevaba a 
los medios como sinónimo de buenas costumbres estaban articuladas con tres 
elementos: la familia, las fuerzas armadas como proyecto político y la democra-
cia cristiana de la mano del anticomunismo (Rodríguez, 2017), esto atado a la 
modernización del campo y acciones populistas que le dieron cierta aceptación 
nacional, entre ellas, adoptar como propias las banderas del voto femenino, el 
cual, aunque respondía a las luchas y demandas de los movimientos de mujeres, 
fue entendido como un logro de su mandato.

La producción televisiva respondía a una noción de cultura eurocentrada y 
civilizatoria que se apoyaba en la familia y la iglesia como instituciones morales. 
El Minuto de Dios fue uno de los primeros programas en inaugurarse, los discursos 
presidenciales estaban siempre presentes, trasmisiones de la Orquesta Sinfónica 
tocaban piezas de Beethoven, los primeros programas culturales como El Lápiz 
Mágico buscaron generar una sociedad “culta y letrada”, y todos los contenidos 
estaban vigilados en su producción por el Estado. Además, la televisión mixta 
trajo también una parrilla informativa pensada para favorecer a los grupos 
económicos, aunque también estaba regulada por el Estado, de allí que en la 
programación estuvieran los títulos Los postres Royal preguntan, El programa de 
la Esso o Programa Pielroja (García-Villamarín, 2017). Este tiempo implicó en la 
producción una búsqueda constante por estilos y contenidos propios, lo cual 
llevó en los años siguientes al desarrollo de formatos de emisión. La importan-
cia de la teleaudiencia fue cada vez mayor, una de las estrategias para atraer 
públicos y posibles compradores de los productos publicitados fueron los 
programas de preguntas, concursos y premios, con un formato cercano al de 
Estados Unidos. Estos programas mostraban personas del común en pantalla, 
las y los espectadores podían aparecer en escena.

Este primer momento de la televisión se definió por dos elementos fun-
damentales que constituyen el marco de la producción televisiva en el país: el 
primer elemento es la alianza de la televisión y los gobiernos en la confluencia de 
una misma agenda política que define los contenidos informativos. Los progra-
mas que Rojas Pinilla permitió emitir respondían de forma directa a su noción 
de país, articulada a la promoción de la “alta cultura”, la democracia cristiana, 
la lucha contra el comunismo y la modernización del campo y la política, aún 
vemos supervivencias de estos regímenes escópicos en la programación actual. 
El segundo aspecto tiene que ver con el enfoque mixto de financiación, que le 
asignó una importante participación a las élites económicas, las cuales trans-
formaron progresivamente sus contenidos y espacios publicitarios en función 
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del rating y la ampliación de la audiencia, lo cual guía aún los estándares de 
producción de los canales nacionales.

La expansión de la televisión: en todas 
partes, para todos los públicos
En 1958 se firmó un pacto entre los partidos políticos tradicionales denominado 
Frente Nacional, con el cual se inició lo que en palabras del presidente Alberto 
Lleras Camargo (1958-1962) fue “la cura inmediata” de la situación de crisis 
vivida por el país (Lleras en Valencia, 2014, p. 71). En ese momento, la prensa, 
como El Tiempo o El Espectador, contribuyó a divulgar la idea de que el Frente 
Nacional era la única solución a la violencia bipartidista, calificado como “un 
cordial evangelio civilizador de la convivencia” (El Tiempo, 1959, 2 de enero, Edi-
torial tomado de Valencia, 2024, p. 17). En sus editoriales promovía el olvido y 
una lectura del conflicto casi mitológica. Se planteaba que “no se gana nada 
con resucitar en la mente del pueblo esos recuerdos” ya que “las viudas y los 
huérfanos no van a rescatar por este motivo a sus seres queridos” (El Crisol, 1958, 
31 de enero, Editorial. Tomado de García, 2012, p. 18). En el gobierno de Rojas 
Pinilla la intimidación y censura a la prensa fue una constante, de allí que este 
pacto entre las élites políticas fuera leído como una posibilidad para la libertad 
de prensa. Sin embargo, la prensa alternativa y las investigaciones académicas 
como el libro La Violencia en Colombia: estudio de un proceso social, de Germán 
Guzmán, Orlando Fals Borda y Eduardo Umaña (1962), plantean que la violen-
cia política fue responsabilidad tanto de las élites políticas bipartidistas y sus 
luchas por el poder como del Frente Nacional, en cuanto era un nuevo pacto 
de impunidad y alianza entre élites políticas.

Los contenidos producidos en la televisión colombiana con la llegada del 
Frente Nacional respondían a los intereses políticos de los partidos y a los inte-
reses económicos del enfoque mixto de televisión. Alberto Lleras Camargo, 
primer presidente del Frente Nacional, redujo la financiación y generó una 
situación crítica en el gremio que condujo al primer paro de trabajadores de 
la televisión. En 1964, se creó el Instituto de radio y televisión (Inravisión) que 
era el programador nacional encargado de generar las licitaciones y a su vez 
construir contenidos estatales, sin embargo, por su enfoque mixto (García- 
Villamarín, 2017), la financiación estatal fue cada vez menor y mayor el uso 
comercial televisivo.

Poco a poco la televisión fue teniendo más cobertura. A dos años de su 
funcionamiento llegó a Cali, desde ese momento, y hasta 1961, la señal llegó a 
las ciudades capitales y a algunas otras zonas urbanas. Estos eran los primeros 
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espacios en recibir contenidos producidos en el estudio o en lugares cercanos a 
Bogotá, lo que incentivó una representación centralista de las familias de élite 
bogotana, entendidas como paradigma de la cultura nacional.

Desde los inicios de la televisión, la programación mostró una línea muy 
cercana a los trabajos que se habían realizado en la radio con las adaptaciones 
de novelas de la literatura universal e incluso de títulos nacionales. Su cercanía 
como ya se planteó, estaba relacionada con la importancia que tuvo la radio en 
la consolidación de material televisivo y con ausencia de una escuela nacional que 
formara en la creación de contenidos para el medio. El teleteatro fue una corriente 
esencial en la creación de tramas televisivas (Zapata y Ospina, 2004), el drama 
se vivió como en las tablas, incluso las grabaciones eran en directo y las actrices 
y actores tenían trayectorias radiales con una escuela de drama declamativo. El 
maestro japonés Seki Sano, referente en el tema, trajo el método Stanislavski para 
la creación de personajes más verídicos con gestos y acciones menos teatrales y 
asociados a las prácticas cotidianas. El drama se fue transformando, sin embargo, 
el costumbrismo primó en las creaciones y el carácter teatral atraía públicos. Por 
su parte, la lucha contra el comunismo impuso un régimen escópico que produjo 
la expulsión de Seki Sano debido al enfoque marxista de sus producciones.

En 1963, la programadora Punch emitió la primera telenovela colombiana, 
En el nombre del amor adaptación de un libreto de radioteatro cubano, y ese mismo 
año produjo 0597 está ocupado, el primer éxito de este género en Colombia, una 
adaptación de radioteatro argentino, en la que un hombre llamaba por equi-
vocación a una cárcel de mujeres y empezaba un romance telefónico con una 
reclusa. Las dos producciones hablaban de los dramas del amor y las imposibili-
dades del destino, elementos que de allí en adelante estarían presentes en todas 
las telenovelas colombianas. Para Martín-Barbero (1987a), la telenovela llegó 
a la televisión como recurso de representación para proyectar los ideales de 
vida moderna en el país, este género tuvo gran éxito en Latinoamérica porque 
llevó a la pantalla la representación del barrio y el pueblo con escenas del 
común y cotidianas.

El drama y el placer, bases estructurales de la telenovela, llaman a la pasión 
de la teleaudiencia, y esto sucedía en las telenovelas de la época anclado a 
representaciones concretas de la familia como núcleo social y de la mujer en el 
espacio doméstico (Martín-Barbero y Muñoz, 1992). Las novelas desde los años 
sesenta en adelante reflejaron al país popular y las historias cotidianas. Así se 
construyeron los estereotipos, los imaginarios sociales y las identidades regio-
nales (Martín-Barbero, 1987a) que acompañan el ideal de nación en Colombia. 
De allí que, por ejemplo, en 1975, Punch produjera la telenovela Manuela, basada 
en la vida de Manuela Sáenz, y esta fuera todo un éxito al asociar la historia de 
la Independencia con “los dramas femeninos”.
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La relación del melodrama con el pueblo y el barrio son una constante como 
primer espacio asociado a la necesidad de representación de aquellos sectores 
sociales de los cuales no se habían producido imágenes en la escena nacional 
(Martín-Barbero, 1987b). Esto es un aspecto central en la compresión de dichas 
producciones ya que desde allí se construyó una identidad dramática, exacerbada 
y pasional de lo popular que hasta la fecha continúa en pantalla. La preponde-
rancia del melodrama en las novelas contribuyó a la consolidación del régimen 
escópico del género, asociado a la representación de la mujer como eje de la 
familia y dispuesta a toda clase de sacrificios en función del amor y su rol de 
madre y esposa (Thomas, 1994).

El propósito educativo de la televisión se puso en marcha y, en medio de 
las franjas, se dio también un espacio para la “educación del pueblo” con pro-
gramas culturales. En 1960, surgió el Departamento de Televisión Educativa y 
se dictaminó un horario en las tardes para clases de biología y matemáticas que 
iban en concordancia con los contenidos escolares (García, 2012). El Ministerio 
de Educación Nacional empezó a encargarse también de la construcción de dichos 
contenidos y se dio especial importancia a los públicos y horarios de emisión, de 
allí que se generaran espacios para la educación de niños y niñas, educación 
de adultos y extensión cultural.

El contexto de estas propuestas educativas estaba amparado en las nociones 
de modernización y alta cultura, y, como las delegadas de la época para llevar las 
costumbres y valores a casa eran las mujeres de élite, su presencia en pantalla 
fue una constante. De allí que mujeres como Gloria Valencia de Castaño y Marta 
Traba entraran a escena. Gloria Valencia y su esposo Álvaro Castaño Castillo 
fundaron la emisora cultural hjck y ya se desempeñaban en la proyección cul-
tural en medios radiales. Gloria Valencia fue llamada para hacer los primeros 
programas educativos de la televisión como El Lápiz Mágico, patrocinado por 
el Banco Popular; su rostro estuvo presente tanto en franjas infantiles como en 
la educación para adultos.

Marta Traba, una importante crítica de arte en Colombia y fundadora del 
Museo de Arte Moderno de Bogotá, trabajaba también en la emisora de Gloria 
Valencia de Castaño y rápidamente fue vinculada con la televisora nacional 
para hacer programas en vivo de crítica de arte. La presencia de las mujeres de 
élite bogotana en pantalla estaba asociada a los regímenes escópicos del género 
que implicaban tanto la representación actoral costumbrista de las mujeres en 
la casa como su presencia en la alta cultura en su rol de presentadoras de televi-
sión, representantes de las buenas costumbres, elemento que a la fecha continúa 
vigente en diversos programas y sobre todo en franjas noticiosas.

En 1962, el gobierno nacional fortaleció su vínculo con Estados Unidos a 
través de la Alianza para el progreso, un proyecto político basado en la lucha 
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contra el comunismo en América Latina. Esto se vio reflejado en la producción 
televisiva, sobre todo en las franjas educativas. El capital extranjero se invirtió 
en televisión educando a quienes presentaban la tele-escuela y llevando además 
el proyecto a las escuelas nacionales (García-Villamarín, 2017). Esta relación entre 
la política anticomunista y las franjas culturales y educativas influyó en el 
modo como se representó a los grupos guerrilleros y a la oposición política en 
los años siguientes.

La Alianza para el Progreso fue una política que llegó a diversos países 
latinoamericanos, de allí que se diera también una “política transversal de los 
medios para la aceptación”, como plantea Saintout (2018) en sus investigacio-
nes, en donde, a través del discurso televisivo, todo aquello que se acercara al 
comunismo e incluso a todo tipo de oposición política era tildado de enemigo de 
los intereses nacionales y, por supuesto, enemigo del progreso social. La Revolu-
ción cubana fue un referente contracultural que generó en materia mediática 
una respuesta rápida de censura a todo material que se leyera como socialista 
o comunista, para Saintout (2018) esto desencadenó una estrategia de “medios 
para la desestabilización”, es decir, todo gobierno con políticas socialistas o 
comunistas sería repudiado y tildado de peligro para el desarrollo.

En los años siguientes, la década de los setenta en adelante, la estrategia 
mediática estuvo atada a la política del espectáculo y los medios para el neoli-
beralismo con una construcción cada vez más melodramática de las noticias. El 
formato de emisión que se posicionó como parte de la programación habitual 
asociado a estas políticas fue el noticiero. Los tele-noticieros tenían un referente 
previo, los noticieros cinematográficos que se popularizaron en la Segunda 
Guerra Mundial como parte de la política proguerra y, desde allí, hicieron parte 
del día a día de todas las naciones. El lenguaje noticioso se conformó desde el 
principio de tres aspectos: actualidad, variedad y material documental (López 
de la Roche, 2010). 

La información que se emitió respondió al mercado internacional y a 
la importancia del progreso social. Los rostros de las élites políticas estaban 
presentes de manera constante como voces que representaban los intereses 
y preguntas nacionales. Los primeros noticieros televisivos se ligaron al len-
guaje radial y de prensa escrita y poco a poco se desprendieron de los noticieros 
cinematográficos dado que las noticias, al presentarse día a día, comenzaron a 
producirse para la inmediatez de aquello que se informaba.

El formato noticioso tiene un impacto inminente en los regímenes escópicos, 
el noticiero tiene un carácter de veracidad de la información que implicó una 
lectura de la imagen como verdad. En las investigaciones de Antezana (2017), 
se puede entender cómo el desarrollo de este lenguaje televisivo está asociado 
además al espectáculo de los eventos cotidianos. Poco a poco la información 
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fue ligándose a la necesidad de rating televisivo y en esta medida se produjo 
un modo narrativo que implicaba tanto lo inmediato como lo espectacular. El 
noticiero estuvo además acompañado de los docu-reality y reality-show impor-
tantes en la programación nacional e internacional para generar ficciones de 
la realidad. Se dio lugar así a programas culturales y científicos en los cuales se 
caracteriza por ejemplo, a poblaciones o grupos étnicos a través de programas 
que aparentan estar presentes en el día a día de las comunidades y emiten una 
realidad construida para la pantalla, sin mostrar la capacidad de edición, corte 
y montaje que tienen en su estrategia de producción. Estas miradas externas y 
exotizantes en muchos casos contribuían a las lógicas regionalistas de la tele-
visión nacional, donde lo “culto y letrado” era blanco, de élite y bogotano, lo 
demás, se representaba con distancia. 

Para Antezana (2017), el noticiero perfeccionó progresivamente su sentido 
normalizador para la formación de una teleaudiencia asociada a los referentes 
de deber ser social, aquello que debe ser castigado y los héroes y acciones socia-
les que son premiados. Por ejemplo, la violencia contra unos y las medallas y 
entrevistas para otros. Además, los noticieros poco a poco irán cumpliendo el 
rol de bisagra relacional, es decir, se plantean como agentes de denuncia frente 
a la ausencia del Estado haciendo segmentos como el seguimiento a la noticia, 
que implica elegir un problema concreto de la población y llevarlo a los meca-
nismos de respuesta estatal, a través de lo cual el espectador se siente no solo 
representado en sus problemas cotidianos, sino apoyado por el programa tele-
visivo en la búsqueda de soluciones.

Desde los noticieros cinematográficos, se abrió una franja para las varie-
dades y luego los deportes. Este espacio estaba dedicado a construir una noción 
de cultura y de identidades patrias compartidas. Con el paso de los años, en estas 
secciones se agregaron franjas donde se retrató a la “gente del común”, mostrando 
la pobreza y la marginación como obstáculos sociales superables a través del 
trabajo duro y la perseverancia. En la actualidad, se pueden ver espacios como 
el emitido por Noticias Caracol, Gente que le pone el alma, que presenta sem-
blanzas de ciudadanos que “hacen la diferencia” según lo expresa el eslogan de 
la sección del noticiero. Este estilo noticioso tiene como interés común tanto la 
construcción identitaria a través del deber ser social y las tradiciones que deben 
ser reconocidas y perpetuadas, como los ciudadanos destacables y la aceptación 
de condiciones de violencia estructural y miseria como “obstáculos necesarios” 
para el camino al éxito (Antezana, 2017).

En la década de los sesenta se fueron constituyendo tres formatos de emisión 
en la programación habitual, las telenovelas, los programas educativos y los 
noticieros. Los usos de cada tipo de emisión estaban asociados a las políticas 
estatales, si la telenovela primaba en la construcción de imaginarios en el ámbito 
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familiar, el noticiero la secundaba con la construcción de imaginarios de nación 
y los programas educativos expresaban una cultura ilustre de la élite y un país 
diverso y exótico con los grupos étnicos y campesinos.

El marco entre los años cincuenta y sesenta estuvo anclado principalmente 
a una política anticomunista que impactó todos los contenidos televisivos. 
Un elemento para resaltar es la influencia que tiene el estudio de los formatos de 
emisión televisiva en la consolidación de un marco que se estructura en todos los  
formatos, desde el informativo en los noticieros, pasando por el cultural en  
los programas educativos hasta el melodrama en las telenovelas. Estas estructuras 
de representación harán parte de los regímenes escópicos de los años siguientes 
en el modo como se produce en pantalla la construcción de la verdad.

La televisión en las regiones  
y el boom visual de las guerrillas
Los años del Frente Nacional vivieron gran agitación social, la crítica situación de 
la violencia en Colombia y la falta de reformas agrarias crearon un clima polí-
tico en el cual la radicalización de la protesta se hizo cada vez mayor (Archila, 
1997). En 1966, como resultado de la consolidación de diversos grupos de auto-
defensas campesinas y la expedición del Programa Agrario de las guerrillas de 
Marquetalia en constante confrontación con el Estado, y la política de Seguridad 
Nacional contra el comunismo, las guerrillas del Bloque Sur se unieron en la 
Segunda Conferencia Guerrillera para crear las Farc:

Frente a todo lo anterior los destacamentos guerrilleros del Bloque Sur, nos 
hemos unido en esta Conferencia y constituido las Fuerzas Armadas Revolu-
cionarias de Colombia (F.A.R.C.), que iniciarán una nueva etapa de lucha y de 
unidad con todos los revolucionarios de nuestro país, con todos los obreros, 
campesinos, estudiantes e intelectuales, con todo nuestro pueblo, para impul-
sar la lucha de las grandes masas hacia la insurrección popular y la toma del 
poder para el pueblo. (Documento de la Segunda Conferencia Guerrillera 
tomado de Medina, 2008, p. 13)

El origen de las Farc estuvo acompañado de un clima de insurrección popular 
nacional. El Frente Nacional que en un inicio tenía una aparente política refor-
mista, cada vez se posicionó más en perspectivas tradicionales que mantuvieron 
el orden establecido, y “no podemos olvidar que de hecho hubo uso excesivo 
del Estado de Sitio y de los mecanismos de represión a los conflictos sociales” 
(Archila, 1997, p. 204). El surgimiento de las guerrillas en Colombia implicaría 
un cambio también en la representación televisiva, toda producción asociada 
a los ideales guerrilleros sería no solo censurada, sino perseguida. Un ejemplo  
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de ello fue la historia de la cineasta y documentalista Gabriela Samper, ya ana-
lizada en el capítulo uno, cuyas producciones fueron censuradas en la pantalla 
por supuestos nexos con la guerrilla del eln. La producción audiovisual de estos 
años se vio fuertemente controlada por los gobiernos del Frente Nacional y las 
políticas contrainsurgentes.

La criminalización de la protesta se hizo cada vez mayor y tanto el partido 
Conservador como el Liberal centraron sus intereses políticos en el combate 
de las guerrillas y los diversos modos de oposición política. La sociedad estaba 
viendo en pantalla el triunfo de la Revolución cubana y los movimientos de 
liberación nacional del África, esto en contraposición con un Frente Nacional 
cada vez más autoritario y con carentes políticas de reforma llevó a un marcado 
descontento social.

La sociedad civil quedó abandonada a su suerte. Las esferas social y política 
se divorciaron y terminaron autorreferidas sin vasos comunicantes, con lo que 
ambas se debilitaron con graves consecuencias para el futuro del país. Esa es 
la triste moraleja de esta historia de enemistad, que como toda historia no 
era inevitable pero así sucedió. (Archila, 1997, p. 215)

En 1970, se llevaron a cabo las últimas elecciones del Frente Nacional en 
las cuales se da un apoyo popular a Rojas Pinilla, ligado a la imagen de caudillo 
populista que se había construido en los años del Frente Nacional. Aunque 
Rojas Pinilla ganó las elecciones, Lleras Restrepo atribuye la victoria a Misael 
Pastrana, representante conservador, el descontento social trae como conse-
cuencia el surgimiento de la guerrilla urbana M-19 (Movimiento 19 de abril).

En la década de los setenta, la televisión nacional construyó un estilo propio 
y amplió el acceso y la cobertura. Entre los setenta y ochenta las universidades 
ofrecieron formación en la producción del lenguaje audiovisual. En estas décadas 
se daría mayor relevancia nacional al saber sobre la producción televisiva, no 
solo desde la profesionalización, sino a través de la adquisición de la maquinaria 
necesaria, de allí el rápido aumento de las productoras televisivas y el estudio 
de los campos de inversión sobre formatos y géneros. En este tiempo el neoli-
beralismo y las políticas de libre mercado entrarían al país generando un alto 
impacto en la puesta en escena de enlatados norteamericanos, producciones 
mexicanas y telenovelas latinoamericanas (Martín-Barbero y Muñoz, 1992).

En estas décadas se dio también un auge de la prensa de izquierda con revis-
tas como Alternativa que hicieron contraposición a la información que estaba en 
alianza con los partidos políticos (López de la Roche, 2007). Estos espacios alter-
nos de información entraron en disputa con las versiones oficiales sobre lo que 
sucedía en el día a día, abriendo el camino a pequeños espacios independientes 
de debate político.
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Entre los años setenta y ochenta se da la apertura del debate académico 
sobre la producción televisiva en Colombia (García y Romero, 2000) con investi-
gaciones sobre el impacto mediático y la construcción de contenidos críticos. 
Entre los representantes de esta línea crítica se encuentran Jesús Martín Barbero, 
Germán Rey y Luis Fernando Múnera, la mirada sobre los medios se empieza a 
abrir también en el debate académico y esto brinda mayor comprensión sobre 
el impacto del fenómeno a nivel nacional.

En 1978, se aprobó en el Congreso de la República el primer proyecto de ley 
de la televisión en Colombia, que avaló la creación de los canales regionales. Esto 
estaba relacionado con la constante presión del gremio televisivo nacional para 
producir contenidos propios que respondieran a las demandas de las regiones. 
Constantemente esta iniciativa se había frenado por la falta de control estatal 
que esto podía significar en la producción de contenidos (García, 2012). En los 
años ochenta se amplió la creación de canales regionales.

En 1984, surgen Teleantioquia y Telecaribe, ambos debían tener un enfoque 
cultural y educativo lo cual implicaba baja competencia de audiencia con las 
programadoras con enfoque comercial. Telepacífico surge en 1988, momento 
en el que el decreto 2683 autoriza la comercialización de los canales regionales, 
dando mayores posibilidades de financiación y, a su vez, entrada a mayor capital 
en alianza con la producción con intereses económicos (García-Villamarín, 
2017). En los años noventa surgen Telecafé, Canal Capital, Canal 13 y Televisión 
regional del Oriente, la población comenzaría a ver el Festival Vallenato, las 
fiestas populares y los carnavales en escena. Estos años implican también 
una apertura cultural en la televisión, así como la construcción de imaginarios 
de región.

Fueron constantes las adaptaciones literarias, como La María o La Vorágine y 
La Mala Hora con un corte crítico y social. En el caso de La Mala Hora, la excesiva 
emisión de anuncios publicitarios no le permitió tener acogida nacional. Este 
tipo de producciones, aunque no eran censuradas, eran emitidas en tiempos y 
horarios que tenían bajo público.

Durante el gobierno de Belisario Betancur (1982-1986) se dio tanto la aper-
tura a los canales regionales, como la elección popular de alcaldes, que implicó 
también un proceso de descentralización de la mirada y la acción política.  
A su vez, ocurren dos hechos políticos que marcarían el régimen escópico de 
los procesos de paz, Los acuerdos de La Uribe (1984) y la toma del Palacio de Jus-
ticia por el M-19 (1985), el impacto visual de esta última, marcó a la teleaudiencia 
por el manejo político que se le dio al hecho, en el que primaron las versiones 
oficiales, la imagen del tanque de guerra entrando al Palacio quedó grabada 
en el imaginario nacional. 
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Se había abordado en capítulos anteriores cómo Los acuerdos de La Uribe 
fueron el primer proceso de paz televisado y esto sucedió a su vez por la apertura 
que hubo en ese momento a la televisión descentralizada, ya que se disponía de 
los elementos técnicos necesarios para cubrir noticias por fuera de Bogotá. En 
este tiempo, es sorprendente el silencio televisivo ante el genocidio de la Unión 
Patriótica que inicia en 1985, como se veía en el capítulo uno, solo el asesinato 
de los grandes líderes del movimiento fue cubierto por los noticieros y en las 
noticias se veía la falta de claridad sobre la responsabilidad estatal. La tensión 
en la imagen de las guerrillas como actor político en escena mediática se hacía 
evidente, aunque los líderes guerrilleros eran carismáticos y atraían a la población, 
las noticias sobre el asesinato sistemático a integrantes de la Unión Patriótica 
salieron del marco visual. En cambio, las imágenes de la toma al Palacio de 
Justicia fueron difundidas de manera masiva y constante, esta imagen es una 
supervivencia generacional en nuestra memoria.

Además de la representación de los líderes guerrilleros en los Acuerdos de 
La Uribe, las estrategias mediáticas del Movimientos M-19 generaron también 
alto impacto en la población. El M-19 utilizaba los canales nacionales para hacer 
propaganda armada, una estrategia en la cual hacían uso del lenguaje publicitario 
para llegar al pueblo: “parásitos, gusanos, ya viene… M-19”, “¿Decaimiento, falta 
de memoria?, espere M-19”, “Oiga hermano, jalémosle a la libertad informa-
tiva, hagamos democracia” son algunas de las consignas que atraían al público 
en espacios mediáticos. En el gobierno de Julio César Turbay Ayala (1978-1982), 
el M-19 se tomó la Embajada de República Dominicana (1980) la cual, aunque 
implicó un manejo mediático regulado por el gobierno, aportó al alto impacto 
y simpatía que el movimiento tenía en la población. En el Capítulo 1 se vio 
cómo en 1990, durante el Gobierno de Virgilio Barco (1986-1990), se firmó el 
proceso de paz con el M-19 y este no solo es televisado, sino que se abre un campo 
de representación para la guerrilla y la oposición política en los medios. La 
imagen de los líderes de las guerrillas estuvo en pantalla como en ningún otro 
momento de la historia. A su vez, en 1991, se da la Asamblea Nacional Constitu-
yente que incluyó a diversos sectores poblacionales, entre ellos representantes de 
grupos derivados de procesos de paz con guerrillas como la Unión Patriótica y la 
Alianza democrática M-19, en la conformación de una Constitución pluriétnica 
y multicultural, lo cual generó posibilidades de cambio en la representación de 
la diversidad nacional y dio un rol político y protagónico a la oposición política 
en la arena mediática.

Entre los años setenta y ochenta, los noticieros pasaron por una búsqueda 
que López de la Roche (2007) enuncia como la división entre los noticieros de 
corte vertical y horizontal. Los primeros buscaban perpetuar el modelo tradi-
cional ligado a los intereses gubernamentales, en el cual prima la tradición, la 
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nación y la familia, y los segundos apuntan a un modelo que genere la noticia 
de forma que sea vendible y espectacular. Las cadenas comerciales como rcn 
y Caracol se verían más identificadas con el segundo formato sin que esto 
implicase desligarse por completo del primero. 

El Noticiero 24 horas respondía, por ejemplo, a un modelo más horizontal, 
en el cual se comenzaba a implementar un alto grado de innovación tecnológica 
y, además, el rol de las mujeres presentadoras respondía a ideales de belleza 
modernos con representantes delgadas y rubias que entraron a ocupar espacios 
de farándula y entretenimiento. El lenguaje en los noticieros empezó a volverse 
cada vez más grandilocuente, lleno de frases que se reiteraban de presentador 
a presentador y adornaban retóricamente el discurso periodístico.

El marco que se construye en estos años implica una apertura nacional 
a imágenes de la oposición política, las guerrillas entran a escena para dar a 
conocer sus ideales políticos y se generan producciones de un notable corte 
crítico a nivel televisivo. El marco en estas décadas está asociado además a los 
avances tecnológicos de la televisión que permiten llegar a las regiones y grabar 
en espacios que no habían aparecido en pantalla, por tanto, el desarrollo del 
medio implicó también un creciente desarrollo en los contenidos. Las políti-
cas anticomunistas seguían en vigencia y cada vez más el mercado y el rating 
impactarían la narrativa periodística en los noticieros.

La privatización del espectáculo  
y la construcción del enemigo
En los años noventa, la Comisión Nacional de Televisión creada por el presidente 
Ernesto Samper (1994-1998) en 1995, para regular las licitaciones a programa-
doras, habilitó la conformación de canales privados. A partir de ese momento, 
rcn y Caracol se convirtieron en canales con su propia producción televisiva 
y espacio de emisión. Estos canales invirtieron en equipos y personal respon-
diendo a la lógica de las audiencias mercancías (García y Romero, 2000), lo 
cual les dio ventaja sobre la producción financiada por el Estado ya que tenían 
mayor impacto visual y estrategias de espectáculo que derivaron en capta-
ción de audiencia. Su primacía implicó la paulatina desaparición de la televisión 
pública, que no contaba con la financiación necesaria para entrar en un ámbito 
competitivo. Canal 1 quebró con la creación de canales privados, de allí que en 
sus emisiones se dieron largos espacios a los infomerciales y a los programas 
religiosos. Las programadoras sobrevivientes del sistema mixto licitaron para 
obtener el manejo de Canal 1 e intentaron sacar su imagen de la bancarrota. En 
este canal se empezó a emitir Noticias Uno en el horario de la noche los fines de 
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semana, espacio televisivo del canal con mayor rating (López de la Roche, 2007) 
que intentó mantener en pie la existencia del canal.

En 1999, el gobierno de Andrés Pastrana (1998-2002) inició los Diálogos del 
Caguán y, como se ha abordado en capítulos anteriores, este fue un momento 
en el que cambió el régimen escópico de la paz. La representación de la guerrilla 
de las Farc-ep ahora se daba como traidores de la patria. Aunque en televisión se 
emitían programas como Zoociedad, en Cadena Uno (Canal Uno), en el cual Jaime 
Garzón hacía crítica política aguda a través de la sátira y el humor o Travesías, 
de Alfredo Molano, que mostraba la Colombia que no había hecho parte de la 
representación a través de documentales con alto nivel investigativo y analítico, 
la privatización condicionó la existencia de los programas al rating y, de ese 
modo, se privilegió el espectáculo para atraer a la teleaudiencia.

En los años noventa sucedió también la televisación de la Guerra del Golfo 
(1990-1991) que, como veíamos en capítulos anteriores, cambia los regímenes 
de representación de la guerra hasta la actualidad. cnn fue la única cadena que 
transmitió la “Operación tormenta del desierto”, en la cual se ofrece a la teleau-
diencia un conflicto distante, sin sangre, con cifras y estética de video juego 
(Millán, 2005). Esta representación acerca de la guerra promovió la estética 
de la desaparición de la crudeza de la sangre, y fue adoptada por los noticieros 
e informativos colombianos para narrar el conflicto armado y la persecución 
y asesinato a la oposición política. 

En las investigaciones de Bonilla et al. (2014), se plantea que la narrativa 
militar del gobierno colombiano en el conflicto armado, durante los años 
noventa, se circunscribió a las cifras e imágenes de armamento de alta tecno-
logía y a la estética del terror y la exacerbación de la violencia. Las narrativas 
televisivas se acompañaron de imágenes de alto impacto en las cuales el contexto 
histórico y territorial fue cada vez menor y en donde el “culto al presente”  
(Martín-Barbero y Muñoz, 1992, p. 13) primó sobre la posibilidad de hacer memoria 
de los procesos sociales. 

Desde los años noventa hasta la actualidad, el simulacro de participación 
se tomó la escena televisiva, los noticieros con las franjas de “bisagra relacio-
nal” (Antezana, 2017, p. 352) son muestra de ello. Talking Show, Reality Show y 
los diversos formatos que aparentan una participación ciudadana y popular 
construyen la idea de una amplia aparición del pueblo en la esfera pública, sin 
embargo, esto no se ve reflejado en las discusiones políticas y menos aún en la 
política pública.

En 1992, se inauguró el noticiero ntc Noticias, presentado por Félix de Bedout 
y dirigido por Daniel Coronell. Estos periodistas produjeron un noticiero 
independiente los fines de semana, inicialmente a la 1:00 p.m. y después a las 
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9:30 p.m. en Canal 1. En el 2002, ntc Noticias hizo parte de un sistema unificado 
de noticias para Canal 1 en el cual surgió Noticias Uno. La red independiente. En 
ese momento, los presentadores fueron María Cristina Uribe y Félix de Bedout, 
quienes en compañía de su equipo periodístico buscaban constituir un espacio 
noticioso para la información y la investigación periodística sobre la violencia 
que el narcotráfico generó desde los años ochenta y las irregularidades de los 
gobiernos y políticos en cuanto a corrupción.

En el año 2000, los canales privados alcanzaron mayor rating que espacios 
informativos como Noticias Uno. La franja del prime time fue apropiada por 
los canales privados gracias a su diversidad de formatos al público. Por tanto, 
la información quedó en manos de grandes conglomerados cuyos dueños son: 
“Fernando Londoño Henao, Julio Mario Santo Domingo con Caracol, Samuel 
Duque, Carlos Ardila Lulle con rcn” (Chacón, 2019, p. 122). En el 2004, Caracol 
tv quedó en manos del conglomerado económico grupo Santo Domingo y en 
el 2008, rcn lanzó su canal internacional NTN24 como parte del grupo Ardila 
Lulle. Inravisión se liquidó en el 2004 y quedó en su lugar Radio Televisión 
Nacional de Colombia (rtvc) y el sistema de televisión por cable pasó a manos 
de la empresa privada Telmex.

En los últimos años, los modos de hacer política incluyeron discursos 
pasionales con incidencia mediática y el debate político empezó a depender 
cada vez más de la consolidación de sociedades mediatizadas (Antezana, 2017), 
definidas por la consolidación de grupos económicos que producen y emiten la 
información de lo que sucede día a día en el país. Las producciones nacionales 
se vieron confrontadas con un doble lugar, su inmersión en el mercado mundial 
y, como lo enuncian Martín-Barbero y Muñoz (1992), su desintegración cultu-
ral. Los proyectos de una televisión cultural e investigativa se ven confrontados 
por la amplia variedad de contenidos, la cultura de la inmediatez en la cual el 
ojo busca constantemente el placer retiniano y la importancia del rating para 
sobrevivir en la arena televisiva.

En medio de esta consolidación de modos de ver anclados además  
a la amplitud informativa que implica el internet, sucedió algo que cambió la  
representación y orientó los modos de concebir la oposición política hasta  
la actualidad: el atentado a las Torres Gemelas en el 2001 y la consolidación del 
discurso del terrorismo. Como se ha expresado en otros apartados, el régimen 
escópico derivado de este hecho incidió en el escenario nacional con la repre-
sentación de las guerrillas como terroristas y la producción masiva de narco-
novelas para el público nacional e internacional.

Durante los dos gobiernos de Álvaro Uribe Vélez (2002-2006 y 2006-2010), 
la postura editorial de los noticieros de mayor rating y las series televisivas que 
representaban el conflicto colombiano desde las estéticas creadas por las 
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narconovelas fueron fundamentales para legitimar los intereses políticos de 
Uribe. El terrorismo como política de seguridad derivada de Estados Unidos creó 
un enemigo interno y único, que justificó en los medios la política de Seguridad 
Democrática promovida en este periodo.

Como se mostró en los capítulos uno y tres, las investigaciones de López 
de la Roche (2005, 2015) analizan que el lenguaje que se utilizaba en los noti-
cieros durante los gobiernos de Uribe Vélez respondió a la agenda informativa 
del gobierno, de tal suerte que en el 2009 se publicó el Manual de estilo en el 
cual, desde el gobierno, se definió la estructura narrativa y el uso de palabras 
específicas para referirse a determinados temas. En el manual se encuentran 
ejemplos para el correcto uso de la gramática como: “¿Será que no han tenido 
oportunidades de pactar la paz? ¿Será que el Gobierno ha sido muy laxo con 
ellos? ¿Será que es mejor la mano dura?” (Presidencia Secretaría de Prensa, 2009, 
p. 99). El modo de nombrar a la guerrilla durante los dos gobiernos de Álvaro 
Uribe, como lo veíamos en capítulos anteriores, está asociado a la consolidación 
de un enemigo único que es bárbaro, irracional y despolitizado en su accionar, 
en consecuencia, el discurso televisivo de los ocho años de mandato respondió 
a la constante representación de un monstruo de tipo ideal.

En concordancia, como se abordó en las investigaciones de Cristancho 
(2013) y Bonilla Vélez (2002), el auge de las narconovelas y la legitimación de 
las acciones paramilitares era una constante en las imágenes televisivas. Series 
como Tres Caínes de rcn, que mostraban la historia de los hermanos Castaño 
desde una perspectiva que legitimaba su accionar paramilitar, llevaron a un 
segundo exterminio simbólico de la oposición política como señala Antezana 
(2017), en el que la ficción y la realidad histórica no se distinguen en medio 
del relato, y la imagen de la violencia contra los partidos de oposición política 
termina legitimándose como parte del accionar de terratenientes en defensa 
de sus parcelas. A su vez, las narcoseries entran en el mercado mundial cons-
truyendo un imaginario nacional atado a la violencia y el narcotráfico como 
únicos referentes culturales.

En el siglo xxi, el marco se consolidó en dos aspectos que impactaron la 
televisión hasta la actualidad: por un lado, la privatización de los canales y 
entrada de los grandes conglomerados económicos, ya no desde un enfoque 
mixto televisivo, sino desde sus propios canales de 24 horas y, por otro, el 
impacto de los gobiernos de Pastrana y Uribe Vélez en la consolidación de 
las Farc-ep como enemigo único nacional y la persecución a toda oposición 
política, tanto en la realidad nacional como en la creación de seriados que 
legitimaron el accionar paramilitar, enaltecieron el narcotráfico y condena-
ron a la abyección a los movimientos de izquierda a través del régimen escópico 
del terrorismo.
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A través del recorrido analítico realizado desde la llegada de la televisión a 
Colombia en la década de los cincuenta hasta el impacto de la privatización en el 
siglo xxi, se reconstruyó el marco del archivo de esta investigación. La relación 
de los regímenes escópicos del género, los procesos de paz y la guerra con los 
cambios históricos de la televisión colombiana hace posible entender con 
mayor amplitud las redes de sentido del archivo analizado, ya que no están desliga-
das de su pasado y obedecen a las condiciones de producción de las líneas edito-
riales que las emiten. Teniendo claro el campo de emergencia del corpus desde 
la perspectiva de marco, se pasará a la selección y delimitación de fuentes en  
función de la arqueología visual, para ello, el siguiente apartado recoge el paso 
a paso de la construcción del archivo laguna.

¿Qué ver? Delimitación de fuentes 
y selección del archivo laguna

Hacer-Aparecer el archivo
Para seleccionar el archivo es necesario entender las relaciones metodológi-
cas de la arqueología visual y la arqueología del saber. Para Foucault (2002), el 
discurso en cuanto práctica implica su presencia en las instituciones y los pro-
cesos económicos y sociales, de la misma manera, el régimen escópico como 
práctica discursiva de la visualidad, se explica a partir de las interacciones del 
contexto social y cultural en el cual emerge.

Para formar un objeto de análisis, Foucault (2002) plantea dos instancias 
que permiten la delimitación en el caso del discurso: la primera es “locali-
zar las superficies”. En este caso, se trata del marco del Acuerdo de paz en La 
Habana. La consolidación del régimen escópico del género como problema de 
investigación se localiza en el tiempo del Proceso de paz, sin embargo, la den-
sidad documental del año 2012 al año 2016 es incalculable, el número de pro-
ducciones mediáticas que se hizo en relación con los Acuerdos en la diversidad 
de formatos posibles, televisión, internet, cine… es enorme. Este fue el primer 
problema metodológico de la investigación, ¿qué ver?

El segundo momento que propone Foucault (2002) son las “instancias de 
delimitación”, que permiten definir el corpus y los enunciados. La manera como 
se nombra el objeto puede cambiar en el tiempo, por tanto, se hace necesario 
remitirse al pasado y entender de qué se habla al referirse a un objeto discur-
sivo. En el capítulo 1 se abordó el concepto régimen escópico y se entiende que, 
en el análisis del género para esta investigación, es necesario abordar la confi-
guración de los regímenes escópicos de la paz y la guerra. En este sentido, las 
instancias de delimitación son el género, la guerra y la paz.
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En la primera aproximación a las fuentes visuales, se hizo evidente la alta 
relevancia de la televisión como formato de emisión que impacta de manera 
masiva a la población colombiana. Las narconovelas y los noticieros del prime 
time marcaron un hito de audiencia que culturalmente continúa latente; el 
internet, por su parte, tiene un menor alcance territorial en Colombia y el cine 
un menor alcance poblacional para la fecha del 2016, sin embargo, poco a poco 
las redes sociales han ocupado un lugar privilegiado en el acceso a la información 
de pueblos y comunidades.

Al observar todas las producciones trasmitidas entre el 2012 y el 2016, el 
volumen documental excedía las capacidades de la investigación, de allí que se 
eligiera el año 2016 como momento histórico en el cual confluyen los grandes 
hitos del Acuerdo de paz de La Habana en la firma del Acuerdo de paz, momento 
ampliamente televisado en Colombia y el mundo. La x Conferencia guerrillera 
de las Farc-ep fue la primera llevada a cabo con apoyo estatal y en la cual se 
buscó refrendar y ratificar el Acuerdo de paz por parte de toda la organización, 
así como la aprobación de la disolución del grupo insurgente y la creación del 
nuevo partido político Comunes.

El primer formato que se decidió analizar fueron los noticieros, ya que se 
asumía que el tipo de formato con contenido periodístico permitía entender 
qué se había mostrado sobre los Acuerdos de paz a la población. Sin embargo, 
como lo propone Antezana (2017), la producción de una sociedad mediatizada 
y los discursos visuales que en ella se acentúan como prácticas, se da a partir 
de tres aspectos: el tipo de emisión (realidad o ficción); el formato (redes, prensa 
escrita, televisión, cine) y las condiciones de producción, la casa editorial que lo 
produce y los conglomerados económicos que lo financian. La delimitación del 
campo estaba anclada a un solo tipo de emisión y formato, el noticiero, pero la 
imagen excede este marco de representación, lo cual motivó una revisión de 
la parrilla televisiva del 2016.

En el prime time, horario de mayor audiencia en Colombia, de las 7:00 p.m. 
a las 10:00 p.m., la novela de las 9:00 p.m. arrasó según Rating Colombia, por 
tanto, la atención de la población estaba en la telenovela La Niña, producción 
de Caracol que incidió en la construcción del régimen escópico del género en 
el marco del Acuerdo de paz.

La mirada no podía estar centrada únicamente en el noticiero o en la novela, 
había también otros formatos que entraban en juego, por esta razón se revi-
saron los programas con mayor visibilidad en el 2016 y se amplió el archivo al 
informativo llamado Los informantes. Así como la telenovela La Niña, del canal 
Caracol, tuvo éxito en la pantalla con un rating de 13,7 según Rating Colombia, 
Los informantes, programa periodístico del canal Caracol, llevaba la delantera 
en audiencia frente a las producciones de otros canales en el fin de semana.
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Los informantes no aparenta la misma neutralidad que el noticiero, de allí 
que se enriqueciera el archivo haciéndose más profundo y fangoso. En el caso 
de rcn, el rating era menor comparado con otros canales, sin embargo, Noticias 
rcn de las 7:00 p.m. marcaba un alto número de audiencia. Noticias Uno era entre 
los noticieros el único que se autodenominaba como la red independiente y para 
la investigación era necesario entender qué se comprende por independiente 
en el campo televisivo.

Sin embargo, como lo enuncia Foucault (2010), la consolidación del discurso 
institucional y estatal es también indispensable para la formación del objeto, 
de allí que se revisaran en el marco de la campaña del plebiscito por la paz las 
campañas Sí a la paz y Soy Colombia-no, la primera, resultado de la campaña 
estatal del Sí al plebiscito, y la segunda liderada por el partido Centro Democrá-
tico, partido político de oposición al Acuerdo de paz.

En un primer acercamiento al corpus, parecía que todo respondía a la 
categoría género. En la telenovela La Niña por ejemplo, las escenas que estuvie-
ron vinculadas a la representación de la guerrilla tenían supervivencias que 
reflejaban la construcción de la performance del género. Sin embargo, fueron el 
síntoma y la supervivencia, conceptos tomados del Atlas Mnemosyne, los que 
permitieron entender cuál era el enunciado que podía ser analizado, se trataba 
de un entrecruzamiento entre los tres regímenes escópicos: el género, la guerra y 
los procesos de paz con las Farc-ep, dicho entrecruzamiento permitió delimitar el 
archivo. La diversidad de formatos hacía más fangosa la laguna archivística. La 
imagen debe ser explorada desde la noción de montaje, es decir, la construcción 
de un collage o una práctica creadora que permita la yuxtaposición de redes de 
sentido que lleven a dialogar con el pasado y el presente, con otros contextos 
históricos y representaciones culturales. La imaginación implica que, quien 
investiga, genera relaciones del archivo con imágenes tanto de orden popular 
como artístico (Didi-Huberman, 2008). Por ello, el corpus remite a imágenes 
emblemáticas de acontecimientos sociales del país, la historia del arte colonial, 
producciones audiovisuales de la cultura visual, imágenes de archivo, imágenes 
populares, diversas representaciones que, a través de la imaginación como un 
ejercicio analítico, comprende los síntomas y supervivencias en función del 
Atlas Mnemosyne.

Al localizar las superficies de emergencia fueron seleccionados tres tipos 
de fuentes: noticieros y programas de opinión, telenovela y campañas. En el 
marco de estos tres tipos de fuentes, se seleccionó el siguiente corpus repre-
sentativo: del primer tipo de programas se eligieron dos noticieros (Noticias 
Uno de Canal 1 y Noticias rcn de rcn) y el semanario Los informantes del canal  
Caracol; del segundo tipo se escogió La Niña, telenovela producida por  
canal Caracol, y del tercer tipo fueron seleccionadas la campaña al plebiscito 
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Sí a la paz promovida por el Estado y la campaña Soy Colombia-no promovida 
por el Partido Centro Democrático.

Al delimitar las fuentes del archivo, el paso siguiente propuesto por la metodo-
logía del Atlas Mnemosyne es el de imaginación y montaje, la construcción crea-
dora en la cual se generen relaciones de sentido entre las imágenes. Sin embargo, 
era necesario realizar una caracterización del archivo para comprenderlo en 
magnitud y alcance en función del género. Para ello, se realizaron matrices de 
análisis de todos los documentos visuales que permitían un ordenamiento en tres 
columnas: fotogramas, diálogos o enunciados y relación teórica y analítica con 
el régimen escópico del género. Los ejercicios de imaginación y montaje impli-
caron la impresión y el calco para reconocer las imágenes a través del trazo de 
la mano, tal como se observa en los siguientes collages, resultado de este proceso. 

Imagen 1. Atlas construir el cuerpo 
Fuente: composición y edición propias a partir de imágenes del archivo.

Al organizar el archivo se establecieron relaciones en función del régimen 
escópico del género tomando como guía los síntomas y supervivencias del Atlas 
Mnemosyne, ¿qué imágenes se reiteraban, qué significados remitían a regímenes 
escópicos pasados?, ¿qué imágenes eran sintomáticas, producían extrañamiento 
y causaban duda y por qué? ¿Qué enunciados y diálogos aportan a la lectura del 
régimen escópico del género?, ¿qué discurso construyen las imágenes paralelo 
a los diálogos verbales y escritos?
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El trabajo archivístico era de tal magnitud, con la presencia de miles de foto-
gramas, que fue necesario pasar a una segunda matriz de ordenamiento del 
archivo. Aquí se buscó consolidar categorías analíticas emergentes resultantes 
de la agrupación de imágenes cuyos discursos tuvieran significados comunes, 
para ello se tomó el marco teórico y se organizaron las imágenes en función de 
cinco columnas: categoría, imagen, fuente, síntoma y supervivencia. Esta organi-
zación permitió hallar significados comunes como “ideología de género”, “cuerpo”, 
“construcción de Farc-ep”, “usos del pasado” y a partir de este ordenamiento, se 
hicieron explícitas las diferencias entre imágenes sintomáticas y supervivientes. 

La organización es una acción analítica que permite entrecruzar la teoría 
y el archivo visual, pero no es un ejercicio jerárquico ni impone orden, de allí 
que el siguiente paso fuera la imaginación y el montaje. Se procedió a realizar el 
montaje del Atlas Mnemosyne, para ello se tomaron las imágenes con relaciones 
discursivas semejantes que posteriormente conformaron los cuatro capítulos 
de análisis: cuerpos gramaticales y religión; cuerpos sometidos a disección; ideolo-
gía de género y roles de género. Cada categoría se analizó en función del marco 
teórico para entender los síntomas y supervivencias que en ella se construyen. 
En vínculo con el montaje se realizó la imaginación, una acción de deleite investi-
gativo en la que quien investiga pone en juego su cultura visual para desgarrar 
las imágenes, controvertirlas, desmentirlas, desmantelar su significado conno-
tativo y leer los signos plásticos que construyen discursos visuales. Para ello, se 
recurrió a imágenes de la historia del arte, del archivo del conflicto armado y 
del propio archivo para construir los paneles del Atlas Mnemosyne del régimen 
escópico del género, en el marco del Acuerdo de paz en el 2016. A continuación, 
ejemplos de algunos montajes. 

Imagen 2. Reiteraciones de género en pantalla y Atlas cuerpos y religión 
Fuente: Composición y edición propias a partir de imágenes del archivo.
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Imagen 3. Síntoma ausente en el archivo 
Fuente: Composición y edición propias a partir de imágenes del archivo.

Cada imagen del Atlas Mnemosyne fue analizada en función del régimen 
escópico del género y a partir de ello se construyeron composiciones visuales, 
pensadas como textos analíticos visuales. 

Hacer-Ver el archivo
Al analizar imágenes es necesario entender la fuerza de la creación, por ello 
todos los fotogramas analizados y las imágenes del Atlas se imprimieron varias 
veces. En una primera versión se pegaron unas al lado de las otras, como los 
paneles del Atlas de Warburg, estas imágenes generaron chispas de sentido 
entre sí. Fue necesario delimitar, no es posible analizar miles de imágenes, las 
relaciones de sentido permitieron la emergencia de categorías que posterior-
mente se volverían capítulos de la investigación. Sin embargo, no era suficiente 
poner una imagen al lado de la otra. Fue necesario recrear, calcar, recorrer las 
visualidades, los gestos de cuerpos y espacios que aparecen en los fotogramas. 

Como podemos observar en las imágenes anteriores, las relaciones comen-
zaron a agruparse, esto no es un ejercicio de la razón moderna que jerarquiza 
y cataloga, se trata de un juego creador del pensamiento en el que la razón y la 
sensibilidad se conjugan para construir sentido. Al calcar y repasar las formas 
entendemos más de sus potencias e intenciones, un gesto violento al ser calcado 
se hace cuerpo; la repetición de los rostros del dolor se hace evidente al repetir 
con la mano sobre las formas de los gestos, las ausencias en la representación 
no aparecen, no se dibujan, los fantasmas coloniales reaparecen y se parecen 
a las imágenes de la novela y el noticiero. El calco, el recorte, la impresión, la 
distribución sobre papeles de colores para generar relaciones de sentido, todo 
esto hace del proceso metodológico un acto de creación del archivo.
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Pero esta no es la última versión de las imágenes, para el libro fue necesa-
rio reelaborarlas, reencontrarme con ellas ahora desde la distancia del tiempo. 
Del año 2016 al 2026 han pasado diez años en los que la implementación de 
los Acuerdos ha revelado sus complejidades y los modos de representación nos 
llevan a pensar cómo el sentido de la guerra está aún latente. Para el libro hubo 
un tercer acto de creación sobre las imágenes. Volver sobre ellas implicó reco-
nocer discursos que se asientan, contemplar necesita tiempo. 

Redibujar las imágenes lleva a reconocer sus detalles, pequeños gestos 
que parecen imperceptibles. La mayoría de estas imágenes pasan menos de un 
segundo ante nuestros ojos porque hacen parte de una secuencia audiovisual. 
Redibujar los fotogramas me llevó a la afectación del gesto simbólico. Las paletas 
de color vienen de las paletas de las imágenes originales, nos permite entender que 
los discursos tienen cromas. Los ejercicios de reiteración son juegos visuales 
que aparecieron en pantalla y ahora hacen evidente su sentido con la imagen 
estática. La desaparición se hace evidente en la secuencia de imágenes. El trabajo 
de redibujo pretende prestar atención al sentido, no repetirlo.

Noticieros e informativos
A partir de los hitos del Proceso de paz ocurridos en el 2016 asociados al 
enfoque de género y que se identifican en el libro Vivencias aportes y reconoci-
mientos: las mujeres en el proceso de paz en La Habana, así como en la cronología 
publicada por La mesa de diálogo de La Habana y el Alto Comisionado, y en la cro-
nología tomada del Centro regional de derechos humanos y justicia de género, en 
Noticias Uno y Noticias rcn se trianguló la información y se seleccionaron los 
siguientes 15 noticieros de 30 minutos revisados en función de los regímenes de 
guerra, paz y género: 

•	 5 de marzo, mujeres víctimas retornan al Salado. 

•	 15 de mayo, se acuerda salida de menores de 15 de los campamentos.

•	 18 de mayo, reunión de mujeres excombatientes en La Habana.

•	 23 de junio, firma acuerdo de cese al fuego y dejación de armas.

•	 24 de julio, se hace público el enfoque de género de los acuerdos.

•	 24 de agosto, se llega al acuerdo final.

•	 10 de septiembre, inicio de salida de menores.

•	 17 de septiembre, x conferencia guerrillera.

•	 26 de septiembre, firma del Acuerdo.

•	 2 de octubre, plebiscito para refrendar.
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•	 21 de octubre, organizaciones de mujeres se reúnen con Santos.

•	 25 de octubre, Santos se reúne con promotores del No.

•	 2 de noviembre, organizaciones de mujeres y lgtbi se reúnen con Farc-ep.

•	 12 de noviembre, se logra nuevo Acuerdo.

•	 24 de noviembre, se firma nuevo Acuerdo.

De los 15, nueve no abordaban la información por la cual fueron selec-
cionados y seis cumplían con las características para realizar el análisis, en 
ellos aparece información del Acuerdo en relación con el género. La selección 
corresponde a las siguientes fechas: 05 de marzo, 15 de mayo, 23 de junio, 17 de 
septiembre, 26 de septiembre y 2 de octubre del 2016.

En el siguiente apartado se caracterizan los dos noticieros y el informativo 
seleccionados para la conformación del Archivo laguna del Atlas Mnemosyne.

Noticias Uno La red independiente
En 1992 se transmitía ntc Noticias, con Félix de Bedout como presentador y 
Daniel Coronell como director. Más adelante, este noticiero se integró al sistema 
unificado de Noticias Uno y, en el 2002, se trasmitió su primera emisión como 
Noticias Uno La red independiente, dirigido por Daniel Coronell y presentado por 
Félix de Bedout y María Cristina Uribe.

Félix de Bedout es un periodista y comunicador social que se ha caracterizado 
por hacer columnas e investigaciones de oposición al gobierno. Su periodismo 
se enfoca en generar crítica y polémica, como menciona Alberto Casas (Samper, 
2019), “El periodismo es para Félix confrontación, su actitud es auténtica, siente 
que debe formularle preguntas controversiales al entrevistado porque consi-
dera que en la confrontación gana el oyente” (p. 2). Daniel Coronell lo invitó a 
licitar por ntc Noticias y de allí en adelante han generado en conjunto diversas 
investigaciones de carácter político que han ejercido un contrapoder en el país. 
Después de pasar por ntc Noticias, dio un giro al trabajo en radio en La W y ahora 
trabaja en Univisión como presentador.

Félix de Bedout y su periodismo crítico dieron una línea editorial a ntc 
Noticias que en la actualidad se mantiene en Noticias Uno. Por su parte, Daniel 
Coronell consolidó también la línea editorial de este noticiero. Daniel Coronell 
es comunicador social y periodista colombiano. En su carrera ha investigado 
grandes escándalos de la política colombiana, poniendo en evidencia casos 
de corrupción y abusos de poder. En el gobierno de Álvaro Uribe publicó una 
investigación que relata cómo en 1984 un helicóptero del padre de Álvaro Uribe 
es hallado en el laboratorio de coca de Tranquilandia y la licencia de vuelo es 
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obtenida cuando Álvaro Uribe Vélez era director de la aeronáutica civil. Después 
de esta investigación, recibió varias amenazas y coronas mortuorias con su 
nombre y en el año 2005 tuvo que exiliarse. Desde el exterior continuó con 
la dirección de Noticias Uno La red independiente (La Silla Vacía, 2021). La línea 
crítica de los dos fundadores del noticiero ha implicado la constante investiga-
ción de control político.

Desde sus inicios, el equipo investigativo, en el cual se encontraban María 
Cristina Uribe —comunicadora social, presentadora e investigadora del noti-
ciero, quien además fue presentadora de noticias Caracol y de Teleantioquia— y 
Patricia Uribe —investigadora y reportera del noticiero—, se enfocó en hacer 
un contrapeso al poder oficial. Entre sus investigaciones está el seguimiento 
a las acciones de las Farc-ep contra la población, mostrándolos ampliamente 
como grupo criminal, con imágenes de secuestrados y seguimiento a noticias 
que desmentían versiones de la guerrilla.

Noticias Uno es un noticiero que se autodenomina independiente y realiza 
periodismo investigativo con el interés de poner en evidencia los hechos que 
ocurren en el país. El noticiero ha sido galardonado en varias ocasiones en los 
premios India Catalina como mejor programa periodístico, desde el 2006 
hasta el 2020. Durante el año 2016, al cual corresponde el Archivo seleccionado, 
Cecilia Orozco Tascón era la directora de Noticias Uno. Esta periodista es reconocida 
en el país por su enfoque crítico. 

En el 2019, la inversora mayoritaria del Canal 1 Hemisphere Media Group, 
hmtv decidió no emitir más el noticiero porque grandes conglomerados económi-
cos, como el grupo Aval, dejaron de invertir en publicidad por la línea editorial 
de Noticias Uno. Esta situación generó una crisis presupuestal y Canal 1 final-
mente decidió sacar del aire el noticiero. El apoyo de la audiencia y de varios 
sectores de opinión le dieron un nuevo impulso y en la actualidad se emite por 
el canal Cablenoticias.

Noticias rcn

En un principio, rcn fue un consorcio privado de radio y luego se convirtió en 
programadora en el sistema mixto de televisión. El canal ha sido productor de 
telenovelas con alto rating en Colombia como Café con aroma de mujer o Yo soy 
Betty la fea, de amplia acogida internacional. En las décadas de los sesenta y 
setenta, la programadora pautó por horas con programas extranjeros y poca 
producción nacional, emitió momentos emblemáticos como el Concurso 
Nacional de Belleza y los Juegos Olímpicos. En los años ochenta. comenzó su 
producción de dramas televisivos con la serie Cusumbo y de allí en adelante, 
con la apertura de la televisión regional, comenzó a grabar diversos seriados. 
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Entre los años ochenta y noventa comenzó a consolidarse como canal privado, 
y en 1998 se convirtió en Canal rcn.

En el año 1972, el consorcio Ardila Lulle adquirió la cadena rcn, que en la 
actualidad es dueño de más de 50 medios de comunicación que llegan a cubrir 
casi el 80 % del territorio nacional, según datos de Verdad abierta (2019). Entre las 
diversas empresas que hacen parte del consorcio se encuentra también Incauca, 
Los Coches y Postobón, todas tienen gran impacto de mercado en Colombia.

Como afirman las fuentes periodísticas de Verdad abierta (2019) y la Silla 
Vacía (Arenas, 2016), empresas del grupo Ardila Lulle como Postobón han sido 
constantemente investigadas por sus presuntos nexos con grupos paramilita-
res. En el proceso de Justicia y Paz, la empresa fue mencionada por varios jefes 
paramilitares como Jorge 40 y Carlos Castaño en los momentos en los cuales se 
hablaba sobre los modos de financiación de los grupos de autodefensas. Tanto el 
Tribunal Superior de Bogotá como el Tribunal Superior de Medellín han com-
pulsado copias a la Fiscalía General de la Nación con varios testimonios de para-
militares que vinculan a la empresa Postobón con su organización.

Noticias rcn hace parte de la red de medios de comunicación de Ardila Lulle, 
su primera emisión fue en 1995 en el horario de las 7:50 p.m., desde allí en 
adelante se han ampliado las horas de emisión con cuatro franjas y el Noticiero 
de las 7:00 p.m. es el de mayor rating. En el 2015, la organización Ardila Lulle 
acuerda con Mundo Fox un modelo de noticias orientado por el mercado. En 
ese mismo año, Claudia Gurisatti asumió la dirección del noticiero. La carrera 
de esta periodista como directora de noticias y conductora de programas de 
opinión ha estado próxima a Carlos Ardila Lulle. Sus entrevistas se caracterizan 
por confrontar a la guerrilla y poner en la escena pública al paramilitarismo, 
como ocurrió con la entrevista realizada a Carlos Castaño en el 2000. Según 
Salvatore Mancuso en sus declaraciones en Justicia y Paz, esta exposición mediá-
tica sirvió para consolidar las auc (Lewin, 2015). Gurisatti fue amenazada por la 
columna Teófilo Forero de las Farc-ep y en el 2011 decidió salir del país debido 
a estos hostigamientos. Vive en diferentes lugares y dirige NTN24, canal que 
hace parte del consorcio de Ardilla Lulle (Las Dos Orillas, 2020).

En el año 2016, el Canal rcn bajó su pauta publicitaria por efecto de las refor-
mas fiscales y el Proceso de paz (Calderón, 2019). Según los directivos, ese año 
hubo además una baja en el rating de toda la programación, incluido Noticias 
rcn, aunque fueron contratados varios expertos para reestructurar el carácter 
de show y espectáculo de alto presupuesto del canal.

El enfoque editorial de este noticiero se mantuvo en una crítica constante al 
Proceso de Paz y una cercanía política con las propuestas del expresidente Álvaro 
Uribe Vélez (Lewin, 2015; Las Dos Orillas, 2020). Poco a poco, las entrevistas y 
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notas periodísticas recalcaron críticas a las Farc-ep y al Acuerdo y apoyaron al 
Centro Democrático y a la campaña por el No al Plebiscito. Cuando le pregun-
taron a Claudia Gurisatti por el Proceso de paz en una entrevista en el 2015, 
respondió lo siguiente:

Estás hablando con la persona más escéptica del mundo frente a ese proceso. 
Te lo digo sin reparos. No de que lleguen a firmarlo, porque eso puede darse. 
Escéptica frente a las verdaderas intenciones de las Farc. No les creo […] Pero 
las Farc no conciben el mundo sin guerra. No les veo ningún tipo de nobleza. 
Todos en la vida, por alguna razón, hemos pedido perdón. Ellos, no. Al contrario, 
todo lo justifican. ¿Qué puede salir de ahí? (Ortiz, 2015)

El apoyo de Gurisatti a la campaña por el No durante el plebiscito y la defi-
nición de las Farc-ep como enemigos de la nación y terroristas es una posición 
reiterada en el informativo y el canal. En relación con la paz, Gurisatti comenta 
en otra entrevista:

Aquí en rcn fuimos sistemáticamente declarados objetivo militar de las Farc. 
Pero lo más impactante en mi vida fue cuando el fiscal Gómez Méndez hizo 
una rueda de prensa para decir que las Farc me iban a matar y cuando acudí 
al Ejército me dijeron que en ese momento nadie me podía proteger y me tocó 
abandonar el país por tres años […]. Si los hechos son de guerra, informamos 
sobre la guerra, y si tienen que ver con la paz, cubrimos los acuerdos de paz. 
Donde encontremos inconsistencias debemos poner la pregunta que un 
ciudadano no tiene cómo hacer. (Revista Semana, 2016)

Los informantes
Este programa informativo es producido por Caracol tv con la dirección de María 
Elvira Arango, periodista que se ha desempeñado tanto en televisión como en 
radio, en programas como La FM, Caracol Radio y La W. Los informantes comenzó 
su trasmisión el 27 de octubre del 2013 y desde el inicio fue pensado para el 
espacio del domingo en la noche, después de Noticias Caracol a las 8:00 p.m.

Su estructura periodística está diseñada con dos componentes, análisis y 
opinión. Utiliza tres géneros periodísticos: el perfil, una caracterización de una 
o más personas que no necesariamente se encuentra presente en la entrevista 
y que busca hacer un acercamiento a los datos más interesantes y atractivos 
sobre la vida del sujeto, además el perfil mantiene una relación con la actualidad 
y el sentido de investigarlo en función del presente (Rosendo, 1977). La Crónica, 
la cual, si bien en un momento se tomó como una investigación cronológica, 
se ha ido perfeccionando a través del periodismo como un modo de relatar 
un suceso del pasado atándolo con el presente. Quien realiza la crónica hace un 
constante ejercicio de interpretación de la realidad y los hechos, a través de 
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su relación con la información más personal de quienes están inmersos en el 
relato. La crónica además busca respuestas a preguntas tanto temporales como 
de sentido de los hechos (Gil, 2004).

Y, por último, la entrevista, uno de los géneros más utilizados en el periodismo 
y la investigación, el cual se ha transformado con el paso de los años desde una 
estructura cerrada que implicaba respuestas concretas a preguntas del entre-
vistador, para poco a poco acercarse más a un diálogo semiestructurado 
entre partes, que permite hacer un guion investigativo por parte del periodista, 
quien se transforma con las respuestas del entrevistado o entrevistada (Robles, 
2001). En cada programa de Los informantes, se narran tres historias periodísticas 
con la participación de los investigadores del programa.

La presentación general del programa la hace María Elvira Arango y en cada 
emisión aparecen diferentes periodistas para realizar los reportajes. El programa 
inicia con una presentación sucinta de las tres historias que se van a trabajar 
y María Elvira hace un comentario personal al final de cada relato, tras ella se 
puede ver la imagen de “portada” de la noticia con un título sugestivo. Quien más 
aparece en las investigaciones ligadas con las Farc-ep y, sobre todo, con las víc-
timas que son entrevistadas, es María del Rosario Arrázola (La Nena Arrázola). 
Ella, además de trabajar en este espacio, estuvo en el noticiero qap (dirigido por 
María Elvira Samper y María Isabel Rueda), trabajó en El Tiempo, El Espectador 
y Semana en el cubrimiento de los diálogos de paz y realizó reportajes ligados a 
temas políticos (Las fuentes de la Nena Arrázola, 2015).

Su familia tiene relación con la política y la Iglesia cristiana, su hermana 
Marta Arrázola cuenta que trabajó por varios años con Álvaro Uribe en la 
fundación del Partido Centro Democrático y que tiene afinidad a sus ideales y 
propuestas políticas (Taborda, 2018). Marta Arrázola aspiró a ser candidata del 
partido en el 2018 pero no logró la votación requerida. Por otro lado, el hermano 
de María del Rosario Arrázola, Miguel Arrázola, es el pastor y dueño de la Iglesia 
Ministerio Ríos de la vida, la cual tiene gran fama a nivel nacional por su cer-
canía con el partido Centro Democrático y el expresidente Álvaro Uribe Vélez. 
La Iglesia y su líder han promovido constantemente un apoyo en votación a 
partidos como Cambio Radical y Centro Democrático, además de hacer presión 
nacional para promover proyectos políticos como Baile Plebe, que evitaba que 
niños y niñas incluyeran en sus bailes movimientos denominados “eróticos” (La 
Silla Vacía, 2018). Esta Iglesia apoyó las movilizaciones en contra de la ideología 
de género y las votaciones por el No al Plebiscito por la paz.

El equipo está compuesto por más periodistas que, en las notas sobre el 
Acuerdo de paz tomadas para la investigación, estuvieron en menor medida que 
María del Rosario Arrázola y María Elvira Arango, entre ellos, Andrés Sanín, quien 
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también ha sido jefe de redacción de la revista Soho, y Federico Benítez, quien se ha 
especializado en cubrimiento periodístico del conflicto armado tanto desde Los 
informantes como en el programa de Pirry en rcn. En una entrevista en Crónica 
del Quindío describe el programa Los informantes de la siguiente manera:

Es un formato muy gringo tomado de 60 minutos de cbs que busca es contar 
historias no temas. El programa está pensado desde lo visual y la fuerza del 
testimonio del personaje. No tiene efectos de edición ni música que le ayude, 
es la fuerza del personaje, las imágenes y el sonido ambiente lo que sostiene las 
historias de 15 minutos. (Acero, 2015)

Entre el equipo periodístico se encuentra también Héctor Francisco Córdoba, 
quien ha trabajado en creación documental con producciones como Totó, la 
vida de Totó la Momposina; Tatiana Bensa, quien ha trabajado para cnn y La W; 
Ana Patricia Torres, quien ha trabajado para Citytv y Caracol Televisión y Diego 
Rubio, quien ha sido jefe de redacción en Soho.

El programa ha ganado, a lo largo del tiempo, premios India Catalina, 
TVyNovelas y Simón Bolívar por algunas notas periodísticas como Memorias del 
Holocausto o Venezolanos Errantes. A su vez, han recibido críticas por el modelo 
informativo que utilizan en el cual hacen edición y corte a la información para 
modificar el discurso de los entrevistados. Un ejemplo de ello es la entrevista 
a la actriz Vicky Herrera, titulada en el programa Las Soledades de Vicky, que 
luego fue desmentida por la actriz por la manipulación y edición que sufrió su 
relato (Gallo, 2018).

Otro caso de edición y censura es el de Natalia Orozco, quien escribe una 
columna en La Silla Vacía (Orozco, 2013) en la que relata la serie de conflictos y 
tensiones que implicaron su salida del programa, tras sus críticas a los cortes 
y edición que se realizaron a la entrevista que ella hizo a Pablo Catatumbo en 
La Habana, en el 2013. Como lo relata la periodista, la entrevista fue aplazada 
porque “los guerrilleros no dan rating” y cuando por fin salió al aire, la edición 
que sufrió cambió su sentido. La entrevista además fue utilizada por la Tercera 
División del Ejército colombiano en publicidades que mediatizó el Ministerio 
de Defensa manipulando su sentido y tomando a Catatumbo como un desmovi-
lizado (Las Dos Orillas, 2013) y al poco tiempo, dicha entrevista ganó el Premio 
del Círculo de Periodistas de Bogotá en la categoría Televisión.

Del programa Los informantes se seleccionaron doce notas del año 2016, 
de aproximadamente 15 minutos cada una. El criterio de selección partió del 
entrecruzamiento entre los tres regímenes escópicos guerra, procesos de paz 
y género, se vieron los programas de ese año y se seleccionaron las notas que 
respondían a este criterio.
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Las doce notas son:

•	 El abortista de las Farc: que hace un perfil sobre el encargado de las 
Farc-ep para realizar abortos a las mujeres en las filas.

•	 El negociador: entrevista a Humberto de la Calle, negociador por parte 
del gobierno nacional en La Habana.

•	 El David de Miguel Ángel que dejó la guerra en Colombia: entrevista al 
artista Miguel Ángel Rojas y al joven militar que posó para ser fotografiado 
en la conocida obra de arte colombiana David de Miguel Ángel.

•	 Pizarro 26 años después de su muerte: perfil del líder político del M-19 
Carlos Pizarro.

•	 El pique guerra: crónica de la vida de tres hermanos que hicieron parte 
de las Farc-ep y se desmovilizaron para dedicarse a la agricultura.

•	 El condenado: crónica sobre la vinculación de la familia Arellana al 
atentado del club El Nogal perpetrado por las Farc-ep.

•	 Duelo eterno: entrevista a tres mujeres familiares de víctimas de las 
Farc-ep.

•	 Misión La Habana: entrevista a un misionero llamado Martín Stendal 
y su relación con las Farc-ep.

•	 El cuerpo y alma de Camilo Torres: perfil del cura, sociólogo y pertene-
ciente al grupo guerrillero eln Camilo Torres.

•	 La peregrinación de una madre: entrevista a la madre de un soldado 
secuestrado por las Farc-ep que muere en cautiverio.

•	 El otro Nobel de paz: crónica de la comunidad campesina en La India, 
Santander, que ganan el Nobel alternativo a la paz en 1990.

•	 El emisario: entrevista a un empresario quindiano que narra su relación 
con las Farc-ep.

Telenovela La Niña
La telenovela La Niña se emitió por Caracol tv entre el 26 de abril y el 16 de sep-
tiembre del 2016 con una duración aproximada de 45 minutos por capítulo, el 
seriado se conforma de una única temporada de 86 episodios que se mantuvo 
en el horario de 9:00 p.m. de lunes a viernes. Fue producida por cmo producciones, 
empresa fundada en el 2000 por Clara María Ochoa, entre sus últimas produccio-
nes está La Venganza de Analía para Caracol tv, un drama político que muestra la 
venganza de una hija cuya madre fue asesinada por un político corrupto. Entre 



125C apítulo        3 .  E l  marco     :  las    imágenes         televisivas            en   C olombia     

los largometrajes de esta misma productora se destaca Bolívar soy yo, la cual llegó 
al mercado internacional con la historia de un actor que apropia la vida del 
Libertador Simón Bolívar y Soñar no cuesta nada, nominada a un premio Goya 
a mejor película extranjera de habla hispana en el 2007, en la cual se narra la 
historia de unos soldados de contraguerrillas que encuentran una guaca de las 
Farc-ep. El guion de La Niña fue escrito por Juana Uribe, vicepresidenta de 
Caracol, y dirigida por Rodrigo Triana, director y guionista colombiano, quien 
dirigió las películas nombradas anteriormente, además de diversas produccio-
nes para televisión entre las cuales se resalta Pasión de Gavilanes con una alta 
teleaudiencia y gran cantidad de premios y nominaciones, Comando Élite y El 
estilista, series de televisión que basan sus relatos en ficciones sobre las Farc-ep. 
Rodrigo Triana es hijo de Jorge Alí Triana, actor y director tanto de cine como de 
televisión. Las producciones de cmo producciones y de Rodrigo Triana son tanto 
para rcn como para Caracol, y han sido galardonadas y nominadas en diversos 
premios nacionales y unos pocos internacionales.

Los protagonistas de la telenovela son la actriz Ana María Estupiñán, quien 
ha hecho papeles para televisión como Policarpa cuando era niña en La Pola, y 
Sebastián Eslava, quien ha participado también en diversas producciones tele-
visivas. Durante su tiempo al aire, La Niña mantuvo un rating de entre 11 y 13.5 
puntos, lo que se traduce en una amplia teleaudiencia en todas las emisiones. 
Fue ganadora de diversos premios, entre ellos 11 premios India Catalina en el 
2017, tres en TVyNovelas, dos en Premios Produ y fue nominada en los Premios 
Platino, todos premios nacionales.

Al inicio de la telenovela, un mensaje en tono amarillo en medio del sonido 
ambiente de la selva dicta “La niña es una historia de la vida real, dedicada a 
todos los niños y niñas que han sufrido la crueldad de la guerra. Un recono-
cimiento a su dolor, su memoria y su futuro” seguido de la canción Te Invito de 
Herencia de Timbiquí, con una intro que resume la historia del seriado: una 
niña reclutada por las Farc-ep que combate hasta su juventud en la guerrilla, 
luego es capturada por el ejército, entra a un programa de reincorporación del 
gobierno y empieza sus estudios en medicina.

El seriado cuenta la historia de Belky, una niña reclutada a los 8 años por la 
guerrilla de las Farc-ep al tomar el lugar de su hermano unos años mayor, quien 
es epiléptico y que años después Belky descubre que murió al poco tiempo de su 
reclutamiento en un accidente en la carretera. Belky combate en el Frente de 
Roncancio, quien la toma como su “hija” y le da el alias de Sara, él ejerce contra 
ella una serie de violencias constantes hasta el día en que, cobrando una vacuna 
en el pueblo, es capturada por el ejército.

Una psicóloga de la Agencia para la Reincorporación, llamada Tatiana, la 
ayuda a buscar a su familia de base campesina (su madre, sus dos hermanas 
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menores y su padrastro) con quienes justo cuando comenzó a tejer vínculos 
tuvo que desplazarse a la ciudad de Bogotá por amenazas recibidas contra su 
vida. En la ciudad se instalan en un sector popular y trabajan en la plaza, en este 
contexto, Belky comenzó a validar el bachillerato para presentar los exámenes 
en una universidad privada para entrar a la carrera de Medicina.

Durante el proceso, Belky conoció a Manuel en el centro de reintegración, 
un joven desmovilizado del paramilitarismo con quien tiene una historia de 
amor mediada tanto por sus recuerdos de la guerrilla —los cuales aparecen en un 
tono sepia en flash back durante toda la emisión de la telenovela— como por la 
violación y tortura que comete contra ella el general Barragán, quien dirige en 
el Ejército un frente antiguerrilla. Este personaje se posiciona como antagonista 
persiguiéndola, amenazándola y construyendo su imagen desde la violencia y 
la corrupción ligada a los falsos positivos. Al final de la telenovela no se conoce 
si es juzgado por las ejecuciones extrajudiciales.

Belky logra entrar a la universidad, genera simpatía y amistad con la hija 
del decano y una serie de estudiantes que la acompañan durante todos los 
capítulos, sus experiencias de vida la llevan a destacarse entre sus compañeros y 
compañeras y llega a ser auxiliar de investigación del decano de la facultad. En 
el proceso, algunos de sus compañeros descubren que fue guerrillera y se pro-
ducen varias discusiones sobre la presencia de desmovilizados en la sociedad 
civil. Al poco tiempo, uno de sus profesores descubre también esta información 
y se la entrega a una mujer cabecilla de las Farc-ep, que guarda rencor contra 
ella y que comienza a envenenarla con mercurio.

Al final de la historia, un fotógrafo del conflicto armado le pide contar su 
historia en un documental para que inspire a personas que a su vez han sufrido 
la crudeza de la guerra. El General Barragán es capturado al intentar matarla 
y la exguerrillera que intentó matarla es descubierta y capturada. La historia 
termina con Belky continuando sus estudios médicos y formalizando su relación  
con Manuel.

La historia de La Niña surge, como lo cuenta Juana Uribe, guionista, de 
una conversación con Alejandro Éder, exdirector de la Agencia Nacional para 
la Reintegración, quien le cuenta sobre el trabajo que está realizando con los 
desmovilizados y las dificultades que abordan al entrar en el proceso de reinte-
gración a la vida civil. En la conversación le cuenta sobre varios casos de jóvenes 
que están pasando por duros momentos en el programa y Uribe se interesa por 
la historia de una niña reclutada a los 8 años por la guerrilla y detenida a los 
14 años por el ejército. Ella mantuvo contacto con la joven y le pidió contar su 
historia en la que se basó el guion para la producción. Como lo cuenta Juana 
Uribe, en una entrevista realizada por María José Medellín en el periódico 
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El Espectador en el 2016, la historia y los recuerdos de la niña sobre su infancia 
fueron plasmados en escenas a través de los relatos de la joven. “En la primera 
reunión nos dimos cuenta de que en realidad nada de su historia era un mito”, 
más adelante en la entrevista cuenta cómo la joven les narró la historia de vio-
lación que aparece en la telenovela y cómo le preguntan reiteradamente por 
historias de amor que puedan utilizar para el guion: 

Es curioso porque una de las historias que la niña no me quiso contar fue la 
del amor. Pero le pregunté que si me la podía inventar y me dijo que sí. Ahí 
fue donde recargamos toda la premisa de la telenovela: la reconciliación.  
A ese tema le ha apostado Caracol. (Medellín, 2016)

Uribe cuenta cómo el amor entre una guerrillera y un paramilitar es, para 
Caracol, el sinónimo de la reconciliación y, al preguntarle cómo diferenciar entre 
la ficción y la realidad, asegura que todo lo que la joven contó que vivió es cierto 
y que la producción se aseguró de hacer relatos “lo más verosímiles posibles”.

En relación con el sentido mismo de la telenovela, la guionista comenta 
en otra entrevista realizada por El Tiempo en mayo del 2016 que “Desde hacía 
rato, Caracol estaba buscando una historia que pudiera hablar del conflicto y 
del posconflicto para aportar a la lectura de lo que pasa en el país” y a su vez 
que “el tema de la serie es la coyuntura que vive el país, y la televisión tiene que 
estar sintonizada con lo que la gente está viviendo” (El Tiempo, 2016).

La elección de esta historia significó para la guionista entender que un 
personaje femenino es “la esencia de la vulnerabilidad. Cuando nos pusimos a 
investigar ejemplos internacionales, encontramos que hasta el más macabro 
de los asesinos no se metía ni con niños ni mujeres. Ese código en la guerra de 
Colombia no existió” (El Tiempo, 2016). Uribe señala en las entrevistas que la 
versión que quieren llevar del conflicto armado a la pantalla busca dejar de 
lado la polarización para mostrar una versión con matices y que la televisión 
puede tener esta función: 

la gente, cuando genera empatía con un personaje y cuando lo ve todos los 
días en su pantalla, recapacita: ¿Y si a un hijo mío le pasara eso? ¿Cómo reaccio-
naría yo ante esa situación? La pantalla tiene esa fortaleza. Permite que temas 
como el de la reinserción o el del reclutamiento de menores se pongan sobre 
la mesa. (Medellín, 2016)

Uribe cuenta además que en un principio dudaron en producir La Niña 
en la coyuntura del Proceso de paz, pero que, contrario a ello, creían que era 
un aporte a una lectura menos polarizada del conflicto. En esta medida, el 
canal Caracol propone la producción de la telenovela como un aporte para la 
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reconciliación. Recientemente, La Niña es emitida en diversos canales y Netflix 
la compró para su oferta internacional.

De La Niña se tomaron los 86 episodios completos para ser analizados en 
esta investigación, en función del régimen escópico del género en el marco del 
Acuerdo de Paz. 

Campañas por el SÍ y el NO al Plebiscito por la paz
Treinta días antes de la votación del Plebiscito por la paz (2 de octubre del 
2016), el presidente de la República Juan Manuel Santos decretó la posibilidad 
de hacer campañas a favor y en contra de la pregunta ¿Apoya el acuerdo final 
para la terminación del conflicto y construcción de una paz estable y duradera?,  
con la cual se buscaba refrendar el Acuerdo de Paz firmado entre el Gobierno 
Nacional y las Farc-ep. Desde el inicio, las partes que firmaron el Acuerdo y 
los sectores afines al proceso hicieron “pedagogía” por la paz mientras que el 
partido Centro Democrático lideró la campaña a favor del No. Los resulta-
dos del plebiscito marcaron un estrecho margen: el No ganó con un 50,21 % 
(6 431 372 votos) contra el Sí 49,79 % (6 377 464 votos).

Como lo enuncia González (2017), el Brexit en Reino Unido y su votación 
para salir de la Unión Europea fue la experiencia de campaña que se usó como 
referente en Colombia: El manejo de redes sociales y de la televisión con cam-
pañas que promovieron la desinformación. Pocos días después de ganar en las 
urnas, el director de la campaña por el No, Luis Carlos Vélez, dio una entrevista 
en La República en la cual habló de las estrategias que utilizaron en una campaña 
que fue barata y logró que “la gente saliera a votar verraca” (Ramírez, 2016).

Vélez contó en la entrevista que la campaña fue patrocinada por varias 
empresas nacionales, entre ellas, Organización Ardila Lülle, el Grupo Bolívar, 
el Grupo Uribe, Colombiana de Comercio y Codiscos. Entre las estrategias que 
reveló, admitió que su interés era divulgar información falsa, como la toma del 
poder por parte del castrochavismo, el “salario” que el gobierno les asignaría 
a los desmovilizados y la impunidad expresada en la posibilidad de ocupar 
cargos políticos sin pagar años de cárcel. Esto se vio acompañado de las com-
paraciones del senador Iván Duque, del Centro Democrático, entre el proceso 
de las Farc-ep con el eta y el Proceso de paz en España, que implicó una negativa 
a su participación política, por lo cual se entendió que la participación política 
de las Farc-ep acordada con el gobierno era un gesto de impunidad. Vélez contó 
que en cada región la campaña se modificó para tener el acento de quienes la 
escuchaban y utilizó imágenes sugestivas que ponían a Santos al lado de Timo-
chenko en los lugares que visitaban, lo cual ayudó a fortalecer los argumentos de 
los promotores del No. Se habló además de la traición a Álvaro Uribe por parte 
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del presidente Juan Manuel Santos en su mandato y el supuesto engaño que 
implicó su gobierno en relación con la continuidad de la política de Seguridad 
Democrática. La ideología de género también apareció en pantalla y el apoyo de 
algunos centros y representantes religiosos estuvo presente en toda la campaña.

En el momento de las votaciones hubo influencia del voto religioso, sin 
embargo, los resultados electorales en las regiones confirmaron que, más allá 
de los centros religiosos, el apoyo político al Centro Democrático fue el que 
aportó el caudal de votos decisivos (González, 2017). Otro aspecto que influyó 
en las votaciones fueron las diversas encuestas que se mostraban en medios de 
comunicación y daban como ganadora a la opción del Sí. Para Basset (2018), la 
influencia radicó en la movilización en participación en las urnas de los votan-
tes del No, además de una representación sesgada de los posibles resultados 
electorales, en la cual se tomó el voto de opinión de clases medias como voto 
generalizado, sin tener en cuenta la influencia que la campaña del No tuvo en 
las clases populares.

Por otra parte, la campaña por el Sí fue promovida por diversos sectores 
sociales y políticos, sin embargo, el encargado oficial de realizar la pedagogía 
de paz por los territorios fue el gobierno nacional en cabeza del presidente, en 
ese momento Juan Manuel Santos. Las votaciones a favor del Sí ganaron en sec-
tores altamente afectados por el conflicto armado: Chocó (79,76 % Sí; 20,23 % 
No); Vaupés (78,05 % Sí; 21,94 % No); Putumayo (65,50 % Sí; 34,49 % No) (Basset,  
2017; González, 2017). Sin embargo, hubo otros fortines como Antioquia (37,99 % 
Sí; 62 % No); Casanare (28,85 % Sí; 71,14 % No) y Huila (39,22 % Sí; 60,77 % No) 
que determinaron la victoria del No.

Nociones como la de “paz imperfecta” abordadas por el gobierno para expli-
car que este fue “el mejor acuerdo posible” implicaron también en la opinión 
pública una relación con la lógica de la impunidad que llevaron a que, por la 
falta de claridad del término, un argumento a favor del Acuerdo terminara sir-
viendo en su contra (González, 2017). Además, como lo propone Medina (2016), el 
desgaste que implicó el doble lugar del Proceso de paz vinculado al gobierno de 
Juan Manuel Santos desde su enfoque neoliberal, impactó también en las vota-
ciones en una falta de apoyo político a un gobierno que terminó influyendo en 
una política de Estado como lo es la paz territorial. La campaña de “pedagogía” 
del gobierno nacional no tuvo el resultado esperado, hubo diversos elementos 
que, en cuanto a representación, implicaron para la población mayor apoyo al 
No al fin del conflicto con las Farc-ep.

El archivo recopilado para esta investigación resultante de las dos campañas 
se compone de piezas audiovisuales pensadas para televisión y redes por parte 
del gobierno con la campaña Sí a la paz (34 videos en total) y las creadas por el 
Centro Democrático Soy Colombia-no (6 videos en total), en las dos aparecen los 
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representantes políticos de gobierno y partido político, respectivamente, además 
de los argumentos sustentados en una serie de estrategias de representación 
audiovisual del pueblo colombiano.

En total, el corpus documental cuenta con 150 documentos audiovisuales 
analizados para la investigación: 12 emisiones de noticieros (6 de Noticias Uno 
y 6 de Noticias rcn), 12 notas de Los informantes, 40 videos de campaña (34 del Sí 
a la paz y 6 de Soy Colombia-no) y 86 capítulos de La Niña.
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Capítulo 4.  
Cuerpos gramaticales 

y religión

Entendí el Atlas Mnemosyne al re-crear las imágenes. La primera vez las 
fotografié, cuadro a cuadro, tomé cada fotograma que me generó extra-
ñamientos. Las imprimí y llené las paredes de mi estudio. Las puse en 

diálogo entre ellas y con otras. No fue suficiente. Las calqué. El calco es una posi-
bilidad de entendimiento de las imágenes, nos permite la comprensión de sus 
contornos, detalles, formas, intenciones. Al calcar puedes ver gestos que no eran 
evidentes, los pequeños rasgos toman relevancia, pero también, el tiempo 
del calco es tiempo del pensamiento, permite entrar en la imagen. Tampoco 
fue suficiente. Comencé a realizar relaciones de color y forma, hice paneles y 
entendí por qué Warburg los hacía, necesitaba ver las relaciones, no solo imagi-
narlas. Este último movimiento me acercó a las imágenes que quien lee encon-
trará en los capítulos. De cada panel emerge una de estas representaciones. 
Son ejercicios de re-dibujo de algunas escenas, rostros, cuerpos que necesité 
entender más a fondo para acercarme al archivo. La paleta de color viene de los  
fotogramas originales. 

Torcer el rostro hacia un lado, ladear la cabeza, es un gesto suave, lo he 
hecho varias veces, algunas cuando intento centrar la atención en algo, otras casi 
como reverencia. Este movimiento es una constante en los cuerpos del archivo, 
noté al dibujar que en su mayoría lo usan las mujeres cuando está asociado al 
dolor. Al dibujar, mi mano recorre gestos suaves, rostros donde el dolor reposa, 
cabezas que no pueden sostener más su peso, ojos cerrados, imágenes del ruego. 

Pensé en los momentos en que estas mujeres vivieron el horror de la guerra, 
algunas son imágenes de archivo de noticias, otras de novela, los dos registros 
hablan de la atrocidad, la violación, el secuestro, el envenenamiento, la pérdida 
de un hijo. Pienso en cómo su rostro contiene el grito y el desgarro. Todas son 
situaciones límite, pero algo sucede en la imagen, lo entiendo al repasar sos-
tenidamente el lápiz por sus rostros, su dolor es retratable, es sutil la distancia 
con lo bello. 
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En la imagen del desplegable que da inicio a este capítulo, los rostros de las 
esculturas del Éxtasis de la beata Ludovica Albertoni y el Éxtasis de Santa Teresa, de 
Gina Lorenzo Bernini, de los años 1671-1674 y 1647-1652 respectivamente, aparecen 
como reiteraciones de un pasado que no se va y se hace cuerpo. Al dibujar sus 
bocas ligeramente abiertas, los ojos con mirada perdida y la suavidad de sus gestos, 
encontré una cercanía incómoda con las escenas de mayor dolor y crudeza del 
archivo. ¿Por qué en el cuerpo de las mujeres el dolor y el placer se hacen carne 
de forma tan semejante? La emoción, sea placentera o dolorosa, es sutil, respeta 
el trazo y los contornos del rostro, no exagera, no deforma. 

Al observar las imágenes del Atlas aparecen las supervivencias, huellas 
de un pasado colonial latente en escena. En los cuerpos dolientes hay gestos 
que remiten a la religión, las imágenes de los siglos xvi, xvii y xviii entran en 
la pantalla, se convierten en protagonistas del accionar melodramático. La 
gramática corporal de la cual habla Restrepo (2006) se encarna en cuerpos de 
este archivo de manera concreta: el dolor y la autoridad. Y en medio de ello, el 
género se vuelve una supervivencia colonial enrarecida, placer y dolor como 
un mismo gesto.

El primer grupo visual que trabajé del Atlas Cuerpos toma el nombre 
de Cuerpos gramaticales y religión para comprender cómo se encarnan en el 
cuerpo el dolor y el drama. Las imágenes remiten a tres elementos abordados 
en el siguiente orden: la estrategia del marco para construir la gramática corpo-
ral, la feminidad asociada al dolor y la masculinidad asociada a la autoridad. 
Al mirar con detenimiento se pueden sustraer los cuerpos dolientes, en su 
mayoría, asociados a lo femenino.

En el atlas del cuerpo hay dos formas de entender el dolor: construido gra-
maticalmente y encarnado en el cuerpo, y a su vez, hay dos cuerpos que están 
presentes en la escena: las víctimas y las madres. Como lo expresa Borja (2010), 
las imágenes de la Colonia cumplían tres objetivos: enseñar, deleitar y conmo-
ver. Los cuerpos expresan el dolor en dos vías, por un lado, las personas que 
aparecen en las imágenes muestran el llanto ante la cámara o lo esconden tras 
la mano; por el otro lado, el dolor se muestra de manera gramatical configurando 
cuerpos a la espera y cuerpos que contienen estoicamente el dolor que viven, 
estos últimos son similares a las imágenes de la Virgen, rostros que miran hacia 
el suelo con una aparente calma.

En los siguientes apartados se expone cómo el cuerpo se asocia a los tres obje-
tivos de las imágenes coloniales propuestos por Borja. El primero es un cuerpo 
doliente que enseña, que aparece en el programa Los informantes para contar 
la historia de Emperatriz, madre de un secuestrado por las Farc-ep. Después, se 
reitera el dolor en pantalla, con las entrevistas conmovedoras a tres mujeres 
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que perdieron familiares en el conflicto armado por acciones de las Farc-ep. 
Para finalizar, el deleite se articula en las imágenes a través del canónico dolor 
femenino, principalmente en imágenes de la serie La Niña.

Construir un cuerpo: estrategia del marco 
para enseñar la gramática corporal
En el programa de Los informantes del 10 de enero, denominado La peregrinación 
de una madre, se entrevista a Emperatriz, la madre de un soldado secuestrado 
por las Farc-ep que murió en cautiverio a causa de una enfermedad. La nota 
empieza con María Elvira Arango diciendo: “Las Farc no tuvo el gesto de entre-
garle el cuerpo a su mamá y lo enterraron en cualquier matorral de la selva, 
doña Emperatriz le contó a María del Rosario Arrázola cómo fueron sus largos 
años de agonía” (Los informantes, 10 de enero).

Desde el primer apartado se asocia el caso al carácter inhumano de la 
guerrilla a través de la agonía de una madre. Durante la entrevista, María del 
Rosario Arrázola invita a Emperatriz a relatar la historia de su hijo a través 
de dispositivos icónicos en la representación de las víctimas, Emperatriz ve las 
fotografías de un álbum, de allí el plano pasa a la fotografía enmarcada en la 
sala, con un plano picado que hace ver a Emperatriz pequeña y delicada. Durante 
toda la entrevista se captura la imagen con planos detalle y primeros planos en 
los momentos en que aparece el llanto acompañado de relatos dramáticos en los 
que se dicen frases de ruego por parte de Emperatriz: “yo le decía, señor, devuél-
vanme los restos de Julián, devuélvame los restos de mi muchacho, devuélvan-
melo si no están haciendo nada, devuélvamelo”, frente a lo que la voz en off de 
La Nena Arrázola responde con una aseveración sobre el dolor permanente y la 
súplica, “esta es la súplica que hacía todos los días doña Emperatriz, la madre 
del mayor Julián Ernesto Guevara, los ruegos de Emperatriz eran casi a diario” 
(Los informantes, 10 de enero).

En esta entrevista y en la secuencia de las imágenes, la construcción del 
marco es fácilmente apreciable. Después del relato sobre el hijo de Emperatriz, 
la producción de Los informantes le pide que rece el rosario frente a la cámara; 
luego de rezar, las imágenes transcurren en voz en off con la escena de Empe-
ratriz alistándose para ir al cementerio donde está enterrado su hijo, la cámara 
la sigue mientras se alista temprano en la mañana para salir y elige las flores 
para la tumba. La secuencia está acompañada de la siguiente descripción de 
Arrázola en voz en off: 
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Se viste bonito, se lleva sus zapatos cómodos y se lleva su rosario, compra 
flores a la entrada del cementerio, no las primeras que vea sino las que a ella 
le gusten, las que a Julián Ernesto también le gusten. Siempre hace lo mismo, 
mira la tumba de lejos. 

Al llegar a la tumba, ella se arrodilla y le habla a su hijo muerto, la cámara 
y el micrófono están tan cerca que la audiencia escucha lo que le susurra: 
“Hola, Julián, nos encontramos aquí mientras nos encontramos en el mejor 
de todos los sitios, en el cielo, mi vida”. Es el marco de la editorial el que arma 
la escena, habla con ella, le pide que elija flores, que hable con su hijo, le 
pone un micrófono para que escuchemos un momento íntimo que no está 
hecho para nosotros, que es de ella. El marco construye un cuerpo doliente  
para la cámara. 

La producción del programa Los informantes utiliza el escenario del cemen-
terio, que carga de dramatismo la escena, para lograr la connotación melodra-
mática y el régimen escópico del cuerpo doliente en Emperatriz. No sabemos 
cómo hace Emperatriz este recorrido cotidiano, hay una construcción ficcional 
de la escena en la que la cámara define los planos y secuencias que muestra 
y, a la vez, es una decisión de la productora que Emperatriz vaya al cementerio, 
que el plano más largo sea el de ella arrodillada ante la tumba, que escuche-
mos sus susurros. Estamos viendo la ficción que se construye en el plano  
de la realidad. 

Los cuerpos, como lo enuncia Butler (2007), se configuran de manera per-
formática, el modo de expresar el dolor puede ser construido por el marco de 
producción, así sucede con Emperatriz. La producción decide cómo debe ser 
mostrado el sentir ante la cámara y con qué símbolos asociarlo, el rosario da 
cuenta de una supervivencia que deriva de tiempos coloniales, el dolor en 
la imagen conmueve, y su uso enseña que, ante el dolor, la corporalidad de la 
víctima está anclada al régimen escópico de la madre doliente, la Virgen.

La supervivencia del dolor: 
conmover con el cuerpo
La construcción del cuerpo como supervivencia del dolor asociado a la religión 
se ve en las entrevistas realizadas a tres mujeres que perdieron un familiar en 
el conflicto armado, en el programa Los informantes del 14 de agosto del 2016. 
En esta sistematicidad surge además una asociación entre los cuerpos femeni-
nos y las imágenes coloniales del dolor. Con este análisis no quiero decir que 
el sufrimiento de las mujeres no sea verídico frente a la cámara, o que la emo-
cionalidad no conmueva al espectador, el centro del análisis es la construcción 
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discursiva del programa para generar un modo de entender el dolor sobre el 
cuerpo. Si bien las mujeres entrevistadas han tenido la agencia de luchar contra 
el olvido en el marco de la desaparición forzada, lo que vemos aquí es la cons-
trucción televisiva de un cuerpo en pantalla que se constituye desde el dolor 
por la cámara y el programa. Cuando analizamos los modos de producción 
de las imágenes, conocemos más sobre el ojo que las construye, que sobre los 
sujetos representados. 

Estas imágenes remiten a la figura de la Virgen, por ejemplo, La Piedad de 
Miguel Ángel, esculpida entre 1498 y 1499. Esta escultura revela un cuerpo que 
contiene el dolor, conmueve con su calma y control. Poco a poco, su cuerpo 
encarna la performance del sufrimiento y lo sostiene. No se trata de un momento 
de dolor, se trata de un peso en el cuerpo que, con el paso del tiempo, se con-
vierte en sufrimiento. Sucede así con La Piedad de Miguel Ángel, la imagen 
de su hijo muriendo en sus brazos ancla a la Virgen a un pasado que persiste; de 
igual forma, las imágenes de las madres en el archivo son representadas en el 
sufrimiento de la muerte de sus hijos o su desaparición, como una constante 
en el cuerpo. En el programa Los informantes del 14 de agosto, se entrevista a 
tres mujeres que han perdido a sus familiares en el conflicto armado y que son 
víctimas de las Farc-ep.

Duelo Eterno, el título de la nota informativa, ejemplifica la superviven-
cia del régimen escópico del cuerpo doliente maternal. En las imágenes de 
las mujeres no hay recuerdos que generen risa o un esbozo de alegría en las 
entrevistas, los planos las muestran desde el gesto de dolor durante toda  
la entrevista, se trata de recordar solo el dolor de haber perdido a sus seres 
queridos en manos de las Farc-ep. La primera mujer que aparece en escena 
es Rocío, quien en un momento se tapa el rostro con la mano para contener el 
llanto, Arrázola, encargada de la nota periodística dice: “Rocío González no es la 
excepción, se traga las lágrimas, pero la tristeza le gana” (Los informantes, 14 de 
agosto del 2016).

Entre las tres entrevistadas, Rocío es quien más rápidamente expresa el 
llanto en la escena, se hacen varios planos sobre su imagen, varios close up, es 
decir, primeros planos y planos detalle, en los que se puede ver que está llorando. 
La entrevista a Rocío es la que más dura en la nota periodística, a su vez, en los 
momentos de voz en off en los cuales Arrázola habla, sus imágenes aparecen 
de manera constante. Es el cuerpo gramatical ideal para la nota informativa, 
un cuerpo que se construye como el doliente religioso. Los diálogos se enfocan 
en la espera y añoranza, cuando Rocío asegura “nosotras siempre vivimos 
esperando, esperando a ver dónde está”, Arrázola afirma “todavía esperando” 
y Rocío responde “todavía”. Posteriormente, Arrázola cuenta que su dolor 
continuó, hace uso de la tragedia familiar para conmover al espectador: 
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La saga no terminó ahí, su papá murió acribillado porque se negó a pagar una 
vacuna y su hermano murió por un tiro en la espalda en Caquetá, por eso tal 
vez a la hora de hablar de perdón prefiere la franqueza, prefiere dejar hablar a 
las emociones. (Los informantes, 24 de agosto del 2016)

El marco de Los informantes, como ya se expuso en el capítulo tres, hace 
parte de un modelo tomado de programas norteamericanos en los cuales lo más 
importante es el impacto y el espectáculo que la historia genera en la audien-
cia, no el contexto. De esta manera, el melodrama prima en la narrativa, que, 
aunque se autodenomina como periodística, construye las historias desde el 
lenguaje de la narrativa ficcional melodramática. Se aborda, así, el melodrama 
como estrategia narrativa que vincula la emocionalidad exacerbada a través de 
la tragedia, generando en el espectador no solo la conmoción, sino la sensación 
de la imposibilidad de futuro o finalización del drama (Martín-Barbero, 1987b).

Arrázola utiliza el melodrama para conmover. Se invita a pensar en un dolor 
eterno, la reiteración de Arrázola sobre la espera es un ejemplo del modo como 
en el programa Los informantes se construye en el cuerpo las supervivencias de 
regímenes escópicos dolientes femeninos. Después de hablar de la espera eterna, 
Rocío llora. Más adelante, cuando Arrázola se refiere a la segunda mujer entre-
vistada, llamada Janeth, se inicia con una imagen en la cual ella mira al suelo 
sentada y a la espera en una escena de plano abierto, Arrázola caracteriza su calma:

A Janeth Rosas Sánchez se le nota de lejos que lleva muchos años sufriendo, 
se le nota que hace rato no se atreve a reír y las palabras salen con dificultad, 
su tono de voz es tenue, monótono, sin picos, sin emociones […] su rostro es 
inexpresivo, recuerda las infinidades de veces que tuvo que coger a caballo, 
una mula o lancha para llegar a los campamentos donde vivían los jefes gue-
rrilleros en plena zona de distención. (Los informantes, 24 de agosto del 2016)

La caracterización de Janeth es relevante porque muestra la distancia con 
la consolidación del cuerpo gramatical doliente. Es de las tres entrevistadas, 
quien toma con mayor calma las preguntas que le formula Arrázola con el fin de 
conmoverlas hasta el llanto, de allí que Arrázola la tilde de inexpresiva y sin 
emociones, su cuerpo no encarna con facilidad el cuerpo de la Virgen doliente, 
no llora frente a la cámara, su voz es calmada, habla de la desaparición de su 
hermano sin llorar. Allí se muestra el marco en la escena, si en las entrevistas 
este cuerpo no se conmueve dramáticamente, se construye la escena de ella sola 
y añorando, esto sucede en el cierre de entrevista tras un plano optique utilizado 
para generar una aproximación que incita al drama por el acercamiento lento 
de la cámara. En el plano, Janeth está sentada sola en una silla roja en medio de 
plantas, así su cuerpo se construye gramaticalmente como un cuerpo a la espera 
y añorante, un cuerpo doliente que conmueve desde el melodrama.
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La última entrevistada se refiere a su hijo, quien fue llevado a las filas de las 
Farc-ep a los 17 años. En ella se muestran tanto sus manos, en las que se revela 
el paso del tiempo, como un candado que simboliza la captura, en este rostro el 
paso del tiempo hace que no sea necesaria una voz en off que la describa como 
cuerpo doliente, con el plano detalle en sus manos y ojos es suficiente. Para fina-
lizar, Arrázola dice: “en el derecho se llama imprescriptibles, en el corazón de 
estas mujeres, de sus familiares, se llama dolor permanente. No hay manera 
de cerrar eso, no hay manera de olvidarlo, es un luto permanente” (Los infor-
mantes, 24 de agosto del 2016).

La representación de un pasado doliente y constante se manifiesta en las 
imágenes, el Atlas Mnemosyne permite ver que el régimen visual se construye 
a partir de la supervivencia de las imágenes de dolor derivadas de imágenes 
coloniales, como los cuerpos de las vírgenes que encarnan performáticamente 
a las entrevistadas en el programa Duelo eterno de Los informantes. Así, se busca 
conmover a través de cuerpos históricamente asociados al sufrimiento.

Encarnar un cuerpo: el deleite del dolor
Cuando Butler (2003) habla de la performatividad en los cuerpos, comprende 
que estos roles son asumidos culturalmente y no solo construidos, y así sucede con 
los cuerpos de las víctimas en el archivo elaborado para esta investigación. En 
el atlas el dolor es exacerbado. Sin embargo, tanto en Noticias rcn como en la 
serie La Niña, las imágenes son de víctimas dolientes donde ocurre un tránsito 
visual, ya no únicamente hacia el dolor, sino hacia el deleite (Restrepo, 2006).

El cuerpo de las mujeres se muestra como objeto deseable, las imágenes 
oscilan entre el dolor y el placer (Eraso, 2016). En algunas escenas del corpus 
documental se identifica a mujeres en circunstancias de violencia en las que 
el dolor se vuelve estético:  mujeres llorando con la mirada baja y, en algunos 
casos, cuando el llanto es mayor, cubriéndose el rostro; en otros casos, miradas 
hacia el cielo o hacia el frente con la boca ligeramente entreabierta.

Podemos volver sobre la imagen que abre el capítulo y pensar en las vírgenes 
y santas en las iglesias, en los buses, o en pequeñas estampitas. De allí derivan 
las supervivencias. En el arte, la imagen del dolor y el placer en las mujeres es 
dramáticamente similar. Recordemos el Éxtasis de Santa Teresa y el Éxtasis de 
la beata Ludovica, sus semejanzas con las imágenes que vemos en la cotidianidad 
de las mujeres son sorpresivas. La distancia entre dolor y placer cuando no 
sabemos el contexto de la escena es casi imperceptible, su dolor es estético, 
estas corporalidades se muestran en pantalla dóciles ante el dolor que viven, 
no se muestran en escena momentos de rabia y llanto exacerbado. El dolor se 
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muestra en cámara para que deleite y conmueva, se trata de imágenes de una 
feminidad delicada y suave.

Tanto las investigaciones de Villellas (2010) como de Wilches (2010) mues-
tran que las imágenes de las víctimas femeninas se anclan a un pasado está-
tico. En él se representan desde la constante del dolor y asociadas a roles de 
género naturalistas que las enmarcan como madres y esposas en prácticas 
de cuidado.

En las imágenes de este archivo, las mujeres están asociadas al rol de 
madres que sienten el dolor desde una estética reiterada y estática, un dolor 
controlado que deleita, que las embellece en el padecimiento que viven. Lo que 
sucede ante la cámara es la encarnación de un cuerpo doliente construido, 
se revela cómo, en las producciones televisivas, cuando se habla de víctimas, 
las imágenes que aparecen en pantalla son femeninas y se constituyen como 
víctimas canónicas. 

La complejidad de este tipo de representaciones es lo fácil que se enmarcan 
y lo difícil que se vuelve quebrar el rol pasivo y anclado al pasado. Cuando a las 
personas sobrevivientes a un evento traumático se les arrebata toda posibilidad 
de agencia y se las lee únicamente desde el dolor, negamos toda posibilidad de 
futuro, sus anhelos y luchas, el largo camino que han recorrido para sostenerse 
en medio de la atrocidad y exigir justicia. Este tipo de representaciones anclan 
el rol del sujeto víctima a un lugar estático, tanto es así que vuelven sobre noso-
tros las imágenes coloniales de las vírgenes y los santos. 

En La Niña, Belky se encuentra ante tres momentos de dolor que se asumen 
con un cuerpo gramatical suave y doliente. El primer momento es la violación 
y tortura por parte de Barragán, en este caso, Belky no vuelve a levantarse 
en el campamento por un largo tiempo, su amiga Mariana es quien la incita a 
levantarse. En esta escena Belky le dice que prefiere morirse después de lo que 
le sucedió. El siguiente momento ocurre cuando intenta escapar de la guerrilla 
con Mariana, quien está embarazada, Roncancio, jefe del frente en el que 
milita Belky, las encuentra y el castigo a Mariana es la muerte. Belky está ama-
rrada mirando el momento en que matan a su amiga.

Belky: Usted no me salvó la vida y me curó para que termináramos así, no 
señora, usted lo hizo pa’ que nos escapáramos las dos.

Roncancio: Bueno, usted ya sabe cuál es el castigo por estar preñada y no contar.

Belky: Si va a matar a alguien, mátenos a las dos.

Roncancio: A las dos, eso le gustaría, ¿verdad? Pero no, usted va a estar aquí 
viendo lo que le pase a ella a ver si sigue pensando en irse de acá.
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Belky: No, no, no, por favor haga lo que quiera, pero no, no (llorando). No, por 
favor, se lo ruego, se lo ruego.

Roncancio: ¿Me lo ruega, me está hablando en serio? (sonido de disparo). 
(La Niña, cap. 57, 2016)

El tercer momento fue al final de la serie, cuando Belky fue envenenada 
con mercurio por uno de los profesores de la universidad. En el transcurso 
de varios capítulos, Belky se siente mal y solo hasta el momento en que está a 
punto de morir se hace pruebas para saber qué le sucede. La caracterización 
del personaje es fuerte y resistente, sin embargo, en los momentos de mayor 
dolor en la serie, se muestra con suavidad y delicadeza. No hay gritos, no 
hay llantos exacerbados, no hay rabia, su cuerpo se asume gramaticalmente 
desde la estética cuidada necesaria para deleitar, para encarnar una víctima 
doliente y frágil.

El dolor en estos casos deriva de supervivencias de imágenes coloniales en 
el archivo de los cuerpos femeninos, solo recorrer una iglesia, un museo o una 
tienda de objetos católicos es un escenario propicio para encontrar que no es 
la primera vez que vemos al cuerpo doliente desde la suavidad del gesto. Surge 
entonces la pregunta por el sentido de un dolor delicado y frágil, ¿por qué carece 
de otras sensibilidades, de rabia, odio, desesperación? ¿Qué dispositivo de poder 
se encarna en el cuerpo a través de la sujeción del gesto frágil? No ocurre lo 
mismo con las imágenes de los hombres frente al dolor. En el Atlas de Cuerpos 
y religión hay otras imágenes que se asocian a un dolor exacerbado desde la rabia 
y la ira, los hombres que aparecen como víctimas no encarnan los regímenes 
escópicos del cuerpo doliente colonial.

En el archivo se encuentran varias imágenes que dan cuenta de ello, algunas 
provienen de Noticias rcn, el 25 de septiembre del 2016, allí, para hablar sobre el 
secuestro en las Farc-ep, las imágenes varían, el llanto no se esconde entre 
las manos, hay imágenes de cuerpos masculinos en las que, quienes sufren el 
hecho victimizante, miran directo a la cámara. En la noticia, nos encontra-
mos con secuestrados que se están bajando del helicóptero al ser liberados y 
ven por primera vez a sus familias, las imágenes de archivo que transmite el 
noticiero nos muestran el dolor desgarrador del llanto en algunos que miran 
directamente a la cámara, y en otros, rostros sin llanto o incluso sonrientes 
cuando se encuentran con sus familiares. El cuerpo masculino se muestra en 
otro registro, otras emotividades acompañan el plano, en este caso, el dolor 
no deleita y no carece de fuerza. 

En el archivo también vemos otros modos del dolor en la masculinidad, 
esta vez en La Niña, en el capítulo 15. Cuando Manuel llama a Belky a su casa y 
le contesta su mamá, ella le cuenta que Belky salió con sus amigos y en especial 
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con Santiago. Manuel reacciona con rabia y dolor de forma exacerbada y lo 
expresa golpeando las paredes y gritando. En la escena vemos planos en donde 
la rabia y la fuerza invaden el cuerpo, su gesto ante el dolor es de exaltación, no 
teme golpear cuando sufre. Las corporalidades de la masculinidad se asocian 
a regímenes del poder, no del dolor.

Cuerpos de autoridad
El archivo da cuenta de un amplio registro de la masculinidad que invade la 
escena desde otro régimen de representación, la autoridad eclesiástica. Poco 
a poco, el Atlas Mnemosyne fue agrupando un gran número de pastores, curas 
y papas. Se trata de planos medios cortos en los cuales se enfoca el rostro de 
representantes de la autoridad religiosa en escenas cortas. En su mayoría, estas 
imágenes hacen parte de las campañas Sí a la paz y Soy Colombia-no, aunque 
también están presentes en La Niña y Noticias Uno.

En las campañas del Sí a la paz, aparece un gran número de autoridades 
religiosas que respaldan el Acuerdo de paz, con intervenciones en pantalla como, 
“Es el momento oportuno para que los colombianos hagan un paso adelante, 
¿en qué? En este contexto del jubileo, que aprendan a tratarse con misericordia” 
(Sí a la paz 23: esperanza y fe); “Papa: Por favor, no tenemos derecho a permi-
tirnos otro fracaso más en este camino de paz” (Sí a la paz 14: es el turno de la 
paz) y “Papa: Estoy feliz por esta noticia, más de 50 años de guerra de guerrilla 
tanta sangre derramada. Ha sido una bella noticia, espero que los países que 
trabajaban para hacer la paz y que dan garantía de eso, sigan adelante” (Sí a la 
paz 19: la alegría del Papa, 2016).

Con las declaraciones de las autoridades eclesiásticas se busca que la 
feligresía de la Iglesia católica apoye la paz. En el primer diálogo, se hace 
una afirmación acerca del “Jubileo” en el cual se encuentran los colombianos y 
cómo aún no se han aprendido a tratar con “misericordia”, para la rae, jubileo 
es: “Entre los cristianos, indulgencia plenaria, solemne y universal, concedida 
por el papa en ciertos tiempos y en algunas ocasiones”. El jubileo, además, es 
una fiesta judía en la cual se condonan las deudas, es un tiempo de permiso 
y excepción. De allí que la frase del sacerdote represente la paz como un 
momento de excepción, un momento de no pagar las deudas y las penas. 
En la intervención del Papa se habla de la imposibilidad del fracaso y de las 
garantías para acabar con la guerrilla. En ningún caso, se expresa una invi-
tación directa a los fieles de la Iglesia para que apoyen el Sí a la paz, con la sola 
apelación a la autoridad de las jerarquías eclesiásticas se supone un apoyo al  
Acuerdo de paz.
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Grupos de simpatizantes de la campaña por el No también utilizaron la 
religión, como se evidencia en la emisión de Noticias Uno del 25 de septiembre 
del 2016. La presentadora abrió la nota del siguiente modo, para referirse a un 
grupo vinculado al credo católico: “En el Magdalena Medio, y en varias capi-
tales, un grupo de extrema laico y católico reparte panfletos diciendo que el 
plebiscito entrega el país al diablo, es un pacto entre ideólogos de género que 
quiere convertir a Colombia en Venezuela”.

En el video que se muestra en la nota periodística, un hombre dice con 
tono de indignación: “¿Cansado de guerra?, cansados nosotros que hemos 
estado toda la puta vida en guerra. Estamos dispuestos a soltar las biblias y a 
tomar las armas. Este país se lo quieren entregar al comunismo”. Seguido de un 
comentario de Eugenio Trujillo, director de la sociedad colombiana Tradición 
y acción en defensa de la civilización cristiana: “en este momento en Colombia 
se está haciendo un proceso de paz que está reviviendo los hechos trágicos del 
Palacio de Justicia” (Noticias Uno, 25 de septiembre).

La nota periodística cuenta cómo Eugenio Trujillo y el exprocurador 
Alejandro Ordóñez toman también la vocería religiosa en función del No al 
acuerdo en el Plebiscito. Los mensajes de la religión católica aparecen en las dos 
posturas, por el Sí y por el No, con usos diferenciados. Las frases de la campaña 
Sí a la paz son generales y no se comprometen directamente con el Acuerdo de 
paz, mientras que los grupos de credo católico que están en contra del Acuerdo 
utilizan la religión asociada al miedo como estrategia para desprestigiar los 
Acuerdos, incluso se apela a la memoria colectiva de las imágenes de la toma 
del M-19 al Palacio de Justicia, recurriendo a la estética del terror para mostrar 
el actuar de la insurgencia.

Al unirlas en el Atlas Mnemosyne, las campañas del No y del Sí no tienen 
mayor diferencia visual, se trata de imágenes de autoridad que pueden ser uti-
lizadas en función de diversidad de discursos, imágenes modulares que pueden 
variar en función del marco desde el cual se entiendan. De hecho, es imposible 
diferenciar entre las imágenes del Sí y el No, los planos y representantes 
eclesiásticos son similares. Sin embargo, suceden también noticias como la 
del 25 de septiembre del 2016, en Noticias Uno, en las cuales las imágenes son 
utilizadas por el noticiero para mostrar la contradicción que implica lo que él 
denomina “ultraderecha católica”: mientras se habla de los grupos que dicen 
tomar las armas si gana el Sí, el noticiero muestra en loop recuadros de la Virgen y  
rituales católicos, en este caso, las imágenes irrumpen generando dudas en el 
espectador, ¿la Iglesia como brazo armado? ¿la Virgen armándose? Las imáge-
nes aquí fracturan el marco, muestran la contradicción misma generada por 
Trujillo y Ordóñez al hablar de defensa de la paz e incitar a la violencia.
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En la novela La Niña, aparece también la autoridad eclesiástica masculina. 
El sacerdote que aparece recurrentemente en su despacho con una bandera 
de Colombia de fondo al conversar con Manuel y Belky, los ayuda en el proceso de 
reincorporación a la vida civil y les insiste en lo siguiente: “como ustedes saben, 
Dios no nos hizo iguales, nos hizo hombre y mujer para que nos pudiéramos 
complementar” (La Niña, cap. 3).

Las imágenes de una masculinidad religiosa que denota autoridad y vera-
cidad en el discurso son supervivencias del pasado colonial, donde el sacerdote 
representa la autoridad eclesiástica y civil y, a través de él, se legitima un dis-
curso. En este caso, el de heterosexualidad obligatoria (Butler, 2012), en cuyo 
contexto el deber de Belky y Manuel como mujer y hombre es complementarse. 
Los discursos se entrecruzan entre sí asociando las posturas de la paz y el deber 
ser de un buen feligrés con discursos asociados al género y a la heterosexualidad. 
Las figuras masculinas que aparecen en las imágenes se emiten como posee-
doras de un saber heredado de Dios, que les da autoridad en el habla y legitima 
el discurso que emiten al espectador.

La visualidad revela que aún existe una legitimación a través de la autori-
dad eclesiástica que además responde a distintos intereses políticos. Que dos 
campañas que apoyan un resultado electoral por completo diferente se vean 
igual y puedan confundirse entre sí, da cuenta de la construcción eclesial que 
rige el sentido cultural del país. La religión como autoridad va de la mano del 
poderío masculino, es capaz de encontrar sentidos diametralmente opuestos 
como el sí o el no a la paz en un mismo gesto visual. Sin embargo, a través de 
ello no solo se legitima la campaña publicitaria, sino el poderío de una masculi-
nidad que hereda de Dios la capacidad de decidir qué es lo mejor para nuestras 
sociedades y, en medio de ello, expone también una relación directa con la hete-
ronorma. Quien tiene la autoridad visual de decirnos cómo actuar es la misma 
figura religiosa que buscaba hacerlo en el proceso colonial, el ojo panóptico de 
Dios (Jay, 2007) está aún presente en nuestro tiempo. 

Hasta este momento se observa cómo se constituyen supervivencias del 
pasado colonial en las imágenes del archivo a través de la religión encarnada en 
el cuerpo. Por un lado, las imágenes de cuerpos dolientes y estáticos en el pasado 
se toman la escena desde la performatividad de lo femenino, asociando el dolor 
a cuerpos de mujeres que estéticamente se componen desde regímenes escópi-
cos de madres dolientes. Por otro lado, la masculinidad en las supervivencias 
religiosas toma un papel relevante en el archivo, como representantes de Dios 
y de la verdad, los cuerpos masculinos sirven de argumento verídico asociado 
a la autoridad. El Sí y el No al Plebiscito son muestra de ello, no se trata de un 
discurso estructurado y profundo sobre el Acuerdo de la Habana, sino de la 
imagen de la autoridad masculina religiosa como legitimador de todo discurso.
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Encontrar estas supervivencias de pasados coloniales en nuestro tiempo 
implica reconocer la no linealidad de la historia (Benjamin, 2007). La imagen tiene 
esta potencia de revelar las fantasmagorías pasadas que aún hoy dan cuenta de 
un vivir en medio de tiempos múltiples. Por siglos, las imágenes de las mujeres 
han asociado el dolor y el deleite, dando lugar a complejas construcciones de lo 
femenino donde llorar es un gesto delicado y bello, donde la rabia y el enojo no 
pueden invadir el cuerpo porque lo desfiguran; contrario a las imágenes de la 
masculinidad, que mantienen, también por siglos, su poderío autoritario y capa-
cidad de expresión exacerbada. La masculinidad es sinónimo de autoridad discur-
siva y, a su vez, tiene permitido un registro mayor de la emocionalidad donde el 
dolor puede transitar entre la suavidad y la fuerza, la masculinidad no teme ser 
representada con desagrado porque no se piensa a sí misma siendo vista (Berger, 
1997), no contiene, expone, hace uso de su derecho a aparecer de manera constante.
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Capítulo 5.  
Ser retratable o estar 

expuesto: usos políticos 
de la representación

Las paletas de color de cada fila vienen de los cuerpos y espacios que allí se 
representan. Un tono frío y distante nos recuerda el material quirúrgico de 
la escuela de medicina y el quirófano; las tonalidades tierra, crema y púrpura 

vienen del cuerpo expuesto, ante la cámara, ante un público, ante el espectador. 

Los dibujos en paleta azul son casi todos del registro de La Niña, el argu-
mento de la novela se desenvuelve en el espacio de la disciplina científica. Al 
principio pasé la mirada rápidamente sobre los “cuerpos de utilería” sometidos 
a disección en el anfiteatro, estudiados y expuestos. Estos cuerpos parecían 
una parte más de la lección. Sin embargo, al dibujarlos comprendí que su 
forma es sostenidamente femenina. Todos, o la gran mayoría de cuerpos que 
se exponen y se estudian en la novela son de mujeres. Recordé Una lección 
clínica en la Salpêtrière, óleo sobre lienzo pintado en el año 1887 por el artista  
André Brouillet. En la imagen desplegable, si nos concentramos en la primera 
fila sobre un azul oscuro, vemos la representación de Marie Wittman con tres 
cuerpos que la sostienen en pleno ataque de histeria. Las obras de arte que repre-
sentaban tratamientos médicos como esta lección, se distribuían en láminas 
para ser estudiadas en todo el mundo como grandes avances científicos, por 
ello, todos los médicos que aparecen allí fueron representantes en vida de la 
academia científica, por supuesto todos hombres. En el cuadro, el ojo está puesto 
en el médico Jean-Martin Charcot, su forma se encuentra al lado derecho de 
Marie. Charcot dedicó toda su carrera médica a estudiar la histeria, Marie era 
su paciente estrella, él era capaz de inducirla a un ataque de histeria cada vez 
que tenían una lección como la que observamos, o eso creía. 

En la pintura, Marie es un objeto del ojo clínico, su condición subjetiva pasa 
a un segundo plano. Quise hacerla en detalle, cada pliegue de su vestido, el gesto 
de su rostro. Quise ponerla en el centro y que los médicos fueran formas que 



L A U R A  L Ó P E Z  D U P L A T150

la acompañaban. Al dibujarla pensé que es un ataque estético el que encarna, 
no hay desborde ni exceso, no hay saliva o rasgos deformados, su cuerpo está 
expuesto para ser vista, no por la medicina de manera abstracta, sino por los 
hombres que la estudian. Digo que Charcot “creía ver” porque cuando él murió 
Marie Wittman no volvió a sufrir “un ataque de histeria”, es el ojo que la estudia 
quien construye la patología que necesita. La necesidad de tratar como enferme-
dad y exceso el deseo de las mujeres fue, y es, una decisión masculina. 

Ser vista como Marie, estudiada y diseccionada, es una constante de este 
archivo. Sucede así con las imágenes de la segunda fila, entre la campaña del 
Sí a la paz e imágenes de La Niña, los excombatientes están constantemente 
sometidos a observación. En los dos registros, la campaña y la novela, sucede lo 
mismo. Los planos son incluso parecidos, dos mujeres firmantes de paz que deben 
limpiar su imagen ante un público que las analiza. Al dibujar la imagen del 
centro pensé en la palabra “peligrosa”, en cómo es imposible separar su forma 
de la forma del rostro, está escrita en ella, sobre ella, el lápiz no diferencia una 
superficie de la otra. ¿Por qué una campaña que busca cambiar la mirada sobre 
los firmantes para que la población vote Sí en el plebiscito, rotula de esta forma 
sobre el cuerpo? Someter a explicación lo único que reafirma es la duda que se 
construye sobre el sujeto. 

En la última fila, una secuencia de caderas se reitera desde hace miles de 
años. La Venus Noire, la Venus de Willendorf y mujeres del archivo del programa 
Los informantes en el que se habla sobre el aborto obligatorio en las Farc aparecen 
en escena. Cuando dibujé sus contornos me sentí intrusa, entrando en lugares 
íntimos pero expuestos al ojo público. El recalcar sobre el cuerpo femenino la 
cadera como sinónimo de reproducción nos lleva a biologicismos que sostienen 
el racismo y el machismo en la “evidencia científica”. 

La escultura de la Venus de Willendorf tiene más de treinta mil años. En 
las primeras investigaciones que se realizaron sobre su forma se pensó que 
encarnaba un ideal de belleza del paleolítico, una lectura que para el año en 
que la encontraron en Austria (1908) permitía sostener estereotipos sobre 
las “culturas primitivas”, desde la idea de que la belleza se atribuía a caderas 
anchas porque estaban “hechas para la procreación”. Este discurso servía más al  
siglo xx y el deber ser de la feminidad, que a la lectura sobre los primeros pobla-
dores de Europa. 

Al dibujar a la Venus Noire (primera imagen de la última fila), no pude 
separar su forma del fondo, de la grada de espectadores que la observan. Decidí 
dibujarlos, como formas, sin centrar sobre ellos el detalle del que el lápiz es capaz. 
Para exponer su cuerpo se necesitan espectadores. La Venus Noire cuenta la his-
toria de Sara Bartman, su nombre original en afrikaáns es Saartjie Baartmann,  
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mujer sudafricana que nació en 1789 y fue esclavizada y vendida al médico inglés 
William Dunlop, quien la obliga a actuar en un circo de rarezas por Europa. 
Baartmann fue, a lo largo de su vida, perseguida por médicos naturalistas que 
querían, a través de ella y su cuerpo, sostener el discurso de la supremacía 
racial. El naturalista francés George Curvier quiso someter su imagen al ojo 
público de múltiples formas: láminas, caricaturas, disecciones. Incluso, cuando 
Baartmann murió por complicaciones derivadas del alcoholismo que padecía, 
Curvier vigiló cada movimiento cuando se llevaron el cuerpo de la pensión de 
trabajadoras sexuales donde Baartmann ejercía la prostitución, y en la morgue 
aseguró que nadie iba a reclamarla y que debía donarse a la ciencia. 

Curvier hizo con su cuerpo lo que Baartmann nunca le permitió en vida. 
Múltiples veces ella se negó a sus estudios y mostró abiertamente su incomo-
didad al ser retratada en láminas científicas. Curvier la diseccionó y expuso su 
cuerpo, acompañando sus estudios de frases tomadas de sus diarios como “jamás 
he visto una cabeza humana más similar a la de los monos” o “esa cruel ley que 
parece haber condenado a una eterna inferioridad a aquellas razas que tienen 
cráneos pequeños y comprimidos” (Frith, 2009, p. 5). El cuerpo de Baartmann 
se expuso en el Museo del Hombre en París hasta el año 2002. Más de medio 
siglo expuesta, toda una vida sometida a disección. 

Cuando Curvier aseguró en la morgue que nadie “reclamaría el cuerpo de 
Baartmann” no podía saber que Nelson Mandela, como presidente de Sudáfrica 
en 1994, exigió al gobierno francés la restitución de sus restos para tener digna 
sepultura en la provincia de Eastern Cape, donde nació. El gobierno francés se 
negó por más de ocho años, pues temían que aceptar esta reclamación les implicara 
posteriormente aceptar la devolución de bienes culturales robados en épocas 
coloniales. Doscientos trece años después de su muerte, el cuerpo de Saartjie 
vuelve a Sudáfrica. Hoy su imagen retorna en el archivo para recordarnos que 
la exposición de un cuerpo para el sostenimiento del racismo como discurso 
médico es parte de nuestra memoria visual, es archivo de la barbarie con la 
que nos han visto, porque estas imágenes hablan más sobre los discursos de 
sometimiento que se quieren imponer sobre los cuerpos que sobre la vida y la 
historia de las personas que estamos viendo.

El régimen escópico del ver para creer lleva acompañando nuestra cotidiani-
dad desde el siglo xvii. Pensemos, por ejemplo, en la necesidad inminente de que, 
al ir al médico, alguien nos “analice”, haga exámenes y los lea para comprobar 
que lo que tenemos puede ser nombrado y tratado. No hay peor diagnóstico que 
aquel no concluyente y, para que esto no suceda, estamos dispuestos a someter al 
cuerpo a los exámenes que sean necesarios. Este capítulo aborda el uso político 
de nuestra histórica necesidad de ser diseccionados, desde allí analiza las corpo-
ralidades que deben ser sometidas a explicaciones para reclamar su derecho a 
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aparecer en el escenario público y, por último, se detiene en los cuerpos retra-
tables, cuerpos que obedecen a la norma y son dignos de ser vistos, porque un 
cuerpo sometido a disección a pesar de ser expuesto y por el hecho mismo de 
ser expuesto, muestra una forma de la anormalidad. Los cuerpos retratables 
son referente, precisamente, para aquellos que deben transformarse para entrar 
en la norma. 

Cuerpos para la lección de anatomía
Las obras de arte en la modernidad comenzaron a reflejar los estudios sobre la 
visualidad con técnicas como la perspectiva y se estructuró la relación que nos 
acompaña hasta la actualidad entre imagen y realidad. La imagen como con-
firmación verídica o prueba de verdad. En las obras de estos años se ven, como 
enunciamos previamente, lecciones de anatomía. Las obras de Rembrandt son 
ampliamente conocidas por retratar el modo como la ciencia moderna comen-
zaba a acercarse al “ver para creer” del que habla Martín Jay (2007) en la consoli-
dación del régimen escópico. En las imágenes del archivo se encuentran cuerpos 
que son sometidos a disección, como en La Niña. Allí el régimen de representa-
ción de la medicina moderna es una constante por la cercanía del argumento 
en la telenovela con la disciplina médica, de ahí su semejanza visual con las 
lecciones de anatomía de Rembrandt.

A lo largo de la serie La Niña, Belky y sus compañeros y compañeras 
de medicina entran a clases en el anfiteatro, este es un espacio constante de 
grabación de la telenovela, como pudimos ver, los cuerpos que se analizan y 
diseccionan son de mujeres. Solo existe un caso, al final de la novela, en el que 
vemos un cuerpo masculino en la mesa de disección, sin embargo, este es el 
único cuerpo que no se disecciona, solo reposa sobre la mesa. 

Esta representación está anclada a supervivencias de dos regímenes escó-
picos de la modernidad: la ciencia médica y el desnudo. El ojo moderno tomó a 
los sujetos femeninos como centro de la mirada masculina tanto en los desnu-
dos como en estudios médicos, como el de la histeria (Berger, 1997; Foucault, 
2003). En este contexto, la histeria fue uno de los dispositivos de poder sobre el 
cuerpo de las mujeres que implicó una directa patologización del deseo feme-
nino. En las investigaciones de Eraso (2016), se profundizan estos postulados 
al comprender que además había cuerpos que en teoría poseían “males endémi-
cos” asociados a la raza y que fueron construidos desde la medicina moderna 
para generar diferencias culturales, las cuales permitieron la patologización 
no solo de los cuerpos femeninos, sino de los cuerpos negros e indígenas. Así, 
el ojo de la medicina moderna focalizó su atención en diseccionar unos cuerpos 
que consideraba propensos a la patología.
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La pintura de un caso de histeria en Una lección clínica en la Salpêtrière, de 
la que hablamos previamente, tiene la misma composición visual que la novela 
de La Niña en el 2016, es decir, estamos ante una supervivencia del régimen 
escópico de la medicina moderna en el Atlas. Cuerpos femeninos expuestos y 
analizados, se ven muslos, senos, rostros y largas cabelleras. Se trata, además, de 
cuerpos blancos y puestos ante la cámara con delicadeza, aspecto que recuerda 
la tenue línea entre el dolor y el deleite del cuerpo femenino en la imagen.

En la telenovela se encuentran tres casos centrales en el desarrollo de la 
trama en los que se expone y disecciona el cuerpo de las mujeres. Uno de ellos es 
el del cuerpo de una mujer herida, de larga cabellera negra, que muestra sus senos 
y que, supuestamente, murió en una avalancha. Esta mujer hace parte de un caso 
que Belky logra descifrar en la universidad, gracias a los saberes adquiridos en la 
guerrilla y a su propia experiencia como víctima. El decano de medicina expone 
el caso a sus estudiantes en una composición espacial similar a Una lección clínica 
en la Salpêtrière, con un cuerpo expuesto para la ciencia. El decano le pregunta 
al auditorio cómo murió esta mujer y si el diagnóstico de muerte por avalancha es 
acertado. Solo Belky descubre que no es así, al rememorar el momento en que 
Barragán la violó, torturó y enterró viva con solo la cabeza descubierta para 
que Roncancio la encontrara. Belky asocia su experiencia a la pregunta por el dic-
tamen médico de la muerte de la mujer cuyo cuerpo están analizando, así infiere 
que la mujer murió antes de ser enterrada, y las heridas y las marcas de picadu-
ras de chinches muestran que fue torturada y asesinada por un actor armado.

El siguiente caso es el de la jefa de enfermeras, Hilma, del hospital universita-
rio. Se trata de una imagen en la cual Belky sostiene la mano de un cuerpo que está 
roído por ratones, podemos verlo en la primera fila del desplegable. Este caso en  
la telenovela muestra el riesgo que corren las mujeres en clínicas de medicina 
estética que no cuentan con los protocolos adecuados. La enfermera en jefe del 
hospital de la universidad decide hacerse una operación de aumento de senos 
en una clínica que le recomienda el profesor que después envenenaría a Belky. 
Quien realizó la operación es un amigo del médico que no tiene título universi-
tario y luego se relacionará con el abortista de las Farc-ep y con la guerrilla. La 
cirugía se complica e Hilma muere. El cuerpo fue descubierto en un basurero en 
estado de descomposición y desfigurado porque había sido mordido por anima-
les. Belky descubre que se trata de la enfermera por unas cortadas que le había 
visto en las muñecas, las cuales ella se había hecho en momentos de depresión.

El último caso es el de la misma Belky, cuando es envenenada con mercurio 
como venganza de alias “Segura”. Belky pasa de analizar cuerpos a convertirse 
en un cuerpo analizable, sobre ella recaen las miradas de todos los médicos de 
la universidad, se hacen escenas en las cuales entre varios médicos analizan el 
caso hasta descubrir que está envenenada con mercurio.
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Los tres casos se asemejan visualmente a la Venus Anatómica de Susini, 
creada en 1780, la cual se volvió referente en las escuelas de medicina en los 
siglos xvii y xviii para el estudio de la anatomía. Como lo relata Eraso (2016), no 
es gratuito que se tratara de una imagen de una mujer con facciones delicadas 
y en cuyo útero se encuentra un feto, la mujer esculpida que languidece sobre 
la cama responde al canon corporal, no es un cuerpo con un mal endémico, no 
es de tierras cálidas con útero caliente, se trata de una mujer europea que se 
expone ante la ciencia como un cuerpo digno de ser observado.

En las imágenes de La Niña hay una diferencia con la Venus Anatómica, en 
las tres mujeres recae la duda, no son cuerpos delicados, bellos y suaves como 
el de la Venus. La mujer que según la inferencia de Belky fue asesinada por 
un grupo armado y la enfermera Hilma no se asocian al cuerpo prístino de la 
Venus Anatómica que se muestra limpio y pulcro, el cuerpo de estas mujeres 
tiene sangre y tierra y se presenta como deformado y deteriorado. Esta repre-
sentación del cuerpo se asocia a las dudas que se plantean en la telenovela 
acerca de las situaciones que condujeron a la muerte de estas dos mujeres. 
Con respecto a la primera, todas las evidencias muestran que fue asesinada por 
un grupo armado, lo cual genera dudas acerca de su actuar antes del asesinato y 
la segunda, acudió a una clínica estética clandestina, lo cual es recriminado 
durante todo el capítulo.

El cuerpo de Belky es también un cuerpo que está en duda por su pasado 
guerrillero. De hecho, el envenenamiento con mercurio deriva de allí, de las 
Farc-ep y los celos que genera en alias “Segura” su relación con el comandante 
Roncancio. Sobre el cuerpo de Belky está constantemente el peso del pasado 
guerrillero, esto se reitera a lo largo de la telenovela a través de la duda sobre 
su capacidad para reaccionar sin violencia, asociada a su pasado. En una con-
versación, cuando sus compañeros de universidad descubren su pasado guerri-
llero, se evidencia el miedo que genera un cuerpo como el de Belky, con frases 
como: “¿Guerrillera? Claro, ahora entiendo todo, por eso fue que identificó los 
cuerpos, ¿se acuerda? ¿Y se acuerda la mujer en clase con su papá? La mujer 
[refiriéndose a Belky] no es ningún genio, Juliana, lo que es, es un peligro” o 
“No, en serio. ¿Ahora sí entiende mi angustia?, es que mire, trabaja con mi papá, 
tiene todos mis datos, yo la llevé a mi casa. No, esa vieja debe tener una canti-
dad de enemigos encima y nos deben tener en la mira. Debe saber hasta qué 
desayunamos, es una infiltrada” (La Niña, cap. 46, 2016).

La duda sobre el cuerpo de las mujeres es una supervivencia de la mirada 
médica que patologiza el cuerpo, en estos casos, lo que se somete a duda es el 
deseo y el pasado, ambos motivo de disección pública. El cuerpo de las mujeres es 
escenario de observación constante, no son las masculinidades las que se someten 
al ojo de la ciencia moderna, se trata de la feminidad como objeto de duda. Esto 
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implica que el deseo y el pasado de las mujeres es motivo de duda pública, como 
la femme fatale, este tipo de representaciones encarnan en sí mismas no solo el 
poder observador del ojo de la ciencia, sino el acto aleccionador violento que 
sobre ellas se instaura si salen de la norma. Estamos ante la representación 
de muertes violentas sobre cuerpos que transgreden la norma (Butler, 2006b), 
bien sea por su pasado guerrillero o por su deseo de modificación corporal, las 
mujeres son aleccionadas desde el dolor. Nos encontramos entonces ante una 
supervivencia que revela que, el ojo médico que creó la histeria para patologizar 
el deseo de las mujeres sigue aún latente en nuestros días.

Cuerpos inciertos sometidos a explicación
En el archivo, otro cuerpo sistemáticamente sometido a explicación es el de los 
excombatientes. En este caso, se trata de un síntoma, un nuevo modo de constituir 
estos cuerpos que, aunque tiene supervivencias y relaciones con regímenes de 
acuerdos de paz pasados, se representa de manera diferente al pensarse como 
un cuerpo que debe ser diseccionado.

En el capítulo 6, Belky va con sus compañeros de universidad a una salida 
de campo de médico rural y allí encuentra estos cuerpos que se han tomado 
como cuerpos de guerrilleros y que ella descubre, son ejecuciones extrajudicia-
les. En el diálogo, Belky caracteriza las razones que la llevaron a dicha con-
clusión: “Esos no son guerrilleros, no son guerrilleros, doctor. Mire, tienen las 
botas al revés, están nuevas, alguien se las puso, y mire esto [muestra la mano], 
son ampollas, no precisamente de cargar fusil, eso es de trabajar la tierra, de 
usar azadón”, “No, estos no cayeron en combate. Les dieron a quemarropa y 
por detrás, y lo más importante, doctor, la guerrilla les hace como unas marcas 
chiquitas, pero se notan” (La Niña, cap. 6, 2016).

De nuevo, la experiencia de Belky como guerrillera le permite entender 
cómo se construye un cuerpo guerrillero, este es el primer caso de los que apa-
recerán en la serie relacionados con las ejecuciones extrajudiciales. Sobre estos 
cuerpos recae una valoración negativa por parte de los estudiantes quienes 
incluso plantean que se deberían quemar o meter a una fosa común por su 
supuesto pasado guerrillero:

Doctor: La mayoría de esta gente, perdón, quiero decir de la guerrilla termina 
sin nombres, nadie reclama sus cuerpos.

Estudiante 1: Pues obvio, es que quién va a querer reclamar uno como estos.

Estudiante 2: De acuerdo, yo mandaría a quemar a estos cabrones. 

Doctor: No es un pensamiento muy científico que digamos.
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Estudiante 2: ¿Qué es esto para la ciencia, doctor? Esta gente es una plaga y 
no merece vivir. 

Belky: ¿Por qué dicen que son guerrilleros?

Estudiante 1: ¿Cómo así? ¿Es que no los ve? Las botas, la pinta y la cara de 
asesinos que tienen. 

Belky: Es que yo no creo que sean.

Estudiante 1: Claro que son guerrilleros, y por mí, que los metan en una fosa 
común para que se pudran todos.

Estudiante 2: ¿Y si yo le digo que esta gente secuestró a mi papá y lo torturó 
hasta casi volverlo loco? No, es que, si esa gente es capaz de hacerle eso a un 
hombre mayor como él, así es como tienen que estar, muertos como cerdos 
en bandeja. (La Niña, cap. 6, 2016)

Los cuerpos aparecen en escena de manera rápida y segmentada, se ven 
sus manos y botas, son cuerpos sin rostro. Este es el único caso de un cuerpo 
masculino que pasa a ser diseccionado, y es diseccionado en cuanto guerrillero. 
Retomando los planteamientos de Butler (2011a), en la configuración del régimen 
escópico de la guerra y los cuerpos que merecen ser llorados, la autora analiza la 
categoría terrorismo para hablar de la consolidación de enemigos foráneos en 
Estados Unidos que merecen ser aniquilados bajo políticas de racismo de Estado. 
Los cuerpos sometidos a disección no merecen ni siquiera ser reclamados tras su 
muerte, pierden la condición de humanidad al encarnar el terror.

El discurso de odio está presente ante los cuerpos ya inermes y no hay dudas 
más allá de que “no es un pensamiento muy científico” que hagan valoraciones 
contra ello. La única contraposición probable es el momento en el cual Belky 
descubre que son ejecuciones extrajudiciales, en este momento los cuerpos 
transitan y se convierten en vidas que merecen ser lloradas. Al tratarse de cam-
pesinos que hicieron pasar por guerrilleros, ya no merecen el odio. En ese 
momento, llega a escena el coronel Alzate, quien es el encargado del área de 
derechos humanos del ala militar en la serie, con más militares para estudiar la 
ejecución extrajudicial. Estos cuerpos toman otra connotación y pasan a tener 
valor y relevancia para entender quiénes se están saltando los protocolos de 
la institución, su valor no radica en que el asesinato de campesinos sea consi-
derado un acto relevante. El discurso gira en función de la institución militar, 
no de los cuerpos:

Alzate: Tenemos un reporte de cuatro guerrilleros dados de baja en combate 
y vamos a ir a investigar.

Soldado: ¿Y quién reportó esas bajas?

Alzate: Es un operativo al mando de mi coronel Barragán.
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Soldado: Ese coronel es un verraco, nunca baja la guardia y se ha convertido 
en el verdugo de esa plaga.

Alzate: Sí, ha sido muy diligente, últimamente ha dado muchos resultados. 
Esperemos que este también sea el caso y que no haya lugar a ninguna queja 
en contra de la Institución, porque hay unas voces, unos rumores de proce-
dimientos que no se ciñeron mucho a la ley y eso sería gravísimo.

Soldado: ¿Usted está diciendo que mi coronel está reportando gente que no 
es guerrillera? 

Alzate: No mijo, yo no estoy diciendo nada de eso, lo que estoy diciendo es que 
hay unas quejas y que a nosotros nos mandaron a investigar, porque noso-
tros no podemos permitir que haya ninguna práctica que vaya en contra de los 
valores de la Institución. (La Niña, cap. 6, 2016)

Para Alzate, el problema radica en poner en duda la imagen y los valores de 
la institución militar, no en criticar una política de muertes ilegítimas presen-
tadas como bajas en combate, ni en dar relevancia al hecho de que campesinos 
fueron asesinados en manos de militares. Los cuerpos aquí toman relevancia y 
valor en función de la fama de la institución, no en función del derecho a la vida.  
El régimen escópico que comienza a observarse sobre los cuerpos, como el capítulo 
50 de La Niña, en el cual se da un debate sobre si los exguerrilleros en proceso de 
reincorporación tienen o no derecho a estudiar en la Universidad donde estudia 
Belky. El debate lo proponen compañeros de Belky que descubren su pasado 
guerrillero y se cita a asamblea a los y las estudiantes para decidir sobre el tema. 
En un punto del debate, el decano le pide a la doctora Tatiana (agente de rein-
corporación que trabaja con desmovilizados y conoce a Belky) que lleve a varios 
desmovilizados a contar su historia.

Todos los ojos se centran en ellos, como en las lecciones de anatomía, ahora 
ellos son el cuerpo para observar. Dos de los excombatientes toman el micrófono 
para hablar, una de ellos, Ana, relata su historia:

Hola buenos días, mi nombre es Ana, tengo 19, soy de la Uribe, Meta. Me 
incorporé a la guerrilla teniendo 16 años, me fui por gusto, me gustaba portar 
un uniforme. Cuando llevaba tres meses de entrenamiento fue lo más duro, 
donde yo lloraba, me hacía falta mi familia, mi hogar, extrañaba toda mi 
casa y pues digo: ¡No más!, y me volé. Después de 9 años pude hacer mi vida. 
Hice el grado y estoy saliendo adelante y le estoy demostrando a Colombia y 
le estoy poniendo la cara que nosotros sí podemos, tenemos metas, tenemos 
sueños, queremos salir adelante y demostrarle a Colombia que sí (aplausos) 
podemos. (La Niña, cap. 50, 2016)

El siguiente que toma la vocería es Elver, quien dice “Buenos días, mi nombre 
es Elver y tengo 20 años y soy un reintegrado, cuando tenía 7 años de edad fui 
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forzado a ser reclutado a la guerrilla decidí reintegrarme a la sociedad y ahora 
estoy estudiando mecánica” (La Niña, cap. 50).

Los cuerpos de excombatientes se encuentran en una constante legitimación 
de su existencia, deben exponerse y ser diseccionados para borrar las dudas que 
implican su pasado. En el régimen escópico que opera sobre sus cuerpos hay una 
duda latente que reitera la dicotomía entre el “salir adelante” y el pasado gue-
rrillero. Así sucede también con las entrevistas realizadas por Noticias rcn el 17 
de septiembre del 2016, en la x Conferencia guerrillera de las Farc-ep. En la nota 
periodística se entrevista también a dos guerrilleros jóvenes, una mujer con un 
loro en la cabeza y un hombre joven que mira al entrevistador del noticiero. Son 
entrevistados para indagar si se arrepienten de su pasado guerrillero, por ello, la 
nota periodística comienza con una voz en off que recalca su presencia en las filas 
como una imposición, seguida de una aseveración del entrevistador acerca del 
daño que han hecho en la guerra: “Byron, un trozo de una vida entregada a una 
guerra de la que fue convencido desde niño que era justa y de la que hoy aspira y 
tiene la fiel convicción de que va a salir”. “Mucha gente cree que ustedes, y digo 
ustedes las Farc, le han hecho daño a un sector de la población. ¿Usted qué le dice 
a ese sector que siente que ustedes no han hecho el bien, sino han hecho mucho 
daño?”. A lo que el joven responde: “Por cuestiones, por veces, uno comete fallas, 
por cuestiones de la guerra. Pero a cuestión de la guerra, cuestiones así del ejér-
cito, por veces, bala va y bala viene y por veces pierde la población” (Noticias rcn, 
17 septiembre, 2016).

Al ver las imágenes de archivo del Atlas de Cuerpos sometidos a disección, 
es difícil distinguir entre la realidad y la ficción, las imágenes de los guerri-
lleros entrevistados en Noticias rcn son similares a las de La Niña, planos medio 
corto enfocados en el micrófono y el rostro del excombatiente, ambos sometidos 
a disección por la cámara. Pero el margen entre realidad y ficción es aún más 
estrecho si miramos la campaña del Sí a la paz. Se trata de la publicidad de la 
campaña Sí a la paz 16.

En una de las emisiones, se observa un primer plano con los rostros mar-
cados por frases de desconfianza y baja intensidad lumínica en los cuales, poco 
a poco, se abre el plano para ver los roles y sus oficios, la imagen del desplega-
ble que dice “peligrosa” viene de esa campaña. Un ejemplo de la campaña es la 
imagen de un campesino que está con su azadón trabajando la tierra, antes de 
que el plano se abra parece que el azadón es un arma y cuando se observa la 
imagen completa cambia su sentido. Así sucede con cuatro rostros, parten de 
la duda para abrir el plano y paso a paso se muestra que están realizando un 
oficio o un trabajo. El plano en la imagen, además, parte de una luz tenue que se 
va aclarando, indicando lumínicamente un tránsito hacia la luz como limpieza 
y pureza visual (Acaso, 2009).
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La campaña Sí a la paz es estructurada por el Estado en función del Sí al 
plebiscito, lo interesante en las imágenes es que responden al mismo régimen 
escópico de las Farc-ep, no solo como un cuerpo que merece ser diseccionado, 
sino que carga la latencia de un cuerpo violento. En la publicidad se parte del 
mismo paradigma de representación que en Noticias rcn y en La Niña, la maldad 
está latente en los cuerpos de los excombatientes, hace parte de un pasado que 
debe ser cuestionado y puesto en duda en todo momento.

Las imágenes no son sutiles, muestran una transformación de la violencia 
armada al ciudadano productivo, un cuerpo que además se vuelve útil al capi-
talismo. Los cuerpos de estos excombatientes construyen un discurso que está 
en contraposición al mensaje de la campaña, el pasado guerrillero debe ser 
borrado, no hay nada en él que pueda rescatarse. Este mensaje además está 
presente no solo allí, sino en el régimen escópico que se consolida en La Niña 
y Noticias rcn. Esto implica que se trata de un discurso reiterado en diversos for-
matos, es decir, una bisagra relacional (Antezana, 2017) que actúa en el espectador, 
quien, al ver el mismo contenido en diferentes presentaciones, no distingue entre 
realidad y ficción. 

Los planos medios que segmentan el cuerpo son una constante en el archivo, 
por ejemplo, se muestran de forma sistemática cuerpos femeninos fragmenta-
dos en donde solo vemos las caderas.  Esto se hace evidente en el programa Los 
informantes del 29 de enero del 2016, en él se desarrolla la construcción del perfil 
del “abortista de las Farc” como lo nombran en el programa. Las tres mujeres 
entrevistadas cuentan cómo les practicaron abortos mientras estaban en las 
filas de las Farc-ep, aunque ellas deben permanecer en incógnito, el marco con el 
cual se construye su imagen hace énfasis en las caderas en los tres casos, esto es 
una decisión de la producción. Como vimos en la imagen que abre el capítulo, 
en la última fila, esta remite nuevamente a supervivencias del pasado, en este 
caso la Venus de Willendorf datada entre 27 500 y 25 000 a. n. e. en el paleolítico; 
como enunciamos previamente, las primeras investigaciones sobre esta estatua 
la asumen como representación de una diosa madre o diosa de la fertilidad que 
se repite en varias culturas de diferentes territorios y se asocia la voluminosidad 
de sus rasgos físicos a la capacidad para procrear. Previamente relacionamos 
esto con la Venus Noire, largometraje francés basado en hechos reales, estrenado 
en el 2009 con la dirección de Abdellatif Kechiche, que relata la vida de Sara 
Baartmann. En las imágenes se revela ampliamente la cadera como atributo 
de cuerpos con características dadas a la procreación. En el caso de la Venus de 
Willendorf, se hace evidente el rasgo procreador y la fertilidad como atributo 
primario del cuerpo femenino, en el caso de la Venus Noire, se trata además de la 
exotización del cuerpo en función de estereotipos de raza, aspecto que se asocia 
a la consolidación de cuerpos dispuestos para ser observados.
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Al ubicar las imágenes en el Atlas Mnemosyne se generan fracturas, se hace 
evidente el marco, a este aspecto metodológico Didi-Huberman (2010) lo llamó 
imaginación y montaje. Hacer montajes con imágenes tomadas de otros con-
textos visuales permite comprender el sentido de producción desde el cual se 
construye la imagen. No es arbitrario que la cámara de Los informantes apunte 
a las caderas de las entrevistadas, disponer el fotograma al lado de las venus 
hace evidente la estrategia visual: con el aborto, Farc-ep impide la procreación 
en los cuerpos femeninos destinados a la reproducción.

Las imágenes fragmentadas de las tres mujeres se asemejan también a la 
Venus Noire en la exhibición de su cuerpo ante la cámara, de nuevo, en el régimen 
escópico se configura un desprecio al pasado asociado a las Farc-ep, que se cons-
truye a través del presente de las dos entrevistadas al no haber podido tener 
hijos como militantes de la guerrilla. No son cuerpos procreadores, o no lo 
son en la guerrilla, por tanto, no obedecen la norma de género de la feminidad 
procreadora de vida, este aspecto hace que el ojo de la cámara se centre en el 
rasgo corporal que instaura la norma sobre el cuerpo femenino (las caderas) 
como duda simbólica a través de la visualidad sobre si estos cuerpos cumplen o 
no con su rol de género asignado. 

Una de las mujeres en la entrevista relata además que en la guerrilla era 
juzgada por querer tener hijos:

Muchas veces me humillaban cuando yo me insubordinaba, se me burlaban: 
que vea que esta vino es a parir hijos, aquí esa no es la idea, aquí... yo es que a 
mí nunca me vine a esta organización porque yo quise, es que yo nunca quise 
venir a esta organización, ustedes me trajeron aquí entonces yo no vine a 
parir hijos, si esos hijos vienen es porque Dios se los trae a uno, ustedes son 
los que no le dejan tener a uno el derecho de que esos niños tengan vida en la 
organización. (Los informantes, 29 de enero, 2016)

Recordemos que los análisis de la visualidad dan cuenta de la construcción 
y producción de las imágenes para sostener unas maneras de ver y ser cuerpo, 
esto no pone en duda ni el dolor ni el relato de las mujeres que aparecen en la 
emisión, lo que estamos viendo es la forma como se produce un marco que, a 
través del cuerpo y las situaciones traumáticas vividas por las mujeres, construye 
significados y consolida usos políticos del registro para hablar de la guerrilla 
de las Farc-ep, en el marco del Proceso de paz. 

Una vez más, como en los cuerpos sometidos a disección y a duda, como 
exguerrilleras son observadas y analizadas, son cuerpos sobre los cuales recae la 
duda. Los diálogos de la nota periodística se constituyen en función de mostrar 
cómo ellas no estaban de acuerdo con el accionar guerrillero, por eso en cámara 
niegan el pasado en las filas de Farc-ep como decisión. Negar la voluntad en las 
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prácticas de la guerrilla es uno de los discursos que este régimen escópico logra 
construir en los cuerpos, un pasado que es siempre obligado, un pasado que 
debe ser olvidado y ocultado. Tanto en La Niña como en la campaña del Sí a la 
paz y en Los informantes opera el discurso en función de un cuerpo que, al ser 
sometido a explicación, se arrepiente de su pasado para que sobre él no recaiga 
la duda, sin embargo, la duda está siempre latente.

Para Butler (2007), el sujeto está siempre interpelado por la norma que se 
estructura en el cuerpo a través de actos reiterados, los sujetos que rompen la 
norma o no se amoldan en las escenificaciones de normalidad son castigados 
con actos punitivos. En este caso, los cuerpos asociados a las Farc-ep son obser-
vados en función del cumplimiento de la norma, están constantemente com-
probando que cumplen con las normas sociales de normalidad que sobre sus 
cuerpos se imponen. Ya no son lo que fueron en el pasado, pero al estar latente 
en ellos el pasado, hay que examinarlos.

En los cuerpos sometidos a disección, se encuentran tanto supervivencias de 
regímenes pasados, como síntomas de nuevos modos de representación. Si bien 
la medicina moderna se ancla como supervivencia a las imágenes de cuerpos 
femeninos que son patologizados, expuestos y estudiados en las imágenes del 
archivo, también se encuentra un síntoma, un cambio en la representación de las 
Farc-ep como sujeto en observación.

El régimen escópico de las Farc-ep los asocia a monstruos o enemigos únicos. 
Las investigaciones de Barrios (2022), Uribe y Urueña (2019), Sotomayor (2014), 
López de la Roche (2015) y Estrada (2020) dan cuenta de la consolidación de 
un enemigo barbárico e irracional al cual hay que acabar a toda costa. Por esa 
razón, las fotografías que aparecen en medios de comunicación exhibiendo los 
cuerpos de cabecillas caídos en combate, como Raúl Reyes, los muestran defor-
mados, consolidando seres que no permiten ser entendidos desde lo humano. 
En el archivo laguna de esta investigación, se encuentra un síntoma que se dife-
rencia de este aspecto monstruoso y barbárico con los sujetos transicionales que 
salen de la guerrilla a la vida civil. La presencia constante de excombatientes en 
pantalla no es monstruosa, hay un pasado del cual se arrepienten, un pasado 
que los constituyó en criminales, pero hay también un presente incierto reden-
tor. Los cuerpos de las Farc-ep, y principalmente de los excombatientes, oscilan 
entre el régimen escópico del bárbaro irracional y un nuevo régimen asociado a su 
rol de sujetos transicionales, un régimen escópico de un presente incierto que 
los concibe como cuerpos en redención y constante observación.
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Cuerpos retratables
A lo largo del archivo, de manera reiterada, encontramos cuerpos que tienen 
la posibilidad de aparecer en pantalla desde un retrato público. En múltiples 
ocasiones se trata de cuerpos que hacen parte de la guerra, que también han 
combatido, que han sido heridos en combate pero que no son asumidos desde 
la duda. 

Al componer el Atlas Cuerpos retratables, existe solo un caso de guerrilleros 
de las Farc-ep que son retratados desde una cotidianidad en la que se muestran 
momentos de felicidad en los campamentos, se trata de las fotografías tomadas 
por Eliana Aponte, fotógrafa colombiana. En medio de las imágenes, nos encon-
tramos con una pareja de guerrilleros que se abrazan mirándose a los ojos 
mientras sonríen. La imagen aparece unos segundos en la campaña Sí a la paz 
en el relato de la fotógrafa, no hay un contexto claro sobre quién es ella, cómo 
logró tomar la fotografía ni su experiencia conviviendo con las Farc-ep. Las foto-
grafías tampoco tienen un lugar relevante en la escena, la imagen que aparece 
en el Atlas Mnemosyne es la única que se ve con nitidez y carece de contexto, el 
diálogo de Eliana es corto:

Yo hacía como 12, 13 años no iba allá… Convencerlos de que me dejaran entrar 
cuando yo llegué, ellos me dejaron, no me pusieron ninguna limitación, yo 
debo decir que me sorprendió mucho la actitud de ellos porque, de verdad, 
se siente ese ánimo de paz. Yo quiero un país en paz porque quiero que las 
próximas generaciones no sufran lo que nosotros sufrimos. (Sí a la paz 34)

La imagen tiene una gran capacidad de quiebre de los regímenes escópicos 
de la guerrilla, una imagen íntima de la cotidianidad de dos jóvenes sonrientes 
en medio de un campamento no corresponde a supervivencias pasadas. Esta 
duda en el archivo lleva metodológicamente a retomar la imaginación y montaje 
propuestos por Didi-Huberman (2002). 

La propuesta del autor implica ampliar el Atlas Mnemosyne y ponerlo en 
diálogo con imágenes que confronten los discursos. De allí que, al realizar una 
búsqueda sobre Eliana Aponte, en libros e internet, surjan imágenes de otros 
fotógrafos y fotógrafas que han estado en los campamentos de Farc-ep y han 
retratado su cotidianidad. Así emergen las fotografías de Federico Ríos, Nadège 
Mazars y Malcom Linton, los tres fotógrafos muestran en su trabajo imágenes 
de campamentos de las Farc-ep en donde retratan escuelas, niños en coches y perso-
nas sonrientes en escenas cotidianas como una comida o una fiesta. Al montar 
las imágenes en el Atlas Mnemosyne, irrumpen para confrontar el archivo. 
En la laguna archivística tomada del 2016, todos los discursos en relación 
con las Farc-ep hablan de la imposibilidad de tener hijos en los campamentos, 
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no se habla de las escuelas de formación política de Farc-ep, estas imágenes se 
contraponen al archivo en el Atlas Mnemosyne y llevan a preguntar el porqué 
de su ausencia.

Para entender la ausencia en el régimen escópico de las Farc-ep, es necesario 
retomar los planteamientos de Butler (2011a) sobre el marco y de Didi-Huberman 
(2002) sobre el Atlas Mnemosyne y la importancia de interpretar las ausencias 
en la representación. Para Butler (2006a), la normalidad se construye a través de 
lo visible y lo invisible, de esta manera las narrativas sobre regímenes de verdad 
se estabilizan y perduran en el tiempo. Las imágenes que aparecen en la arena 
mediática responden a los discursos de las casas editoriales que las producen, 
a sus regímenes de verdad, por tanto, una imagen amigable de las Farc-ep con 
la infancia, como las que toman los fotógrafos mencionados, no hacía parte  
de la agenda mediática del 2016. Las Farc-ep se han mostrado en medios de 
comunicación como un peligro para la infancia, e incluso como se vio en el 
caso de las mujeres que abortaron en las filas, la infancia es una imposibilidad 
en las Farc-ep. El Atlas Mnemosyne metodológicamente permite fracturar el 
archivo con imágenes que generan nuevas relaciones e interpelaciones, imá-
genes que no estaban en el archivo y que amplían el margen de comprensión 
sobre el mismo. No hay contexto en el video del Sí a la paz sobre la experien-
cia de Eliana Aponte al tomar esta fotografía, no hay tampoco preguntas que 
permitan desestabilizar los relatos sobre los campamentos de las Farc-ep como 
espacios deshumanizantes. Sin embargo, a pesar de ello, la potencia de la 
imagen en sí misma desestabiliza el marco discursivo frente a la guerrilla, ¿hay 
en los campamentos espacio para la risa, para el amor?, ¿hay en los campamen-
tos alguna posibilidad de goce?

El Atlas Mnemosyne permite incluso ir más allá, remitirse a las fotogra-
fías de Ríos y Linton y contraponerlas a las aseveraciones de que en las Farc-ep 
todas las mujeres embarazadas son fusiladas u obligadas a abortar. Tanto en 
el seriado de La Niña como en las entrevistas realizadas por Los informantes 
se aseguraba que las mujeres que quedaban embarazadas en las Farc-ep eran 
fusiladas, pero las fotografías fruto de la imaginación y montaje permiten ver 
que no es así en todos los casos y que las líneas editoriales del archivo deciden 
sacar del marco la posibilidad de que los farianos y farianas tengan hijos siendo 
militantes de la guerrilla.

Sin embargo, en el seriado La Niña, también se ficciona sobre los momen-
tos en que los fotógrafos van a tomar imágenes de la cotidianidad de las Farc-ep. 
En el capítulo 71, Roncancio le presenta a Belky a Philipe, un fotógrafo francés, 
quien está allí para mostrar cómo es un día en la guerrilla “Y así transcurre un 
día en una de las guerrillas más antiguas del mundo”. A su vez, Philipe dice a 
su cámara: “Hoy es un día de celebración, pero en cualquier momento empieza 
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de nuevo la confrontación con el ejército y tendrán que levantar campamento, 
agarrar sus armas y entrar otra vez en la selva” (La Niña, cap. 71, 2016).

La escena en el capítulo parece construida por Roncancio, en todos los 
recuerdos de Belky es el único en el cual se ve una festividad en la guerrilla y 
ocurre justo frente a la cámara de Philipe. La escena se ve artificial, todos sonríen, 
parece una parodia de la presencia de fotógrafos en la cotidianidad de los 
campamentos de las Farc-ep. Ese fotógrafo podría ser Malcom, Eliana o Federico, 
el escenario aparenta ser construido en función de la cámara. Cuando las Farc-ep 
son retratables en las imágenes de La Niña, su retrato parece ficcional, a su vez, 
cuando imágenes de guerrilleros sonrientes se muestran en la campaña del Sí a 
la paz carecen de contexto, a tal punto que nuevamente parece un retrato ajeno 
a las Farc-ep. Solo al recurrir a imágenes externas al archivo, con el ejercicio 
metodológico de la imaginación y montaje, y ponerlas en juegos de relación 
con el Atlas, se puede profundizar el relato visual sobre Farc-ep.

En una entrevista para el periódico El Tiempo, en enero del 2019, Federico 
Ríos habla sobre su interés de hacer fotografías de las Farc-ep:

Yo me encontraba a las Farc cuando iba con mi familia a pescar. Salía de 
camping con mis amigos y también los veía. Pero cuando yo los veía eran 
distintos a lo que mostraban en los noticieros, eso era muy confuso para mí. 
Obvio, negar que hubo atrocidades en el conflicto es torpe, es pretender tapar 
el sol con un dedo.

Las personas me preguntan: “¿usted cómo hace para que no lo maten?” Y solo 
pienso en que nos vendieron la idea de que la guerrilla solo mata y secuestra, 
yo no vendo la idea de que ellos no hacen eso, eso está comprobado, pero 
también vengo a vender la idea de que no matan y secuestran a todo el que 
se encuentran.

Yo vi a la guerrilla construir escuelas, atender poblaciones enteras, haciendo 
brigadas de salud oral, colaborando con las comunidades, acciones que el 
mismo Estado no hacía. Y por haber sido testigo de eso me han tildado de 
guerrillero.

Me intereso por registrar su transformación como seres humanos, no su 
ejercicio de guerra como victimarios. (González, 31 de enero del 2019)

Este relato revela un marco que fractura el archivo, las fotografías tomadas 
por Federico Ríos muestran una lógica narrativa que no opera de la misma 
manera que las imágenes emitidas por televisión en la franja temporal tomada 
para ser analizada, relatos que quedaron fuera del marco y fueron invisibili-
zados para dar visibilidad únicamente a imágenes de la atrocidad inhumana 
de las guerrillas. Para construir a las guerrillas como enemigos únicos, no solo 
hay presencias discursivas, hay también ausencias intencionadas.
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Ahora bien, en el archivo se emiten también imágenes de cuerpos heridos 
en la confrontación armada, se trata de dos casos de militares que pierden una 
pierna al pisar una mina antipersona. Las imágenes, aunque hacen parte de dos 
formatos de emisión diferentes, La Niña y Los informantes, tienen un manejo 
visual similar: planos abiertos que resaltan al personaje y planos cerrados a nivel 
del suelo para mostrar la prótesis. En Los informantes, la nota periodística trata 
sobre el David de Miguel Ángel, serie fotográfica tomada en el 2009 por Miguel 
Ángel Rojas, artista colombiano. En ella, un cuerpo deviene obra de arte. Esta 
obra emblemática del arte colombiano toma la imagen de un joven militar que, 
a los 19 años, pierde su pierna por una mina antipersona. En Los informantes, el 
24 de septiembre del 2016 se realiza una entrevista al artista y al modelo para 
hablar del modo en que ser retratado como obra de arte llevó a José Antonio, el 
modelo de la obra, a asumir su corporalidad.

El manejo de la cámara durante la entrevista resalta a José Antonio a través 
de planos en contrapicado, enalteciendo el cuerpo y el personaje. La entrevista 
relata su vida antes y después del accidente con la mina antipersona, y antes y 
después de la obra; a su vez, se entrevista a Miguel Ángel Rojas quien relata el 
sentido tras las fotografías, lo cual da contexto a la imagen:

El estudio queda muy cerca al Hospital Militar y yo siempre veía a esos jóvenes 
en muletas… esos muchachos a la larga víctimas de esta guerra que tiene su 
origen en las diferencias sociales […] y ahí yo escogí a José Antonio que era 
como el más digno, estaban mostrando sus mutilaciones, parecía como una 
escena de Calcuta y él estaba como quieto ahí, se veía que había perdido su 
pierna y yo le dije usted, y lo escogí […] esa obra es buena por las dos, la belleza 
del cuerpo de un joven masculino y el horror de la guerra. (Los informantes, 
24 de septiembre del 2016)

El trato a José Antonio como un cuerpo en función del arte muestra la 
importancia de una estética en la consolidación de los cuerpos de guerra. Miguel 
Ángel Rojas concibe a José Antonio como una víctima de la guerra y habla de 
la dignidad como elemento esencial para elegir su cuerpo sobre el de otros 
militares que también fueron mutilados en combate. La belleza del cuerpo en 
la fotografía es indispensable para hacer de ella una imagen que atrae, como 
veíamos anteriormente en los postulados de Borja (2010). Se trata de un cuerpo 
que conmueve y deleita, de allí la posibilidad de generar la supervivencia con el 
David de Miguel Ángel, esculpido entre 1501 y 1504, dos jóvenes que poseen una 
masculinidad canónica, incluso en la entrevista Miguel Ángel Rojas comenta 
que cuando veía a señoras contemplando la obra, les preguntaba qué pensaban 
de la pierna faltante y ellas le respondían, ¿cuál pierna?
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El cuerpo del soldado constituye la tensión entre belleza y drama. Como 
sujeto herido en la guerra, su cuerpo no permanece anclado al pasado de la repre-
sentación, todo lo contrario, hay un antes y un después de la guerra y, aunque ser 
parte de la obra hace que se reafirme en su dignidad, el enaltecimiento del pasado 
y de su rol en la guerra están también presentes en su discurso. José Antonio 
relata que antes de la fotografía “no, yo no me miraba al espejo, yo me miraba 
y pensaba será otra persona”. El entrevistador aprovecha esta respuesta dada 
en un momento sensible y pregunta “¿Y hay algún momento en que te hayas 
arrepentido de meterte en el ejército?” Sin demorar un segundo, José Antonio 
responde, “No, no, ningún momento, donde no hubiera tenido ese accidente 
yo creo que allá estuviera todavía, incluso yo todavía me sueño que estoy en el 
ejército y todo, y corro y camino” (Los informantes, 24 de septiembre del 2016).

Contrario a los cuerpos representados de firmantes de paz, este cuerpo se 
concibe constantemente desde un presente activo y un pasado que, aunque dolo-
roso, es recordado desde el enaltecimiento de su rol como “héroe de la patria”, 
como lo llama el entrevistador en algunos momentos. El manejo discursivo 
sobre el cuerpo lo hace retratable, por un lado, por la estética visual atribuida a 
su corporalidad tanto de una masculinidad canónica como de una estética de 
guerra, y, por otro lado, se trata de un pasado digno de ser narrado, no negado.

La escena de La Niña en donde aparece también un soldado que pierde 
su pierna con una mina antipersona emerge en el momento en el cual se está 
haciendo una crítica a la posibilidad de que excombatientes estudien en la 
universidad donde se encuentra Belky. El único paciente masculino que se 
muestra de manera continua en toda la serie es este joven soldado. Su personaje, 
igual que el de José Antonio, entrevistado en Los informantes, no está anclado al 
pasado, se muestra como sujeto activo que está recuperándose para continuar 
la vida y, aunque hay una añoranza del pasado, de nuevo hay ausencia de arre-
pentimiento y enaltecimiento de su pasado. Además, se trata de una voz que 
es escuchada en el mismo auditorio que los desmovilizados que se observan 
en categorías pasadas, sin embargo, sobre él no recae la duda. En la escena, el 
diálogo es el siguiente:

Decano: Entonces, ¿por qué no le preguntamos directamente a él? Está acá y 
entre todos nosotros es la persona que tiene más autoridad para hablar del 
tema, ¿no creen?

Santiago, estudiante: Y yo creo que todos nos preguntamos acá, soldado, usted 
que ha vivido la guerra con tan solo 25 años y tiene una marca indeleble de 
la crueldad de la que son capaces esos guerrilleros, dígame una cosa, ¿usted 
dejaría que una persona que le hizo eso lo atienda hoy en un hospital?

Soldado: Bueno, gracias por darme la palabra, yo no soy tan bueno para hablar, 
pero quiero contarles mi historia. Yo viví la guerra mucho antes de entrar 
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al ejército, mi familia fue desplazada por la guerrilla en el Cauca, de donde 
somos nosotros, y pues desde niño siempre quise ser soldado, quise ayudar a 
las personas como a mi familia y llevo cuatro años orgullosamente sirviéndole 
al ejército, pero con tan mala suerte de que caí en un campo minado. Pensé 
que mi vida se había ido, se había acabado todo, aunque ahora que lo pienso 
no fue tan malo, más bien fue buena suerte porque sobreviví y estoy aquí, en 
cambio mi lanza, de él no quedó nada. (La Niña, cap. 50)

El pasado en los militares es motivo de orgullo, las imágenes de los dos jóvenes 
heridos por minas antipersona son retratables: en el primer caso como obra de 
arte, y en el segundo caso como la autoridad que determina si los excombatientes 
tienen derecho a ejercer una profesión como la Medicina. Cuando Butler (2012) 
habla de los cuerpos que importan y lo retoma en sus investigaciones sobre las 
vidas que merecen ser lloradas (Butler, 2011b), se muestra el tratamiento diferencial 
que reciben estos cuerpos en contraposición con los cuerpos de excombatientes 
analizados en la categoría de Cuerpos diseccionados, quienes constantemente 
niegan su pasado y permanecen en duda y observación constante.

Ejemplo de ello, es un diálogo de Miguel Ángel Rojas que asegura que la 
imagen de estos jóvenes en pantalla podría indignar a la población al verlos 
mutilados:

Les tenían prohibido aparecer en cualquier medio porque querían minimizar 
un poquito esa parte de la guerra. La gente podía reaccionar diciendo, mire 
lo que le están haciendo a la juventud colombiana, obligando a prestar a esta 
gente el servicio militar que no tiene nada que ver y mire cómo los entregan. 
(Los informantes, 24 de septiembre 2016) 

En contraposición, los regímenes escópicos de las Farc-ep en los dos gobiernos 
de Álvaro Uribe (2002-2006/2006-2010) exacerban la imagen de guerrille-
ros abatidos, expuestos como trofeos del accionar militar en la guerra contra 
el terrorismo. 

Los cuerpos de militares que han pisado minas antipersona son cuerpos 
que importan, cuerpos retratables que merecen ser observados y enaltecidos a 
través de rememorar su pasado desde la heroicidad de su accionar. La marca 
que llevan en el cuerpo es motivo de dolor y, a la vez, de orgullo, contrario al 
caso de los excombatientes de Farc-ep que en todo momento deben borrar de 
su cuerpo las marcas del pasado.

El problema, entonces, no es el cuerpo herido en la guerra, sino el bando para 
el cual actúa, el bando por el cual es capaz de dar la vida. Cuando los cuerpos son 
sometidos a la guerra y heridos en el campo de batalla para librar las guerras 
libradas por los estados, son cuerpos retratables, que aparecen con cautela y 
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para enaltecer el legado militar en escena, en desfiles, en marcos visuales que 
hablan de su presente, incluso de su futuro, representaciones heroicas en las 
cuales el dolor sufrido se enaltece para sostener la defensa del Estado. Cuando 
los cuerpos son heridos en guerra y pertenecen al enemigo único, al enemigo 
externo, cuando representan el terror para el Estado, pueden ser exhibidos, 
pero para aleccionar a la población de lo que le puede suceder si se subleva. No 
se trata de cuerpos que merezcan ser retratados, sino exhibidos. 

A lo largo de la categoría Cuerpo del Atlas Mnemosyne, se analizan, en un 
primer momento, las relaciones históricas que emergen en el archivo al ver las 
supervivencias de rezagos de la época colonial en las imágenes de la actualidad. 
Allí, los cuerpos femeninos son asociados a un dolor canónico y estético que no 
busca incomodar, sino construir el melodrama que vincula al espectador con las 
imágenes mediáticas. En esta red relacional, los usos de los cuerpos masculinos 
anclados a la religión se constituyeron no desde el lugar de víctimas y dolien-
tes, sino desde figuras de autoridad eclesiásticas que sirvieron de legitimador 
visual tanto al discurso a favor del Sí como del No. La masculinidad en este caso 
se acentúa en su rol de voz y autoridad asociado a los símbolos eclesiásticos. 

Después de ver cómo el dolor se encarna y se construye en los cuerpos 
con directrices de la línea de producción, en el estudio de la categoría se da 
paso a encontrar las supervivencias del discurso moderno a través de la dis-
ciplina médica y científica. Los cuerpos sometidos a disección se construyen 
históricamente como supervivencias de cuerpos patológicos asociados ante 
todo a sujetos femeninos que prestan su cuerpo sin vida, como en las lecciones 
de anatomía de Rembrandt, para el ojo del espectador. Sin embargo, en este 
aparte surge también un síntoma, el cuerpo de los excombatientes como un 
cuerpo en observación, un cuerpo que siempre debe justificar su presencia en 
la sociedad negando su pasado para ser entendido como cuerpo legítimo. Los 
cuerpos de mujeres de la guerrilla que abortaron y de excombatientes rein-
corporados a la vida civil están en el ojo del “ver para creer”, son sospechosos 
en su existencia.

Posterior a ello, las redes del Atlas Mnemosyne permiten comprender las 
tensiones en la imagen y la inestabilidad del marco con los cuerpos retratables, 
la duda no recae sobre todos los cuerpos, hay cuerpos en redención que pueden 
salir de observación para ser entendidos como normales. En esta categoría están 
los cuerpos de la guerrilla que negaron su pasado y se construyeron en contra-
posición al mismo como cuerpos productivos económicamente, y los cuerpos 
heridos en combate que no son parte de las guerrillas, cuerpos que se entienden 
como heroicos, hombres militares heridos en combates que incluso son repre-
sentados en obras de arte. A su vez, el arte se vuelve en el archivo una fractura 
de sentido, en la categoría de cuerpos retratables emerge también un cuerpo 
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que, a pesar de vivir la atrocidad de la guerra, es capaz de narrarse desde el pre-
sente. Esto permite entender que un cuerpo que ha vivido el dolor y la atrocidad 
puede también sobrevivir a ello, incluso se puede apartar del lugar común de 
héroes, villanos y negación del pasado.

En la imagen que cierra este capítulo, el lector o lectora necesitará acercarse 
para distinguir los contornos y entender qué sucede en ella. Me pasó lo mismo al 
dibujarla. Previamente hablamos de esta fotografía, dos guerrilleros en medio de 
un campamento en una escena donde sonríen mirándose a los ojos y se abrazan. 
El fotograma duró menos de un segundo en la retina al ver la campaña del Sí a la 
paz, sin embargo, alcanzó a generar en mí un extrañamiento. Paré el video, intenté 
devolverlo para “ver bien”, pero la imagen era aún borrosa. Para redibujarla tuve 
que buscar la fotografía en otra parte. Solo al salir del archivo fue posible ver la 
escena. Cuando repasé los gestos, pensé en su ternura. Al dibujar sucede que nos 
fijamos en pequeños detalles de la escena, la fuerza con la que las manos aca-
rician y sostienen, la amplitud de la sonrisa, la dirección de la pupila al mirar, 
las arrugas de los ojos al sonreír. 

Sin embargo, esta escena desaparece del archivo tanto como aparece, era 
necesario para mí mostrar su ausencia, hacer consciente que, en un parpadeo, al 
desaturar el gris, se pierde de vista. Con la desaparición pienso en el exterminio 
sistemático de los firmantes de paz posterior a la firma del Acuerdo. A la fecha 
del año 2025, Indepaz reporta 467 firmantes de paz asesinados, pienso en su 
borramiento en la imagen, en cómo en un parpadeo es posible extinguir una vida. 
Temo que las personas que estoy dibujando estén en esa cifra. La desaparición 
simbólica, como sucede en la imagen, es también una desaparición en la narra-
ción del mundo, al negar el símbolo, elimino la posibilidad de duelo. Sucede así 
con los cuerpos que en medio del conflicto armado aún no aparecen y no pueden 
ser llorados. Pero sucede también en la representación, pienso si la distancia de 
afectación que se ha construido sobre los cuerpos de los firmantes en los medios 
de comunicación nos ha anestesiado ante su desaparición. 

Debajo de esta escena dos imágenes se sostienen, sólidas y estables. La del 
David de Miguel Ángel lleva más de quinientos años sostenida en la memoria 
colectiva, muestra de ello es que seguramente quien la observa en este momento, 
la reconoce. Al redibujar el David, pensé en el componente aurático que rodea la 
escultura. Pienso que, ante una imagen de este nivel de supervivencia, cualquier 
intento por redibujarla se quedará corto, sobre todo porque es una escultura 
de 5,17 metros. Vemos enfrentados los cuerpos del David, siglos de distancia 
y aún es la fuerza bélica la que los enaltece. El David de Miguel Ángel Rojas 
reposa en una sala del Museo Nacional en Bogotá, es una fotografía inmensa, 
escultórica. Pienso en el joven, quien es ya un adulto, al verse representado 
de esa forma. Pienso si se visita constantemente. 
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Redibujar al David, a cualquiera de los dos, es un gesto mínimo en compara-
ción con las obras que los han tallado en la historia del arte. Sus cuerpos resisten 
al tiempo, son jóvenes victoriosos y, sin embargo, aunque no lo vemos en esta 
imagen, a uno de los dos le falta una pierna. Se la arrebató la guerra, imagino 
que Miguel Ángel Rojas quiso resaltar esa fragilidad del cuerpo que combate y 
exponerla. Su imagen, aunque perdura en el tiempo, tiene ahora una marca de 
vulnerabilidad imposible de disimular, vemos a la vez al héroe y la atrocidad 
de la guerra en la que estuvo. 

Redibujar la fotografía de Eliana Aponte de dos jóvenes que en medio de la 
violencia encuentran un momento de ternura, nos recuerda también la fragilidad 
de su presencia en este mundo.  Benjamin (2008), en su vi tesis sobre la historia, 
habla de “adueñarse de un recuerdo tal y como relampaguea en un instante de 
peligro” para articular históricamente el pasado y las luchas de los vencidos, 
aquí la imagen relampaguea y está latente en ella el peligro de la extinción. 
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Capítulo 6.  
Ideología de género

La combinación del verde y el rojo genera un alto contraste debido a que 
son opuestos en el círculo cromático. Son lo más opuesto que se puede 
estar en la gama de color, no se contienen entre sí, es decir, el verde, en 

pigmento, se hace de azul y amarillo, el rojo es su opuesto complementario. 
Cuando los vemos juntos, el placer retiniano se activa, el ojo salta de un cuadro 
a otro, son dinámicos. Sucede lo mismo con la figura del “abortista de las Farc” 
su perfil se construye entre aparentes opuestos que son complementarios entre 
sí: la novela y el informativo. 

En la imagen vemos a un personaje que se fragmenta cuadro a cuadro, al 
principio, pensé en dibujarlo y multiplicarlo por todas las escenas, pero su perfil 
no se construyó completo en ningún programa, se necesitó la articulación de 
dos formatos de emisión para terminarlo. Entre tonos verdes vemos escenas 
de La Niña, las tonalidades nos recuerdan el entorno militar en el que vive. En la 
novela ella queda embarazada producto de una violación por parte del antago-
nista, la vemos salir del campamento y llegar a la ciudad para abortar. Cuando 
está llegando al sitio se detiene en una pared de ladrillo, esa misma pared la vi 
tiempo después en otras imágenes de archivo. 

En Los informantes construyen el perfil del “abortista de las Farc”, vemos dos de 
las escenas entre tonos rojo y ocre, nos recuerdan las tonalidades de la sangre, las 
entrañas, el interior del cuerpo, los pigmentos fueron tomados de las grabaciones 
originales. En las imágenes, la periodista que construye el perfil entra y recorre 
los lugares. Dibujar mugre y escombros es difícil porque son formas indetermi-
nadas, al hacerlo entendí que la suciedad es más un discurso que una presencia 
visual. La construcción del perfil es monstruosa, dicen que cuando practicaba los 
abortos se oía el llanto de los bebés porque lo hacía cuando el embarazo había 
avanzado. Dicen también que cuando los cuerpos se desangraban los usaba de 
ejemplo para lecciones de medicina en los campamentos de las Farc, su figura 
encarna al monstruo de tipo ideal. Fue en este programa donde vi nuevamente 
la pared de ladrillo. Al dibujarla pensé en que es la misma casa, afuera y adentro. 
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Un afuera y un adentro de una misma historia, un perfil que se construye entre 
la ficción y la nota periodística. 

Cuando los colores son opuestos complementarios se necesitan entre sí, 
aunque mantengan la distancia, por esto suelen usarse juntos, su constraste atrae 
la mirada. Sucede lo mismo con el perfil del abortista, aunque aparenten distan-
cia, la novela y la nota periodística construyen un discurso de verdad, una lógica 
de saber sobre un cuerpo y, cuando no pueden decir algo en un registro, lo dicen 
en el otro. Estos dos formatos televisivos al juntarse también atraen las miradas.  

El rostro del “abortista de las Farc” lo encontré después en el archivo de 
noticias, otro formato de emisión. Es la única imagen donde lo “vemos”. Al 
dibujarlo sentí distancia, entendí cómo el discurso televisivo operó sobre mi 
cuerpo y generó repulsión a su figura. Aunque las estudiemos, las imágenes 
nos atraviesan. Son capaces de afectarnos, pienso que mi intención con ellas 
viene de la necesidad de hacer consciente el extrañamiento ante su impacto, 
pero para esto se necesita tiempo. Aunque he estudiado el caso del “abortista 
de las Farc”, aunque entiendo que sobre él se construye la imagen de la abyec-
ción para castigar el aborto como una decisión de las mujeres, aunque lo he 
redibujado varias veces, el discurso que sobre él construyen sigue generando 
en mí una sensación difícil de controlar.  

La ideología de género emerge en Colombia como concepto de la mano 
del Proceso de paz. Esto se relaciona con sus usos políticos, ya que la catego-
ría llevaba años circulando por diferentes coyunturas latinoamericanas. Sin 
embargo, es a partir del Proceso que adquiere un lugar relevante en nuestra 
historia. ¿Por qué? Los análisis de Serrano-Amaya (2017, 2019) muestran que 
durante el Proceso de paz en La Habana este concepto se consolidó como un 
significante vacío que agrupa una serie de temores a una apertura en políticas de 
la diferencia, por parte de sectores tradicionales de la política nacional. 

Desde los postulados de Serrano-Amaya (2017), se evidencia cómo el término 
ha sido ampliamente utilizado por sectores tradicionales asociados a escenarios 
religiosos en diferentes países, esto ha sucedido en articulación con diferen-
tes coyunturas políticas. En el caso de Colombia, dichas coyunturas fueron el 
enfoque de género del Acuerdo de Paz y el Manual de Preguntas Orientadoras 
que el Ministerio de Educación propuso como material de apoyo para docentes 
en manejo de equidad de género, en el año 2016. 

Este manual surge tras la exigencia de la sentencia T-478 del 2015 por el caso 
de Sergio Urrego, joven que sufre acoso y presiones en el colegio en donde estudia 
asociadas a su identidad sexual y quien decide suicidarse, después de acudir a 
todas las rutas de denuncia sin ser escuchado y, contrario a ello, sufrir mayores 
abusos y violencias por parte de las directivas del colegio. En el 2016, mismo año 
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de la firma del Acuerdo, el Manual y el caso de Sergio Urrego toman relevancia 
en la arena pública, la ministra de educación, Gina Parody, es juzgada por sec-
tores sociales tradicionales por “promover la ideología de género”. Esto asociado 
también a su opción sexual, al ser una mujer lesbiana, las críticas se intensificaron 
y los promotores de la campaña del No al plebiscito retomaron el término y la 
polémica, y lo asociaron al enfoque de género del Acuerdo de paz.

Las investigaciones en este tema muestran cómo el miedo y la desinfor-
mación sobre aquello que implica una educación para la equidad y un manejo 
de educación sexual desde la apertura a la diferencia primaron en las inter-
pretaciones. De esta forma, se consolidó la homofobia como política social y, 
además, se ligaron todos los temas de la agenda humanitaria a la ideología de 
género.  En consecuencia, no se hablaba únicamente de la homosexualidad, 
sino de derechos de las mujeres, educación para la diversidad cultural, justicia 
social y las diferentes banderas de las organizaciones sociales como parte de 
una ideología que amenazaba con las buenas costumbres, las instituciones y 
el orden establecido.

Sin embargo, en los hallazgos de este archivo, la categoría ideología de 
género encuentra un nuevo síntoma que aporta a las investigaciones antes 
citadas. En un primer momento, este término no aparecía en el archivo laguna; 
sin embargo, poco a poco hubo un nuevo régimen escópico que emerge de 
manera reiterada, la consolidación de las Farc-ep como infractor de las buenas 
costumbres desde sus estrategias en políticas sobre los roles de género. En esta 
categoría se analiza un nuevo síntoma que muestra a las Farc-ep como promotor 
de la ideología de género en sus prácticas guerrilleras.

Los menores de las Farc-ep

La categoría Ideología de género es uno de los síntomas del régimen escópico del 
género que más dista de los procesos de paz anteriores. Al consolidar el Atlas 
Mnemosyne hubo una constante de imágenes que no provienen de superviven-
cias pasadas, su presencia en pantalla es no solo reiterada, sino de alta difusión 
mediática, se trata de la presencia de menores en las filas de las Farc-ep. En noti-
cieros, en la campaña Soy Colombia-no y en La Niña, este se convirtió en un eje 
central de crítica al accionar de las Farc-ep. La presencia y repercusiones de la 
guerra en niñas y niños fue ampliamente cuestionada como parte de los crímenes 
de guerra de la guerrilla de las Farc-ep.

Las imágenes de Noticias rcn son reiteradas y dan cuenta de un amplio 
cubrimiento del tema en el tiempo que abarca el archivo. El 15 de mayo del 2016, 
la mesa de negociación anuncia un Acuerdo para la salida de menores de las 
filas de las Farc-ep, en Noticias rcn se anuncia así:



L A U R A  L Ó P E Z  D U P L A T178

Presentadora: Atención, Gobierno y las Farc anunciaron hace pocos minutos un 
acuerdo que obligaría al grupo criminal a liberar de sus filas a menores de 
15 años. Las Farc entregarían toda la información de los niños que están en 
sus campamentos, no serían judicializados y el gobierno tendría que imple-
mentar un programa especial para su atención. Contrario a lo que aseguran 
muchos desmovilizados, alias Iván Márquez negó que las Farc hayan reclu-
tado menores de 15 años para la guerra. (Noticias rcn, 15 mayo, 2016)

Por su parte, Noticias Uno realiza una nota periodística sobre la posibilidad 
de que el Acuerdo no sea sometido a plebiscito y al final de la noticia anuncia:

Voz en off: Esta tarde, Gobierno y Farc se comprometieron a que los menores 
en poder de la guerrilla salgan de los campamentos y que los menores de 14 
años no serán penalmente responsables. (Noticias Uno, 15 de mayo, 2016)

Noticias rcn continúa la noticia con entrevistas a Martha Lucía Ramírez, 
representante del partido Centro Democrático, partido de Álvaro Uribe Vélez, y a 
Ángela María Robledo, representante del partido Colombia Humana, lista de opo-
sición. Las escenas de estas noticias muestran siluetas de menores, ligeramente 
difuminadas (de acuerdo con la Ley 1581 de 2012, de protección de datos que, en 
el caso de menores en condición de vulnerabilidad, prohíbe el uso de imagen 
que permita reconocer la identidad de las niñas y niños), en tres momentos, 
haciendo alusión a menores en uniforme con armas en sus manos. Aunque no se 
confirme que en efecto son niños, la reiteración visual de este tipo de imágenes 
mantiene la inferencia de que se trata de menores en las filas de las Farc-ep. Ver 
menores, o creer ver menores, formados y con armamento implica pensarlos 
en situación de guerra y confrontación armada directa.

La noticia de Noticias rcn recuerda el manejo de los titulares y modos narrati-
vos en los cuales se consolidó la imagen de Farc-ep como enemigo único (Barrios, 
2022). La frase “grupo criminal” consolida una categoría que se refuerza en el 
desarrollo de la nota, a través del eje temático de los menores en las filas. En 
Noticias rcn, se muestra a los integrantes de la mesa de La Habana: Humberto 
De la Calle, negociador por parte del gobierno, se refiere a la importancia de 
este paso en la consolidación de la paz, mientras que la nota periodística enfa-
tiza las declaraciones de Iván Márquez, jefe negociador de la guerrilla, quien 
niega el reclutamiento de niños. Posterior a la nota, la presentadora entrevistó 
a sus dos invitadas, Martha Lucía Ramírez y Ángela María Robledo. La primera 
entrevistada se refirió a las Farc-ep como engañosos y traicioneros:

Este comunicado conjunto lo que nos demuestra es que teníamos la razón de 
lo que insistimos durante los últimos 5 años, en que es totalmente inaceptable 
una negociación teniendo las Farc tantos niños reclutados y siguiendo en el 



179C apítulo        6 .  I deología         de   género    

reclutamiento […] dijeron que no iban a seguir reclutando menores de 17 años, 
entonces de 18 y ahora tan solo están ofreciendo devolver los niños menores 
de 15 años. (Noticias rcn, 15 mayo, 2016)

Cuando la periodista le pregunta a Martha Lucía Ramírez acerca de su 
posición con respecto a las declaraciones de Iván Márquez sobre la ausencia de 
niños en las filas de las Farc-ep, lo plantea resaltando que Iván Márquez negó 
que las Farc-ep reclutaran menores de 15 años, al asegurar que ellos ingresaron 
de manera voluntaria a las filas; frente a ello, Martha Lucía Ramírez aseguró:

[…] el reclutamiento de niños, la vinculación de niños al conflicto armado, el 
entrenamiento de niños, manejan todo esto [refiriéndose a las Farc-ep], son 
crímenes contra el derecho internacional humanitario. Por esos crímenes 
las Farc deberían responder, por eso es que nos molesta tanto esta actitud 
arrogante, prepotente, absolutamente displicente de las Farc, para que después 
venga a decir el gobierno nacional que las Farc están sometiéndose a la Cons-
titución y a las leyes. No se han sometido, no han demostrado ningún tipo de 
arrepentimiento por toda esta cantidad de crímenes atroces que cometieron. 
(Noticias rcn, 15 mayo, 2016)

En ese momento, la presentadora da entrada a Ángela María Robledo, quien 
responde que celebra la decisión: 

Me alegra, porque hay una ruta concreta de entrega de los niños menores 
de 15 años, de los adolescentes menores y, posteriormente, los adolescentes entre 
15 y 18 años. Esto es un avance, una demostración de que la paz es imparable 
en Colombia. (Noticias rcn, 15 mayo, 2016)

Frente a la respuesta a favor de los Acuerdos, Noticias rcn centra de nuevo 
la conversación en la negación de Iván Márquez del reclutamiento: “Doctora 
Ángela María Robledo, y usted le cree a Iván Márquez cuando él niega haber 
reclutado menores de 15 años”. Ángela María Robledo reitera en su respuesta la 
importancia de reconocer la presencia de menores en las filas y crear una ruta 
para su salida, celebra la presencia de organizaciones sociales en lo firmado y 
de grupos de veeduría a los derechos humanos de las niñas y niños.

Los diálogos aquí citados toman un carácter relevante para la consolidación 
de esta categoría. Noticias rcn centra la narrativa noticiosa en la mentira de 
Iván Márquez, así empieza la noticia y se reafirma con el comentario de Martha 
Lucía Ramírez con frases como “actitud arrogante, displicente, falta de arrepen-
timiento, crímenes atroces”, incluso se hace una aseveración de pensar cómo es 
posible que el gobierno negocie con las Farc-ep. Cuando la narrativa de Ángela 
María Robledo intenta dar un giro a la noticia, la línea editorial en palabras de 
la presentadora entra a reafirmar la mentira de Iván Márquez. Las Farc-ep como 
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mentirosos, poco confiables y displicentes es una supervivencia que deriva de 
los Diálogos del Caguán. La figura fantasmática de la silla vacía entra a escena 
de manera discursiva, el gobierno negocia con mentirosos.

El impacto de la guerra sobre las infancias es uno de los hechos más crueles 
del conflicto armado, somete no solo nuestro presente a la atrocidad, sino que 
impacta en las generaciones venideras. Sin embargo, las noticias no están 
centradas en el impacto de la guerra, sino en las palabras de Iván Márquez. Nos 
enfrentamos al uso de las imágenes infantiles para construir a un monstruo 
de tipo ideal, el más atroz, el que, como en los cuentos infantiles, se roba a los 
niños de sus casas para someterlos a las peores pesadillas. 

Las imágenes en loop de personas bajo difuminado con armas en las manos 
acompañan la escena en todo momento. Tanto en Noticias rcn como en Noticias 
Uno se hace uso de dichas imágenes para referirse a los menores de las Farc-ep. 
Este loop reiterado en diferentes medios, al ser repetido enfáticamente para 
acompañar noticias de menores, entra en el régimen de verdad de lo escópico. 
En los planteamientos de Butler (2011a), se puede comprender cómo el marco 
construye la normalidad y veracidad a través de la repetición, la constante visual 
funciona como la constante performática, ver de manera constante la misma 
construcción visual reiterada en diferentes medios acentúa su carácter veraz. No 
tenemos cómo saber si son o no niños, pero al estar difuminados, lo asumimos. 

El Atlas Mnemosyne permite revelar la construcción del marco al generar 
cruces entre imágenes de diversa índole, entendiendo que, entre el noticiero de las 
7:00 p.m. y la novela de las 9:00 p.m. se construyen discursos, en este caso, sobre 
la presencia de menores en las filas de las Farc-ep. Al terminar el noticiero, el 
espectador encuentra ahora una novela que refuerza la imagen de Farc-ep como 
mentirosos, pues muestra el reclutamiento de Belky a los ocho años por parte 
de la guerrilla. A esta estrategia Antezana (2017) la denomina registro progra-
mático ficcional, se trata de la tenue línea entre la ficción y la realidad que se ve 
difuminada cuando el contenido del noticiero y el de la novela confluyen en 
un mismo punto, en este caso, el reclutamiento de menores.

Al cambiar del noticiero a la novela, el discurso de Noticias rcn de que Iván 
Márquez miente no solo se reafirma, sino que profundiza en su construcción. 
En la intro de la novela La Niña, hay una imagen de Belky de niña caminando 
con sus trenzas y vestido en medio de guerrilleros armados que acaban de reclu-
tarla. La intro de la novela es también una imagen constante y en concordancia 
con el loop de personas difuminadas que acompaña las noticias sobre menores 
en las Farc-ep, ahora la ficción permite ver esos rostros difuminados. Una vez 
más, las Farc-ep mienten, las declaraciones de Iván Márquez se ven confron-
tadas con la novela “basada en hechos reales”, novela que, además, está todos 
los días entre semana reafirmando su veracidad.
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Los cuerpos de menores son un síntoma del régimen escópico que inunda 
la pantalla en el horario del prime time, las imágenes de Belky en su infancia 
reclutada por las Farc-ep son constantes en su recuerdo a lo largo de la novela. En 
una de las escenas, mantiene un diálogo con otros niños acerca de qué quiere 
ser cuando sea grande. La escena es un recuerdo que surge cuando a Belky le 
preguntan a qué jugaba cuando era pequeña:

Belky: ¿Y usted qué quiere ser cuando grande? 

Niño: Yo voy a ser explosionista.

Belky: Pues yo voy a ser comandante general, y el que no me haga caso ya sabe 
lo que le pasa, ¿entendido? (La Niña, cap. 7, 2016)

La escena es dramática, muestra niños cuyo deseo es la guerra, empapados 
de las dinámicas de confrontación su sueño a futuro se muestra crudo, la escena 
además está cargada de drama al ver que el único juguete que tienen es un fusil 
de madera. La manera como La Niña muestra la relación de las Farc-ep con la 
infancia es a través del uso estratégico en la guerra. Hay recuerdos de Belky en 
donde Roncancio la enviaba a ella y otros niños a robar papeles en la Alcaldía 
Municipal, la guerrilla se representa en su atrocidad a través de las imágenes 
de la infancia destruida. 

En Marcos de guerra, Butler (2011a) habla sobre las vidas que merecen ser 
lloradas, y el manejo que los discursos mediáticos hacen de la infancia y las 
mujeres en situaciones de guerra. En los casos narrados por la autora, los niños 
pierden su condición de infantes para comprenderse como escudos humanos al 
servicio del enemigo foráneo, de allí que asesinarlos se vea como una estrategia 
de guerra y no como un crimen que rompe los convenios que regulan el derecho 
internacional humanitario.

Por su parte, el uso de los cuerpos de infancia en el marco del Proceso de paz 
en La Habana, varía en función de la consolidación del enemigo interno Farc-ep. 
En este caso, al no tratarse de un crimen cometido por el Estado, el manejo de 
los niños en la guerra se constituye desde la indignación de la pérdida de posi-
bilidad de infancia y juego y, sobre todo generan indignación los usos que las 
Farc-ep le da a su infancia. Roncancio envía niños a la Alcaldía estratégicamente 
por ser cuerpos que no levantan sospecha y, a su vez, al ser pequeños y delgados, 
entran con facilidad por la ventana. Los usos de la infancia se atribuyen a las 
Farc-ep, son cuerpos que importan en función de la construcción de la guerrilla 
como faltos de moral, como engañosos y utilitaristas de la infancia.

¿Cómo identificar la construcción de cuerpos que importan en el marco? 
El Atlas Mnemosyne lee los eventos del pasado y el presente entrelazados con 
el fin de consolidar redes de sentido, para hacer este ejercicio metodológico se 
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realiza un salto temporal al 29 de agosto del 2019, a las 10:30 p.m. Dos aviones 
Super Tucano bombardean un campamento de disidencias de las Farc-ep, horas 
más tarde el presidente Iván Duque hace un comunicado oficial hablando de 
una “operación impecable” (El Tiempo, 10 de noviembre, 2019). Meses después, 
en medio de la moción de censura al ministro de defensa Guillermo Botero, 
el senador Roy Barreras revela que en el bombardeo murieron ocho niños y 
que el gobierno estaba avisado de su presencia en el campamento. Esto quiere 
decir que, cuando se realizó el bombardeo, el gobierno nacional en cabeza del 
ministro, sabía que estaba bombardeando menores recién reclutados de comu-
nidades indígenas.

La construcción del marco y los cuerpos que importan se hace evidente en 
la conformación de las guerras libradas por el Estado. En el archivo analizado 
hay una crítica mordaz a la presencia de niñas y niños en las filas de las Farc-ep: el 
gobierno hace la ruta para su pronta salida de las filas para no vulnerar sus dere-
chos, en La Niña se muestra dramáticamente la pérdida de la infancia al estar 
en la guerrilla, Noticias rcn habla de la mentira de Iván Márquez al no aceptar 
el reclutamiento de menores y Martha Lucía Ramírez muestra su indignación 
ante el trato de las Farc-ep a la infancia. Sin embargo, en el 2019, se ordena un 
bombardeo a ocho niños y niñas recién reclutados de disidencias de las Farc-ep,  
mientras Martha Lucía Ramírez es vicepresidenta, como parte de una “operación 
impecable”. La infancia importa en función del discurso que constituye, en este 
caso, la importancia de las niñas y los niños de las Farc-ep radica en la construcción 
de la guerrilla como bárbaros e insensibles.

La construcción del régimen visual de las infancias revela los abusos políti-
cos que comete el Estado para construir vidas que merecen ser lloradas y vidas 
que no merecen ser vividas (Butler, 2011a). En este caso, el cruel asesinato de 
niñas y niños en medio de la guerra rebaja su condición de crueldad en función 
de quién es el perpetrador del crimen. No son las infancias lo que está en el 
centro del discurso mediático, es la guerrilla como monstruosa en su accionar. 
Esta imagen se refuerza con la campaña Soy Colombia-no, con la entrevista a 
Margarita Restrepo Arango, representante a la cámara por el partido Centro 
Democrático, quien en un plano medio corto habla directamente a la cámara. 
Su diálogo tiene un tono aireado y fuerte:

Exijo que las Farc pidan perdón a las familias de los más de 20 000 niños que a 
2016 han reclutado, han abusado sexualmente de ellos. Exijo que pidan perdón 
a las mujeres que han violado, que han obligado a abortar, que han obligado a 
hacer métodos anticonceptivos atroces. Exijo que pidan perdón a las madres 
y padres de familia que hemos sido víctimas del terror que sienten nuestros 
hijos y que hemos sentido nosotros mismos, por parte de ese grupo terrorista, 
sanguinario y cruel, que nos ha azotado durante los últimos sesenta años.  
(Soy Colombia-no 5, 2016)
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Las palabras de Margarita Restrepo muestran la indignación ante la presen-
cia de los niños y niñas en la guerra, el plano medio corto ligeramente contrapi-
cado, en el cual ella habla, añade dramatismo. La campaña del No centra una 
de sus críticas al Proceso de paz en el reclutamiento a menores, Margarita 
Restrepo dice, además, que las Farc-ep abusan sexualmente de estos niños y  
niñas reclutados y que han sembrado el terror en las familias y los niños 
durante sesenta años. Este es un primer elemento que da luces sobre la rela-
ción entre la infancia y la consolidación del régimen escópico del género, toda 
afectación a la infancia es una afectación al núcleo constitutivo de la sociedad,  
la familia.

La idea de la destrucción de la familia emerge entonces como discurso 
asociado a la ideología de género, esto se aborda también en el seriado La Niña 
cuando Mariana, la amiga de Belky de la guerrilla, es fusilada por intentar esca-
parse de las filas de la guerrilla. La narración de Belky, entre lágrimas, es cruda y 
sórdida: “Ella no rogó, no pidió nada, luego el médico ese al que llamaron pa’ 
que le sacara al niño y lo enterrara, lo llamaron pa’ que la enterrara lo más 
lejos posible, pa’ que nadie nunca me dijera dónde estaba”. Su interlocutor en 
la escena responde, “¿al médico?”, y Belky continúa, “uno que tienen allá en la 
guerrilla pa’ sacarles los niños a las camaradas” (La Niña, cap. 57, 2016).

La imposibilidad de la infancia en las Farc-ep está construida en doble vía, 
tanto en los usos de los cuerpos de menores y la imposibilidad de ser niños al 
estar en un escenario de guerra como en la misma imposibilidad de los embara-
zos en las Farc-ep. Este aspecto aparece tanto en esta escena, cuando Roncancio 
le dispara a Mariana y por tanto ella no va a dar a luz, como en el diálogo de 
Margarita Restrepo al hablar de “las mujeres que han violado, que han obligado 
a abortar, que han obligado a hacer métodos anticonceptivos atroces”. La infan-
cia es una imposibilidad en las Farc-ep y por tanto la familia entra también en 
riesgo en esta construcción discursiva.

Políticas sobre la familia: control natal
Las Farc-ep promueven la ideología de género a través de sus prácticas, allí radica 
el síntoma y la relación entre la ideología de género y el Proceso de paz. En La 
Niña, hay dos episodios diferentes en los cuales se narra cómo en las Farc-ep 
era obligatorio el uso de métodos anticonceptivos. En uno de los capítulos, una 
mujer de la guerrilla le dice a Belky “Acá a las mujeres embarazadas las van 
es matando” y al preguntar Belky ¿por qué?, ella responde, “¿Cómo que por qué?, 
porque las mujeres embarazadas no pueden caminar, no pueden echar bala, no 
pueden andar en el monte. ¿Usted cuando ha visto que una mujer embarazada 
mande un batallón?” (La Niña, cap. 14, 2016). El segundo capítulo es la huida de 
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Mariana del campamento, ella sostiene su barriga frente a un río, cansada en 
medio del camino. Recordemos que, más adelante, Roncancio mata a Mariana 
con un tiro frente a Belky, Mariana muere intentando salvar su embarazo. 

Estas imágenes se revelan con crudeza, construyen una política de las Farc-ep 
en relación no solo con el embarazo, sino con la imposibilidad de construir familia. 
A lo largo de la serie, Mariana intenta tener un hijo, no solo escapa embarazada, 
sino que evita que le pongan la inyección anticonceptiva para que no afecte otro 
de sus embarazos, “Si se llegan a dar cuenta de que estoy embarazada me van a 
hacer abortar, si no matan a mi hijo, me matan” le dice a Belky para que ella la 
ayude a evitarlo. Belky le pregunta “¿Usted si tiene ganas de tener ese hijo?” y 
Mariana con seguridad y de forma directa responde: “Claro, no ve que es mi hijo 
y yo quiero tenerlo. Lo que necesito es que usted me ayude, que no me pongan a 
hacer trabajos pesados y que no me castiguen tan duro” (La Niña, cap. 23, 2016). 
En las escenas citadas se reitera que las mujeres que estén en embarazo serán 
fusiladas en la guerrilla; además, son constantemente castigadas, y queda en 
duda quién es el padre en el embarazo de Mariana.

En la misma línea discursiva, en el capítulo 21, muestran a Belky pequeña 
anotando en un cuaderno, con una fila de mujeres en primer plano de las cuales 
solo se ve el cabello. Aunque el diálogo no es concreto en relación con si se 
trataba de una política de la guerrilla en la cual mujeres eran objetos sexuales 
de los hombres, la composición de la escena así lo determina, Belky anotando 
en su cuaderno, cuerpos de mujeres sin rostro y guerrilleros expectantes para 
saber con quién eran nombrados, en el momento en que se decía en voz alta 
el nombre de la guerrillera y su asignación a un guerrillero, salían juntos del 
plano. Siguiendo la secuencia narrativa de La Niña, las mujeres en las filas de 
las Farc-ep pueden ser víctimas de una situación de violación y abuso, además, 
sus cuerpos son intervenidos con inyecciones anticonceptivas en contra de su 
voluntad y en función de que, al convertirse en objetos sexuales para los gue-
rrilleros, no se den embarazos, ya que, de ser así, las mujeres serán fusiladas.

El discurso de la novela va de la mano con la campaña Soy Colombia-no, en 
el que se ve una mujer sentada, en un plano medio corto tipo entrevista habla 
directamente a la cámara. En el video se pregunta a varias personas por qué 
las Farc-ep deberían pedir perdón, la mujer de la escena responde: “Yo quiero 
que las Farc me pidan perdón por todas las mujeres que fueron violadas, obliga-
das a la prostitución, esterilizadas y obligadas a abortar” (Soy Colombia-no 5: 
testimonios, 2016).

En las imágenes del Atlas Mnemosyne se consolida un régimen escópico 
asociado a las Farc-ep y sus políticas de control natal que impiden la familia. En 
las escenas de La Niña, las mujeres reciben anticonceptivos contra su voluntad 
y cuando intentan defender la consolidación de la familia con la concepción, 
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son asesinadas. En la campaña de Soy Colombia-no se habla de una política 
sistemática de violación, prostitución, esterilización y aborto; a través del dis-
curso visual, se termina de constituir la ideología de género, la destrucción de 
la familia en manos de las Farc-ep.

Incluso en la campaña Sí a la paz, nos encontramos con testimonios de 
guerrilleros que gracias al Proceso pueden volver a ver a sus familias. Se trata 
de imágenes a color en medio de paisajes rurales, semejantes a un programa de 
Los informantes donde se cuenta la historia de vida de tres hermanos que estu-
vieron en las filas de las Farc-ep y que, al salir de la guerrilla, se vuelven no solo 
productivos económicamente, sino padres de familia. La ruptura del ideal de 
familia en manos de las Farc-ep es una constante del archivo, no solo de las cam-
pañas contra el Acuerdo de paz, sino en toda la malla programática y a favor o 
en contra del Acuerdo de paz. Las Farc-ep se representan con una política sexual 
que impide la procreación a través de estrategias de control natal y muerte. Este 
régimen que se va consolidando de forma sutil en el ver, ata no solo al Acuerdo 
de paz, sino a las Farc-ep con el terror que produce la destrucción de la familia, 
construye la relación propicia con la ideología de género.

Políticas sobre la familia: aborto
Si bien el Atlas Políticas sobre la familia: control natal comprende los discursos 
anclados a la imposición de métodos anticonceptivos y las supuestas prácticas 
asumidas como parte del accionar interno guerrillero de abuso sexual, hay 
un eje temático que toma gran relevancia en el Atlas Mnemosyne, se trata del 
aborto, construido como una práctica no solo sistemática, sino obligatoria en las 
filas de la guerrilla. En Los informantes una mujer se sienta en medio de la oscu-
ridad, solo vemos el contraluz de su cabello en la escena. Se trata de una mujer 
entrevistada para narrar su experiencia de haber sido obligada a abortar en la 
guerrilla. En la nota periodística se encuentran varios testimonios, las narra-
ciones son dramáticas. Soledad, una de ellas, menciona: “¡Ah! Eso fue horrible, 
yo le dije que si era niño o niña y él me dijo que no se sabía qué, porque había 
salido despedazada”. Después del diálogo de Arrázola, la entrevistadora, en voz 
en off asegura:

Ella es Soledad, y la verdad es que no quiere seguir hablando del tema. Los 
ojos se le llenan de lágrimas, más bien quiere hablar de su nueva vida, porque 
le da miedo que la gente sepa que fue guerrillera. Ahora vive con su marido y 
sus dos hijos paridos en libertad. Fueron cuatro abortos que tuvo, y cuando 
piensa en esos bebés que quedaron metidos en un canasto de basura, se le 
revuelven las tripas, para de hablar y vuelve a llorar otra vez. (Los informantes,  
9 de enero, 2016)
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La cámara vuelve sobre la silueta de la entrevistada y Arrázola le pregunta: 
“¿Qué pasaba con las mujeres que se negaban a abortar?”. Soledad responde 
seria y pausada: “Les daban fusil. Es que les tocaba. Esa era la orden: que el que 
no abortara, lo fusilaban”. El drama invade nuevamente las imágenes del Atlas 
Mnemosyne, esta vez, no se trata de una estética que remita a un dolor canónico, 
se trata de crudos testimonios de prácticas de las Farc-ep narradas de manera 
que producen imágenes monstruosas. La visualidad se expande más allá de los 
fotogramas, los relatos vívidos se construyen en crudas imágenes mentales. Al 
retomar los planteamientos de Bonilla-Vélez (2014) sobre los crímenes de las 
Farc-ep y la narrativa de la estética del terror, hay una supervivencia latente,  
las prácticas monstruosas de las Farc-ep se abren paso gracias al marco edito-
rial, las preguntas y aseveraciones de Arrázola cierran los significantes que 
quedan abiertos, no solo se trata de despedazar niños, sino que, al preguntar 
por las mujeres que se negaban a abortar, la respuesta se amplía al fusilamiento 
de futuras madres.

En una de las entrevistas, se escucha en un cambio de escena una frase de 
la entrevistada que hace parte del sonido ambiente antes de dar entrada a una 
voz en off, la mujer le está diciendo a Arrázola: “que yo ya me gradué, ya recibí…”. 
Sobre este diálogo, Arrázola dice lo siguiente: “Ellas fueron testigo del pago que 
recibió el enfermero por cada aborto que practicaba” (Los informantes, 9 enero, 
2016). En el marco editorial, se hace evidente la construcción del discurso a 
través de los cortes y edición, en este caso la mujer en el fondo hablaba de sí 
misma, en el presente, en función de un tema ajeno al aborto y el abortista 
de las Farc-ep. Este diálogo no entra en la narrativa de la nota periodística, se 
corta para continuar con el perfil del abortista, el interés editorial decide que 
no es relevante que la mujer esté estudiando, no es relevante su presente si no 
está en función de la narración monstruosa de las Farc-ep.

A su vez, Arrázola habla de hijos paridos en libertad. Hay dos discursos 
que se entrelazan en medio del relato, el primero que apela al acervo cultural 
y las supervivencias previamente construidas en los gobiernos de Uribe Vélez 
(2002-2010) acerca de los bárbaros irracionales; el segundo, es el de los comba-
tientes de las Farc-ep como sujetos sin voluntad de decisión. Este es un aspecto 
que poco a poco se configura para consolidar a las mujeres excombatientes de 
la entrevista como víctimas de las Farc-ep. Se puede identificar la estrategia 
discursiva en frases pronunciadas por Arrázola como “En ocasiones, sienten 
pena por ellas mismas, dicen que ya va siendo hora de que se sepa su historia, 
que ellas fueron víctimas de las Farc, del eln y de sus jefes y de algunos de sus 
compañeros” (Los informantes, 29 enero, 2016).

Esta forma de concebir a los y las militantes de las Farc-ep deja aspectos 
fantasmales en el archivo, muestra de ello es su relación con otras imágenes 
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analizadas como las del Atlas Cuerpo cuando se observan los Cuerpos sometidos 
a disección. En él se mostraba cómo arrepentirse del pasado, y de todo aquello 
que está atado a las Farc-ep, hace parte de un plano discursivo que impide la 
presencia de milicianos en la guerrilla como decisión y la consolida únicamente 
como imposición. Al carecer de voluntad, se pierde la condición subjetiva. Las 
Farc-ep, en la construcción discursiva de la nota periodística, retienen a quienes 
pertenecen a sus filas contra su voluntad.

La construcción del aborto como imposición también entra en el registro 
visual con La Niña. En la escena, Roncancio se da cuenta de que Mariana está 
embarazada gracias a que la descubre haciéndose una prueba casera, él sonríe y 
le dice que ya sabe lo que tienen que hacer, y aunque Mariana no quiere abortar, 
Roncancio decide que así será en cuanto llegue alias “el médico” al campamento. 
En otra escena, Belky también es llevada a abortar, en este caso, el embarazo es 
resultado de la violación de Barragán. Frente a ello, Roncancio comenta: “Tanto 
cuidarla en el frente para que nadie le tocara un pelo, para que este cerdote 
desgraciado de Barragán la entregara en este estado” (La Niña, cap. 35, 2016).

El aborto de Belky y el de Mariana son obligados, incluso, en el caso de Belky, 
como fruto de una violación. El recuerdo surge en un momento en que Belky se 
siente enferma y no se sabe qué le sucede, para descartar, una de las doctoras 
de la universidad que es ginecóloga, le practica un examen y le pregunta si ha 
estado embarazada. A ello, Belky responde remitiéndose al recuerdo, después la 
doctora le dice: “¿Y ellos te hicieron abortar?”. Belky afirma con un movimiento de 
cabeza y sus ojos fijados en la doctora con temor. Mientras Roncancio condena 
la violación, la ginecóloga utiliza el “te hicieron” para enfatizar el aspecto obli-
gatorio del aborto, la doctora condena el aborto.

En otra escena de la novela, Belky vuelve a la casa donde le practicaron 
el aborto. En Los informantes, Arrázola llega a la misma casa, ella está adentro 
y describe el lugar. Las instalaciones se ven no solo deterioradas, sino sucias y 
destruidas, como una escena dramática, la narración de Arrázola encrudece 
el espacio:

[…] y era aquí donde Héctor Albeiro recibía a las guerrilleras para luego arran-
carles a sus hijos. El olor adentro es denso, el piso es una mancha sucia […]. En 
esta cocina sucia era donde guardaba los frascos en donde embutía las parte-
citas de los bebés que iba sacando, a las mujeres, las acostaba en este mesón. 
(Los informantes, 29 enero, 2016)

En esta transición visual sucede una continuidad temporal amparada en dos 
aspectos: el primero es un tiempo congelado en el relato de Arrázola, la imagen 
de una cocina sucia con frascos llenos de trozos de bebés llega a la mente, la 
construcción de la frase lleva a pensar que en ese momento la cocina también 
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estaba sucia, como si el paso del tiempo no fuera el motivo de la suciedad y el 
abandono. Además, la densidad del olor parece conservarse de tiempos pasados, 
parece que el tiempo se detuvo, el recorrido lleva la imaginación al momento 
mismo de los procedimientos. Las Farc-ep se construyen de nuevo monstruosas 
en su accionar, los abortos se llevaban a cabo en un espacio del terror.

A la vez presenciamos una continuidad que se hace evidente gracias al Atlas 
Mnemosyne y los saltos visuales. Al comparar diferentes géneros televisivos, 
como noticias, programas periodísticos y telenovelas, el archivo adquiere una 
capacidad relacional que permite entender cómo el marco no depende única-
mente de un programa. Para Berger (1980), las imágenes hablan en función de 
otras que tienen a su alrededor, como lo enuncia el autor, se construyen discur-
sos entre un recetario de revista femenina y una publicidad de un horno para 
hacer feliz a la familia. La relación y secuencialidad entre imágenes tiene un 
impacto en los modos como se comprende su sentido. Así sucede con el caso 
de Héctor Albeiro, alias “el médico” de las Farc-ep. La casa que visitan Belky y 
Arrázola pertenece al mismo sujeto mas no al mismo género televisivo ni al 
mismo tiempo narrativo.

Este caso es un aspecto central del archivo, implica una estrategia en el 
marco ligada a la construcción de la performatividad de la cual habla Butler 
(2012), a través de actos reiterados, pero esta vez, visuales. La construcción visual 
de “el médico” es una estrategia del marco para construir un monstruo de tipo 
ideal en el cual se encarnan todos los miedos sociales, entre ellos, el de la ideolo-
gía de género. La diferencia entre realidad y ficción es cada vez más estrecha, el 
discurso se produce en diferentes registros audiovisuales, es necesario que así 
suceda para poder decir todo lo que se quiere decir. Lo que la nota periodística 
de Los informantes no muestra, se complementa con las imágenes de la novela. 

La caracterización de “el médico” en Los informantes del 29 de enero del 
2016, cuenta, 

Héctor Albeiro Buitrago, un mal estudiante de un curso de enfermería en el 
sena, alias el médico o el gay o el enfermero, hacía los abortos en la cocina de 
su propia casa y recibía órdenes directamente de los jefes guerrilleros. (Los 
informantes, 29 enero, 2016)

El programa de Los informantes construye un perfil, el cual compone al 
sujeto a través de personas que estuvieron a su alrededor, pero además busca 
narrar una coyuntura mayor a través de su vida, la del aborto en las Farc-ep.  
En la descripción tomada de Los informantes, se parte de su mala formación, 
que además entiende de manera clasista y despectiva la formación que imparte 
el Servicio Nacional de Aprendizaje (sena) y se hace hincapié en el apodo  
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“el gay”. Ligarlo a una opción sexual permite atar el aspecto fantasmal del 
género con su construcción como sujeto homosexual y, a su vez, con la ideología 
de género. En los estudios de Butler (2007) sobre la abyección, los cuerpos que 
no encajan en la norma del binarismo de género, o cuyo deseo no está atado 
a la heterosexualidad, al ser marginales, son juzgados y castigados con actos 
punitivos en su contra. La descripción de Arrázola construye el acto punitivo 
de manera casi teatral:

[…] el enfermero las acostaba sobre una tabla o sobre una camilla, les abría las 
piernas y hacía una sedación parcial. Este hombre iniciaba un ritual escabroso, 
triste, humillante […]. Era un hombre de pocas palabras, siempre estaba acom-
pañado de su novio, un hombre robusto de acento costeño […]. Se sabe también 
que hacía jornadas de prevención en un centro de reclusión para menores, 
era al mismo tiempo un proveedor de pastillas anticonceptivas que vendía a 
los frentes guerrilleros. Hay versiones que lo señalan de usar los cuerpos de 
mujeres muertas que se le desangraban en los abortos para dictar clases 
de anatomía a los otros guerrilleros. (Los informantes, 29 enero, 2016)

Contrario a lo que sucede en el archivo con los cuerpos de sujetos transicio-
nales de las Farc-ep en proceso de reincorporación a la vida civil, quienes están 
sometidos a observación, pero tienen la posibilidad de redención, “el médico” 
solo es construido en función de la monstruosidad y la abyección. Al retomar 
su opción sexual y resaltar que está acompañado siempre por su pareja, se hace 
hincapié en la homosexualidad del sujeto así esto no tenga relación alguna con 
su práctica de interrupción de embarazos.

La figura de “el médico” permite un hilo conductor en el registro progra-
mático del espectador, nuevamente se hace difusa y sutil la línea que diferencia 
la realidad y la ficción. El perfil de “el médico” se construye de modo paralelo 
en dos formatos de emisión. En Los informantes, donde se hace un perfil a través 
de entrevistas, pero dirigido por Arrázola para crear la monstruosidad y en La 
Niña, donde se complementa lo no dicho en la agenda editorial de Los infor-
mantes. Se asocia el sujeto no solo a las Farc-ep, sino a la violación como práctica 
interna de las Farc-ep y al comunismo. Esto sucede en el capítulo 35, cuando el 
decano de medicina va escuchando noticias en su auto y sube el volumen para 
escuchar la nota sobre la captura de alias “el médico”:

Capturan en España al enfermero que practicó más de quinientos abortos. 
Entre las mujeres que denunciaron los hechos, hay menores de edad que 
fueron obligadas a tener relaciones sexuales con los guerrilleros, quienes 
serían fusiladas si no accedían a practicarse el aborto. Alias el médico acre-
ditó sus estudios en Cuba y se encontraba huyendo en España. (La Niña, 
cap. 35, 2016)
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En Los informantes se cuenta la misma noticia: “Las autoridades habían 
perdido su rastro hasta cuando fue capturado en Madrid, el 14 de diciembre 
del año pasado, la Fiscalía ya lo pidió en extradición tras considerar que los 
abortos practicados por este hombre son un crimen de guerra” (Los informantes, 
29 enero, 2016).

El paralelo entre la realidad y la ficción converge cada vez más, cuando 
las noticias sobre “el médico” se complementan entre sí, incluso se narran en 
el mismo tiempo y en el mismo país. Para entender cómo opera el dispositivo 
de construcción de la monstruosidad, es necesario resaltar aspectos concre-
tos en la construcción del sujeto abyecto: el primero es su orientación sexual, 
reiterada enfáticamente en Los informantes. El segundo es la construcción de 
la noticia que hace La Niña sobre el sujeto, asegurando que practicó abortos a 
menores de edad que fueron violadas en la guerrilla y asociándolo a Cuba en sus 
estudios. Este aspecto es importante al volver al marco y entender la relación 
con el castrochavismo como parte de la desinformación construida en contra del 
Acuerdo de paz y la “entrega del país al comunismo”, uno de los argumentos 
de la campaña del No al Plebiscito por la paz.

En La Niña, el decano de medicina dice a sus estudiantes:

[…] precisamente, hoy escuché una información (para y respira), que nos 
debería dar vergüenza a todos. Posiblemente un médico, un doctor, porque se 
conocía como tal, posiblemente un colega, fue detenido por haber practicado, 
según dicen las autoridades, por lo menos 500 abortos forzados a mujeres de 
la guerrilla que habían sido abusadas. ¡Al menos 500 abortos!, entonces, 
me pregunto: en qué tipo de médico, qué tipo de persona se puede prestar 
para practicar o 500 o un aborto forzado a una niña o a una mujer sin o con 
su consentimiento. (La Niña, cap. 35, 2016)

El discurso sobre el aborto se abre camino en el archivo a través de la 
imagen de “el médico”; sin embargo, la construcción moral es de la casa edi-
torial, el aborto, tenga o no tenga consentimiento, es una práctica que no es 
avalada por la academia médica en la telenovela. Incluso en el capítulo cuatro, 
cuando Belky y su amigo Víctor están en la entrevista para entrar a Medicina, 
una de las preguntas es ¿qué piensan sobre el aborto? Entre las respuestas se 
encuentran frases como: 

Yo fundamentalmente pienso que la vida es sagrada y que, como personas es 
nuestro deber preservarla, por ejemplo, en caso de un embarazo no deseado, 
pues la sociedad ofrece muchísimas opciones pues para preservar esa vida y 
Si una novia mía está en embarazo, yo sí haría todo lo posible por que ella 
no lo hiciera, yo no soy de esos que piensa que abortar está bien. (La Niña, 
cap. 4, 2016)
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El aborto se convierte en un problema moral criticado en la telenovela como 
una decisión que en toda medida es reprochable. Se posiciona, así, a través del 
discurso en contra de las Farc-ep, un discurso contra el aborto, estructurando 
sobre el cuerpo femenino, la noción naturalista de preservar la vida. Si bien, 
en el análisis de los cuerpos entre el deleite y el dolor la paz se convierte para el 
rol femenino en un espacio de perpetuidad de lógicas naturalistas a través de 
la relación entre la preservación cultural y la feminidad, en esta categoría se 
profundiza el discurso sobre el cuerpo femenino como un cuerpo necesaria-
mente procreador. La crítica al aborto es a la vez una crítica a la capacidad de 
las mujeres de decidir sobre sus cuerpos y una crítica al accionar de las Farc-ep, 
al promover prácticas de prevención e interrupción del embarazo. 

En conclusión, en el Atlas Mnemosyne Ideología de género aparece como 
uno de los síntomas más contundentes del archivo, los usos de los menores. La 
infancia asociada a la guerra y a la paz, como cuerpos que importan en función 
de agendas gubernamentales pero que, al cambiar de marcos, pierden rele-
vancia y se convierten en objetivos de guerra. Con los cuerpos de menores se 
resalta la imposibilidad de construir familias por la presencia de las Farc-ep en 
el territorio nacional. Si bien Pineda (2019), Robledo (2019) y Serrano (2017) ase-
guran que la ideología de género es un término con el cual los grupos políticos 
de extrema derecha imparten miedo a la población, a través de la asociación 
entre políticas de la diferencia y destrucción de la familia, este apartado del 
Atlas Mnemosyne permite comprender cuál es la directa relación que se cons-
truyó entre las Farc-ep y este discurso de odio.

No se trató únicamente del enfoque de género y la supuesta educación de 
género del Acuerdo, la relación que se construye entre Farc-ep y la destrucción 
de la familia es aún más compleja, ya que se caracteriza por tres argumentos 
que no se enuncian como ideología de género pero sí como destrucción de la 
familia: el primero es la destrucción de la infancia, tanto por la presencia de 
menores en la guerra como por la ausencia de padres y madres para criarlos 
al estar en las filas de grupos armados; la campaña del Sí a la paz es enfática 
en ello, con las imágenes de niños abandonados que, al terminar la guerra,  
se encuentran con sus padres. El segundo argumento son las prácticas de control 
natal impartidas de manera obligatoria en la guerrilla, estas emergen en el 
archivo tanto en La Niña como en la campaña Soy Colombia-no al asegurar 
no solo que los anticonceptivos eran obligatorios, sino que las mujeres que se 
negaran a abortar eran fusiladas; el control natal era una práctica de la guerrilla 
que impedía la consolidación de familias. Y el tercer argumento es el aborto 
en las Farc-ep, reiterado desde la visualidad en distintos géneros televisivos y 
construido en relación con la monstruosidad y la abyección, gracias al perfil 
de “el médico” tanto en Los informantes como en La Niña. Este último argumento 
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evidencia metodológicamente el modo como el marco se construye no solo 
en un programa, sino en toda la franja horaria y borra la línea divisoria entre 
realidad y ficción.

En el Atlas Ideología de género surge a la vez un síntoma que, aunque tiene 
relaciones con el pasado, no se había consolidado en Acuerdos de paz anteriores 
como parte del régimen escópico. Se trata de la construcción de un discurso 
moral sobre el cuerpo de las mujeres atravesado por la posibilidad de decidir 
la interrupción del embarazo y la asociación entre paz-feminidad-familia, una 
triada que se reitera en diferentes imágenes y géneros narrativos del archivo, 
para posicionar el cuerpo femenino en función de la procreación y la educación 
de los hijos para la paz, como parte de la agenda del Proceso en La Habana. 
Aunque en el capítulo uno se abordaron las investigaciones de Wilches (2010) y 
Villellas (2010) sobre el rol naturalista y asociado a la esfera privada que ocupan 
las mujeres en los procesos de paz a nivel mundial, la relación entre aborto y 
procesos de paz no es una supervivencia de procesos de paz pasados. Más allá 
del rol naturalista que asocia las mujeres al sostenimiento del tejido social, en 
el archivo se encuentra un discurso moral en contra de la decisión de interrum-
pir el embarazo que implica el control sobre los cuerpos femeninos según la 
moral y la tradición familiar. La ideología de género se construye a su vez en 
esta dirección, criticando la capacidad de decisión sobre el propio cuerpo 
en función de la familia y las buenas costumbres.

No es clara la imagen de las infancias en el archivo. Cuando elegí las que irían 
aquí, tuve que terminar sus contornos y formas porque al verlas eran borrosas. 
El borramiento permite completar el sentido, como sucede cuando las usan. En 
el noticiero las imágenes hacen parte de los loops que acompañan las notas perio-
dísticas. Como decíamos anteriormente, nunca sabremos si las personas cuyos 
rostros están difuminados son o no menores de edad. Aunque esto parece un pro-
blema menor, preguntarse por cómo la imagen construye condición de verdad 
para el discurso que imparte el noticiero hace la diferencia entre creer o no en 
lo que nos cuentan. Pueden difuminar rostros de mayores de edad y asegurar 
ante nuestro ojo que estamos viendo menores siendo entrenados por las Farc-ep, 
podemos dar o no legitimidad a lo que dice un invitado a comentar la noticia por 
el diálogo silencioso que produce a su alrededor esta imagen. 

En la campaña del Sí a la paz, las imágenes son también difusas. En la imagen 
que veremos al cierre del capítulo, nos encontramos con niños que se iluminan 
visualmente con el fin de la guerra, vuelven a estar rodeados de sus familias y de 
la luz. El uso de la infancia en las imágenes televisivas también va de la mano 
de la contrucción de las Farc-ep como aniquiladores del sostenimiento del núcleo 
básico y legítimo de la sociedad: la familia. Si hay presencia de las guerrillas en 
los territorios, es imposible que exista la familia, porque los niños quedan 
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abandonados, lo vemos en el uso de la oscuridad, varias de las imágenes que 
veremos a continuación vienen de una secuencia visual de oscuridad, antes de esta 
iluminación está la ausencia de la luz, la ausencia de posibilidad para el futuro, su 
posibilidad de juego y disfrute, se toma las escuelas en las que estudian, precariza 
los colegios y los ahoga arrebatándoles los recursos, infiltra las universidades 
y las llena de sospechas y perfilamientos. No hay en el archivo un solo registro 
que hable en profundidad del impacto de la guerra en las infancias, aunque el 
archivo esté lleno de imágenes de menores. 

En la última columna vemos la imagen que da apertura a La Niña todas 
las noches después del noticiero, se difumina poco a poco en su sentido. Es una 
imagen que se sostiene todas las noches en nuestra retina. Si en el noticiero 
alguien asegura que las Farc-ep no reclutan menores, luego vemos esta imagen; si 
en el noticiero alguien asegura que en las filas no hay menores de quince años, 
luego vemos esta imagen. Su sentido se difumina, aparenta ser la apertura a una 
novela de ficción; sin embargo, es el cierre del noticiero, útil a la construcción 
de verdad y poder del marco de producción del canal para sostener en silencio 
su postura sobre el Acuerdo de paz. 

Si hay imágenes claras, fijas y estables en su sentido, son las del No al ple-
biscito y las de La Niña cuando se infringe crueldad contra la infancia. Vemos 
su nitidez, fue fácil dibujarlas porque son explícitas, de hecho, similares entre 
ellas: dos niños agarrados o amarrados de palos, con un actor armado a su 
lado mostrando su poderío armamentístico o su fuerza bruta para ejercer la 
violencia y el castigo. En el archivo interesa usar la imagen de la infancia para 
generar indignación ante la atrocidad, se usan porque aseguran la conmoción 
en quien las mira, no porque se busque prestar atención a la infancia como eje 
para el sostenimiento de la paz.
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Capítulo 7.  
Aleccionar el cuerpo y 

construir los monstruos

Ver el monstruo. ¿Qué nos hace sentir ver a un monstruo? ¿Cuándo decidi-
mos que asusta? ¿Un monstruo asusta o repugna? Al dibujar a Barragán, 
Herminio y alias El Paisa (en orden de aparición en las filas del desplega-

ble), pensé en el momento en que la abyección toma su cuerpo para encarnar 
la repugnancia. Esto no sucede en la imagen de manera evidente. En el caso de 
Barragán, es al final de la novela donde lo vemos babear y desfigurado, incluso al 
dibujarlo, tuve que pensar cómo se dibuja la saliva chorreante de su boca porque, 
aunque en el gesto del personaje en movimiento es claro, en la imagen no. Pensé en 
que sus ojos se ven hinchados, no es así en los otros capítulos, hay una construc-
ción de personaje distinta, hay maquillaje. Con el médico Herminio que aparece 
en La Niña sucede algo similar. Sonríe mientras sostiene un pequeño cuchillo, un 
escalpelo en realidad, al dibujarlo pensé en lo ridículo del tamaño de ese objeto. 
En él el gesto monstruoso es una sonrisa que muestra los dientes. Me recuerda a 
los cuadros renacentistas donde la pobreza se expresaba en la cantidad de dientes 
pintados al sonreír. La burguesía no mostraba los dientes, pero mordía. Mostrar 
la exacerbación de la emoción es sinónimo de abyección, de locura. 

El caso de El Paisa es distinto, su imagen, al ser tomada de las grabaciones 
de los diálogos de la Habana, no es físicamente grotesca, la construcción de su 
monstruosidad es simbólica. Al dibujarlo tuve que completar algunos de sus 
rasgos, las imágenes son borrosas, sobre ellas se puede deformar el sentido. 
Comencé a pensar cómo se retuerce su figura, cómo hay giros e intenciones 
sobre ella. Los tres son personajes que giran sobre sí, la encarnación del monstruo 
no sucede inmediatamente, toma tiempo, se va dando hasta que se pierden en 
medio de las rotaciones, se desfiguran y solo podemos ver el discurso grotesco 
que los encarna. 

A lo largo del libro hemos encontrado síntomas y supervivencias de regí-
menes visuales que nos llevan a comprender las relaciones entre el Acuerdo 
de paz y el género como categorías para leer relaciones en el mundo. Muchas 
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veces, al realizar análisis desde perspectivas de género, la categoría mujer es la 
más explorada; sin embargo, el marco de la guerra en el que se dio el Acuerdo 
genera sentidos asociados tanto a lo femenino como a lo masculino. El rol de 
las masculinidades en medio de los procesos de paz se inscribe en marcos 
históricos y en usos políticos de la autoridad y la legitimidad, aunque esto no 
sucede con todas las masculinidades. 

Hay síntomas de nuevas abyecciones y dudas sobre los cuerpos negociadores 
en contraposición con las masculinidades militares y legítimas que se abor-
darán a continuación. Por su parte, al analizar las relaciones con las prácticas 
culturales y los cuerpos que encarnan lo femenino, nos encontramos frente a 
actos punitivos que aleccionan el cuerpo cuando sale de la norma, o el deber 
ser social. Por último, abordaremos una supervivencia de regímenes pasados 
en relación a la paridad participativa en pantalla de hombres y mujeres. La pre-
gunta aquí no es solo cuántas mujeres, sino para qué se representa lo femenino 
en el marco del Acuerdo de paz. 

Masculinidades
No es posible hablar de una única masculinidad, su estructura es diversa, 
cambiante y compleja. En el archivo se encuentran dos redes de relación: las 
masculinidades validadas, ligadas a la dicotomía entre violencia y sensibilidad, 
que configuran una supervivencia con el hombre ideal del proyecto moderno; 
y las masculinidades abyectas, que son dinámicas en su sentido y muestran 
un síntoma en relación con la representación de los sujetos masculinos que 
rompen la norma y, por ello, son aleccionados.

En el archivo laguna hay dos personajes masculinos que se constituyen 
dominantes y reiterados, los dos hacen parte de la novela La Niña: el coronel 
Alzate, quien hace parte de derechos humanos en la institución militar y apoya 
a Belky para poder capturar al antagonista de la novela, y Manuel, el copro-
tagonista y pareja de Belky quien ingresa siendo un niño a las filas del para-
militarismo entregado por su padre para “volverlo un hombre”.

El caso de Alzate, en su búsqueda constante por construir un rol familiar, 
revela un papel suave y amigable. Él conoce a Belky en el momento en que 
fue capturada por el ejército y se encuentra en una celda golpeada por los sol-
dados. En la escena con un plano cerrado, Belky se muestra en una esquina 
como un animal herido, tiembla al contacto de Alzate, esperando violencia 
de su mano, sin embargo, él se acerca con suavidad para ayudarla. Durante 
la telenovela, el personaje repite constantemente que sus acciones están 
limpiando el buen nombre de la institución militar y se conserva fiel a sus 
principios y dispuesto a proteger y ayudar. 
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La suavidad con la que responde Alzate concuerda con el discurso moderno 
de la masculinidad, un hombre capaz de la suavidad y la comprensión racional de 
los hechos. El plano con el que se construye la escena lo enaltece, se muestra 
fuerte pero no es su fuerza lo que utiliza para acercarse a Belky (Theidon, 2009). 
La presencia de Alzate en la vida de Belky está asociada a la seguridad, esta es 
una imagen constante en la novela, no solo con el personaje, sino en general 
con la institución militar. Hay múltiples escenas donde los militares salen en 
segundos planos y planos abiertos pintando escuelas y en campañas de salud 
o de apoyo a diferentes colectivos sociales. 

En nuestra cultura visual podemos encontrar imágenes similares, por 
ejemplo, la campaña del Ejército Nacional de Colombia Los héroes en Colombia 
sí existen, campaña mediática realizada en el 2006 durante el segundo gobierno 
de Álvaro Uribe Vélez, para fortalecer la imagen del Ejército. El Atlas Mnemosyne 
permite ver la supervivencia de estas escenas. La imagen de La Niña remite 
directamente a la campaña, e implica la consolidación de la seguridad nacio-
nal a través de la presencia del ejército en los territorios. La institución militar 
se muestra como un espacio de apoyo social y el discurso se reafirma con la 
presencia del ejército no solo en la novela, sino en los noticieros, como sucede 
en las notas periodísticas del 25 de septiembre del 2016, tanto de Noticias Uno 
como de Noticias rcn.

En los dos noticieros se presentó un especial acerca de la estrategia militar 
de seguridad durante el evento de la firma de los Acuerdos de La Habana, en 
Cartagena. Noticias rcn entrevistó al almirante Ernesto Durán, jefe de operacio-
nes de la armada, quien habló de la estrategia de seguridad con frases como 
“Estamos cumpliendo todos los protocolos y los estándares internacionales 
para cuidar mandatarios de la talla de los que nos visitan en esta oportunidad” 
(Noticias rcn, 25 septiembre, 2016). En las imágenes de Noticias Uno aparecen el 
comandante capitán Marco Nasif y miembros del Ejército que harán parte de la 
ceremonia, la nota periodística habla de las estrategias terrestres y militares que 
se realizaron para cuidar a los mandatarios que se hospedaron en Cartagena.

El despliegue militar aparece en los noticieros con planos generales del 
armamento y equipo de inteligencia del Ejército, su presencia en el territorio 
cartagenero es sinónimo de seguridad. La reiteración de la masculinidad bélica 
está presente en los dos formatos de emisión, el noticiero y la novela; de esta 
manera, se afirma la presencia de tropas militares como muestra de lugares 
cuidados y seguros, no solo a través de la acción social que llevan a la población, 
sino de su posibilidad de ataque armado ante el enemigo. 

Como lo enuncia Theidon (2009), este tipo de imágenes son complejas para 
el imaginario social de seguridad, en cuanto se asocia el poderío de las armas 
con los espacios seguros. En el marco de la guerra, esto legitima la presencia de 
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actores armados, sean militares, paramilitares o guerrillas, como una necesi-
dad cultural y social para construir escenarios de protección. Así los militares 
se muestren a sí mismos haciendo obras sociales o acercándose con cuidado a 
sus capturados, en la visualidad siguen vestidos de camuflaje y sus armas aún 
reposan en el cinto. 

Esta relación se complejiza con figuras como la de Alzate, quien en diferen-
tes momentos limpia el nombre de la institución militar. En sus confrontaciones 
con Barragán hay diálogos que se reiteran sobre el buen nombre del Ejército 
Nacional: “Usted es una vergüenza para este uniforme, usted es un cínico […] tran-
quilo, que puede que me demore, pero piltrafas como usted no van a manchar 
esta institución” (La Niña, cap. 29, 2016). A su vez, su imagen hace parte del rol 
protector de la vida, de allí que sea él el encargado de asistir el parto de la madre 
de Belky y convertirse en el padrino del niño. Es él, además, el representante de 
la defensa de las víctimas y los derechos humanos en la novela, de allí que apa-
rezca constantemente en televisión hablando de la captura a Barragán e incluso 
que hable con su General sobre una excavación en la Comuna 13 de Medellín, la 
cual hace alusión a la operación Orión, llevada a cabo por el ejército y grupos 
paramilitares en contra de la población civil. En la escena, el General le dice:

[…] yo lo necesito a usted, lo necesito de apoyo en la excavación de la Comuna 
13 de Medellín […]. Yo necesito que usted me sirva como asesor de la comunidad 
porque seguramente se van a presentar muchas reclamaciones. Que la gente 
sepa que el ejército está para protegerlo, lógicamente como apoyo a las fiscalías 
especiales. (La Niña, cap. 41, 2016)

La figura de Alzate revela un rol racional de la masculinidad, un hombre 
capaz de contener la fuerza de la violencia para obrar desde el diálogo. Sin 
embargo, hay una escena en la que Barragán está recostado en una camilla y 
Alzate acaba de agarrar su cuello con fuerza, en la imagen él sabe las acciones 
ilegales realizadas por Barragán y está diciéndole que pronto tendrá pruebas 
para acusarlo, es evidente el sufrimiento de Barragán y la calma violenta con 
la cual le habla Alzate. Esta escena revela un aspecto fundamental en la cons-
trucción de la masculinidad de Alzate, él está siempre dispuesto al uso de la 
violencia si es necesario. Así, la masculinidad bélica se afianza como sinónimo 
de seguridad en todas las escenas de la novela. Alzate lleva uniforme militar, 
y si no lo lleva, porta alguna insignia del Ejército; esto le permite constituirse 
como un personaje suave y delicado, sin que entre en duda su masculinidad, 
porque siempre está dispuesto y preparado para la violencia.

El caso de Manuel es similar, su personaje se construye también desde la 
calma, le gusta la panadería y la pastelería, su oficio se asocia a la cocina y el 
ámbito doméstico, no sueña con desempeñar un rol social asociado a la virilidad 
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como ser militar. Sin embargo, como en el caso de Alzate, en Manuel prevalece 
la dicotomía de una masculinidad bélica y protectora latente. En su infancia, 
su padre lo entregó a los paramilitares para “hacerlo hombre”, su tío (Barón) 
es el militar que acompaña a Barragán en toda acción ilegal, y todo el tiempo le 
recuerda lo importante de la formación de hombría que recibió, “Me gusta oírlo 
hablar así, en medio de todo su papá tenía razón en haberlo mandado a ese inter-
nado, fue duro y todo, pero me lo volvieron hombrecito” (La Niña, cap. 13, 2016).

En su pasado familiar, como en su experiencia paramilitar, desarrolló una 
claustrofobia que lo llevaba en los momentos de tensión a perder el control, 
esto sucede en un momento en que la mamá de Belky le cuenta que ella salió a 
bailar con Santiago y otros amigos de la universidad. Manuel se llena de ira y 
comienza a golpear las paredes y respirar con fuerza, la violencia está latente 
en él. Pero, además, en él está presente la posibilidad de actuar ilegalmente, 
sucede así cuando realiza un montaje con alias Raúl, un compañero guerrillero 
de Belky que la quiere ayudar a declarar contra Barragán. Manuel construye 
la escena, su tío Barón lo manda a matar a Raúl y él simula hacerlo y le muestra 
una foto para hacer pasar el hecho como verdadero. En este caso, Manuel opera 
en la ilegalidad con su tío y cuando termina la acción es aplaudido como héroe 
por Belky y por el coronel Alzate, ya que en la novela se muestra que sus accio-
nes son una forma de proteger a Belky, al hacer pasar a alias Raúl por muerto 
y asegurarle a su tío que lo iba a matar. En Manuel está latente la posibilidad 
de la violencia y la ilegalidad como parte de sus acciones protectoras, su 
masculinidad que en apariencia es suave y atada al ámbito doméstico con sus 
intereses culinarios, se reafirma con una masculinidad bélica siempre dispuesta 
a atacar y defender.

La masculinidad válida se asocia, en el archivo de esta investigación, a la 
tensión constitutiva entre un carácter suave, calmado y dispuesto a ayudar y 
la presencia latente de la masculinidad bélica como sinónimo de seguridad. 
De esta manera, además, se asocia el carácter de masculinidad legítima con la 
acción protectora del Ejército Nacional, lo cual se constituye como supervivencia 
de regímenes escópicos pasados. Las investigaciones de Theidon (2009) mues-
tran cómo en el conflicto armado se constituyó este sinónimo entre seguridad 
y violencia masculina, supervivencia que está presente en la consolidación de 
personajes como Manuel y Alzate.

Nos encontramos entonces frente a una mirada de legitimidad a las mascu-
linidades que representan la fuerza estatal desde la acción militar, se trata de 
hombres que han sido formados con las armas de la violencia y la destrucción 
en medio de la guerra, pero que deciden actuar desde la racionalidad, asumiendo 
incluso labores de cuidado que tradicionalmente no les serían asignadas. La 
supervivencia tras estas imágenes es la del ideal moderno de hombría, que se 
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aleja de la lógica barbárica para construir civismos, sin embargo, la razón para 
no dudar de su legitimidad radica en estar formados y siempre dispuestos 
para la violencia, no son figuras débiles, ni masculinidades que se alejen de un 
canon heteronormativo, la latencia del gesto violento en ellos es el sinónimo de 
fuerza, no su accionar racional. 

Masculinidades abyectas
El caso de Barragán se fue construyendo poco a poco en el Atlas Mnemosyne, 
en un primer momento, su imagen se asociaba a la de una masculinidad válida 
con su rol protector y bélico, tanto en el Ejército como en su rol de padre de 
familia y esposo; sin embargo, poco a poco, emerge en él un síntoma. A lo largo 
de la novela, vemos cómo se da la transformación del personaje. Un padre de 
familia cariñoso y presente en la crianza de su hija, un esposo cálido y deseante 
en la heterosexualidad. Un hombre de guerra capaz de todo para acabar con el 
terrorismo, Barragán es nombrado por otros soldados como héroe antiguerrilla  
“Ese coronel es un verraco, nunca baja la guardia y se ha convertido en el 
verdugo de esa plaga” (La Niña, cap. 6, 2016). Su actuación en contra del grupo 
insurgente con acciones como la violación y la tortura de Belky fue avalada en 
la primera parte de la telenovela.

Siguiendo a Giraldo (2015), podemos analizar el impacto de la narcocul-
tura en los imaginarios de masculinidad y feminidad en la sociedad. En las 
narcoseries que invadieron la pantalla después de la década de los ochenta, 
las imágenes de una masculinidad exacerbada, violenta e ilegal se convirtieron 
en referente social y pasaron a ser deseables como logro de ascenso social, los 
capos fuertes y dispuestos a matar se convirtieron en referentes de masculini-
dad, del mismo modo que actúa Barragán. Incluso, las supervivencias del Atlas 
Mnemosyne permiten ver que las imágenes de la telenovela son casi reflejos o 
continuidades con novelas como El Cartel de los sapos o Las Muñecas de la Mafia, 
de hecho, en esta última, Diego Vázquez, el actor que interpreta a Barragán, 
encarnó el personaje de Norman, el villano principal de la serie.

Este tipo de reiteraciones activan nuestra memoria cultural, se trata 
de imágenes de diferentes seriados que nos remiten a unos mismos locus de 
enunciación: el narcotráfico, las mujeres como objeto de consumo sexual, la 
violencia armada, escenarios en donde las series televisivas han construido un 
registro estético específico. Las escenas, el color, los personajes, el argumento 
son similares entre sí, incluso son los mismos actores los que representan a estos 
sujetos. Al ver una trama, vemos sobre ella múltiples tramas, múltiples conte-
nidos culturales que nos llevan a la masculinidad hecha a pulso y dispuesta a 
la violencia con tal de lograr sus objetivos. 
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Sin embargo, aunque Barragán encarna este lugar, sufre una transformación, 
se puede observar un quiebre en la construcción de su personaje. Barragán se 
convierte en abyecto, incluso se quiebra visualmente, llora, pierde la fuerza 
violenta de su masculinidad y encarna la abyección. Esto sucede en el último capí-
tulo de la serie, planos detalle de su rostro lo muestran incluso botando saliva y 
con un rictus deformado, esto sucede en la novela cuando es capturado por sus 
crímenes y encarcelado, termina, además, en silla de ruedas. Incapacitar su cuerpo 
para la acción militar de confrontación es también incapacitarlo para ejercer la 
masculinidad bélica. Con Barragán se cumple la promesa del acto punitivo sobre 
las corporalidades que salen de la norma, su final es trágico, pierde su relación 
con las instituciones primarias, la familia y su fuero militar.

El caso de Barragán es un síntoma en el archivo, su masculinidad cumple 
con el rol bélico y protector necesario para encarnar los regímenes escópicos 
asociados al conflicto armado, el quiebre visual se da en la mitad de la novela, 
momento en el cual golpea a su esposa. Sánchez et al. (2017) explican cómo en las 
narcoseries las amantes son cuerpos que pertenecen a la masculinidad bélica, 
se constituyen como objetos sexuales pero, por su carácter de amantes, pueden 
recaer sobre ellas actos punitivos ya que no son las esposas ni las madres de 
los hijos. Esta construcción del derecho a la violencia sobre los cuerpos feme-
ninos no opera de la misma forma sobre las esposas y madres de los hijos de los 
narcos tienen otro fuero asociado a ser las mujeres “legítimas”, por tanto, ellas 
deben ser cuidadas y siempre fieles. Barragán golpea a su esposa y esto se con-
vierte en un punto de inflexión para el personaje, desde ese momento la mons-
truosidad lo encarna y sus acciones siguientes son irracionales. De tal suerte que 
la escena en que bota saliva por la boca sucede frente a su hija, el momento de 
mayor deformación y barbarie de su personaje la expone a ella a una situación 
insegura en la cual él tiene un arma y está dispuesto a matar a Belky a la vista 
de todos y sin que nada lo detenga.

En ese momento, la novela se encuentra en el punto álgido del conflicto, 
Belky ha expuesto a Barragán frente a su hija, le contó que él la violó y torturó 
siendo menor de edad. Sin embargo, el diálogo con Barragán complejiza el 
análisis, “Usted nunca debió decirle eso a mi hija” le dice, y ella responde “Y 
usted nunca debió haberlo hecho, ya nos habíamos rendido y la mayoría éramos 
menores, usted era la autoridad y tenía que protegernos, entregarnos a nues-
tras familias y qué hizo, matar al resto de mis camaradas y joderme la vida a 
mí”. En ese momento, Barragán le dice álgidamente:

¿Joderle la vida a usted? Mataron a mis hombres, a mis soldados, los emboscaron, 
les pusieron minas, yo los vi morir uno por uno, no me dejaron hacer nada 
porque ustedes sí tenían protección de Bienestar. Asesinos, ustedes sí tenían 
derechos humanos, mis soldados que tenían familias no tenían derechos, yo 
no podía permitir eso más, no podía. (La Niña, cap. 62, 2016)
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La escena termina con Belky salvando la vida de Barragán con un torni-
quete que aprendió a hacer en la guerrilla. El diálogo muestra la capacidad 
dicotómica de la masculinidad bélica, si bien Barragán pierde su legitimidad al 
usar la violencia de manera irracional contra su esposa y al intentar matar a 
Belky frente a su hija, en la novela se muestra cómo su derecho al acto violento 
se debate con su acción protectora con su batallón. Su razón es en apariencia 
justa, las Farc-ep tienen derechos humanos y su batallón antiguerrilla no; sin 
embargo, aunque en la novela este parece un debate que justifica el accionar de 
Barragán como legítima defensa, la tortura y violación en el derecho interna-
cional humanitario no son acciones de legítima defensa, son catalogadas como 
crímenes de lesa humanidad; incluso en los marcos de guerra estas acciones 
son atroces e indefendibles. Así intente defender su accionar como una res-
puesta legítima, hay un desbalance en el uso de la fuerza. De fondo, el discurso 
de Barragán estructura nuevamente la noción de las vidas que merecen ser 
lloradas (Butler, 2011a), dando jerarquía a las vidas de los militares sobre las 
de los menores de las Farc-ep.  

Barragán encarna también la defensa a ultranza del Ejército Nacional por 
cualquier vía de hecho, pero entonces ¿por qué se consolida como abyecto? Para 
responder a esta pregunta, es necesario entender el quiebre de Barragán de héroe 
de la Patria a villano de la novela, es necesario verlo en contraposición con la 
masculinidad heroica. La abyección de Barragán es necesaria para consolidar 
no solo a Alzate como masculinidad válida, sino como representante legítimo 
de las Fuerzas Armadas de Colombia.

El síntoma asociado a Barragán está articulado a los usos de su personaje 
en función de muertes ilegítimamente presentadas como bajas en combate por 
agentes del Estado, conocidos como “falsos positivos”. A lo largo de la telenovela, 
Alzate persigue a Barragán no solo por el acto violatorio a Belky, sino porque él 
ha realizado en distintos territorios crímenes de Estado.

Este caso, que, en la Justicia Especial para la Paz, jep, se conoce como el 
Macrocaso 03 Asesinatos y desapariciones forzadas presentados como bajas 
en combate por agentes del Estado, es una de las acciones de degradación de 
la guerra más atroz contra la población civil, como lo enuncia la comisión 
de la verdad: 

No hubo necesidad de que se enunciara expresamente que el Ejército podría 
asesinar a civiles en estado de indefensión y hacerlos pasar como guerrilleros 
muertos en combate. Tampoco hizo falta que hubiese un proceso burocrático o 
un decreto que formalizara la práctica. Las ejecuciones extrajudiciales presen-
tadas como supuestas bajas en combate o “Falsos Positivos” se convirtieron en 
una a causa de las constantes presiones ejercidas a miembros del Ejército para 
mostrar más resultados, medidos en muertes, y de las acciones y omisiones que 
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promovieron u ocultaron los crímenes. Su práctica sistemática y generalizada 
hacen que esta violación de derechos humanos se constituya en un crimen 
de lesa humanidad. (Comisión de la verdad, 2022) 

Este crimen de Estado es retomado en la novela de La Niña en escenas en 
las cuales se muestra por ejemplo a la madre de un joven con discapacidad 
cognitiva que fue asesinado y vestido como guerrillero, en el diálogo ella le cuenta 
a Alzate: “Mire coronel, este era mi muchacho, él se dedicaba a cuidar carros 
alrededor de los juzgados porque era lo único a lo que le daba la cabecita […] 
¿Cómo van a decir que él era guerrillero?”. Alzate le cuenta a su General, asegu-
rando la importancia de limpiar el buen nombre de la institución: “El coronel 
Barragán no puede seguir llevando el uniforme como si formara parte de esta 
institución”, frente a ello, el General responde: “Esto hay que manejarlo de forma 
muy inteligente, se nos puede salir de las manos, no lo podemos manejar inter-
namente ni a través de la Fiscalía” y Alzate, a su vez, asegura la importancia de 
resaltar que Barragán no representa a la institución,

[…] estoy de acuerdo mi general, yo ya estuve pensando en eso y yo creo  
que en un caso como estos debemos ser nosotros mismos, mi general, los que  
convoquemos a los medios de comunicación, que ellos sean testigos de  
que entregamos estas pruebas a la Fiscalía. Mi general, si no somos nosotros 
mismos capaces de purgar nuestro propio Ejército, no vamos a poder defen-
der nuestra dignidad de tipos como Barragán que están intentando herirla. 
(La Niña, cap. 33, 2016)

Acto seguido, Alzate salió en medios de comunicación informando sobre 
los avances que el Ejército lleva en la investigación y la entrega de pruebas a la 
Fiscalía, él representa a la institución, de allí que su imagen salga en medios. La 
existencia de Barragán como abyecto es fundamental para consolidar el dis-
curso de las manzanas podridas, en relación con las ejecuciones extrajudiciales 
en el gobierno de Álvaro Uribe Vélez por parte del Ejército Nacional. De allí que 
su personaje implica una dicotomía constante entre un discurso que justifica el 
uso de la violencia a toda costa para la defensa de la institución, y la monstruo-
sidad encarnada en un sujeto irracional que no representa las instituciones del 
Estado. Barragán encarna las ejecuciones extrajudiciales para limpiar el buen 
nombre del ejército nacional, cuya imagen la representa Alzate, una masculi-
nidad válida, de allí la importancia de constituirlo como abyecto. 

Esto no ocurre con la violación que sufrió Belky. Este caso no se lleva a 
los medios de comunicación y no es el caso por el cual encarcelan a Barragán. 
Barragán ensucia el buen nombre de las instituciones, tanto de la familia, 
al golpear a su esposa y poner en riesgo a su hija, como del Ejército con las 
ejecuciones extrajudiciales, pero no es penalizado por los delitos de abuso y 
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violación. De este modo, su abyección libera al ejército de la responsabilidad 
de una práctica sistemática de asesinato, a través de la consolidación del per-
sonaje como monstruo de tipo ideal.

Emerge aquí un síntoma en el archivo, los crímenes de Estado no son repre-
sentados de manera constante en los medios de comunicación durante el Proceso 
de paz, menos aún las muertes ilegítimamente presentadas como bajas en 
combate por agentes del Estado, el momento en que aparece este hecho de la 
historia nacional es a través del registro ficcional de la novela. A partir de ello, 
la narrativa a la que nos acercamos sobre esta atrocidad es que se trata de una 
acción individual de un coronel del ejército que, en medio de su barbarie e irra-
cionalidad, termina cometiendo estos crímenes para tener visibilidad social y 
“acabar con la plaga”, como constantemente se enuncia en la serie. 

La abyección se construye para limpiar el nombre del Estado cuando la 
guerra que libra produce terror en la población. Se trata de una masculini-
dad que encarna la norma y al salirse de ella es aleccionada, y, a través de su 
lección, limpia la imagen del ejército nacional, porque es diferente argumentar 
locura y sed de poder en un personaje como motivo, que hacerse responsable 
de una política sistemática de presiones en el ejército que premiaron el gesto 
más cruel que puede cometer el Estado: asesinar civiles, sacarlos de sus tierras, 
vestirlos de camuflaje y enterrarlos en fosas comunes, para ganar viajes y 
condecoraciones. 

Ahora bien, la abyección se construye en el archivo del Atlas tanto en el 
cuerpo de Barragán y el discurso de las manzanas podridas, como en las imá-
genes de la guerrilla de las Farc-ep. Esto se puede ver en Herminio —personaje 
de La Niña—, doctor y docente en la Universidad donde estudia Belky, quien 
se construye como un personaje desagradable siempre en búsqueda de tocar 
a las estudiantes y hacerlas sentir incómodas con chistes sexuales. Al ente-
rarse del pasado guerrillero de Belky, decide sacar provecho económico y se 
contacta con la guerrillera alias Segura, para saber si le darán algo a cambio 
de información sobre Belky. Es él quien intenta envenenarla con mercurio y 
se convierte en un personaje patológico y frenético que cae fácilmente y es 
capturado por la policía.

En la serie, alias “el médico” (trabajado en capítulos anteriores) es el puente 
entre “Segura” y Herminio para el envenenamiento de Belky y es quien, además, 
comete el escabroso asesinato de la enfermera en jefe Hilma, al realizarle una 
cirugía estética sin los conocimientos necesarios y dejar su cuerpo botado en 
un basurero. En la novela se construye como un personaje sin escrúpulos que 
está dispuesto a lo que sea por conseguir dinero y cuyo conocimiento de la 
medicina es mínimo.
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Las masculinidades de estos dos sujetos son también abyectas, no respon-
den a la norma, nunca se muestran con familia o hijos, su accionar no es de 
una masculinidad bélica exacerbada, no buscan proteger a nadie, cometen sus 
crímenes torpemente, a escondidas y sin mayor meticulosidad, su presencia 
en escena se asocia a los actos de ilegalidad y violencia de las Farc-ep, por su 
cercana relación con el grupo guerrillero en la serie.

En las investigaciones de Estrada (2020) y Uribe y Urueña (2019), los autores 
encuentran que la imagen de los guerrilleros en la mesa de negociación de La 
Habana, al estar enmarcada en las representaciones de bárbaros irracionales 
que se consolidaron en los gobiernos de Uribe, los representa como sujeto  
monstruoso. Esta imagen se construye a través de la reiteración visual de los 
atentados contra la población y crímenes como secuestro y extorsión. En el 
archivo de esta investigación, se encuentra una supervivencia en algunas imáge-
nes que asocian a las Farc-ep con crímenes atroces. Ejemplo de ello es el accio-
nar de Herminio y su amigo el “médico”, quienes hacen parte de la estrategia de 
construcción de la guerrilla a través de sus aliados, como brutales e insensibles 
para conseguir su cometido, lo cual queda visto en el asesinato de la enfermera 
Hilma y el envenenamiento de Belky. Incluso, el médico y alias “Segura” tienen 
una relación cercana con el abortista de las Farc-ep, lo conocen y “Segura” era la 
encargada de hacer con él los abortos, como ella misma cuenta en la novela. 
Las redes de sentido que estos personajes construyen con las Farc-ep permiten 
la emergencia de supervivencias de regímenes escópicos pasados atados a la 
duda y la monstruosidad. 

En el archivo, la construcción de la masculinidad en las Farc-ep está aso-
ciada a una masculinidad violenta y exacerbada, sus prácticas se representan 
como vulneradoras, tanto en sus filas, como con otros sectores sociales. Sucede 
así en escenas como la de Roncancio cuando le enseña a Belky a combatir sus 
miedos en la selva. La escena es cruda y exótica, casi mística en su relación con 
una serpiente que agarra con sus propias manos y pasa por el rostro de la niña. 
En general, las prácticas de Roncancio son frías y crueles, el castigo físico se 
muestra como cotidiano en las Farc-ep.

La crueldad de las Farc-ep es una supervivencia visual del archivo que emerge 
de manera constante, una de las imágenes más emblemáticas es el video del 
Mono Jojoy con secuestrados en los llamados “campos de concentración de las 
Farc”, como fueron nombrados en su publicación en medios masivos en el año 
2000. Las investigaciones de Bonilla-Vélez (2018) sobre los usos de estas imágenes 
y su relación visual con el Holocausto nazi revelan que los sentidos simbólicos 
tras la visualidad pueden remitirse a regímenes escópicos pasados y, a través de 
ellos, cargar de diferentes connotaciones una acción al sacarla de su contexto. 
En este caso, el secuestro en las Farc-ep se ata a las prácticas del nazismo en los 
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campos de concentración, cargando las imágenes con el paradigma de los pro-
cesos de memoria y justicia global. La imagen de la monstruosidad aparece con 
facilidad si asemejamos la guerrilla al nazismo. 

De la misma manera, el año 2016 se cargó simbólicamente con las super-
vivencias del pasado. Las imágenes del Mono Jojoy con los secuestrados fueron 
utilizadas el 25 de septiembre del 2016 tanto por Noticias rcn como por Noticias 
Uno. En Noticias rcn, la imagen hizo parte de un especial realizado por el noti-
ciero acerca de los crímenes atroces de las Farc-ep, un día antes de la firma del 
Acuerdo de paz en Cartagena. 

En medio del recuento visual, se encuentran imágenes de archivo de la 
masacre de Bojayá y el atentado al club El Nogal, todos perpetrados por las 
Farc-ep. Por su parte, Noticias Uno mostró la imagen como parte de una de las cam-
pañas del No a los Acuerdos y en contraposición a las imágenes de la campaña 
del Sí. Mientras Noticias Uno evidenció el marco desde el cual la campaña del 
No utilizó el archivo visual en función de la indignación social, Noticias rcn la 
utilizó para avivar dicha indignación ante una de las imágenes más icónicas 
de los crímenes de las Farc-ep, el secuestro.

En el archivo laguna, las imágenes de los crímenes de las Farc-ep están 
presentes de manera constante, el Nogal, Bojayá y los secuestrados transitan la  
pantalla como actos fantasmales. En Noticias rcn, las imágenes cargadas de dolor 
y crudeza acompañan en loop la firma de la paz. La impunidad como estrategia 
enunciativa del marco emerge en el archivo.

El 15 de mayo del 2016, en un plano cerrado, Noticias rcn entrevistó a la 
esposa de uno de los escoltas que fue asesinado en el atentado a Fernando 
Londoño, exministro del interior y de justicia en el gobierno de Uribe Vélez. 
La mujer habla sobre el dolor que le ha causado la muerte de su esposo, 
cuatro años después del atentado. La entrevista está editada y sus diálogos 
son cortos, la edición se enfoca principalmente en mostrar la inconformidad 
ante la presencia de alias “El Paisa” en la mesa de La Habana, ya que, como 
lo dice la presentadora del canal, “Hoy cuatro años después, el responsable 
del atentado, alias El Paisa, está libre y hace parte de la delegación de las Farc 
en Cuba” (Noticias rcn, 15 de mayo, 2016). Luego de las intervenciones acerca 
del dolor que sienten las víctimas ante la pérdida de sus seres queridos, el 
entrevistador, con voz en off, asegura, “Desconsoladas cuestionan la partici-
pación de alias El Paisa en la mesa de negociación de La Habana” (Noticias rcn,  
15 mayo, 2016). 

En las imágenes en loop que acompañaban la firma del Acuerdo, alias “El 
Paisa”, aparece en el contexto de las negociaciones en La Habana con una tenue 
sonrisa. La contraposición entre el dolor de una persona que ha perdido a su 
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esposo en un atentado y “El Paisa” riendo en La Habana genera un punctum en 
la imagen, un sentido cargado de emocionalidad, una duda sobre el derecho 
que tiene a estar sentado en la mesa de negociación.

Pero la construcción de “El Paisa” como monstruo de tipo ideal, se da 
también en Los informantes del 19 de junio del 2016, donde se muestra con uni-
forme militar. La nota periodística habla sobre el atentado al Club el Nogal el 
7 de febrero del 2003, perpetrado por las Farc-ep y en el cual la familia Arellán 
fue arrestada y acusada de la ejecución del plan. Arrázola realizó una entrevista 
a Fernando Arellán, uno de los acusados que se encuentra privado de la liber-
tad, la escena lo muestra como un hombre sonriente y delgado, que Arrázola 
describe de manera conmovedora:

[…] camina despacio, es que el delito por el que es condenado amerita no 
quitarle los ojos de encima, no suelta nunca las cuatro o cinco carpetas donde 
guarda su expediente, el mismo que lo señala de ser un terrorista socio de las 
Farc. Se dedicó a pintar al óleo, es profesor de la escuela de la cárcel […] prepara 
tintos y aguas aromáticas que va ofreciendo en vasos desechables todas las 
mañanas a quien quiere. (Los informantes, 19 de junio, 2016)

Durante toda la entrevista, Fernando es descrito con suavidad y se realzan 
los argumentos que tiene para declararse inocente y sin vínculos con las Farc-ep. 
Contrario a lo que se presenta con Arellán, la imagen de “El Paisa” aparece para 
representar la responsabilidad de la cúpula de las Farc-ep en el atentado y 
para mostrar a “El Paisa” como estratega principal del atentado. Las crudas 
fotografías de cuerpos sin vida en el suelo del Nogal rodean las imágenes de “El 
Paisa” como autor de uno de los crímenes más televisados de las Farc-ep, incluso 
en la escena final de la nota periodística, Arrázola, con voz en off, afirma, “Sindi-
cado por la justicia de ser uno de los determinadores del ataque al Nogal y que 
hoy es negociador en la mesa de La Habana” (Los informantes, 19 junio, 2016). 

En la escena aparece una imagen reiterada en el Atlas Mnemosyne, es 
exactamente del mismo acto, tomado en Noticias rcn para hablar del aten-
tado contra Londoño y en Los informantes para hablar del atentado al Nogal: 
“El Paisa” en la mesa de La Habana. Las redes de relación que permite el Atlas 
Mnemosyne hacen evidente la reiteración del marco para construir sentidos, la 
indignación está presente en los dos canales, rcn y Caracol. Hay una duda que 
recae en “El Paisa” como perpetrador de crímenes construida a través del dolor 
de las víctimas, bien sea la esposa del escolta asesinado o Fernando Arellán, pre-
suntamente inocente del atentado al Nogal. “El Paisa” se vuelve ilegítimo para 
la negociación, no se negocia con un monstruo de tipo ideal.

Los cuerpos en observación emergen de nuevo como síntoma del archivo, 
las masculinidades de las Farc-ep oscilan entre la duda por su pasado violento 
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asociada además a los regímenes escópicos de la monstruosidad, y su lugar en 
la mesa de La Habana como negociadores. La masculinidad bélica de los nego-
ciadores de las Farc-ep no es legítima, contrario a lo que ocurre con el coronel 
Alzate, el pasado guerrillero los pone a prueba y en duda constante por sus prác-
ticas crudas y violentas, además, al verlos en la mesa de La Habana, su presencia 
se hace cuestionable. 

Sin embargo, las imágenes de los jefes guerrilleros no son solo monstruosas, 
transitan. Esto las hace sintomáticas ya que los estudios sobre las Farc-ep en regí-
menes escópicos pasados los muestran como el enemigo único del que habla López 
de la Roche (2005; 2015). El enemigo es barbárico e irracional, no está dispuesto al 
diálogo, solo a la violencia, y aunque el acto fantasmal de la monstruosidad está 
siempre latente, en las imágenes del 2016, los jefes guerrilleros están sentados en 
una mesa de negociación con el Estado. Esto complejiza la lectura de su imagen, 
la hace dicotómica, cuerpos en duda por su latente violencia exacerbada y, a 
su vez, sujetos dispuestos al diálogo y la negociación en el presente.

La negociación es una característica de una masculinidad civilizada y 
moderna. Las investigaciones, previamente abordadas, de Niño (2016) sobre 
la representación de la masculinidad en los años veinte muestran la construc-
ción de la virilidad moderna desde la confluencia entre la capacidad militar, 
derivada de las guerras mundiales, y el civismo intelectual y dialogante atado a 
la racionalidad moderna. Las imágenes de la masculinidad negociadora en La 
Habana encuentran en ello supervivencias.

En el Atlas Mnemosyne, las masculinidades de los negociadores muestran 
una tensión visual de manera permanente. Humberto de la Calle es uno de los 
negociadores que más aparece en pantalla, no solo en noticieros, sino en entre-
vista en Los informantes, en la cual se habla de su vida y de su rol negociador en 
La Habana. En la entrevista que le realizó María Elvira Arango en Los informantes, le  
pregunta “¿No siente miedo de decirle no a esta gente y hasta aquí llegué y enfren-
tarse con unos bandidos?” y entre las respuestas dadas por de la Calle se encuentran 
dos que son cortadas por el marco de edición para silenciar su sentido:

[…] sí, sí, como que hay un mecanismo mental que dice si me pongo a pensar en 
eso no voy a llegar a ninguna parte, también hay riesgos de otras fuentes, pero 
confiemos en que logremos dar este paso histórico sin violencia. Claro, hay 
también sectores opuestos duramente a lo que estamos haciendo aquí (corte de 
edición) […] sí, hubo momentos de informalidad y empieza a ver uno la dimensión 
humana de las personas (corte de edición). (Los informantes, 28 de agosto, 2016)

Tanto en el momento en que se hace una crítica a los sectores de oposición 
a la paz, como en el diálogo en que se humaniza a los negociadores de las Farc-ep 
se edita el sentido, dejando por fuera del marco tanto la crítica a la oposición al 
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proceso, como la humanidad de las Farc-ep. El diálogo con De la Calle lo muestra 
como un hombre moderno y racional, su masculinidad no es bélica, contrario 
a ello es culta y calmada, incluso suave en las maneras como se expresa. Pero en 
el marco, su discurso aparece hasta donde es útil al sentido que el programa 
quiere imprimir. Si se sale de allí, se recorta. 

En el archivo aparece también otra masculinidad negociadora de los Acuer-
dos de paz en Colombia, se trata del expresidente Pastrana en los diálogos del 
Caguán. En el archivo encontramos la imagen del expresidente Pastrana cami-
nando con un militar a cada lado en un plano general, esta imagen hace parte 
de la nota periodística del 14 de agosto del 2016 de Los informantes y se muestra 
como contexto histórico de las tres mujeres que perdieron familiares por la 
acción de las Farc-ep. La presencia en pantalla de Pastrana no es gratuita, expone 
el régimen escópico que se consolidó sobre las negociaciones del Caguán y la 
icónica silla vacía. De este modo se refuerza la idea de que el diálogo es expre-
sión de debilidad y es inútil, la confrontación armada es la única respuesta 
probable a las guerrillas.

En el marco del Proceso de paz, la imagen de la masculinidad negociadora 
se pone en duda de manera constante, bien sea por la dicotomía entre la latencia 
violenta o la capacidad de diálogo, o por el rol demasiado suave y sereno, es 
una masculinidad en duda para asumir un conflicto. En el archivo, la duda se 
acentúa gracias a las constantes imágenes de masculinidades bélicas que han 
combatido la guerra desde la acción violenta en la historia de Colombia, muestra 
de ello es la presencia reiterada del expresidente Álvaro Uribe en Noticias rcn. 

Uribe es el representante de la campaña del No, quien constantemente con-
frontó la idea de negociar con las Farc-ep con frases como “La paz está herida 
con la condición de terrorista Farc a la condición de socio del Estado o para 
estado paramilitar” (Noticias rcn, 23 junio, 2016). Sus diálogos recurren a poner 
en duda la negociación y llamar a la confrontación armada. Su masculinidad 
bélica confronta la masculinidad dialogante de los negociadores, negociar parece 
ser un acto falto de dureza, virilidad y capacidad protectora.

Las masculinidades negociadoras de las Farc-ep quedan en duda por 
su pasado violento y monstruoso, y las de los negociadores del Estado por su 
falta de dureza y capacidad de respuesta bélica, asociada además al fracaso 
del Caguán. Esto en contraposición a la masculinidad bélica de Álvaro Uribe, 
presente de manera reiterada en el archivo para mostrar el rol legítimo de una 
virilidad militar.

La inestabilidad del marco se hace presente a su vez en el Atlas Mnemosyne, 
con las imágenes de archivo de los noticieros. En Noticias Uno del 25 de junio 
del 2016, después de una noticia sobre el apoyo al No en el plebiscito donde se 
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ve la imagen de Álvaro Uribe, aparece la figura de Carlos Castaño, líder para-
militar con brazos arriba en medio de un álgido discurso a sus tropas, su pre-
sencia en pantalla fractura el marco. Se trata de una imagen de archivo en la 
cual Castaño dice a su ejército paramilitar “entonces si la guerrilla continúa, si 
la guerrilla sigue burlándose del país y el gobierno sigue entregando la nación, 
cómo vamos a pretender quedarnos quietos” (Noticias Uno, 25 de junio, 2016).

La nota periodística que da contexto a la escena habla sobre un grupo de 
militares en Corinto, Cauca, encargados de la seguridad de los excombatientes 
de las Farc-ep, que dicen ante las cámaras del noticiero sentirse humillados por 
estar resolviendo el conflicto con las Farc-ep a través del diálogo. Ellos extrañan 
las estrategias bélicas e incluso citan a Carlos Castaño, uno de ellos menciona, 
“Había un lema que utilizaba el paramilitar Carlos Castaño que era: la paz no 
se hace con diálogos, no se llega a diálogos, desafortunadamente, en este país la 
paz se hace es a plomo” (Noticias Uno, 25 de junio, 2016). Después de las declara-
ciones aparece la escena de Castaño con su ejército y luego imágenes de archivo 
de Carlos Pizarro Leongómez, líder asesinado del M-19, pronunciando la frase 
“Pido a los dioses de nuestros padres la paz”.

Noticias Uno genera un quiebre al hacer evidente la performance de la 
masculinidad bélica de Álvaro Uribe cuando lo contrasta con Carlos Castaño, 
porque como lo señala Butler (2007), la estrategia performativa de las normas 
del género permite la subversión, las vuelve frágiles al ser evidentes. La figura de 
Castaño recuerda aquello que implica asociar seguridad con violencia, y las 
imágenes de archivo de Carlos Pizarro, quien fue asesinado por la violencia 
paraestatal, muestran lo que genera privilegiar la lógica de la confrontación 
bélica sobre la negociación y el diálogo. Imágenes de archivo del M-19 fracturan 
la performance de la masculinidad exacerbada, un proceso de paz que se firmó 
y el trágico exterminio de sus representantes políticos llega a la memoria del 
espectador para generar la duda sobre la necesidad de la violencia y la legitimi-
dad de la masculinidad bélica.

Las masculinidades válidas pugnan internamente entre su capacidad 
suave y dialogante y su latencia y disposición a la violencia como acto protec-
tor, encarnadas ante todo en los personajes militares como representantes de 
las instituciones del Estado. De ellas derivan como síntoma, la masculinidad 
abyecta de Barragán y aliados de las Farc-ep en La Niña, cuyos usos, en función 
de discursos políticos, las llevan a cuestionar la violencia en unos casos y 
consolidar el discurso de las manzanas podridas para limpiar el nombre del 
Ejército Nacional en las ejecuciones extrajudiciales. En esta misma línea, la 
masculinidad en las Farc-ep se encuentra en tránsito, entre la duda latente 
de su violencia y monstruosidad y su presencia en la mesa de La Habana con 
capacidad negociadora.
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Por su parte, la masculinidad racional, dialogante y moderna de los repre-
sentantes del Estado, con la imagen del negociador en La Habana Humberto De 
la Calle y el expresidente Andrés Pastrana, también es puesta en duda y calificada 
como expresión de debilidad, en contraste con la masculinidad bélica de repre-
sentantes del No como el expresidente Álvaro Uribe, que insta a la confrontación 
armada y no a la negociación. Finalmente, surge un síntoma, una posibilidad de 
subversión en el archivo que cuestiona el belicismo viril a través del pasado en 
la línea editorial de Noticias Uno, fractura la performance al mostrar qué implica 
elegir la violencia como sinónimo de protección, en vez del diálogo y la paz.

La paz se representa entonces asociada a un complejo registro de la mascu-
linidad, en el cual el diálogo se entiende como debilidad, como falta de capaci-
dad combativa y no como decisión. Que esto suceda en medio de un Proceso de 
paz no es menor, lleva a la población a poner en duda el Acuerdo de paz como 
salida negociada al conflicto, pero lleva también a asumir que las masculini-
dades que no asocian el cuidado con el uso de la fuerza armada deben generar-
nos dudas. Se trata entonces de la configuración de un régimen de visibilidad 
que legitima la violencia como acción necesaria para la seguridad y, por tanto, 
arremete contra el discurso de una masculinidad que no siente sus bases en la 
violencia armada. 

Feminidades cuestionables
¿Qué sucede en pantalla cuando la feminidad quebranta la norma? En las 
imágenes de archivo encontramos aleccionamientos sobre estos cuerpos de 
manera reiterada. Las investigaciones de Butler (2006, 2007) muestran cómo el 
incumplimiento de la performance del binarismo de género implica una sanción 
social, que no se da únicamente como acto punitivo contra el sujeto, sino como 
acto público moral para quienes lo rodean y observan. Este es el caso del Atlas 
Feminidades cuestionables, tres cuerpos cumplen la función de enseñar a la 
audiencia lo que puede suceder si incumplen sus roles asignados.

El caso de Belky ya fue analizado como sujeto femenino en constante expli-
cación y observación, su carácter de excombatiente implica una observación 
permanente sobre sus acciones y la violencia latente que encarna. Toda la novela 
está constituida sobre los conocimientos que Belky obtuvo en la guerrilla, se 
ha analizado previamente las imágenes en tonos ocres que aluden a su infancia 
en la guerrilla, para ver cómo sus recuerdos son cruciales en la resolución de 
todos los casos que se presentan en la trama de la novela. 

Los aprendizajes de Belky no derivan de su formación en medicina, sino 
de su paso por la guerrilla, aspecto que es sintomático en el archivo, ya que es 
el único escenario en el cual son válidos los saberes heredados de las filas de 
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las Farc-ep. El caso de la mujer en la avalancha, el caso de Hilma la jefe de enfer-
meras, el caso de las ejecuciones extrajudiciales y los cuerpos de campesinos 
vestidos de guerrilleros, e incluso el torniquete que le salva la vida a Barragán, 
todos son resueltos gracias a su formación en las milicias de las Farc-ep. Sin 
embargo, su personaje está en redención por la duda constante que implica el 
impulso violento que pueda provocar en ella la guerra. En el capítulo 24, Belky  
decide usar un fusil para protegerse, su feminidad no es suave ni dócil en la 
escena es fuerte, de hecho es criticada por Manuel por asumir esta actitud:

Sí, Belky, usted puede sola, usted no necesita que nadie la ayude, ¿cierto? Eso 
sí tenga mucho cuidado porque ahora no son solamente Julio y Esteban los 
que la andan persiguiendo, también está Raúl que debe estar furioso, pero 
como ahora usted anda hasta quedándose a dormir con su amigo Santiago y 
cree que ya no corre peligro. (La Niña, cap. 24, 2016)

Manuel la amenaza con la presencia de sus enemigos al acecho, recordán-
dole lo que le puede pasar si decide valerse por sí misma, si decide renunciar al rol 
protector de la masculinidad bélica. Los saberes que Belky aprendió en la guerra 
la hacen cuestionable y su pasado la persigue, que sea capaz de defenderse sola, 
que asuma ella misma su protección y defensa es algo reprochable. Belky decide 
constantemente sobre su cuerpo y no mantiene relaciones sexuales con Manuel, 
su pareja durante la novela, debido al trauma que le generó la violación y tortura 
a la que la sometió Barragán, y esta decisión la atormenta de forma permanente. 
Cuando él intenta tocarla, la cámara muestra un primer plano sobre su rostro al 
borde del llanto, su llanto y su dolor transcurren en silencio entre ella y la audiencia. 
Manuel ya ha esperado suficiente y ella debe dejar que él demuestre su hombría con 
su cuerpo, así ella no quiera y termine llorando. Quienes ven la escena saben que 
Belky no está disfrutando las caricias de Manuel, y esto no es criticado ni comen-
tado, es su deber, el cumplimiento de la performance heteronormada a toda costa.

Esta escena es semejante al momento en que la novela muestra la violación 
y la tortura por parte de Barragán, el rostro de Belky encarna el cuerpo doliente 
de regímenes escópicos coloniales. Barragán la deja viva para darle un mensaje a 
Roncancio, les pregunta a todos los guerrilleros que estaban con ella en combate 
quién es alias “Sara” (Belky), a quien no respondía le esperaba un tiro de gracia, 
solo uno le dijo quién era (alias Raúl) y la acción de Barragán fue violarla con su 
escuadrón y dejarla enterrada para que Roncancio la encontrara. Era un mensaje, 
el cuerpo de Belky era territorio de guerra y propiedad de la masculinidad que la 
necesite para llevar un mensaje de dominación.

En los tres ejemplos se puede ver el aleccionamiento sobre el cuerpo cuando 
no cumple la norma, en este caso, la infracción es pertenecer a un grupo guerrillero, 
el aleccionamiento implica la violación como arma de guerra, pero también el 
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derecho de pernada por la masculinidad poseedora. El cuerpo de las mujeres se 
muestra como territorio de guerra que puede ser invadido, pero esto no se sos-
tiene solo en el campo de batalla, es una promesa social que vuelve al cuerpo 
cuando este se encuentra también en reincorporación, el cuerpo femenino 
debe asumir el placer de la masculinidad, esta es una obligatoriedad de la hete-
ronorma para las mujeres. 

Yolima y Ángela, mujeres que también aparecen en la novela, llevan a su 
vez un mensaje en sus heridas. Giraldo (2015) estudia el caso de las mujeres de 
armas tomar en las narcoseries, en las cuales las mujeres con capacidad de 
agencia son tratadas con violencia. Este es el caso de Yolima, quien encarna la 
supervivencia de una mujer de armas tomar, como Belky. Es también una excom-
batiente de un grupo armado y su carácter es fuerte y solitario, en la novela se 
la muestra decidida y directa con los hombres y con quienes quiere tener algún 
tipo de relación, hasta que conoce a Manuel, y su carácter independiente se ve 
mediado al quedar embarazada de él en un encuentro sexual esporádico. En ese 
momento, su vida da un giro al necesitarlo a él económica y emocionalmente 
e intentar, además, cumplir un rol de madre y esposa.

En el capítulo 19, golpean y hospitalizan a Yolima. Los dos guerrilleros, Julio 
y Esteban, que persiguen a Belky, la utilizan como mensaje; esta vez, con el fin 
de llegar a Manuel y advertirle que lo encontrarán para que les diga dónde está 
Belky. En medio de llanto y dolor, Yolima le ruega a Manuel que le crea que 
ella no les dio información, “Le juro que yo no les dije nada, se lo juro” (La Niña, 
cap. 19, 2016) le dice mientras él la mira con duda y seriedad. La fidelidad de 
Yolima gira en función de Manuel, debe estar dispuesta a cualquier cosa antes 
que ponerlo en peligro, incluso, a costa de su propia seguridad y vida.

El personaje de Ángela, la esposa de Barragán, deviene también en mujer de 
armas tomar. Una esposa feliz y consagrada, que es cuidada por su esposo, quien 
le cumple todo capricho. Siempre se muestra arreglada en la novela, incluso su 
imagen recuerda a los vestidos en sus tonalidades y diseños utilizados por las 
mujeres de armas tomar de otras producciones audiovisuales como Rosario Tijeras.  
A lo largo de la serie, Ángela presiona a Barragán para obtener un nivel de vida que la 
equipare a las familias con prestigio, no está acostumbrada a la limpieza y las 
labores del hogar y sufre constantemente al ver que su hija María Luisa es gorda.

Ángela se preocupa por la opinión de quienes la rodean; sin embargo, es una 
esposa fiel y consagrada. En las investigaciones de Prada (2010), las mujeres que 
no cumplen con los mandatos de la masculinidad son aleccionadas con la vio-
lencia basada en género como acto que permite a la sociedad saber qué le puede 
suceder si incumple la norma o qué deben hacer si ven a un sujeto incumplirla, 
este es el caso de Ángela. Cuando Barragán pierde su fuero militar por las inves-
tigaciones que abren en su contra, debe devolverse de Estados Unidos, donde 



L A U R A  L Ó P E Z  D U P L A T216

había sido enviado en comisión —algo que Ángela esperó por años—, y tomar 
una casa menos lujosa que la que tenía. Ángela lo cuestiona, no por las investi-
gaciones, sino por “dejarse agarrar” y perder el estilo de vida que ella se merece.

Al tensionar su rol de esposa subordinada, Ángela recibe un castigo ejempla-
rizante, Barragán la golpea hasta dejarla inconsciente. Después de ello, Ángela 
se convierte en una mujer de armas tomar, toma el mando de los negocios de 
Barragán y hace todo lo que considera necesario para recuperar el estilo de vida 
que desea, desde chantajear a Barragán hasta sostener relaciones sexuales con 
su abogado. Sin embargo, en ese momento su imagen se transforma y se vuelve 
sombría, en las escenas que la representan, el foco lumínico va en contra de la 
lectura, genera duda y desconfianza sobre la imagen al ir en contravía del sentido 
habitual (Acaso, 2009). Sus acciones no son avaladas en la novela, son éticamente 
cuestionables, incluso llega a exigirle a Barragán dinero para que ella y su hija 
puedan mantener su estilo de vida.  Ángela, igual que Yolima y Belky, recibe un 
castigo ejemplarizante, sus cuerpos sirven en función de la heteronormativi-
dad obligatoria, en el momento en que incumplen sus roles tradicionales como 
madres y esposas, son violentadas.

Las feminidades cuestionables del Atlas Mnemosyne encarnan superviven-
cias pasadas, al no obedecer el mandato de la masculinidad son castigadas para 
aleccionar respecto al rol de género asignado que debe cumplirse, un rol dócil 
subordinado a la dominación masculina. Pero el castigo no es aleccionador para 
ellas, sino para quien ve la novela. Representar el destino fatal que encarnan 
estas mujeres es ejemplificante a nivel social, aquello que vemos dialoga con 
nosotros y nosotras, nos constituye. En el marco del Proceso de paz, las imá-
genes que representan a las mujeres dieron lecciones sobre el deber ser social, 
por una parte, se habló del primer Acuerdo de paz con enfoque de género; por 
otra, se reprodujo en la arena mediática una supervivencia sobre el cuerpo de 
las mujeres, que si se salen de la norma, serán aleccionadas. 

Esfera pública: ¿Aparecer para qué?
En el atlas aparecen imágenes de representantes del Acuerdo de paz de La 
Habana que muestran tanto mujeres como hombres, aparentemente la presen-
cia es equitativa en pantalla, sin embargo, los sentidos por los cuales aparecen 
hombres y mujeres en el archivo como representantes de la esfera política no 
son los mismos. Aunque parece existir paridad entre hombres y mujeres, para 
Butler (2011b) la performatividad se lee en función de los marcos de enunciación 
frente a los cuales se construyen los cuerpos, lo cual implica que una igualdad 
cuantitativa en pantalla no es sinónimo de equidad en la participación ni en 
la representación política ligada al género.
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Ejemplo de ello es la imagen de Claudia Gurisatti, presentadora de noticias. 
En el marco se abordó su presencia en el noticiero como directora y la relación 
entre el enfoque político de las noticias y sus posturas personales en contra 
del Acuerdo de paz. Su imagen, en apariencia, quiebra el techo de cristal que 
impide a las mujeres acceder a cargos altos en diferentes instituciones; siendo 
mujer, Gurisatti es una voz periodística reconocida en la opinión pública y es 
la directora de Noticias rcn.

Al volver sobre el marco, las imágenes remiten a supervivencias pasadas, la 
figura de Gurisatti reaparece en nuestro registro visual, muy cercana por ejemplo 
a Gloria Valencia de Castaño y Marta Traba, quienes, como se abordó en capítulos 
previos, estuvieron siempre presentes en la historia de la televisión colombiana 
como autoridades culturales y referentes de una feminidad moderna. Al verlas, 
el parecido con Claudia Gurisatti es notorio, el registro, el corte de cabello y su 
estética es un acto fantasmal que se reitera en la pantalla.

La presencia de las mujeres en televisión se dio desde la primera emisión 
en 1954, y ocuparon cargos relevantes desde esa fecha hasta la actualidad. 
Sin embargo, su marco de enunciación estuvo definido por la interseccionali-
dad del género y la clase, encargadas de la esfera cultural y representantes de 
las costumbres de élite urbana, estas tres mujeres hacen parte de una misma 
supervivencia. Sin embargo, hay un cambio que encarna Gurisatti asociado a las 
noticias que cubre, ella es la encargada de entrevistar a altos dirigentes interna-
cionales sobre temas de política y economía, rol asignado históricamente en la 
televisión a hombres. Su figura entra en tensión, el sentido que imprime a sus 
entrevistas la acerca más a roles masculinos bélicos que a una feminidad del 
cuidado y de la cultura como sus antecesoras. En varias entrevistas que realiza, 
la postura de Gurisatti es de cuestionamiento al Acuerdo de paz, elemento discur-
sivo en el que se parece a las declaraciones de Álvaro Uribe y los representantes 
del No al Plebiscito, con lo cual refuerza los intereses de la masculinidad bélica. 
Incluso su entrevista al presidente de Perú, Pablo Kuczynski, el 25 de septiembre 
del 2016, estuvo enfocada en comparar al grupo insurgente peruano Sendero 
Luminoso con las Farc-ep para mostrar el problema que podía significar que las 
Farc-ep salieran de la lista de terrorismo de la Unión Europea. 

La imagen de Gurisatti muestra cómo la presencia de mujeres en pantalla 
no implica paridad participativa per se, si su agenda mediática y discursiva está 
enfocada en los mismos principios que las masculinidades bélicas. La aparición 
de mujeres en pantalla, para autoras que han analizado la semiótica visual desde 
el feminismo, como De Lauretis (1992), ha implicado reiteraciones en las que 
las mujeres están aún cautivas en modos estereotipados de la representación. 
Muchas veces su presencia está dada para obedecer al deseo masculino, cuando 
sus modos de representación distan de los lugares socialmente asignados, hay 
un cambio en la percepción, existe allí la posibilidad de ser un nuevo sujeto de 
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la historia, es decir: transformar de manera consciente la manera como somos 
representadas para aportar a una transformación cultural que reconozca con 
dignidad otros roles de agencia ante el mundo. 

Para De Lauretis (1992), que las mujeres aparezcan en escena o incluso pro-
duzcan contenidos audiovisuales, no implica que estén desestabilizando el rol 
que socialmente les ha sido asignado, de hecho, su imagen puede ser utilizada 
para atrapar los mismos registros y discursos contra los que el feminismo y las 
políticas de la equidad han peleado. Construir un nuevo sujeto de la historia 
es más complejo, que las mujeres seamos una subjetividad posible que diste de 
lo que las masculinidades desean de nosotras, implica romper supervivencias 
del pasado, actuar desde marcos de representación que quiebren las normas y 
los discursos dominantes. 

En el archivo de la investigación, se observó que, en términos cuantitativos, 
la presencia de mujeres y hombres que dirigen las entrevistas en los tres progra-
mas periodísticos analizados es igualitaria. Sin embargo, hay diferencias, Noticias 
Uno es el programa que mayor diversidad representa en sus periodistas, tanto 
en edad como en los atuendos que utilizan, no centran la imagen en los atribu-
tos físicos de las mujeres en escena y la división de ejes temáticos noticiosos no 
depende del género.

En Noticias rcn, la imagen de las presentadoras radica en una belleza 
canónica indispensable para aparecer en pantalla y asociada además a la ele-
gancia de sus atuendos, incluso el momento del entretenimiento se encuentra 
siempre a cargo de una mujer, contrario a ello, en Noticias Uno no existe este seg-
mento de entretenimiento.

El caso de Los informantes es diferente, si bien hay más presencia de mujeres 
en pantalla como parte del equipo periodístico, la división del tipo de noticia 
que corresponde a cada periodista está amparada no en el género, sino en sus 
intereses políticos. De allí que, como se evidenció durante el análisis de esta inves-
tigación, todas las notas periodísticas que mostraban una construcción de las 
Farc-ep como monstruosos las realizó Arrázola, quien, de acuerdo con lo dicho 
en el marco, está vinculada familiarmente con el partido Centro Democrático 
que hizo directa oposición al Acuerdo de paz.

En el Atlas Esfera Pública, se puede ver en las imágenes que, aunque hay 
presencia de mujeres en pantalla, en el caso de las entrevistas a expertos o 
comentaristas políticos es numéricamente inferior a la presencia de hombres. 
La masculinidad fue entrevistada de manera constante en los temas centrales del 
Acuerdo de paz, los representantes políticos que hablaron sobre la dejación de 
armas, el fin del conflicto o el tema del agro, así como los analistas y econo-
mistas invitados, fueron en su mayoría hombres. Sin embargo, partiendo de 
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los planteamientos de Butler (2011b), el género se ejerce en pantalla a través 
de los marcos de enunciación y, en función de ello, se puede ver en el Atlas 
Mnemosyne un ejemplo de un caso en el cual la posición femenina primó en 
la agenda mediática, se trata de los momentos en que se hablaba de la salida de 
menores en las filas de las Farc-ep.

En los noticieros analizados para el archivo, la presencia de la masculini-
dad es una constante en los temas del acuerdo relacionados, por ejemplo, con 
el Plebiscito que buscaba refrendar el Acuerdo de paz, la seguridad en las zonas 
veredales o en los análisis económicos ligados al Acuerdo de paz; sin embargo, 
cuando se trata de temas de infancia, las invitadas son mujeres. Históricamente 
atadas a la labor maternal, son voces validadas para hablar por su rol femenino 
maternal. Aunque el tema de los menores de las Farc-ep fue uno de los síntomas 
del régimen escópico del género que mayor peso político tuvo en la coyuntura del 
Proceso de paz, la infancia se vinculó al cuidado maternal y es por ello que se 
acudió a dos mujeres para comentarlo.

Ahora bien, en el caso de las víctimas sucede algo similar, aunque su presen-
cia en pantalla es paritaria, los enfoques en las entrevistas varían en función del 
género y de la casa editorial. En la noticia realizada por Noticias rcn el día que ganó 
la opción del No en el Plebiscito por la paz, el 02 de octubre del 2016, aunque en el 
panel se encuentran dos hombres y dos mujeres, la razón por la cual aparecen 
en escena es diferente. Los dos hombres son invitados como analistas políticos 
y económicos, y sus intervenciones se centran en estos aspectos, en cambio, las 
mujeres son invitadas no solo por ser periodistas y representantes políticas, sino 
por ser víctimas del conflicto.

Ese día entrevistan, por ejemplo, a los hijos de Fernando Araújo y Tulio 
Lizcano, víctimas de las Farc-ep. Se encuentran, como lo dice el periodista, “en 
Cartagena para la firma de paz con las Farc, uno abogando por la reconcilia-
ción y el perdón y otro, exigiendo un acuerdo justo con el dolor de las víctimas” 
(Noticias rcn, 25 septiembre, 2016). Su imagen como políticos y con discursos 
en función de la paz en el presente dista de un pasado estático como el que el 
marco editorial de Noticias rcn construye para las víctimas femeninas, en la 
entrevista, incluso, ellos aparecen riendo juntos y conversando sobre el presente 
con agenda política sobre los Acuerdos. 

De manera reiterada en el marco del Proceso de paz, las imágenes de las 
mujeres son de víctimas del conflicto armado que aparecen para hablar de su 
dolor en medio de la guerra. Contrario a ello, los hombres víctimas que fueron 
entrevistados radican su discurso en el presente y el diálogo en torno a su dolor 
se posiciona como reclamo de justicia ante las Farc. Se trata de dos modos de 
representación que distan entre sí en función del género. 
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Sin embargo, el enfoque editorial en Noticias Uno muestra un síntoma que 
construye otras narrativas. Las entrevistas a mujeres no apelan en su mayoría al 
dolor de vírgenes coloniales, se enmarcan en las opiniones sobre el presente en 
función de un pasado que es dinámico. Así mismo, la paridad participativa entre 
mujeres y hombres en las entrevistas es mayor en este medio noticioso.

La única imagen de una mujer de la delegación de las Farc-ep entrevistada 
en función de su postura sobre el acuerdo es de Noticias Uno. En las imágenes del 
archivo, los delegados, principalmente de las Farc-ep, que aparecen en la arena 
mediática son sujetos masculinos. Los únicos momentos en que se observa sujetos 
femeninos en escena como parte de las Farc-ep —además de Tanja, la exguerri-
llera neerlandesa, figura icónica de la guerrilla por ser extranjera, entrevistada 
por Noticias Uno— corresponden a las entrevistas hechas en Los informantes 
a las mujeres desmovilizadas, para hacer el perfil del abortista de las Farc-ep, y a  
Belky en el registro ficcional. De nuevo, el aborto, los hechos victimizantes y 
la infancia son las razones por las cuales se representan en su mayoría en escena 
sujetos femeninos con derecho a aparecer.

En el archivo, si bien a primera vista parece que la presencia de mujeres y 
hombres en escena es paritaria, el sentido de su aparición revela lo contrario. 
Las imágenes del Atlas Mnemosyne permiten entender, además, que el marco 
de enunciación cambia en función del género, los sujetos femeninos son lla-
mados a escena para hablar, ante todo, de ejes temáticos ligados a la infancia 
y el aborto en las Farc-ep. Quienes representan visualmente la agenda de la paz 
son sujetos masculinos, voces legítimas para hablar de temas como el fin del 
conflicto o la economía del posacuerdo. Las víctimas son también representa-
das a través de marcos diferenciales, sujetos femeninos asociados al dolor y el 
pasado y sujetos masculinos que hablan del presente y el cambio. Sin embargo, 
esto varía en función de la agenda mediática, Noticias Uno muestra mayor diver-
sidad visual en los sujetos femeninos que aparecen en pantalla, y la presencia 
de mujeres para hablar de temas de la agenda política del Acuerdo está más 
presente que en Noticias rcn.

El desplegable que cierra el capítulo, se trata de tres mujeres que apare-
cen en la novela de La Niña: Ángela, Belky y Yolima aparecen en ese orden  
en las filas. Su cuerpo, poco a poco, encarna la promesa aleccionadora. Al dibu-
jarlas, entendí que no es posible hablar del acto punitivo quitando el contexto de 
las imágenes en donde se encuentran. Bien sea traperos, escobas, las miradas 
de los hombres a su alrededor, una mano que las ahoga, una almohada en 
la que reposan su cabeza mientras abusan de ellas, la narrativa de la lección 
sucede en el encuentro entre el fondo y la figura. Quienes imprimen sobre 
ellas el acto violento son siempre hombres. En sus manos está el mandato que 
las alecciona. 
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El trazo sobre sus contornos me enseñó que su figura antes de la violen-
cia es altiva, suben el mentón, miran hacia arriba cuando se encuentran con 
sus agresores. Sin embargo, el momento de la violencia transforma su cuerpo 
vertical en horizontalidad, las someten, las acuestan. Instantáneamente el 
gesto altivo desaparece, y al dibujarlas vuelven sobre la memoria de mi mano 
los contornos de las vírgenes, sus gestos que transitan entre placer y dolor: el 
rostro se ladea. Tal vez es en Yolima donde encontramos mayor exacerbación 
del dolor, en Ángela y Belky, aunque están desfiguradas y sangran, el gesto es 
aún controlable. 

A través del dibujo de las escenas fui entendiendo cómo, poco a poco, la vio-
lencia las acecha. En la primera columna reposa en las manos y la almohada, 
está fuera de ellas; en la segunda columna —el punto de inflexión— se acerca, una 
mano que las somete, un arma que no va a poder defenderlas porque la empuñan 
ellas y no los hombres que las protegen. Incluso, en el caso de Ángela, la mano 
que la protegía es la misma que la alecciona. En la última columna, la violencia 
está en su cuerpo. La paleta de colores la tomé de las heridas que les causaron, 
tonos de carne, sangre, hinchazón, púrpuras de golpes. En la última columna 
no fue necesario dibujar el contexto: el contexto está en ellas, se encarnó en sus 
cuerpos, las hizo llorar y sufrir, les quitó la conciencia. La violencia que las ace-
chaba, ahora está adentro. 
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Miradas hápticas para 
archivos fangosos

La imagen como textura

Ver el archivo implica sumergirse en un sin fin de posibilidades de aná-
lisis, todas mediadas por los intereses y anhelos de quien mira. Es 
innegable que nuestra capacidad de ver está atravesada por aquello 

que nos constituye, por eso, si bien los análisis de este libro buscaron entender 
el complejo marco que nos llevó como sociedad a decidir que No queríamos el 
Acuerdo de paz en las urnas, aunque fuera por un estrecho margen, no son más 
que anhelos para pensar que si en el presente sostenemos la mirada de manera 
reflexiva sobre aquello que nos bombardea hasta la anestesia, tal vez volvamos  
a sentir el ver. 

El Atlas Mnemosyne, pensado como metodología, permite este tipo de encuen-
tros con las imágenes, no establece distancias, es necesario sumergirse en la 
laguna fangosa más allá de las rodillas para ver. Lo háptico es entonces un 
proceso de la mirada profunda, cuando percibimos que las imágenes tienen 
texturas nos acercamos a los sentidos que nos interpelan. Podríamos decir que 
una de las texturas de la visualidad son sus signos plásticos, lo que las configura, 
el color, la forma, el tamaño, la iluminación, los planos y ángulos que dialogan 
en su interior, pero la mirada háptica implica también la textura del contexto, 
sus relaciones posibles con otros archivos y las condiciones de producción de 
donde emergen. 

Si bien la propuesta de Warburg (2010) aborda grandes periodos del arte, es 
posible también una mirada a coyunturas específicas de la historia, siempre y 
cuando se realice, a la vez, en clave política al concepto que se abordará en el Atlas 
Mnemosyne. En este caso, el régimen escópico del género se leyó en función de 
los discursos visuales construidos antes sobre género, guerra y paz, en represen-
taciones mediáticas en Colombia.
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La lectura del régimen escópico del género fue posible gracias a dos con-
ceptos: las supervivencias y los síntomas. Las supervivencias permitieron leer 
en clave histórica el género y entender las reiteraciones del pasado que habitan 
las imágenes del presente, así como su posible impacto en la memoria del 
espectador. Los síntomas, por su parte, dan cuenta de los cambios históricos y, 
principalmente, de los usos políticos de los discursos en función de la legitimi-
dad de los Estados, las agendas editoriales de los medios y los intereses de los 
sectores políticos dominantes, con el fin de instaurar en un tiempo un régimen 
de verdad desde la visualidad.

Sin embargo, ver ha sido un trabajo constante de diversos teóricos que, en 
el campo de los estudios de la visualidad, han comprendido que las imágenes 
merecen una mirada profunda, tan profunda como el impacto que tienen en 
nuestra subjetividad. De allí que el principal aporte metodológico de la investi-
gación sea el estudio de una coyuntura política desde diferentes programas y for-
matos de emisión que incluyen “realidad y ficción”. Esta diversidad archivística 
permitió un análisis general del “ojo de la época”. Gracias al contraste de fuentes 
se hallaron discursos transversales entre el noticiero, la novela, la campaña polí-
tica y el teleinformativo, que se pueden ejemplificar con el perfil del “abortista 
de las Farc” o en el de “Alias el Paisa” en diferentes formatos de emisión, la cons-
trucción del discurso del reclutamiento de menores de las Farc-ep y los discursos 
emergentes sobre el aborto.

Este no es un hallazgo menor, para leer aquello que construye discurso en 
nuestra cotidianidad, debemos pensar el cuerpo. Una persona llega de trabajar 
en la tarde a su casa, come algo, se encuentra con otros y, si el televisor está en la 
sala, comparte con ellos aquello que ve. Nuestros tiempos de atención, aunque 
intermitentes, responden a las parrillas informativas que nos proponen. El prime 
time es el tiempo de mayor audiencia porque construye para el espectador un hilo 
discursivo que parte del noticiero y pasa a la novela y al programa periodístico, 
sin dejar de lado los comerciales que muchas veces creemos ignorar pero que 
escuchamos como ruido de fondo mientras adelantamos otras tareas o consumi-
mos contenidos en pantallas más pequeñas. El cuerpo, al entrar en descanso, se 
abre  a la recepción sin medida. Entra en la percepción el noticiero,  la novela, el  
teleinformativo. La parrilla se aprovecha del cansancio, de las jornadas labora-
les y los tiempos extra. Bombardea. En la casa, en el almuerzo, el cuerpo busca 
distracción, se deja seducir y, de la mano, aleccionar. La memoria corporal del 
asiento es la  memoria corporal de la silla de la escuela, el cuerpo atiende a la 
lección. Es esta apertura la que permite la bisagra relacional  entre los formatos 
de emisión, la que no distingue entre uno y otro.

La diferencia entre realidad y ficción entreteje en sí misma la posibilidad 
de un canal para construir significados más allá de los archivos que utiliza. Al 
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generar un primer relato en el noticiero y sostenerlo en la novela, para concluirlo 
en el informe periodístico, nos encontramos con un discurso que domina. Ver 
al mismo personaje en tres formatos de emisión nos lleva a configurar sobre él 
una narrativa única. Los medios de comunicación masiva tienen aún esa posibili-
dad sobre nosotros, crean sentidos sociales que no diferencian entre realidades 
y ficciones y, por ello, no hay una condición de responsabilidad sobre lo dicho y 
lo no dicho, porque todo parece hacer parte de un registro ficcional en el que 
cada espectador es libre de interpretar. 

Volver sobre las imágenes en el Atlas es una posibilidad para encontrar 
relaciones de sentido negadas en el archivo. El Atlas es un modo de ver desde 
la imaginación y el montaje, que posibilita entender las condiciones de produc-
ción y las redes discursivas, por eso el carácter obsesivo que lo enmarca. Como 
Warburg, quien se dedicó al estudio de la historia a través de los paneles del 
Atlas, es necesario realizar análisis históricos en las relaciones que se encuen-
tran, esto permite entender si se trata de fantasmagorías de un pasado siempre 
latente o síntomas de nuevas configuraciones de mundo. 

Las metodologías que trabajan con imágenes amplían nuestra manera 
de leer el mundo porque apuestan por modos de pensamiento que entienden 
la imaginación y la creación como formas de investigar. Las imágenes invitan a 
dar saltos temporales, tienen multiplicidad de sentidos, no están cerradas en 
sí mismas ni son construcciones de verdad, por ello, cuando nos acercamos a 
su significación, nos acercamos también a un modo sensible del pensamiento. 
Solo pude ver la imagen cuando la fotografié, aislé su paleta de color, la calqué, 
la redibujé y la puse en diálogo con otras. Estos gestos y movimientos son en sí 
mismos experimentación, dependen de que quien investiga se deje afectar 
y se dedique a contemplar, a recorrer cada trazo y cada forma nuevamente. No 
es posible aplicar una semiótica general de la visualidad cuando trabajamos 
metodologías como el Atlas, se trata de un ejercicio situado del conocimiento 
en el que el contexto importa. 

De ahí, la necesaria relación entre el marco (Butler, 2006, 2011a, 2017) y el 
Atlas, la imagen no puede ser leída únicamente en sus composiciones dentro 
de sí misma, debe analizarse en función del mundo que habita y las condiciones 
de producción que la constituyen. Así, ver es un ejercicio háptico, en el cual las 
rugosidades de la memoria, los pliegues y los quiebres son analizados desde y 
para las imágenes. 

Nos enfrentamos aquí ante una metodología que revela la no linealidad 
de la historia, nos muestra registros visuales de épocas que no fueron nunca 
pasadas, que siguen latentes en sus prácticas discursivas en el presente (Benjamin, 
2007; Didi-Huberman, 2002; Warburg, 2010). Es necesario leer temporalmente, 
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al romper la línea, la imagen transita con facilidad entre diferentes tiempos his-
tóricos por su capacidad de activar la memoria a través de signos plásticos. En 
este sentido, uno de los alcances encontrados en la propuesta metodológica del 
Atlas Mnemosyne es la potencialidad que tiene de leer la imagen como discurso 
contextual. En la investigación se abordó la visualidad como constructora de 
sentido, se hicieron composiciones visuales y se entendió la imagen, como un 
archivo que permite leer los fenómenos sociales.

El género en las imágenes
El género es una categoría para leer el mundo porque nos habla de las dimensio-
nes de lo humano, leer el género no es una mirada solo sobre sentidos estáticos 
de lo femenino y lo masculino, leer el género es reclamarle al archivo por sus 
ausencias sistemáticas, por los cuerpos que alecciona a través de la práctica 
simbólica, por sus políticas de exterminio de unos y heroificación de otros. 
Leemos el género para entender que podemos romper los binarismos con los 
que se constituye. 

En función del cuerpo, las imágenes del pasado colonial se mantienen como 
supervivencias que emergen en la cotidianidad, principalmente al encarnar el 
dolor de las víctimas femeninas. Sin embargo, es delgada la línea que separa 
el deleite y el dolor en los cuerpos del archivo. En los cuerpos femeninos el dolor 
se hace estético y envuelve la situación de violencia en un placer visual, derivado 
de imágenes de vírgenes y devotas que minimizan el impacto de las situaciones de  
violencia y abuso al hacerlas estéticas y agradables para el consumo visual. 
Las supervivencias coloniales que priman en el archivo en función de la mas-
culinidad, corresponden a la jerarquía eclesiástica, que perpetúa la triada Dios-  
masculinidad-autoridad, para otorgar legitimidad a las voces masculinas como 
autorizadas para referirse a temas políticos, en este caso el Acuerdo de paz.

Siguiendo los aportes de los estudios de Jay (2007) y Foucault (2003), en el 
archivo se encontraron supervivencias en la construcción de cuerpos sometidos 
a análisis y disección social. Las imágenes de los estudios de anatomía reviven 
en el ojo del espectador dos tipos de cuerpos: el de las mujeres y el de excombatien-
tes sobre quienes recae la mirada de la auscultación.

Que el cuerpo de las mujeres permanezca en el ojo clínico representa la 
permanencia del control sobre sus funciones y decisiones por parte de las auto-
ridades socialmente legitimadas (las instituciones militares, eclesiásticas, el 
padre o el médico). Al construir esta mirada e incentivar un cuestionamiento 
constante del derecho a decidir, se acentúa la idea de que sobre el cuerpo de 
las mujeres deciden otros y, ante todo, los representantes del saber médico.  
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En el archivo, las mujeres cuyos cuerpos eran estudiados en las entrevistas, en 
la morgue, en el anfiteatro fueron juzgadas por las decisiones que, en opinión 
de los médicos, las llevaron a la muerte. Esta idea revictimiza y justifica la 
violencia en imágenes reiteradas de mujeres cuyas muertes no se juzgan por 
negligencia médica o por las atrocidades de la guerra, sino como efecto de sus 
propias acciones y decisiones.

Es a través del control y la observación de los cuerpos femeninos que emerge 
en el archivo el debate del aborto y los mecanismos anticonceptivos. Tanto en 
imágenes de la telenovela como en notas periodísticas, se construye un discurso 
que relativiza moralmente la decisión de las mujeres sobre su salud sexual y 
reproductiva. De manera reiterada, en el archivo se naturaliza la idea de que 
el Estado, la familia y la ciencia moderna son las instituciones indicadas y con 
la última palabra para juzgar las decisiones de las mujeres en relación con la 
interrupción del embarazo y la planificación.

El segundo cuerpo que se muestra para ser juzgado y para rendir explicacio-
nes a la sociedad, es el de quienes fueron combatientes de las Farc-ep, esta vez de 
manera sintomática. En las investigaciones analizadas, la representación de las 
Farc-ep apuntan en su mayoría a su construcción como bárbaros, irracionales e 
incluso monstruos (Bonilla-Vélez, 2018; Estrada, 2020; López de la Roche, 2015); 
sin embargo, en el corpus analizado, la figura de excombatientes como sujetos 
transicionales cambia esta representación. No se trata de sujetos con un pasado 
insurgente, como sucedía con las guerrillas en sus primeras apariciones en 
pantalla. El rol político es infra-representado en los medios, se trata de sujetos 
que están en observación, que se muestran en el archivo desde una latencia vio-
lenta, pero, a su vez, desde la lógica de “un sujeto redentor” capaz de insertarse 
en la vida productiva con emprendimientos que aporten al modelo capitalista.

Quienes fueron combatientes deben renunciar a su pasado para obtener 
la redención que les permite ingresar a la vida civil. Este discurso, como se vio 
en el archivo, fue difundido por los distintos programas analizados, y fue el 
mismo discurso en el que se estructuró la campaña por el Sí a la paz a favor de 
los Acuerdos. La negación del pasado implica prácticas de olvido desligadas 
de la demanda social de verdad y reparación que se dio en el Proceso de paz.  
Representar a quienes fueron integrantes de las Farc-ep como sujetos en obser-
vación social que deben negar su pasado, fomenta la duda sobre la legitimi-
dad misma del Acuerdo de paz y de las Farc-ep como negociadores y sobre su 
derecho a vivir.

A su vez, en la representación de excombatientes, se evidenció la inestabili-
dad del marco en La Niña. Durante toda la telenovela los conocimientos que hacen 
que la protagonista destaque sobre los demás estudiantes y sea capaz de resolver 
los problemas que surgen en la trama, son los conocimientos aprendidos en la 
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guerrilla. Si bien, esta no era una decisión editorial para rescatar la importancia 
de reconocer a quienes fueron excombatientes como sujetos con conocimientos 
e historia, es interesante que la inestabilidad del marco lleve a leer a las filas de 
las Farc-ep como espacio de aprendizaje. No hay ningún caso de la telenovela en 
que sea el saber aprendido en la academia de medicina el que resuelva el clímax 
del argumento, son los conocimientos adquiridos en la guerrilla los que le per-
miten a la protagonista entender y resolver el presente.

La campaña a favor del Sí, se basó en imágenes que mostraban diversidad 
sexual y cultural, pero reiteraban roles tradicionales asignados a las mujeres 
como dadoras de vida y únicas encargadas del cuidado y el afecto. Esta perspec-
tiva binaria y tradicional en vez de contribuir a un avance en el género, terminó 
justificando y perpetuando los roles tradicionales de hombres y mujeres.

Ahora bien, como aporte a los estudios que se han realizado en Colombia 
sobre los usos de la “ideología de género” en función de la defensa de las costum-
bres más ortodoxas de la sociedad, uno de los hallazgos más interesantes consistió 
en mostrar que las Farc-ep eran destructoras de la familia, de manera concreta, a 
través del control de la natalidad, el aborto y el reclutamiento de menores. Este 
aspecto es sintomático, dado que la manera como había aparecido la relación 
del Acuerdo de paz con la ideología de género era a través del enfoque de 
género del Acuerdo; sin embargo, esta no es la única forma como se construyó 
un discurso de terror y odio contra el Acuerdo de paz. La construcción de Farc-ep 
como destructoras de la familia a través de sus políticas internas de salud sexual, 
se convirtió en un argumento para el No al Plebiscito y al Acuerdo de paz.

El Atlas Mnemosyne hizo visible la manera como se promovió el discurso 
de destrucción de la familia, a través de tres mecanismos de representación: el 
primero corresponde a la ausencia de padres y madres que por su condición 
de combatientes no se hicieron cargo de sus familias. Este argumento apare-
ció además en las campañas del Sí a la paz, en las cuales se emiten imágenes 
acerca del padre que vuelve de la guerra y refuerza la idea de la ausencia en el 
núcleo familiar.

El segundo mecanismo es el control natal de las Farc-ep, que se mostró 
como una práctica de planificación impuesta a las mujeres en las filas de la 
guerrilla. La campaña Soy Colombia-no asoció los métodos anticonceptivos a 
la prohibición de la maternidad en las Farc-ep y a su vez, a prácticas de violación 
y abuso por parte de los guerrilleros hacia sus compañeras. De esta manera, se 
da a entender que el control natal en las Farc-ep les negó a las mujeres la posibi-
lidad de ser madres y elegir a sus parejas sexuales.

El tercer mecanismo de representación de la destrucción de la familia es el 
aborto. Un eje temático que atraviesa el archivo e incluso construye un registro 
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programático ficcional, en el cual la figura de alias “el médico” se vuelve funda-
mental para quebrar la línea que divide la realidad y la ficción. Un personaje 
que se construyó en diferentes formatos televisivos (la telenovela, el informativo 
y el noticiero) no separa la información de “el médico” de la novela, de la del 
reportaje periodístico, y así lo construye como un monstruo de tipo ideal que 
encarna el miedo hacia las Farc-ep, en especial asociado al aborto. 

En relación con este tema, es urgente entender que, a partir de la construc-
ción de imágenes monstruosas y crueles sobre la obligatoriedad del aborto en 
las filas de las Farc-ep, se impone una política prohibicionista en los cuerpos 
de las mujeres y su posibilidad de decidir, no solo en medio de la guerra, sino 
en la sociedad colombiana en general.

La sentencia C-055 de la Corte Constitucional que despenaliza el aborto 
hasta la semana 24 de gestación, se emite en el año 2022, luego de una lucha 
histórica de colectivos de mujeres, entre ellos Causa Justa, la cual consolida la 
defensa jurídica que logra la autonomía de las mujeres para decidir sobre su 
proyecto vital, y les devuelve el reconocimiento de una ciudadanía plena y el 
acceso a servicios de salud justos para acceder a la maternidad como decisión, no 
una imposición. Este debate se estaba dando mientras en el marco del Acuerdo 
se hablaba de la “ideología de género”. 

Unir la construcción de paz y el derecho a decidir sobre el propio cuerpo en 
la agenda mediática no es un ejercicio aleatorio, nos muestra la diferencia 
entre políticas pacificadoras y ejercicios de justicia social que entienden la paz 
de manera estructural. Que el derecho a decidir si el país sigue en medio del 
conflicto armado esté vinculado al derecho a decidir sobre nuestra vida, nos 
muestra que las estructuras de la violencia actúan como matrices de domina-
ción articuladas. 

Un hallazgo vigente en el presente es el síntoma de los menores de las Farc-ep, 
el nuevo régimen escópico que guía las representaciones asociadas al género 
desde el lugar de la familia, el cuidado y la infancia. En el archivo fue constante 
la indignación sobre la presencia de menores de edad en las filas de las Farc-ep 
por parte de todos los sectores políticos y las organizaciones internacionales que 
apoyaron el Acuerdo. El régimen escópico de los menores no había aparecido 
en investigaciones previas sobre acuerdos de paz con el impacto y la relevancia 
que apareció durante los Acuerdos de La Habana. Y de allí hasta la actualidad, 
este ha sido un régimen escópico que ha cobrado cada vez más contundencia 
en la capacidad que tiene de desestabilizar la legitimidad de las acciones de 
guerra del Estado colombiano. 

En el capítulo seis se abordó el caso del bombardeo a 8 niños en un cam-
pamento de disidencias de las Farc-ep en el 2019 y el impacto que esto generó, 
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hasta tal punto que implicó la salida del Ministro de Defensa. El 2 de marzo del 
2021, se produjo otro bombardeo en el Guaviare donde nuevamente murieron 
varios menores (Torrado, 2021). Las declaraciones que mayor impacto genera-
ron fueron las del Ministro de Defensa, Diego Molano, quien afirmó que una 
vez los niños son reclutados por la guerrilla se convierten en “máquinas de 
guerra” (bbc, 2021), con lo cual justificó la muerte de los niños en el bombardeo. 
Diego Molano fue nombrado, posterior a esas declaraciones en el gobierno de 
Iván Duque, director del Instituto Colombiano del Bienestar Familiar, encar-
gado en gran medida de las políticas de impacto en infancias en el país. Este 
es uno de los caminos investigativos que deja abierto el análisis y que invita 
a entender que la teoría de Butler (2012) del racismo de Estado y las vidas que 
importan con los “escudos humanos” tiene plena vigencia con las “máquinas 
de guerra” en Colombia.

Ahora bien, en los roles de género se encontró una supervivencia constante 
de la representación de lo femenino que sale de la norma social, son aquellas que 
Giraldo (2015) denominó “mujeres de armas tomar”, mujeres que en las primeras 
imágenes parecen ser independientes de la figura masculina pero que poco a 
poco se convierten en satélites de la masculinidad. En el archivo analizado, esta 
figura se utilizó, además, como promesa punitiva, en la medida en que se trató 
de mujeres que fueron violentadas y sufrieron vejámenes que poco a poco las 
hicieron dóciles y dependientes de varones que les prometieron protección. En 
este sentido, sirven como referentes visuales frente a aquello que puede suceder 
si el sujeto sale de la norma.

En el archivo prevalece la figura de una masculinidad dispuesta a la violencia 
como mecanismo de “defensa” y “seguridad”, a través de las reiteradas imágenes 
de militares que representan, además, el “buen nombre” de la institución militar. 
Es el caso del coronel Alzate en La Niña. La presencia de estas imágenes revela 
aún una exaltación de la masculinidad violenta como sinónimo de seguridad 
en los territorios, aunque se legitima también el rol de los negociadores como 
parte del estandarte de hombre probo. Si bien la salida dialogada se muestra 
como característica de una masculinidad aceptada, hay también una tendencia 
a asociarla a la debilidad al carecer de latencia bélica. Es en este punto donde 
se construye el síntoma, el rol de la masculinidad legítima es performático en 
el archivo, ni niega por completo la necesidad de la violencia, ni desestima la 
capacidad dialogante ante el conflicto. Pese a que hay diferencias con la mascu-
linidad exacerbada de los capos y narcotraficantes que encarnaron el régimen 
escópico desde el año 2000, la violencia sigue siendo legitimada como práctica 
protectora y al aparentar su desaparición entre la lógica negociadora y dialogante, 
hace aún más peligrosa y asimilable su aceptación en pantalla.
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Uno de los archivos sintomáticos que se reveló en el Atlas Mnemosyne pro-
viene de la telenovela La Niña y corresponde al coronel Barragán. Este personaje 
representa en un principio la masculinidad legítima a través de su rol de buen 
padre y esposo y progresivamente se convierte en un monstruo de tipo ideal que 
encarna los crímenes de guerra del Estado, su personaje refuerza la idea de las 
manzanas podridas que cometen crímenes por fuera de la institucionalidad. Esta 
figura, construida incluso de modo visual a partir de la abyección y la monstruo-
sidad, logra desviar la indignación frente a los asesinatos de civiles presentados 
como bajas en combate por agentes del Estado, para convertirlos en casos ais-
lados de los cuales se cree que fueron responsables “sujetos repudiables” que 
actuaron de manera individual y no respondiendo a órdenes gubernamentales.

Finalmente, a lo largo del archivo el tratamiento de las imágenes fue un eje 
central para comprender la manera como se configura el régimen escópico 
de cada época. Imprimir los fotogramas para volver a verlos, repasar los contor-
nos de las figuras y encontrar nuevos detalles, identificar secuencias en rasgos, 
generar relaciones a través del color y crear nuevas imágenes a partir del archivo, 
hace parte de la necesidad metodológica del trabajo con imágenes. 

En esta medida, es posible asegurar que los análisis de la visualidad per-
miten comprender la manera como se estructuran los regímenes de verdad en 
una coyuntura histórica determinada. Las imágenes no son ilustraciones del 
texto, son productoras de sentido que moldean el cuerpo, justifican las acciones 
del Estado, aleccionan y consolidan discursos políticos. Pero también tienen 
la posibilidad de quebrar el marco en el momento en que son analizadas para 
entender las intencionalidades de su producción y, en sí mismas, al incendiar 
los archivos queman todo a su alrededor, encienden dudas de sentido cuando los 
discursos verbales parecen verdades estáticas. Leer imágenes nos permite leer 
el mundo que las construye, los contextos de los donde emergen y las narrati-
vas sociales que producen.
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Fuentes del archivo visual
La Niña: http://findresultsonline.com/?dn=optimovision.tv&rg=12347797&_ 

slsen=1

Los Informantes: https://www.youtube.com/channel/UCZSxaAKJaw0YK 
4j7MIjEsKA

Sí a la paz:  https://www.youtube.com/channel/UCVo-49meMX8B_SHQZleYRpA

Soy Colombia-no: https://www.youtube.com/channel/UCLqiiQcYr1Vg49I_ 
XLWFC-Q

Noticias rcn: https://www.noticiasrcn.com/videos/emision-700-pm-25- 
septiembre-2016

Noticias Uno: https://www.youtube.com/user/NoticiasUnoColombia



Editorial Universidad Pedagógica Nacional 

Este libro se terminó de imprimir en abril  
del año 2026, diez años después de la firma del 

Acuerdo de Paz entre el Gobierno Nacional y las 
Farc-ep. Si miráramos en nuestra memoria con 
diez años de distancia, aún hoy no podríamos 

advertir el incendio que generó en el país abrir 
caminos hacia la construcción de paz: el Paro 

Nacional; la elección popular de un gobierno que 
ha construido políticas de transformación social; 
los primeros hallazgos de estructuras óseas en La 
Escombrera, en la Comuna 13 de Medellín, donde 

las madres buscadoras llevan años luchando 
contra el olvido selectivo y la violencia del Estado. 

A diez años de la firma del Acuerdo, podríamos 
advertir que, aunque en nuestra historia no cesa 
la violencia, arde el trabajo constante y cotidiano 

del pueblo por la dignidad y la justicia.







En el 2016, mientras el Acuerdo de Paz en Colombia prometía construir rutas 
para el cese de la violencia, las pantallas del país se convirtieron en un campo 
de disputa simbólica. Entre noticieros, campañas políticas y ficciones televisi-
vas, las imágenes afectaron los ojos de los televidentes: construyeron discursos 
que moldearon emociones en torno a distintos temas, entre ellos, el género.

Este libro se adentra en esa trama visual que acompañó uno de los momentos 
más decisivos de la historia reciente de Colombia. A partir de un riguroso 
trabajo de archivo, la autora examina cómo se configuraron discursos enfren-
tados: desde la celebración de un proceso pionero con enfoque de género, 
hasta las narrativas que lo señalaron como una amenaza a la familia y a las 
tradiciones.

Mediante un enfoque innovador inspirado en el Atlas Mnemosyne, descom-
pone y reconfigura las imágenes para revelar el “régimen escópico” que 
definió la manera en que entendimos el género y la guerra en el Acuerdo de 
paz. A través de un exhaustivo análisis de medios, realiza una exploración 
profunda sobre cómo las imágenes producen sentido, afectan la memoria 
colectiva y participan activamente en la arena política.

Este libro es una invitación a mirar de nuevo: a detenerse, observar con 
atención y cuestionar aquello que parece evidente. En el cruce entre género, 
guerra y paz, Laura López Duplat nos guía en la lectura de las imágenes para 
comprender el mundo que las produce, los contextos de los que emergen y las 
narrativas que configuran. En ese gesto, nos enseña a ver. 

El estudio de las sociedades y del 
conocimiento humano formula 
una serie de relaciones complejas 
a distinta escala que obligan a inves-
tigadores, docentes, estudiantes y 
colectividades a entrecruzar aspectos 
teórico-prácticos sobre el comporta-
miento humano, sus interacciones y 
las visiones/prácticas de las culturas. 
Por ello, los títulos que conforman 
esta colección tienen por vocación 
la reflexión metodológica del campo 
disciplinar de las ciencias sociales 
y de las humanidades, así como el 
examen y la formulación de alterna-
tivas a problemas sociales de los seres 
humanos en relación con sus saberes 
y contextos. Esta serie de libros no 
solo busca abordar de manera inter 
y transdisciplinariamente temas de 
investigación novedosos en sociolo-
gía, antropología, geografía, historia, 
lingüistica, estudios culturales y lite-
rarios, filosofía, ciencias políticas o 
urbanismo, sino también aquellos 
estudios que atienden las necesida-
des epistemológicas más sensibles y 
vigentes en torno a la desigualdad, la 
exclusión, las violencias, los derechos 
humanos y la construcción de paz y 
democracia.

Docente de la Facultad de Artes de 
la Universidad Pedagógica Nacional, 
actualmente es coordinadora de la 
Licenciatura en Artes Visuales y profe-
sora de la Maestría en Arte, Educación 
y Cultura y la Maestría en Estudios 
Sociales de la misma universidad. Es 
licenciada en Artes Visuales, magíster 
en Estudios Sociales y realiza estudios 
doctorales en Conocimiento y Cultura 
en América Latina en el Instituto 
Pensamiento y Cultura en América 
Latina (Ipecal), México. Investigadora 
en el campo de la educación artística 
visual y sus relaciones éticas y políti-
cas con los estudios de la memoria, el 
feminismo y la decolonialidad. Hace 
parte de los grupos de Investigación 
Praxis Visual en la línea Di-Sentir: 
convergencias entre educación, arte y 
política y Sujetos y Nuevas Narrativas 
en la investigación y enseñanza de las 
Ciencias Sociales. También hace parte 
del grupo Arte y formación para la paz 
de la Facultad de Artes y del Centro de 
educación para la paz la memoria y 
los derechos humanos (Cepaz). 
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