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RESUMEN 

 
El presente trabajo de investigación corresponde a una autoetnografía que narra los 

procesos de dignificación y la experiencia organizativa de los recicladores de oficio 

pertenecientes a la asociación ASORECICLAMOS en los municipios de Mosquera y Funza 

(Cundinamarca). La investigación surge de la necesidad de compartir la experiencia interior y 

exterior de la autora como recicladora evidenciando procesos de resistencia frente a la 

precarización laboral, la informalidad histórica y la estigmatización social que ha marcado el 

reciclaje en Colombia. 

Desde un enfoque cualitativo y autoetnográfico, se recuperaron memorias organizativas. 

 
El dialogo con pares y la reflexión individual y colectiva permitieron identificar las 

transformaciones vividas por los recicladores en el tránsito del trabajo informal y desarticulado 

hacia procesos de organización asociativa. En este marco, la memoria colectiva se reconoce 

como un eje fundamental para la transmisión de saberes, la reconstrucción de la historia del 

oficio y el fortalecimiento de la identidad comunitaria. 

Asimismo, la formalización del reciclaje aparece como un proceso ambivalente: por un 

lado, ha posibilitado mayor visibilidad institucional, acceso a reconocimientos legales y mejoras 

en las condiciones de trabajo; por otro, ha generado tensiones relacionadas con la 

burocratización, la competencia por los materiales y la adaptación a normativas que no siempre 

dialogan con las dinámicas reales del oficio. En este contexto, la dignificación del trabajo se 

construye no solo desde el reconocimiento normativo, sino desde el respeto social, el 

fortalecimiento organizativo y la valoración de los recicladores como actores fundamentales del 

sistema de aprovechamiento de residuos. 

De manera transversal, la investigación destaca la formación política como un proceso 

que se da tanto en espacios formales como en las prácticas cotidianas de la asociación, donde 



la participación en asambleas, reuniones y acciones colectivas fortalece el liderazgo, la 

conciencia de derechos y la capacidad de incidencia territorial. Finalmente, el trabajo incorpora 

una reflexión situada que permite comprender el reciclaje como una experiencia vital, colectiva 

y política, aportando a la visibilización de los recicladores como sujetos de derechos y 

constructores de memoria, dignidad y transformación social. 
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1. Problematizando mi historia de vida 1 
 
 

Este proyecto nace de una historia que no comenzó como investigación. Comenzó 

como experiencia. Durante varios años, el reciclaje formó parte de mi vida cotidiana, 

atravesando mis rutinas, mis vínculos familiares y mi manera de comprender el mundo. En ese 

momento, no pensaba en categorías ni en marcos teóricos; simplemente vivía el oficio, lo 

sostenía y lo habitaba. Solo con el tiempo esa experiencia empezó a incomodarme, a hacerse 

pregunta, a volverse problema. 

 

 
Mis primeros acercamientos al reciclaje ocurrieron mucho antes de ejercerlo como 

oficio. En el año 2012, cuando llegué a Bogotá para estudiar en el SENA, mis recorridos diarios 

por el centro de la ciudad me llevaron a transitar por el barrio Santa Fe. Allí observé un territorio 

donde convivían la prostitución, la presencia de habitantes de calle y el trabajo de los 

recicladores. Cada mañana veía personas buscando en la basura su sustento diario, 

empujando carros cargados de material que para muchos representaba desecho, pero para 

ellos significaba sobrevivir. En ese momento yo observaba desde afuera: reconocía la 

existencia de ese mundo, pero también su invisibilidad y su distancia frente al mío. 

Con el paso del tiempo, y ya viviendo en los municipios de Mosquera y Funza, esa 

distancia comenzó a reducirse. Allí pude ver con mayor claridad la magnitud del reciclaje como 

actividad cotidiana. Grandes bodegas y chatarrerías acumulaban material y dinero, mientras 

quienes recorrían las calles recolectándolo apenas lograban sostenerse. Empecé a notar una 

constante: el mayor esfuerzo recaía sobre quienes menos recibían. Esa observación inicial, 

todavía sin nombre ni categoría, comenzó a inquietarme. 

 

1 Este trabajo fue escrito íntegramente por la autora. De manera puntual, se utilizó una herramienta de 
inteligencia artificial (Google Gemini) como apoyo para la corrección de estilo y mejora de la redacción, sin 
que ello implicara la generación de contenidos, análisis o resultados. 



Por circunstancias económicas, empecé a ejercer el reciclaje como oficio. Ese momento 

marcó un quiebre en mi historia. Pasé de mirar a vivir. El reciclaje dejó de ser algo que veía en 

el camino y se convirtió en una experiencia corporal y emocional. Las salidas tempranas, las 

largas caminatas, la carga de bolsas pesadas y el traslado del material se volvieron parte de mi 

día a día. Con ello llegaron también las miradas de rechazo, los comentarios despectivos y una 

sensación persistente de no ser bienvenida en muchos espacios. En más de una ocasión sentí 

que no solo el material que cargaba era considerado basura, sino también quien lo 

transportaba. 

A lo largo de esta experiencia fui notando que el malestar no provenía únicamente del 

cansancio físico. Había algo más difícil de nombrar: una forma constante de trato desigual, de 

desvalorización y de silenciamiento. En conjuntos residenciales, los espacios destinados a la 

basura se convertían en escenarios de conflicto. Las quejas, los reclamos y las actitudes de 

desprecio eran frecuentes. Al momento de vender el material, aparecían nuevas tensiones: los 

zorros, que son carros de reciclaje eran vistos como estorbo, y no era raro recibir gritos, pitos o 

agresiones verbales. 

Vivir el reciclaje en primera persona implicó también enfrentar tensiones dentro del 

entorno familiar y comunitario. En algunos momentos sentí la necesidad de explicarme, de 

justificar por qué hacía ese trabajo, como si fuera algo que debía excusarse. Al mismo tiempo, 

sabía que era un oficio que sostenía la vida y garantizaba la subsistencia. Esa contradicción — 

entre la necesidad y el desprecio— se volvió una constante que me obligó a detenerme a 

pensar. 

Con el tiempo, empecé a acercarme a otros recicladores y recicladoras, no solo desde 

el trabajo cotidiano, sino también desde espacios organizativos. Allí escuché historias similares 

a la mía: trayectorias marcadas por la exclusión, el esfuerzo sostenido y la búsqueda de 

mejores condiciones. En esos encuentros comprendí que muchas de las situaciones que yo 



vivía no eran casos aislados, sino experiencias compartidas. Lo que parecía individual tenía 

una dimensión colectiva. 

Mi vinculación con la organización ASORECICLAMOS me permitió escuchar relatos 

sobre los primeros años de organización, las dificultades enfrentadas y las estrategias 

construidas para defender el oficio. En reuniones y conversaciones informales circulaban 

memorias sobre luchas pasadas, conflictos con instituciones y aprendizajes colectivos. Esos 

relatos no solo contaban el pasado; también enseñaban a leer el presente y a proyectar el 

futuro. Sin llamarlo así, allí se estaba formando una manera de pensar políticamente el oficio. 

Al mismo tiempo, empecé a notar que los procesos institucionales orientados a regular 

el reciclaje generaban sentimientos encontrados. Para algunos, representaban una 

oportunidad; para otros, una carga difícil de asumir. Trámites, requisitos y nuevas exigencias 

parecían no dialogar siempre con la realidad cotidiana del trabajo. Estas tensiones aparecían 

una y otra vez en las conversaciones, sin resolverse del todo. 

Fue en este punto cuando mi historia personal dejó de ser solo un recorrido vital y 

comenzó a convertirse en problema de investigación. Comprendí que lo que había vivido —y lo 

que otros vivían conmigo— hablaba de algo más amplio: de cómo se construyen las 

trayectorias del reciclaje, de cómo se transmiten las experiencias, de cómo se enfrentan las 

dificultades y se intenta dignificar un oficio históricamente despreciado. 

Este proyecto no busca explicar el reciclaje desde afuera, ni hablar sobre los 

recicladores como si fueran otros ajenos. Busca partir de una experiencia vivida organizar 

preguntas, tensiones y sentidos que permitan comprender cómo los recicladores de 

ASORECICLAMOS han ido construyendo formas de narrarse, de organizarse y de resistir 

frente a condiciones adversas en los municipios de Mosquera y Funza. 

Desde allí se configura el problema que orienta esta investigación: una pregunta que no 

surge de la teoría, sino de la vida misma, y que se irá profundizando a lo largo del proceso 



investigativo desde la autoetnografía. 

 
¿Cómo mi experiencia autoetnográfica como recicladora de oficio da cuenta de 

procesos pedagógicos de memoria y formación política que han transformado el 

reconocimiento del reciclaje en Mosquera y Funza? 

 

 
1.1. Objetivo general 

 
Recuperar las memorias, luchas políticas y procesos de dignificación de los recicladores 

y recicladoras de oficio de la organización ASORECICLAMOS de los municipios de Mosquera y 

Funza a partir de la autoetnografía de una maestra/recicladora. 

 

 
1.1.1. Objetivos específicos 

 

 

• Identificar las tendencias discursivas predominantes en las investigaciones sobre 

la configuración de asociaciones de recicladores de oficio en Colombia. 

• Aplicar la autoetnografía como estrategia de reconstrucción de memoria con la 

comunidad de ASORECICLAMOS, que permita visibilizar luchas, resistencias y logros 

colectivos. 

 

• Narrar y analizar, desde una perspectiva autoetnográfica, la experiencia de una 

maestra recicladora de oficio, identificando los aprendizajes, tensiones y 

transformaciones vividas en el ejercicio del reciclaje, así como sus aportes a los 

procesos de reconocimiento y dignificación de la labor de los recicladores en los 

municipios de Mosquera y Funza. 

 
1.2. Estado del arte 

 

 
Para el presente estado del arte se revisaron documentos académicos, artículos, 



monografías y trabajos de grado relacionados con la población recicladora en Colombia y 

América Latina en distintos repositorios y paginas como Dialnet y Google scholar. Esta 

decisión respondió a que, en el momento de la búsqueda documental, los estudios sobre 

recicladores en Colombia eran aún escasos y se concentraban principalmente en ciudades 

capitales, dejando de lado las experiencias locales en municipios intermedios como Funza y 

Mosquera. Dado que ASORECICLAMOS es una organización reciente, no existen aún 

investigaciones específicas sobre su experiencia; sin embargo, se identificaron quince trabajos 

relevantes e que permiten contextualizar el problema de investigación y que se agrupan en 

cuatro tendencias: condiciones laborales, experiencias de vida, los recicladores como 

protagonistas de la sostenibilidad ambiental y asociaciones. Esta revisión regional y 

nacional busca no solo organizar el conocimiento existente, sino también identificar vacíos que 

justifican la pertinencia de una propuesta centrada en la autoetnografía para pensar las luchas 

políticas y procesos de dignificación de los recicladores de Funza y Mosquera. 

 

 

1.1.2. Condiciones laborales 

 
Uno de los temas más recurrentes en los estudios sobre recicladores son las 

condiciones laborales precarias en las que desempeñan su oficio. Rubio (2015), en un análisis 

comparado en Buenos Aires, Cali y Monterrey, evidencia la informalidad del trabajo reciclador, 

con jornadas extensas, bajos ingresos y exposición permanente a riesgos físicos. Estos 

hallazgos coinciden con lo planteado por Gómez-Correa, Agudelo-Suárez y Ronda-Pérez 

(2008) en Medellín, donde los recicladores y sus familias enfrentan enfermedades respiratorias, 

desnutrición y un acceso muy limitado a servicios de salud. Beltrán (2019) profundiza en 

Bogotá, destacando cómo a la precarización laboral se suma la estigmatización social, lo cual 

impacta negativamente en la autoestima y el reconocimiento de los recicladores como 

trabajadores. 



El común denominador en esta tendencia es que, pese a los avances jurídicos 

alcanzados por los recicladores, persisten brechas estructurales que los mantienen en 

condiciones de vulnerabilidad. El acceso desigual a seguridad social, la falta de contratos 



formales y los riesgos derivados de la manipulación de residuos peligrosos evidencian la 

necesidad de políticas públicas que reconozcan el reciclaje como trabajo digno. La literatura 

coincide en que la dignificación del oficio depende en gran medida de su inclusión en la agenda 

estatal y en el fortalecimiento de la organización colectiva. 

1.2.1. Experiencias de vida 
 

 
La segunda tendencia en el estado del arte se centra en la comprensión de las 

subjetividades y experiencias de vida de los recicladores, buscando recuperar sus relatos, 

voces y memorias para comprender las condiciones sociales, económicas y políticas que los 

atraviesan. Este enfoque reconoce que las trayectorias de los recicladores no son solo datos 

estadísticos, sino historias situadas que expresan exclusión, dignificación y resistencia. 

Vargas (2016) recoge testimonios que muestran cómo, en medio de la precariedad y el 

estigma, los recicladores construyen identidades colectivas, transmiten saberes y generan 

procesos de resistencia comunitaria. Villegas (2016) explora la constitución de los recicladores 

como sujetos sociales, atravesados por dinámicas de estigmatización y dignificación, 

señalando que el reciclaje no es únicamente una estrategia de supervivencia, sino un espacio 

de lucha simbólica y de construcción de reconocimiento. De manera complementaria, Basantes 

(2019) rescata en Ecuador las historias de vida de recicladores como Berta Chalco, 

evidenciando la dureza de sus jornadas, la falta de ingresos suficientes y el peso del estigma, 

pero también el orgullo y la fuerza de su oficio. Estos estudios coinciden en que la vida de los 

recicladores está marcada por tensiones entre exclusión y resistencia, lo que convierte sus 

relatos en una fuente clave para comprender sus procesos de organización. 

La relevancia de esta tendencia radica en que, al recuperar los relatos de vida, se 

fortalece la memoria social y se abren caminos para procesos de dignificación y 

empoderamiento político. Sin embargo, en esta investigación la memoria social no constituye 



un fin en sí mismo, sino un recurso metodológico que orienta la comprensión de las 

experiencias de los recicladores. Desde un enfoque cualitativo y etnográfico, se propone el uso 

de relatos de vida como herramienta para reconstruir trayectorias colectivas, visibilizar 

exclusiones y reconocer las formas de organización y resistencia desarrolladas por el gremio. 

Así, la memoria se convierte en una estrategia pedagógica y analítica para interpretar 

experiencias, proyectar transformaciones sociales y fortalecer identidades colectivas. 

De manera complementaria, el informe de la UAESP —Unidad Administrativa Especial 

de Servicios Públicos— (2021) caracteriza distintos tipos de recicladores en Bogotá, mostrando 

la diversidad de formas de trabajo, desde quienes recorren la ciudad con “zorras de tracción 

humana” hasta quienes están vinculados a asociaciones formalizadas. Este estudio enfatiza la 

necesidad de políticas públicas diferenciadas que respondan a las heterogéneas realidades del 

sector y no impongan modelos homogéneos que desconozcan los procesos comunitarios. 

La articulación entre Parra (2015) y la UAESP (2021) resulta clave para comprender el 

momento actual del gremio. Parra documenta cómo las luchas jurídicas —especialmente las 

sentencias de la Corte Constitucional— lograron abrir el camino para la inclusión de los 

recicladores en la prestación del servicio público de aseo, convirtiéndose en un hito para 

América Latina. Sin embargo, la inclusión normativa trajo consigo nuevas tensiones: la 

formalización exige cumplir requisitos técnicos y administrativos que no siempre se ajustan a 

las dinámicas de las organizaciones comunitarias. Aquí aparece lo que podemos llamar una 

tensión lógica institucional, en la que por un lado se busca garantizar derechos y dignificar el 

oficio, pero por otro se generan cargas y procedimientos que pueden limitar la autonomía de las 

organizaciones y despolitizar sus luchas. 

Analizar esta tensión es fundamental para comprender el contexto en el que se 

desarrollan las experiencias de los recicladores. En esta investigación, se asume que la 

memoria social y los relatos de vida constituyen herramientas analíticas y pedagógicas para 



identificar cómo dichas tensiones son vividas por los recicladores, cómo inciden en la 

construcción de su identidad y cómo impulsan nuevas formas de organización colectiva. 

En síntesis, las experiencias de vida de una recicladora constituyen una entrada 

privilegiada para comprender la experiencia cultural de ASORECICLAMOS, sus luchas y sus 

procesos de dignificación. La memoria social, en este marco, se convierte en un puente entre lo 

individual y lo colectivo, entre el pasado y el futuro, y entre la experiencia vivida y las disputas 

por el reconocimiento social y político. 

 
 

 

1.2.2. Los recicladores como protagonistas de la sostenibilidad ambiental 
 
 

Otra línea de análisis aborda el papel de los recicladores en la gestión integral de 

residuos sólidos. Solíz (2019) plantea que la gestión de residuos no puede pensarse sin los 

recicladores de base, ya que constituyen un actor fundamental para la sostenibilidad ambiental. 

Su propuesta se centra en un enfoque de justicia ambiental, donde los recicladores son 

reconocidos no como un problema, sino como una solución ecológica y social. 

Parra (2015), por su parte, documenta los procesos en Bogotá que llevaron a la 

inclusión de los recicladores en la prestación del servicio público de aseo, gracias a sentencias 

de la Corte Constitucional. Este cambio jurídico fue un hito en América Latina, pues reconoció a 

los recicladores como parte del sistema de gestión de residuos, pero también abrió tensiones 

en torno a la formalización y las nuevas exigencias estatales que no siempre se ajustan a las 

dinámicas comunitarias y a las capacidades reales de las asociaciones. 

En este contexto, cobra relevancia el informe de la UAESP (2021) —Unidad 

Administrativa Especial de Servicios Públicos— que caracteriza distintos tipos de recicladores 

en Bogotá, evidenciando la diversidad de formas de trabajo que existen dentro del gremio. El 



estudio distingue entre recicladores de oficio que trabajan en rutas selectivas, bodegueros que 

compran y acopian material, recicladores carreteros que recorren barrios y calles recolectando 

residuos de manera independiente, y recicladores estacionarios que trabajan en puntos fijos 

como plazas de mercado o sitios de disposición. 

Esta diversidad explica por qué la formalización ha generado tensiones: no todos los 

recicladores cuentan con la misma capacidad organizativa, infraestructura, capital económico o 

formación técnica para cumplir con los requisitos que el Estado les exige (facturación, afiliación 

al sistema de seguridad social, inscripción en bases de datos oficiales). Para muchos, estos 

procesos se convierten en barreras de acceso que amenazan con excluirlos en lugar de 

incluirlos. 

Por ello, el informe de la UAESP no solo caracteriza, sino que enfatiza la necesidad de 

diseñar políticas públicas diferenciadas, que reconozcan las particularidades de cada tipo de 

reciclador y acompañen con asistencia técnica y financiera a quienes se encuentran en 

condiciones más precarias. Esta mirada también permite entender que el proceso de 

institucionalización no debe homogeneizar al gremio, sino promover el respeto por la 

autonomía de las asociaciones y fortalecer sus formas organizativas propias, en coherencia 

con su historia y sus dinámicas comunitarias. 

En esta tendencia se observa que, aunque los recicladores han ganado espacio en la 

política pública de gestión de residuos, persisten tensiones entre la lógica institucional y la 

autonomía de las organizaciones. Estas tensiones evidencian la importancia de visibilizar los 

saberes y prácticas de los recicladores como un aporte a la construcción de una economía 

circular y sostenible. 



1.2.3. Asociaciones 
 
 

Una parte significativa de la literatura revisada se ha enfocado en los procesos de 

organización y asociatividad de los recicladores como estrategia para lograr reconocimiento, 

mejorar sus condiciones de trabajo y fortalecer su identidad colectiva. Cifuentes y Bello (2019), 

en su diagnóstico sobre recicladores en Mosquera, dedican un apartado específico a las 

asociaciones existentes en el municipio. Allí identifican distintos niveles de formalización: 

algunas asociaciones han logrado consolidar una estructura administrativa básica, constituirse 

legalmente y establecer contratos con entidades públicas para la prestación del servicio de 

recolección y aprovechamiento de residuos, mientras que otras se mantienen en una situación 

de alta vulnerabilidad, sin personería jurídica vigente, con capacidades de gestión limitadas y 

con dificultades para sostener procesos organizativos en el tiempo. 

En el caso particular de ASORECICLAMOS, Cifuentes y Bello (2019) señalan que es 

una de las experiencias más representativas de la región por su trayectoria en la formalización 

y su participación en espacios de concertación municipal. Sin embargo, advierten que la 

asociación aún enfrenta desafíos significativos, como la falta de infraestructura adecuada, la 

necesidad de capacitación en temas contables, administrativos y la dependencia de 

intermediarios para la comercialización del material, lo que reduce el margen de ganancia de 

los recicladores. Esta observación es clave para la presente investigación, ya que permite 

comprender las tensiones que atraviesan las organizaciones locales entre el avance hacia la 

formalización y las limitaciones estructurales que persisten. 



1.2.4. Dimensión administrativa y económica 
 
 

Desde el punto de vista administrativo y económico, la literatura evidencia que las 

asociaciones de recicladores en Colombia enfrentan profundas limitaciones estructurales que 

obstaculizan su sostenibilidad a largo plazo. Cifuentes y Bello (2019) identifican que, aunque la 

asociatividad ha permitido ciertos avances en términos de formalización y visibilidad, muchas 

organizaciones continúan dependiendo de bodegas intermediarias para la venta del material 

reciclado, lo que reduce los ingresos reales que perciben sus miembros. Este fenómeno refleja 

la persistencia de relaciones desiguales dentro de la cadena del reciclaje, en la cual los 

recicladores de base siguen ubicados en los eslabones más frágiles del sistema económico. 

Las asociaciones suelen carecer de planes de gestión interna que definan estrategias 

sostenibles de organización, comercialización y distribución de recursos. Cifuentes y Bello 

(2019) señalan que las dificultades administrativas y financieras se deben, en gran medida, a la 

falta de formación en áreas clave como contabilidad, liderazgo, gestión empresarial y manejo 

de recursos humanos. Aunque los municipios y entidades como la Unidad Administrativa 

Especial de Servicios Públicos (UAESP) han implementado programas de capacitación y apoyo 

técnico, estos esfuerzos son en muchos casos puntuales, fragmentados o con una mirada más 

asistencialista que transformadora. De este modo, las organizaciones no logran consolidar 

autonomía económica ni fortalecer su capacidad de negociación en los mercados locales y 

regionales. 

El informe de la UAESP (2021) caracteriza distintos tipos de recicladores en Bogotá, 

mostrando la diversidad de formas de trabajo existentes y la coexistencia de modelos formales 

e informales. Este estudio resalta que no todos los recicladores se encuentran en las mismas 

condiciones: mientras algunos hacen parte de asociaciones con cierto grado de consolidación, 

otros continúan ejerciendo el oficio de manera independiente, sin acceso a seguridad social ni a 



mecanismos de comercialización justa. Esta heterogeneidad genera grandes brechas dentro 

del gremio y limita la posibilidad de construir una política pública verdaderamente incluyente. 

De manera complementaria, otros estudios como los de Medina (2017) y Torres (2011) 

han documentado que muchas asociaciones enfrentan problemas recurrentes, entre los que 

destacan la ausencia de planes de gestión interna, la falta de capacitación en administración y 

liderazgo, la carencia de acceso a créditos o programas de apoyo financiero y la dificultad para 

competir en igualdad de condiciones con grandes operadores privados del sector de aseo. 

Estas carencias revelan una tensión constante entre la lógica institucional —que exige 

requisitos técnicos y administrativos complejos— y las condiciones reales de las 

organizaciones, que operan en contextos de precariedad y con recursos limitados. 

Esa tensión entre la lógica institucional y la autonomía organizativa se convierte en uno 

de los principales desafíos para el fortalecimiento del sector. Mientras las políticas públicas 

buscan integrar a los recicladores en el sistema formal de aprovechamiento de residuos, las 

organizaciones deben enfrentar procesos burocráticos y exigencias normativas que no siempre 

se ajustan a su realidad económica o social. En muchos casos, la formalización se traduce en 

una sobrecarga administrativa que recae en líderes comunitarios sin formación técnica, 

afectando la sostenibilidad y la cohesión interna de las asociaciones. 

En este sentido, aunque la asociatividad ha permitido ciertos avances en la visibilización 

del gremio y en la defensa de derechos, persisten desigualdades estructurales que dificultan el 

cierre de brechas económicas para los recicladores. Por ello, más que promover la 

formalización como un fin en sí mismo, resulta necesario fortalecer los procesos de formación 

administrativa, liderazgo participativo y autogestión económica. Solo a partir del reconocimiento 

de las particularidades de cada organización será posible construir políticas diferenciales que 

dignifiquen la labor de los recicladores y garanticen su sostenibilidad en el tiempo. 



1.2.5. Dimensión política y social 
 
 

Parra (2015), en su investigación sobre la Asociación de Recicladores de Bogotá (ARB), 

señala que la asociatividad no solo cumple una función económica, sino que se constituye en 

un espacio de disputa política y de construcción de legitimidad social. Según la autora, la ARB 

logró transformar el oficio del reciclaje en una bandera de lucha por los derechos laborales y 

sociales de sus integrantes, impulsando cambios normativos que han tenido repercusión 

nacional e incluso regional. Este proceso demuestra que las organizaciones de recicladores no 

se limitan a gestionar material reciclable, sino que actúan como actores políticos capaces de 

incidir en la formulación de políticas públicas y de generar procesos de empoderamiento 

colectivo. En este marco, las asociaciones se consolidan como escuelas de aprendizaje 

político, donde los recicladores desarrollan habilidades de negociación, vocería, gestión de 

proyectos y participación en espacios institucionales. 

De forma complementaria, los estudios de Medina (2017) y Torres (2011) destacan que 

las asociaciones de recicladores son también escenarios donde se construyen y fortalecen 

identidades colectivas. Estas organizaciones funcionan como espacios de encuentro y de 

socialización en los que se comparten experiencias, se intercambian saberes y se tejen lazos 

solidarios entre sus miembros. Las reuniones periódicas, en las que se toman decisiones, se 

convierten en ejercicios democráticos que permiten a los recicladores deliberar sobre los 

problemas comunes y establecer acuerdos internos para la distribución del trabajo y los 

ingresos. 

Asimismo, Medina (2017) resalta la importancia de la transmisión intergeneracional de 

saberes, especialmente en torno a las rutas de recolección, las técnicas de clasificación de 

material y las estrategias de defensa del oficio. Estos saberes no solo garantizan la continuidad 

del trabajo, sino que también refuerzan el sentimiento de identidad gremial y el orgullo por la 



labor desempeñada. Del mismo modo, Torres (2011) señala que las asociaciones promueven 

prácticas comunitarias como las mingas o jornadas de trabajo colectivo, en las cuales los 

recicladores colaboran para mejorar sus espacios de acopio, limpiar sus áreas de trabajo o 

apoyar a compañeros en situaciones de vulnerabilidad. 

Estas prácticas cotidianas trascienden lo meramente instrumental, pues no se limitan a 

optimizar la recolección o la eficiencia en el acopio de material. Por el contrario, cumplen una 

función profundamente política y social, en tanto fomentan la cohesión grupal, fortalecen el 

sentido de pertenencia y promueven valores de cooperación y solidaridad. En este sentido, las 

asociaciones se constituyen como espacios de resistencia frente a las dinámicas de exclusión y 

como lugares donde los recicladores reconstruyen su dignidad a través de la acción colectiva. 

Finalmente, los hallazgos de estos autores muestran que las asociaciones de 

recicladores son mucho más que estructuras organizativas: son comunidades de sentido que 

permiten transformar las relaciones sociales y económicas que históricamente los han 

marginado. En ellas, la acción política se entrelaza con la vida cotidiana, y el trabajo se 

resignifica como un acto de dignificación y reconocimiento mutuo. Así, la dimensión política y 

social del reciclaje revelan el potencial de estas organizaciones para construir ciudadanía 

crítica, fortalecer la memoria colectiva y consolidar la identidad de los recicladores como 

sujetos sociales y políticos. 

 
 

 
1.3. Conclusiones 

 
La revisión bibliográfica evidencia cuatro perspectivas que han marcado la investigación 

sobre recicladores: la precariedad laboral, las experiencias de vida atravesadas por la exclusión 

y la resistencia, la participación en la gestión de residuos y la organización en asociaciones. Sin 

embargo, se identifican vacíos importantes. En Colombia, aunque existen investigaciones sobre 



la Asociación de Recicladores de Bogotá (Parra, 2015) y diagnósticos de asociaciones en 

municipios como Mosquera (Cifuentes & Bello, 2019), estos trabajos se han enfocado en 

aspectos organizativos, jurídicos y sociales, sin profundizar en la reconstrucción de historias de 

vida y memorias locales ni en su articulación con procesos de dignificación. Esta ausencia de 

estudios centrados en la memoria de asociaciones de base justifica la pertinencia de la 

presente investigación, que busca recuperar la experiencia de ASORECICLAMOS a través de 

la autoetnografía de una maestra/recicladora perteneciente a dicha organización. 



2. Conceptualización: mis herramientas teóricas y metodológicas 
 
 

 
En coherencia con el estado del arte y la formulación del problema, este capítulo 

desarrolla la conceptualización de la investigación, organizada en tres grandes categorías 

analíticas: los recicladores como sujetos sociales, históricos y políticos; la memoria y las 

luchas políticas; la identidad colectiva, dignificación e institucionalización. Estas 

categorías permiten comprender la experiencia de los recicladores no solo desde su dimensión 

laboral, sino como actores que producen sentidos, construyen memoria, disputan 

reconocimiento y consolidan procesos de organización comunitaria. 

El análisis se sustenta en los aportes de Mendoza y Rodríguez (2006) sobre memoria 

social, de Halbawchs (2004) sobre marcos colectivos de la memoria, de Jelin (2002) sobre 

memorias en disputa, de Zemelman (1992, 1995) respecto a la construcción de sujetos 

históricos y políticos, de Honneth (1997) sobre la teoría del reconocimiento, y de autores 

clásicos como Touraine (1987) y Castoriadis (1997) en la definición de sujeto social. 

2.1. Asociaciones como espacios de memoria y formación política 

 
En esta investigación se asume que las asociaciones de recicladores no pueden ser 

comprendidas únicamente como estructuras organizativas orientadas a la gestión económica o 

administrativa del material reciclable. Por el contrario, se entienden como espacios sociales y 

políticos donde se produce memoria colectiva, se configuran procesos de formación política y 

se construyen sentidos compartidos sobre el oficio del reciclaje y su lugar en la sociedad. Esta 

postura se distancia de miradas instrumentales que reducen la organización a un medio 

operativo y propone comprenderla como un escenario formativo y simbólico fundamental para 

la dignificación del reciclador como sujeto de derechos. 



Desde esta perspectiva, las asociaciones constituyen lugares donde los recicladores 

narran sus historias, reconstruyen colectivamente sus trayectorias de vida y transmiten 

experiencias a otros miembros del gremio, fortaleciendo la identidad colectiva y la continuidad 

del oficio. Retomando a Mendoza y Rodríguez (2006), la memoria social cumple una función 

constitutiva en los sujetos colectivos, en tanto permite recuperar las experiencias vividas y 

transformarlas en aprendizajes compartidos. En el caso de las asociaciones de recicladores, 

esta memoria no se limita al recuerdo del pasado, sino que opera como un recurso político y 

pedagógico que resignifica el presente y orienta proyectos. 

La investigación se apoya en la noción de memoria colectiva propuesta por Halbwachs 

(2004), quien plantea que los recuerdos no existen de manera aislada, sino que se sostienen y 

actualizan en el marco de los grupos sociales. En este sentido, las asociaciones actúan como 

espacios donde la memoria del gremio se mantiene viva: en reuniones, asambleas y 

encuentros cotidianos, los recicladores comparten relatos, evocan hitos de lucha, reconocen 

momentos de exclusión y celebran conquistas organizativas. Estas prácticas contribuyen a la 

consolidación de un patrimonio simbólico común que fortalece el sentido de pertenencia y 

cohesión interna. 

Desde esta investigación, se reconoce que las asociaciones cumplen una doble función 

inseparable. Por un lado, una función productiva y organizativa, relacionada con la 

formalización del trabajo reciclador y la mejora de las condiciones de negociación frente a otros 

actores. Por otro lado, una función simbólica, política y formativo, en la que se construyen 

sentidos de dignidad, se ejercita la participación y se forman sujetos colectivos. En coherencia 

con Torres (2023), se entiende que la construcción de lo común en los sectores populares se 

produce a través de prácticas de solidaridad, resistencia y organización, prácticas que 

encuentran en las asociaciones un espacio privilegiado de materialización. 



La formación política, desde la perspectiva de esta investigación, no se concibe como 

un proceso escolarizado o externo, sino como una dinámica que emerge de la experiencia 

organizada. En diálogo con Freire (1970), se asume que la formación política se da cuando los 

sujetos reflexionan críticamente sobre su realidad, reconocen las condiciones históricas que 

atraviesan su vida cotidiana y se organizan para transformarlas. En este sentido, se reconoce 

la autoetnografía como una forma de materializar las reflexiones de una maestra/recicladora 

que acompañó las luchas de la organización durante su proceso de formación académica. Las 

asociaciones de recicladores funcionan como espacios de educación popular, donde se 

aprende a debatir, a tomar decisiones colectivas, a dialogar con instituciones y a construir una 

voz política propia frente al Estado, la sociedad y la academia. 

Asimismo, siguiendo a Jelin (2002), esta investigación entiende la memoria como un 

campo de disputa política. Las narrativas dominantes han tendido a invisibilizar a los 

recicladores o a representarlos desde el asistencialismo y la marginalidad. Frente a ello, las 

asociaciones se configuran como espacios contrahegemónicos donde se recuperan y producen 

narrativas propias sobre el reciclaje como trabajo digno, sobre la organización como forma de 

resistencia y sobre la memoria como herramienta de lucha. Registrar, sistematizar y compartir 

estas experiencias se convierte en una estrategia pedagógica, política y formativa que fortalece 

la acción colectiva. 

En consecuencia, esta investigación conceptualiza las asociaciones de recicladores 

como espacios de memoria viva y formación política, donde se generan saberes situados, se 

consolidan identidades colectivas y se gestan procesos de dignificación y transformación social. 

En los contextos de Funza y Mosquera, estas asociaciones representan el punto de articulación 

entre la práctica cotidiana del reciclaje, la reflexión crítica sobre las condiciones del oficio y la 

construcción colectiva de reconocimiento social y político. 



2.2. Memoria y luchas políticas 

 
La memoria es un eje articulador entre el sujeto y la historia, un espacio en el que se 

cruzan las experiencias individuales y los relatos colectivos que dotan de sentido a la acción. 

Halbawchs (2004) plantea que “la memoria colectiva no es una simple suma de recuerdos 

individuales, sino la reconstrucción del pasado a partir de los marcos sociales que lo hacen 

posible” (p. 53). Es decir, lo que un individuo recuerda no es independiente de los grupos a los 

que pertenece, sino que está mediado por las categorías, valores y referentes compartidos por 

la colectividad. Esto tiene una implicación fundamental para esta investigación: los recuerdos 

de los recicladores solo adquieren su pleno significado en la medida en que se insertan en las 

narrativas colectivas del gremio y en los marcos sociales que les permiten comprender su lugar 

en la historia. 

Halbawchs (2004) advierte que la memoria colectiva es un proceso dinámico y social, 

pues no constituye una reproducción fiel del pasado, sino una reconstrucción que se realiza 

desde las necesidades, preocupaciones y marcos del presente. En este sentido, la memoria de 

los recicladores se resignifica constantemente, ya que debe responder a nuevos desafíos como 

la formalización del oficio, las transformaciones derivadas de las políticas públicas y la 

competencia con grandes operadores del servicio de aseo. Esta característica de la memoria 

permite comprender que recordar no es un ejercicio neutro ni meramente evocativo, sino una 

práctica social y política que posibilita situarse críticamente frente al presente y proyectar 

horizontes de futuro. 



En la misma línea, Jelin (2002) sostiene que la memoria es un espacio de disputa, 

donde se enfrentan narrativas dominantes e historias subalternas. La autora explica que el acto 

de recordar implica una tensión entre recordar y silenciar, entre lo que es reconocido 

públicamente y lo que permanece en los márgenes. Desde esta perspectiva, el ejercicio de 

memoria de los recicladores es profundamente político: al narrar sus trayectorias, desafían el 

relato hegemónico que los ha reducido a la marginalidad y colocan en el centro de la discusión 

su aporte social y ambiental. Recordar, en este contexto, no es solo traer el pasado, sino 

disputar sentidos y construir legitimidad en el presente. 

Mendoza y Rodríguez (2006) amplían esta comprensión al señalar que “la memoria 

social es pedagógica porque permite aprender de la experiencia vivida y orientar las prácticas 

hacia la transformación” (p. 16). La memoria, entonces, es un recurso educativo y organizativo: 

posibilita que los recicladores revisen su historia, identifiquen los patrones de exclusión que los 

han afectado y diseñen estrategias para revertirlos. La reconstrucción de relatos de vida, los 

encuentros comunitarios y la sistematización de experiencias se convierten en espacios donde 

se construye subjetividad política y se potencia la capacidad de agencia. 

Zemelman (1995) ayuda a profundizar esta idea al afirmar que “la historicidad del sujeto 

se expresa en su capacidad de articular memoria y proyecto” (p. 67). La memoria no es solo 

recuerdo, sino un dispositivo para proyectar posibilidades de acción. El sujeto histórico se 

constituye en el momento en que convierte la experiencia acumulada en horizonte de futuro. 

Para los recicladores, este proceso es esencial: implica reconocer que su oficio no es un 

accidente ni una fatalidad, sino el resultado de un proceso histórico que puede ser 

transformado mediante organización y lucha. 



Es importante distinguir aquí entre memoria individual y memoria colectiva. La memoria 

individual recoge las vivencias personales, mientras que la memoria colectiva es el resultado de 

su socialización en el grupo. Esta distinción permite comprender cómo los relatos de vida de los 

recicladores, aunque singulares, se entrelazan para formar una narrativa común que los 

cohesiona como colectivo. En este sentido la lectura autoetnográfica materializa una narrativa 

compartida que agencia procesos de dignificación. 

Las luchas políticas de los recicladores se alimentan de esta memoria. Parra (2015) 

documenta cómo la Asociación de Recicladores de Bogotá (ARB) convirtió la experiencia de 

exclusión en acción colectiva, impulsando demandas jurídicas que llevaron a sentencias de la 

Corte Constitucional que transformaron la política pública en Colombia. Estas luchas no solo 

han tenido efectos en el plano jurídico, sino también en el simbólico y político, al posicionar a 

los recicladores como actores con voz y legitimidad. 

En este sentido, las luchas políticas pueden observarse en tres niveles 

complementarios. En primer lugar, en el nivel jurídico, donde los recicladores disputan derechos 

ante el Estado y logran reconocimientos normativos que garantizan su inclusión en la política 

pública. En segundo lugar, en el nivel comunitario, donde construyen redes de solidaridad, 

crean asociaciones y establecen normas internas que fortalecen la organización de base. 

Finalmente, en el nivel simbólico, donde resignifican los imaginarios sociales y confrontan el 

estigma asociado al oficio, reivindicando su labor como una práctica ambiental y socialmente 

valiosa (Parra, 2015; Jelin, 2002; Mendoza & Rodríguez, 2006). 

Zemelman (1992) recuerda que “el sujeto se constituye en la acción” (p. 45), y estas 

luchas son el escenario privilegiado donde los recicladores se reconocen como protagonistas 

de su propia historia. De esta manera, la memoria no se limita a narrar el pasado, sino que 

funciona como motor de subjetivación y de acción transformadora. 



Finalmente, es necesario subrayar que la memoria es el puente que conecta sujeto e 

identidad colectiva. La categoría de reciclador como sujeto, desarrollada en el apartado 

anterior, encuentra en la memoria el espacio donde se consolidan las experiencias 

compartidas, y es esta misma memoria la que permitirá abordar en la siguiente categoría la 

identidad colectiva, la dignidad y la formación política de los recicladores como procesos de 

largo aliento. 

2.3. Recicladores como sujetos sociales, históricos y políticos 
 

 
Zemelman (1992) explica que el sujeto no es una categoría dada de antemano, sino una 

construcción histórica y social que emerge en la medida en que las personas se reconocen 

como agentes capaces de pensar y transformar su realidad. Para Touraine (1987), el sujeto es 

“el actor que se constituye a sí mismo en la medida en que es capaz de oponerse a la 

dominación y crear nuevos sentidos de acción” (p. 34). Desde esta perspectiva, el sujeto es 

resultado de la tensión entre determinaciones estructurales y posibilidades de agencia, una 

noción clave para analizar a los recicladores como actores que transforman su condición social 

y política. 

Desde esta perspectiva, el reciclador será entendido como un sujeto social, aquel que 

se configura a partir de sus relaciones con otros y de su pertenencia a un colectivo. Mendoza y 

Rodríguez (2006) destacan que la memoria social contribuye a la construcción de sujetos 

colectivos, ya que dota de sentido al pasado y orienta proyectos de futuros posibles. Así pues, 

serán estas prácticas colectivas las que, según Torres (2001), producen lo social: “los sujetos 

se reconocen en el intercambio, en la acción conjunta y en la construcción de lo común” (p. 45). 

En esta misma línea, Villegas (2016) profundiza en la constitución del sujeto social 

desde la experiencia del reciclaje, mostrando cómo los recicladores, en medio de la exclusión y 

el estigma, construyen reconocimiento y sentido de dignidad a través de la colectividad. Su 

investigación revela que el sujeto social se forma en la interacción cotidiana, en el trabajo 



compartido y en la solidaridad, pues “en la medida en que los recicladores se reconocen en su 

oficio y en los otros, resignifican su identidad y transforman su posición en la sociedad” 

(Villegas, 2016, p. 47). Así, el reciclador se constituye como sujeto social en tanto produce 

comunidad, teje redes de apoyo y se proyecta como parte activa del entramado social urbano. 

Reconocer al reciclador como sujeto social significa visibilizarlo como parte del tejido 

social: un actor que participa de la vida comunitaria organiza su trabajo de manera colectiva, 

comparte saberes y transmite su oficio a las nuevas generaciones. Este enfoque permite 

comprender que el reciclaje no es solo una práctica económica, sino una práctica social que 

articula valores de cooperación, sostenibilidad y dignificación del trabajo popular. 

El reciclador se entenderá en esta investigación como un sujeto social e histórico, una 

historicidad que según Zemelman (1995) “se expresa en su capacidad de articular memoria y 

proyecto” (p. 67). Esta afirmación es central para entender que los recicladores no solo 

reaccionan a las condiciones de exclusión, sino que también producen historia en el acto de 

organizarse, resistir y proponer alternativas. 

Castoriadis (1997) añade que el sujeto histórico se construye en el imaginario social 

instituyente, es decir, en la capacidad de crear nuevas formas de organización y significación. 

Aplicado al caso de los recicladores, esto significa que sus procesos de organización y sus 

luchas no solo responden a necesidades inmediatas, sino que también instauran nuevas 

maneras de comprender la economía, la ciudadanía y el trabajo. 

El reconocimiento de los recicladores como sujetos históricos implica documentar sus 

trayectorias, sus hitos de lucha, sus estrategias de supervivencia y las formas en que han 

incidido en el diseño de políticas públicas. Este enfoque rescata su papel como protagonistas 

de procesos de cambio y no únicamente como beneficiarios pasivos de programas sociales. 

El reciclador entonces es un sujeto social, histórico y político, y es este último aspecto la 

apuesta de la presente investigación: comprender y potenciar la agencia de los recicladores. 



Zemelman (1992) sostiene que el sujeto político emerge cuando los actores logran romper el 

marco de la inercia y proyectar su acción más allá de la mera adaptación a las condiciones 

existentes. El sujeto político, entonces, no es solo quien participa en política institucional, sino 

quien disputa sentidos, se organiza y transforma relaciones de poder. 

Touraine (1987) complementa esta visión al definir el sujeto político como aquel que se 

convierte en portador de un proyecto de sociedad y que, a través de su acción, busca modificar 

el orden social. En el contexto del reciclaje, esto significa que los recicladores se convierten en 

sujetos políticos cuando generan liderazgos, participan en asambleas, construyen propuestas 

de política pública y reclaman su lugar como actores legítimos en la gestión ambiental. 

 
 

 
2.4. Identidad colectiva, dignidad, formalización y formación política 

 
 

 
Torres Carrillo (2023) afirma que “la construcción de lo común en los sectores populares 

se da a través de prácticas de solidaridad, resistencia y organización” (p. 21). En este sentido, 

la identidad colectiva de los recicladores no es un hecho dado, sino un proceso que se teje en 

el día a día, a partir de experiencias compartidas, luchas comunes y narrativas que les permiten 

reconocerse como un “nosotros” con capacidad de acción. Esta identidad es dinámica, pues se 

reconfigura cada vez que los recicladores enfrentan nuevas tensiones —económicas, jurídicas 

o sociales— y las transforman en oportunidades para fortalecer su organización. A 

continuación, se socializarán las categorías con las cuales la presente investigación busca dar 

cuenta de los procesos de formación y luchas políticas de los recicladores: 

 
 

 

2.4.1. Dignidad como reconocimiento social 
 
 

Hablar de dignidad en el contexto de los recicladores implica ir más allá de una noción 



moral o abstracta; se trata de comprenderla como un proceso relacional y político de 

reconocimiento. De acuerdo con Honneth (1997), la dignidad se constituye a partir de la 

experiencia del reconocimiento intersubjetivo, es decir, en el encuentro con el otro. El autor 

propone tres esferas del reconocimiento que sustentan la autorrealización humana: la afectiva, 

la jurídica y la social. En la primera, el reconocimiento se da en el plano de las relaciones 

primarias —familiares, comunitarias o de amistad— donde se nutre la autoconfianza; en la 

segunda, el colectivo es reconocido como portador de derechos, fundamento del respeto de sí; 

y en la tercera, el reconocimiento se vincula con la solidaridad social, donde las contribuciones 

individuales son valoradas, promoviendo el reconocimiento del propio valor en relación con los 

demás. 

Desde esta perspectiva, la dignificación de los recicladores supone la reconstrucción de 

estos tres niveles de reconocimiento, históricamente fracturados por la exclusión, la 

estigmatización y la informalidad del oficio. En el plano afectivo, el reconocimiento implica 

rescatar la autovaloración y el orgullo por el trabajo realizado, desmantelando imaginarios que 

asocian el reciclaje con la miseria o la marginalidad. En el plano jurídico, la dignidad se 

materializa en el reconocimiento legal y político del oficio: ejemplo de lo anterior son las 

sentencias de la Corte Constitucional, como la T-724 de 2003 y la T-291 de 2009, constituyen 

hitos en la reivindicación de derechos laborales, económicos y sociales de este sector. En el 

plano social, la dignidad se expresa en la valoración simbólica del reciclaje como aporte 

esencial al bien común, al medio ambiente y a la sostenibilidad de las ciudades. Todas estas 

esferas de reconocimiento constituirán un elemento fundamental para la recuperación de las 

memorias de ASORECICLAMOS. 

Sin embargo, el reconocimiento jurídico no garantiza automáticamente la dignificación 

social. Como señala Honneth (1997), la justicia se vuelve incompleta cuando se limita al 

reconocimiento formal, sin transformar los patrones de valoración social que sustentan la 



desigualdad. En el caso de los recicladores, este riesgo se evidencia en la persistencia de 

prácticas discriminatorias, en la invisibilizacion mediática y en la resistencia institucional para 

incluirlos plenamente en la gestión ambiental. Por ello, la lucha por la dignidad debe ser 

entendida como un proceso de largo aliento que articula lo jurídico, lo social y lo político, y que 

exige la transformación cultural de las percepciones sociales sobre el oficio. 

En este sentido, la memoria social, tal como la plantean Mendoza y Rodríguez (2006), 

se convierte en una herramienta fundamental para la dignificación. Las autoras sostienen que, 

al narrar colectivamente las experiencias, los sujetos “fortalecen la autoestima social” (p. 17), 

resignificando los relatos de exclusión y proyectándolos como historias de resistencia y 

aprendizaje. Desde esta perspectiva, la memoria permitiría no solo conservar el pasado, sino 

reparar simbólicamente las heridas de la desigualdad, permitiendo a los recicladores 

reconocerse como protagonistas de procesos históricos y como actores legítimos en la esfera 

pública. 

De este modo, la dignidad se vive como un proceso de reconocimiento social y político, 

no como una concesión del Estado. Es una conquista colectiva que emerge del trabajo 

cotidiano, de las prácticas solidarias y de las luchas por visibilidad. En palabras de Honneth 

(1997), la autorrealización de los sujetos requiere que cada individuo pueda verse reflejado en 

la mirada del otro como alguien valioso y necesario. En el caso de los recicladores, esta mirada 

se reconstruiría mediante la memoria, la organización y la acción política, en la que los 

reconocimientos afectivo, jurídico y social convergen para restaurar la integridad moral y 

simbólica del grupo. 

Finalmente, comprender la dignidad desde el reconocimiento implica integrarla a la 

formación política, pues el reconocimiento no se consolida sin conciencia crítica y toma de 

decisiones. Siguiendo a Freire (1970), la liberación de los oprimidos exige praxis: reflexión y 

acción transformadora. Por tanto, el reconocimiento de la dignidad de los recicladores no puede 



limitarse a políticas públicas o discursos de inclusión; podría expresarse en su capacidad de 

acción, en su participación, en la definición de su destino colectivo y en la resignificación de su 

papel dentro de la sociedad. Solo así la dignidad se convierte en práctica viva, en horizonte 

ético y en condición para la construcción de sujetos políticos que reclaman justicia, equidad y 

respeto. 

2.4.2. La formalización como dignificación 
 
 

La formalización del oficio del reciclaje constituye uno de los ejes más relevantes dentro 

de los procesos de dignificación y reconocimiento del gremio. A diferencia de la 

institucionalización —que alude principalmente a la inclusión de los recicladores dentro de los 

marcos legales y administrativos del Estado—, la formalización implica un proceso más amplio 

y transformador, pues abarca el paso de la informalidad estructural hacia el reconocimiento 

técnico, jurídico, administrativo y laboral del trabajo que históricamente ha sostenido la 

economía circular en Colombia. 

Este proceso no solo busca cumplir con exigencias normativas, sino también garantizar 

condiciones de trabajo digno, acceso a la seguridad social, estabilidad en los ingresos y 

participación real en la prestación del servicio público de aseo. En este sentido, la formalización 

representa un avance hacia la materialización del reconocimiento jurídico que Honneth (1997) 

asocia con una de las tres esferas fundamentales de la dignidad: la del derecho, donde los 

individuos son tratados como personas con estatus moral y capacidad de reclamar justicia. 

Sin embargo, como advierte Jelin (2002), todo proceso de reconocimiento institucional 

puede generar tensiones entre el poder estatal y la autonomía de los colectivos. La autora 

explica que cuando el reconocimiento se limita a lo administrativo —sin fortalecer las bases 

organizativas y la voz política de los actores—, se corre el riesgo de despolitización. Desde 

esta perspectiva, la formalización no debe entenderse como un fin en sí mismo, sino como un 

medio para fortalecer la organización, la autogestión y la participación política de los 



recicladores. 

 
Parra (2015) advierte que las experiencias de la Asociación de Recicladores de Bogotá 

(ARB) muestran tanto los logros como las contradicciones del proceso de formalización: si bien 

permitió avances jurídicos y técnicos, también introdujo nuevas presiones burocráticas y 

criterios empresariales que no siempre se ajustan a las lógicas comunitarias del trabajo 

reciclador. En esa medida, la formalización debe ser un proceso dialógico y participativo, donde 

las políticas públicas reconozcan las formas organizativas propias del gremio, respeten su 

memoria social y garanticen condiciones reales de autonomía. 

Zemelman (1992) complementa esta lectura al recordar que el sujeto político emerge 

cuando logra “romper los marcos de la inercia y proyectar su acción más allá de la mera 

adaptación” (p. 47). La formalización, vista desde esta óptica, no puede reducirse a una 

adaptación a las normas, sino que debe constituirse en un espacio de emancipación y 

proyección histórica, donde los recicladores asuman un papel activo en la construcción de 

políticas públicas ambientales y sociales. 

En síntesis, la formalización del oficio del reciclaje solo cumple su función dignificadora 

cuando combina el reconocimiento jurídico con el fortalecimiento organizativo, la capacitación 

técnica y la consolidación de liderazgos sociales. Por ello, esta investigación interrogará la 

perspectiva que tienen los asociados de ASORECICLAMOS sobre sus procesos de 

formalización, analizando cómo se han configurado en los planos técnico, administrativo, 

jurídico y político, y de qué manera estos procesos han incidido en su reconocimiento como 

sujetos de derechos y actores colectivos dentro del territorio. 

 
 

 

2.4.3. Formación política: una apuesta pedagógica 
 
 

La formación política es el eje que conecta la identidad colectiva con la acción 



transformadora. Más que talleres o capacitaciones puntuales, constituye un proceso continuo 

 
de construcción de conciencia crítica en el que los recicladores aprenden a leer las estructuras 

de poder que los atraviesan, comprenden el valor social de su oficio y diseñan estrategias de 

incidencia para transformar su realidad. En este sentido, la formación política se materializa en 

el relato de la maestra/recicladora en formación constituyendo una apuesta pedagógica, en 

tanto promueve una educación desde la experiencia y orientada a la emancipación. 

Freire (1970) plantea que “la educación verdadera es praxis: reflexión y acción del 

hombre sobre el mundo para transformarlo” (p. 72). Desde esta perspectiva, la formación 

política se convierte en un acto pedagógico porque invita a los recicladores a pensar 

críticamente su historia, su oficio y su papel como actores sociales. Esta pedagogía de la praxis 

se concreta en espacios cotidianos —asambleas, mingas, reuniones o actividades 

comunitarias— donde se dialoga, se reflexiona y se construyen sentidos colectivos sobre el 

trabajo, la dignidad y la justicia. 

Mendoza y Rodríguez (2006) sostienen que la memoria “propicia el desarrollo de 

capacidades críticas y colectivas para la acción transformadora” (p. 18). Por ello, la formación 

política se articula directamente con la memoria social: al narrar sus experiencias, los 

recicladores aprenden de su propia historia y generan aprendizajes colectivos que se 

convierten en saber político. Este proceso pedagógico no busca imponer discursos, sino 

acompañar la construcción de conciencia desde las propias vivencias del gremio. 

Zemelman (1992) refuerza esta idea al afirmar que el sujeto político emerge cuando 

logra romper la inercia y proyectar su acción más allá de la mera adaptación a las condiciones 

existentes. La formación política, entendida pedagógicamente, es precisamente ese espacio 

que permite pasar de la adaptación a la transformación, del aprendizaje instrumental al 

pensamiento crítico. En ella, el reciclador se reconoce como sujeto de saber y de historia, 

capaz de incidir y producir conocimiento desde su práctica. 



De este modo, la formación política no es un componente accesorio, sino un pilar 

pedagógico y emancipador dentro de los procesos de dignificación. Así, la formación política 

deviene en educación popular, donde se entrelazan la palabra, la experiencia y la acción, 

produciendo una pedagogía situada que nace de la práctica recicladora y vuelve a ella 

transformada. 

Finalmente, es importante subrayar que identidad colectiva, memoria social y dignidad 

están profundamente interrelacionadas. La memoria permite reconocer de dónde vienen los 

recicladores y las luchas que han librado; la identidad les da cohesión como colectivo y sentido 

de pertenencia; y la dignidad, expresada en el reconocimiento social y en la formalización, les 

abre caminos para proyectar un futuro con mayor justicia. Estas tres dimensiones se 

retroalimentan: sin memoria no hay identidad, sin identidad no hay acción colectiva, y sin 

acción colectiva la dignidad queda reducida a un reconocimiento simbólico sin efectos reales en 

la vida cotidiana. 

En síntesis, esta categoría evidencia que la dignificación del reciclador no depende 

únicamente de políticas públicas o de sentencias judiciales, sino de un proceso educativo y 

colectivo que articula identidad, memoria, formación política y una apuesta pedagógica de 

transformación social. 



2.5. Autoetnografía como proceso y producto 
 
 

 
La autoetnografía es un acercamiento a la investigación y a la escritura, que busca 

describir y analizar sistemáticamente la experiencia personal para entender la experiencia 
cultural. Esa perspectiva reta las formas canónicas de hacer investigación y de representar a 

los otros, pues la considera como un acto político, socialmente justo y consciente. El 
investigador usa principios de autobiografía y de etnografía para escribir autoetnografía. Por 

ello, como método, la autoetnografía es a la vez proceso y producto. 

(Ellis, C., Adams, T. E., & Bochner, A. P. 2011, p.17-18) 
 

 
El presente trabajo de grado se desarrolla desde un enfoque cualitativo, 

específicamente desde la autoetnografía propuesta por Ellis, C., Adams, T. E., & Bochner, A. P. 

(2011), quienes la entienden como una perspectiva metodológica que permite articular la 

experiencia personal de la investigadora con el análisis de una experiencia social y cultural 

compartida. Este enfoque parte del reconocimiento de que el conocimiento social no se 

produce desde una posición neutral ni externa, sino desde la implicación del sujeto investigador 

en el fenómeno que estudia. 

La autoetnografía se asume como una alternativa metodológica que amplía las formas 

tradicionales de investigar en las ciencias sociales, al reconocer la experiencia vivida, la 

memoria y la narración como fuentes legítimas de conocimiento. En este sentido, la 

investigación no se limita a describir una realidad observada, sino que se construye a partir de 

la reflexión sistemática sobre una trayectoria vital situada en un contexto social específico: el 

oficio del reciclaje y los procesos organizativos de los recicladores y recicladoras de 

ASORECICLAMOS en los municipios de Mosquera y Funza. 

Este enfoque resulta pertinente para el objetivo del estudio, en tanto permite 

comprender las dinámicas del reciclaje no solo desde datos externos o normativos, sino desde 

las vivencias cotidianas, las tensiones, los aprendizajes y las luchas que atraviesan a quienes 



ejercen el oficio. La autoetnografía posibilita, así, una aproximación profunda a los sentidos que 

los sujetos construyen sobre su trabajo, su organización y su historia colectiva. 

La elección de la autoetnografía como enfoque metodológico responde a la naturaleza 

del problema de investigación y al recorrido personal que dio origen al proyecto. La 

investigación no surge de una observación distante del fenómeno del reciclaje, sino de una 

experiencia prolongada y vivida en primera persona. Desde esta perspectiva, separar de 

manera estricta a la investigadora del objeto de estudio resultaría artificial y metodológicamente 

incoherente. 

El reciclaje, como práctica social, se construye en la cotidianidad, en el cuerpo y en las 

relaciones. Por ello, comprender sus dinámicas requiere un enfoque que permita dar cuenta de 

lo que se vive, se siente y se recuerda, además de lo que se dice o se registra formalmente. La 

autoetnografía permite problematizar estas experiencias sin reducirlas a testimonios 

anecdóticos, integrándolas a un proceso analítico. 

Asimismo, este enfoque se alinea con una concepción del conocimiento comprometida 

socialmente, que busca visibilizar experiencias históricamente marginadas y cuestionar las 

jerarquías tradicionales del saber. En el caso del reciclaje, la autoetnografía permite dar lugar a 

voces y trayectorias que han sido sistemáticamente excluidas de los relatos académicos y de 

las narrativas oficiales sobre el trabajo y la ciudad. 

La investigación se construye desde un posicionamiento situado, reconociendo que la 

investigadora ha formado parte del contexto que estudia. Mi experiencia como recicladora de 

oficio y como integrante de la organización ASORECICLAMOS constituye el punto de partida 

del proceso investigativo. Esta doble condición —haber ejercido el oficio y asumir el rol de 

investigadora— no se considera un sesgo a eliminar, sino una fuente de comprensión profunda 

del fenómeno. 



Este posicionamiento asume la implicación como parte del método. La investigadora no 

se presenta como una observadora externa, sino como un sujeto que ha vivido las dinámicas 

del reciclaje, ha experimentado sus tensiones y ha participado en espacios organizativos. 

Desde allí se construyen las preguntas, se organizan las reflexiones y se interpretan las 

experiencias. 

Reconocer este lugar implica también un ejercicio de reflexividad constante. La escritura 

autoetnográfica permitió identificar cómo la experiencia personal se entrelaza con experiencias 

colectivas, y cómo la historia individual se inscribe en procesos sociales más amplios. De este 

modo, el relato personal se transforma en una vía para comprender fenómenos compartidos 

por otros recicladores y recicladoras. 

 

 

2.5.1. Estrategias metodológicas y técnicas de construcción de la información 
 

 
El proceso investigativo se apoyó en estrategias metodológicas coherentes con el 

enfoque autoetnográfico, desarrolladas de manera progresiva y articulada. Estas estrategias no 

se conciben como etapas rígidas, sino como prácticas que se entrelazan a lo largo del proceso. 

En primer lugar, la experiencia vivida constituye la principal fuente de información. La 

trayectoria personal en el oficio del reciclaje permitió acceder a conocimientos situados sobre 

las dinámicas laborales, jurídicas, sociales y afectivas (Honneth,1997) en los recorridos, las 

relaciones sociales y las tensiones cotidianas del oficio. 

En segundo lugar, se desarrolló observación participante en contextos cotidianos del 

reciclaje y en espacios organizativos de ASORECICLAMOS. Esta observación no se limitó a 

registrar hechos externos, sino que incluyó reflexiones sobre emociones, sensaciones 

corporales y reacciones frente a situaciones vividas. 



En tercer lugar, se realizaron entrevistas interactivas y conversaciones reflexivas con 

recicladores y recicladoras de la organización. Estas entrevistas no siguieron un formato rígido, 

sino que se construyeron como espacios de diálogo, donde las historias emergieron a partir de 

la confianza y la cercanía. Las conversaciones permitieron identificar experiencias compartidas, 

memorias organizativas y sentidos colectivos en torno al oficio y la organización. 

Finalmente, la escritura autoetnográfica se constituyó como una herramienta central del 

proceso metodológico. A través del registro narrativo y la escritura reflexiva, se organizaron 

escenas, recuerdos y experiencias que posteriormente fueron analizadas como parte del 

proceso investigativo. Escribir no se concibe únicamente como una forma de presentar 

resultados, sino como una manera de pensar, ordenar y comprender la experiencia. 

La escritura permite transformar la experiencia en objeto de reflexión, sin perder su 

densidad ni su complejidad. Escenas cotidianas, relatos personales y fragmentos de 

conversaciones se articulan para dar cuenta de procesos más amplios, como la construcción 

de memoria colectiva, la organización del oficio y las luchas por condiciones más dignas de 

trabajo. 

Este tipo de análisis no busca generalizar estadísticamente los resultados (es la 

tendencia mayoritaria en las investigaciones sobre los recicladores) sino producir 

comprensiones profundas y situadas que permitan dialogar posteriormente con el marco 

conceptual y teórico de la investigación. 

 
 

 
2.6. Dimensión formativa del proceso investigativo 

 
 

 
En esta investigación no se desarrolló una planeación pedagógica formal ni un proceso 

formativo estructurado en fases o sesiones previamente diseñadas. Sin embargo, a lo largo del 



trabajo emergieron múltiples experiencias de aprendizaje y formación, tanto para los 

recicladores participantes como para mí como investigadora y maestra en formación. 

La formación no se dio en un aula ni a través de contenidos previamente definidos, sino 

en la experiencia cotidiana del reciclaje, en los espacios organizativos y en la reflexión 

compartida. Las conversaciones informales, las reuniones de la organización, los relatos sobre 

luchas pasadas y los conflictos enfrentados en el ejercicio del oficio se constituyeron en 

escenarios de aprendizaje colectivo. 

Desde mi experiencia, pude identificar que estos espacios funcionan como lugares 

donde se transmiten saberes, se comparten memorias y se construyen comprensiones sobre el 

oficio y sobre la necesidad de organizarse. Escuchar a otros recicladores narrar sus 

trayectorias, dificultades y logros permitió comprender que el reciclaje no es solo una actividad 

económica, sino una práctica social atravesada por relaciones de poder, tensiones 

institucionales y procesos de resistencia. 

Asimismo, el propio proceso investigativo tuvo un carácter formativo. Escribir, narrar y 

problematizar la experiencia permitió transformar vivencias cotidianas en preguntas, 

aprendizajes y reflexiones críticas. La autoetnografía no solo produjo conocimiento para la 

investigación, sino que también generó un proceso de formación personal y colectiva, al hacer 

visibles situaciones que antes se vivían de manera naturalizada. 

En este sentido, la formación política no aparece como un componente externo al 

proceso, sino como una dimensión que emerge de la experiencia compartida, de la 

organización y de la memoria colectiva. 



3. El relato de una experiencia emergente: cuerpo, maternidad y reciclaje: una 
autoetnografía situada 

 

 
Siguiendo la perspectiva de la autoetnografía, entendida como un proceso de escritura 

que describe y analiza sistemáticamente la experiencia personal para comprender una 

experiencia cultural más amplia (Ellis, Adams y Bochner, 2011), este capítulo se organiza en 

siete momentos narrativos. Cada uno de ellos articula episodios de mi vida con procesos 

sociales, históricos y políticos vinculados al oficio del reciclaje y a la organización 

ASORECICLAMOS. 

Estos momentos no constituyen una cronología estricta ni una reconstrucción 

exhaustiva de los hechos, sino una selección situada de experiencias significativas — 

epifanías1, quiebres y continuidades— que permiten comprender cómo mi historia personal se 

entrelaza con una experiencia cultural compartida por los recicladores de oficio. A través de 

esta estructura, la narración transita entre lo vivido en primera persona y los sentidos colectivos 

del reciclaje, haciendo visible cómo el cuerpo, la maternidad, el trabajo y la dignidad se 

inscriben en una trama social más amplia. 

3.1. Momento 1. Doña Rocío: cuando la historia empieza antes de mí 

 
Mi historia en el reciclaje no empieza conmigo. Empieza antes. Empieza con una mujer 

que no pasó por la universidad, que no escribió artículos, que no habló de teoría, pero que 

entendió la vida desde la necesidad, la intuición y la resistencia. Mi historia empieza con Doña 

Rocío. 

 

 

1 una epifanía se reclama como un fenómeno que una persona puede considerar como una experiencia que 

la transformó, y que otra puede no considerarla así. Las epifanías revelan las formas en las que una persona 

pudo negociar “situaciones intensas” y “efectos que permanecen –remembranzas, recuerdos, imágenes, 

sentimientos– largo tiempo después de que un incidente crucial supuestamente ha pasado” (Bochner, 1984: 

595) en (Ellis, C., Adams, T. E., C Bochner, A. P. 2011, p.21). 



Doña Rocío llegó a Mosquera empujada por circunstancias adversas, como llegan 

muchas mujeres a los oficios que sostienen la vida: sin alternativas claras, con hijos a cargo y 

con la urgencia de resolver el día a día. Era madre de cinco hijos y había atravesado 

situaciones difíciles que la obligaron a buscar una forma de subsistir. No llegó al reciclaje por 

vocación ambiental ni por militancia política. Llegó porque había que comer, porque había que 

sostener una casa, porque había que seguir. 

En Mosquera conoció a don Sergio, reciclador de oficio, heredero de una familia 

recicladora. Él no aprendió a reciclar por cursos ni capacitaciones: lo aprendió en la vida 

misma. Don Sergio conocía las rutas, los tiempos, los materiales y los caballos. Amaba a sus 

caballos, no como suelen ser representados desde discursos externos que los conciben 

únicamente como seres sintientes protegidos por la Ley 1774 de 2016, sino como compañeros 

de trabajo y extensiones de su propio cuerpo. Para él, el caballo no era una herramienta 

descartable, sino parte de la jornada, del cuidado cotidiano y del ritmo mismo del reciclaje 

(Congreso de la República de Colombia, 2016). 

Doña Rocío se vinculó a ese mundo desde el trabajo duro y el aprendizaje cotidiano. Sin 

haber pasado por procesos formales de escolarización, entendió algo fundamental: el reciclaje 

no podía seguir siendo solo un oficio individual, disperso, vulnerable. Había que organizarse. 

Había que juntarse. Había que dejar de estar cada uno por su lado. 

 
Así nació, en 2015, lo que primero fue una fundación. No una asociación aún. Una 

fundación hecha con voluntad, con reuniones improvisadas, con conversaciones largas, con 

favores, con recorridos, con la confianza que se construye entre quienes comparten la misma 

precariedad. No había uniformes, ni carnés, ni tarifa. Había cuerpos cansados, saberes 

prácticos y una intuición política muy clara, aunque no ellos no le llamaran así. 



La fundación fue el primer intento de dignificar el oficio desde adentro. un llamado a la 

colectividad y a demostrar que no estaban solos. Comenzaron a contar cuántos eran, dónde 

estaban, cómo trabajaban. Fue una apuesta arriesgada, liderada por una mujer que no tenía el 

respaldo institucional, pero sí una enorme capacidad de gestión, de palabra y de persistencia. 

Con el tiempo, ese proceso fue creciendo. Se sumaron más recicladores, más familias, 

más trayectorias de vida atravesadas por el mismo oficio. En ese camino apareció también 

Doña Zully, una mujer muy distinta a Doña Rocío. Más reservada, más penosa, temerosa al 

qué dirán. Doña Zully no llegó al reciclaje desde la convicción, sino desde la necesidad. Tuvo 

que salir de Fusagasugá y rehacer su vida en Mosquera. El reciclaje no era algo que ella 

quisiera mostrar; al contrario, era algo que prefería ocultar. 

Dos mujeres distintas, dos formas de habitar el oficio, un destino compartido. 

 
En 2017, la fundación se transformó en asociación. Así nació formalmente 

ASORECICLAMOS, con 127 asociados, abarcando Mosquera y Funza. La decisión de incluir 

ambos municipios no fue técnica ni administrativa; fue práctica. Las rutas, los recorridos, los 

territorios del reciclaje no respetan fronteras políticas. El reciclador se mueve donde hay 

material, no desde lo que dicta un mapa. 

La asociación permitió un salto importante. No inmediato, no perfecto, pero real. 
 
Aparecieron aliados, entre ellos Gallaré, que brindó respaldo económico, bodegas, espacios de 

acopio. Se consolidaron las ECA —Estaciones de Clasificación y Aprovechamiento—, se 

fortaleció la venta del material y se empezó a pensar el reciclaje no solo como subsistencia, 

sino como trabajo organizado. 

Cuando yo llegué a este mundo, todo eso ya estaba en marcha. Yo no llegué como 

investigadora. No llegué con preguntas académicas ni con marcos teóricos. Llegué como mujer, 



como pareja, como futura madre, como alguien que aún no sabía que ese oficio la iba a 

transformar profundamente. 

Mi historia se tejió sobre esa historia previa. Sobre el esfuerzo de Doña Rocío, la 

vergüenza de Doña Zully, el conocimiento heredado de Don Sergio y la vida cotidiana de 

cientos de recicladores que, sin saberlo, estaban construyendo memoria colectiva. 

Por eso, cuando hoy escribo sobre mí, no puedo hacerlo sin empezar por ellos. Porque 

mi experiencia no nace de la nada. Nace de una trama previa de trabajo, dolor, organización y 

resistencia que me antecede y me sostiene. 

Este es el verdadero comienzo de mi historia. 

 
3.2. Momento 2. Llegar a Mosquera: cuando mi historia se cruza con la de 

ellos 

 
Yo no llegué a Mosquera buscando el reciclaje. Llegué siguiendo una historia que no era 

mía, pero que poco a poco empezó a volverse propia. Llegué por amor, por curiosidad, por 

acompañar a alguien que en ese momento significaba todo para mí. Y sin darme cuenta, ese 

territorio terminó marcando un giro definitivo en mi vida. 

Cuando empecé a ir a Mosquera, yo todavía era, ante todo, estudiante. Venía de 

Bogotá, de recorrer el centro, de moverme entre la universidad, los buses, las lecturas y la idea 

—todavía muy fuerte— de que mi lugar estaba en la academia. Mosquera era otro mundo. Más 

pequeño, más lento, más cercano. Nadie me conocía. Nadie sabía quién era yo, ni de dónde 

venía, ni qué estudiaba. Y eso, lejos de incomodarme, me dio una sensación de libertad que no 

había sentido antes. 

Fue allí donde empecé a acompañar al papá de mi hija en el reciclaje. Al principio, yo 

miraba. Observaba cómo se organizaban los recorridos, cómo se reconocían entre 

recicladores, cómo sabían a qué hora sacarían la basura ciertos conjuntos o ciertos barrios. Me 



sorprendía la memoria del territorio: no había mapas, pero había conocimiento. No había 

horarios oficiales, pero había rutinas aprendidas con el cuerpo. 

El zorro de don Sergio se convirtió en un espacio fundamental. No era solo un vehículo; 

era un lugar de conversación, de silencios compartidos, de risas, de cansancio y de 

complicidad. Montarme en ese zorro era también subirme a una historia que no conocía del 

todo, pero que me iba envolviendo. Yo era feliz. Y decirlo no me da vergüenza. Era una 

felicidad sencilla, sostenida por el amor, por la compañía, por la sensación de estar 

construyendo algo juntos. 

Acompañar a vender el material era parte de esa felicidad. Ir a las bodegas, esperar el 

turno, escuchar conversaciones entre recicladores, aprender a diferenciar precios, materiales, 

calidades. Yo no empujaba todavía como ellos, pero ya estaba ahí. Ya empezaba a formar 

parte. Ya no era solo “la novia del reciclador”; era alguien que estaba aprendiendo el oficio 

desde adentro. 

Mosquera, al no ser mi municipio, me protegía. No había miradas conocidas, no había 

juicios previos. Yo podía montar en el zorro, caminar entre bolsas, ensuciarme las manos sin 

sentir que alguien me estaba observando desde la historia que yo traía de Bogotá. Era un 

anonimato que se sentía como alivio. 

En ese tiempo, yo estaba profundamente enamorada. Y ese amor hacía que todo se 

viera distinto. El reciclaje no me pesaba; al contrario, me parecía una forma digna de ganarse la 

vida. Había cansancio, sí, pero también había orgullo. Éramos los dos contra el mundo, 

recorriendo calles, cargando material, soñando con un futuro que todavía parecía posible. 

También fue en Mosquera donde empecé a conocer más de cerca a Doña Rocío y a 

Doña Zully. Dos mujeres distintas, dos formas de habitar el oficio, dos maneras de enfrentar la 

vida. Doña Rocío hablaba fuerte, decidía rápido, gestionaba, reunía gente. Doña Zully era más 



silenciosa, más cuidadosa, más atravesada por la pena. Yo me veía reflejada, de alguna 

manera, en ambas. 

Empecé a entender que el reciclaje no era solo trabajo físico. Era una red de relaciones, 

de afectos, de historias compartidas. Cada reciclador tenía un recorrido distinto, pero todos se 

encontraban en el mismo punto: la necesidad de sobrevivir y la dignidad de hacerlo trabajando. 

Ese segundo momento de mi vida estuvo marcado por una sensación muy clara: 

pertenecer sin haberlo planeado. Yo no tomé la decisión consciente de “ser recicladora”. 

Simplemente empecé a estar ahí, a acompañar, a aprender, a sentirme parte. Mosquera se 

volvió un territorio de tránsito, pero también de arraigo emocional. 

Hoy, cuando miro hacia atrás, entiendo que esa felicidad también era frágil. Estaba 

sostenida por el amor, por la novedad, por la ilusión de un proyecto común. No sabía entonces 

que vendrían cambios profundos, que el cuerpo se transformaría, que la maternidad llegaría, 

que el reciclaje dejaría de ser acompañamiento para convertirse en sustento. 

Pero en ese momento, yo era feliz. Y decirlo es importante. Porque también hubo 

alegría. Porque no todo fue dolor. Porque el reciclaje, antes de volverse pesado, fue también un 

espacio de encuentro, de aprendizaje y de amor. 

Ese fue el punto exacto en el que mi historia empezó a entrelazarse de manera 

irreversible con la historia del reciclaje. No desde la teoría, no desde la investigación, sino 

desde la vida compartida. 

3.3. Momento 3. Ser recicladora y ser madre: cuando el cuerpo empezó a 
sostenerlo todo 

Convertirme en recicladora no fue una decisión tomada desde la cabeza, fue una 

consecuencia de la vida. Y convertirme en madre lo cambió absolutamente todo. A partir de ese 



momento, mi cuerpo dejó de ser solo mío y se convirtió en el territorio donde se sostenían 

varias vidas al mismo tiempo. 

Cuando nació mi hija, yo todavía estaba aprendiendo a ser recicladora. A los diez meses 

de vida de mi bebé me fui a vivir con su papá, y ahí entendí que el reciclaje ya no era solo 

acompañar: era trabajar. Era producir. Era sostener. 

Mis días empezaban muy temprano y muchas veces terminaban de madrugada. Las 

rutas no se acomodan a los horarios de oficina; se acomodan a los tiempos de la basura, a los 

recorridos de los conjuntos, a los shuts que se llenan en ciertos momentos del día. El reciclaje 

se hace en la tarde, en la noche, en la madrugada. Se hace cuando otros descansan. 

Yo lactaba. Y ese dato no es menor. Llegaba a la casa con los senos duros, hinchados, 

doloridos. Era un dolor físico constante, profundo, que se mezclaba con el cansancio general 

del cuerpo. Me cambiaba rápido, tomaba a mi pequeña Majo, le daba pecho para aliviar el dolor 

y, muchas veces, volvía a salir. No había tiempo para descansar. El cuerpo de madre y el 

cuerpo de trabajadora no se turnaban: coexistían, se sobreponían, se exigían mutuamente. 

Aprendí a vivir con ese cansancio. A normalizarlo. A no nombrarlo demasiado. A veces 

sentía que mi cuerpo no me pertenecía del todo: producía leche, empujaba peso, caminaba 

largas distancias, cargaba bolsas, sostenía la vida de otros antes que la propia. 

Para ahorrar dinero, muchas veces tomábamos el busecito rojo intermunicipal desde 

Bogotá. No era cómodo, pero era más barato. Atravesábamos el trancón de la Calle 13, 

sudados, cansados, con la cabeza apoyada en la ventana. Ahorrar unos pesos significaba 

poder comprar algo más para la casa, para la niña, para el día siguiente. El transporte también 

era parte del desgaste invisible del oficio. 

Había días en los que sentía que no podía más. Pero igual seguía. Porque había que 

hacerlo. Porque el reciclaje era el sustento. Porque no había otra opción inmediata. 



En ese momento entendí algo que solo se aprende viviéndolo: el reciclaje es un trabajo 

profundamente corporal. Se hace con la espalda, con las manos, con los pies, con el pecho. Se 

hace con todo el cuerpo. Y cuando ese cuerpo también es un cuerpo materno, el esfuerzo se 

duplica. 

Hoy, al escribirlo, reconozco que mi cuerpo fue un archivo. Todo quedó ahí: el dolor, el 

cansancio, la resistencia, el amor, la culpa, la fuerza. Nombrarlo ahora es una forma de 

devolverle dignidad a ese cuerpo que sostuvo tanto sin ser visto. 

3.4. Momento 4. De la fundación a la asociación: organizarse para no desaparecer 

Antes de que yo llegara al reciclaje como oficio, ya había una historia andando. Una 

historia que no empezó conmigo, pero que me sostuvo. Esa historia tiene nombre propio y 

cuerpo de mujer: doña Rocío. 

Doña Rocío llegó a Mosquera cargando su vida a cuestas. Madre de cinco hijos, 

atravesada por violencias, por abandonos y por la urgencia de resolver lo más básico: cómo 

comer al día siguiente. No llegó al reciclaje desde una vocación ambiental ni desde un discurso 

político. Llegó porque la vida la empujó. Porque había que sobrevivir. 

En Mosquera conoció a don Sergio, reciclador de oficio, de familia recicladora. Para él, 

el reciclaje no era algo nuevo ni vergonzante: era herencia, era saber transmitido, era calle 

aprendida desde niño. Juntos comenzaron una vida que no fue fácil ni romántica, pero sí 

profundamente real. El reciclaje apareció como la posibilidad concreta de sostener una familia. 

Doña Rocío no era una mujer letrada, ni académica, ni formada en leyes. Pero tenía 

algo que pocas personas tienen: perrenque, intuición política y una capacidad impresionante de 

no dejarse aplastar. Mientras muchos recicladores trabajaban solos, dispersos, invisibles, ella 

empezó a entender algo clave: solos no alcanzaba. 



Así nació, primero, la fundación, en el año 2015. No fue un acto burocrático ni una 

planeación estratégica formal. Fue una necesidad. Un intento por agruparse, por tener un 

nombre, por no ser solo personas sueltas empujando carretas. En ese momento, la palabra 

“fundación” sonaba grande, casi ajena, pero daba una mínima protección simbólica: ya no 

éramos solo recicladores, éramos “algo”. 

Dos años después, en 2017, ese proceso se consolidó como asociación. 
 
ASORECICLAMOS nació en medio de muchas dificultades, con pocos recursos, con 

desconfianzas internas, con miedos. Pero también nació con una fuerza enorme: llegó a tener 

127 asociados, hombres y mujeres que vieron en la organización una posibilidad de respaldo, 

de reconocimiento, de futuro. 

Paralelamente, otra historia se cruzaba con esta: la de Doña Zully, madre de mi 

entonces pareja. Doña Zully era distinta a Doña Rocío. Más reservada, más temerosa del qué 

dirán, más atravesada por la vergüenza social que históricamente ha cargado el reciclaje. 

Venía de Fusagasugá, y llegar a Mosquera implicó también una ruptura: dejar atrás una vida, 

una imagen, una idea de sí misma. 

Reciclar no fue fácil para ella. Le costó. Le dio pena. Se escondía. No quería que la 

vieran en el shut, no quería que la reconocieran. Pero, aun así, lo hizo. Porque no había 

alternativa. Porque la vida no espera a que una esté lista emocionalmente para sobrevivir. 

Estas dos mujeres, tan distintas entre sí, sostuvieron una parte fundamental del proceso 

organizativo. Desde lugares diferentes, ambas aportaron algo esencial: la persistencia. 

La asociación no se construyó desde discursos abstractos. Se construyó desde favores, 

en conversaciones con concejales y reuniones improvisadas, con promesas incumplidas y otras 

que, sorprendentemente, sí se cumplieron. Doña Rocío entendió rápidamente que la política no 

era solo votar: era negociar, insistir, incomodar. 



En campañas políticas, recicladores y recicladoras empezaron a ser visibles. “Mire 

cuántos somos”, decía ella. “Mire cuántas familias viven de esto”. Poco a poco, la asociación 

dejó de ser solo un nombre y empezó a ser un actor reconocido en Mosquera y Funza. 

Para mí, entrar a ese mundo fue entrar a una memoria viva. En las reuniones se 

contaban historias de los primeros años, de las peleas, de los logros, de los retrocesos. Esa 

memoria no estaba escrita en ningún documento oficial, pero circulaba en la palabra, en el 

gesto, en el recuerdo compartido. Era una escuela política informal, donde se aprendía que 

nada había sido regalado. 

Yo no entendí de inmediato la magnitud de eso. Al principio solo veía reuniones largas, 

discusiones, tensiones. Con el tiempo comprendí que organizarse era, literalmente, una forma 

de no desaparecer. Que la asociación no solo dignificaba el oficio hacia afuera, sino que 

sostenía emocionalmente a quienes estaban dentro. 

ASORECICLAMOS no fue solo un espacio administrativo. Fue un lugar donde muchas 

veces encontré apoyo cuando el cuerpo no daba más, cuando el llanto aparecía, cuando la vida 

se sentía demasiado pesada. Aunque hoy ya no hago parte activa de la asociación, reconocer 

su importancia es un acto de justicia. Sin ella, mi historia —y la de muchos— habría sido 

mucho más dura. 

Este momento marca un quiebre en mi relato: entender que el reciclaje no es solo un 

trabajo individual, sino una historia colectiva, tejida por mujeres y hombres que, desde la 

precariedad, decidieron organizarse para existir con un poco más de dignidad. 



3.5. Momento 5. Dignificar el oficio: cuando el cuerpo deja de jalar solo 
 
 

 
Durante muchos años, el vehículo de tracción animal fue una extensión del cuerpo del 

reciclador. El zorro no era solo un medio de transporte: era la forma de cargar la vida entera. Y 

el caballo no era una herramienta, como muchos desde afuera han querido decir, sino un 

compañero de trabajo, un ser vivo con el que se construía una relación cotidiana. 

Yo aprendí rápido que no se decía “zorra”. Decir zorra era una ofensa. Los recicladores 

se molestaban, se reían con rabia, decían sin rodeos: “zorra su madre”. El nombre correcto era 

zorro, y el caballo tenía nombre, carácter, historia. Don Sergio, por ejemplo, amaba a sus 

caballos. Los cuidaba, los alimentaba, los conocía. Para él, el caballo era parte del equipo, 

parte de la familia. 

Desde afuera, muchos discursos animalistas reducen esta relación a maltrato. Pero 

desde adentro, lo que vi fue otra cosa: el caballo era una extensión del cuerpo del reciclador, 

así como el reciclador era una extensión del caballo. Se cuidaban mutuamente porque de eso 

dependía la jornada, el sustento, la vida. 

Sin embargo, también es cierto que ese modelo implicaba un desgaste profundo. Para 

el animal y para el cuerpo humano. Jalar toneladas de material, recorrer kilómetros, aguantar 

sol, lluvia, madrugada. El cuerpo dolía. Las manos dolían. Las piernas dolían. Los senos dolían 

cuando yo todavía lactaba. El cansancio no era solo físico, era acumulado, histórico. 

Por eso, cuando empezaron los procesos de sustitución de los vehículos de tracción 

animal, no fue solo un cambio técnico: fue un cambio simbólico. 

Desde Bogotá, durante la alcaldía de Gustavo Petro, se dio el primer gran impulso 

político a la dignificación del reciclador. No solo en el discurso, sino en hechos concretos. La 

restitución de los vehículos de tracción animal por motos motocargueros fue una de las 



medidas más importantes. No se trataba de quitarle el trabajo a nadie, sino de transformar las 

condiciones en las que ese trabajo se hacía. 

Este proceso no fue inmediato ni perfecto. Implicó cursos obligatorios, pagos por parte 

de las alcaldías, capacitaciones, trámites, miedos. En muchos casos, fue la Alcaldía de Bogotá 

la que marcó la ruta, pero luego municipios como Mosquera y Funza comenzaron a 

implementar procesos similares, adaptados a sus realidades. 

Yo vi cómo muchos recicladores dudaban. Entregar el caballo no era fácil. No era solo 

entregar un animal: era despedirse de una forma de vida. Algunos lloraron. Otros se resistieron. 

Otros entendieron que el cambio también era una forma de cuidar al animal y al propio cuerpo. 

La entrega de motocargueros significó menos esfuerzo físico, más alcance, más tiempo. 
 
Significó también un reconocimiento implícito: su trabajo vale lo suficiente como para que el 

Estado invierta en él. Y eso, para una población históricamente invisibilizada, no es poca cosa. 

Este proceso de sustitución se extendió durante varios años y continuó hasta 2024 y 

2025, cuando aún se estaban haciendo entregas, cierres de procesos y acompañamientos. No 

fue una política aislada ni corta. Fue una apuesta sostenida por dignificar el oficio del reciclaje y 

cerrar, de manera responsable, el ciclo de los vehículos de tracción animal. 

Para mí, todo esto significó entender que la dignificación no llega de un día para otro. Es 

lenta, incompleta, conflictiva. Pero existe. Y cuando existe, transforma la forma en que una se 

nombra a sí misma. 

Porque ya no era solo la mujer que empujaba un zorro de madrugada. Era una 

recicladora reconocida, con derechos, con herramientas, con una historia que empezaba a ser 

escuchada. 



Este momento marcó otro quiebre en mi vida: entender que el reciclador no es parte de 

la basura, que su cuerpo no está destinado al desgaste eterno, y que el oficio puede —y 

debe— hacerse en condiciones más justas. 

 
 

 
3.6. Momento 6. Antes y después de la tarifa: subsistir, callar y aprender a 

nombrarme en medio de la pandemia 

Antes de que la tarifa existiera en mi vida, el reciclaje era, sin rodeos, pura subsistencia. 

No había discursos de dignidad, ni nociones de derechos, ni siquiera la idea de que eso que 

hacía pudiera llamarse trabajo en el sentido pleno de la palabra. Era lo que tocaba. Era lo que 

había. Era levantarse temprano, salir con frío, cargar peso, vender material y volver a empezar. 

Yo reciclaba desde el cuerpo, no desde el nombre. 

 
No decía “soy recicladora”. 

Decía “estoy trabajando”. 

Decía “estoy resolviendo”. 

Decía cualquier cosa menos eso. 

 
La invisibilización no era solo externa, también era interna. Yo misma me borraba. En 

los shuts de los conjuntos residenciales sentía con fuerza la mirada ajena: el fastidio, la 

incomodidad, el asco. Había vecinos que no saludaban, que se quejaban del ruido, del olor, del 

“desorden”. Yo aprendí a hacerme pequeña, a pasar rápido, a no ocupar demasiado espacio. 

Ese mismo gesto lo repetía en mi familia. A mi mamá se lo conté con miedo, con 

cuidado. A mi hermana le dolió profundamente; lloró como si yo hubiera tocado fondo. Con mi 

papá fue distinto: guardé silencio durante años. Preferí que pensara que yo trabajaba en 

cualquier cosa antes de aceptar que reciclaba. Yo era la hija a la que habían mandado a 



estudiar, la que “no tenía por qué estar en eso”. Y yo cargaba esa expectativa como un peso 

más en el cuerpo. 

Mientras yo callaba, la historia del reciclaje se estaba moviendo. No de forma visible 

para todos, pero sí de manera persistente. Durante años, los recicladores habían luchado 

jurídicamente para ser reconocidos como trabajadores. Habían interpuesto tutelas, demandas, 

habían llegado hasta la Corte Constitucional. De ahí salieron sentencias que decían algo que 

parecía obvio, pero que nunca había sido reconocido: que el reciclador no es basura y que su 

trabajo es esencial. 

En ese proceso, Bogotá marcó un punto de quiebre. Durante la alcaldía de Gustavo 

Petro (2012-2016) el reciclaje dejó de pensarse solo como un asunto ambiental y empezó a 

entenderse como un problema social, laboral y político. Petro puso el tema sobre la mesa: 

el reciclador como parte del servicio público de aseo, no como un actor informal tolerado a 

medias. 

Ese impulso político fue clave para que, más adelante, en el gobierno de Juan Manuel 

Santos, se expidiera el Decreto 596 de 2016, que formalizó jurídicamente el rol del reciclador. 

En el papel, ese decreto significaba dignificación, formalización y reconocimiento. En la vida 

real, significó esperar. 

Porque una cosa es que exista un decreto y otra muy distinta es que llegue al cuerpo. 

 
Durante años después del decreto, nada cambió de inmediato para mí. El reciclaje 

seguía siendo pesado, agotador, mal visto. Yo seguía cargando bolsas, clasificando material, 

vendiendo lo que se podía. La formalización era una palabra lejana. La tarifa era un rumor que 

circulaba entre recicladores, una promesa que parecía no aterrizar nunca. 

Y entonces llegó el 2020. 



La pandemia trastocó todo. La ciudad se cerró, pero la basura siguió saliendo. Más que 

antes. Los recorridos se volvieron más largos, más peligrosos. Salíamos con miedo. Nadie 

sabía exactamente qué estaba pasando ni cómo protegerse. Tapabocas improvisados, guantes 

reutilizados hasta romperse, alcohol escaso. 

Yo, en ese momento, era muchas cosas a la vez. Madre reciente, con una hija pequeña 

que dependía completamente de mí. Recicladora, saliendo todos los días porque no había otra 

opción. Docente por horas, con contratos inestables y pagos miserables. Estudiante 

intermitente, tratando de no abandonar del todo la universidad. 

El cuerpo empezó a pasar factura. Las manos se reventaban. Los músculos dolían de 

forma constante. Y yo todavía estaba lactando. Recuerdo con claridad llegar a casa con los 

senos llenos, duros, inflamados. El dolor era físico, pero también emocional. Me cambiaba 

rápido, cargaba a mi hija, le daba pecho para aliviarme, respiraba hondo… y muchas veces 

volvía a salir. 

No había descanso real. Todo era continuo. 

 
En medio de ese agotamiento, algo empezó a cambiar. La tarifa llegó. En mi caso, 

alrededor del 2021. No fue una suma grande ni suficiente para resolver la vida, pero era 

distinta. No provenía de la venta directa del material ni del regateo en la bodega. Era un pago 

que llegaba desde el Estado, asociado al reconocimiento del reciclaje como parte del servicio 

público de aseo. 

Esta tarifa —conocida entre los recicladores como transfer— corresponde a un pago por la 

labor de aprovechamiento de residuos: por separar, recuperar y reincorporar materiales que, de 

otro modo, terminarían en el relleno sanitario. Este reconocimiento económico se enmarca en 

el Decreto 596 de 2016, expedido durante el gobierno de Juan Manuel Santos, que formalizó la 

inclusión de los recicladores de oficio como actores del servicio público de aseo, retomando y 



desarrollando luchas jurídicas previas impulsadas, entre otros, durante la alcaldía de Gustavo 

Petro en Bogotá. 

Para mí, más allá del monto, lo importante era su significado: no era limosna ni ayuda 

asistencial. Era el reconocimiento, aunque tardío y parcial, de que mi trabajo tenía un valor 

social, ambiental y público. Por primera vez, el reciclaje dejaba de ser solo subsistencia y 

empezaba a nombrarse trabajo. Ese detalle lo cambió todo. 

Por primera vez sentí que lo que hacía tenía un nombre reconocido. Que no era solo rebusque. 

Que no era solo sobrevivir. Que alguien, en algún nivel, decía: esto vale. Ese reconocimiento 

empezó a acomodar algo por dentro. No fue inmediato. No fue una celebración. Fue un proceso 

lento, casi silencioso. Empecé a mirarme distinto. A pararme distinto. A cargar el zorro con menos 

vergüenza, aunque el cansancio siguiera ahí. Y entonces ocurrió el quiebre. Un día, en 2021, se lo 

dije a mi papá. Sin rodeos. Sin excusas. 

 
—Papá, yo soy recicladora. De esto vivo. Recuerdo el silencio. El gesto duro. La 

incomodidad. No fue una conversación amable ni fácil. Pero yo ya no estaba dispuesta a 

esconderme. Decirlo fue un acto de afirmación. De dignidad. De reconciliación conmigo 

misma. 

Ese momento marcó un antes y un después. No porque el mundo cambiara de 

inmediato, sino porque yo dejé de callar. Porque entendí que la dignificación no empieza solo 

en los decretos, sino en la posibilidad de nombrarse sin sentir que una se rompe por dentro. 

Decírselo a mi papá no fue solo contarle a qué me dedicaba. En ese momento 

comprendí que estaba en juego algo más profundo: una lucha por el reconocimiento. Tal como 



lo plantea Axel Honneth (1997), el reconocimiento se configura en tres esferas —la afectiva, la 

jurídica y la social—, y las tres atravesaban ese instante de manera simultánea. 

En el plano afectivo, necesitaba que mi papá siguiera viéndome como su hija, que el 

amor no se rompiera por no corresponder a la imagen de éxito que había proyectado sobre mí. 

En el plano jurídico, ya no hablaba únicamente desde la informalidad o el rebusque: mi trabajo 

como recicladora comenzaba a ser reconocido por el Estado como parte del servicio público de 

aseo. Y en el plano social, decirlo en voz alta era afirmar que el reciclaje tenía valor, aunque 

históricamente hubiera sido un oficio invisibilizado y despreciado. 

Yo no le hablé en esos términos. No cité a Honneth ni mencioné teorías. Solo dije una 

frase sencilla: “Papá, yo soy recicladora”. Pero en esa frase se condensaban años de 

vergüenza, silencios y resistencias. Decirlo fue un acto de exposición y de afirmación: 

reconocerme a mí misma como trabajadora y esperar —con miedo— que ese reconocimiento 

también viniera de él. En ese momento entendí que la dignidad no es solo una condición 

personal, sino una relación que se construye se disputa y, a veces, se arriesga en una 

conversación íntima. 

La pandemia, la tarifa y la maternidad se cruzaron en mi vida de forma brutal. Me 

desgastaron, me enseñaron, me transformaron. Nada fue ordenado. Nada fue limpio. Pero todo 

fue profundamente formativo. 

Ahí terminó el tiempo del silencio. 

 
Y empezó otro, más honesto, más complejo, más mío. 



3.7. Momento 7. Epifanías del reciclaje: aprender a mirar el mundo desde lo que 
otros desechan 

Hubo un momento en el que el reciclaje dejó de ser solo cansancio y empezó a 

convertirse en una forma de mirar el mundo. No fue algo inmediato ni consciente. Fue más bien 

una acumulación de escenas pequeñas, repetidas, cotidianas, que poco a poco se volvieron 

revelaciones. Epifanías simples, pero profundas. 

Reciclar me enseñó a observar. 

 
Aprendí que la basura habla. Que dice mucho más de la gente de lo que uno cree. A 

principio de mes, las bolsas estaban llenas: empaques nuevos, comida en buen estado, 

revistas de catálogo, cajas bonitas. A final de mes, todo cambiaba. Menos residuos, más 

sobras, más reutilización. La desigualdad se veía sin necesidad de estadísticas. Yo la leía con 

las manos. 

Los shuts de los conjuntos residenciales eran escenarios complejos. Lugares de 

tensión, de choque. Para muchos residentes, nuestra presencia era incómoda. El ruido, el olor, 

el desorden. Más de una vez sentí miradas de desprecio, escuché comentarios hirientes, 

quejas constantes. Aprendí a moverme rápido, a no ocupar mucho espacio, a hacer mi trabajo 

sin hacer ruido. El cuerpo se acostumbró a pedir permiso incluso cuando tenía derecho a estar 

ahí. 

Pero el reciclaje también tenía momentos inesperados, casi luminosos. 

 
Había días en los que encontrábamos cosas que todavía tenían vida. Recuerdo una vez 

que alguien me regaló un peluche sacado del shut. Después supe que venía con chocolates 

adentro. Me hizo reír. Me hizo sentir cuidada, aunque fuera por un gesto pequeño. Otra vez 

encontré una billetera en buen estado y se la llevé a mi mamá. No era solo el objeto, era el 

significado: algo que para alguien ya no valía, para nosotros sí. 



Encontrábamos chucherías, utensilios, ropa casi nueva, juguetes, libros. A veces dinero. 

A veces cosas completamente intactas. Y cada hallazgo me hacía pensar en la lógica del 

consumo, en lo rápido que se desecha, en lo poco que se repara. El reciclaje me volvió más 

consciente, más crítica, más atenta. 

También estaban los recorridos. Los de la tarde-noche y los de la madrugada. La 

madrugada era otra cosa. El silencio era espeso. El ruido del material al caer se amplificaba. El 

cuerpo pesaba más. El cansancio se sentía en los huesos. A esa hora una piensa mucho. Se 

pregunta qué está haciendo, cómo llegó ahí, cuánto más va a resistir. 

Y, aun así, había felicidad. 

 
Fui feliz montando en el zorro de don Sergio, enamorada, sintiendo que éramos dos 

contra el mundo. Fui feliz acompañando a vender el material, recorriendo Mosquera, sabiendo 

que no era mi municipio y que por eso nadie me juzgaba. Esa distancia me daba libertad. Podía 

ser recicladora sin que mi pasado universitario me persiguiera. 

Pero la felicidad convivía con la vergüenza. Me daba pena decirles a mis compañeros 

de universidad que trabajaba en un shut. Me daba pena explicar que ganaba más con la basura 

que con la docencia. Me daba pena sentir que estaba “retrocediendo” en lugar de avanzar. Esa 

contradicción me atravesó durante años. 

El cuerpo también enseñaba. Las manos reventadas, los músculos adoloridos, el 

cansancio constante. Recuerdo especialmente los fines de semana largos, los puentes. La 

basura se acumulaba más. El trabajo se duplicaba. Hubo un día en que no pude más. Me senté 

al lado del shut y lloré. Lloré de cansancio, de rabia, de frustración. 

Doña Zully me vio. Bajó. No dijo mucho. Se puso a ayudarme. Ese gesto se me quedó 

grabado. Porque con el tiempo, después de la separación y otros duelos, yo invisibilicé muchas 



cosas buenas que la asociación y esa familia me dieron. Pero en ese momento, me 

sostuvieron. 

Otra epifanía fue entender que el reciclaje no era solo rebusque, sino conocimiento. 
 
Aprendí a identificar materiales, a clasificar rápido, a leer rutas, a optimizar recorridos. Aprendí 

de economía popular, de redes informales, de supervivencia urbana. Aprendí más sobre la 

ciudad reciclando que en las aulas. 

Y también aprendí algo duro: que muchas veces yo misma me sentí indigna. No porque 

el oficio lo fuera, sino porque la sociedad así lo ha construido. Esa idea se mete adentro y 

cuesta sacarla. Me costó años empezar a reconciliarme conmigo misma. 

Hoy, cuando miro atrás, sé que esas epifanías siguen vivas en mí. No se quedaron en el 

pasado. Siguen resonando en la forma en que enseño, en la forma en que pienso la educación, 

en la forma en que habito el mundo. El reciclaje me enseñó a mirar desde abajo, desde lo que 

se desecha, desde lo que no se quiere ver. 

Y escribir esto ahora es también una forma de darle lugar a esa memoria, de no 

silenciarla más, de reconocer que lo que viví no fue un desvío, sino una escuela profunda de 

vida. 

3.8. Momento 8. Alejandra hoy: cerrar, resignificar y volver a elegirme 

 
Hoy escribo desde otro lugar. No desde el cansancio inmediato del cuerpo, aunque ese 

cansancio todavía me habita. Escribo desde la distancia que da el tiempo, desde la posibilidad 

de mirar atrás sin esconderme, sin bajar la voz, sin pedir permiso para contar mi propia historia. 

Durante mucho tiempo, yo fui muchas cosas a la vez y ninguna completa. Mujer, madre, 

recicladora, docente por horas, estudiante intermitente. Siempre a medias. Siempre corriendo. 

Siempre sosteniendo algo o a alguien. Durante años, la academia fue lo que más postergué, no 

porque no la amara, sino porque la vida me exigía resolver lo urgente antes que lo importante. 



Hubo momentos en los que sentí que la universidad se me iba de las manos. Que no 

iba a volver. Que había fallado. Que el reciclaje, la maternidad y el trabajo me habían sacado 

del camino “correcto”. Y esa idea dolía, porque yo misma había aprendido a medir el éxito 

desde ahí: desde terminar, desde graduarse, desde cumplir. 

Pero hoy entiendo que no abandoné la academia: la suspendí para sobrevivir. 

 
El reciclaje no fue un error ni una desviación. Fue lo que me permitió sostener la vida 

cuando todo era frágil. Me permitió criar a mi hija, pagar un arriendo, comer, resistir. Me 

permitió conocer el mundo desde un lugar que jamás habría conocido solo desde los libros. Me 

enseñó sobre desigualdad, consumo, dignidad, trabajo, cuerpo, cuidado y resistencia cotidiana. 

Durante años me dolió decir que era recicladora. Hoy ya no. Hoy puedo decirlo sin 

vergüenza, sin esconderme, sin sentir que me quiebro por dentro. Porque entendí que la 

dignidad no viene de lo que una hace, sino de cómo una se reconoce en su propia historia. 

También entendí que la asociación fue mucho más importante para mí de lo que quise 

aceptar durante un tiempo. ASORECICLAMOS fue red, fue respaldo, fue comunidad, fue 

memoria compartida. Aunque hoy ya no haga parte activa del proceso, sé que esa organización 

me sostuvo en momentos en los que no tenía nada más. Y eso no se borra. 

La separación, los duelos, los silencios, las vergüenzas, todo eso también hace parte de 

esta historia. No lo escribo para exponer a nadie, ni para victimizarme, ni para buscar lástima. 

Lo escribo porque callarlo ya no me sirve. Porque el silencio también cansa. Porque escribir es 

una forma de atravesar el duelo. 

Mi hija, Majo, ha sido el centro de todo. Ella me sostuvo cuando yo sentía que no podía 

más. Ella fue la razón para salir a reciclar incluso con miedo. Ella fue la razón para volver a 

pensar en la universidad. Ella es parte de esta historia, aunque no la nombre en cada escena. 



Hoy, después de seis años atravesados por trabajo, reciclaje, maternidad, pandemia y 

cansancio, estoy cerrando la universidad. Para mí, este es el logro más grande de mi vida. No 

porque borre el pasado, sino porque lo resignifica. Porque todo lo que viví ahora tiene lugar, 

palabra, sentido. 

Hoy quiero ser maestra. No una maestra idealizada, sino una maestra que entiende el 

mundo desde abajo, desde lo que se desecha, desde lo que no se quiere ver. Quiero enseñar 

con memoria, con cuerpo, con conciencia. Quiero que mis estudiantes sepan que el 

conocimiento no nace solo en los libros, sino también en la calle, en el trabajo, en la vida. 

Esta autoetnografía no es solo un capítulo de tesis. Es un acto de reconciliación 

conmigo misma. Es decirme que no fallé. Que resistí. Que aprendí. Que sobreviví. Que crecí. 

Hoy soy Alejandra. 

Soy mujer. 

Soy mamá de Majo. 

 
Soy recicladora, porque eso me marcó para siempre. 

Soy docente. 

Y estoy a punto de ser profesional. 

 
Y contar esta historia es, también, una forma de dignificarme. 

 
 

 
3.9. Cierre reflexivo. La experiencia como proceso formativo y pedagógico. 

 
El carácter formativo de este proceso no se sostiene en la existencia de un currículo, 

talleres estructurados o categorías pedagógicas previamente definidas, sino en la experiencia 

vivida y compartida en el marco de la organización. La formación emerge de la cotidianidad del 

reciclaje, de las conversaciones sostenidas en las asambleas, de los relatos sobre el pasado del 



oficio y de las reflexiones colectivas frente a las condiciones de trabajo. En este sentido, aprender 

no significó recibir contenidos, sino comprender, resignificar y posicionarse frente a la propia 

realidad como recicladores organizados. 

La pedagogía que se configura en este proceso es una pedagogía situada y profundamente 

relacional, construida en el encuentro con otros. Las prácticas organizativas funcionaron como 

escenarios pedagógicos informales donde el diálogo, la escucha y el intercambio de experiencias 

posibilitaron aprendizajes sobre derechos, dignidad, organización y memoria. No se trató de 

enseñar desde una figura experta, sino de aprender colectivamente desde la experiencia, en un 

ejercicio constante de reflexión compartida que permitió transformar la manera de comprender el 

oficio del reciclaje y el lugar que se ocupa en él. 

La autoetnografía permitió reconocer que la escritura y la narración de la experiencia 

también son formas de formación. Al reconstruir mi trayectoria como recicladora, mujer, madre y 

estudiante, la escritura operó como un dispositivo reflexivo que hizo visibles aprendizajes, 

tensiones y transformaciones subjetivas. Este ejercicio no solo produjo conocimiento para la 

investigación, sino que posibilitó una comprensión más profunda del reciclaje como experiencia 

formativa, tanto a nivel individual como colectivo, en diálogo permanente con las voces y 

experiencias de otros recicladores. 

Este trabajo se asume como un proyecto en la medida en que articula memoria y horizonte 

de futuro. Aunque no se configuró como un programa pedagógico formal, expresa una apuesta 

clara por la dignificación del oficio del reciclaje y el reconocimiento de los recicladores como 

sujetos sociales, históricos y políticos. El proyecto se manifiesta en los procesos organizativos, en 

las luchas por el reconocimiento jurídico, en la formalización del oficio y en la construcción de 

sentidos colectivos que proyectan un futuro distinto al de la exclusión histórica. 

Desde esta perspectiva, el valor pedagógico del proceso no radica en la aplicación de 

metodologías educativas tradicionales, sino en la capacidad de generar aprendizajes significativos 

desde la experiencia situada. La formación política, la construcción de memoria colectiva y la 



transformación de la mirada sobre el reciclaje evidencian que este trabajo no es únicamente 

narrativo o descriptivo, sino profundamente formativo. Se trata de un proceso que produce 

conocimiento, subjetividad y acción colectiva, y que, precisamente por ello, puede ser reconocido 

como un proyecto pedagógico legítimo y coherente con las realidades que investiga. 



4. Educación popular, formación política y experiencia autoetnográfica 
 
 

Este trabajo se cierra reafirmando que el proceso investigativo desarrollado no puede 

comprenderse únicamente como un ejercicio académico ni como una experiencia individual de 

escritura, sino como una experiencia pedagógica y formativa situada, profundamente vinculada a 

los principios de la educación popular y a los procesos de formación política que emergen en 

contextos organizativos comunitarios. 

Desde la educación popular, la formación no se concibe como una transmisión vertical de 

conocimientos ni como un proceso escolarizado, sino como una práctica dialógica, colectiva y 

situada, que parte de la experiencia concreta de los sujetos y de sus condiciones históricas de vida 

(Torres, 2013). En este sentido, la asociación de recicladores se configura como un escenario 

pedagógico no formal, donde el aprendizaje ocurre en la práctica cotidiana del oficio, en la 

organización colectiva, en la palabra compartida y en la reflexión constante sobre la dignidad, los 

derechos y el trabajo. 

A lo largo del proceso, fue posible evidenciar que la formación política no apareció como un 

componente previamente planificado ni estructurado como un programa educativo formal. Por el 

contrario, emergió de manera orgánica a partir de la experiencia compartida en la asociación. En 

las asambleas, reuniones organizativas, procesos de formalización y luchas jurídicas, los 

recicladores aprendieron a reconocerse como trabajadores del servicio público de aseo, como 

sujetos de derechos y como actores políticos capaces de incidir en las decisiones que afectan su 

labor. 

Estas prácticas formativas se materializaban, por ejemplo, en las asambleas donde se 

discutían las consecuencias del cambio tarifario en la comercialización del material reciclable. 

Cuando los precios del mercado bajaban y se generaban déficits en el ingreso de los asociados, la 

organización tomaba decisiones colectivas como almacenar el material hasta que el valor se 

estabilizara y venderlo únicamente cuando la asociación consideraba que el precio era justo. Este 

tipo de decisiones no solo respondían a una lógica económica, sino que implicaban procesos de 



deliberación, análisis colectivo y posicionamiento político frente al mercado, evidenciando 

aprendizajes situados y una práctica pedagógica profundamente ligada a la experiencia. 

Un ejemplo significativo de estos procesos formativos fueron las manifestaciones realizadas 

frente a las Secretarías de Ambiente de Funza y Mosquera, en las cuales los recicladores 

expresaron su inconformidad frente a normativas diseñadas sin su participación directa. 

Particularmente, se cuestionaban los censos construidos desde criterios exclusivamente 

estadísticos y ambientales, que reducían la labor del reciclador a un dato técnico, invisibilizando las 

condiciones reales de seguridad, movilidad y protección social necesarias para ejercer el oficio de 

manera digna. 

Estas movilizaciones no constituyeron únicamente actos de protesta, sino verdaderos 

espacios de formación política, en tanto permitieron a los recicladores identificar críticamente las 

tensiones entre las políticas públicas y su experiencia cotidiana, argumentar colectivamente sus 

demandas y posicionarse como interlocutores válidos frente a las instituciones. En estos 

escenarios, se fortaleció el aprendizaje sobre derechos laborales, el reconocimiento del reciclaje 

como un servicio público esencial y la necesidad de incidir activamente en la construcción de 

políticas públicas. 

En coherencia con lo planteado por Marieta Quintero, la formación política se produce 

cuando los sujetos logran leer críticamente su realidad, reconocer las relaciones de poder que la 

atraviesan y actuar colectivamente para transformarla, incluso fuera de los marcos escolares 

formales (Quintero, 2010). Desde esta perspectiva, las prácticas organizativas de la asociación — 

asambleas, protestas, estudio de decretos, discusiones sobre tarifas y formalización— constituyen 

experiencias pedagógicas en sí mismas, en tanto producen saberes situados y fortalecen la 

conciencia política del colectivo. 

Un aspecto central de este proceso formativo fue el estudio colectivo de los decretos y 

normativas que regulan el reciclaje. Este ejercicio no se realizaba de manera individual ni aislada, 

sino principalmente desde la junta directiva, conformada por un grupo de líderes que asumían la 



tarea de leer, analizar y comprender documentos normativos como el Decreto 596 de 2016. 

Posteriormente, en reuniones ampliadas, estos contenidos eran socializados con el resto de la 

asociación mediante explicaciones orales, ejemplos prácticos y discusiones abiertas. Este ejercicio 

pedagógico permitió traducir el lenguaje técnico-jurídico a un lenguaje comprensible para los 

recicladores, fortaleciendo su capacidad de apropiación normativa y su posicionamiento político 

frente al Estado. 

Desde una lectura pedagógica, este proceso puede compararse con una práctica educativa 

situada: lectura colectiva, análisis crítico del contexto, socialización del conocimiento y aplicación 

práctica en la vida cotidiana. Así, la asociación no solo producía organización, sino también 

saberes políticos y técnicos, construidos desde la experiencia y orientados a la defensa del oficio. 

A la luz de la teoría del reconocimiento de Axel Honneth, estos procesos pueden 

comprenderse como luchas jurídicas, sociales y afectivas (Honneth, 1997). Jurídica, en tanto los 

recicladores exigen ser reconocidos como trabajadores del servicio público de aseo con derechos y 

garantías; social, en cuanto disputan la valoración moral de su oficio frente a una sociedad que 

históricamente lo ha invisibilizado; y afectiva, en la construcción de vínculos de solidaridad y 

autoestima colectiva dentro de la organización. La asociación se convierte así en un espacio de 

reparación simbólica frente al menosprecio histórico vivido por los recicladores. 

En este sentido, la autoetnografía desarrollada no solo permitió narrar una experiencia 

personal, sino dar cuenta de procesos pedagógicos y formativos colectivos que transformaron la 

manera en que los recicladores se reconocen a sí mismos y son reconocidos socialmente. La 

escritura reflexiva y el registro narrativo funcionaron como herramientas analíticas que hicieron 

visible cómo la memoria colectiva, la organización y la acción política producen aprendizajes que 

no se generan en espacios educativos formales, pero que son profundamente pedagógicos. 

Finalmente, este trabajo demuestra que la formación política no requiere necesariamente 

de una escuela tradicional para existir. Se produce en la práctica cotidiana, en la lectura crítica del 

contexto, en el estudio colectivo de las normas, en la deliberación, en la protesta y en la 



organización. La experiencia de la asociación de recicladores confirma que los sujetos populares 

no solo resisten, sino que producen conocimiento, pedagogía y proyecto, articulando memoria y 

futuro, dignidad y acción colectiva. 
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