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Resumen  

El objetivo de la presente investigación es ofrecer una caracterización de los posibles 

abusos de la memoria natural, por parte de algunos de los miembros del Ejército Nacional de 

Colombia que llevaron a cabo la retoma del Palacio de Justicia, a propósito de la toma 

guerrillera, por parte del M-19, los días 6 y 7 de noviembre de 1985. Allí se exploran las 

pugnas entre memoria oficial y memoria emergente, en cuanto a un caso tan controvertido 

como los desaparecidos del Palacio de Justicia. Para dicho cometido, por un lado, se toma 

como referencia conceptual la obra del pensador francés, Paul Ricoeur, titulada La memoria, 

la historia, el olvido y, por el otro, se realiza el análisis de algunas de las voces oficiales del 

ejército que atendieron la retoma del Palacio de Justicia. Fruto de dicha investigación se 

concluye que la memoria, entendida como terreno en disputa, tiene implicaciones políticas 

presentes a partir de la resignificación del pasado.  

Palabras clave: retoma del Palacio de Justicia, desaparecidos, Paul Ricoeur, abusos de 

memoria, militar.  

 

Abstract 

The objective of this research is to offer a characterization of the possible abuses of natural 

memory by some of the members of the Colombian National Army who carried out the 

retaking of the Palace of Justice, in connection with the guerrilla takeover by the M-19 on 

November 6 and 7, 1985. It explores the struggles between official memory and emerging 

memory, regarding a case as controversial as the disappearances of the Palace of Justice. To 

this end, it takes as a conceptual reference the work of French thinker Paul Ricoeur, entitled 

Memory, History, Forgetting, and, on the other, analyzes some of the official voices of the 

army who attended the retaking of the Palace of Justice. The result of this research is that 

memory, understood as a contested terrain, has current political implications based on the 

redefinition of the past. 

Keywords: The Palace of Justice Siege, disappeared, Paul Ricoeur, memory abuses, military. 
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                 A Dios Padre, el padre de Jesucristo,  

quien tercamente se empeñó en traerme hasta aquí.  

Gracias a Él, porque sin yo merecerlo,  

me ha hecho expedito el camino.  

 

Aunque sigo siendo torpe, he entendido  

que sus planes son mejores que los míos. 

Solo ello explica, el que hoy, 

esté a punto de abrir una puerta 

    que había estado cerrada para nuestra familia. 
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Introducción 

 

En el año de 1985 fungía como presidente de la república Belisario Betancur Cuartas 

(1982–1986) del Partido Conservador1. Su esfuerzo principal, como gobernante, se concentró 

en implementar una política de paz y diálogo con los grupos armados, especialmente con las 

guerrillas del Movimiento 19 de Abril2 (M-19), las Fuerzas Armadas Revolucionarias de 

Colombia 3  (FARC) y el Ejército de Liberación Nacional 4  (ELN). En aras de dar 

cumplimiento a dicho objetivo, en 1984 Betancur firmó acuerdos de cese al fuego con esas 

guerrillas, sin embargo, estos acuerdos se rompieron rápidamente por falta de cumplimiento 

mutuo. Cada uno sostenía que el incumplimiento venía de lado contrario. Los grupos 

subversivos alegaban las constantes operaciones militares en zonas de presencia guerrillera, 

y los militares alegaban acciones armadas de los insurgentes. Esto empezaba a arrojar las 

primeras luces de una política de paz fallida.  

En medio de esa lucha militar, se encontraban problemáticas sociales que desde 

épocas pasadas se reproducían sin encontrar solución: desigualdad, crisis económica, las 

zonas rurales sufrían abandono estatal, pobreza y violencia entre terratenientes, campesinos, 

paramilitares y guerrillas. Desigualdad que se agudizaba por otros tipos de violencia 

producidas por el narcotráfico, representado por el Cartel de Medellín5 y el Cartel de Cali6. 

A la orden del día estaban los secuestros, los carros bomba, las extorsiones y el sicariato. En 

medio de ese desbalance social, el M-19 buscaba notoriedad política y recuperar 

protagonismo después de su debilitamiento militar y el fracaso del proceso de paz. Su 

                                                             
1 Partido político colombiano instituido el año de 1849 por Mariano Ospina Rodríguez y José Eusebio Caro. 

Inicialmente fue fundado con el objetivo de proteger las tradiciones sociales y religiosas, además de promover 

políticas del proteccionismo económico.  
2 El M-19 fue un grupo insurgente que nació producto del inconformismo de las elecciones presidenciales de 

1970. Como guerrilla urbana participó en el conflicto armado de Colombia desde 1974 hasta 1989, fecha en la 

cual se desmovilizó. 
3 Las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia - Ejército del Pueblo (FARC-EP) fueron una organización 

guerrillera insurgente colombiana fundada en 1964 en la región de Marquetalia por Manuel Marulanda Vélez. 

Con la firma de los Acuerdos de Paz firmados en 2016 con el gobierno de Juan Manuel Santos (2010-2018) se 

desmovilizaron en 2017, convirtiéndose en partido político. 
4 El Ejército de Liberación Nacional (ELN) es una organización guerrillera insurgente, fundada en 1964, es un 

actor vigente del conflicto interno en Colombia. 
5 Organización criminal colombiana que se dedicaba al tráfico de cocaína, terrorismo, asesinato entre otras 

actividades, siendo uno de los principales protagonistas del conflicto armado colombiano entre 1980 y 1993. 
6 Organización de narcotraficantes colombiana que surgió a mediados de los años 80, rivalizando con el Cartel 

de Medellín. Fue fundado y liderado por los hermanos Gilberto y Miguel Rodríguez Orejuela, Se caracterizó 

por usar más el soborno que la violencia extrema, aunque también empleaba la extorsión y los secuestros. 
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discurso giraba en torno a la “soberanía popular” y la denuncia de las oligarquías, acusando 

al gobierno de traicionar los acuerdos firmados en 1984. 

La Corte Suprema de Justicia, por su parte, discutía temas delicados como la 

extradición de narcotraficantes a Estados Unidos, algo que el M-19 y los carteles de la droga 

rechazaban abiertamente. Adicionalmente, la independencia que mostraba la corte frente al 

poder político incomodaba a sectores poderosos. Fallos condenatorios como el proferido por 

el caso de tortura a Olga López Jaramillo (Sentencia 27 de junio de 1985) hacían que la corte 

no tuviera como enemigos únicos a los narcotraficantes. Los fallos condenatorios a miembros 

de la fuerza pública, que hasta el momento se consideraba intocable, desataron el desagrado 

de esta.  

Esta mezcla de ingredientes, de la Colombia de 1985, dejaría como consecuencia uno 

de los momentos más dolorosos del país.  

 

Los hechos 

El 06 de noviembre de 1985, en la ciudad de Bogotá, un comando armado7 de la 

guerrilla del M-19 se toma el Palacio de Justicia, sede y símbolo del poder judicial en 

Colombia. El principal objetivo de la toma guerrillera, en una operación denominada Antonio 

Nariño, por los derechos del Hombre, tenía como objetivo principal, hacerle un juicio 

político al entonces presidente de la república, Belisario Betancur Cuartas, por el 

incumplimiento en los acuerdos que se habían suscrito con esa guerrilla en Corinto (Cauca), 

el 24 de agosto de 1984. Betancur intentó, mediante dichos acuerdos, promover la paz con el 

M-19, buscando el cese al fuego y la reinserción política del grupo guerrillero, pero dichos 

intentos fracasaron por la continua acción represiva del Ejército que nunca estuvo de acuerdo 

con la política de paz del gobierno. Entendía que esa política era un reconocimiento a los 

grupos subversivos en detrimento del ánimo de las tropas.    

En la página del Concejo de Estado de Colombia, se lee un informe del año 2021 que 

detalla los hechos acontecidos en lo que posteriormente sería denominado la toma y retoma 

del Palacio de Justicia. Sírvase citar dicho informe para adentrarnos en el hecho histórico. 

  

                                                             
7 Comando armado Iván Marino Ospina 
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Los magistrados, magistrados auxiliares, empleados administrativos y de servicios 

del Consejo de Estado y de la Corte Suprema de Justicia, así como los abogados y 

visitantes frecuentes u ocasionales del Palacio de Justicia en el centro de Bogotá 

realizaban sus actividades habituales el 6 de noviembre de 1985, en medio de la 

zozobra por las crecientes amenazas, el temor por el retiro de la protección policial y 

los rumores que alertaban sobre la inminencia de una toma al Palacio. 

[….] Ante la escasa vigilancia del Palacio de Justicia, [situado en pleno centro de 

Bogotá, en el costado norte de la Plaza de Bolívar, al frente del Capitolio Nacional, y 

al lado de la Catedral Primada], el 6 de noviembre, entre las 10:30 y las 11:00 de la 

mañana, un grupo de siete personas armadas, vestidas de civil, pertenecientes al M-

19, logró ingresar a sus instalaciones. [….] Posteriormente, otro grupo de veintiocho 

guerrilleros entró en tres carros por el parqueadero del Palacio a sangre y fuego 

indiscriminado. [….] (Consejo de Estado, 2021) 

 

A partir de la 1:00 p.m., del 6 de noviembre, la fuerza pública asumió la acción 

ofensiva en lo que sería conocido como la retoma del Palacio de Justicia. Una operación 

militar que tenía como objetivo la recuperación del palacio una vez que el M-19 hiciera su 

ingreso. Denominada como Plan tricolor 83, fue puesta en marcha por el jefe segundo del 

Estado Mayor de la Brigada XIII, el coronel Luis Carlos Sadovnik. La acción ofensiva 

contaba 

con ocho [carros de combate blindados] y tres helicópteros. La sangrienta y 

prolongada batalla causó numerosas bajas en ambos bandos, dio lugar al primer 

incendio en el sótano y se caracterizó por el empleo de armas automáticas, bombas y 

explosivos. Con el ingreso de los tanques la situación se recrudeció: dentro del Palacio 

de Justicia los tanques disparaban continuamente contra los pisos 3º y 4° que no 

estaban en poder del Ejército; los helicópteros [del Grupo de Operaciones especiales 

(GOES) de la policía] sobrevolaron por el costado norte y había una “lluvia de balas” 

que penetraba en las oficinas [del Palacio de Justicia] […] [Desde ese momento, los 

rehenes ubicados en el tercer piso] enviaban papeles con mensajes diciendo que 

estaban allí para que el Ejército los rescatara, pero nadie les ponía atención. 
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El ingreso de los tanques por el sótano y por la puerta principal del Palacio de Justicia, 

las explosiones indiscriminadas y los disparos desde fuera y dentro del edificio, todo 

ello en un lapso muy corto desde el inicio de la violenta toma, determinaron que la 

situación se tornara en extremo grave y desesperada para quienes se encontraban 

dentro del Palacio. La guerrilla se concentró en dos puntos principales desde ese 

momento: uno en el cuarto piso, al mando de [Luis] Otero8, y otro en el tercero, con 

[Andrés] Almarales9 al frente. 

[Mientras tanto, Alfonso Reyes Echandía 10 , presidente de la Corte Suprema de 

Justicia, quien se encontraba en el interior del palacio al momento de la toma] Luego 

de haberse comunicado en varias ocasiones con su hijo Yesid y con el presidente del 

Senado 11  y de haber intentado infructuosamente hablar con el presidente de la 

República, [fue escuchado por los colombianos a través de] […] los medios de 

comunicación […] “¡Que cese el fuego!” [como un desesperado llamado a buscar una 

solución pacífica, mediante el diálogo, y así poder preservar la vida de los rehenes].  

El primer incendio que se produjo inició entre la 1:00 p.m. y las 2:00 p.m. en el sótano, 

después de la colocación por parte de guerrilleros del M-19 de cargas explosivas, del 

ingreso de los tanques y del fuerte enfrentamiento que se dio en esa zona, donde se 

encontraban estacionados numerosos vehículos, algunos de los cuales resultaron 

quemados; sin embargo, este incendio no se propagó. El segundo incendio se originó, 

al parecer, en el auditorio adjunto a la biblioteca, en el primer piso, cuando ya la 

fuerza pública tenía el control de ese nivel de la edificación, hacia las 5:00 p.m. […]. 

El tercero, el de mayor capacidad de conflagración, se inició en el cuarto piso, según 

versiones de testigos, hacia las 6:00 p.m. [de ese 6 de noviembre].  

                                                             
8 Luis Otero Cifuentes (Cali, 25 de septiembre de 1943 – presuntamente fallecido el 7 de noviembre de 1985). 

Estudió Antropología en la Universidad Nacional de Colombia. Se unió a la Juventud Comunista (JUCO). 

Posteriormente es uno de los líderes fundadores del Movimiento 19 de Abril. Ya como guerrillero, asume como 

primero al mando de la toma guerrillera al Palacio de Justicia. Se cree que murió durante la retoma del Palacio 

de Justicia.  
9 Abogado colombiano (Ciénaga, Magdalena, 1935 – Bogotá, 7 de noviembre 1985). Miembro del Movimiento 

19 de Abril y representante a la cámara por dicho movimiento en el año de 1982. Fue uno de los comandantes 

guerrilleros a cargo de la toma del Palacio de Justicia; operación que conllevó a su muerte.   
10 Alfonso Reyes Echandía (Tolima, 14 de julio de 1932-Bogotá- 6 de noviembre de 1985) fue un jurista, 

magistrado y profesor colombiano. presidente de la Corte Suprema de Justicia de Colombia. Fue asesinado 

durante la retoma del Palacio de Justicia. In memoriam, la sede del actual Palacio de Justicia lleva su nombre. 
11 Álvaro Villegas Moreno para el periodo 1985-1986. 
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No fue posible saber con certeza cómo murieron los rehenes y guerrilleros que se 

hallaban en el cuarto piso ni el número cierto de personas que allí se encontraban. Se 

desconoce quiénes fallecieron antes de que las llamas lo consumieran todo, porque de 

este grupo no sobrevivió ni una sola persona; lo cierto es que los cuerpos se 

encontraron, en su mayoría, desmembrados, mutilados al parecer por el efecto de las 

explosiones y casi todos calcinados. Según informes técnicos, por lo menos tres de 

los magistrados (Alfonso Reyes Echandía, Ricardo Medina Moyano y José Eduardo 

Gnecco Correa) mostraron en sus restos mortales proyectiles de armas que no usó la 

guerrilla12. 

Las llamas y el humo obligaron a los sobrevivientes a refugiarse en el baño ubicado 

entre los pisos segundo y tercero. Alrededor de 60 rehenes quedaron hacinados en un 

reducido espacio de 20 metros cuadrados, sometidos al ruido ensordecedor de los 

disparos de fusiles, granadas, bombas explosivas, disparos de tanques y rockets 

producidos desde el exterior, las incomodidades locativas propias de esa infamante 

situación, el calor, la oscuridad, el hambre, la sed, la sensación de impotencia 

absoluta, la intensidad del fuego cruzado en el que algunos perdieron la vida y otros 

fueron heridos, la preocupación por sus seres queridos, la asfixia y la inminencia de 

la muerte. Durante todo el tiempo, espontáneamente o por insinuación de los 

guerrilleros, los rehenes gritaban que eran civiles y pedían al Ejército que no les 

disparara más. También gritaron a los militares diciéndoles que había heridos, que 

eran magistrados de la Corte, y la respuesta invariablemente fue una sarta de groserías 

y nuevos disparos. 

[….] Hacia las 2:00 a.m. [ya del 7 de noviembre] hubo un ensordecedor ruido 

producido por ametralladoras y rockets disparados desde un tanque contra el frente 

del Palacio de Justicia. Parecía que el edificio se iba a caer y después hubo silencio 

total durante algunas horas. 

Las municiones de los guerrilleros ya eran muy escasas, y en la mañana del 7 de 

noviembre los tanques empezaron a bombardear nuevamente. Al amanecer, oyeron 

en el radio que a las 9:00 a.m. Belisario Betancur se reuniría con los ministros y 

                                                             
12 La fuerza pública, por su parte, se negó a que se realizara el peritaje correspondiente a las armas que usaron 

durante la retoma.  
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también que el Ejército ya tenía totalmente controlado el Palacio y sólo quedaba un 

reducto guerrillero, por lo que se iniciaría la Operación Rastrillo13. (Consejo de 

Estado, 2021)  

 

Así lo atestiguó Héctor Darío Correa14, empleado de la corte: “A las tres, tres y media 

de la mañana nos volvieron a subir al baño que queda entre el tercero y el cuarto pisos y 

empezaron a prepararse para repeler la “operación rastrillo” que iba a comenzar el Ejército” 

(Castro, 2008, pág. 144).  

 

En el baño, además de un total aproximado de 60 rehenes, había inicialmente entre 

10 y 12 guerrilleros, incluidas 3 mujeres. Desde el momento en que el Ejército se dio 

cuenta que en el baño ubicado entre el segundo y el tercer piso había guerrilleros, 

afinaron la puntería y dispararon hasta el final. Se incrementó el envío de las granadas 

de fragmentación, particularmente. 

Como producto de la violenta e inesperada explosión en la pared oriental del baño, 

acompañada de ráfagas de disparos desde el exterior, se produjo una inmediata 

reacción de los guerrilleros que dispararon sus armas contra algunos rehenes que se 

encontraban en el baño15. 

En ese momento, los retenidos rogaron a Almarales que los dejara salir, a lo cual se 

negó inicialmente. Ante las súplicas de los cautivos y en especial las de sus propias 

compañeras del M-19, accedió a que primero salieran las mujeres. Fue cuando las 

guerrilleras Irma Franco Pineda16 y Clara Helena Enciso17 despojaron de sus prendas 

                                                             
13 Operación militar de “limpieza” que tenía como objetivo la búsqueda dentro del Palacio, piso por piso, para 

encontrar guerrilleros del M-19, sobrevivientes y posibles rehenes.  
14 Funcionario de la rama judicial.  
15 Esta es una versión en disputa. Mientras se pueden encontrar testimonios que así lo ratifican, otros manifiestan 

que las muertes se produjeron por balas que venían desde el exterior y que ingresaban por el boquete que 

momentos antes había abierto la fuerza pública al impactar con un rocket una de las paredes del baño.  
16 Irma Franco Pineda (Bogotá, 4 de julio de 1957-Bogotá, 7 de noviembre de 1985) fue una abogada y 

guerrillera colombiana. Miembro del Movimiento 19 de abril (M-19). En el momento de los hechos, ingresó en 

el primer grupo de asalto al Palacio (los que iban de civil) y era una de las encargadas de enlazar y transmitir 

información entre los distintos grupos dentro de la toma. También cumplía funciones de apoyo logístico. Al 

finalizar la retoma por parte del Ejército, Irma salió viva del palacio y, según algunos testimonios, fue vista en 

la casa del florero el día 7 de noviembre de 1985. Desde entonces, se encuentra desaparecida. 
17 Clara Helena Enciso Hernández, alias "Claudia" o "La Mona", (Nocaima, Cundinamarca, 25 de mayo de 

1951) es una exguerrillera colombiana, exmilitante del Movimiento 19 de abril (M-19). Enciso fue la única 

guerrillera sobreviviente de la Toma al Palacio de Justicia. Actualmente las versiones que se tienen sobre ella 
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de vestir a empleadas judiciales que habían fallecido, se camuflaron entre las rehenes 

y salieron con ellos. Después, Almarales dijo: “Los que quedamos nos morimos 

todos”, pero después replicó: “Salgan los heridos”. Finalmente, después de ellos, 

salieron los demás cautivos. Siete de los rehenes que se encontraban en el baño 

perdieron la vida dentro del Palacio de Justicia. 

Cuando la evacuación de los rehenes culminó, el ejército entró y acabó con los que 

estaban adentro18. Cuando finalmente le fue permitido el ingreso al delegado de la 

Cruz Roja, [Carlos Martínez Sáenz]19, con un mensaje de diálogo y cese al fuego, la 

retoma del Palacio por parte del ejército ya había llegado a su fin. (Consejo de Estado, 

2021) 

 

Con la retoma, “las autoridades militares se encargaron del lugar, trasladaron todos 

los cuerpos al primer piso, despojándolos de sus prendas, sus pertenencias personales y 

lavándolos para eliminar evidencias frente a los hechos” (Comisión Intereclesial de Justicia 

y Paz, 2023). Dicha operación se convertiría para las víctimas en 

 

 “…un camino de incertidumbre, preguntas y dolor que no cesan, no solo por lo que 

representó [para sus seres queridos] ser víctimas de tortura, asesinato y desaparición 

forzada, también, por la impunidad, el incumplimiento de las sanciones 

internacionales [consagrándose como una] […] operación que se adelantó a sangre y 

fuego sin discriminar quien estuviese dentro.” (Comisión Intereclesial de Justicia y 

Paz, 2023).  

Citar la palabra retoma no tiene un interés meramente nominal (enunciar un hecho). Pretende 

poner de manifiesto que la retoma, como concepto para denominar el accionar de la fuerza 

pública, ha hecho parte de las luchas por el sentido y el significado, pues “esas maneras de 

nombrar también cobran sentidos diversos, y cambian a lo largo del tiempo” ( como se citó 

en Jelin, 2002, pág. 71). 

                                                             
son inciertas. Una versión señala que continua exiliada en México, otra señala que falleció de cáncer en México 

y la última señala que volvió a Colombia.  
18 Versión en disputa toda vez que no hay un testigo ocular, distinto a los militares que ingresaron al baño, que 

pueda dar fe de que así aconteció.  
19 Director del Socorro Nacional de Colombia para la fecha de los hechos.  
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Los rehenes sobrevivientes que lograron salir del Palacio, los días 6 y 7 de noviembre, 

fueron trasladados a la Casa del Florero y, posteriormente, en la mayoría de los casos 

después de ser registrados, interrogados e identificados plenamente por autoridades 

militares de inteligencia, se les permitió ir a sus residencias o fueron trasladados a 

centros hospitalarios. Otros rehenes, denominados “especiales” 20  por la fuerza 

pública, fueron trasladados al segundo piso de las instalaciones de la Casa del 

Florero21, y posteriormente varios de ellos fueron remitidos a instalaciones militares. 

Algunas personas, siete de ellas plenamente identificadas como rehenes y una 

guerrillera, que salieron con vida del Palacio y fueron trasladadas a la Casa del 

Florero, posteriormente desaparecieron. (Consejo de Estado, 2021).  

La incursión guerrillera, la retoma por parte de la fuerza pública, el uso de 

armamentos y explosivos de todo tipo, el inexplicable vacío de poder en el gobierno y los 

incendios que destruyeron la edificación provocaron un saldo trágico en donde “murieron 

111 personas entre magistrados, funcionarios, civiles, guerrilleros, uniformados; también 11 

personas fueron desaparecidas” (Centro Nacional de Memoria Histórica, 2015). 

Los desaparecidos  

A pesar de que hay una cantidad considerable de material que nos sitúa en este hecho 

histórico (filmográfico, testimonial, artículos de prensa, libros, documentos académicos, etc.) 

como Siempre viva, Antes del fuego, Noviembre (recientemente estrenada), El palacio sin 

máscara, Vivir sin los otros, Huellas de desaparición entre otros, no se puede dejar de lado 

que la toma del Palacio de Justicia parece un suceso lejano y de poca relevancia en nuestra 

cotidianidad. Si bien, este acontecimiento histórico ha tenido (y tiene) incidencia política y 

social notables, al mencionar esta lejanía me refiero a la persona del día a día, al vecino, a la 

persona que despacha en el supermercado, con quien haces deporte, etc. Al contrastar con 

esta cotidianidad, me pude percatar del poco interés que genera dicho acontecimiento; 

desinterés que se agudizaba cuando indagaba sobre la posibilidad de leer algunos de los libros 

                                                             
20 Denominación que los agentes del Estado asignaban a quienes consideraban sospechosos de ser guerrilleros. 
21 Museo del 20 de julio o museo de la independencia Casa del Florero es un museo de la ciudad de Bogotá. 

Abierto al público desde 1960, ha sido testigo de tres grandes sucesos: el grito de independencia (1810), 

asesinato del caudillo liberal Jorge Eliecer Gaitán (1948) y la toma y retoma del Palacio de Justicia (1985). En 

este último, fue centro de operaciones del Ejército y, como posteriormente se demostraría, centro de torturas.  
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o ver alguna de las películas previamente mencionadas. La anterior apreciación puede 

resultar trivial por su carácter subjetivo, no obstante, quiere poner de manifiesto que:  

Aunque sin duda la mayoría de nuestros compatriotas se sienten habitualmente 

interpelados por diferentes manifestaciones del conflicto armado, pocos tienen una 

conciencia clara de sus alcances, de sus impactos y de sus mecanismos de 

reproducción. Muchos quieren seguir viendo en la violencia actual una simple 

expresión delincuencial o de bandolerismo, y no una manifestación de problemas de 

fondo en la configuración de nuestro orden político y social. (Grupo de Memoria 

Histórica, 2013) 

Con este sentir, al investigar sobre dicho acontecimiento, mi primer interés se centra 

en los desaparecidos del Palacio de Justicia. Este interés particular se desprende de la 

resonancia que tengo en mi cabeza de una consigna que se lee en nuestra carta magna: “nadie 

será sometido a desaparición forzada, torturas, ni a tratos o penas crueles, inhumanos o 

degradantes” (Constitución Política de Colombia, 1991, art. 12). En este punto, es de 

necesario conocimiento saber que, el 14 de noviembre de 2014, la Corte Interamericana de 

Derechos Humanos22 (CIDH) condenó al Estado colombiano por la desaparición forzada de 

11 personas, la desaparición forzada y ejecución extrajudicial de un magistrado auxiliar de 

la Corte Suprema de Justicia23, la detención arbitraria y tortura de 4 personas24, entre otras 

graves violaciones de los derechos humanos cometidas por miembros de las fuerzas militares 

y de la policía durante la operación de “retoma” del Palacio de Justicia, el 6 y 7 de noviembre 

de 1985, a raíz de la incursión de un comando de la guerrilla M-19 en las instalaciones 

judiciales.  

Centro mi atención en este tema por una doble connotación: primera, aquella 

sostenida por las víctimas, que pone de manifiesto la existencia de los desaparecidos posterior 

a la retoma del Palacio de Justicia, y segunda, sostenida por los militares, que reza que no 

hay desaparecidos y que, contrario a ello, lo que ocurrió fue que no se hizo la identificación 

correspondiente de sus cadáveres, y en tal sentido “los llamados desaparecidos o fueron 

                                                             
22 Órgano autónomo de la Organización de los Estados Americanos (OEA) que tiene como misión promover y 

proteger los derechos humanos en el continente americano. 
23 Carlos Horacio Urán 
24 Yolanda Santodomingo Albericci, Eduardo Matson Ospino, Orlando Quijano y José Vicente Rubiano Galvis. 
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enterrados en fosa común o quedaron en poder de las autoridades” (como se citó en Plazas, 

2011, pág. 49). La última declaración se torna problemática porque la sentencia de la CIDH 

ha puesto de manifiesto la comisión de un delito (crimen de Estado) con actores pasivos y 

activos por acción u omisión. Luego, si la sentencia ha sido clara en este punto ¿Cuál es la 

finalidad de negar lo acontecido? ¿La memoria colectiva de la fuerza pública ha pretendido 

instrumentalizar la memoria con el fin de negar los hechos y oficializar su propia narrativa? 

En este campo de discusión se introduce la necesidad de indagar sobre “la naturaleza 

de las memorias […] [y] sobre su rol en la constitución de identidades colectivas y sobre las 

consecuencias de las luchas por la memoria sobre las prácticas sociales” (Jelin, 2002). De 

ello se espera obtener una “comprensión social de los conflictos sobre la memoria que 

continúan dando forma a la vida social, política y cultural” (Jelin, 2002). Así pues, cuando 

nos encontramos con narraciones completamente opuestas sobre lo acontecido con los 

desaparecidos del Palacio de Justicia, estamos asistiendo al reconocimiento de “memorias 

como objeto de disputas, conflictos y luchas, lo cual apunta a prestar atención al rol activo y 

productor de sentido de los participantes en esas luchas, enmarcados en relaciones de poder” 

(Jelin, 2002, pág. 2). En esas relaciones, mientras unos buscan justicia para las víctimas, otros 

buscan “construir un futuro sin mirar al pasado” (pág. 4), cuya pretensión no es otra que la 

imposición del olvido en contraposición de un trabajo de memoria que busca la 

reconciliación.  

En el caso de los desaparecidos, este trabajo de memoria implica regresar al pasado, 

rememorar sobre lo acontecido en la toma del Palacio de Justicia; volver sobre el lugar o 

espacio mismo de esa memoria; volver sobre las personas que constituyeron ese 

acontecimiento; volver sobre los testimonios de los que sobrevivieron y que fueron 

partícipes. No obstante, al realizar este ejercicio de memoria ¿qué podría cambiar del hecho 

trágico acontecido? “Lo que puede cambiar es el sentido de ese pasado, sujeto a 

reinterpretaciones ancladas en la intencionalidad y en las expectativas hacia ese futuro” (pág. 

39). El pasado no se puede modificar, pero si el sentido. Propongo, entonces, el trabajo de 

memoria como la práctica y/o proceso mediante el cual las personas y las sociedades intentan 

recordar, reconstruir y dar sentido a experiencias pasadas, especialmente aquellas 

relacionadas con la violencia, la represión y la injusticia. “Las búsquedas y el trabajo de 

memoria servirán para identificar a todas las personas que tuvieron que ver con el sufrimiento 
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inicial, para relevar en detalle lo acontecido, para entender causas y consecuencias del 

acontecimiento, para profundizar en él” (pág. 59). Tal, es una de las pretensiones del presente, 

y en ese sentido, este trabajo también se constituye como un trabajo de memoria.   

Ahora bien, este trabajo de memoria debe repercutir de manera concreta en la vida 

nacional. De la obra artística, de la imagen, del mural, del grafiti, del libro, del magazín, de 

la monografía, etc., se espera un trabajo de memoria lo suficientemente amplio que dé 

respuestas a las víctimas del Palacio de Justicia, por ejemplo. El trabajo de memoria no es 

una mera recapitulación de hechos pasados sino la construcción del sentido de esos hechos. 

No se encasilla, exclusivamente, en esa labor, sino que pone de manifiesto que “hay una 

lucha política activa acerca del sentido de lo ocurrido” (Jelin, 2002, pág. 6), esto quiere decir 

que el sentido de un suceso tiene implicaciones políticas y sociales. En esa construcción se 

vela por empezar a constituir una responsabilidad colectiva en cuanto al conflicto y a 

ponernos del lado de las víctimas. Esta postura partidista se advierte porque,  

 

Desde la perspectiva de quienes se esfuerzan por obtener justicia para las víctimas de 

violaciones a los derechos humanos, los logros han sido muy limitados o nulos. A 

pesar de las protestas de las víctimas y sus defensores, […] se promulgaron leyes que 

convalidaron amnistías a los violadores. (Jelin, 2002, pág. 4) 

Aunque Elizabeth Jelin, en este apartado, se refiere a las violaciones de derechos 

humanos ocurridas en los países del Cono Sur (en épocas de las dictaduras), en el caso de los 

desaparecidos, Colombia no ha sido ajena a esa situación. Tal es el caso al finalizar la retoma 

del Palacio de Justicia. El presidente de la república, dirigiéndose a la nación por las cadenas 

televisivas y radiales de la época, manifiesta:  

Tranquilo en su defensa de los principios y de las instituciones que los encarnan: 

inmensa responsabilidad, la asumió el presidente de la república, que para bien o para 

mal soy yo. Estuvo tomando, personalmente, las decisiones. Dando, personalmente, 

las órdenes respectivas; teniendo el control absoluto de la situación, de manera que lo 

que se hizo para encontrar una salida dentro de la ley fue por cuenta suya, por cuenta 

del presidente de la república. (Plazas, 2007) 
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El presidente de la república, primera voz oficial del país, interpretó que lo realizado 

para recomponer el orden había sido mediado por la ley. Allí no solo salvaguardó al 

estamento militar, sino que se salvaguardó así mismo (ambos representaban las altas esferas 

del poder). Es en este terreno donde los trabajos de la memoria, concernientes a la toma del 

Palacio de Justicia, tratan de volver a esa memoria pública donde todos podamos 

sintonizarnos en el debate público, privilegiando las voces de las víctimas. Y en esa lógica, 

se constituyen en espacios de lo político, en tanto permiten poner en discusión el proyecto de 

sociedad en relación con el pasado y entrelazado en una temporalidad compleja 

(intergeneracionalidad). 

También es prueba de ello, que solo veinte años después de los acontecimientos del 

Palacio de Justicia, se dio paso a una investigación exhaustiva por parte de los órganos de 

control del Estado. Este panorama nos debe llevar a problematizar las ideas que tenemos en 

relación con las ideas de los violentados, para comprender que la victimización ocurre en un 

momento particular que seguramente marca rupturas importantes en la configuración de la 

subjetividad y, a su vez, en la intersubjetividad y así “…podamos entender que ese dolor 

también debería ser el mío, que nuestra responsabilidad también es ayudar a solucionar esa 

historia trágica que ha ocurrido en el país” (Abad, 2018). 

Sírvase poner a continuación el estatus25 de los desaparecidos del palacio, al momento 

de la realización del presente trabajo, como herramienta de lectura que permita comprender 

al lector las apreciaciones que prosiguen. 

 

Tabla 1 

Estatus actual de los desaparecidos 

                                                             
25 Tómese como situación relativa de algo dentro de un determinado marco de referencia. 

Nombre Cargo al momento de la toma Estatus Fuente

Carlos Augusto Rodríguez Vera Administrador de la cafetería Desaparecido — no localizado. CNMH / CorteIDH.

Cristina del Pilar Guarín Cortés Cajera de la cafetería. Restos identificados y entregados (2015–2016). CNMH / prensa (El Tiempo, Semana).

David Suspes Celis Chef de la cafetería. Desaparecido — no localizado. CorteIDH / CNMH.

Bernardo Beltrán Hernández Mesero de la cafetería. Restos identificados (2017). Prensa / Medicina Legal (El Tiempo, RCN).

Héctor Jaime Beltrán Fuentes Mesero de la cafetería. Restos identificados (2017). Prensa / reportes de identificación.

Gloria Stella Lizarazo Figueroa Autoservicio de la cafetería. Desaparecida — no localizada. CNMH.

Luz Mary Portela León Lavaplatos de la cafetería. Restos identificados 2017 CNMH / prensa.

Ana Rosa Castiblanco Auxiliar de cocina cafeteria Restos identificados en 2001 y entregados 2017 Cajar

Norma Constanza Esguerra Forero Visitante Desaparecida — no localizada. CNMH / CorteIDH.

Lucy Amparo Oviedo Bonilla Visitante Restos identificados 2015. CNMH / prensa.

Gloria Anzola de Lanao Visitante Restos identificados y entregados 2019 El Colombiano

Irma Franco Pineda Guerrillera del M-19 (participante de la toma). Desaparecida — no localizada. CNMH / fallos judiciales citados en prensa.
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Planteamiento del problema 

Una primera reflexión, sobre lo anteriormente mencionado, es que la toma del Palacio 

de Justicia es un suceso grabado en la historia de Colombia, un hecho real que difícilmente 

podrá borrarse. En tal sentido, es un hecho histórico en tanto no se constituyó como un 

acontecimiento aislado sino como reflejo del conflicto que libraba el Estado colombiano, 

representado por el gobierno de Belisario Betancur Cuartas, contra la ya extinta guerrilla del 

M-19.  

Una segunda reflexión remite a lo consignado inicialmente. Es claro que, en la historia 

de Colombia, la toma del Palacio de Justicia fue un acontecimiento que lastimó fuertemente 

a la sociedad colombiana. En el año 2005 se conformó la Comisión de la Verdad sobre los 

hechos del Palacio de Justicia, con la finalidad de esclarecer lo acontecido en los días de la 

toma. En el informe final elaborado por dicha comisión (2010), dirigida por tres 

exmagistrados26 de la Corte Suprema, se responsabiliza al M-19, al presidente de la república 

y a las fuerzas militares por los hechos acontecidos. Así pues, para cada uno de los tres actores 

mencionados anteriormente, el informe manifiesta:  

 

Respecto del DIH27, las acciones constitutivas de infracciones pueden resumirse así: 

el M-19 realizó un ataque armado a un bien de carácter civil, utilizando un primer 

grupo de combatientes que ingresaron al Palacio camuflados como visitantes de la 

sede judicial. Otro grupo entró por el parqueadero y asesinó a dos vigilantes privados, 

los señores Eulogio Blanco y Gerardo Díaz Arbeláez, y al administrador del Palacio, 

Jorge Tadeo Mayo Castro. Luego, tomó como rehenes a quienes estaban en el Palacio 

de Justicia, y a algunos de ellos los utilizó como escudos humanos. Así mismo, 

integrantes del M-19 dispararon contra algunos rehenes ocasionándoles lesiones 

graves o aun la muerte. (Gómez, J.; Herrera, J.; Pinilla, N., 2010, pág. 322) 

También se responsabilizó al M-19 por la “vulneración del principio de distinción, 

tanto frente a la ausencia de un objetivo militar legítimo, como frente a las personas (civiles) 

protegidas por el DIH. (pág. 324). Por el desconocimiento de “la prohibición de tomar 

rehenes” (pág. 325) según lo dictado por el DIH. Así mismo, al haber organizado a los 

                                                             
26 Jorge Aníbal Gómez Gallego – José Roberto Herrera gallego – Nilson Pinilla Pinilla. 
27 Derecho Internacional Humanitario 
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rehenes de manera jerarquizada28 (magistrados, consejeros de estado, etc.,) se vulneró la 

prohibición de hacer  

distinciones de índole desfavorable basadas en la raza, el color, el sexo, la lengua, la 

religión o las creencias, las opiniones políticas o de otro género, el origen nacional o 

social, la fortuna, el nacimiento u otra condición, o cualquier otro criterio análogo. 

(Gómez, J.; Herrera, J.; Pinilla, N., 2010, pág. 327) 

Adicionalmente, el informe responsabiliza al M-19 por el hacinamiento, las 

condiciones antihigiénicas, el terror y la falta de medicamentos a los que se vieron expuestos 

los rehenes. Todo ello por faltar a la dignidad humana. Sobre la responsabilidad del gobierno 

nacional, 

  

la Comisión de la Verdad ha identificado varias conductas, unas activas y otras 

omisivas, que comprometen la responsabilidad del gobierno nacional y que tienen su 

origen fundamentalmente en dos decisiones del presidente de la República: por una 

parte, la decisión de no dialogar y, por otra, la de autorizar o tolerar, hasta sus últimas 

consecuencias, la operación militar de retoma. (Gómez, J.; Herrera, J.; Pinilla, N., 

2010, pág. 337) 

Sobre la fuerza pública, se le responsabiliza por “la realización de una operación 

militar en la que el desproporcionado uso de la fuerza condujo a los resultados trágicos que 

el país conoce” (pág. 360).  

Mencionar estas responsabilidades, en este momento, tiene como finalidad mostrar 

que, desde aquí, ya hay cuestiones que generan tensión; esto, porque las apreciaciones 

realizadas por dicha comisión, a ojos de algunos lectores son ciertas y a ojos de otros no lo 

son. Es la misma problemática que se ciñe sobre los desaparecidos. Las tensiones son 

prominentes porque la memoria es un terreno en disputa. Las tensiones se dan en las formas 

de recordar, narrar y, principalmente, de dar sentido al pasado. Así pues, una de las primeras 

tensiones que se han generado, en el caso de los desaparecidos, es entre verdad jurídica y 

                                                             
28 Dada la inminencia del ingreso, por parte de los militares al baño ubicado entre el tercer y el cuarto piso, los 

guerrilleros organizaron a los rehenes de tal manera por dos posibles razones: en un desesperado intento por 

presionar a las fuerzas militares o con la intención de proteger a los rehenes.  
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verdad histórica. La primera tiene sustento en las pruebas de rigor, procesos legales y 

sentencias judiciales nacionales e internacionales. En tanto, la segunda se basa en los 

testimonios, memorias y reconstrucciones sociales. En este punto, la cuestión principal es 

saber por qué si la justicia ha reconocido desapariciones forzadas, no hay un responsable que 

pueda esclarecerle a las víctimas lo acontecido, pues aún no tienen claridad de lo que pasó 

con sus seres queridos.   

Otra tensión que se ha generado es entre los gobiernos (representantes del Estado) y 

las víctimas. Para no ahondar en los vacíos de cada gobierno, desde la fecha de los sucesos, 

centrémonos solamente en el gobierno de Belisario Betancur. ¿Cómo se explica que el 

gobierno de turno, siendo el primer garante de los derechos de los ciudadanos, haya 

terminado convirtiéndose en victimario, permitiendo hasta el extremo las medidas 

desproporcionadas de la retoma del Palacio de Justicia, incluyendo las desapariciones 

cometidas por agentes del Estado? La tensión es fuerte porque resulta complejo pedirle 

justicia al Estado que fue determinador de esos mismos sucesos.  

Finalmente, la tensión entre memoria oficial y memoria de las víctimas. Mientras la 

versión oficial, desde sus inicios, apuntó a una operación digna de los más altos honores, que 

preservó las instituciones democráticas del país, las víctimas han sostenido violaciones a los 

derechos humanos como capturas ilegales, tortura, desaparición forzada y ejecuciones 

extrajudiciales. La tensión se da entre el constante reclamo de la verdad por parte de las 

víctimas y la negación estatal de los hechos. Esta última, por ejemplo, se ha manifestado a 

través de acuerdos como el pacto de silencio. Práctica colectiva de la fuerza pública durante 

su accionar en la retoma del palacio que constaba de varios momentos. Negación y 

manipulación de los hechos, falta de colaboración con las investigaciones judiciales, miedo, 

presión o complicidad de comentar sobre lo allí acontecido, protección mutua entre militares 

y agentes del Estado involucrados. Esta red de silencio institucional ha sido reseñada por la 

comisión de la verdad en su Informe Final, Comisión de la Verdad sobre los hechos del 

Palacio de Justicia (2010). En este contexto, la pugna se da entre el silencio y el testimonio, 

lo que conlleva a la tensión entre olvido y memoria.  

Es así como, en este momento, la hipótesis que me planteo es que, en medio de estas 

lecturas de un mismo hecho, que terminan oponiéndose entre sí, ha surgido la ambición de 

querer dominar la memoria para favorecer determinados intereses de toda índole 
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(principalmente políticos) en algunos militares que atendieron la retoma del Palacio de 

Justicia, y en “esta ambición de dominio reside, sin duda, la posibilidad de deslizarse del uso 

al abuso” (Ricoeur, 2003, pág. 84). ¿Pero qué es lo que puntualmente busco atender y/o 

escuchar de estas voces? Quiero detenerme en los relatos y/o testimonios que niegan los 

desaparecidos del Palacio de Justicia. Mi intuición es que resulta problemático que la 

memoria colectiva de los mandos militares se haya dirigido abusivamente para mostrar un 

relato tendencioso, carente de verdad.  

Para tal propósito, a partir del estudio y el análisis de la obra del pensador francés 

Paul Ricoeur, La memoria, la historia, el olvido, del año 2003, el objetivo del presente 

proyecto de investigación es indagar ¿cómo la memoria oficial de las voces del ejército, que 

atendieron la retoma del Palacio de Justicia, puede entenderse a partir de las categorías con 

las que Ricoeur analiza los abusos de la memoria natural, a propósito de los desaparecidos 

del palacio? 

La presente investigación se presenta relevante por dos razones. La primera, poner en 

el debate público si la memoria colectiva de la fuerza pública (memoria oficial) ha querido 

ser impuesta como historia. Esto es problemático en tanto que la historia tiene pretensión de 

verdad y de ser ciencia, apuntando a la “reconstrucción de lo que realmente ocurrió” (Jelin, 

2002, pág. 63), mientras que “la memoria constituye por si sola un criterio de identidad 

personal” (Ricoeur, 1999, pág. 16). Esto quiere decir que. en principio, la memoria es una 

facultad propia del individuo mediante la cual recuerda. La manera como cada individuo se 

vincula con el pasado es única porque los recuerdos no los puede transmitir, tal cual, 

conforme a su vivencia. Es desde esta perspectiva, desde esta intimidad, donde se puede 

entender a la memoria como criterio de identidad personal. Habrá que entender, 

posteriormente, que “la experiencia y la memoria individuales no existen en sí, sino que se 

manifiestan y se tornan colectivas en el acto de compartir” (Jelin, 2002, pág. 37). Es decir, 

este ejercicio comunicativo con el otro hace que mi testimonio se vuelva colectivo, 

principalmente porque la memoria es colectiva.  

En ese orden de ideas, dada la presunción de verdad de la historia, si lo que se ha 

pretendido, por parte de algunos miembros de la fuerza pública que atendieron la retoma, es 

imponer su memoria colectiva sobre dichos sucesos, queriéndola convertir en historia a su 

vez, con ello se estarían condenando aquellas memorias emergentes que no se suscriben a 
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dicha memoria; con ello, también se evita la posibilidad de poner en disputa los relatos y 

narrativas que le contrastan. Esto es importante dada la connotación política y significativa 

del suceso. Si revisamos lo que Elizabeth Jelin (2002) nos dice acerca de cómo se deben 

entender las memorias, a saber “como objetos de disputas, conflictos y luchas” (pág. 2), esta 

investigación puede resultar útil en tanto se presenta como herramienta que pretende 

promover esas disputas, esas luchas de memorias que hay al interior de un acontecimiento 

como la toma del Palacio de Justicia, con el fin de “prestar atención al rol activo y productor 

de sentido de los participantes en esas luchas, enmarcados en relaciones de poder” (pág. 2).  

La segunda, hacer eco de poder “enmarcar la cultura de la memoria mediante un 

proyecto educativo” (Ricoeur, 2003, pág. 94). Si bien, no es objetivo del presente trabajo, 

podemos enunciar algunos rasgos de dicho proyecto.  

Primero, debe velar por un uso adecuado de la memoria y de los actos 

conmemorativos, evadiendo excesos de memoria y excesos de olvido. Segundo, no puede 

dejar de lado que el ejercicio de memoria es hecho por personas que son sujetos políticos, 

inmersos (no todos) en modelos políticos democráticos. Y que, al hacer parte de esas 

democracias, la ética de la memoria debe considerar que cualquier negación al ejercicio de 

memoria no es bienvenida, sin importar la orilla política de donde provenga el ejercicio. 

Desde esta perspectiva política, el ejercicio de memoria se constituye como derecho, pero 

“cuando los acontecimientos vividos por el individuo o por el grupo son de naturaleza 

excepcional o trágica, tal derecho se convierte en un deber: el de acordarse, el de testimoniar” 

(Todorov, 2000, pág. 14).  Así pues, el proyecto educativo debe articularse al modelo 

democrático y a sus leyes esperando que la ley no cuente la historia, sino que le baste “con 

castigar la difamación o la incitación al odio” (pág. 14), puesto que la “memoria no siempre 

sirve para las buenas causas” (pág. 20).  

El proyecto educativo debe ofrecer una mirada ética de los recuerdos del pasado para 

poder evadir a toda costa la sed de venganza. No se puede apelar al recuerdo para justificar 

una acción de desquite o satisfacción personal contra aquello o aquel que me haya causado 

ese recuerdo cargado de dolor. Es decir, que el ejercicio de memoria se encamina no 

solamente en la búsqueda de la verdad sino de la justicia. “Es la justicia la que, al extraer de 

los recuerdos traumatizantes su valor ejemplar, transforma la memoria en proyecto” 

(Ricoeur, 2003, pág. 120). En este sentido se hace necesario desdeñar aquellos recuerdos que 
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inciten a cualquier acto de venganza. El deber ser del ejercicio de memoria se constituye con 

la declaratoria: “el tiempo de la división y de la confrontación ha llegado a su fin” (Todorov, 

2000, pág. 21). El escenario ideal, entonces, sería la conservación del recuerdo del holocausto 

del Palacio de Justicia como un suceso trágico de nuestra nación, en el que nadie ganó, donde 

las pérdidas se dieron de lado y lado y donde las víctimas, cualquiera que se llamen, están 

invitadas a la conservación de esa memoria. El deber ser de la memoria, diría Ricoeur (2003), 

es el de “hacer justicia, mediante el recuerdo, a otro distinto de sí” (pág. 121). Ello implica 

reconocer la existencia del otro, dar lugar a su testimonio, a lo que tiene por contar, que 

también se manifiesta a través de sus sentimientos.  

Una consideración final, de dicho proyecto, tiene que ver con aquello que se hace con 

la recuperación del pasado. Aquí caben preguntas del siguiente tipo, ¿Cuál es el objetivo de 

recuperar este pasado?, ¿para qué recuperar el pasado?, ¿para qué me sirve recuperar este 

pasado? Todorov, expone dos lecturas de la memoria que nos iluminan adecuadamente en 

este sentido: literal y ejemplar. La primera, reproduce el pasado tal cual, sin modificación 

alguna, dejando de lado el sentido de ese acontecimiento. La segunda, toma el pasado como 

modelo para comprender situaciones nuevas. En la primera manera se hace insuperable el 

viejo acontecimiento y acentúa la condición patológica de quien rememora y así se produce 

la subordinación del presente al pasado (posteriormente desarrollaremos el concepto de 

condición patológica). “El uso ejemplar, por el contrario, permite utilizar el pasado con vistas 

al presente, aprovechar las lecciones de las injusticias sufridas para luchar contra las que se 

producen hoy día, y separarse del yo para ir hacia el otro” ( (Todorov, 2000, pág. 22). Se trata 

de promover una formación ética que contribuya a resignificar el pasado, a rescatar los relatos 

no hegemónicos y asumir la historia y la memoria como fenómenos en permanente 

construcción. 

 

Objetivo General 

• Analizar algunos relatos de militares que atendieron la retoma del Palacio de Justicia, 

desde una perspectiva hermenéutica, para indagar si, en la construcción de su 

testimonio sobre el paradero de los desaparecidos han existido abusos de memoria.  
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Objetivos específicos 

• Enunciar desde la perspectiva de Paul Ricoeur los conceptos clave para dar 

cumplimiento con el objetivo general. Tales conceptos como memoria natural y 

abusos de memoria.  

• Recoger y caracterizar algunos relatos que den muestra de la pugna entre quienes 

afirman la existencia de los desaparecidos del Palacio de Justicia y de los que la 

niegan.  Esto como valor ejemplarizante de la memoria.  

• Indagar si en los relatos de las voces oficiales del ejército existe abuso alguno de la 

memoria con fines políticos e ideológicos, mediante el estudio y análisis de las 

categorías expuestas por Paul Ricoeur.  

2. Sobre el concepto de memoria aquí a trabajar  

 

Teniendo en cuenta el carácter político que acompaña la presente investigación, el concepto 

de memoria será abordado como herramienta teórico-metodológica (énfasis filosófico) y 

como categoría social.  

En primer lugar, hay una conceptualización que me resulta de gran valor al tratar el 

concepto de memoria. Se trata del vocablo griego eikon29. Para Paul Ricoeur, la cuestión 

sobre la memoria puede hallarse en el estudio de dos teorías contrarias (la que nos viene de 

Platón y la que nos viene de Aristóteles) pero a la vez complementarias. En Platón, esta eikon 

se define rápidamente como la representación presente de la cosa ausente. Si tomo en tal 

sentido el concepto de memoria, me resulta de gran valor porque, asumirla de tal manera, 

genera una pregunta que favorece el desarrollo metodológico del trabajo: la pregunta por el 

cómo. Entonces, si asumo que la memoria es la representación presente de la cosa ausente, 

¿Cómo se da esa representación de la cosa ausente? Esta pregunta es importante porque la 

representación puede darse de manera exacta o semejante y bien sabemos que estos dos 

conceptos no son iguales.  

Sobre la semejanza, Paul Ricoeur, plantea una pregunta sensata: “¿lo que llamamos 

semejanza (eikona) es realmente un irreal no ser?” (Ricoeur, 2000, pág. 29).  La problemática 

de la pregunta se encamina en saber si la semejanza puede darse de manera fiel o indagar si 

                                                             
29 Del griego εἰκών, imagen, similitud o semejanza. 
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aplicarle el calificativo “fiel” sirve, únicamente, para desviar la discusión de lo que sería la 

representación exacta. Es un debate entre la fidelidad de la representación y la representación 

imprecisa. La manera como se da la representación es importante porque mediante ella se 

pretende conservar correctamente el recuerdo, lo que Ricoeur denomina la dimensión 

veritativa de la memoria. Es decir, la relación que se establece entre la memoria y la verdad. 

Ricoeur brinda una posible solución a esta dificultad que plantea la semejanza, indicando que 

Platón anticipa una relación más antigua que la existente entre eikon y semejanza; en este 

punto introduce la relación entre eikon e impronta, entendida esta última como la marca que 

el pasado deja en la memoria.  

Siguiendo este concepto de impronta, Ricoeur centra su atención sobre estas marcas 

o huellas, distinguiendo tres principales: huella escrita30, huella psíquica y huella cerebral31. 

Para efectos prácticos del presente trabajo, sólo abordaré la segunda. Teniendo en cuenta que 

el ejercicio de memoria que hemos venido proponiendo versa sobre la construcción de 

sentido, a este fin, por ahora, no contribuiría ni la huella escrita, ni la huella cerebral toda 

vez, que pueden ser alteradas, borradas y/o destruidas. Este riesgo es ajeno a la huella 

psíquica que, independientemente de que se borren la imagen y la marca física, aun podrá 

hacer el reconocimiento de la imagen que del pasado conserva en su interior.  

La huella psíquica entendida como “la impresión en cuanto afección que resulta del 

choque de un acontecimiento del que se puede decir es llamativo” (Ricoeur, 2003, pág. 31), 

resulta de gran valor, pues ella afecta “al meollo del alma” (pág. 31) y en la interioridad del 

alma siento nos aproximamos a esa dimensión veritativa de la memoria, si entendemos que 

la huella psíquica puede plasmar en el alma una opinión “unas veces falsa y otras verdadera” 

(pág. 31), en relación con el dolor y con el placer que se derivan del acontecimiento 

denominado llamativo. Ricoeur cita a Sócrates indicando que, para el pensador griego, es 

claro que de la memoria es de donde se forma la opinión y la reflexión. Sugiere Sócrates que 

en el encuentro con las sensaciones y reflexiones que provoca el acontecimiento denominado 

llamativo, se escriben discursos en el alma; “cuando semejante reflexión inscribe cosas 

verdaderas, resulta de ello en nosotros una opinión verdadera, y discursos verdaderos” (pág. 

                                                             
30 Huella material, huella documental, huella escrita. Es decir, los “restos” físicos del pasado. El documento, 

fotografías, lugares, etc.  
31 Huella que trata las neurociencias. Es la que se conoce desde el exterior, por el conocimiento científico y 

explora las impresiones que se marcan en el cuerpo.  
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32), pero cuando la reflexión inscribe cosas falsas, el resultado es contrario a la verdad. Esto 

es relevante si pensamos en los miembros de la fuerza pública que atendieron la toma del 

Palacio de Justicia. Al verse frente a ese acontecimiento llamativo, ¿las sensaciones y las 

reflexiones que surgieron inscribieron en ellos opiniones y discursos verdaderos o 

inscribieron opiniones y discursos falsos? 

Es en este punto donde el interrogante cambia. Ya no es el cómo sino ¿de quién es la 

memoria? Para ello, Ricoeur acude a Aristóteles: “La memoria es del pasado” (Aristóteles, 

1993, pág. 67). Se espera que la memoria siempre vuelva sobre el pasado y nos permita hacer 

una lectura diferente a la que consagra la historia, entendiendo que esta se remite a los hechos, 

a lo “fáctico, [a lo] científicamente comprobado, de lo que realmente ocurrió” (Jelin, 2002, 

pág. 65), ordenando los hechos cronológicamente. En tanto que “la memoria sería la creencia 

acrítica, el mito, la «invención» del pasado, muchas veces con una mirada romántica o 

idealizada del mismo” (Jelin, 2002, pág. 64). Digamos que tanto la memoria como la historia 

son intentos de alcanzar una representación veraz del pasado, aunque desde caminos 

distintos. Por ejemplo, en la introducción, apelábamos a la historia para poder hacer un 

recuento del suceso llamado toma y retoma del Palacio de Justicia, pero en ese ejercicio se 

dejó de lado lo que significó en el imaginario de cada uno de sus actores (civiles, rehenes, 

secuestradores, torturados, desaparecidos). Esa lectura que no nos brinda la historia nos la 

ofrece la memoria. Son las dos caras de una misma moneda. La historia nos ofrece una mirada 

desde fuera y la memoria nos ofrece una mirada desde dentro.  

Prosigue Aristóteles a referir la memoria como evocación. Existe una evocación 

simple que es la simple presencia del recuerdo, es decir, la evocación de un momento del 

pasado; y una evocación como acto de rememoración eficaz, aquella que es una búsqueda 

activa. “La búsqueda del recuerdo muestra efectivamente una de las finalidades principales 

del acto de memoria: luchar contra el olvido, arrancar algunas migajas del recuerdo a la 

rapacidad del tiempo” (Ricoeur, 2003, pág. 51). Esto nos llevaría a entender que el deber ser 

de la memoria es el deber de no olvidar. La búsqueda activa, entonces, tiene como objetivo 

encontrar testimonios considerados fiables para contraponerlos a los falsos testimonios. Para 

la identificación de unos y otros, en el estudio de la memoria, se puede hacer referencia a la 

memoria-hábito que es aquella que se despliega “cuando recitamos la lección sin evocar, una 

por una, las lecturas sucesivas del periodo de aprendizaje” (Ricoeur, 2003, pág. 45). Un 
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testimonio cargado de esta memoria-hábito estaría bajo sospecha pues estaría mediado más 

por la costumbre que por la correcta representación.  

Ahora bien, no siendo la memoria-hábito la que me pone en camino de búsqueda del 

testimonio libre de sospecha, encontramos el binomio memoria-recuerdo. Mientras que el 

binomio memoria-hábito se presenta como aquel en el que “el recuerdo espontáneo es al 

instante perfecto; el tiempo no podrá añadir nada a su imagen sin desnaturalizarla; conservará 

para la memoria su fecha y su lugar” (pág. 45), el binomio memoria-recuerdo se presenta 

como “fundamentalmente una memoria crítica” (pág. 109). Esto quiere decir que, a diferencia 

del primer binomio, refiere la capacidad de recordar experiencias pasadas de manera 

consciente, es decir, que en contraposición al hábito que por decirlo así es mecanizado, 

encontramos un acontecimiento diferente, unitario, que no se repite de igual manera a otro; 

es decir, está cargado de sentido. Este sentido surge producto de la reflexividad “en cuanto 

que la reflexividad es un rasgo irrecusable de la memoria...” (Ricoeur, 2003, pág. 58). La 

memoria se constituye, entonces, como algo que pertenece a la esfera privada del yo. Allí no 

solo confluyen las cosas que se ven, que se sienten o que se aprenden sino también aquellas 

situaciones de orden social en las que se desarrolla la persona como lo veremos a 

continuación.  

Como categoría social, “la memoria es una reconstrucción más que un recuerdo” 

(Jelin, 1998, pág. 21). Quiere decir ello que la memoria es susceptible de ser debatida y 

reformulada constantemente. Se trata de un mirar paso a paso, un volver a hacer, respetando 

la mayor cantidad de elementos posibles: la narrativa, el recuerdo, el olvido, el individuo que 

recuerda, las circunstancias sociopolíticas, socioeconómicas, emocionales, afectivas, etc., 

que le rodean. El quien que recuerda siempre está ubicado “en contextos grupales y sociales 

específicos” (Jelin, 1998, pág. 20), lo que resalta que es “imposible recordar o recrear el 

pasado sin estos contextos” (pág. 20). Citando a Maurice Halbwachs, Elizabeth Jelin nos 

habla de los marcos sociales de la memoria para indicarnos que las memorias individuales 

están siempre enmarcadas socialmente. El marco social, en el cual encontramos temas como 

la familia, la religión y la clase social configuran las rememoraciones individuales. Dicho de 

manera breve, el ejercicio de memoria requiere del otro. Sin esos marcos sociales se produce 

lo contrario: el olvido.  
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Pensemos, en este momento, en Luis Alfonso Plazas Vega32, tal vez la cara más 

visible de los miembros de la fuerza pública que atendieron la retoma. Comandante de la 

Escuela de Caballería para la fecha de los sucesos, quien incursionó con los tanques 

Cascabel33 y Urutú34 dentro del palacio. Una vez acontecidos los hechos ha sostenido que 

“no hay desaparecidos” (Plazas, 2011, pág. 29) sino malas identificaciones y contrario a ello 

lo que se hizo, fue una operación para “mantener todas las ramas del poder público” (Plazas, 

2007). Lo cito ahora porque esa vivencia de lo militar, del honor, de la patria, del respeto por 

el orden, configura la manera en que se reconstruyen los hechos y cómo se transmiten a los 

demás. La vivencia personal directa del hecho es rememorada conforme a las circunstancias 

que le rodean: “Yo soy yo y mi circunstancia y si no la salvo a ella, no me salvo yo” (Ortega 

y Gasset, 1914, pág. 43).  

También sostiene dicha posición porque como lo menciona Gillis (1994) “Poder 

recordar y rememorar algo del propio pasado es lo que sostiene la identidad” (como se citó 

en Jelin, 1998). Él recuerda este suceso como un “fracasado golpe de estado contra el 

presidente Belisario Betancur por integrantes del M-19" (Plazas, 2010, pág. 382). Lo 

recuerda de tal manera porque ese recuerdo expresado así ha configurado su identidad de 

héroe de la patria. Esta manera de recordar es importante porque permite “mantener un 

mínimo de coherencia y continuidad, necesarios para el mantenimiento del sentimiento de 

identidad” (Jelin, 1998, pág. 25). Cosa diferente ocurriría si, por ejemplo, Plazas Vega 

recordara tal hecho como una situación en la que las decisiones que se tomaron, por parte del 

estamento militar y policial, fueron desmedidas y sanguinarias. Ello conllevaría a la pérdida 

del sentimiento de identidad o a otro tipo de identificación. Esta situación hipotética tiene un 

alto grado de utopía, pues el ejercicio de memoria debe generar una crisis interna al interior, 

no solo de Plazas Vega sino de cada una de las voces oficiales que atendieron la retoma del 

Palacio de Justicia, para que puedan reinterpretar lo acontecido y cuestionar su propia 

identidad.  

 

                                                             
32  Luis Alfonso Plazas Vega (Sogamoso, Boyacá, 21 de junio de 1944) es un militar retirado y político 

colombiano. Ingresó en 1960 a la Escuela Militar de Cadetes José María Córdoba donde alcanzó el grado de 

coronel con el que perduró hasta al año de su retiro en 1992.  
33 Los EE-9 Cascabel son vehículos blindados brasileños de seis ruedas, diseñados principalmente para tareas 

de reconocimiento. 
34 Vehículo blindado de transporte de personal 6x6 de origen brasileño.  



30 
 

 
 

Sobre la relación entre historia y memoria 

Para hablar de la manera en la que se trenzan la historia y la memoria, disertemos 

brevemente sobre cada una de ellas. 

La historia se trata de la narración y exposición de los acontecimientos pasados y 

dignos de memoria ya sean privados o públicos. En la historia la recopilación de datos y de 

fuentes documentales es lo primordial, presentándolos de manera esquematizada, tratando de 

hallar coincidencias y contrariedades de los sucesos que se narran. Es una disciplina 

académica que intenta analizar y explicar el pasado con métodos científicos, tomando 

distancia de las emociones y de los intereses de los actores sociales.  

Queriendo simplificar esta conceptualización, y situando el acontecimiento de estudio 

del presente trabajo, ya no hablamos del concepto generalizado de historia, sino que se realiza 

un matiz referenciando a la historia nacional de un país, en este caso, de un país llamado 

Colombia. La historia nacional, desde esta perspectiva, se configura como “el resumen fiel 

de los acontecimientos que han modificado la vida de una nación” (Halbwachs, 2004, pág. 

78). Esta delimitación es importante porque, al situar la toma del Palacio de Justicia, no 

estamos poniendo en consideración el estudio de una historia personal de poco interés para 

la población en general, sino que se pone en consideración un hecho que ha configurado la 

identidad de muchas personas en la nación y que “modifican al mismo tiempo todas las 

existencias” (pág. 78).  

La memoria colectiva, por su parte, es una experiencia subjetiva y social. Está 

marcada por emociones, identidades, valores y luchas políticas en tanto que acude a la 

manera en la que se representaron y se representan esos hechos pasados. No busca la verdad 

absoluta, sino dar sentido al pasado desde el presente, muchas veces como parte de disputas 

por el reconocimiento o la justicia. La historia humana, en cuanto narración de los hechos 

pasados, no puede remitirse solamente a datos y fechas concretas, sino que también es 

susceptible de ser analizada a partir de las narrativas alrededor de los hechos pasados, los 

valores al interior de cada uno, las identidades que se desarrollan, las discusiones que 

subyacen al interior de ellos. Cuando se interpreta un suceso del pasado, cuando se indaga 

por el marco social que le enmarcaba, es allí donde aparece la memoria colectiva.  

Para hablar de la relación entre historia y memoria, admitamos que “la memoria es 

aún reconocida como la materia prima de la historia” (Ricoeur, 2003, pág. 506) y que “la 
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disciplina histórica viene, a su vez, a alimentar la memoria y entra en el gran proceso 

dialéctico de la memoria y del olvido que viven los individuos y las sociedades” (pág. 506). 

No puede prescindir de ella, porque sin recuerdos no habría nada que investigar. Quiere decir 

ello que se trata de una relación de correspondencia, de respaldo mutuo o reciprocidad. La 

historia se sirve de la memoria colectiva para hacernos conscientes de la importancia de un 

hecho pasado, del sentido que le asignamos para nuestras luchas presentes.  

La memoria puede ser entendida como el punto de partida de la historia porque son 

los recuerdos (individuales y colectivos) los que guardan la huella de lo acontecido. Sin 

embargo, la memoria por sí sola es frágil y vulnerable. Puede ser manipulada, seleccionada 

y falseada. Es aquí donde la historia le complementa, aportándole verificación, con la gran 

invitación a no borrar los significados y sentidos que contengan esas memorias. Por ejemplo, 

en el caso de una de las víctimas que perdió a uno de sus familiares, se espera que en la 

reconstrucción histórica no se pierda de vista su dolor, su sufrimiento, que en el “afán” de 

elaborar la historia, no se pierdan de vista esas subjetividades.  Así pues, la historia se inscribe 

“en la prolongación crítica de la memoria” (Ricoeur, 2003, pág. 304). Esto quiere decir que 

no niega la memoria, sino que la somete a examen; por decirlo así, la corrige. Porque la 

memoria puede distorsionar o mitificar los hechos si se usa sin análisis crítico. 

 

Abusos de la memoria natural a propósito de la lectura La memoria, la historia, el 

olvido de Paul Ricoeur 

 

Para Paul Ricoeur, la memoria natural se refiere a la capacidad humana innata para 

recordar y evocar experiencias pasadas de manera espontánea y automática. Esta forma de 

memoria es anterior a la reflexión y la intención consciente, y se manifiesta en la capacidad 

para recordar eventos, personas, lugares y experiencias sin un esfuerzo deliberado. Esta 

definición corta parece suficiente si sobre ella no se hace ningún juicio. Sin embargo, Paul 

Ricoeur cita una pregunta muy oportuna que Sócrates le plantea a Teeteto: “¿piensas que 

alguien te concederá que, en una persona cualquiera, el recuerdo presente de algo que le 

ocurrió permanece en ella como una impresión semejante de lo que le ocurrió, ahora que ya 

no ocurre?” (Teeteto, 166b). Esta pregunta plantea un gran reto a la memoria natural pues 

quiere saber si eso que se recuerda de forma espontánea se corresponde de manera fiel al 
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hecho rememorado o se constituye en una opinión falsa producto del desajuste entre la 

percepción y el pensamiento, a la cual se le ha escapado información.  

“Acordarse, es no sólo acoger, recibir una imagen del pasado; es también buscarla” 

(Ricoeur, 2003, pág. 81). Este es el sentido pleno en el que debemos entender la memoria 

ejercida: como la búsqueda consciente del recuerdo; este es su uso. Pero “el uso implica la 

posibilidad del abuso” (pág. 82). Y allí, en el abuso, la intención veritativa de la memoria 

queda en suspenso. Acordemos que el abuso consiste en la manipulación; esta, por sí misma, 

no constituye el abuso. Manipulación puede ser entendida en su significado básico como 

operar, como aquel que teniendo algún objeto en sus manos lo explora y hace uso de él. Sin 

embargo, la manipulación puede estar bajo sospecha cuando “en el medio humano [...]” [se 

dé la] “unión con la ideología” (pág. 85).  

Antes de proseguir con los abusos de la memoria, ahondemos en lo correspondiente 

a su uso. El ejercicio de rememorar de manera espontánea ha servido y sirve a la humanidad 

desde tiempos antiguos. A través de ella se ha logrado la transmisión de los saberes. 

Pensemos, por ejemplo, en las genealogías bíblicas. En Mt 1: 1-17 (Biblia de Jerusalén, 

1998) encontramos la genealogía de Jesucristo. Mediante el ejercicio de memorización se 

transmitía el saber religioso del denominado pueblo de Israel. Mediante este ejercicio se 

transmitía la cultura de esas comunidades religiosas, instaurando un vínculo social: la 

conservación de los saberes antiguos para las presentes y posteriores generaciones. Esta 

transmisión de saberes y el establecimiento del vínculo social no son datos menores, si 

entendemos que “toda sociedad tiene la responsabilidad de la transmisión transgeneracional 

de lo que considera como sus logros culturales” (Ricoeur, 2003, pág. 86). El ejercicio de 

memoria nos ha conducido, entonces, a la conservación de la cultura.  

Ricoeur también pone de manifiesto que un uso de la memoria corresponde a la 

ejecución. Para ello cita la danza, el teatro y la música. Allí la memorización de la escritura 

o las palabras dictadas ya no es lo principal; se privilegia la memorización de los 

movimientos, las entradas, los acoples, etc. La repetición obstinada en cada uno de ellos 

producirá un trabajo innovador.  

Un tercer uso de la memoria –el que más nos interesa- es el que está vinculado a la 

reconstrucción de un hecho acontecido a partir de las asociaciones de las imágenes con los 

lugares propios del momento vivido. Este uso no puede dejarse de reconocer como un arte: 
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el arte de hacer memoria. No puedo dejar de lado el ejemplo que Paul Ricoeur (2003) trae a 

colación para entender esta tercera significación asociada al uso:  

 

El poeta Simónides de Ceos, por otro lado, evocado con complacencia por Platón, fue 

contratado para hacer el panegírico del atleta victorioso. Llamado oportunamente 

fuera de la sala del banquete para reunirse con los benévolos semidioses Cástor y 

Pólux, se libra de la catástrofe que entierra a atleta e invitados bajo los escombros del 

lugar del panegírico. (pág. 88) 

 

A propósito de ello, Ricoeur manifiesta que “El poeta hubiera podido designar de 

memoria el lugar ocupado por cada comensal y así, según manifiesta Weinrich, «identificar 

a los muertos según su localización en el espacio»” (pág. 88). Este ejemplo, muy oportuno, 

muestra la asociación que el poeta realiza con el espacio del hecho acontecido. Se da la 

reconstrucción del hecho, según esta asociación, y esto permite y/o facilita la identificación 

de las víctimas.  

Qué apropiado resulta si pensamos, en este momento, en el material fílmico35 y 

testimonial36  existente sobre algunos de los desaparecidos en la retoma del Palacio de 

Justicia. El arte de hacer memoria, en este caso, conduce a la asociación de imágenes y 

lugares referidos a los desaparecidos. Este arte de hacer memoria es selectivo en la medida 

en que las imágenes seleccionadas están reguladas por aquello que deseo o quiero recordar, 

sin dejar de lado que eso que deseo recordar está asociado a algún lugar específico. Esta 

evocación de los lugares y las imágenes es lo que se denomina memoria artificial. Esta 

última, bien podría considerarse como el método de la memoria ejercida; para hacer 

memoria, entonces, se requiere evocar imágenes situadas en lugares específicos, reales y 

concretos (lugares de la memoria). No obstante, esta memoria artificial está limitada dado 

que en ella “todo es acción, nada es pasión. Los lugares son muy escogidos, su orden oculta 

lo arbitrario de su elección; y las imágenes son tan manipuladas como los lugares a los que 

                                                             
35 Véase, por ejemplo, el video en el que el administrador de la cafetería, Carlos Augusto Vera Rodríguez, sale 

con vida del Palacio de Justicia el jueves 7 de noviembre. https://www.youtube.com/watch?v=zDIQ0-

Rr3ZQ&t=76s  Posteriormente sería desaparecido. 
36 Por ejemplo, los testimonios de Blanca Mejía de Galvis (testigo), Amanda Leal Gallego (testigo) y Francisco 

de la Cruz Lara (Celador del Museo 20 de Julio) que indicaron haber visto en el museo a la guerrillera Irma 

Franco que posteriormente sería desaparecida. Véase Castro (2008, pp. 204-206)  

https://www.youtube.com/watch?v=zDIQ0-Rr3ZQ&t=76s
https://www.youtube.com/watch?v=zDIQ0-Rr3ZQ&t=76s
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le son asignadas” (pág. 93). Cuesta decirlo, pero la “memoria, como tal, es forzosamente una 

selección” (Todorov, 2000, pág. 13).  

Lo anterior resultará de vital importancia cuando citemos los testimonios que niegan 

la existencia de desaparecidos el día de la toma. La intuición a priori que tengo en este 

momento, es que ese ejercicio de rememoración ha estado mediado por la memoria artificial 

y que al ser de tal manera ha contribuido a configurar el abuso de memoria. Anticipo de tal 

manera porque esos testimonios han debido arrogarse “el derecho de controlar la selección 

de elementos que deben ser conservados” (pág. 14). El filósofo francés utiliza el término 

infatuación para ahondar en este tema de la memoria artificial. La memoria artificial puede 

constituirse como infatuada en la medida que se deja llevar por pasiones irracionales, como 

tener un pasado cuidadosamente seleccionado para “reforzar el orgullo nacional y suplir la 

fe ideológica en declive” (pág. 20). Habrá que evaluar allí, si en la predominancia otorgada 

a la asociación de las imágenes con los lugares, los altos mandos militares que atendieron la 

retoma, no dejaron de lado el hecho “que asombra y sorprende” (Ricoeur, 2003, pág. 94): los 

desaparecidos del Palacio de Justicia.  

Volvamos, por ahora, a explorar nuevamente los usos de la memoria. Hemos 

mencionado el uso asociado a la trasmisión de los saberes de una cultura, al uso de la 

ejecución y finalmente al uso de la reconstrucción de un hecho acontecido. Estos usos 

evidencian que la conservación del recuerdo es importante. No obstante, parece problemático 

el que surja o haya surgido el culto exagerado a la memoria. ¿Quiere decir ello que la 

sobreabundancia de memoria es aquello que se debe evadir o lo que no debemos desear? En 

cuanto a ello, debemos precisar que el culto exacerbado a la memoria es problemático cuando 

se aferra al recuerdo de manera obsesiva (condición patológica) como, por ejemplo, volver 

una y otra vez sobre algún suceso doloroso en busca de culpables.  Problemático cuando el 

culto se ha instrumentalizado con fines políticos, sociales, económicos, etc., que brinden 

réditos en el presente. Sí, la recuperación del pasado es importante; no obstante, el buen uso 

de la memoria nos debe conllevar a entender que en ningún caso el “pasado debe regir el 

presente, sino que, al contrario, este hará del pasado el uso que prefiera” (Todorov, 2000, 

pág. 18). Problemático si la recurrencia al pasado pretende convertirse en un medio de tortura 

incesante. Rememorar, como lo hemos mencionado, está vinculado también al olvido, 

puntualmente, el derecho al olvido. No quiere decir ello que se produzca un desligamiento 
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absoluto del pasado, pues, “la memoria no es sólo responsable de nuestras convicciones sino 

también de nuestros sentimientos” (pág. 19). Pero en medio de esas convicciones, Todorov 

(2000) advierte un gran peligro:  

 

Experimentar una tremenda revelación sobre el pasado, sintiendo la obligación de 

reinterpretar radicalmente la imagen que uno se hacía de sus allegados y de sí mismo, 

es una situación peligrosa que puede hacerse insoportable y que será rechazada con 

vehemencia. (pág. 19) 

 

Este peligro que advierte sobre la convicción, principalmente se da porque, en medio 

del culto exacerbado, se puede llegar a preponderar la experiencia personal sobreponiéndola 

sobre la historia misma. Se exige, entonces, que la interrelación entre memoria e historia sea 

permanente. Finalmente, la sobreabundancia de memoria será indeseada cuando se convierta 

en un acto desligado de la reflexión; un acto que desconozca la complejidad del pasado y del 

presente que se entretejen mediante el ejercicio de memoria. Esto es lo que abre paso a los 

abusos de la memoria, entendidos como el uso interesado, selectivo o manipulador del 

recuerdo con fines ideológicos, políticos o identitarios.  

 

Memoria Impedida (Nivel patológico). Paul Ricoeur define la memoria impedida 

como memoria herida e incluso como memoria enferma. Y lo que le es propio a la patología 

suele ser el traumatismo, la cicatriz, la herida, etc. Esta determinación de memoria enferma 

o herida sugiere que se debe hacer un trato terapéutico de esta. La terapia acude cuando 

aparece la «compulsión de repetición», producto de lo que Freud denomina las «resistencias 

de la represión». La compulsión de repetición se caracteriza “por la tendencia al paso al 

acto...que, según Freud, «sustituye al recuerdo». El paciente “no reproduce [el hecho 

olvidado] en forma de recuerdo sino en forma de acción: lo repite sin saber evidentemente 

que lo repite" (Ricoeur, 2003, pág. 98).  

Frente a esta problemática, Freud, citado por Ricoeur, presenta dos proposiciones 

terapéuticas: la ejecutada por el psicoanalista y la ejecutada por el paciente. El psicoanalista 

se debe caracterizar por la gran “paciencia respecto a las repeticiones que sobrevienen” (pág. 

98). Lo anterior permite que la “compulsión se manifieste con voluntad absoluta, 
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ofreciéndole al fondo patógeno del sujeto la ocasión de manifestarse abiertamente” (pág. 98). 

Por su parte, el paciente, debe comprometerse a  

 

dejar de lamentarse y de ocultarse a sí mismo su verdadero estado, [...] dejar de 

considerar su enfermedad como un adversario digno de estima, como una parte de sí 

mismo cuya presencia está bien motivada y del que convendrá sacar datos preciosos 

para su vida futura”. (Ricoeur, 2003, pág. 98-99) 

 

Esta responsabilidad del paciente es clave. Sin comprometerse con ello, no habrá 

“reconciliación del enfermo con lo reprimido” (pág. 99). Ante esta compulsión de repetición, 

entendida como el impulso para repetir actos, pensamientos, sueños, situaciones 

desagradables y dolorosas, Freud contrapone el sentido terapéutico del vocablo trabajo:  

trabajo de rememoración. En este trabajo debe sobreabundar la paciencia del psicoanalista 

respecto a la compulsión de repetición del paciente, y de este último se espera que reconozca 

su estado patológico como paso necesario para “la búsqueda de una relación verídica con su 

pasado” (pág. 99). Esta búsqueda está acompañada por el duelo. No habla Ricoeur del duelo 

como trabajo -como sí acontece con la rememoración- sino que surge como punto de 

comparación al querer evaluar los enigmas de la melancolía.  

Sobre el duelo “se dice al comienzo, es siempre la reacción a la pérdida de una persona 

amada o de una abstracción erigida en sustituto de esa persona, como patria, libertad, ideal, 

etc.” (pág. 100). La melancolía, por su parte, puede entenderse también como la respuesta o 

la reacción a la pérdida ya sea de un ser querido o de algún evento pasado; esta reacción es 

tensa pues la persona se ve expuesta a la imposibilidad de recuperar el objeto que se ha 

extraviado. “A diferencia del duelo, donde es el universo el que aparece empobrecido y vacío, 

en la melancolía es el yo, el propiamente desolado” (pág. 101). En el duelo se requiere 

esforzarse para evitar este empobrecimiento; recordar tiene como finalidad aceptar lo que se 

ha perdido.  

El duelo implica, entonces, la construcción del sentido de la pérdida que ayude a 

conectar el pasado con un horizonte de esperanza. La melancolía, contrario a lo anterior, es 

evidencia de la condición patológica que no se supera y que encierra de manera indefinida a 

la persona en el trauma. En la melancolía los reproches hacia sí mismo no cesan producto del 
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abatimiento y la no asimilación de la pérdida. La disminución que se da en el “yo” se debe a 

que la melancolía tiene como síntomas principales la depresión y la ansiedad. Mientras que 

en el duelo se vela por la construcción de sentido, en la melancolía hay carencia de dicha 

construcción, lo que le lleva a abstraerse del tiempo presente y quedarse encerrado en el 

pasado, encerrado en la desesperanza. El duelo, por su parte, entendido como trabajo y 

trabajo arduo, implica la renuncia y resignación que culmina en la reconciliación con la 

pérdida. No es fácil emprender este camino, más cuando la existencia del objeto de deseo 

sigue en la mente y los recuerdos de él sobreabundan. Lo que se pide en este trabajo de duelo 

es no negar la realidad; y la realidad dicta que el objeto de deseo ya no está como quisiéramos 

que estuviese. Por otra parte, si el objetivo es la búsqueda de una relación verídica con su 

pasado, el trabajo de duelo debe ser un trabajo de la conservación del recuerdo y no un trabajo 

de melancolía en donde constantemente se evoca el acontecimiento doloroso como si se 

viviera nuevamente.  

Ricoeur, trae a colación la palabra acedia para profundizar en esta conceptualización 

de la melancolía. Esta es una “especie de pereza, de lasitud, de hastío a la que puede sucumbir 

el religioso que no reza ni trabaja” (pág. 106). Extendamos esta definición no sólo al religioso 

sino a cualquier persona en cualquier cargo, como posteriormente lo haremos al examinar los 

testimonios de algunos de los militares. Esta melancolía, como muchas enfermedades, tiene 

cura. “La alegría, el humor, la esperanza, la confianza y también...el trabajo” (pág. 106). 

Parece que recitar estos antídotos a la melancolía resuenan como obvios; tanto, como decirle 

a alguien que manifiesta tristeza, “no estés triste”, esperando que estas palabras obren 

mágicamente el cambio. Aunque puede verse de esta manera, se trata de hallar el sentido en 

esos vocablos que invitan a la superación de la melancolía. Ricoeur cita la palabra inglesa 

Deligth como el contrapeso de Melancholy. El deleite porque en el deleite se aprecia la 

belleza. Ricoeur es claro cuando lo manifiesta:  

 

Sí, la pena es esa tristeza que no realizó el trabajo de duelo. Si, la alegría es la 

recompensa de la renuncia al objeto perdido y la prenda de la reconciliación con su 

objeto interiorizado. Y, por cuanto, el trabajo de duelo es el camino obligado del 

trabajo del recuerdo, también la alegría puede premiar con su favor el trabajo de 

memoria”. (Ricoeur, 2003, pág. 107)  
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Así pues, este trabajo de memoria tiene sus inicios en la memoria individual, donde 

se hace el trabajo de duelo y del recuerdo, para luego trascenderlo a la memoria colectiva. El 

trabajo de duelo implica el “abandono de las energías y actividades por las que la libido no 

deja de relacionarse con el objeto perdido” (pág. 110). Esto quiere decir, que es nuestro deber 

entender que las heridas de la memoria, las cicatrices, la cuestión patológica no solo son 

sufridas, sino que debemos ser responsables de ellas. Entender, por ejemplo, que los 

desaparecidos del Palacio de Justicia se conservan en la memoria colectiva con heridas 

simbólicas que exigen curación. 

Un segundo sentido de la memoria impedida tiene que ver con que “El sujeto ha 

apartado de su memoria viva, de su consciencia, algunos hechos y sucesos sobrevenidos en 

su primera infancia y que le resultan, de un modo u otro, inaceptables.” (Todorov, 2000, pág. 

18). Esto es conocido como la represión. La curación a la vista seria recuperar esos recuerdos 

reprimidos. Esta recuperación no tendría como finalidad buscar una posición dominante de 

estos recuerdos sino todo lo contrario. Mas bien se trata de que el adulto tome esos recuerdos 

y los haga “retroceder a una posición periférica donde sean inofensivos, a fin de controlarlos 

y poder desactivarlos” (pág. 18).  

El buen uso de la memoria consiste en pasar del recuerdo reprimido que obstaculiza 

la vida del sujeto al recuerdo recuperado que es superado y dejado de lado. Apliquemos esto 

último a un familiar de uno de los desaparecidos del palacio. Como parte del proceso, en 

algún momento se negará a admitir la pérdida "pero progresivamente, y sin dejar de añorar a 

la persona fallecida, modificamos el estatuto de las imágenes, y cierto distanciamiento 

contribuye a atenuar el dolor” (pág. 18), esto es a lo que llamaremos duelo. El periodo de 

duelo debe entenderse como aquel en el que se admite lo concreto de la pérdida, superando 

el dolor y los impactos emocionales que hayan surgido en dicha pérdida. Implica no vivir 

más en el pasado, no abandonándole del todo sino integrándolo a su presente. Pasa lo mismo 

a lo concerniente con la memoria colectiva: 

  

El grupo que no consigue desligarse de la conmemoración obsesiva del pasado, tanto 

más difícil de olvidar cuanto más doloroso, o aquellos que, en el seno de su grupo, 

incitan a éste a vivir de ese modo, merecen menos consideración: en este caso, el 

pasado sirve para reprimir el presente. (Todorov, 2000, pág. 23) 
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Esta conceptualización resulta oportuna no solo para Ricoeur en su disertación, sino 

para lo acontecido con las víctimas de los desaparecidos del Palacio de Justicia. Cabe la 

pregunta, ¿ha surgido en alguna víctima del Palacio de Justicia, cualquiera que sea esta, la 

melancolía durante el proceso de duelo? Esta pregunta indaga, puntualmente, en saber por 

qué el duelo ha sido reemplazado por la melancolía. La problemática aquí es doble. Por un 

lado, en lugar del recuerdo, el paso al acto; y por el otro, el reemplazo del duelo por la 

melancolía.  

Memoria manipulada (Nivel práctico). La memoria, como memoria impedida, ha 

sido tratada hasta aquí desde una perspectiva patológica que requiere tratamiento terapéutico. 

Centrémonos ahora, en los abusos de la memoria, referidos a la manipulación y de la 

imposición del olvido, por quienes administran el poder. Habíamos mencionado que 

referirnos a manipulación, en principio, no conlleva una connotación negativa. No obstante, 

adquiere este carácter cuando está mediada por la ideología. Esta vinculación nos introduce 

en lo que Ricoeur denomina memoria instrumentalizada. La instrumentalización de la 

memoria conforma la columna vertebral de los abusos de la memoria y los abusos del olvido: 

“demasiada memoria en tal región del mundo; por tanto, abusos de memoria; no suficiente 

memoria en otro lugar; por tanto, abusos de olvido” (Ricoeur, 2003, pág. 111).  

También habíamos mencionado que la memoria que se conserva está vinculada 

fuertemente a la identidad personal y colectiva. Esta cuestión resulta significativa porque en 

la configuración de la identidad es “donde hay que buscar la fragilidad de la memoria así 

manipulada” (pág. 111). El abuso de memoria, vinculado a la manipulación, ocurre cuando 

en el afán de imponer cierta narrativa se silencian las expresiones públicas de memoria. La 

ideología, “se enmascara volviéndose denuncia contra los adversarios en el campo de la 

competición entre ideologías: es siempre el otro el que se sume en ideologías” (pág. 113). 

Ejemplo de ello es lo acontecido en el Shoah37. Las huellas de lo que ha existido son o bien 

suprimidas, o bien maquilladas y transformadas: 

 

las mentiras y las invenciones ocupan el lugar de la realidad; se prohíbe la búsqueda 

y difusión de la verdad; cualquier medio es bueno para lograr este objetivo. Los 

                                                             
37 El Holocausto fue la persecución y el asesinato sistemático de aproximadamente seis millones de judíos 

europeos, organizado y auspiciado por el régimen alemán nazi y sus colaboradores. El Holocausto fue un 

proceso gradual que tuvo lugar en toda Europa de 1933 a 1945.  
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cadáveres de los campos de concentración son exhumados para quemarlos y dispersar 

luego las cenizas; las fotografías, que supuestamente revelan la verdad, son 

hábilmente manipuladas a fin de evitar recuerdos. (Todorov, 2000, pág. 11)  

 

Este abuso de memoria, mediado por la instrumentalización, y vinculado a la 

ideología, debe encontrar detractores cuya función será una actividad práctica que devele la 

ideología que opera para legitimar actos como los mencionados. El detractor invita a la 

reconstrucción de los espacios públicos de debate que promuevan la emancipación de esas 

memorias oficiales que son guiadas por el control y la manipulación. Esta legitimación de lo 

acontecido, y que ahora es memoria oficial, no deja de lado que es memoria impuesta. Y ha 

sido impuesta, con el carácter de historia autorizada, oficial y aprendida, para que aliente la 

rememoración de las gestas que han consagrado la identidad de las fuerzas militares.  

La memoria manipulada, en síntesis, es aquella que se usa con fines ideológicos, 

deformando el pasado para justificar una causa política o nacional. 

 

Memoria obligada (Nivel ético - político). El tercer abuso de memoria se expone 

con la oración, “tú te acordarás es decir también no te olvidarás” (Ricoeur, 2003, pág.119). 

Leída de tal manera no resulta problemática y, por el contrario, vela por la conservación del 

recuerdo. El problema radica cuando la oración se defina como imperativa. Es decir, que 

recordar se convierte en una obligación inexorable. No se recuerda a voluntad propia, que 

sería lo ideal, sino que estoy obligado a recordar lo que se me indique y como se me indique. 

Esta instrumentalización puede venir acompañada de fines políticos, sociales etc. Esta 

memoria obligada, entendida así, impide un trabajo de memoria libre y reflexivo. En este 

sentido “ninguna institución superior, dentro del Estado, debería poder decir: usted no tiene 

derecho a buscar por sí mismo la verdad de los hechos, aquellos que no acepten la versión 

oficial del pasado serán castigados” (Todorov, 2000, pág. 14). 

Para contrarrestar este abuso de memoria, viene a nosotros el concepto de memoria 

justa. Aquella que, combinando el respeto por el pasado y la apertura al diálogo, permita la 

libre interpretación que dé paso a la reconciliación. La memoria justa busca mantener una 

fidelidad equilibrada del pasado, mediante el disenso, a fin de que no surjan manipulaciones 

que pretendan convertirlo en instrumento de venganza. Invita a no caer en el olvido o la 
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indiferencia. Ello no debe conllevarnos a una sobreabundancia de memoria en la cual se 

perpetúe el dolor. Implica poderle dar voz a las víctimas, entendiendo que se debe recordar 

lo necesario para hacer justicia y comprender los diferentes significados del pasado. Una 

memoria que reconozca el pasado con perspectivas de verdad y justicia que garanticen la 

reconciliación.   

 

Disputa política por los usos de la memoria 

En la disputa política por los usos de la memoria nos encontramos con diversos 

actores políticos. Si aplicamos tal apreciación a los desaparecidos del palacio, en el marco en 

el que hemos expuesto el problema, estaríamos hablando, principalmente, de dos actores: los 

militares y las víctimas; ambos son partes con agencia y capacidad de creación. Cada uno de 

estos actores “rescatan distintas cosas, en relación con ese pasado, en función de lo que 

esperan, de lo que quieren, de lo que están pensando hacia el futuro” (Seminario Memoria, 

2021). Hacen uso de la memoria como herramienta legítima de disputa de lo que cada uno 

tiene por decir y así poder afianzar o defender su presente y su identidad. Esto es a lo que 

llamaremos el uso político - partidario.  En ese ejercicio surgen escenarios de toda índole 

como monumentos, museos, fechas patrias, conmemoraciones, discursos, silencios, 

negacionismos 38 , revisionismos 39  etc. Con ello, cada grupo busca ocupar el espacio 

simbólico de la memoria pública, consolidar apoyos, poder deslegitimar al adversario, 

censurar o buscar justicia. Entender las luchas por las definiciones es entender que no hay 

una memoria única.  

Estas disputas políticas por el uso de la memoria se ponen de manifiesto cuando los 

partidos políticos o gobiernos seleccionan ciertos recuerdos o silencian otros para construir 

una narrativa que los favorezca (uso legitimador del poder militar y estatal). Esa selección de 

recuerdos también está orientada a promover narrativas que simplifiquen el pasado, 

desviando la atención de las discusiones de fondo en el debate público. Por ejemplo, la eterna 

narrativa de los buenos contra los malos, los militares contra los guerrilleros del M-19, o 

narrativas poco documentadas como la que afirma que Pablo Escobar financió la toma del 

                                                             
38 Negar hechos relevantes, tanto históricos como naturales, que están respaldados por una amplia evidencia.  
39  Estudio crítico de los hechos históricos y los relatos oficiales, con el fin de revisarlos y finalmente 

reinterpretarlos 
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palacio40. Dichas narrativas minimizan las violaciones de derechos humanos, negando la 

existencia de los desaparecidos, evadiendo las responsabilidades estatales, construyendo 

narrativas que justifiquen la represión.  

En esa lucha, los militares han usado el pasado como un recurso estratégico para 

legitimar su posición actual, defendiendo una memoria heroica, donde la retoma se justifica 

como una acción para “salvar la democracia”. Este uso de la memoria sirve para preservar el 

prestigio institucional y evitar responsabilidades. Ejemplo de ello es un discurso oficial donde 

se habla de “malas identificaciones” en lugar de “crímenes de Estado” como la desaparición 

forzada. Aquí, tienden a confundir esa memoria con la historia oficial, eliminando la 

pluralidad de recuerdos. Distorsionan la memoria, seleccionando solo los hechos útiles a una 

causa. Cierran el diálogo, impidiendo que distintas voces puedan narrar el pasado con el fin 

de mantener una hegemonía simbólica de la memoria, despojando a la memoria de su 

dimensión veritativa y reparadora, convirtiéndola en un recurso de poder. Por eso, 

anteriormente, hablábamos de una memoria justa que reconozca las diferencias, escuche las 

memorias subterráneas: aquellas que pueden ser censuradas por el “ruido” que pueden 

generar en la escena pública.  

En el uso político-partidario, el pasado se usa para ganar elecciones, legitimar 

políticas de Estado, políticas de mano dura, atacar o reivindicar a un grupo y no para 

comprender ni reparar. En tiempos de elecciones o debates públicos, algunos partidos o 

figuras políticas invocan el tema del Palacio de Justicia o del conflicto armado para ganar 

apoyo electoral o atacar adversarios. Tal es el caso, que se tejía en la campaña electoral del 

año 2022, alrededor de que Gustavo Petro Urrego41 no podía ser el presidente de la República 

de Colombia porque él, como integrante de la guerrilla del M-19 para la fecha de los sucesos 

de la toma y retoma, también era responsable. El pasado, en tal caso, solo se trajo a colación 

con fines políticos.  

Las víctimas, defensores de derechos humanos y organismos internacionales 

sostienen una memoria democrática, abierta, plural y crítica, que denuncia la violación de 

                                                             
40 En declaraciones recogidas por la Comisión de la Verdad, Jhon Jairo Velásquez Vásquez, alias “Popeye” 

manifiesta haber estado en una reunión entre Pablo Escobar Gaviria e Iván Marino Ospina (comandante del M-

19) en la que el narcotraficante le entregó dos millones de dólares para financiar la toma guerrillera.  

 
41 Ciénaga de Oro, Córdoba, 19 de abril de 1960. Es un político, economista y actual presidente de Colombia. 
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derechos, las desapariciones forzadas y la impunidad estatal. Las familias de los 

desaparecidos y las organizaciones sociales utilizan la memoria como herramienta política y 

moral para exigir reconocimiento, verdad, justicia y reparación. En este sentido, el pasado se 

convierte en bandera de lucha contra la impunidad, en aras de una memoria democrática. La 

disputa que se ciñe entre estos actores es entre recordar para sanar o recordar para mantener 

abierta la herida.   

3. Caracterización de los relatos que evidencian la controversia entre memorias 

 

La controversia de memorias puede entenderse si asumimos que hasta el día de hoy 

hay pugnas entre “…sectores que consideran mejor para el desarrollo de las instituciones 

diluir las responsabilidades en el olvido, la rabia y el silencio de quienes conscientes de los 

atropellos que se cometieron, los permitieron o estimularon” (Jimeno, 1989) y entre 

“…grupos y sectores que necesitan enfrentar ese fragmento de la historia de la violencia 

nacional, para que al menos una de las miles de heridas abiertas que desangran a la sociedad 

colombiana empiece a cicatrizar” (Jimeno, 1989). Es desde esta perspectiva en la que se 

deben analizar los testimonios que se suscriben a continuación.  

Memoria colectiva de la fuerza pública a propósito de los desaparecidos 

 

Tal vez, la afirmación que reúne al unísono o en la que confluyen algunas de las voces 

que atendieron la retoma, respecto de los desaparecidos del palacio, es la que reza que “no 

hay tales desaparecidos”.  Para entender este punto, situémonos en las afirmaciones 

realizadas por Eduardo Mackenzie42 en el prefacio del libro titulado ¿Desaparecidos? El 

negocio del dolor de Luis Alfonso Plazas Vega, publicado el año 2011. Hay que precisar 

primero, que Mackenzie habla de 11 personas cuyos cadáveres nunca le fueron entregados a 

sus familiares. Para Mackenzie, estos cadáveres se corresponden con los cuerpos de 11 

empleados que laboraban en aquel entonces en la cafetería del Palacio de Justicia. Para dar 

peso a dicha afirmación, Mackenzie trae a colación una conclusión realizada por un tribunal 

especial de instrucción (TEI) creado en el año de 1986 por la Corte Suprema de Justicia.  

 

                                                             
42 Periodista, analista y escritor. 
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Respecto de los supuestos desaparecidos del Palacio de Justicia, en la conclusión 

decimoséptima de su informe publicado en el Diario oficial del 17 de junio de 1986, 

el TEI dice en la página 61 que «existe prueba suficiente en el sumario para concluir 

que las personas consideradas como los desaparecidos de la cafetería fallecieron en 

el cuarto piso a donde fueron conducidos como rehenes en los primeros momentos 

de los sucesos» (Plazas, 2011, pág.19).  

 

En su relato, Plazas Vega adopta esta declaratoria sentenciando que “los empleados de la 

cafetería nunca salieron vivos del Palacio” (pág. 27). Los desaparecidos se corresponderían 

con lo que él llama “«una mentira repetida mil veces se vuelve verdad»” (pág. 29), pues al 

encontrarse sus cadáveres ya no se habla de desaparecidos. Pese a esta declaratoria, en el año 

2010 fue condenado a 30 años de prisión por la desaparición forzada de Carlos Augusto 

Rodríguez Vera (administrador de la cafetería el día de la toma) quien, en videos registrados, 

como por ejemplo el revelado el 17 de febrero de 2015 por el canal de televisión Caracol, 

sale del Palacio de Justicia y es conducido a la Casa del Florero por miembros militares al 

igual que Irma Franco Pineda (militante del M-19). Sin embargo y pese a esta condena se ha 

mantenido en que “no existen los desaparecidos del Palacio de Justicia” (Sánchez, 2024). 

Hay una cuestión bastante problemática al examinar el testimonio de Plazas Vega. 

Parte de esta idea que nos llega de Todorov (2000): “para el individuo, la experiencia es 

forzosamente singular, y, además, la más intensa de todas” (pág. 24). Lo es en el sentido en 

que la experiencia del pasado compartida por Plazas Vega es única, irrepetible e 

intransferible en estado puro. Esto dificulta, en grado sumo, entrar a evaluar lo allí 

rememorado. Resulta complejo aceptar el sentido de esta, en tanto encontramos la 

imposibilidad de la transferencia. De allí, que la disputa por el sentido de la memoria no se 

puede dar a partir de la comparación con otra memoria sobre el mismo hecho, porque las 

experiencias son distintas, inclusive, si estamos hablando de un mismo suceso. Solo pensar 

en comparar un recuerdo pasado con otro, puede constituirse en un abuso de memoria en 

tanto sería profanarlo. La comparación aquí se constituiría como una herramienta que profana 

y corrompe el recuerdo rememorado.  

No obstante, Todorov plantea, en su disertación, una salida elogiable. ¿Cómo, 

tratándose del estudio fenomenológico de la memoria, podremos afirmar que tal ejercicio de 
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memoria es único si no ha aceptado la comparación con otro? Esta manera de resolver la 

problemática nos auxilia para que, en el siguiente apartado, pongamos en comparación los 

relatos de las voces oficiales que atendieron la toma del Palacio de Justicia, con las voces 

emergentes que las contrarían. La comparación permite hallar semejanzas y diferencias. En 

la semejanza, nos acercamos a la utópica esperanza de hallar una memoria justa sobre los 

desaparecidos, y en la diferencia, la búsqueda constante del sentido de lo acontecido. La 

comparación permite encontrar nuevas comprensiones sobre lo sucedido. Claro que la 

unicidad del recuerdo es importante, pero para que esta experiencia individual pueda tener 

provecho, es la comunidad la que “debe reconocer lo que esta puede tener en común con 

otras” (pág. 25).  

Otra de las voces representativas que atendió la toma y retoma del Palacio de Justicia 

es la del general retirado Jesús Armando Arias Cabrales. Al comparar su testimonio con el 

de Plazas Vega es poco lo que cambia y se sitúa en la misma línea de negación. El general 

en retiro fue condenado por el Juzgado 51 Penal del Circuito de Bogotá en 2011 a 35 años 

de prisión como responsable del delito de desaparición forzada durante la retoma del Palacio 

de Justicia. El 19 de enero del año 2023, Arias Cabrales compareció en audiencia de la 

Jurisdicción Especial para la Paz43 (JEP), indicando “que no tenía conocimiento específico 

sobre el paradero de Carlos Augusto Rodríguez Vera ni de los otros desaparecidos, y ha 

argumentado que únicamente seguía órdenes superiores durante la operación militar” (JEP 

Colombia, 2023), lo que fue interpretado por las víctimas como una falta de compromiso con 

la verdad.  

En dicha audiencia, las víctimas, con clamor profundo, le exigieron al general que 

contara la verdad de lo acontecido con sus familiares. No obstante, él se remitió al mismo 

informe del tribunal especial al que se ciñó Plazas Vega, por más, documentos desestimados 

por la justicia, queriendo ratificar con ello su desconocimiento sobre los desaparecidos. En 

su relato reconoce que las personas rescatadas del Palacio fueron llevadas a la Casa del 

Florero para ser identificadas e interrogadas, pero no ha aclarado qué ocurrió con Rodríguez 

                                                             
43 La Jurisdicción Especial para la Paz (JEP) es el componente de justicia del Sistema Integral de Verdad, 

Justicia, Reparación y no Repetición, creado por el Acuerdo de Paz (2016) entre el Gobierno Nacional y las 

Farc-EP. La JEP tiene la función de administrar justicia transicional y conocer de los delitos cometidos en el 

marco del conflicto armado que se hubieran cometido antes del 1 de diciembre de 2016. La existencia de la JEP 

no podrá ser superior a 20 años. 
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Vera después de que testigos confirmaran que fue visto con vida en ese lugar. Ante la 

ausencia de compromiso con la verdad sobre estos hechos, Arias Cabrales fue expulsado de 

la JEP, entendiendo que, dado el control total que poseía sobre la operación militar, 

incluyendo las acciones de inteligencia y los interrogatorios, debía tener conocimiento de lo 

que acontecía en la Casa del Florero con las personas que allí fueron llevadas.  

En el caso de Irma Franco, el general (r) expresó que no tenía certeza de que Irma 

Franco hubiera salido viva del palacio, a pesar de pruebas audiovisuales y testimonios que 

indican que ella y otros fueron vistos con vida bajo custodia militar, argumentando que las 

imágenes de video que muestran a personas saliendo vivas del palacio no eran claras ni 

fiables, evitando con ello su responsabilidad directa. En esa audiencia de enero de 2023, su 

actitud fue descrita como displicente, y la magistrada Claudia Rocío Saldaña44 señaló que no 

realizó un aporte significativo a la verdad.  

Por su parte, el teniente coronel Iván Ramírez Quintero, comandante de inteligencia 

y contrainteligencia (COICI) del ejército nacional para la fecha de los sucesos, tenía la 

responsabilidad de coordinar acciones de inteligencia militar durante la retoma, 

principalmente, recopilación de información, control y manejo de los rehenes y los supuestos 

subversivos que eran conducidos a la Casa del Florero. Condenado en segunda instancia a 31 

años y 10 meses de prisión por la desaparición de Irma Franco Pineda, también se ha acogido 

a la tesis que sostiene la no existencia de los desaparecidos. En entrevista publicada en el 

diario El Espectador, el 19 de marzo de 2008, afirmó:  

 

Yo no creo que haya desaparecidos. Nadie. Quienes trabajaron en la Brigada no 

pudieron desaparecer gente. Menos una persona como yo, que no tuve nada que ver 

con eso. Nunca participé absolutamente en nada de las actividades de la retoma del 

Palacio de Justicia. (Ramírez, 2008) 

 

 En cuanto al testimonio del coronel (r) Edilberto Sánchez Rubiano, comandante de 

inteligencia del B-2 de la Brigada XIII (grupo encargado de las personas que fueron 

rescatadas) y condenado por un juez penal de Bogotá a 40 años de cárcel por su 

                                                             
44 Abogada Magister en Ciencias Penales y Criminológicas de la Universidad Externado de Colombia, con 

especializaciones en derecho penal y criminología. Magistrada de la sala penal Jurisdicción Especial para la 

Paz.  
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responsabilidad en la desaparición de dos civiles, poco es lo que cambia en relación con el 

paradero de los desaparecidos. En etapa de juicio, Sánchez Rubiano indicó: “Villamizar debe 

"presentarse a decir la verdad: que en el Palacio de Justicia no hubo desaparecidos. Ya en 

repetidas ocasiones no se ha presentado a declarar y eso nos llena de angustia" (El 

Colombiano , 2011). También cita el medio de comunicación, para darle peso a sus 

afirmaciones sobre la no existencia de los desaparecidos, que su defensa demostraría “que 

los 11 desaparecidos fallecieron al interior del Palacio como consecuencia de las llamas” (El 

Colombiano , 2011).  

 A la pregunta sobre una versión sobre los 11 desaparecidos del Palacio de Justicia, el 

general Rafael Samudio Molina, comandante del ejército nacional para la época, en entrevista 

del 29 de marzo de 2009 hecha en el diario El Espectador, manifiesta lo siguiente:  

¿Cuál es su versión sobre lo que pasó con estas 11 personas que siguen 

desaparecidas? 

No tengo ninguna. Está la de los medios de comunicación y las que se dieron 

en su momento por personalidades que analizaron los hechos con la dimensión que 

tenían en su momento.  

¿Pero sí hay o no desaparecidos? 

Le repito: judicialmente, no conozco una sentencia que diga que sí o que no. 

Hay unas personas que están siendo inculpadas por estos hechos. Es que yo no hago 

los procesos, yo no soy fiscal, quien tiene que llegar a esa conclusión es la Fiscalía 

con su material probatorio y los jueces. Y eso puede ir hasta casación en la Corte 

Suprema. 

Es que lo que está bajo investigación no es si hay desaparecidos o no sino 

quiénes son los responsables de esas desapariciones. 

Yo no le puedo dar esa conclusión, no me corresponde, no juego con 

conclusiones de esa naturaleza, de si los hubo o no. Y eso es lo que he sostenido ante 

la Fiscalía. 

¿Pero usted cree en las versiones de sus subalternos, que aseguran que no se 

cometieron hechos ilícitos? ¿Cree en sus hombres? 

Yo creo en mis hombres, pero más creo en los principios del derecho, en la 

presunción de inocencia de las personas. Mientras no haya una sentencia, un proceso 
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terminado sin más recursos, hasta ese momento creeré en la inocencia de todos los 

que participaron en esa operación. 

¿Usted cree que los familiares de las víctimas tienen alguna doble intención, 

o que están siendo manipulados por terceros o que hay intereses más allá de encontrar 

los restos de los suyos? 

Independiente de la parte humana, de su parte sentimental que entiendo 

perfectamente, ellos se han constituido como parte civil en los procesos y están 

haciendo uso de un derecho que yo no voy a controvertir. Lo que sí controvierto es 

su posición cuando se oponen a que los inculpados utilicen todos los recursos que les 

da la ley. ¿Si están manipulados? No sé. ¿Si tienen otro interés? Bueno, además de la 

responsabilidad penal se paga una indemnización, y todo indica que por cada 

sentencia condenatoria que prospere ante la Corte Interamericana de Derechos 

Humanos, condenan al Estado y éste tiene que resarcir, entiendo que US $400.000 

por cada persona, eso es lo que se dice relacionado con el interés que pudieran tener. 

Pensemos que es un interés en resarcir a las víctimas, no me gusta maliciar ni irme 

más allá de las suposiciones. (Samudio, 2009) 

 

Para tener una comprensión en conjunto de los anteriores testimonios, sinteticemos 

ahora la información en un cuadro de memoria, por decirlo así, que nos permita reconocer el 

papel de cada uno, lo que recuerdan, el medio a través del cual recuerdan y la finalidad del 

ejercicio de memoria. 
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Tabla 245 

Declaraciones militares sobre el paradero de los desaparecidos 

 

 

 

                                                             
45 Es importante precisar que, dentro del ejercicio de interpretación, la casilla denominada "¿Para qué se 

recuerda?" es una deducción personal, fruto del proceso investigativo, No debe tomarse como declaratoria de 

viva voz por parte de los personajes aquí mencionados. 

1986

1987

Desaparecidos Entrevista diario El Espectador 2008

Militar retirado Desaparecidos Entrevista diario el espectador 2009

Coronel retirado Desaparecidos 2011

Desaparecidos 2011

Desaparecidos 2023

Negar tener 

responsabilidad 

directa en la 

desaparición de civiles

Rescatar su inocencia 

resaltando que no 

estuvo a cargo de las 

actividades de retoma

Año 

declaración¿Quién recuerda?

Papel/rol ¿qué hacia en 

el momento? Asunto ¿Qué se recuerda?

¿Para qué se 

recuerda?

¿Medio a través del que se 

recuerda? ¿Cómo se recuerda?

Comandante de 

inteligencia B-2 de la 

Brigada XIII al 

momento de la 

toma/identificación de 

liberados en la Casa del 

Florero

TC Edilberto Sánchez 

Rubiano

Entrevista de los padres de 

Lucy Amparo Oviedo con 

Edilberto Sánchez Rubiano en 

las instalaciones de la Brigrada 

De haber acontecido 

asi, estaria a ordenes 

de la autoridad 

competente  

(demostrar la 

transparencia de las 

FF. MM)

Negar responsabilidad 

de las FF. MM. en 

torturas y crear una 

narrativa delincuencial 

al rededor de los 

miembros de la 

cafeteria

Respuesta a una carta enviada 

por los familliares de los 

desaparecidos en donde se 

pregunta por las llamadas que 

indicaban que sus familiares 

estaban siendo torturadas en 

instalaciones militares

Gral. Rafael Samudio 

Molina

Jefe del Estado Mayor 

Conjunto de las Fuerzas 

Militares de Colombia

No hay presos. Los 

empleados de la 

cafetería son del M-

19. Cogieron hacia el 

monte y ahora dicen 

que nosotros los 

tenemos

Tortura a 

desaparecidos 

del palacio

Tortura a 

desaparecidos 

del palacio

A nivel del ministerio y 

del comando del 

ejercito no se tienen 

datos sobre personas 

que hayan sufrido 

percance (tortura) en 

tan lamentable hecho

Gral. Rafael Samudio 

Molina

No hay una sentencia 

judicial que diga si hay 

o no desaparecidos. 

"No creo que haya 

desaparecidos". 

Ninguna persona de la 

brigada pudo haber 

desaparecido 

personas, menos una 

persona como yo

Bajo esa premisa todo 

hombre es inocente 

hasta que se 

demuestre lo 

contrario. Narrativa de 

que hay intereses 

económicos

TC. Iván Ramírez 

Quintero 

Comandante de 

inteligencia y 

contrainteligencia 

(COICI) del ejército 

nacional

TC Edilberto Sánchez 

Rubiano

Que los 11 

desaparecidos 

fallecieron al interior 

del palacio como 

consecuencia de las 

llamas

Demostrar que no 

hubo desaparecidos

Etapa de juicio contra Edilberto 

Sánchez Rubiano por el caso de 

los desaparecidos 

Comandante Luis 

Alfonso Plazas Vega

Determinar que lo hay 

es un montaje con 

fines lucrativos

Libro: ¿Desaparecidos? El 

negocio del dolor

Comandante de la 

Escuela de Caballería 

en Bogotá

Los desaparecidos 

nunca salieron vivos. 

No hay prueba de que 

haya desaparecidos

Gral. Jesus Armando 

Arias 

Comandante de la 

brigada XIII

Sin conocimiento 

especifico de los 

desaparecidos. Sin 

información al 

respecto

Comparecencia ante la 

Jurisdicción Espeicla para la Paz
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Memorias emergentes que contrarían la memoria colectiva de la fuerza pública 

 

Para hacer seguimiento del concepto de memoria emergente, pongamos de manifiesto 

que “la memoria como experiencia eminentemente individual, privada e interna [cuenta] con 

su caracterización como fenómeno social, colectivo y público” (Ricoeur, 1999, pág. 15). Ello 

refiere la idea de que la memoria individual y colectiva emergen y se reconfiguran a través 

de un cruce entre lo individual y lo colectivo. Ello implica que toda memoria, aun la más 

individual y privada es constitutivamente de carácter social (Ricoeur, 1999). Siguiendo esta 

disertación de Ricoeur, Elizabeth Jelin (2002) menciona que  

 

esto implica la presencia de lo social, aun en los momentos más «individuales». 

«Nunca estamos solos» —uno no recuerda solo sino con la ayuda de los recuerdos de 

otros y con los códigos culturales compartidos, aun cuando las memorias personales 

son únicas y singulares—. Esos recuerdos personales están inmersos en narrativas 

colectivas, que a menudo están reforzadas en rituales y conmemoraciones grupales. 

(pp. 20-21) 

 

Podríamos sugerir, entonces, que este tipo de memoria surge de manera espontánea y 

no planificada como parte del ejercicio de memoria de una persona o un colectivo. Esta 

memoria emergente, siguiendo el carácter político que nos ha venido acompañando, está 

vinculada a causas sociales fruto de procesos sociales. En la memoria emergente se pueden 

encontrar discursos de narrativas compartidas, tal como en el caso de los familiares de los 

desaparecidos del Palacio de Justicia. Esta memoria de los familiares ha pretendido 

reconfigurar lo que durante mucho tiempo ha querido sostener la memoria oficial. En este 

sentido, la memoria emergente viene siendo un reclamo que pretende recuperar las voces que 

han sido silenciadas. Memorias emergentes como las que se observaron en la audiencia 

celebrada ese 19 de enero, en donde las víctimas exigían la verdad para poder reconciliarse 

con el pasado y con ellos mismos. En síntesis, la memoria emergente tiene como papel 

principal oponerse al culto de la memoria oficial, confrontando al olvido que se pretende 

imponer. 
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Las memorias emergentes que han contrariado estas voces oficiales se pueden 

nombrar: Centro Nacional de Memoria Histórica (CNMH), Comisión de la Verdad, 

Colectivo de Abogados José Alvear Restrepo (CAJAR), la JEP, entre otros. No obstante, en 

la raíz de lo que cada una de esas organizaciones ha esbozado para confrontar la memoria 

oficial, encontramos el testimonio de los familiares de los desaparecidos. Son ellos la 

memoria emergente más poderosa que a lo largo de estos años ha luchado incesantemente en 

búsqueda de la verdad. Centrémonos en algunos de esos testimonios. Comencemos, por 

ejemplo, con el testimonio de Enrique Rodríguez, padre de Carlos Rodríguez:    

 

«Se que mi hijo salió vivo e indemne del Palacio y se dirigió a la casa del florero a 

donde lo acompañó un sujeto del Servicio de Inteligencia Militar. Al llegar a la Casa 

del Florero se saludó con varias personas que allí se encontraban en ese momento, 

pero el individuo que lo acompañaba lo hizo subir al segundo piso.    

   » Estas son las informaciones que tengo. En el segundo piso estaba el famoso y 

valiente coronel Alfonso Plazas Vega quien al saber que lo habían sacado de la 

cafetería le mandó poner esposas con las manos atrás y luego lo atropelló a trompadas 

y le rompió la cara. Lo que voy a decir son averiguaciones hechas por mí.    

   » Allí dizque el famoso coronel ordenó llevarlo a los cuarteles de Usaquén y que lo 

torturaron para que confesara qué hacía en el Palacio de Justicia y tengo informes de 

que en esas torturas duró mi hijo tres días y al tercer día el propio criminal, ese mismo 

coronel, lo asesinó y su cadáver fue sepultado en una parte hacia el norte dentro de 

los cuarteles donde tenían el polígono. Esas son informaciones que yo he obtenido.   

   » El doctor Serrano fue uno de los que se saludó con Carlos en la Casa del Florero. 

Y posteriormente él mismo me contó que lo habían obligado a firmar una nueva 

declaración en la que quitaron aquello según lo cual él lo vio y lo conoció porque 

aquél iba con frecuencia a la cafetería.    

   » Yo sé que mi hijo se saludó con varias personas más, pero no recuerdo los 

nombres, de eso hace 22 años.    

   »—¿Cómo supo usted que a la salida del Palacio de Justicia su hijo fue escoltado 

por personas de Inteligencia Militar?   
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   »—Lo supe por mis propios ojos que lo vieron en televisión y por varias personas 

cuyos nombres no puedo precisar en este momento. Ellos dijeron haberlo visto 

cuando pasó por la Plaza de Bolívar y lo entraron a la Casa del Florero. Es muy 

importante precisar que esta es una declaración, como decía, tomada veinte años 

largos después de ocurridos los hechos y por ello yo he perdido muchos de los datos 

precisos que tenía respecto dada mi edad.     

   »—¿Puede recordar las escenas de la salida a qué hora fueron televisadas?  

    »—La salida propiamente fue alrededor de la una y pico de la tarde. Naturalmente 

del segundo día de la toma, el 7 de noviembre, cuando los militares resolvieron 

terminar la balacera.    

   »—¿De quién obtuvo informaciones respecto a que el coronel Alfonso Plazas Vega 

fue quien recibió a su hijo en el segundo piso de la Casa del Florero, que luego ordenó 

su traslado a Usaquén y que al tercer día falleció?    

   »—De distintas personas que estuvieron en ese sitio, pero no recuerdo los nombres, 

entre ellas está el famoso doctor Serrano que fue quien reconoció a mi hijo. Además, 

los mismos individuos que decían trabajar con la Inteligencia Militar me llamaron a 

mi casa en repetidas ocasiones sin dar su identidad para darme los datos de lo que allí 

había ocurrido y de lo cual fueron ellos testigos y partícipes. (Castro, 2008, pp. 192-

194).  

 

Leamos ahora el testimonio del señor Jorge Franco Pineda, hermano de Irma Franco, 

rendido ante la fiscalía.  

 

»—El miércoles siguiente cuando yo llego a la oficina y sé de los hechos del Palacio, 

hago inmediatamente la relación e imagino que se trataba de esa actividad. Ya 

empiezo a vivir la expectativa de qué pasa.  

»—De una vez trato de ir hacia el Palacio y es imposible el acercamiento a esas 

dependencias. Tengo muchos periodistas amigos que cuando salen del Palacio los 

sobrevivientes me dicen que ahí estaba mi hermana.  

»—Posteriormente en un noticiero de televisión yo la veo en una fila de personas que 

son conducidas de la puerta del Palacio hacia la carrera séptima. Ella va con una falda 
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escocesa a cuadros y unas botas. Empiezo a averiguar por la suerte de Irma y cuando 

llego a mi casa recibo una llamada telefónica de un oficial del policía muy conocido 

del hogar, amigo, que estaba allá y me manifestó:  

»—” Jorge, no se preocupe por Irma que está ilesa. Salió bien. Sin un rasguño. Yo la 

saludé y la vi en el segundo piso de la Casa del Florero.  Está detenida”. (pág. 206-

207). 

 

Luz Dari Samper, esposa de David Suspes Celis, chef de la cafetería.  

 

«El 15 de noviembre, ocho días después de la toma, yo tuve una llamada anónima a 

las 8:24 de la noche. Una persona que dijo ser del B2 de inteligencia del Ejército dijo 

que ellos habían sacado a los de la cafetería y los habían llevado a la Casa del Florero. 

En la medida en que iban siendo sospechosos los iban dejando aparte. Que ellos 

mismos los habían llevado a la Brigada, al batallón de caballería que queda en 

Usaquén. Que hasta el sábado, hacía ocho días se encontraban vivos. Que ellos habían 

sido cruelmente torturados. Le pregunté que cómo se encontraban y me respondió que 

me imaginara la suerte que habían corrido. Que no se podía identificar puesto que 

estaba amenazado de muerte si daba alguna información». (Castro, 2008, pág. 178) 

 

Elvira de Esguerra, madre de Norma Costanza Esguerra.  

 

Uno llegaba a la conclusión de que mi hija y los de la cafetería estaban vivos porque 

un soldado me dijo que la tenían en la Caballería. Yo sé que mi hija está viva y es 

inocente. [...]. El soldado que me lo dijo estaba en la calle, estaba de guardia, nos 

encontramos afuera y me puse a conversarle. No sé si salía de ahí o de la parte de 

enfrente porque como vi que era la Brigada Militar no tengo ni idea de qué parte sería 

él. Me dijo: "Yo tuviera un grado más la ayudaría, pero infortunadamente estoy muy 

bajo. Digo yo que hoy los quieren desaparecer para ellos quedar bien ante la opinión 

pública [...]". Al doctor Rodríguez también se lo dijo un soldado de allá mismo". 

(Castro, 2008, pág. 217) 
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Deyanira Lizarazo Figueroa, hermana de Gloria Stella Lizarazo. 

 

El escepticismo y la desesperanza se han apoderado de los familiares de Gloria 

quienes la lloran y recuerdan ahora en la tumba o fosa común donde piensan que fue 

a parar lo que quedó de su cuerpo, ya que ninguno pudo reconocer ningún detalle o 

indicio que les llevara a pensar que era ella, o el cadáver de ella lo que examinaron. 

“Nosotros ya no confiamos en que ella viva. Ha pasado mucho tiempo sin tener 

noticias de su rastro. Es inútil esperar. Les hemos insinuado a sus hijos que Gloria se 

encuentra en la fosa común. Vamos todos al cementerio a visitarla y a llevarle flores”. 

(Gómez, Herrera, Pinilla, 2010, pág. 469) 

 

Los cinco testimonios que anteriormente he citado, tienen en común que, a la fecha, 

su estatus sigue siendo el de desaparecidos. En la información presentada en la tabla 1, 

observabamos que en otros casos, al menos han aparecido algunos de sus restos, lo que ha 

traido algo de tranquilidad y cierre a sus familiares. No es así en el caso de estos testimonios. 

He alli la preponderancia de citarlos. No obstante, estos testimonios están en sintonía con los 

testimonios de otros familiares de desaparecidos. Coinciden en ciertos patrones: llamadas 

anónimas que les indicaban que su familiares estaban en instalaciones militares, videos que 

muestran saliendo a sus familiares vivos del palacio, testimonios que los ubican en el segundo 

piso de la Casa del Florero, etc. Esto es importante mencionarlo porque devela un accionar 

sistemático, lo que implica que los desaparecidos del palacio no fueron daños colaterales, 

sino que fueron el resultado de un plan organizado y calculado previamente.  

Sitúo a continuación, de manera sintetizada, los testimonios de estos cinco familiares 

que contrarían las versiones planteadas por algunas de las voces que atendieron la retoma del 

Palacio de Justicia. 
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Tabla 346 

Declaraciones de los familiares de algunos de los desaparecidos del palacio 

 

 

Análisis de la memoria colectiva de la fuerza pública y posibles abusos de la memoria 

natural en la constitución de esta 

 

El análisis de la memoria colectiva de la fuerza pública, que durante mucho tiempo 

se ha mantenido como memoria oficial, nos lleva a pensar en lo complejo de cómo la 

memoria puede ser manipulada en contextos de violencia, de intereses políticos, económicos 

y morales. Analicemos, ahora, las conductas y/o afirmaciones de las voces de los militares, 

anteriormente expuestas, que atendieron la retoma del Palacio de Justicia y cómo en ellas se 

puede evidenciar el abuso de memoria.  

                                                             
46 De igual manera, la casilla “¿Para qué se recuerda?” es fruto del trabajo interpretativo.  

Enrique Rodríguez 2007

2007

Luz Dari Samper 2007

Elvira de Esguerra 2007

2010

Deyanira Lizarazo 

Figueroa

Hermana de Gloria 

Stella Lizarazo (quien 

lavaba los platos en la 

cafetería del palacio)

Paradero de 

su hermana

Desde el momento de 

lo acontecido han 

asumido que se 

encuentra en una fosa 

común. 

Entrevista dentro de la 

investigación ordenada por la 

fiscal Ángela Buitrago.

Asumir que ella está 

muerta.

Declaración entregada a la 

Comisión de la Verdad

Para demostrar que su 

hermana salió viva del 

palacio, quedó en 

manos de agentes del 

Estado y nunca más 

volvieron a saber de 

ella. 

Entrevista dentro de la 

investigación ordenada por la 

fiscal Ángela Buitrago.

Madre de Norma 

Constanza Esguerra, 

visitante ocasional del 

palacio.

Desaparición 

de su hija 

Un soldado de la 

Brigada 2 le indicó que 

en la Escuela de 

Caballeria  tenian a su 

hija. Esta información 

fue corroborada por 

otras personas. 

Esposa de David Suspes 

(chef de la cafetería)

Desapareción 

de su esposo

El 15/11/1985 recibe 

una llamada anónima 

que le informa que los 

empleados de la 

cafetería fueron 

llevados a la Casa del 

Florero.

Demostrar que salió 

con vida y lo 

desaparecieron 

forzadamente.

Año 

declaración

Se que mi hijo salió 

vivo e indemne del 

Palacio y se dirigió a la 

casa del florero a 

donde lo acompañó 

un sujeto del Servicio 

de Inteligencia Militar

Demostrar que su hijo 

salió vivo del palacio, 

llevado a instalaciones 

militares, donde fue 

torturado, asesinado y 

desaparecido por el 

Estado Colombiano. 

Entrevista dentro de la 

investigación ordenada por la 

fiscal Ángela Buitrago.

¿Quién recuerda?

Papel/rol ¿qué hacia en 

el momento? Asunto ¿Qué se recuerda?

¿Para qué se 

recuerda?

¿Medio a través del que se 

recuerda? ¿Cómo se recuerda?

Para demostrar que su 

hermana salió viva del 

palacio, quedó en 

manos de agentes del 

Estado y nunca más 

volvieron a saber de 

ella. 

Entrevista dentro de la 

investigación ordenada por la 

fiscal Ángela Buitrago.

Desaparición 

de su hijo.

Jorge Franco Pineda

Abogado. Hermano de 

Irma Franco (guerrillera 

del M-19, que participó 

de la toma guerrilera). 

Desaparación 

de su 

hermana 

Padre de Carlos 

Augusto Vera 

(administrador de la 

La veo en una fila de 

personas que son 

conducidas del palacio 

hacia la carrera 

séptima. Un policía 

me dijo que estaba en 

la Casa del Florero. 
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Aunque Belisario Betancur, en sentido estricto, no hacía parte de la operación de 

retoma del palacio, no se puede desconocer que, por determinación constitucional47, era el 

jefe de los ejércitos de la república. Quiere decir ello, que era responsable absoluto de cada 

determinación que conllevara al restablecimiento del orden. Por dicha razón se nos hace 

necesario dedicar algunas líneas al ya fallecido exmandatario. Lo primero que cabe 

mencionar es que, desde la finalización de tan macabros acontecimientos hasta el día de su 

deceso, en su ser predominó el silencio acerca de lo acontecido con los desaparecidos. 

Habíamos mencionado que, una vez finalizada la toma y retoma, en alocución presidencial 

del jueves 07 de noviembre, había legitimado las acciones desmedidas, por parte del ejército, 

mediante las cuales se había recuperado el Palacio de Justicia. Indicando que todo lo que se 

había realizado se encontraba dentro del marco de la ley. Con dicha legitimación, lo realizado 

con los desaparecidos también encontró justificación.  

Desde ese momento se empezó a robustecer una memoria dominante: la de las fuerzas 

militares, quienes asumieron los acontecimientos del Palacio de Justicia como un momento 

de gloria, en tanto se erigieron como héroes de la patria. Parte del culto a la memoria oficial 

tiene que ver, entre otras, con asegurar privilegios48en el seno de la sociedad y, precisamente, 

un militar que haya sido conjurado como héroe, no deseará que esa figura caiga en el olvido. 

El culto a la memoria del “héroe de la patria” manipula la memoria, pues con ello solo se 

pretende distorsionar la verdad de los hechos. Con la figura del héroe de la patria se idealiza 

el pasado, absolutizándolo, aferrándose a esos recuerdos de manera obsesiva, cerrando la 

posibilidad al diálogo con las narrativas que tienen otras apreciaciones, aumentando con ello 

las tensiones y las divisiones.  

Mientras los militares asumían la finalización de la retoma como momento de gloria, 

para los familiares de los desaparecidos comenzaba un camino de incertidumbre, que no sólo 

implicó perder a sus seres queridos sino la tortura de no saber qué pasó con ellos. La 

manipulación de la memoria, vinculada a la ideología, se manifiesta cuando selectivamente 

se impone una narrativa, a saber, “dentro de la ley” y “el héroe de la patria”, para beneficiar 

los intereses del gobierno de turno, silenciando inmediatamente cualquier otro punto de vista 

que hubiese surgido en el momento.   

                                                             
47 Artículo 120, numeral 9 de la Constitución Política de Colombia de 1886. 
48 Económicos, políticos, morales, etc.  
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Desde esta perspectiva, en la que los acontecimientos han sido legitimados por la 

cabeza más representativa del espectro político de un país, debemos entender que “la 

ideología, en definitiva, gira en torno al poder” (Ricoeur, 2003, pág. 114). Betancur, con sus 

palabras legitimó la autoridad del orden, del poder; poder que se ejerce entre quienes 

gobiernan y los que son gobernados; poder legítimo para hacerse obedecer. La ideología que 

operó en el accionar del presidente conservador, claramente era una ideología política, toda 

vez que sus actos se suscribieron en un marco social donde confluían ideas y principios de 

cómo debería funcionar la sociedad, previendo posibles problemas para plantear posibles 

soluciones, tal como aconteció en la estrategia denominada “la ratonera”49, que plantea que 

los militares permitieron el acceso del M-19 al Palacio de Justicia para poderlos liquidar allí. 

O la denominada “operación rastrillo”, que planeaba liquidar a los pocos guerrilleros que aún 

se resistían a la fuerza pública en el tercer y cuarto piso, en la mañana del 07 de noviembre, 

ignorando con ello el hecho de que aún quedaban civiles dentro del palacio. Con ese accionar 

no solo liquidarían al grupo insurgente, sino que podrían reafirmar su autoridad militar.  

En este abuso de memoria los recuerdos se convierten en elementos al servicio de la 

ideología. Pensemos en uno de los momentos que se esbozaban en la introducción. Ese 

momento en el que los tanques cascabel entraban a fuego en el interior del Palacio. Para el 

estamento militar, ese momento glorifica el vigor y el poderío del arsenal militar y que 

gracias a ello vencieron. Ese momento de glorificación encuentra su punto culmen en la 

célebre frase, del entonces coronel Luis Alfonzo Plazas Vega, “¡Mantener la democracia, 

maestro!” expresada a los medios de comunicación la noche del 06 de noviembre de 1985 a 

las afueras del Palacio de Justicia, mientras en su interior persistían los combates entre el 

ejército y el grupo guerrillero.  

Pero poco se habla de los daños colaterales que dejó en las víctimas. Por ejemplo, el 

expuesto por Yolanda Santodomingo Albericci, estudiante de Derecho de la Universidad 

Externado de Colombia para la fecha de los acontecimientos. En esa época, con 20 años, se 

encontraba en el Palacio de Justicia porque debía presentar un examen con el conjuez de la 

                                                             
49 Se ha dicho que la edificación del Palacio era una caja en otra caja, dado que entre las fachadas y las oficinas 

quedaba un espacio de “pasos perdidos”, lo que dificultaba la salida de quienes estaban dentro y, además, sólo 

tenía el acceso y salida de los vehículos por los garajes y la entrada y salida de personas por la puerta principal. 

Esta disposición del palacio sería aprovechada por los militares para liquidar a los guerrilleros en el interior. 

Sobre esta teoría es necesario mencionar que apenas es una hipótesis que nunca pudo ser constatada.   
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Sala Penal de la Corte Rafael Urrego50. Estando en el interior del Palacio de Justicia, con su 

compañero Eduardo Matson (también estudiante del Externado), y al producirse la incursión 

del M-19, buscan la manera de evacuar el edificio. Es así como se encontraron con “Rambo 

Criollo”51, quien los dirige donde se encuentra el (GOES); grupo que posteriormente les 

denomina como “especiales” a ella y a su compañero. Bajo esta denominación, fueron 

llevados por el GOES al Museo Casa del Florero donde posteriormente fueron torturados. Es 

aquí donde se sitúa con precisión el testimonio de Yolanda: “Lo único que sé es que ya era 

de noche y estando allí se sintió un cañonazo” (Castro, 2008, Pág. 103). Ese mismo 

“cañonazo” que impactaba contra la fachada del Palacio de Justicia y que sería registrado por 

una cadena televisiva extranjera52 . Ese momento que para los militares representaba el 

poderío militar, para los rehenes representaba el terror de perder la vida.  

Esta narrativa que impone el heroísmo militar se consagra como abuso de memoria, 

pues mediante ella se ha pretendido evadir las responsabilidades políticas, éticas y legales. 

Con la imposición de recordar tal acontecimiento como gloria del ejército nacional, se obliga 

a olvidar lo traumático que pudo ser. En tal sentido, la imposición no se trata solamente de 

lo que se debe recordar sino también la imposición de olvidar. “Las borraduras y olvidos 

pueden también ser producto de una voluntad o política de olvido y silencio por parte de 

actores que elaboran estrategias para ocultar y destruir pruebas y rastros, impidiendo así 

recuperaciones de memorias en el futuro” (Jelin, 1998, pág. 29). “Sin embargo, los recuerdos 

y memorias de protagonistas y testigos no pueden ser manipulados de la misma manera 

(excepto a través de su exterminio físico)” (pág. 30).  

Lamentablemente, tal es el caso, una vez finalizada la toma. Se logró determinar que 

los cuerpos de las víctimas fueron movidos, lavados o alterados antes de la intervención de 

Medicina Legal, lo que dificultó la identificación de los restos y la reconstrucción de los 

hechos. Desde ese momento, ya se quería imponer una narrativa oficial. Un escenario 

prefabricado que posteriormente permitiera declarar contundentemente que “no hubo 

desaparecidos sino malas identificaciones”. Estas palabras proferidas por los militares y 

                                                             
50 Conjuez de la Sala Penal 
51 Es el apodo de Jaime Alberto Sierra, ex infante de la Armada Nacional quien había sido retirado del servicio 

un año atrás por faltas disciplinarias y luego tendría un papel preponderante, a pesar de su condición de civil, 

en la retoma del Palacio.  
52 Véase https://www.youtube.com/watch?v=IvjTbTp8zPE  

https://www.youtube.com/watch?v=IvjTbTp8zPE
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ampliadas por otros estamentos de la sociedad como aconteció en el año 2019, en el que la 

Fiscalía General de la Nación, representada por el Fiscal Jorge Ricardo Sarmiento, sustentó 

que "no hubo personas desaparecidas, sino malas identificaciones y la entrega equivocada de 

cuerpos a los familiares de las víctimas” (Arana, 2019), pueden entenderse como un intento 

de reescribir la historia y deslegitimar otras versiones como las testimoniadas por los testigos 

oculares, por familiares de los desaparecidos, y las emitidas en sentencias judiciales como, 

por ejemplo, la de CIDH que responsabilizó al Estado Colombiano por dichos hechos. Se 

puede entender como un intento de establecer como verdad, lo que la memoria oficial de los 

militares ha dicho sobre los desaparecidos, con el fin de sostener memorias oficiales 

excluyentes que pretenden legitimar el poder y las acciones mediadas por este.   

La negación de los desaparecidos del Palacio de Justicia por parte de los mencionados 

militares, a la luz del marco conceptual de Paul Ricoeur y el contexto histórico del evento, 

puede considerarse un abuso de la memoria, ya que distorsiona la relación ética y crítica con 

el pasado, perpetúa la impunidad y afecta la verdad histórica y la justicia para las víctimas. 

 

Duelo y melancolía  

Miremos, entonces, si esta manera de afirmar sobre lo acontecido con los 

desaparecidos está mediada por la melancolía o por el duelo. Habíamos mencionado que la 

melancolía encierra de manera indefinida a la persona en el trauma y, que mediada por la 

condición patológica, la memoria se vuelve obsesiva evitando construir un sentido de 

superación de lo acontecido. Mientras que en el duelo se vela por la construcción de sentido, 

en la melancolía hay carencia de dicha construcción, lo que le lleva a abstraerse del tiempo 

presente y quedarse encerrado en el pasado.  

Si en vez de la melancolía apareciera el duelo, los militares reconocerían la pérdida 

de las víctimas. No obstante, esta manera de afirmar es problemática porque da a entender 

que los militares se han sumergido en la nostalgia de la pérdida y esto les ha impedido el 

duelo, lo que pondría de manifiesto la condición patológica y así mismo el abuso de memoria. 

Sin embargo, no es tan simple como ello. No es este el sentido en el que debe entenderse la 

nostalgia. Más bien, corresponde al tratamiento que le vinculaba con la acedia. Aquella 

“especie de pereza, de lasitud, de hastío” (Ricoeur, 2003, pág. 106), de cansancio que impide 

el trabajo de memoria. La acedia absorbe e impide el trabajo de memoria, suspendiéndolo de 
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manera indefinida. En esa suspensión, la predominancia del “yo” es absoluta y el entorno y 

las personas que me rodean no tienen mayor relevancia. Ello implica que el único relato que 

tiene validez es el que yo tengo por contar, desechando los de los demás. Esa negación al 

diálogo impide que se establezca la responsabilidad colectiva y, a su vez, niega el dolor de 

las víctimas. 

Así pues. al no reconocer los desaparecidos del Palacio de Justicia y reducirlas a 

“malas identificaciones” se evita enfrentar la realidad del dolor causado; si no se negara, se 

transformaría dicha realidad. El duelo debe conllevar a la reconciliación con el pasado. No 

obstante, ellos desatienden cualquier posibilidad de reconciliación con las víctimas, toda vez 

que siempre han velado por defender su propia inocencia, deslegitimando las demandas de 

las víctimas, negando la verdad que las familias han buscado hasta ahora. En ese camino, las 

víctimas han tropezado fuertemente al encontrase, por ejemplo, con la liberación del coronel 

Luis Alfonso Plazas Vega53, puesto que al haber material filmográfico (huella material) que 

muestra víctimas saliendo vivas y que posteriormente desaparecieron, se presenta como una 

afrenta, pues con ello se pretende perpetuar la versión oficial.  

Nos encontramos, entonces, frente a una memoria bloqueada que le es propia a la 

melancolía. En este punto, si se tratara de hacer duelo, los militares deberían construir una 

historia con las evidencias que se han escapado a su investigación y al rol de garantes de la 

sociedad democrática que le es propia a los miembros de la fuerza pública. Contrario a ello, 

se ha evidenciado que la memoria ha sido manipulada con fines políticos, queriendo 

favorecer la conservación de la “buena” imagen de la institución (ejército, policía, gobierno).  

Analicemos, en este momento, algunas de las aseveraciones de los militares de 

manera individual.  

Dentro de su narrativa, Plazas Vega no sólo ha negado la existencia de los 

desaparecidos, sino que también ha indicado que el proceso judicial que le condenó ha sido 

un “fraude procesal”:   

                                                             
53 La Sala Penal de la Corte Suprema de Justicia de Colombia le absolvió el 16 de diciembre de 2015 en una 

votación de tres a cinco a su favor, ordenando su libertad inmediata. De esta manera, Plazas Vega queda eximido 

de toda responsabilidad por la desaparición forzada de dos personas en la retoma del Palacio de Justicia.   
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La juez María Estela Jara 54  y la Fiscal Ángela María Buitrago 55  deben ser 

investigadas por violación del debido proceso. Esas funcionarias montaron un 

proceso no equitativo: aceptaron pruebas falsas, fabricaron testigos, utilizaron 

delincuentes encarcelados a quienes ofrecieron dádivas y beneficios procesales a 

cambio de que acusaran al coronel Plazas.  (Plazas, 2011, pág. 24)  

 

Dicha afirmación viene acompañada de la recurrencia a la victimización. En la 

entrevista titulada, Luis Alfonso Plazas Vega, el coronel en su laberinto, del programa Los 

Informantes de Caracol Televisión, el coronel define su libro, ¿Desaparecidos? El negocio 

del dolor, como “un documento histórico que queda para la memoria de lo que ha sido el 

proceso más injusto contra un servidor público en Colombia” (Arango, 2016). Esto pone de 

manifiesto que la auto victimización lo lleva a centrarse únicamente en su propio sufrimiento 

más que en el de los desaparecidos y los familiares de los desaparecidos (víctimas) y, en ese 

sentido, solamente ha buscado la justicia para sí. Con ello no se atiende el deber ser de la 

memoria: “hacer justicia, mediante el recuerdo, a otro distinto de sí” (Ricoeur, 2003, pág. 

121). La segunda consideración tiene que ver con el riesgo que advertía Todorov sobre la 

convicción. Plazas Vega asume que su investigación y su testimonio deben tomarse como 

historia, lo que condena a otras memorias que contrarían lo expuesto por él. 

En el caso de Jesús Armando Arias Cabrales, durante la audiencia única de aporte a 

la verdad que se realizó́ con el alto oficial, el 09 de enero de 2023 ante la JEP, los familiares 

de las víctimas solicitaron se rompiera el pacto de silencio que hasta este momento sigue 

privilegiando la impunidad. Impunidad como la que en su momento señalara Amnistía 

Internacional56 cuando 

expresó su preocupación en torno a que “esta delegación de la jurisdicción exclusiva57 

para investigar y castigar la violación de los derechos humanos a las Fuerzas Armadas 

                                                             
54 Fue la juez que condenó, en el año 2010, a 30 años de prisión al coronel Alfonso Plazas Vega por el caso de 

los desaparecidos. Era Juez Tercera Penal Especializada de Bogotá. Después de esa sentencia, abandonó el país 

producto de las amenazas que conllevó estar a cargo de ese proceso judicial.  
55 Buitrago fue la fiscal encargada ante la Corte Suprema de Justicia desde 2005. Ella desenterró el proceso del 

Palacio de Justicia y pidió la condena a 30 años de cárcel a Luis Alfonso Plazas Vegas.  
56  Movimiento global que trabaja para proteger los derechos humanos en todo el mundo. Su objetivo es 

conseguir que todas las personas disfruten de sus derechos, investigando y denunciando violaciones, campañas 

de concienciación, exigiendo rendición de cuentas a los infractores y promoviendo cambios legislativos. Es una 

organización independiente, financiada por sus miembros y donantes. 
57 Justicia Penal Militar 
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ha resultado, en la práctica, en la impunidad absoluta ante la ley de las fuerzas 

policiales y militares que torturan, desaparecen o ejecutan extrajudicialmente a 

supuestos subversivos” (Gómez, Herrera, Pinilla, 2010, pág. 61) 

 

El hecho de haber permitido que las fuerzas militares, mediante la Justicia Penal 

Militar, fueran juez y parte en un mismo caso conllevó a que los militares se mantuvieran en 

sus puestos como si nada hubiese pasado, ignorando el uso excesivo de la fuerza en la retoma, 

las torturas, las ejecuciones extrajudiciales58 y los desaparecidos. No hubo seguimiento por 

parte de los órganos de control Estatal. El presidente de la república se hizo a un lado en este 

sentido, guardando silencio absoluto.   

Este silencio ha sido y es parte central en la interpretación y explicación de los abusos 

de la memoria frente a un suceso marcador de la historia sociopolítica de Colombia. Este 

pacto de silencio es ejemplo de una condición patológica pues nos encontramos de frente a 

una memoria bloqueada. Ejemplo de ello es el coronel retirado cuando al ser interrogado por 

el destino de los desaparecidos ha preferido evadir el tema y negar conocimiento de ello.  

De esta memoria bloqueada, también es ejemplo la demora en la desclasificación de 

los archivos de inteligencia59, tanto en Colombia como en los Estados Unidos, lo que a su 

vez ha contribuido a la manipulación de ella y en ese mismo sentido se ha convertido en 

memoria obligada, pues al no desclasificar esos archivos se impone el hecho de olvidar, de 

“superar” el pasado.  

Las declaraciones de Iván Ramírez Quintero, sobre los desaparecidos, impiden un 

duelo adecuado a las víctimas, pues ante la ausencia de información de lo acontecido, el 

suceso doloroso se repite una y otra vez sin poder encontrar un final. El final sería saber el 

destino que corrieron sus familiares. Ricoeur argumenta que un olvido feliz (olvido justo) es 

necesario para procesar el pasado y permitir la reconciliación. Este tipo de olvido puede 

                                                             
58 De las cuales existen soportes documentales como las de el magistrado auxiliar Carlos Horacio Urán, el 

guerrillero William Almonacid, la guerillera Irma Franco, el guerrillero Alfonso Jacquin.  
59 Solo hasta el año 2010 en medio de un proceso judicial liderado por el Colectivo de Abogados José Alvear 

Restrepo (CAJAR) se logra la desclasificación de documentos del Departamento de Estado, los cuales 

confirmaban la responsabilidad de las fuerzas militares y del gobierno en la desaparición y ejecución de civiles 

durante la retoma del Palacio de Justicia. Ya para el año 2023 El National Security Archive publicó un análisis 

basado en documentos desclasificados sobre el evento de 1985. Finalmente, en 2024, el presidente Gustavo 

Petro pidió formalmente al gobierno de Estados Unidos que desclasifique archivos adicionales relacionados 

con la toma del Palacio de Justicia. 
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entenderse como aquel que “impide que la acción continúe, ya por imbricaciones de roles 

imposibles de aclarar, ya por conflictos insuperables en los que las discrepancias son 

insolubles, ya por daños irreparables que, muy a menudo se remontan a épocas remotas” 

(Ricoeur, 2003, pág. 653). No se refiere ello a borrar simplemente el pasado, sino que plantea 

la necesidad de un tipo de olvido que permita procesar el pasado sin caer en la tiranía de la 

memoria obsesiva o en la manipulación política, como la amnistía forzada, que es 

precisamente aquella que plantea un “borrón y cuenta nueva” como si nunca hubiese pasado 

nada. Es precisamente lo que Ramírez Quintero desea conseguir con la negación absoluta de 

los hechos. Al rechazar la existencia de los desaparecidos, se bloquea la posibilidad de que 

los familiares de las víctimas encuentren verdad y cierre definitivo. Este tipo de olvido es 

necesario para vivir y no ser aplastados por el peso de ese pasado. No se olvida para negar el 

pasado sino para poder vivir nuevamente.  

El ejercicio de memoria debe ser un ejercicio justo. En ese ejercicio se procura 

respetar la dignidad de las víctimas. La negación que las voces oficiales hacen con lo 

acontecido con los desaparecidos, reduciéndolos a una invención para hacer negocio de ello, 

tal como lo ha sugerido Rafael Samudio Molina en la entrevista anteriormente citada, es 

dolorosa. Y lo es porque cuando se afirma de tal manera, se está induciendo a pensar que 

siendo víctima existe el derecho a quejarse, a protestar a exigir y a que el/los culpables sientan 

la necesidad de satisfacer las peticiones de la víctima. Con ello se asegura “la atención y, por 

tanto, el reconocimiento de los demás” (Todorov, 2000, pág. 34). Esto, adicionalmente, trae 

grandes beneficios porque entre más daño se haya causado en el pasado, mayores serán los 

derechos en el presente: la figura de víctima resulta más “rentable” que la figura reparada.  

Rentable en términos económicos y morales. Esta manera de sugerir deslegitima las 

pretensiones de las víctimas e ignora su dolor. Se deja de lado el principio de hacer memoria 

para buscar justicia a otro distinto de sí mismo. 

Resumiendo, los abusos de memoria cometidos por estos militares, al negar los 

desaparecidos del Palacio de Justicia, se ha manifestado a través de la alteración de pruebas, 

la negación de hechos, la estigmatización y deshumanización de las víctimas, la 

manipulación ideológica, el bloqueo de un olvido justo, la obstrucción de la justicia, la 

distorsión de la verdad histórica y el control de las narrativas públicas. Es la perpetuación de 

la impunidad y la polarización de la memoria colectiva. Estas prácticas contribuyen a 
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mantener una narrativa que protege a los perpetradores, perpetuando la impunidad y 

profundiza el dolor de las familias, obstaculizando el camino hacia una sociedad que aprenda 

de su pasado. Adicionalmente, contradicen las evidencias históricas y judiciales, al tiempo 

que violan el deber ético de una memoria justa que honre a las víctimas y fomente la verdad 

y la reconciliación, labor en la que persisten los familiares y las organizaciones de derechos 

humanos que mantienen y han mantenido viva la lucha por la memoria y la justicia.   

4. Conclusiones 

 

1.  En la configuración de la memoria oficial sobre lo acontecido con los desaparecidos 

del Palacio de Justicia, han existido abusos de la memoria natural, mediante la manipulación 

de las narrativas, con fines políticos que permitan perpetuar la impunidad.  

2.  El ejercicio de memoria, como terreno en disputa, debe seguir siendo objeto de 

estudio. Mediante el ejercicio de memoria se evita que las capacidades creativas del hombre 

sean diezmadas. Este riesgo se corre cuando la memoria que prevalece es una memoria 

manipulada ideológicamente, una memoria impedida (patológica) o como memoria obligada, 

que bloquean la reconciliación y distorsionan la verdad histórica.  

3.  La memoria del pasado ha de ser conservada no con el fin de exigir condenas de 

hechos catastróficos acontecidos, sino para estar preparados frente a situaciones nuevas, 

similares o análogas. Sírvase citar, en este momento, el consejo que el expresidente Julio 

Cesar Turbay Ayala60 (presidente de la república 1978-1982) le dio a Belisario Betancur 

mientras se libraban los combates en el Palacio de Justicia, rememorando lo acontecido en la 

toma de la embajada de República Dominicana (1980). A saber,  

                                                             
60 Citar la opinión que en su momento expresó el expresidente liberal, para orientar la actuación del expresidente 

conservador, no debe entenderse como un intento por situar a Julio Cesar Turbay como referente moral. A juicio 

personal, Turbay Ayala, es (fue) un personaje cuestionable por varias razones. Entre ellas, el Estatuto de 

Seguridad (1978-1982) promulgado en Colombia, durante su gobierno, que fue un régimen penal de excepción 

para contrarrestar la subversión y el narcotráfico. Este estatuto fue criticado por generar detenciones arbitrarias, 

allanamientos sin orden judicial, tortura, desapariciones forzadas y el juzgamiento de civiles en consejos de 

guerra. Afectó a sindicalistas, líderes sociales, universitarios e intelectuales, considerados por el gobierno como 

enemigos. Adicionalmente, también es cuestionable por sus posibles nexos con el narcotráfico. En este sentido, 

invito al lector a vincular dicho consejo como fruto del valor ejemplarizante de la memoria.  
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que si les permitía un tiempo para reflexionar no reaccionarían en la forma criminal 

que los había determinado a asaltar el Palacio agregándole que, a mi juicio, unas 

personas que tuvieran tiempo para pensar vacilarían en jugarse la vida y concluirían 

en el arreglo en que concluyó la embajada, cuando se entregó a cambio simplemente 

de preservarles la existencia” (Castro, 2007, pág. 235).  

Aunque había tenido un costo político alto para su presidencia, porque sentían que el 

M19 se había burlado del gobierno, se lograron salvar las vidas de las personas involucradas. 

Qué tanto hubiesen cambiado los hechos si se hubiese atendido esa alerta. El holocausto del 

Palacio de Justicia es un hecho del pasado, pero su recuerdo sigue siendo necesario. Aunque 

el paradero de las personas desaparecidas continúa siendo incierto, debemos preservar esa 

memoria colectiva para mantenernos vigilantes y evitar que tragedias semejantes se repitan. 

Este es el valor ejemplarizante de la memoria.  

4.  Esta investigación ha sido un intento por lograr una perspectiva diferente de lo que se 

ha dicho del Palacio de Justicia, y se defiende desde el programa de filosofía porque, en la 

base misma de la investigación, se ha querido indagar por un principio teleológico de la 

memoria, como se ha conceptualizado a lo largo del presente escrito. Dicho principio se 

puede definir mediante las siguientes preguntas: ¿Para qué la memoria? ¿Cuál es el fin de la 

memoria? ¿Para qué recordar estos acontecimientos? Mas aún, y como interrogante clave, 

¿Cuál es el deber ser de la memoria? Para responder a esta última cuestión, habrá que 

entender la relación entre individuos que recuerdan. En esa relación hay un deber para con el 

otro, es allí donde la memoria se vuelve ética porque el deber ser de la memoria es hacer 

justicia, a partir del recuerdo, a otro distinto de sí, y esto se logra cuando no se condenan 

memorias, incluso memorias que se consideren reaccionarias.  

Si me pregunto ¿Cuál es mi responsabilidad frente al pasado?, bien puedo responder, que 

hacer justicia, mediante el recuerdo, a otro distinto de mí, y en este mismo sentido, frente a 

acontecimientos tan dolorosos, es mi deber el de no olvidar. No olvidar es un reconocimiento 

del otro y de su dolor, y tal vez, esa sea la principal apuesta ética del ejercicio de memoria: 

no olvidar. Y para hacerlo posible es oportuno preguntar: ¿Cómo se enseña el pasado? 

Pregunta que no es exclusiva de la filosofía y que está abierta a otras ciencias sociales pero 

que si le es especial. 
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5. Creo que la perspectiva filosófica de lo ocurrido en el Palacio de Justicia debería lograr 

una perspectiva abarcante que permita ver a las víctimas, la memoria, el accionar de la 

guerrilla y de las fuerzas armadas, la reacción de la sociedad civil y de sus instituciones en 

sus justas medidas, sin embargo, la consecución de esta perspectiva es compleja por la 

disparidad de testimonios y vivencias del acontecimiento mismo. Cuando hablábamos de la 

huella psíquica, mencionábamos que esta puede plasmar en el alma una opinión unas veces 

falsa y otras veces verdadera, en relación con el dolor y con el placer que se derivan del 

acontecimiento denominado llamativo. Esta vivencia del placer, pero principalmente del 

dolor, dificulta esta perspectiva abarcante. Los límites del dolor del otro, siéndome ajenos 

por su carácter subjetivo y variable, dificultan el que yo pueda entender el porqué de su 

postura unas veces muy radical o ideologizada, porque esos dolores pueden exceder mi 

comprensión ordinaria.  

En este punto se hace necesario una voluntad que escuche. No obstante, es complejo 

encontrar esas voluntades, principalmente en los victimarios o, por lo menos, esa es la 

sensación que me deja la presente aventura. Este tipo de voluntad es a la que Ricoeur 

denomina voluntad tenaz, y tiene este carácter porque implica comprender a esos otros a los 

que la historia hizo (mis) enemigos. La voluntad tenaz es “el mandato radical de amar a los 

enemigos sin reciprocidad” (Ricoeur, 2003, pág. 625). Esto último implica el donarse de 

manera desinteresada: una actitud noble que no es sencilla de asumir. Para ello se requieren 

voluntades dispuestas a escuchar, voluntades que, ante el testimonio de los horrores de la 

verdad no procedan al señalamiento, al juicio, al desprecio y a la búsqueda de venganza.  

Voluntad de recordar en contraposición a la lasitud.  

Decía que creo que la postura abarcante es posible si en los trabajos de memoria se vela por 

la construcción de una memoria justa. Aquella en donde las memorias plurales sobre un 

mismo acontecimiento se reconocen mutuamente, pues la experiencia de las víctimas es 

diferente a la de los victimarios y a la de las instituciones encargadas de impartir justicia. Sin 

embargo, es importante tener en cuenta que, en ese reconocimiento, estos actores no pueden 

situarse en el mismo plano ético. El reconocimiento del dolor de las víctimas es primordial. 

La inclusión de los victimarios en los procesos de construcción de memoria no implica una 

justificación de su accionar, sino implica que asuman sus responsabilidades (donarse). Sin 
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esto último, una visión monolítica de los sucesos acontecidos se hace insostenible. Tanto 

mismo sucede con las instituciones. Durante décadas, los órganos de control encargados de 

impartir justicia fueron inoperantes y no reconocieron el carácter que les exigía el momento 

histórico. No se evitó la manipulación, se silenciaron las memorias emergentes, no solo 

ideológicamente sino físicamente, sin que esto desembocara en condenas ejemplares, por 

ejemplo. Para lograr esta visión abarcante se requiere el reconocimiento, el perdón y la 

reconciliación. Lamentablemente el primero no ha acontecido. 
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