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1. Introduccion al deseo de otras justicias.

Hay memorias que no caminan en linea recta sino en circulos concéntricos. Aunque parezca
gue sus movimientos tienden a trazar gestos de cierre o dibujar curvas que las llevan de
nuevo a su punto de partida, esos circulos nunca son realmente perfectos o definitivos,
siempre queda una fisura invisible, un punto donde la forma se resiste a ser encerrada.
Cada cierre es, en realidad, un trdnsito, una pausa antes de que la historia se reabra en otro
punto. El circulo se convierte, entonces, en una drbita que permite variaciones, un puente
entre lo que fue y lo que aun estd por nombrarse. Asi, las memorias circulares reverberan,

regresan transformadas, con matices nuevos, amplificados.

Desde esta comprension en espiral del tiempo y la memoria, esta investigacidon-creacién
artivista no es un recorrido lineal con un inicio y un final definido, es un proceso vivo y
metamorfo que no parte de cero, sino que se inscribe como una nueva posibilidad de
profundizar, de volver a mirar aquello que me ha acompafado, inquietado y movilizado
hace varios afios en mi vida, esa conviccion ardiente de que otros mundos son posibles, y

gue otras formas de justicia también lo son.

Antes de esta investigacion-creaciodn artivista vivi una experiencia inédita en el marco de mi
participacién en el proyecto Caravana Artivista, en un circulo de justicia restaurativa por
violencias de género. En un contexto cultural donde las experiencias de violencia suelen ser
tratadas dentro de marcos juridicos-estatales o de escraches en redes sociales, sentarse en

ese circulo se convirtio en la posibilidad de vivenciar nuevas formas de justicia.

Sin embargo, el cierre de ese proceso fue una ilusién, las palabras dichas siguieron

resonando mucho después de haber sido pronunciadas y hay heridas que parecen no



cerrarse nunca. Y asi como el tiempo en un circulo de justicia restaurativa no es lineal, la
memoria del dolor tampoco lo es; regresa con nuevas formas, con nuevas palabras y nuevos
silencios. El dolor que sentimos cuando experiencia tras experiencia, constatamos que
entre quienes amamos y con quienes compartimos luchas se reproducen incesantemente
los multiples sistemas de opresion, no se clausura en un solo acto, sino que se despliega en
un eco perpetuo que busca justicia. Hay experiencias que redefinen el horizonte desde el

cual decidimos seguir caminando colectivamente y esta, fue una de esas.

Unos meses después se abrié un primer transito para que la historia se reabriera en otro
punto. La Red Trenzar —grupo de educacién popular, pedagogia critica e investigacion
militante en Chile— abrié una convocatoria para crear un libro que recopilara, reuniera y
difundiera didlogos y experiencias de movimientos y organizaciones populares que trabajan
desde los feminismos con ldgicas no punitivistas y/o de justicia comunitaria. La propuesta
también invitaba a interrogar los alcances y limites del paradigma judicial y del enfoque de
género como respuesta frente a la creciente desconfianza en los procesos de denuncia

estatales.

Junto con Natalia Londofio —Co-coordinadora de la Caravana Artivista y participante del
circulo de justicia—, nos propusimos escribir sobre nuestra experiencia para ese libro. El
proceso de escritura estuvo atravesado por multiples preguntas. La primera fue cémo
asumir una voz en tercera persona, sabiendo que, aunque compartimos el mismo proceso,
nuestras formas de habitarla y procesarla fueron distintas. La segunda giraba en torno a
cémo hacer de ese gesto de escritura una forma de hacer memoria de lo vivido y de
encontrarnos con lo que aun dolia. Y la tercera, quizas la mas desafiante, fue cémo
transformar esa experiencia en un aporte a la reflexidon colectiva sobre otras formas de

hacer justicia, mas alla del punitivismo.

El capitulo se titula “Liberando silencios: reflexiones sobre nuestra experiencia en un circulo
de justicia restaurativa en Colombia” y hace parte de la cuarta seccion del libro, dedicada a
las “Alternativas y experiencias de reparacion del conflicto”. El libro se titula “Justicia

feminista al borde del tiempo: experiencias comunitarias y sentipensamientos



antipunitivistas”. Quisiera resaltar entonces algunas de las reflexiones contenidas en ese

texto como aprendizajes que siguen latiendo en esta investigacidn-creacién artivista.

Valoramos la experiencia del circulo de justicia restaurativa por los efectos que tuvo en
distintas dimensiones de nuestras vidas y practicas politicas. Primero, en la relacidon que
sostenemos con nosotras mismas, pues nos permitié mirar de frente nuestros miedos,
silencios y contradicciones. Segundo, en la manera en que nos vinculamos con otras
personas, en las formas en que tejemos confianza, nos acompafiamos, sostenemos
cuidados y también comunicamos limites. Tercero, en nuestra relaciéon con los territorios
gue habitamos, entendidos no solo como espacios geograficos, sino también como
territorios simbdlicos, emocionales y politicos donde se inscriben nuestras memorias,
afectos y luchas. Cuarto, en la manera en que organizamos esta vivencia en nuestras
memorias tanto individuales como colectivas, porque aprendimos a nombrar lo vivido no
solo desde el dolor, frustracion o fractura, sino también desde la fuerza de sostener ese
proceso, de haberlo transitado juntas, de haber apostado a intentar otra manera de buscar
justicia sin castigarnos. Y quinto, en las posibilidades de imaginar colectivamente nuestras

luchas desde los feminismos comunitarios.

Cuando recibi el libro completo me encontré con una clave que marcaria el rumbo de esta
investigacidon-creacion artivista. El titulo del libro esta inspirado en la novela Mujer al borde
del tiempo, escrita por Marge Piercy y publicada en 1976. Esta obra es una de las piezas
fundamentales del feminismo especulativo y de la ciencia ficcién feminista. En ella, la autora
no solo imagina una sociedad futura libre de opresiones estructurales, sino que propone
una concepcidn radicalmente distinta de la justicia. En lugar del castigo como eje central, el
horizonte que se dibuja es el de la restauracién del equilibrio comunitario y el cuidado
mutuo como principio organizador. Los conflictos no se resuelven mediante la exclusion ni
el encierro, sino a través de procesos colectivos de responsabilidad, reparacion vy
transformacion. Este enfoque especulativo de la justicia se enlaza con otra clave central de
la novela, el futuro no es una linea recta ni una promesa asegurada, sino una posibilidad
politica que se construye en el presente y desde los margenes. Entre los futuros divergentes

gue se abren ante la protagonista —una mujer chicana, migrante, empobrecida,



diagnosticada con trastornos mentales, sobreviviente de violencia machista y criminalizada
por el Estado— se despliega una pregunta: ¢qué mundos son posibles cuando imaginamos
la justicia mds alld del punitivismo? La conexidn entre imaginacion, especulacion y ficcion
me hizo pensar que necesitamos imaginar otras formas de justicia como una apuesta

politica desde el artivismo.

Fue entonces cuando Aletea Libre acogié la propuesta de imaginar otras justicias posibles,
porque desde la plataforma habitamos el artivismo desde una conciencia ciclica de la
imaginacién en los procesos individuales y colectivos. Nos movemos con la certeza de que
imaginar es trazar otros mapas posibles de lo real, reconociendo el dinamismo, movilidad y
complejidad de las redes que se entretejen en las resistencias frente a los sistemas de
opresion. Inspiradas en el ciclo vital de las mariposas, valoramos las transiciones como
espacios fértiles donde germina lo que parece inviable. Nos hemos convocado a imaginar
juntas esos transitos y rupturas necesarias para gestar nuevos estados del ser, nuevas
presencias, nuevos sentidos de lo que hacemos y de cémo lo hacemos; de nuestras formas

de vincularnos, de organizarnos y de habitar el mundo.

En el marco de esta busqueda, junto con Tatiana Saavedra —Coordinadora general de Aletea
Libre— convocamos a Paola Correa, Lina Hueso, Tephy Piedrahita, Anyi Pacagii, Natalia
Londofio y Samuel Coronado? a participar en un laboratorio de investigacidn-creacion con
la intencidn de propiciar un encuentro transdisciplinar y afectivo para la creaciéon colectiva
de un cortometraje provocado por la necesidad de imaginar, mas alld del paradigma

punitivista, otras formas de justicia frente a las violencias de género.

Esta tesis es una apuesta epistémica, estética y politica por habitar los bordes de la justicia
gue se inscriben en el campo de la investigacidn-creacion artivista como una forma de
produccién de conocimiento. Lejos de ofrecer respuestas definitivas, se propone como una
espiral abierta que interroga, desde el artivismo, las posibilidades de reconfigurar lo justo,
de habitar el dolor y de imaginar lo posible mas alla de los margenes de lo instituido. Porque

si algo aprendimos en esta experiencia, es que la justicia que anhelamos no es una férmula

L En la seccién de anexos se pueden visualizar los consentimientos informados que soportan su participacion
voluntaria en la investigacion. (Ver Anexos).



homogénea y universal, es un tejido mutable que se practica. Y que, quizas en este gesto
radical de imaginar lo que aun no existe en nuestras cotidianidades, ya estamos fisurando
el orden hegemonico para abrir el umbral donde ni el miedo ni el castigo sean los principios

organizadores de la vida en comun.

Un cortometraje performatico puede constituir una tesis de maestria porque articula los
lenguajes sensibles con la investigacion de problematicas socioculturales, permitiendo una
aproximacion situada, encarnada y afectiva al conocimiento. Este formato reconoce el
cuerpo, las emociones, experiencias, memorias y los territorios como dimensiones legitimas
de produccion de sentido, y habilita la emergencia de narrativas que no siempre quieren
ser abordadas desde los métodos convencionales. En tanto practica de investigacién-
creacion, el cortometraje performatico integra el andlisis critico con la produccién artistica,
generando espacios de reflexidon que interpelan tanto a las comunidades expectantes como

a las y los investigadores-creadores en sus dimensiones éticas, estéticas y politicas.

2. Antecedentes
2.1.Epifanias Biograficas

En 2023 conoci a Jhoana Patifio Lépez, poeta, profesora de la maestria, investigadora y
activista feminista de Manizales. Le pedi que me acompaiiara como tutora en este proceso
de investigacidn-creacion artivista y, a partir de la lectura de su tesis doctoral “Juntanzas,
cartografias y narrativas colectivas de mujeres en torno a las violencias y feminicidio en
Manizales: Una investigacion feminista-descolonial-activista” y varias conversaciones,

encontré elementos fundamentales para mi camino.

Uno de ellos son las epifanias biogrdficas que, segun Patifio (2023), surgen de la necesidad
de superar la separacion cartesiana entre sujeto y objeto de estudio, una fractura que ha
normalizado la distancia entre quien investiga y aquello que investiga. Es una ruptura con
los modos tradicionales —y patriarcales— de hacer investigacién, marcados por la distancia,
objetividad deshumanizante y la jerarquizacion entre saberes, para posicionar formas en
las que las experiencias de quien investiga son centrales en la produccién de conocimiento.
Como senala: “Pasé de entender la violencia de género como una categoria tedrica con la

que me referia externamente a parte de la experiencia de otras mujeres, a comprenderla



como una experiencia biogrdfica silenciada que la sociedad me habia ensefiado a disculpar

y omitir” (Patifio, 2023, p. 45).

Reconocer en mi propia experiencia las conexiones con aquello que nos convoca en esta
investigacidon-creacién artivista —las alternativas al punitivismo y otras formas de hacer
justicia frente a las violencias de género— fue un paso necesario y profundamente
transformador. Sobre todo, porque me permitié comprender que mi participacién y co-
creacién de un proceso de justicia restaurativa no surgieron de manera aislada, sino que
estaban enraizadas en experiencias previas que, aunque no las habia articulado, ya venian
orientando mis busquedas. Comprendi que no fue Unicamente un hecho puntual lo que me
ha impulsado a estas insistencias, sino una trama de vivencias personales, colectivas y
politicas que han creado, con el tiempo, una posicion critica frente al castigo y una apertura
y disposicidn hacia otras formas de justicia. Los antecedentes no surgieron inicialmente de
referentes tedricos o marcos conceptuales externos, sino desde un ejercicio de memoria y

narracion, de preguntarme qué habia en mi historia que me llevd hasta aqui.

2.1.1. Mariay Antonia
Desde que tengo memoria, mi abuela se llama Maria. Asi la conoci yo, asi la laman sus hijas
y también sus otros nietos. Pero un dia cualquiera, mientras me dispuse a colaborarle con
un tramite, descubri que su nombre no era ese, su cédula decia Antonia. Le pregunté por
qué, y entonces me mird como si por fin alguien hubiese formulado la pregunta correcta.
Entonces, comenzd una conversacidn entre nosotras que aun no termina. Me conté que,
con ese nombre, su esposo, mi abuelo, le gritaba cuando no encontraba la comida hecha.

Que con ese nombre le exigia obediencia, la reducia.

Su esposo, mi abuelo, un dia decidi6 marcharse y no volver jamas. Antonia tomd una
decisidon que ahora comprendo en su hondura simbélica... se cambié el nombre. Dejé de ser
Antonia y comenzod a presentarse como Maria. No para olvidar, sino para desprenderse del
peso de esa historia. Maria fue su forma de autodenominarse, ya no seria Antonia la esposa

de Daniel. Seria solo Maria.

Maria y yo hemos cultivado nuestra relacién a partir del didlogo y la escucha. Entre nosotras

se ha tendido un puente, el de una generacidn que necesita hablar para intentar ubicar en



algun lugar esas y otras heridas —como el destierro, la migracion del campo a la ciudad, su
experiencia como obrera—, y otra generacion, la mia, que escucha para tejer memorias

desde el sentido profundo de sus luchas e insistencias vitales.

Aunque habitamos tiempos distintos muchas de las violencias que marcaron su vida siguen
presentes en la mia, solo que toman otras formas, se entrelazan con nuevas exigencias y
con otros rostros. Violencias que, si bien compartimos, se manifiestan de manera distinta
por las condiciones materiales, culturales, raciales y de clase que cada una ha enfrentado.
Por la suma de esfuerzos de otra generacion —la de mi madre—, yo tuve la oportunidad de
ir a la universidad, de no tener que trabajar y estudiar al mismo tiempo, de tener tiempo
para leer sobre esas violencias y para crear vinculos con otras personas que también las

reflexionan.

Entiendo entonces que nuestras historias estan entrelazadas por la resistencia que heredo
y la memoria que me habita y desde este presente me pregunto: ¢Es posible reparar las
violencias que ocurrieron en otro tiempo, pero que dejaron marcas imborrables en los
cuerpos? ¢Qué marcas deja la violencia en los cuerpos y subjetividades de las mujeres a
través de las generaciones? ¢ Qué gestos han permitido a las mujeres sobrevivir y recuperar
agencia? ¢Puede la escucha y el relato intergeneracional ser una forma de reparacién?

¢Como pensar una justicia que incluya el pasado no judicializado y lo no dicho?

2.1.2. Ser madre en un mundo que castiga
Crecer siendo mujer en una familia obrera y rural fue, para mi madre, heredar sin eleccién
las cicatrices del despojo colonial, la explotacidon capitalista y el mandato patriarcal. No se
trata de una condicién del pasado, sino de una realidad persistente que continda
atravesando a generaciones de mujeres. Y, aunque las condiciones materiales cambien por
migrar a la ciudad capital, el acceso a la educacion y cierta movilidad social, las estructuras

de opresidn encuentran nuevas formas de reconfigurarse.

Mi madre, como muchas otras mujeres que han atravesado multiples violencias, deseaba
que la historia no se repitiera conmigo. Queria construir un mundo distinto para mi, y en
ese deseo habia redeldia, porque anhelar algo distinto para su hija era en si mismo un acto

politico de negaciéon a aceptar como destino aquello que habia marcado su infancia y



juventud. Pero también habia agotamiento, un cansancio acumulado del esfuerzo cotidiano
por sostenernos, por protegernos, por resistir. En su deseo también habitaba la ilusion de

que los esfuerzos individuales podrian cambiar estructuras histéricas.

Sin embargo, los sistemas de opresidn superan las voluntades individuales y encuentran
formas de colarse en lo cotidiano. Muchas madres, en el deseo de cuidar a sus hijas como
no fueron cuidadas, conviven con la imposibilidad de hacerlo de otra manera que no sea la
gue conocen, y ese amor también termina habitando el lenguaje de la violencia. Castigar
era, para muchas mujeres de su generacion, una forma de ensefiar y de amar. No porque
no quisieran hacerlo distinto, sino porque también a ellas les ensefiaron que el aprendizaje
tiene que doler en el cuerpo, que la obediencia es un gesto de respeto y que esa es la forma

de afirmarse como autoridad frente a las infancias.

Estas formas de violencia no siempre se nombran como tales, porque vienen camufladas en
discursos de cuidado y sacrificio. Al mismo tiempo, quienes las ejercen no son monstruos,
sino personas que crecieron en contextos profundamente violentos, donde el afecto fue
escaso, el miedo constante y donde el amor se confundia con la violencia. Reproducian lo
gue habian aprendido como forma de sobrevivir, como modo de relacidn, como expresién

de poder en un mundo que les habia quitado casi todo lo demas.

En mi caso, las violencias que venian de mi madre convivian con una escena aun mas
compleja. Mi padrastro, quien la violentaba a ella, a veces me protegia de esos castigos. Ese
gesto, lejos de nombrarse como ternura o refugio, abrié nuevas preguntas sobre las formas
contradictorias que puede tomar el poder en las relaciones familiares marcadas por la
violencia estructural. Esto no justifica, pero complejiza, y me permite ver que las violencias
también se heredan como lenguajes, formas de vincularse, como maneras de habitar un

mundo que muchas veces no ofrece otras alternativas.

¢Qué marcas deja el castigo en los cuerpos de las infancias y cdmo esas marcas dialogan
con otras formas de disciplinamiento social y politico? ¢COmo reconocer que las personas
gue nos han dafiado también han sido dafadas, sin por ello justificar ni negar el impacto de
esas violencias? ¢Qué sucede cuando quien hiere también es alguien a quien amamos, y

cuando quien ama también es quien hiere? ¢Es posible desarmar las légicas binarias que



nos obligan a clasificar a las personas como buenas o malas, inocentes o culpables? ¢ COmo
imaginar vinculos que no reproduzcan las ldgicas del control, la autoridad y el castigo?
¢Como narrar los afectos cuando estos se han tejido con hilos de contradiccién,
ambivalencia? ¢De qué manera se vuelve posible (o no) habitar los relatos sin tener que

elegir entre el juicio o la justificacion?

2.1.3. No estamos todas, nos faltan las y los presos politicos.

Las marcas de la violencia en mi cuerpo y en mi memoria se agudizaron de forma inesperada
cuando participé en un ciclo de talleres de comunicacién popular en una carcel de maxima
seguridad, dirigido a una organizacidn de presos politicos. Nuestra intencion era denunciar
las violaciones sistematicas de derechos humanos, la corrupcién del INPEC y las multiples
formas de discriminacién que atravesaban por su clase social, identidad étnica, orientacién

sexual o militancia politica de izquierda.

Lo que viy escuché alli me desbordd. Me desbordaron los cuerpos confinados, las miradas
encendidas de rabia, sus tristezas, la soledad, abandono y frustracion. Algo dentro de mi se
quebrd, la realidad carcelaria me atravesé con una fuerza visceral que se convirtié en un
posicionamiento politico claro, pues me niego a creer que encerrar transforme, que
humillar sane y que castigar repare. Me niego a aceptar que la violencia estatal se camufle

de justicia. La carcel no detiene la violencia, la distribuye, la institucionaliza, la normaliza.

¢Qué nos enseiia la afectacion corporal sobre nuestras propias nociones de justicia y
verdad? ¢Qué sentidos de justicia se reproducen en una sociedad que acepta la prisidon
como Unica respuesta al conflicto o la diferencia? ¢{Qué formas de violencia normaliza el
sistema carcelario bajo el lenguaje delaley y el orden? ¢ Cmo pensar la carcel no solo como
un lugar fisico, sino como una tecnologia de control politico, racial, sexual y de clase? ¢Por
gué nos cuesta tanto imaginar formas de justicia que no se basen en el sufrimiento de otros
cuerpos? ¢Quiénes son los y las sujetos que el Estado castiga y a quiénes absuelve? i Cémo
operan el silenciamiento y la invisibilizacién de las y los presos politicos en los discursos

oficiales?



2.1.4. Liberar silencios.
En el 2021, desde el colectivo Caravana Artivista acompanamos la “Caravana Artistica,

III

Cultural y Espiritual” en Buenaventura, en el marco del Estallido social. Pocos dias después,
un hombre —amigo, referente politico y artistico, alguien que se nombra a si mismo como
un sujeto consciente de su masculinidad— ejercié sobre mi violencia sexual y psicoldgica.
Aquello me sumergié en un silencio espeso, en rabia que no encontraba palabra ni cauce.
Me costaba aceptar lo que habia pasado. Me dolia profundamente que quien me habia
agredido fuera una persona racializada, victima del conflicto armado, despojada de su
territorio, un lider social que resiste desde el hip-hop. Me dolia porque en su cuerpo

también habita una historia marcada por multiples violencias estructurales. Me dolia que

alguien que ha sido violentado también ejerza violencia.

Ahora que escribo todo esto entiendo tantas cosas. El silencio sostenido por miedo a las
lecturas erradas también es una forma de violencia. Yo tenia miedo de ser acusada de
racista por él y por su organizacién. Tenia miedo de que mi palabra fuera usada como
prueba de que las mujeres mestizas reproducimos opresiones, incluso cuando estamos
hablando de nuestra propia experiencia de violencia. Tenia miedo de que, al denunciar a un
hombre negro, militante y victima de multiples formas de opresidon estructural, mi voz
reforzara estereotipos racistas, yo no queria eso. El miedo a ser malinterpretada no puede
pesar mas que el derecho a decir lo que duele, porque incluso en el deseo profundo de no
reproducir violencias, se puede caer en una forma de autoanulacién que vuelve a
silenciarnos, y ese silencio no es neutral. La contradiccion me atravesaba entera y me
preguntaba, icomo sostener la legitimidad de mi dolor sin que fuera leido como racismo?

¢Coémo reconocer los privilegios sin que eso implique silenciarse frente a una agresion?

También senti miedo de no ser la victima perfecta. De ser juzgada por conocidas y
desconocidos por no haber reaccionado de la forma “correcta” ante sus agresiones, por no
encajar en lo que se espera de alguien que ha estudiado estos temas, que los ensefia, que
ha reflexionado publicamente sobre la violencia, el género, el poder. En ese entonces,
incluso yo daba clases de politica y género y me enfrenté a una exigencia interna brutal: yo

misma esperaba de mi otra forma de reaccionar, una que se ajustara a ese ideal que muchas



veces se construye —y se impone— sobre cémo debe responder una mujer feminista,
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“intelectual” y politizada frente a la violencia. Pero no fui esa versién idealizada. Dudé. Me
pregunté si estaba exagerando. Intenté comprender antes de nombrar. Me dolia no saber
como posicionarme, cdmo hablar, cémo no fallarme a mi misma o a las otras. Y en esa
tension, comprendi algo, y es que la violencia no se vive desde la teoria, que el cuerpo
reacciona como puede, y que ninguna formacion —académica, politica, ética— nos exime
del desconcierto, del miedo, de la culpa o del silencio. Porque la violencia, cuando irrumpe,

desordena, rompe. Y porque la idea de la victima perfecta es también una trampa mas del

sistema que pretendemos resistir.

Cuando liberé mi silencio intenté nombrar una experiencia compleja, donde el dafio no se
acomoda a las categorias simples. Porque si, podemos ser victimas y victimarios al mismo
tiempo. Porque, si de verdad queremos construir otras formas de justicia, necesitamos
empezar por decir lo que duele, incluso cuando eso incomode, incluso cuando eso cuestione

nuestras propias luchas.

Busqué apoyo en mis companeras de la Caravana Artivista porque yo necesitaba hablar, no
solo con ellas, sino también con él. Pero sabia que no queria hacerlo sola. En el centro de
esa necesidad se abria una contradiccion profunda: queria poner en palabras lo que me
habia atravesado, pero también protegerme de una nueva exposiciéon, de una posible
revictimizacion. En esos dialogos con mis compafieras entendimos que ninguna de nosotras
gueria estar a solas con él. No era solo por mi, fue una decisién colectiva frente a la
incomodidad y el miedo. Fue entonces cuando empezamos a pensar en la posibilidad de
una mediacion. Asi fue tomando forma, poco a poco, lo que luego nombramos como un
circulo de justicia restaurativa. Un camino complejo, lleno de preguntas, sin garantias, pero
donde al menos existia la posibilidad de hablar, de narrar el dafio sin ser silenciada, de

buscar un lugar para lo sucedido.

Yo no queria escracharlo. No porque creyera que el escrache no sea valido en otros
contextos, sino porque, en mi caso, mi necesidad no era denunciar publicamente, ni
castigar. Mi necesidad era entender. Entender cdmo una persona que habia sido victima de

tantas violencias estructurales, que hablaba desde una conciencia politica; que acompaiia



luchas antirracistas, populares e incluso feministas y, sobre todo, una persona que era
nuestro amigo, podia ejercer violencia sexual y psicoldgica. Era como si necesitara mirarlo
no para perdonarlo, sino para enfrentar esa contradiccion y para que él también Ia
enfrentara. Para darle un lugar no al perdén, sino a la complejidad. Sentia que una denuncia
en redes sociales lo habria anulado todo. La posibilidad de didlogo, de escucha, incluso de
reconocimiento del dafio. Y eso era lo que mas necesitaba, que él no pudiera evadir, ni
minimizar, ni justificarse. Que escuchara los daifos que me causd, que él nombrara lo que
hizo con sus propias palabras. Que no se escondiera detrds de los discursos, de los
activismos, ni de las identidades politicas. Que aborddramos esa situacién entre todas y

todos, aunque doliera.

Por supuesto, el proceso de justicia restaurativa fue posible también porque él accedio a
estar ahi, a escuchar, a hablar. Nunca supe con certeza si lo hizo movido por una voluntad
real de reparacién, por miedo a una posible denuncia publica o por ambas cosas. Y tal vez
esa duda y opacidad, nos acompand durante todo el proceso. Porque la disposicidén a un
espacio de justicia restaurativa no garantiza ni la escucha plena ni la transformacion.
Buscamos una facilitacion externa pero incluso esa eleccién la pusimos luego en cuestiéon
porque nadie estd completamente fuera de las tramas de poder, de las ideologias, de los
afectos, de las omisiones. Vivimos un proceso largo, de casi un afio, lleno de momentos
densos, de idas y vueltas. De esperanza, de deseo genuino —desde muchas partes— de que

algo distinto fuera posible.

Pero después de todo eso, él volvié a reincidir y fue como si se abriera de nuevo una grieta.
Senti que todo lo que habiamos construido comenzaba a resquebrajarse. Me encontré
dudando de las formas que elegimos, de la confianza y esperanzas contenidas alli. éCémo
se nombran estas situaciones en procesos que precisamente intentan alejarse de las logicas
del éxito o fracaso? No me arrepiento de haber intentado construir otra via. Me permitié

intentar, junto a otras, la posibilidad de justicia sin venganza.

Pero también me dejé lecciones duras. Como que lo no punitivo no es una férmula magica.
Que la disposicion del agresor no siempre es sindbnimo de conciencia ni de compromiso.

Que podemos crear procesos potentes, amorosos y éticos... y aun asi no lograr frenar la



violencia. La reincidencia me confrontd con los limites, las fisuras, las zonas grises de la
justicia restaurativa. Y, sin embargo, aunque todo en mi gritaba “jbastal!”, decidi no

abandonar las preguntas ni desechar lo construido.

Sigo creyendo que otra justicia es posible. Pero no una ingenua, ni una romantica, ni una
rapida. Una que sepa de los riesgos, del cansancio, de las contradicciones. Una que no
cargue sobre las victimas la tarea de reparar al otro. Una que se construya con
responsabilidad colectiva, con seguimiento, con acompanamiento, con limites claros, con
pedagogia, con dolor, con ternura. Una justicia que no le tema a hacerse preguntas

incomodas.

Y es precisamente por eso que en este presente estoy haciendo esta investigacidon-creacion-
artivista. Porque creo que necesitamos otras narrativas para nombrar lo que nos pasa, otros
lenguajes para contar la complejidad de vivir, otras formas de juntarnos para sentipensar la
justicia. Desde ahi, me sostengo en una conviccidn que no renuncio a nombrar, la utopia
sigue siendo necesaria. No como un lugar idealizado al que llegar, sino como horizonte que
orienta el caminar y la imaginacion para construir relaciones sin violencia, comunidades
donde el dolor no sea gestionado desde el castigo, espacios donde sanar no sea una carga
individual sino un proceso compartido. La utopia no es la negacion de lo que nos hiere, sino

el coraje de insistir, incluso con cicatrices, en que la vida puede ser de otra manera.

De esta experiencia me pregunto: ¢Qué ocurre cuando la persona que ejerce la violencia
también es un sujeto histéricamente oprimido? ¢ Qué posibilidades ofrecen los circulos de
justicia como pedagogias de sanacidn colectiva? ¢Codmo garantizar que estas practicas no
se conviertan en mecanismos de impunidad o negacién de la violencia? ¢Qué formas de
saber emergen cuando la justicia se piensa desde las experiencias vividas y sentidas, y no
solo desde las estructuras normativas? ¢Qué tipo de seguimiento o corresponsabilidad
deben asumir las comunidades para que estos procesos no terminen siendo simulacros de
reparacion? ¢Qué significa seguir creyendo en una justicia transformadora, sabiendo que

también puede fallar?



2.2.La academia como otro puente
El pensamiento feminista que se despliega en estos textos constituye un ejercicio critico
frente a la justicia punitiva y traza posibilidades epistémicas para pensar alternativas a la

justicia punitiva y articular saberes sobre practicas de reparacién colectiva.

El capitulo “Afecciones punitivas e imaginacion politica: desbordes de la lengua penal”
escrito por Virginia Cano y publicado en el libro “Los feminismos en la encrucijada del
punitivismo” (Daich & Varela, 2020), introduce una reflexién critica sobre los efectos del
lenguaje punitivo en nuestros vinculos y formas de gestionar el dolor provocado por las
violencias de género. Por un lado, el punitivismo opera como una gramatica que burocratiza
los abordajes de la violencia de género a través de la imposicion de protocolos para que una
denuncia sea considerada como valida, haciendo del dolor y vulnerabilidad meros tramites
administrativos de la justicia ordinaria. El efecto de esto es que fija un horizonte de
posibilidad, que es denunciar, juzgar y castigar; y otras posibilidades resultan marginales o
ilegitimas, haciendo lo mas importante del proceso de nombrar dichas violencias, el

cumplimiento de requisitos legales.

Por otro lado, la lengua penal opera como una gramatica afectiva senalando el modo en
que el castigo se infiltra en los modos de sentir y vincularse. Por ejemplo, ciertas emociones
como la ira, venganza e indignacidén se legitiman como “razonables” frente al dafio,
mientras que otras, como la compasion, el perdén o el didlogo, se ven como blandas,
peligrosas o incluso, desleales al movimiento feminista. Ademas, cuando pesa mas en el
acto de nombrar las violencias, la forma del relato para que encaje en categorias
reconocibles por la ley, los cuidados afectivos sobre la persona violentada quedan
subordinados a una correcta tramitacién de una denuncia y el tiempo emocional queda
eclipsado por el tiempo legal. La autora concluye que, ante la hegemonia del lenguaje penal,
es necesario reconfigurar los imaginarios con los que pensamos la justicia, el cuidado y la
reparacidn. Nos invita a revisar nuestras practicas al interior del movimiento feminista y

nuestras formas de nombrar, sefialar y castigar.

El articulo “Justicia en clave feminista y comunitaria: des(bordes) frente a las

institucionalidades patriarcales” de Gastiazoro, Sgré Ruata y Bonavitta (2021) aborda las



tensiones y posibilidades de construir una justicia feminista en América Latina. Utilizando
una metodologia ensayistica, a partir de la experiencia del Tribunal ético Popular Feminista
del Abya Yala (2018), piensan la justicia como una posibilidad de reconstruir vinculos
comunitarios. Esta perspectiva desafia el monopolio del Estado sobre la justicia a partir de
la imaginacidn y exploracién de otras practicas de abordaje de la violencia que priorizan la
escucha, la memoria y las acciones colectivas para reparar o sanar los dafios provocados
por el patriarcado. De ahi que resulten imprescindibles los saberes ancestrales para
descolonizar y despatriarcalizar estos ejercicios. En ese sentido, tanto la reflexién de Virginia
Cano (2020)? como las autoras, convergen en la urgencia de desnaturalizar el castigo como

Unica via legitima o automatica frente al dafio.

Nadia Volodar (2019) en su articulo “Los feminismos y el laberinto del poder punitivo y las
violencias: é¢hay salida al sistema penal? aporta una perspectiva clave para pensar las
tensiones entre el antipunitivismo feminista y las exigencias normativas del derecho
internacional. Su reflexiéon no se situa exclusivamente del lado de la critica al castigo, ni de
la defensa del sistema penal como garante de derechos, sino que se sitla en un intermedio

fértil para la reflexién.

Por un lado, la autora coincide con la ineficacia del sistema penal para proteger a las
victimas de violencia de género por demoras judiciales, revictimizaciones, impunidad y poca
capacidad preventiva. Pero, por otro lado, considera que las estrategias de accién no
penales, por mas justas o transformadoras que resulten, muchas veces se enfrenta a limites
juridicos e internacionales. A partir del andlisis de la Convencién de Belém do Parda —primer
instrumento regional juridicamente vinculante que reconoce la violencia contra las mujeres
como violacién de derechos humanos y como forma de discriminacién—, y del Sistema
Interamericano de Derechos Humanos, argumenta que el derecho internacional de los
derechos humanos obliga a los Estados a garantizar sanciones efectivas ante las violencias

de género. Los organismos internacionales tienden a evaluar las respuestas estatales en

2 Me tomo el atrevimiento, siguiendo una apuesta situada desde las investigaciones feministas, de citar a las
autoras con su nombre propio. Esta decision responde a un gesto politico-epistemoldgico que reconoce la
dimension subjetiva, afectiva y situada del pensamiento producido por mujeres y disidencias, desmarcandose
de las ldgicas patriarcales que tienden a despersonalizar, jerarquizar y neutralizar los saberes.



funcién de su eficacia punitiva, lo cual produce un efecto de invalidacidn o relegamiento a

las formas alternativas de justicia feminista comunitaria o restaurativa.

En ese sentido, la autora invita a que nos preguntemos cdmo sostener practicas de justicia
feminista no punitiva sin que sean descartadas por los marcos juridicos vigentes, sugiriendo
asi la necesidad de disputar el significado mismo de sancion y de eficacia. Si el castigo penal
no repara ni transforma, ¢ puede seguir considerandose realmente eficaz? Y, si una medida
comunitaria evita nuevas violencias, repara y fortalece lazos sociales, épor qué no podria
ser reconocida como una justicia valida y efectiva? Nadia Volodar (2019) complejiza las
apuestas antipunitivas invitdndolas a pensarse también en didlogo o en disputa con el
derecho internacional, sobre todo en contextos donde los Estados han asumido
compromisos formales que fueron victorias de los feminismos, y que hoy podrian impedir

imaginar otras formas de justicia mas situadas, afectivas y emancipadoras.

Las alternativas al punitivismo requieren entonces condiciones especificas porque
considera que, en contextos de alta conflictividad, desigualdad o violencia estructural, es
altamente probable su fracaso y su insuficiencia. Por lo que, la propuesta de la autora nos
invita a no caer de nuevo en binarismos como, o punitivismo o justicia restaurativa, sino a
problematizar los marcos institucionales que regulan y restringen las formas de hacer
justicia. En ese sentido, crear otras formas de justicia implicaria no solo una disputa de los
lenguajes, sino también de las normativas y criterios que determinan qué es justicia y para
quién.

Mariana Gutiérrez (2022) en su articulo “feminismo y derecho penal simbdlico: la falaz
exigencia punitiva contra la desigualdad de género” situa el foco del debate desde la eficacia
o ineficiencia del sistema penal preguntdndose qué reproduce el castigo cuando es
impulsado desde los feminismos. Considera que es indispensable reconocer los limites del
feminismo institucional o liberal cuando despliega su horizonte de accion en la expansién
punitiva del Estado como estrategia de transformacién social. A través del concepto de
“derecho penal simbélico” argumenta que las leyes o penas tienen una funcién meramente

performativa, pues no buscan transformar realidades materiales, sino emitir mensajes



moralizantes, temporalmente apaciguadores que cumplen una funcién de reafirmacién

sobre la legitimidad de las instituciones y calmar las demandas sociales.

En el contexto latinoamericano la proliferacion de legislaciones con perspectiva de género,
no se ha traducido necesariamente en una mejora sustantiva de las condiciones de vida de
las mujeres y disidencias, y si se ha generado un efecto de cooptacién institucional donde
las demandas de los feminismos se traducen en reformas penales que, lejos de alterar las
estructuras de poder, las refuerzan. Para la autora estas medidas son falsas promesas de
justicia, sobre todo para quienes no encajan en el modelo de la victima ideal que el derecho
penal constituye: mujeres blancas, cis, heterosexuales, sin antecedentes y sin
ambigliedades. Mariana Gutiérrez (2022) cuestiona el derecho penal como tecnologia del
poder pues considera que en si mismo es incompatible con cualquier proyecto

emancipador.

En lugar de asumir como horizonte la democratizacion o feminizacidn del castigo, la autora
invita a desnaturalizar su centralidad como respuesta al dafio, y propone crear formas de
justicia basadas en la transformacién de las condiciones que reproducen las violencias. En
ese sentido, su trabajo resuena con los aportes de Virginia Cano (2020) y con las apuestas
populares, feministas y comunitarias de produccion de justicia de Gastiazoro, Sgré Ruata y
Bonavitta (2020) pero desde un posicionamiento mas confrontativo con las instituciones
del derecho. Su mirada convoca a repensar desde las bases lo que entendemos por justicia
feminista, como una ruptura con las légicas jerarquicas, individualizantes y represivas que

sostienen el estatus quo.

3. Planteamiento del problema

El castigo entendido como vehiculo que legitima la visidn y accidén punitiva como institucion
social, ha sido pensado segun Jhoana Patifio (2023) como una expresién de poder en el
marco del Estado patriarcal-colonial del Estado, una caracteristica propia que define el tipo
de relacion que debe existir entre la autoridad y quienes estan bajo su tutela, por tanto, se
ha convertido en un procedimiento legal y legitimo, un instrumento de dominacién de

género, de clase y racial, que se traslada a todos los espacios de la vida social.



Segun David Garland (1990), el punitivismo se configura como “la afirmaciéon de una
moralidad colectiva, un medio para la expresién emocional, una politica social, un conjunto
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de simbolos desplegados por la cultura o un acontecimiento ritual” (p.73). En ese sentido,
el castigo no solo figura como una respuesta instrumental al delito, sino como un texto
simbdlico que refuerza ciertas normas morales de la comunidad, canaliza emociones
colectivas como el miedo, la rabia o la indignacién y actua como un ritual de reafirmacion
de relaciones sociales complejas. Y, si los multiples sistemas de opresidon estructuran
nuestros modos de pensar y sentir, entonces el castigo crea, incorpora y circula metaforas
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gue moldean nuestras subjetividades. El “ojo por ojo y diente por diente” configura el
castigo como venganza, como metafora de restitucién emocional que legitima el uso de la
fuerza en nombre de restituir o equilibrar lo que fue vulnerado; o el castigo como limpieza
social, en el que el cuerpo social es un organismo que debe expulsar lo “impuro”; o el castigo
como espectaculo en el que hay otro externo sobre el quién proyectar odios y culpas, para

descargar emociones colectivas.

Socializadas en una cultura donde el punitivismo se erige como forma de autoridad y poder,
estos contenidos metaféricos estan insertos en nuestras emociones, relaciones personales
y en expectativas de lo justo, heredadas también de un Estado patriarcal colonial que define
sus relaciones sociales a través de la violencia institucionalizada. Como sefala Jhoana Patifio

(2023):

“El Estado patriarcal-colonial es una forma de organizacion social y econdmica
estructurada e impuesta violenta y paulatinamente tras procesos de invasién,
inicialmente europeos, pero no solo; la cual ha sido sostenida y transformada
histéricamente para la organizacién, administracion, control y explotacién
intencionada a nivel social, econédmico, politico y cultural de la naturaleza y las
personas; opera bajo instituciones, simbolos, lenguajes, normas, y practicas
fundamentados, retomando a Segato (2011) en la creacidon de una condicidn
material y de un estatuto simbdlico y epistémico violento que no es externo a
los cuerpos-territorios, no vive fuera de una materialidad, se trata de una

concepcidn que impulsa practicas concretas de castigo, sufrimiento y exterminé



en nuestros territorios desde la invasién espaiola regulando el sentido de la
vida y las relaciones entre las personas y la naturaleza; sentido que ha sido
heredado, asimilado, actualizado y sostenido por las nuevas generaciones hasta

la actualidad” ( 2023, p. 234)

El poder punitivo si bien es aplicado fundamentalmente contra quienes son asumidos como
agresores en la vida social, eclipsa otras posibilidades de relacionamiento, de expresién de
sensibilidades y afectaciones, de formase de construccién de lo moral y legitima de forma
cultural el uso de la tortura, el abuso, la explotacion, la degradacion y hasta del asesinato
mediante la creacion de instituciones y practicas donde el punitivismo es validado como
una forma de correccién para salvaguardar el orden social y moral. La prisién es una
institucion que administra prdcticas punitivas como forma de justicia a costa de la

vulneracion de los derechos humanos:

“la fuerte presion demografica a la que estdn sometidos los aparatos carcelarios
en latinoamérica tiene severas consecuencias dentro de los penales. La principal
es que el acceso a los recursos dentro de los centros penitenciarios se realiza de
manera diferencial, de acuerdo a la posicidén de clase del interno, y la carga es
trasladada a las familias de los reclusos. Los mercados ilegales internos son el
mecanismo que asume la satisfaccidon de las necesidades basicas, lo que trae
consigo formas de poder y dominacion que generan violencia carcelaria (Ariza

e lturralde, 2016).

Precisamente, como se puede observar en la Tabla 1, al interior de las carceles se despliegan
dindmicas de violencia sistematica que van mas alld del confinamiento fisico, pues se
permiten ldgicas de extrema violencia, tortura y asesinatos, que se sostienen en la negacion
de su dignidad humana evidenciando la funcién del encierro como herramienta de
exclusién, exterminio simbdlico y, en muchos casos, fisico de las personas consideradas

desechables por el orden social.



Tabla 1. Crénica de masacres penitenciarias en América Latina

Fecha Prision Pais Causa Muertos
30/07/2019 Altamira Brasil Guerra'entre banldas. 5716 de‘l:alpltadcs; 31
Motin. Incendio asfixiados
Manaos. Complejo . 57. Apufialamiento con
28/05/2019 . . pelo Brasil Guerra entre bandas P .
Penitenciario Anisio Jobim cepillos de dientes
6/01/2017 Roralm_a. Colm!:le]o Brasil Guerra entre bandas 33. Decapltadols, mutilados,
Penitenciario descuartizados
Manaos. Complejo . Guerra entre bandas. .
2/01/2017 Penitenciario Anisio Jobim Brasil Motin. Incendio 60. Descuartizados
17/10/2016 Roraima. Colmplejo Brasil Guerra}entre banldas. 10. Decapltaldos, quemados
Penitenciario Motin. Incendio vivos
. . Motin. Disparos fuerzas
27/11/1992 Retén de Catia Venezuela p 63-200
armadas
29/03/2018 Valencia. rl:cfmando General Venezuela Matin. f_jl?ndn:lonesl de 68&. Calcinados, asfixiados
de la Policia de Carabobo reclusidn. Incendio
Fecha Prision Pais Causa Muertos
8/07/2010 Carcel de Rocha Uruguay Incendio 12
20/05/2001 Carcel de lquique Chile Incendio 26. Asfixiados
6/12/2010 Carcel de San Miguel Chile Incendio. Rifia 81. Calcinados, asfixiados
15/02/2012 Granja Penal de Comayagua | Honduras Incendio 360
17/05/2014 San Pedro Sula Honduras Incendio. Corto circuito 104
Motin. G t
7/04/2013 El Porvernir Honduras otin. buerra entre 69
bandas
El Frontdn, San Juan de
18/06/1986 Lurigancho y Carcel de Peri Motin. Retoma 300. Fusilados, bombas
Mujeres de Santa Barbara
8/10/2017 Cadereyta México Motin 17
11/02/2016 Topo Chico México Motin. Guerra entre 49. Disparos, cuchillos
bandas
Centro de Readaptacion L Motin. Guerra entre
02/18/2012 Social (Cereso) de Apodaca México bandas "

Tabla 1. Fuente: (Ariza & Iturralde, 2016).

Como sefialan Ariza y Tamayo (2020), el discurso juridico reconoce la vulneracion
sistematica y permanente de los derechos humanaos dentro del sistema penitenciario, y al
mismo tiempo desplaza la responsabilidad de hacerlos valer hacia los propios reclusos,
empujandolos a agotar rutas institucionales que rara vez ofrecen soluciones efectivas. Esta
paradoja, entre el reconocimiento del dafio junto con la ineficiencia estructural de los
derechos de las personas privadas de libertad, refuerza el fracaso del sistema juridico en
transformar las condiciones penitenciarias en América Latina. Asi, sus cuerpos se convierten
en el blanco de multiples formas de aniquilacién, operadas desde abajo, a través de la
violencia cotidiana entre internos y practicas institucionalizadas de castigo, como desde

arriba mediante politicas estatales que perpetuan el abandono, precarizacién y represion.



El punitivismo expresado en el castigo corporal y en la produccidn constante de sufrimiento
fisico y psicoldgico, constituye un aspecto central de la experiencia carcelaria en la regién.
El discurso juridico penal funciona como un dispositivo de legitimacion, que busca traducir
la violencia patriarcal, colonial y capitalista, en términos de legalidad y correcciéon. Ahora
bien, un delito comun que genera una importante cantidad de personas privadas de su
libertad en América Latina, es el de tipo sexual y cada pais contempla una severidad

diferenciada como se puede apreciar en el siguiente gréfico:

Grifico 14. Penalidad para Violacion/Abuso Sexual Andlogo —América Latina— 2015.
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Grafico 1. Fuente: Sozzo, M. (2017) La inflacién punitiva: Un analisis comparativo de las mutaciones
del derecho penal en América Latina.

Julia Pascolini (2021) plantea que desde los feminismos populares y antipunitivos surgen
interrogantes fundamentales al respecto, écdmo se da el abordaje de los varones en los
contextos de encierro punitivo?; ¢se tienen en cuenta las mismas condiciones de
interseccionalidad? écémo se puede pensar en las configuraciones de los géneros en el
marco de las carceles?; éla violencia que se ejerce en las carceles, tanto por parte del
Sistema Penitenciario, como por parte de otros internos, legitima la préactica de la violencia

como normal?

A demas, de estas peguntas, argumenta que, la exigencia a las masculinidades en contextos
de encierro refuerza su virilidad de forma sistematica, sostiene el caracter relacional de lo

gue no es femenino, complejizando las tareas de deconstruccidon o re construccién de



ciertos aprendizajes, de manera que la carcel refuerza las configuraciones de la

masculinidad hegemodnica.

Segun datos aportados por el Sistema Nacional de Estadisticas Sobre Ejecucion de la Pena
(SNEEP) en 2019 mas del 90% de las personas detenidas en Argentina fueron varones. Antes
y después de ese afo los numeros permanecieron casi intactos, indicando que
aproximadamente un 80% de la poblacidn se encontraba desempleada o contaba con un
trabajo de tiempo parcial al momento de su detencién. En tanto un 39% tenia la primaria
completa, solo el 10% finalizé sus estudios secundarios. Casi la mitad de las personas
detenidas en 2019 (49%) no participd en ningln programa educativo durante su detencién.
Esto da cuenta de las falencias que existen en relacién al acceso a la educacion en el ambito
carcelario y para ciertos sectores de la sociedad. Ademads, agrega que la violacidn figura

comun un dispositivo y ejercicio del poder en el dmbito carcelario.

Las practicas punitivas afectan desproporcionalmente a personas histdricamente
marginadas y reproducen desigualdades sociales o ciclos de reincidencia, y no toman en
cuenta las causas subyacentes a los delitos. Esto lo convierte en un problema social que
requiere ser abordado por la academia en tanto que la educacidn, entre otros factores,
puede desempefiar un papel fundamental al promover précticas preventivas y restaurativas

de los dafnos, en lugar de la cultura la violencia y del sufrimiento como castigo.

Un hito en la historia de los feminismos de América Latina, para hacer resistencia epistémica
sobre la forma en que ha sido concebida la justicia, es el juicio del Tribunal Etico Popular
Feminista en el marco del 32 Encuentro Nacional de Mujeres, mencionado anteriormente.
En este tribunal, se presentaron 14 audiencias de 68 casos emblematicos en los que la
justicia patriarcal actué legitimando violencias y crimenes cometidos por el poder machista,
racista y clasista. En este contexto, se declaré a la justicia “culpable de ser patriarcal,
colonial, racista, capitalista y neoliberal; culpable de ser ignorante de diversas
cosmovisiones de América Latina, culpable de ser complice de empresas transnacionales
gue saguean territorios; culpable de ser parte del terrorismo y racismo de Estado que

criminaliza, judicializa, encarcela y mata a los pueblos latinoamericanos; culpable de haber



mercantilizado la justicia” (Sudrez, 2023). Ademas de esta denuncia se buscd “propiciar
dinamicas creativas de busquedas de justicia, construir la idea de una justicia feminista,
reparar simbdlicamente a las victimas. En este sentido, todo el proceso fue un recorrido de
cardcter ético, catartico y pedagdgico de sanacion y liberacién de los cuerpos, los pueblos y

territorios” (Suarez, 2023).

Precisamente, el texto “El Juicio a la Justicia Patriarcal como experiencia feminista de
resistencia epistémica” escrito por Danila Suarez (2023) considera que este hito constituye
un foco de resistencia frente a las barreras de acceso a la justicia. La autora argumenta que
desde la teoria critica del derecho se considera que la ciencia del derecho en tanto discurso
social, interviene de modo directo en la produccién de su objeto, es decir, el sujeto del
derecho. Lo que significa que lo constituye normativamente y en ese proceso dota de
sentido a las conductas que tienen las personas y las convierte en sujetos socialmente
inteligibles al ser reconocidas por él. Este proceso es el que hace del derecho el “gran
legitimador del poder pues la ciencia juridica y la institucién del derecho son instancias
productorasy legitimadoras de relaciones de dominacion, con lo que se considera necesario
examinar el discurso del derecho y su implicacién en la produccién y legitimacion del poder

III

patriarcal” (Suarez, 2023, pp. 5). En ese sentido se podria decir que, por un lado, el
feminismo ha sido critico del derecho, y por otro, el derecho ha sido tomado como

herramienta del feminismo.

En el texto “Critica feminista al punitivismo: legados, desafios y anhelos de transformacién”
escrito por Leyla Troncoso (2023), se describen las corrientes politico-ideoldgicas que han
promovido las practicas del castigo social como Unica respuesta frente a las violencias
basadas en género, asi como los feminismos que critican, resisten y proponen alternativas
al punitivismo vy al sistema carcelario. Se puede decir que han sido los feminismos de corte
liberary reformista los que se han aliado con gobierno neoliberales para promover apuestas
punitivas como modo de hacer frente a la violencia contra las mujeres, mientras que, las
criticas al punitivismo provienen de feminismos antirracistas y transfeminismos, en tanto

gue han denunciado los efectos devastadores de criminalizacion sobre todo para personas



empobrecidas, racializadas, migrantes en tanto que las instituciones penitenciarias

exacerban y producen el racismo, homofobia, clasismo, xenofobia, etc.

Leyla Troncoso (2023) en su argumentacion considera que en esta diferenciacion se puede
visualizar cdmo se problematiza desde diferentes abordajes feministas las violencias de
género y como informan diferentes formas de acabar con dichas violencias. Su posicion es
gue las apuestas criticas al punitivismo nos permiten otros modos de pensar las violencias,
desigualdades e injusticias sociales desde miradas complejas y multidimensionales y no

deterministas, esencialistas, absolutistas, homogéneas y generalizantes.

El desafio, segun la autora, es abordar el dafio derivado de las violencias de género sin
necesidad de recurrir a politicas punitivas centradas en castigos y carceles, porque esto sélo
conduce a reproducir la violencia, sin tomar en cuenta las causas estructurales que la
originan. Esto significa que una episteme, pedagogia y prdctica antipunitiva que responda a
las violencias de género sin reproducir sus cédigos, debe tomar en cuenta las raices del
patriarcado-capitalismo-colonialismo y las formas en las que producen subjetividades
violentas y subordinadas, contextualizando los problemas derivados, valorando su
dimensién histérico-estructural para ir mas alla de reacciones, atenciones y asignaciones
individuales de responsabilidad penal o escrache cayendo en la trama del Estado neoliberal

punitivo.

De lo que se trata entonces es de trabajar hacia otros modos de responsabilizacién y
abordaje del dano, en la que la solucién no sea eliminar, encerrar o humillar publicamente
a quien ejercid violencias, sino una invitacién a imaginar lo imposible: un mundo sin

prisiones y sin violencia.

En su texto “éSon obsoletas las prisiones? Angela Davis (2023) explora por qué nos resulta
dificil imaginar alternativas al sistema carcelario y cdmo podriamos concebir un sistema de
justicia diferente. Davis argumenta que el complejo industrial carcelario no es simplemente
la suma de todas las carceles y prisiones, sino un entramado de relaciones simbidticas que
involucra a comunidades correccionales, corporaciones internacionales, conglomerados de

medios de comunicacion, sindicatos de guardias y agendas legislativas y judiciales. Por esta



razon, las estrategias abolicionistas requieren esfuerzos colectivos para imaginar una
constelacion de estrategias e instituciones alternativas que descentralicen la prisidn de los
paisajes sociales e ideoldgicos de la sociedad, lo que implica ampliar las comprensiones y

practicas sobre la justicia por fuera de los limites patriarcales-coloniales-capitalistas.

En ese sentido aparecen en el espectro elementos relacionados como la desmilitarizacién
de las escuelas, la revitalizacién de la educacién en todos los niveles, un sistema de salud
que brinde atencidn fisica y mental gratuito, y un sistema de justicia basado en la reparacion
y reconciliacién en lugar de la retribucién y venganza. Angela Davis (2023) considera que la
transformacién de las escuelas son vehiculos directos a la descarcelacién de la sociedad. En
resumen, se requieren transformaciones radicales de multiples aspectos de la sociedad, con
alternativas que logren confrontar al unisono el patriarcado, racismo, homofobia, clasismos

y otras estructuras de dominacién.

Un elemento imprescindible en esta reflexion es lo que menciona Mariela Ruth Yesuron
(2021) en el texto “Una lectura feminista y antipunitivista” sobre la dicotomia victima-
victimario, en la que argumenta que la dicotomia victima-victimario es una clasificacién
juridica positivista y patriarcal que ademads contiene discursos psicopatologizantes que
sostienen y ejercen logicas de poder que reproducen y producen el pode punitivo y
violencias de género. Esto puede conectarse con lo que afirma Leyla Troncoso (2023) al
decir que las carceles no rehabilitan, sino que deshumanizan y promueven la violencia como
practica cotidiana. Sin embargo, la autora va mas alla de esta aseveracién y dice que dichas
dicotomias promueven una superioridad moral o posicionamientos por fuera o por encima

de otras personas al abordar estas violencias o injusticias sociales.

Ahora bien, tras estos elementos que hemos sefialado, el problema de esta investigacion
tiene que ver con la necesidad de problematizar la idea hegemadnica del castigo social y
penal punitivo de personas agresoras en casos de violencia de género, como Unica solucion
a la violencia patriarcal-colonial. Es asi que el proyecto reconoce la importancia de ampliar
las comprensiones y practicas de justicia mediante la comprension de alternativas de

justicia colectiva que emergen ancladas en practicas dialédgicas, creativas y pedagodgicas y



que pueden mostrar nuevas formas de abordaje de estas violencias. Desde este horizonte,
la pregunta general que guia esta investigacion es: ¢Qué formas de justicia podemos
imaginar y experimentar desde una episteme feminista antipunitivista que habilite
espacios de reparacion y construccion de vinculos comunitarios? Y se pregunta de manera
especifica por: ¢Qué vinculos, emociones y memorias se activan a través de practicas
artivistas en torno a la justicia restaurativa frente a las violencias basadas en género? ¢ Qué
posibilidades de justicia no punitiva pueden ser imaginadas y expresadas a través del
artivismo vy la investigacidon-creacion? ¢{Qué formas de aprendizaje colectivo se activan en

un laboratorio de investigacidn-creacion sobre justicia no punitiva?

4. Objetivos:

En el marco de la problematizacién, antecedentes y preguntas este proyecto de
investigacidn-creacién artivista busca indagar y co-crear colectivamente propuestas de
otras justicias frente a las violencias de género que no dependan ni reproduzcan un sistema
de justicia penal sexista, racista, clasista y homofdbico, ni tampoco se sostengan en
practicas como el escrache, que muchas veces tienden a replicar los cédigos y dinamicas de

la violencia patriarcal-colonial.

A través del artivismo como practica politico-estética, este proyecto se propone propiciar
espacios de reflexidon, sensibilidad y preguntas colectivas en torno a las posibilidades de
construir caminos de responsabilidad, reconocimiento, memoria, reparacién vy
transformacion para las personas agredidas, sus familias y comunidades, reconociendo que
los efectos de estas violencias trascienden el plano individual y repercuten social, cultural y
emocionalmente, debilitando los tejidos relacionales, rompiendo vinculos de confianza,

cuidado, accidn colectiva y participacion en los territorios.

Este proyecto no pretende ofrecer soluciones y respuestas definitivas, sino visibilizar las
micropoliticas, gestos y pedagogias que, desde lo sensible y lo comunitario, disputan el

sentido de lo justo.

Por lo anterior, el objetivo general de la investigacion-creacién-artivista es:



Explorar, desde un enfoque artivista y de investigacion-creacién, las posibilidades de
imaginar colectivamente formas no punitivas de justicia frente a las violencias basadas en
género, mediante la creacién y socializacion de un cortometraje performatico que propicie
la reflexion y sensibilizacion sobre las practicas de reparacion comunitaria.

Y los objetivos especificos son:

e Disefiar y llevar a cabo un laboratorio de investigacidn-creacidn-artivista para
reflexionar y co-crear desde las experiencias y saberes de Ixs participantes

alternativas a la justicia punitiva frente a las violencias basadas en género.

e Co-crear una pieza audiovisual que, desde lo simbdlico y lo poético, exprese la
complejidad de crear otras formas de justicia frente a las violencias basadas en

género.

e Socializar la obra artistica en espacios de encuentro y didlogo con distintas personas
y colectivos, para propiciar reflexiones y articulaciones entorno a otras formas de

justicia frente a las violencias basadas en género.

5. Justificacion

La justificacidn de este proyecto radica en la necesidad de imaginar colectivamente otras
formas de justicia ante las violencias de género, mas alla de los marcos punitivos que el
Estado y la cultura patriarcal-colonial han legitimado como las unicas posibles. En un
contexto cultural donde la justicia se reduce a la légica del castigo y donde muchas veces el
escrache termina replicando las violencias que busca denunciar, este proyecto propone
abrir un espacio sensible, politico y pedagégico para preguntarse: écdmo podemos reparar

sin castigar?, écomo transformar sin reproducir légicas de exclusion y sufrimiento?

En ese horizonte, la investigacidn se situa desde el artivismo como practica politico-estética
y desde la investigacion-creacion como metodologia viva en la produccion de conocimiento
situado, apostando por procesos colaborativos que permitan valorar los afectos, las
memorias y los vinculos. El laboratorio y el cortometraje performatico se constituyen como
dispositivos pedagdgicos para la sensibilizacion, la reflexion y la creacion de otras narrativas

posibles frente al dolor, la violencia, la justicia y la reparacion.



El proyecto busca propiciar preguntas, gestos y experiencias que desborden los limites de
lo punitivo, visibilizar las micropoliticas cotidianas que sostienen resistencias, de crear
lenguajes simbdlicos que interpelen y conmuevan, de promover la imaginacién politica
como una via legitima para pensar y sentir la justicia. Esta propuesta se inscribe en una
apuesta por nutrir el debate sobre la justicia frente a las violencias basadas en género desde
lo pedagdgico, lo sensible y lo colectivo. La socializacién del cortometraje performatico con
distintas personas y colectivos busca activar conversaciones necesarias sobre la

corresponsabilidad, el cuidado, la memoria y la posibilidad de sanar sin impunidad.

6. Marco Tedrico
6.1.Violencia de género:

Rita Segato (2016) conceptualiza las violencias basadas en género como una manifestacién
estructural enraizada en las relaciones de poder patriarcales-coloniales. Por tanto, no
pueden ser entendidas como actos aislados ejercidos por individuos, sino como una
expresion sistematica de dominacidn y control sobre las mujeres y cuerpos feminizados.
Incluso tiene una funcién pedagdgica en el sentido de que, ensefia a la sociedad el supuesto
valor diferencial de las personas, naturalizando asi la inferioridad y subalternidad de las
mujeres y la autoridad de los hombres. El cuerpo de la mujer es visto como un territorio a
ser conquistado y controlado, por tanto, las violencias de género estan profundamente
relacionadas con la historia de colonizacidn e imperialismo, en tanto que dichas agresiones
son formas de reafirmar la dominacidon masculina en un contexto méas amplio y estructural

de opresién y explotacion.

Por su parte, Marcela Lagarde (2005) introduce el concepto de “feminicidio” para no solo
sefialar sino también posicionar politicamente la manifestacién mas extrema de la violencia
de género, donde somos asesinadas por el simple hecho de ser mujeres. Sin embargo, para
la autora el feminicidio no solo abarca el acto de matar a mujeres, sino también la
impunidad y la complicidad de las instituciones estatales que perpetuan esta violencia al no
garantizar justicia ni proteccidén para las victimas; es la culminacién de un continuum de

violencias que despojan a las mujeres de su libertad, autonomia y dignidad, tal y como



sefiala el capitulo “Mi cuerpo es la verdad” (2022) del Informe de la Comision de la Verdad

en el contexto colombiano.

Desde el feminismo comunitario, Lorena Cabnal (2010) entiende la violencia de género
desde los conceptos cuerpo-territorio y territorio-cuerpo, estableciendo una relacion de
explotacién entre los cuerpos de las mujeres y la tierra bajo sistemas patriarcales-
coloniales, en ese sentido, las violencias de género no afectan sélo a las mujeres de forma
individual, sino que también afectan a sus tejidos comunitarios y territorios. También
propone que la sanacion de los dafios y afectaciones producidas por estas violencias sea
gestada desde los vinculos comunitarios y desde el recuerdo de las memorias y saberes

ancestrales.

En ese sentido, las luchas desde el feminismo comunitario se articulan con las luchas
territoriales. Maria Mies y Vandana Shiva, 1997) desde el ecofeminismo consideran que el
paradigma imperante de la ciencia mecanicista y reduccionista es una expresién del
patriarcado capitalista y que, a partir de ello, se ha dominado a las mujeres y los territorios
gue habitan, pues implica la subyugacidn de otras formas de ser, saber y sentir el mundo.
El ecofeminismo es entonces una lucha por la revitalizacién de los saberes milenarios,

necesarios para la lucha anti-patriarcal-capitalista.

6.2.Justicia Punitiva:

La justicia punitiva se sustenta bajo el principio retributivo en el derecho penal, pues
sostiene que la pena impuesta a un infractor debe corresponder proporcionalmente a la
gravedad del delito cometido. El castigo es una respuesta justa y merecida por la
transgresion de la norma, bajo la culpabilidad del delincuente y la necesidad de retribuir el
dafo causado. En este enfoque la victima del delito queda en un segundo plano y no logra
resolver el conflicto social que genera la comisién del delito (Zabala, 2013). Este paradigma

se sustenta tanto en el castigo social, como en la dicotomia de victima-victimario.

6.2.1. Castigo social:



En "Castigo y sociedad moderna", Garland (1990) analiza la funcién del castigo en la
sociedad contempordnea desde una perspectiva socioldgica, resaltando su papel como un
fendmeno complejo y multifacético que va mas alld de la mera imposicién de penas legales.
El autor considera que el castigo debe entenderse como una practica social que refleja y
refuerza las estructuras de poder y control en la sociedad, argumentando que el sistema
penal y las formas de castigo estdn intrinsecamente ligadas a las condiciones
socioecondmicas y politicas del contexto en que se desarrollan, actuando como
mecanismos para mantener el orden social y las jerarquias existentes. (Garland, 1990)
sostiene que las practicas punitivas modernas no solo buscan la retribucion o la disuasién,

sino que también cumplen funciones simbdlicas y expresivas.

En la sociedad moderna, el castigo se convierte en un medio para comunicar valores
normativos y reforzar la cohesidn social. Esto implica que las sanciones penales estdn
disefiadas no solo para castigar al individuo infractor, sino también para enviar un mensaje
a la sociedad sobre la importancia del cumplimiento de las normas y las consecuencias de

su transgresion.

En este contexto, la penalidad se adapta a nuevas formas de gobierno que enfatizan la
prevencion y la gestion del comportamiento delictivo a través de técnicas de vigilancia y
control, en lugar de la simple retribucion. (Garland, 1990) argumenta que esta evolucién
refleja un desplazamiento hacia un enfoque mas tecnocratico y racionalista en el manejo
del crimen, donde las politicas penales se convierten en parte de una red mas amplia de
estrategias de gobernanza que buscan gestionar la conducta y minimizar el riesgo en la

poblacién.

Para Foucault (1975), el castigo no puede entenderse Unicamente como una respuesta
juridica al crimen, sino como una practica social profundamente ligada a las formas de
poder y control. En su obra Vigilar y castigar, Foucault (1975) sostiene que el castigo ha
evolucionado histéricamente desde formas publicas y violentas hacia mecanismos mas

sutiles y disciplinarios, caracteristicos de las sociedades modernas. Este transito refleja un



desplazamiento del poder soberano hacia un poder disciplinario que actua sobre los

cuerpos no solo para sancionar, sino para producir un efecto normalizador.

6.2.2. Dicotomia victima-victimario:

Segun Mariela Ruth Yesuron (2021), la dicotomia victima/victimario se origina en
clasificaciones juridicas patriarcales, derivadas del paradigma positivista que utiliza un
lenguaje con tendencia a la criminalizacion y patologizacion de los individuos, produciendo
un efecto de naturalizacién de identidades criminales. Esta categorizacién esencialista borra
al sujeto y lo despoja de su responsabilidad subjetiva. En esta linea, la consideracién
punitiva de la accidn delictiva presupone un sustrato natural criminal en el sujeto,
justificando la violencia como consecuencia de circunstancias propias del ejecutor. Por ello
la episteme punitivista y positivista no resuelve las complejidades delictivas, pues ejerce
poder desde el interior de las subjetividades y construye la naturaleza criminal del

delincuente.

Los feminismos decoloniales rompen con la distincidn cldsica entre sujeto y objeto del
conocimiento, recuperando la voz de los sujetos, incluidos los varones reconocidos como
sujetos con algo que decir sobre la sociedad patriarcal en la que viven. Escuchar sus
discursos puede aportar a una comprensién mas profunda de la violencia sexual y de
género. El punitivismo, segiun Mariela Ruth Yesuron (2021), depende de la teoria del
derrame de justicia social, donde el castigo individual se cree que cambiara las estructuras
de poder que perpetuan la violencia, pero en realidad, este enfoque sigue afectando
desproporcionadamente a los cuerpos e identidades mas vulnerables. El castigo entonces
figura como un medio privilegiado para la produccién de géneros mediante la normalizacién
y correccién de desviaciones. Esta practica se basa en estereotipos patriarcales y en la
categorizacion de las victimas, reproduciendo la narrativa del violador como un "hijo sano
del patriarcado". La narrativa feminista postula la normalidad del violador para cuestionar

la patologizaciéon del "violador enfermo".

6.3.Justicia Restaurativa:



La justicia restaurativa representa una perspectiva distinta en el manejo de conflictos,
buscando superar las limitaciones inherentes al sistema legal convencional. Este ultimo
suele fallar en abordar las causas subyacentes de los conflictos, satisfacer las necesidades
de las victimas, facilitar la reintegracion de los infractores y tratar efectivamente cada caso.
En Colombia, se ha avanzado en la implementacién de diversos mecanismos alternativos
para resolver conflictos, como la mediacidn, la conciliacion y la justicia indigena y justicia
transicional. Sin embargo, recientemente ha surgido un enfoque mas prominente hacia la
justicia restaurativa, presente en el marco legal colombiano, particularmente en el Cédigo
de Infancia y Adolescencia y el Cédigo de Procedimiento Penal. Este enfoque abarca
programas, practicas y metodologias que permiten que las partes involucradas resuelvan

sus disputas y reparen el tejido social afectado.

La justicia restaurativa se centra en reparar el dafio causado por el delito y en restaurar las
relaciones afectadas. Segun la ley penal colombiana, implica un proceso en el que tanto la
victima como el imputado participan activamente en la resolucion de las consecuencias del
delito, ya sea con la ayuda de un facilitador o no. Esta definicién coincide con los conceptos
establecidos por el Consejo Econdmico y Social de las Naciones Unidas y la Corte
Constitucional. Su objetivo es lograr que el autor asuma su responsabilidad, restaurar a la

victima y reintegrar al infractor a la sociedad, reparando asi los lazos dafiados por el delito.

Para Diana Britto (2005) la Justicia Restaurativa es un modelo de justicia comunitaria con
tres caracteristicas fundamentales: es comunicativo, resolutivo y re-creador, pues permite
evidenciar los discursos y practicas que sustentan la violencia, reparar tejido social y hacer
frente a algunas manifestaciones de la marginacion y la exclusién. Ahora bien, es necesario
tener en cuenta que la Justicia Restaurativa estd enmarcada también en un lenguaje juridico
en el marco de las alternativas para la resoluciéon de conflictos. Por ello surge la Justicia
Transformativa (2007) al poner no solo el foco en la reparacién del dafio a las personas
afectadas, sino que también busca transformar las condiciones estructurales y contextuales
qgue dieron lugar a la violencia y de esta manera trabaja también en la prevencién de futuras

violencias.



6.4.Imaginacidn Politica:
Donna Haraway (2020) introduce el concepto de fabulacién especulativa como una forma
para imaginar y construir futuros alternativos desde conexiones complejas entre humanos
y no-humanos, es decir, es una herramienta para reconectar desde la imaginacién las redes
de parentesco que integren a diversos seres y elementos del mundo, en lugar de centrar la
atencion unicamente en el ser humano. Esta perspectiva reconoce relaciones interespecie
y abre espacios para imaginar formas de coexistencia y transformacion social y ecoldgica.
Al imaginar mundos posibles, se generan escenarios que podrian generar alternativas
viables a los modelos extractivistas y antropocéntricos predominantes. Por su parte, Gloria
Anzaldua (1987) introduce el concepto de lo liminal como una forma de describir espacios
intersticiales y ambiguos donde confluyen multiples identidades, culturas y lenguajes.
Habitar lo liminal implica no solo un estado de transicion, sino también una postura critica
frente a las normas opresivas y este espacio intermedio favorece la emergencia de nuevas
practicas y discursos que desafian las jerarquias establecidas, fomentando la creacién de

alternativas lejos de las clasificaciones binarias.

Ahora bien, Ranciere (2000) considera que la imaginacion politica se configura como una
practica que permite construir imagenes que potencian la creacién de nuevas realidades.
Cuando se asume su dimensién politica, la imaginacién se erige en un elemento esencial
para la emancipacion, pues imaginar transforma afectos, pensamientos y los redistribuye
hacia nuevas configuraciones espaciales y sensoriales; hay pues, una facultad creadora que
tiene el poder de forjar multiples universos existenciales. Desde ahi surge la relacién con el
artivismo —arte y activismo—, pues subvierte la nocién tradicional del objeto estético
haciendo del proceso creativo una practica dindmica y procesual con incidencia directa en
lo politico, promoviendo una transformacidn social que trasciende la exposicidn estética y

se orienta hacia el cambio de las estructuras de poder existentes (Sheikh, 2009).

7. Marco epistémico y metodologia

Este proyecto se inscribe epistémicamente en “lo que hemos definido como epistemes

feministas de los sures que recupera autoras indigenas, lesbianas, y mestizas especialmente,



suramericanas, centroamericanas, caribefias. Esta postura ético politica es una
reivindicacion también epistémica que apuesta por producir conocimiento de manera no

androcéntrica-extractivista-racista-clasista”. (Patifio, 2023, p. 10)

Asi mismo, tiene un énfasis artivista. En primera instancia, retomamos los aportes de Jhoana
Patifio (2023) sobre la investigacion feminista activista porque se acerca a la investigacién

artivista, en tanto ambas asumen que

“el conocimiento no procede del individuo, sino de los intereses y necesidades
comunes, de las relaciones complejas y dindmicas que se tejen en los diferentes
contextos y condiciones sociales, politicos y econémicos. En dicha forma de
generacién de conocimiento se reconoce el posicionamiento de los participantes
como protagonistas de su propia historia, pensamiento y accién. En este sentido, es
una opcién para actuar y buscar comprender por qué, para qué y cémo del
sentipensar actuar situado y encarnado. En esta investigacidn se procura romper las
relaciones basadas en las jerarquias que impone la ciencia patriarcal- colonial, y por

el contrario se promueve las cocreacién”. (Patifio, 2023, p.164).

Ahora bien, desde la investigacion-creacion también se puede comprender que la
investigacidn creacion artivista se sitla dentro de un marco epistemolégico que desafia la
hegemonia de la razén ilustrada. Desde esta perspectiva, se inscribe en el giro decolonial,
las epistemologias del sur (Santos, 2010) y las epistemologias feministas (Haraway, 1988;
Harding, 1991), que subrayan que todo conocimiento esta situado, encarnado y mediado

por practicas y relaciones de poder.

Este tipo de investigacidon reconoce que la practica artistica y creativa no solo expresa
conocimiento, sino que lo produce. En este sentido, el proceso mismo —experimentacion,
error, improvisacion, interaccion con materiales y contextos— es una fuente legitima de
saber. Por otra parte, la relaciéon tradicional sujeto-objeto se desdibuja, el cuerpo del
investigador es parte activa en el proceso, tanto como sensibilidad, experiencia, emocion y

accion.



Esto estad relacionado con enfoques fenomenoldgicos (Merleau-Ponty) y performativos
(Barad, 2007), donde el mundo no se conoce desde afuera, sino a través de la participacion.
Y, finalmente, los criterios de validacion no se restringen a la repetibilidad o generalizacién,
sino que incluyen la coherencia interna del proceso, su reflexividad, su capacidad para
generar resonancia, sentido y transformacion (Rolling, 2011; Hernandez, 2019). La obra o
el dispositivo creativo no es un mero "resultado", sino parte constitutiva de la

argumentacion epistémica.

Lo anterior se complementa con lo que se reconoce desde Minciencias (2017) como una
alternativa para la generaciéon de nuevo conocimiento, el desarrollo tecnolégico y la
innovacion. Este reconocimiento subsana una deuda del saber cientifico al validar que se
puede investigar creando y que las artes también a su base tienen procesos investigativos
gue generan conocimiento. Desde Minciencias, la investigacion creacidn se entiende como
aquella cuyo proceso de desarrollo de obras y productos que no corresponden al imaginario
tradicional de la ciencia (articulos, libros, monografias) sino que se vale de sus propios
procesos y metodologias para ensanchar las fronteras del conocimiento con resultados

originales e inéditos (Minciencias, s.f).

Finalmente, en este proyecto la investigacion-creacion artivista, fue entendida como un
proceso de co-produccién de conocimiento situado que entrelaza la exploracidn biografica,

tedrica y practicas y saberes artisticos.

Metodolégicamente el enfoque de investigacion se operacionalizd mediante un
colaboratorio entendido como un espacio colectivo y transdisciplinar donde se articulan
saberes, experiencias y lenguajes estéticos para explorar, imaginar y materializar una
narrativa audiovisual, en el que se investiga a través del cuerpo, la memoria, el territorio y

los afectos. Sus principios fueron:

1. Cocreacidn: entendida como un proceso vivo en el que personas diversas desde sus
trayectorias, saberes y sensibilidades producen juntas significados sobre lo que les
convoca. Esto implica sostener diferencias, conflictos y tensiones para cuidar el

dinamismo, complejidad y profundidad del proceso.



2. Ideas en borrador perpetuo: La creacidn es un proceso permanente, nunca termina. Las
ideas gestadas estan en constante expansion y transformacion fuera del espacio del co-

laboratorio, en nuevos contextos y encuentros.

3. La voz que sabe también escucha: Quien sabe no solo transmite sus ideas, sino que esta
dispuestx a escuchar activamente las experiencias, intuiciones y saberes de otrxs. Saber

es un acto compartido.

4. Epistemologias situadas: El conocimiento no es universal, sino que estd profundamente
vinculado a los contextos en los que se produce. Los saberes resultan entre interacciones

entre cuerpos humanos y no humanos, sus memorias, territorios, ecosistemas.

5. Transdisciplinariedad: Integracidon de saberes con la intencion de abordar problemas

complejos de manera holistica y multidimensional.

6. Circulacion comunitaria: El conocimiento, los saberes, practicas y productos se circulan

de manera libre y accesible para generar interacciones y redes dindmicas de solidaridad.

La pregunta que orienté el colaboratorio fue la que describi en el apartado del
planteamiento del problema, que es équé formas de justicia podemos imaginar y
experimentar desde una episteme feminista antipunitiva que habilite espacios de
reparacion y construccion de vinculos comunitarios? Para abordarla se convocé desde la
plataforma artivista Aletea Libre a un grupo de mujeres y un hombre artivistas, educadoras
populares y para la paz. Los participantes fueron Paola Correa, Anyi Pacagui, Tephy

Piedrahita, Lina Hueso, Natalia Londofio, Samuel Coronado, Tatiana Saavedra y yo.

Se llevaron a cabo cinco sesiones de colaboratorio en las que cada participante aporté
elementos estético-politicos desde sus trayectorias personales, saberes artisticos vy
experiencias comunitarias. Desde Aletea Libre facilitamos cada encuentro guiado por
disefios metodoldgicos que buscaron propiciar una experiencia de co-creacién, que
permitieran transitar de la abstraccion a lo concreto; habilitamos multiples lenguajes de
expresidon para que cada participante aportara desde distintos formatos y promovimos que

la gran mayoria de decisiones estructurales se tomaran por consenso. Las decisiones



estéticas como el uso de simbolos, gestos, colores, palabras, etc., estuvieron atravesadas
por posicionamientos politicos frente a las violencias de género, las formas de justicia

existentes y los modos de vincularnos en lo comun.

Si bien el colaboratorio tuvo cinco sesiones, el trabajo fue constante pues implicé una toma
de decisiones continua sobre el rodaje, la narrativa, distribucién de roles y la metodologia
de los encuentros. Desde Aletea Libre asumimos un rol de direccién y produccion general
del cortometrajey, en ese marco, cada persona eligié libremente el rol que deseaba asumir,
algunas personas nos involucramos en la escritura del guion, otras en el disefio sonoro, la
animacion, la actuacién performatica, la direccidn de arte y el trabajo de cdmara. También
preguntamos como deseaban ser nombradas en los créditos del cortometraje,
reconociendo la importancia politica de la autoria, el deseo y el consentimiento en un

proceso de creacion colectiva.

La metodologia del colaboratorio se estructurd en distintas fases. En el primer encuentro,
convocamos a un ritual de reconocimiento. Desde Aletea Libre proponemos encuentros
desde la afectividad, lo magico-sensible y ancestral, entonces cada persona fue invitada a
traer un objeto que representara su intencion para el proceso, generando asi un espacio de
apertura simbdlica y de invocacidn. A partir de ahi dialogamos sobre el simbolo de la justicia
y las sensaciones que nos provoca, nombrando los malestares que esta figura convoca en
nuestros cuerpos. Esta conversacidn no fue Unicamente oral, habilitamos un espacio

interactivo que invitaba a intervenir desde la escritura, el dibujo, el trazo, etc.



Imagen 1. Fuente: Estatua de Temis del Palacio de Justicia de Tarrow. Otrebski, A. (s.f.). Justitia
(sculpture at the District Court in Torun)
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Imagen 3. Primer encuentro co-laboratorio. Fotografia tomada por: Maria José Ortiz Alvarado.



En el segundo encuentro se realizaron ejercicios performaticos y de teatro-foro para pensar
con y desde el cuerpo el transito desde los elementos del simbolo de la justicia punitiva

hacia otras comprensiones posibles.

El primer ejercicio propuesto consistié en una dinamica de representacion simbdlica, que
introdujo de manera ludico-corporal algunos conceptos clave vinculados a la justicia
conversados previamente. Para ello, se escribieron en papeles nombres de arquetipos y
nociones relacionadas: Justicia, Humano, Violencia, Cosmos, Ley, Balanza, Castigo, Rio,
Montafa, Mujer, Verdad y Perddn. Cada participante escogia uno al azar, activando desde
el inicio una relacién intuitiva con el simbolo asignado. Una vez reconocida la identidad
simbdlica, se conformaron parejas de manera aleatoria. A partir de alli, se propuso una
interaccidon progresiva entre los personajes asignados: primero a través de la palabra
hablada, luego Unicamente mediante gestos corporales, y finalmente por medio de sonidos.
Este transito metodoldgico buscé ampliar el registro expresivo, permitiendo que cada

participante explorara multiples lenguajes para habitar y dialogar con su simbolo.

El ejercicio culmind en una escena colectiva de interaccién libre, donde las barreras entre
los personajes se disolvieron y cualquier participante podia entrar o salir del espacio en
cualquier momento, eligiendo expresarse mediante palabra, gesto o sonido. Esto propicid
una dramaturgia compuesta en tiempo real, donde emergieron tensiones, alianzas y
resonancias profundas entre los arquetipos. Posteriormente se realizé un circulo de palabra
en el que se compartieron impresiones, emociones y reflexiones surgidas durante el

ejercicio y donde escuchamos cémo cada cuerpo habia habitado el simbolo.

El segundo ejercicio propuso una dinamica de re significacion colectiva. Se organizaron
pequefios grupos para elaborar una representacién escénica que fuera observada por otro
grupo con la provocacion de imaginar otras formas de justicia. Tras cada presentacién se
abrié un momento de retroalimentacién sensible, en el cual el grupo espectador compartia
lo percibido. Luego, se invertian los roles, quienes observaban pasaban a representar y
viceversa. Esto permitié construir colectivamente un campo de significados donde la mirada

de Ixs otrxs enriquecié y transformo el sentido de lo representado.
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Imagen 5. Segundo encuentro co-laboratorio. Fotografia tomada por: Tatiana Saavedra.

Para el tercer encuentro, desde el equipo coordinador disefiamos un archivo compartido

como herramienta de sistematizacion colectiva. En este espacio digital se recopilaron



reflexiones, preguntas abiertas y pistas sensibles que habian emergido en los encuentros
previos, con el propdsito de consolidar una base comun que alimentara la siguiente etapa
del proceso: la creacién del cortometraje. Este gesto metodoldgico invité a las participantes
a llegar con propuestas mas matizadas, intuiciones mas elaboradas y una disposicion
reflexiva ante el proceso narrativo. Junto con Tatiana Saavedra y Tephy Piedrahita —
coordinadora general y realizadora audiovisual de Aletea Libre— presentamos dos historias como
posibles estructuras narrativas que podrian guiar el proceso creativo hacia el cortometraje. Estas
propuestas no pretendian cerrarse como guiones definitivos, sino mas bien actuar como
provocaciones que permitieran abrir preguntas, ampliar sentidos y, sobre todo, facilitar la toma de

decisiones creativas en colectivo.

Imagen 6. Tercer encuentro co-laboratorio. Fotografia tomada por: Tatiana Saavedra.

De manera que, durante toda la sesién nos dedicamos a dialogar sobre distintas

posibilidades y bifurcaciones en las historias, permitiendo que cada voz aportara matices,



giros y nuevas capas simbdlicas. Este ejercicio de co-creacidon narrativa nutrid el relato
desde tensiones, imaginarios y posibles derivas.

El cuarto encuentro lo dedicamos exclusivamente a la creacién colectiva del guion del
cortometraje, a partir de las reflexiones, bifurcaciones narrativas y tensiones simbdlicas nos
sumergimos en un proceso de creacién que convocd a la memoria, intuicidon e imaginacién

de todas las participantes. Todas las voces tenian lugar y la autoria individual se intentd

desdibujar para abrir caminos hacia una obra colectiva y consensuada en su mayoria.

Imagen 7. Cuarto encuentro co-laboratorio. Fotografia tomada por: Tatiana Saavedra.

El quinto encuentro fue dedicado al rodaje del cortometraje, una jornada intensa y

profundamente simbdlica en la que los elementos abordados en los encuentros previos



tomaron vida. El proceso fue documentado mediante un diario en el que registré las
acciones realizadas, las afecciones, tensiones y reflexiones emergentes y permanentes.

También creé un archivo con las escrituras colectivas generadas en los didlogos interactivos,

palabras, dibujos, notas, etc.

Imagen 8. Rodaje. Fotografia tomada por: Lina Hueso. Performers: Maria José Ortiz Alvarado y

Tatiana Saavedra.



Imagen 9. Rodaje. Fotografia tomada por: Maria José Ortiz Alvarado. Performer: Paola Correa.
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Imagen 9. Rodaje. Fotografia tomada por: Mateo Ayala. Performer: Paola Correa



7.1.Consideraciones éticas en el proyecto:

Durante el colaboratorio se generaron espacios de retroalimentacion colectiva que
permitieron dialogar sobre las decisiones de edicion final. En cuanto a los espacios de
socializacion del cortometraje, se han proyectado para el mes de mayo, se realizard un
lanzamiento de cardcter celebrativo de todo el proceso vivido. Ademas, se llevaran a cabo
tres talleres de activacion, dos en Bogota abiertos por convocatoria y apoyados en términos
de difusién por las organizaciones de las que hacen parte algunas de las participantes del
laboratorio, y un tercero en Sogamoso, Boyaca dirigido a la Enredadera Colectiva como
parte de su proceso de formacion interna. Estos talleres tienen como propdsito seguir
tejiendo reflexiones colectivas sobre cémo imaginar otras formas de hacer justicia vy, al
mismo tiempo, ampliar la red de personas y procesos con quienes compartir y nutrir esa
busqueda. Por Ultimo, el cortometraje estard disponible en la pagina web

www.aletealibre.com y en sus redes sociales a partir de la segunda semana de junio.

8. RESULTADOS: CORTOMETRAJE “YUVICACHA”
8.1. Cartel:


http://www.aletealibre.com/




UN CORTOMETRAJE DE ALETEA LIBRE

YUVICAGHA

DIRIGIDA Y PRODUCIDA POR MARIA JOSE ORTIZ Y TATIANA SAAVEDRA

DIRECCION DE FOTOGRAFIA EDICION DE VIDEO Y MONTAJE TEPHY PIEDRAHITA ASISTENCIA DE DIRECCION MATEQ AYALA Y JOHAN HERNANDEZ ASISTENCIA DE
CAMARA CAMILA LEMOS ANIMACION LINA HUESO PERFORMERS PAOLA CORREA ANYI PACAGUI NATALIA LONDONO SAMUEL CORONADO DISENO SONORO MATED
AYALA TEPHY PIEDRAHITA TATIANA SAAVEDRA MARIA JOSE ORTIZ ANYI PACAGUI NATALIA LONDONO ASESORA ACADEMICA JHOANA PATINO LOPEZ

DISPONIBLE EN:



https://www.youtube.com/watch?v=ZQgkAioPS2c&t=392s&ab channel=ColectivoAtempo

8.2.Autoria:
Formato: Cortometraje Performatico.

Una creacidn colectiva de: Tatiana Saavedra, Maria José Ortiz Alvarado, Paola Correa,
Anyi Pacagui, Natalia Londoino, Samuel Coronado, Lina Hueso y Tephy Piedrahita.

Direccion general: Tatiana Saavedra y Maria José Ortiz Alvarado.
Direccion de fotografia y camara: Tephy Piedrahita.

Asistencia Camara: Camila Lemos.

Montaje y postproduccidon de imagen: Tephy Piedrahita.
Asesoria académica: Jhoana Patifio Lopez

Dron y registro: Johan Hernandez.

Animacion: Lina Hueso

Performers: Samuel Coronado, Natalia Londofio, Paola Correa, Anyi Pacagui, Tatiana
Saavedra y Maria José Ortiz.

Guion: Maria José Ortiz Alvarado,

Asistencia guion: Tatiana Saavedra y Natalia Londoio.
Voz en off: Paola Correa, Maria José Ortiz, Mateo Ayala y Tatiana Saavedra.
Interpretacion sonora:

Arpa de boca: Tephy Piedrahita

Paisajes Sonoros: Anyi Pacagui y Natalia Londofo.
Vientos andinos: Anyi Pacagui.

Tambor de trueno: Andrés Mora.

Guitarra: Maria José Ortiz.

Didgeridoo: Diego Malaver.

Composicion musical: Mateo Ayala

Apoyo en la postproduccion de sonido: La Colmena

Apoya: Fundacion Heinrich Boll Bogotd, Colombia


https://www.youtube.com/watch?v=ZQgkAioPS2c&t=392s&ab_channel=ColectivoAtempo
https://www.youtube.com/watch?v=ZQgkAioPS2c&t=392s&ab_channel=ColectivoAtempo

8.3.Sinopsis:
En una ciudad camina un cuerpo ambiguo y vibrante guiado por un llamado subterraneo.

En las entrafias de la ciudad un rio lo escucha. Se abre un portal en el que el rio revela su
nombre verdadero y con él, sus memorias enterradas por la colonizacién. El cuerpo devela
gue ha llevado consigo una herida antigua, compartida, que busca ser transformada. Del
encuentro entre el dolor y el rio, nace Yuvicachd, una presencia hibrida que posibilita otras

formas de hacer justicia.

Yuvicachd no es la justicia en si misma, sino una mediadora sensible que encarna la potencia
de un gesto, un transito, una invocacion hacia una justicia viva, situada y no punitiva,

enraizada en la escucha, el territorio y la memoria.

8.4.Guion:
ESCENA 1 - LATENCIA DEL DOLOR

Disefio sonoro: Vientos andinos

Visual: Pantalla verde que evoca el efecto fosfeno, su textura tiene vibraciones y ondas
sutiles. A medida que estas vibraciones se intensifican, la pantalla se intercala con
imagenes de los cerros Quijicha Caca y Chiguachi.

Narradorx (voz en off): “Muy cerca del corazon de la ciudad hay un lugar secreto que
nadie parece notar. Donde habla un rio, pero nadie escucha”.

ESCENA 2 — MICROCOSMOS VICACHA

Diseifo sonoro: Arpa de boca.
Visual: Caen gotas de agua de unas plantas. Luego aparece una gema por la que ingresa la
luz del sol y refractan sutiles arcoiris.

ESCENA 3 — DEL CUERPO DE VICACHA AL CUERPO DEL DOLOR

Disefo sonoro: Arpa de boca.

Visual: Lo que antes era microscopico se expande, se amplifica y se encarna en un cuerpo
anamorfo y compuesto envuelta en una piel verde que sostiene la gema en la mano.
Narradorx (voz en off): “El rio sintié un dolor profundo que caminaba sobre él”

ESCENA 4 — CUERPO DEL DOLOR CAMINA POR BOGOTA

Disefio sonoro: Botellas y quena. Respiraciones
Visual: El cuerpo camina por el centro de la ciudad llamado por un llamado subterraneo.



Narradorx (voz en off): “Un dolor que permanecio en un letargo entre capas y silencios, en
una quietud espesa. Un dolor que se desliza. Un dolor agitado, como si supiera que algo
estuviera por romperse o nacer”.

ESCENA 5 — PALPITO SUBTERRANEO

Disefo sonoro: Digeridoo.

Visual: El cuerpo del dolor se detiene y escucha un sonido subterraneo. De repente, se
abre un portal debajo de la tierra y el cuerpo del dolor ingresa en él. Se encuentra con el
rio.

Narradorx (voz en off): “Y el dolor caminaba como si alguien, en algun lugar, pudiera
escucharlo. Escuché una voz que le dijo”: Subtitulos: “Si te acercas, puedes oir mi secreto.

7 n

Lo que nadie recuerda, yo lo susurro”.

ESCENA 6 —- MEMORIAS DEL RiO VICACHA

Disefio sonoro: Tambor de trueno

Visual: Una secuencia de imagenes evoca la memoria del rio Vicacha. Comienza con el cerro
Quijicha Caca, continta con una placa conmemorativa que alude al rio, luego muestra las
ruinas de su antigua canalizacién, hasta llegar finalmente al rio en su curso subterraneo.
Subtitulos: “Soy de Quijicha Caca, cuando la luna toca mi cuerpo, mi nombre emerge:
Vicachd. Ahora me llaman San Francisco. No sé quién es San Francisco. Quizd por eso me
olvidaron. Porque me llaman por un nombre que no es mio. Y lo que no se nombra con
verdad, se oculta. Me enterraron. Parte de mi vive en un mundo sin sol". "Yo te veo, tu me

n

ves .

ESCENA 7 — MEMORIAS DEL DOLOR

Disefo sonoro: Techno industrial uso libre.

Visual: El cuerpo del dolor realiza movimientos inspirados en la danza Butoh, evocando la
dificultad de expresar el sufrimiento. Cada gesto es fragmentado, tenso, como una punzada
gue recorre el cuerpo, oscilando entre la contraccién y la expansion.

Voz del dolor en eco + subtitulos: “Yo también fuinombrado con palabras que no eran mias.
Me cubrieron para que nadie me viera. Me dijeron que era un peso, y yo solo necesitaba ser
sostenido. A veces, soy muy pequefio y me escondo. Otras veces, crezco tanto que nadie
puede mirarme de frente. Solo quiero que me escuchen sin intentar borrarme, porque
cuando me escuchan, cambio. Puedo respirar. Yo te veo, tu me ves.”

ESCENA 8 — FUSION EL CUERPO DEL DOLOR Y EL RiO

Disefo sonoro: Digeridoo.

Visual: El rostro del dolor se vuelve una gota metalica que se introduce en la boca de una
vasija y aparecen varias vasijas en la ciudad.

Narradorx (voz en off): “Liberar un silencio es como un rio dormido que despierta en las
piernas y estalla en la garganta. Es saber que todo lo que hemos callado crece por la ciudad



como raices olvidadas, como el eco de las voces de nuestras ancestras para ser recordadas.
Es agrietar el barro que fuimos antes del grito.”.

ESCENA 9 — RUPTURA DE LA VASIJA

Disefio sonoro: N/A

Visual: Aparece Yuvicachd rompiendo una vasija de barro en el rio.

Narradorx (voz en off): “Cuando se liberaron los silencios de Vicachd y el dolor emergié:
Yuvicachd”.

ESCENA 10 — YUVICACHA APARECE EN BOGOTA

Disefio sonoro: Composicion en guitarra “onirica andina”.

Visual: Yuvicachd emerge desde el Eje Ambiental en Bogotd. Canto — Voz muiltiple:
“Yuuuuuuuvicacha”

Yuvicacha voz en off: “Soy un camino, una transicion, un umbral. Soy lo que conecta,
vincula. Soy lo que queda después del grito, la ultima vibracion que se esconde bajo la
piel”.

ESCENA 11 — YUVICACHA CAMINA HACIA EL MERCADO DE PULGAS

Disefo sonoro: Composicién en guitarra “onirica andina”

Visual: Yuvicacha camina por la séptima hacia el mercado de las pulgas.

Yuvicacha (voz en off): “No soy la justicia, no quiero que me confundan. Soy lo que brota
de su descomposicion. Estoy aqui porgue sin conocerme, me sofiaron.

ESCENA 12 — YUVICACHA SE ENCUENTRA CON UN NUEVO CUERPO DEL DOLOR

Disefio sonoro: Vientos andinos
Visual: Yuvicacha ingresa al mercado de las pulgas y se encuentra con un nuevo cuerpo
del dolor.

ESCENA 13 — YUVICACHA TOMA OBJETOS EN EL MERCADO DE LAS PULGAS

Disefio sonoro: Vientos andinos

Visual: Yuvicacha se encuentra con un pedazo de la vasija que rompid y busca objetos en
el mercado de las pulgas.

Yuvicacha (voz en off): “No sé aun qué emerge entre mis manos. Entre los restos algo se
construye, se pierde y algo espera ser encontrado”.

ESCENA 14 — LAS MANOS DE YUVICACHA HACEN Y DESHACEN UN OBJETO

Disefio sonoro: Vientos andinos.
Visual: Aparecen varias manos de un mismo cuerpo, el de Yuvicacha e intentan construir
un objeto con pedazos de otros objetos.



Yuvicacha (voz en off): “Voy a dejar aqui estos objetos porque es mi forma de invitar a la
humanidad a mirarse a través de los escombros. Esta es mi forma de invitar a crear y
deshacer otras formas de hacer justicia.”

ESCENA 15 — APARECE UN NUEVO CUERPO DEL DOLOR EN CONTACTO CON VICACHA

Ambiente sonoro: Vientos andinos

Visual: Aparece un nuevo dolor de color azul. Camina por la ciudad hasta encontrarse con
el rio Vicacha.

Narradorx (voz en off): “Un nuevo dolor aparecié muy cerca del corazén de la ciudad. El rio
sintio que caminaba sobre él. Y el dolor caminaba como si alguien, en algun lugar, pudiera
escucharlo. El dolor también sintio al rio. Y sinti6 una voz que le dijo:
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Yo te veo, ti me ves’.

9. Aprendizajes y conclusiones
Llegar a este punto se siente como una respiracion profunda antes de seguir andando. Esta
tesis fue un cuerpo que se fue escribiendo con otros cuerpos, en conversaciéon con
memorias, territorios y anhelos. Estas conclusiones son un pliegue desde el cual mirar lo

recorrido con ojos oxigenados.

9.1.La investigacion-creacion-artivista, metamorfosear la justicia.

A nivel personal habité una hibridacién vital entre lo profesional, lo politico, lo afectivo y lo
creativo. Soy coordinadora de contenido de Aletea Libre, fui co-directora y co-productora
general del cortometraje, co-facilitadora de los encuentros del laboratorio, co-disefiadora
del laboratorio, guionista, escritora de la tesis, amiga, mujer, artivista, etc. Esas dimensiones
de mi se solaparon, rozaron y nutrieron entre si. A veces, en un mismo instante estaba
gestionando alguna decisién logistica, reflexionando sobre el sentido estético-politico del
proceso, conteniendo una emocién individual o colectiva, mediando un didlogo o
profundamente implicada en él. Me impliqué profunda e intensamente, senti el proceso en
el cuerpo, lo soné, me desvelé, lo sentipensé de forma incesante. Me comprometi porque
creo en esto, porque me mueve, me convoca. Las decisiones urgentes, muchas veces ligadas
a la produccidn o al cronograma del rodaje, exigian un pragmatismo que entraba en tensién
con el tiempo lento que requiere este tipo de procesos. Aterrizar de la abstraccién profunda

a lo concreto, es decir, convertir la densidad de nuestras reflexiones en escenas, imagenes,



acciones, decisiones, no es algo inmediato ni automatico. Al movernos en dimensiones
entre lo simbdlico, lo politico, lo afectivo, lo espiritual y lo técnico, es dificil sostener esa

articulacion, pero siento que nos dimos enteras a intentarlo.

Aunque ese nivel de implicacién signifique para mi compromiso, también es sintoma de
algo mucho mds amplio. El modo en que, incluso en nuestras apuestas mas emancipadoras
se cuelan las logicas del capitalismo que nos exigen estar siempre activas, siempre
resolviendo, siempre cuidando, siempre produciendo. Considero que no deberia
romantizarse esta disponibilidad total, no deberia ser condicién necesaria para gestar
procesos colectivos, creativos, politicos. Por eso, este lugar hibrido que habité también me
deja preguntas sobre cdmo sostenemos estas apuestas sin quebrarnos, como distribuimos
el esfuerzo, cémo cuidamos a quienes nos cuidan, cdmo tejemos formas de implicacion

anticapitalistas.

Y esto no solo interpela a quienes asumimos tareas de coordinacién o direccion, también
invita a que cada persona que participa en estos procesos se piense sus propias formas de
implicacion y compromiso. Si lo que esta en el centro es una practica ética y politica que
cuida los vinculos, entonces es necesario preguntarnos cémo habitamos el presente de cada
encuentro. No solo se trata de llegar, sino de cédmo llegamos. Habitar un proceso asi
requiere cultivar una presencia generosa, permeable, no defensiva. Requiere asumir que
incluso las ideas que consideramos maravillosas deben ponerse en comun para ser
atravesadas por la mirada colectiva. Implica asumir el riesgo de dejarse afectar, de soltar el
control, de escuchar con real interés lo que otras proponen. Y esto, lejos de idealizarse, es
profundamente desafiante en un contexto atravesado por el individualismo, la validacion
inmediata y la productividad. Los procesos de co-creacién no son neutros, ni armoniosos,
sino que requieren de practicas sostenidas anticoloniales, antipatriarcales y anticapitalistas
de nuestros modos de ser, estar, hablar, decidir y vincularnos. No solo necesitamos
imaginar otras formas de justicia, sino también inventar otras formas de implicacidon
artivista. Como comentdé Paola Correa: “La vida del proceso nos mantuvo, nos sostuvo con
las manos juntas, las miradas amorosas, las palabras cortantes o dulces, los corazones

calientes...y es cuando la vida se sobrepone al propio arte y esto si que es arte, esa fuerza



vital que reclama romper los bordes del fotograma, los encuadres yertos del lenguaje

audiovisual y fluir como el agua, como Vicachd: en la oscuridad, oculto, negado pero vivo”.

Ahora bien, nos convocaba un tema denso. Sentipensar la justicia desde el cuerpo, lo
espiritual, lo vivido y lo imaginado, abre capas profundas y se movilizan memorias, duelos,
intuiciones, dolores, deseos que no son posibles de contener en cinco sesiones. Fue una
experiencia que desbordd los margenes de lo planeado. Nos implicamos en un proceso que
exige tiempo, escucha, lentitud, pausa, y eso muchas veces contrasta con los tiempos
operativos que requiere el cumplimiento de un cronograma. Desde Aletea Libre nos vimos
en la tensidon permanente entre lo que queriamos abrir y lo que era posible sostener.
Intentamos mantener un hilo de cuidado, por el contenido, por las personas, por el tiempo,
por el cortometraje. Sabemos que quedaron cosas abiertas que necesitan otros espacios,
otros tiempos y otros tejidos para seguir desplegandose. Anyi Pacagii reflexioné al
respecto: “Acercarse a las diferencias, a la otredad, es casi siempre un acto de justicia. No
se trata de subestimar ni subestimarse, tampoco de compararse, sino de entregarse en su
justa medida, de ver con ojos justos a Ixs demds, sin sesgos, sin prejuicios, sin jerarquias. Son
pocos, casi minimos, los espacios amplios para la libertad, donde la horizontalidad es
brujula, es Sur. Creo que eso es lo mds valioso, porque construirlo no es fdcil ni predecible.
Nadie nos ensefié como colectivizarnos sin obedecer a roles autoritarios. Construir espacios

seguros para la creacion es un desafio que puede llevarnos la vida entera”.

El laboratorio fue una experiencia encarnada de lo que podria requerirse para una
posibilidad de justicia situada. No se tratd Unicamente de sentipensar las justicias, sino
también de intentar practicarlas a través de la escucha. Escuchar, en este contexto, fue un
acto profundamente politico, porque implicd una disposicion a ser afectadas, a vincularnos
con aquello que duele, incomoda o desborda. Escuchar los dolores, las rabias, los
desacuerdos de Ixs otrxs fue una forma de habitar el conflicto sin la urgencia de clausurarlo,
huir o castigarlo. Nos acercamos al malestar como un territorio de sentido, entendimos que
la incomodidad también es una forma de saber, y que los silencios son parte del habla, son

grietas por donde se filtran expresiones que no siempre caben en el lenguaje.



Ademas, ampliamos la escucha mds alld de lo humano, pues un rio subterraneo que es
invisible para muchas miradas, devino en interlocutor, en memoria viva, en una voz que nos
sostuvo y nos hablé. Fue una presencia sensible, nos hablé de otras formas de tiempo, de
la necesidad de imaginar otras justicias articuladas con el cuidado del agua. Quiero aclarar
gue esta conversacién con el rio Vicacha no es una metéfora, fue real en el modo en que
afectd todo el proceso creativo y nos llevd a reconocer que una justicia situada no puede
ser imaginada sin el territorio que habitamos ni de las memorias que guardan. En ese
sentido, el laboratorio implicé una practica concreta de atencién y de escucha profunda. La
imaginacién no es solo un ejercicio de abstraccidén, es una practica comprometida con las
formas en que nos vinculamos, con las historias que contienen los territorios, con lo que
narray sostiene nuestros cuerpos. En contextos de violencias de género, donde tantas veces
se impone el silencio o se exige hablar en los lenguajes del poder —el testimonio legal, la
prueba, el informe—, escuchar en otras claves —poéticas, sensibles, territoriales— se
vuelve en si misma una alternativa, en una forma de dignificacion. Es construir un tiempo
comun donde algo puede comenzar a reconocerse, por ello la escucha en estos contextos

no puede ser pasividad, sino apertura activa a la afectacion y transformacion.

La experiencia del rodaje fue, sin duda, un proceso profundamente sentido y conmovedor.
Samuel Coronado comenté desde su vivencia que “Caminar por los senderos del rio Vicachd,
un rio tantas veces silenciado y oculto bajo la ciudad, fue un acto de reivindicacion. Lo
habiamos mencionado tantas veces en nuestras conversaciones y ahora lo sentiamos, lo
haciamos presente en nuestras imdgenes y en nuestros cuerpos. La fuerza simbdlica de ese
momento aun resuena en mi, transitar por un espacio que ha sido negado y darle voz desde
la creacidn fue una forma de justicia poética. Hubo algo casi sagrado en ese instante, el arte
se convirtié en una forma de justicia, en una voz para lo que ha sido olvidado. El rio, que por
afios ha sido ignorado, tomd protagonismo en nuestra historia, nos conto su dolor y su deseo
de ser recordado, nos invitd a sentirlo y a preguntarnos sobre nuestra propia relacion con la

naturaleza y la justicia.”

Durante el laboratorio nos enfrentamos a una tensidn constante entre lo que la palabra

justicia nos ofrecia y nos limitaba. Por momentos, su carga institucional, legalista y punitiva



se volvid un obstdculo para nombrar lo que estabamos sintiendo, creando y explorando. La
experiencia pedia otra palabra, otro pulso, una forma distinta de decir lo que estabamos
intentando sentir, habitar, sostener. Fue alli donde surgié la necesidad de cambiar de
palabra, de inventar otra forma de nombrarla, de reconocer que lo que estaba en juego no
era solo un concepto, sino una experiencia viva, cambiante y situada. Y en ese transito
emergio la necesidad de metamorfosear la justicia, de abordarla como una practica que
cambia segln el contexto, las personas, las memorias y los territorios que la convocan. Es
decir, imaginar otras formas de justicia no puede traducirse en sustituir un simbolo por otro,
una verdad universal por otra, sino de reconocer que es una intencién en movimiento, con
modos de hacer que no pretenden reparar desde las certezas sino desde la creacién de
espacios en donde las preguntas puedan mantenerse vivas, nutrirse. Las justicias otras no
son universales, son contextuales. No son soluciones, son procesos. Y en esa mutabilidad
hay una posibilidad de imaginarlas no como ideales inalcanzables sino como practicas
sensibles que se transforma con nosotrxs y nos transforman a su vez. De alli un concepto

emergente del co-laboratorio y es la “justicia viva”.

La justicia viva es un organismo que respira, que se transforma en el hacer con otrxs, que
se gesta en lo cotidiano. Es una justicia que se mueve, que cambia de forma, que no tiene
una definicidn estable porque se adapta a las memorias, a los dolores, a las potencias de
cada territorio y de cada vinculo. En el laboratorio, la justicia viva nos mostré que una
justicia que no se enraiza en la experiencia sensible corre el riesgo de volverse ajena, fria,
lejana; la justicia viva se deja atravesar, se permite dudar y se cultiva con tiempo y mucha
paciencia. Nombrarla nos permitié entender la justicia como una relacion y a los sentires

que emergen como un saber en si mismo.

9.2 Justicia viva en “YUVICACHA”
Fue una decisidén no representar en el cortometraje a los agresores ni incluir escenas
explicitas de violencia. En su lugar, aparece un cuerpo que carga con una herida antigua, no
individual, sino colectiva. Esta eleccion responde al deseo de alejarnos de Ia
espectacularizacién del dafio, tan comun en las narrativas hegemadnicas sobre las violencias

de género, y apuesta por representar el dolor como un punto de partida para imaginar otras



formas de justicia, y no para la revictimizacién. Justamente ese cuerpo es un archivo, lleva
inscripciones del sistema patriarcal-colonial que produce silencios, culpas,
fragmentaciones. Frente a la exigencia de testimoniar desde el lenguaje punitivo-penal, este
cuerpo habla desde el temblor en movimiento, diciendo que algo sucedié. La aparicion del
rio Vicacha expande la justicia hacia una dimension territorial, las violencias de género se
entrecruzan aqui con las violencias coloniales y extractivistas, enfatizando que el
patriarcado no actua solo sobre las personas, sino sobre ecosistemas enteros. Y escuchar al
rio es también escuchar esas violencias. Frente a una cultura que impone el silencio a
quienes han vivido violencias, o que les exige hablar en clave legal, la justicia viva propone

una escucha sensible, poética, corporal, incluso no verbal.

El cortometraje configura un territorio liminal, un espacio suspendido entre lo visible y lo
imperceptible. Por un lado, se evoca un rio oculto por la urbanizacién colonial; por otro,
emerge un cuerpo que no representa a una victima ni a un victimario en sentido estricto,
sino una figura doliente que encarna las multiples formas de violencia entretejidas por los
sistemas de opresidn. Ese cuerpo no explica ni expone, al menos no de inmediato. Camina.

Busca. Su dolor no exige castigo, pide escucha.

El rio escucha al cuerpo, y el cuerpo siente al rio. En esa reciprocidad se revela un elemento
fundamental para la Justicia Viva, el reconocimiento mutuo. Escuchar al rio es abrirse a
otras formas de saber, de recordar; escuchar al dolor es, también, abrir espacio a lo que
alguna vez se crey6 imposible. Ambos cruzan un umbral que les permite acceder a una
memoria que solo puede ser recibida desde la sensibilidad y la disposicidon a ser afectadxs.
Una memoria que ofrece modos alternativos de conocer, de sentir y de hacer justicia.
Cuando el rio se nombra a si mismo, recupera su lengua originaria y, con ello, interpela los
efectos de la colonizacidn sobre los cuerpos-territorios. Las lenguas ancestrales no solo
nombran, comunican cosmovisiones. El rio no fue Unicamente canalizado y ocultado
fisicamente; también fue despojado de su nombre verdadero. Y al perder su nombre, se
quebré el vinculo con su memoria. Nombrar y permitir que el otro se nombre es condicién

necesaria para restituir ese lazo, écdmo se vuelve posible el reconocimiento mutuo entre



seres marcados por heridas histdricas y personales, cuando las formas hegemadnicas de

nombrar el sufrimiento no alcanzan a contener lo vivido?

La figura del rio enterrado se vuelve metafora de tantas mujeres cuyas heridas permanecen
silenciadas, no vistas, no nombradas. Cuando el dolor habla, cuando se nombra, revela que
también ha sido clasificado, distorsionado, instrumentalizado. Aqui se alude a la
patologizacion del trauma, a los lenguajes clinicos, judiciales o morales que pretenden
encerrar el dolor en definiciones estdticas. Pero este dolor se resiste. No quiere ser
interpretado desde afuera, sino hablar desde su propia experiencia. Cuando el dolor dice:
“Me dijeron que era un peso, y yo solo necesitaba ser sostenido”, no estd pidiendo ser
eliminado, negado o castigado: estd pidiendo ser sostenido colectivamente. El problema no
es el dolor en si, sino las formas sociales que lo expulsan, lo silencian, lo juzgan. Esa frase
desarma la légica de la culpa y del castigo, y en su lugar propone el acompafiamiento, la
escucha, la presencia. El cortometraje sugiere que el dolor tiene una vida propia, que
cambia segun la mirada que lo acoge: “A veces soy muy pequefio y me escondo. Otras veces,
crezco tanto que nadie puede mirarme de frente.” Tiene formas cambiantes, se pliega, se
oculta, se expande, interrumpe; es incémodo, inasible. En el momento en que dice: “Solo
quiero que me escuchen sin intentar borrarme, porque cuando me escuchan, cambio. Puedo
respirar”, se contiene un elemento clave, el dolor no exige ser resuelto, sino acogido. No
pide justicia punitiva, ni castigo, ni olvido. Pide escucha. Una escucha que no juzgue, que no
traduzca ni interrumpa. Una escucha que le permita expresarse y transformarse. Con la
frase Yo te veo, tu me ves.” se confirma el vinculo entre ambos, se establece un pacto
sensible entre el rio y el dolor, entre la memoria y la experiencia, entre el territorio y el
cuerpo. Ver al otro en su verdad y en su herida es el primer gesto de una justicia viva. No
porque repare de inmediato, sino porque abre la posibilidad de estar juntxs en el dolor, sin

desaparecerlo.

La fuerza de los silencios reside en su capacidad de estallar: no son meros vacios de palabra,
sino capas acumuladas por la colonizacidn y el patriarcado que se inscriben en los cuerpos,
en los territorios y en nuestras maneras de habitar el mundo. De esa tensién surge

Yuvicachd, cuyo nombre propio alude a un cruce de geografias linglisticas y espirituales:



“Yu”, en sanscrito, evoca la idea de vincular y unir; “Vicachd”, en muysc cubun, alude al
resplandor de la noche. Con esta hibridacién semantica, Yuvicacha reclama un espacio alun

indeterminado, pero irrefrenable, dispuesto a revelarse.

Presencia hibrida, Yuvicacha se ofrece como un puente viviente entre lo silenciado y lo
naciente, entre el dolor y el agua, entre el cuerpo que carga heridas y el rio que acoge
memorias. Su emergencia simbdlica se produce a través de un acto performativo: el
lanzamiento de una vasija de barro al cauce del Vicacha, ofrenda de los silencios liberados
por los participantes del laboratorio. En ese gesto, el barro regresa al rio, no como

restitucion de un pasado reconstruido, sino como siembra de lo que aun no existe.

Lejos de erigirse en heroina redentora, Yuvicacha transita por Bogota hacia el mercado de
las pulgas, escenario donde los objetos olvidados, rotos o antiguos hallan nuevas manosy
nuevos sentidos. Alli, entre ruinas y fragmentos marginales, Yuvicacha encuentra un trozo
de la vasija que ella misma partid, un vestigio que condensa origen y quiebre y se

convierte en la materia prima de la imaginacion.

La vasija rota, simbolo a la vez de creacidn y fractura, no invita a restaurar un pasado ideal,
sino a reconstruir los trazos de un futuro aun por nombrar. Con delicadeza, Yuvicacha
recoge fragmentos de barro, de vidrio y de historia, consciente de que la forma definitiva
del nuevo objeto permanece abierta. A través de esta accidn arqueoldgica, cada pieza
recuperada revela una narracién singular; al reunirlas, no se forma un artefacto acabado,
sino un archivo en movimiento, inacabado por disefio, que extiende la invitacidn al
encuentro con lo inédito. Al pronunciar: “Soy lo que brota de su descomposicion”, Yuvicacha
asume la descomposicién de la justicia punitiva como su germen, la institucién, al
desplomarse, deja tras de si sus restos fértiles desde los cuales puede nacer otra manera de
vincularse, de reparar y de escuchar. El gesto final —“Voy a dejar aqui estos objetos porque
es mi forma de invitar a la humanidad a mirarse a través de los escombros”— instala una
poética de la ruina, no se busca cerrar heridas ni ofrecer soluciones definitivas, sino
compartir pistas que interpelan a quienes quieran mirar lo que se ha descartado, lo que se
ha fragmentado y lo que aguarda ser tocado. Los objetos abandonados en ese lugar se

convierten en senales que alientan la contemplacidn, el cuestionamiento y la recomposicién



colectiva. Asi, Yuvicachd no promete certezas, sino provoca preguntas. Su andar continua
en los suefios de quienes la evoca, en la escucha atenta al rio y en la labor de quienes
recogen los fragmentos del dolor para gestar nuevas posibilidades. No viene a ensefiarnos
qué es la justicia, sino a interrogar nuestra disposicidn para imaginarla de nuevo. La historia,
entonces vuelve a comenzar, la reciprocidad se reaviva y el vinculo se reactiva, sin

resolucién ni clausura, solo con la promesa de la continuidad.

Imaginamos una justicia que no castiga, sino que vincula. Una justicia que no se organiza en
torno a la figura del agresor ni a la demanda de reparacién punitiva, sino en torno a la
escucha sensible del dolor y su potencia transformadora. Al negarse a representar la
violencia en su forma explicita o espectacular, desplaza el foco hacia lo que queda después,
los cuerpos heridos, los territorios silenciados, las memorias que aun laten bajo la
superficie. Alli, en esos margenes, inventa otra forma de justicia posible. Imaginamos una
justicia viva, que se activa en la intimidad de los vinculos y en la reverberacion de los
silencios. Pide presencia, escucha y reconocimiento mutuo. Imaginamos una justicia que se

construye con los restos, los escombros, los fragmentos rotos, con las heridas abiertas.

9.3.¢Y si laimaginacion es el recuerdo de lo que nos enseiiaron a olvidar?

No sueiio un futuro sin heridas, porque eso seria negar nuestra memoria, lo que quiero es
una forma de estar en el mundo con ellas, pero no bajo su dominio. Caminar sabiendo que
somos hijas de la violencia, pero también de la resistencia, del fuego, del rio que no deja de
correr. La pregunta por las formas de justicia que podemos imaginar y experimentar desde
una episteme feminista antipunitiva exige un viraje radical en nuestras comprensiones
histérico-afectivas de lo que significa reparar, cuidar y resistir en medio de las violencias
estructurales. Encarna gestos, silencios, rituales, practicas que devuelven agencia a quienes
vivimos las violencias. Resignificar la reparacidén no desde la idea de la sanacion o el perdén,
sino de la relectura colectiva de las heridas, de su politizacion afectiva. La reparacién, quiza,
tiene que ver con el modo en que las heridas pueden ser nombradas, compartidas sin
guedar atrapadas en los mandatos de la superacion individual o de los procesos

burocraticos judiciales.



Aprender a vivir con las heridas patriarcales, coloniales y capitalistas no es una tarea de
superacion individual ni una historia de redencién personal. No es un “sanar” de esos que
el mercado espiritual nos vende envuelto en autoayuda individualizante. No. Es otra cosa.
Es saber que llevamos en el cuerpo las marcas de una guerra larga contra nuestras
ancestras, nuestros cuerpos, nuestros suefios, nuestros territorios. No se trata de resignarse
ni de aceptar las heridas como destino, sino de aprender a sentirlas, a leerlas como un
archivo vivo, porque esas heridas tienen memoria, nombres, nos dicen de dénde venimos
y qué fuerzas nos atraviesan. Nos ensefiaron que la herida era un defecto, un trauma
individual. Pero nuestras heridas son sociales, politicas, histdricas. Las produjo el despojo,
la evangelizacioén, la cdarcel, la familia como institucion del castigo, la fabrica, la escuela. Las
produjo el amor romdntico como trampa, el trabajo asalariado como explotacion, el género

como mandato de obediencia.

Imaginar desde la herida es tomar las ruinas que dejé el patriarcado-colonial-capitalista y
habitarlas, intervenirlas con otros lenguajes. Las marcas no se borran de los cuerpos, pero
pueden encontrar otros sentidos cuando son miradas desde otro lugar, cuando el relato se
desplaza, cuando el dolor se politiza, se colectiviza. Nos han dicho que el pasado quedd
atras, muerto, fosilizado, pero la imaginacidon que nace de la herida convoca el pasado, lo
canaliza. Hace del tiempo una espiral, un tejido donde las memorias ancestrales dialogan
con las urgencias del ahora, donde los saberes que quisieron aniquilar vuelven a tomar
forma, pero no vuelven intactos, vuelven mezclados, mestizos, hibridos, llenos de fisuras,

pero vivos.

La investigacidn-creacidn-artivista que gestd el cortometraje performatico Yuvicacha
constituye una apuesta epistemoldgica, estética, politica y metodoldgica que enriquece los
debates y practicas en el campo del desarrollo educativo y social, particularmente en la
linea de subjetividad politica. Lejos de asumir una mirada instrumental de la educacién o
una visiéon unidimensional del desarrollo humano, esta experiencia propone una
comprension situada, poética y encarnada de los procesos de subjetivacion a partir de los
vinculos entre memoria, territorio, cuerpo y justicia. Yuvicachd aporta a la comprension de

la subjetividad politica como una dimensién generativa e indispensable del cambio social



respecto a la cultura punitiva, en tanto agencia situada que interpela violencias
estructurales y propone alternativas de relacidon, resistencia y justica. A demads, la
experiencia del co-laboratorio es también un dispositivo pedagdgico que descentra el saber
académico convencional para abrirse a formas de conocimiento encarnado, ancestral desde
el mestizaje, feminista y comunitario. En otras palabras, la subjetividad politica es una via
para crear y sostener nuevas formas de vinculacién que dignifican la vida en contextos de
dafio, y eso implica reconocer el dolor y la fragilidad como elementos desde los cuales es

posible generar agencia, transformacion y redes de cuidado colectivo.

Esta experiencia reafirma que las practicas creativas y sensibles pueden acompafiar
procesos formativos que cultiven el deseo de otras formas de vivir, que reconozcan la
potencia que tiene alli imaginar; y que existen otras posibilidades de habitar los conflictos

y gestionar los dafios.

Ahora bien, sostengo que los feminismos necesitan articularse con otras luchas y eso no
significa una renuncia a su especificidad politica ni una dilucién de sus apuestas epistémicas,
y si una afirmacion radical de su fuerza transformadora. Nuestra realidad estda atravesada
por multiples violencias, coloniales, racistas, clasistas, capacitistas, ecocidas, y una praxis
feminista que se asuma en clave separatista corre el riesgo de reproducir ldgicas de
exclusién, fragmentacion y supuesta pureza que, a mi juicio, obstaculizan el horizonte
emancipador que histéricamente ha motivado sus luchas. Ninguna forma de opresién opera
de manera aislada y, por tanto, ninguna lucha deberia operar de forma auténoma o
autosuficiente. Nos necesitamos articuladxs en las luchas antifascistas, anticoloniales,
antipatriarcales y anticapitalistas, no como consignas vacias sino como compromisos vitales
gue nos exigen pensar, sentir y actuar desde la responsabilidad colectiva y estas luchas solo
se sostienen en la construccién cotidiana de vinculos éticos que encarnen los mundos que
deseamos habitar. En ese sentido, creo profundamente en los procesos de justicia viva y
relacional entre compafierxs que comparten el deseo genuino de transformar radicalmente
este sistema, no en quienes instrumentalizan discursos emancipatorios como marcas
identitarias para obtener reconocimiento o legitimidad dentro de los mismos circuitos de

poder que decimos disputar. Un feminismo que no se articula con otras luchas corre el



riesgo de volverse elitista, normativo y funcional al statu quo, en cambio, feminismos que
se piensan en red, en alianza, interdependencia, son feminismos que se reconocen como
parte de una lucha mas amplia por la dignidad de todos los cuerpos y territorios oprimidos,
que nos buscan erigirse como la Unica via de emancipacién, sino que camina junto a otrxs,

incluso cuando los caminos son inciertos.

Las practicas de cancelacidn, el sefialamiento descontextualizado o la exclusién automatica
reproducen muchas veces sin intencidén explicita, las mismas ldgicas punitivas que
criticamos cuando provienen del Estado y sus sistemas de control social. Si bien es necesario
nombrar las violencias y generar mecanismos de proteccidn frente a los dafios, también es
urgente abrir espacios para el conflicto transformador, el cuidado reciproco, la reparacién
situada y el aprendizaje colectivo. Imaginar otras formas de justicia implica confiar en la
capacidad politica, afectiva y ética de quienes caminan con nosotrxs. Los alcances de esta
investigacion-creacién-artivista se inscriben cuando las situaciones de dafio, conflicto y
violencias involucran a personas que hacen parte de nuestros caminos organizativos,
afectivos o politicos. En ese sentido, es necesario una investigacién mucho mas amplia y
especifica para pensar como se traducen estas formas de justicia en contextos donde no
median la afinidad politica, la construccidn colectiva previa o las redes de confianza
minimas. Sin embargo, es necesario hacer una aclaraciéon fundamental, estos procesos no
pueden sostenerse Unicamente desde el deseo ni desde la espontaneidad, se requiere de
responsabilidad compartida, lo que implica no solo la disposicion afectiva sino también de
la creacién de condiciones organizativas concretas, por ejemplo, rotacién de las funciones
de gestién, acompafiamiento sostenida, memoria de los procesos, etc. Cuando estos
procesos recaen siempre en las mismas personas, cuando no se reconoce su complejidad ni
se dota de recursos para sostenerlo, terminan por desgastarse, perder legitimidad o
disolverse. Ademads, estos procesos por su propia dindmica situada, limitada y mutable, no
pueden ni deben pretender resolverlo todo. Es por eso que se vuelve urgente tejer una red
amplia y diversa de apoyo que complemente lo que estos mecanismos no pueden lograr
por si mismos. Considero que en ese sentido es necesario considerar formaciones colectivas

sobre herramientas de resolucion de conflictos, justicia restaurativa, viva o relacional y



practicas de cuidado comunitario. Asi como circulos de acompafiamiento facilitado por
personas externas a los conflictos especificos, con experiencia en procesos de mediacion y
escucha; sistemas rotativos de facilitacién y cuidado que eviten la sobrecarga emocional
entre Ixs implicadxs; espacios de memoria colectiva que documenten y reflexionen sobre
los aprendizajes, errores y potencias de los procesos vividos, para no comenzar siempre
desde cero; redes territoriales o inter-organizativas que contemplen en sus agendas la
contencidn mutua; y protocolos desde una perspectiva no punitiva que orienten las

acciones frente a violencias de género.

De manera que, otras justicias posibles no pueden sostenerse sin una ética organizativa que
asuma el conflicto como parte inherente de nuestras practicas politicas, pero que también
sepa cuidarse de los degastes, de las repeticiones sin reflexién, y de la idealizacién de
formas de justicia que requieren tiempo, energia, preparacién y compromiso colectivo. Se
trata de no romantizar, pero tampoco de desistir, de reconocer los limites, sin dejar de
imaginar otras formas de habitar el dafio y la reparacién. Otras justicias son, como diria
Freire (1992), un inédito viable, una posibilidad aun no realizada pero latente en nuestra
capacidad de imaginar y transformar. Desde esta perspectiva, necesitamos vivir pedagogias
desde la sensibilidad del cuidado, entendiendo que ensenar-aprender-crear justicias
implican reconocer la vulnerabilidad de Ixs otrxs, sostener los procesos sin violentarlos y
acompafar la emergencia de nuevas formas de estar en el mundo. La sensibilidad es la
condicidn misma para gestar esas practicas de justicia que reparen vinculos, honren la vida
y sostengan esos mundos posibles que ya existen. Como dice mi abuela, el camino es largo

y culebrero, pero aqui seguimos insistiendo en caminar, pasito a pasito.
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