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(Dedicatoria)

A mi mam4, quien se ha empefiado sin cansancio en transitar por los caminos de la memoria,
que también son los del amor, la incertidumbre, y la esperanza; y que escarbé entre la tierra
para sembrar la semilla que hoy brota, alumbrando los senderos que conducen a la verdad.

A los comparieros del Frente Amplio del Magdalena Medio (FAM), revolucionarios en su
estado méas puro, que llevan grabada en la piel la historia y la memoria de
Barrancabermeja, y que cargan sobre sus hombros el legado de Ricardo Lara Parada.

A mi abuelo: lo conoci a través de sus amigos y de la historia. Hoy estoy convencido de que
habita en las ideas y en la memoria, cuyas huellas se hicieron cimiento de un pais que suefia con
los estdmagos llenos y la conciencia despierta; presencia que acompasa los procesos que dejan
ir lo que nos separa y recogen, como un abrazo que vuelve, aquello que nos une: la vida, la
dignidad, el amor, una sonrisa.
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INTRODUCCION

El Magdalena Medio es uno de los escenarios mas complejos y significativos en la
historia de Colombia. Constituye una coleccion de aciertos y adversos, de esperanza y
desilusion, como reflejo de las contradicciones del pais. Para dimensionar el valor historico
de los episodios politicos y sociales que dieron origen a movimientos antisistema
encabezados por hijos de la region, que dieron el primer paso hacia la lucha por la justicia,

la igualdad y la conquista de derechos ausentes. Ahora, es preciso mirar hacia atras.

Por ello, las siguientes lineas nos embarcan en el viaje a un pasado sin retorno, que
prescribid un presente que sigue a la deriva y en busca de direccion. La historia de la region
y de Barrancabermeja se entrelaza con la vida revolucionaria y politica de Ricardo Lara
Parada, un hombre que dio su vida, voluntad y corazon a la lucha, encarnando una
conviccion de cambios sociales y politicos que correspondieron fielmente su grado de
humanidad. En este contexto, Ricardo Lara Parada representa una parte profunda de la
historia y social del pais, que rompe con la barrera del silencio y las narrativas oficiales de
una historia nacional que desconoce u omite su figura como eje fundamental en el
desenvolvimiento politico y social de la regidn, la agitacidn sindical, la insurgencia armada
acompafiada de la busqueda de la justicia social, y la apuesta por la transformacion de la

democracia desde la participacion popular.



Este trabajo nace de la urgencia de reconstruir su vida, pensamiento y legado, no
solo desde la singular distancia académica, sino desde una profunda necesidad personal,
familiar e histdrica que exige traer de vuelta y de cara a los procesos de paz que se vienen
cocinando en el actual gobierno, las propuestas, ideas y luchas que encarnd, y que hoy,

cuatro décadas después de su asesinato, son mas vigentes que nunca.

La dimensién de Ricardo Lara no se reduce a un hombre que resistié en armas. Por
el contrario, subyace en la agigantada transicion que hizo hacia la construccién politica
desde las bases sociales, iluminando un frente amplio en la region que buscé avanzar en
blogue hacia las transformaciones que demandaba su pueblo, dando origen a un
movimiento politico que representaba la materializacion de los anhelos mas sentidos de

una Barrancabermeja sumergida en la penuria.

El Frente Amplio del Magdalena Medio (FAM) fue la plataforma que convirtié a
Ricardo en el primer exguerrillero elegido concejal por voto popular, apostando por la paz
en medio de una Colombia en guerra. Con propuestas politicas y sociales que en ciertos
aspectos son un espejo de las iniciativas presentadas por el gobierno actual, que busca
alternativas para garantizar los derechos, la justicia social y el esclarecimiento de la verdad
mediante procesos que den certeza de la no repeticidn, para conquistar una nacion tenga la

virtud de la paz, distanciada de las armas, como Ricardo Lara Parada lo propuso.

Planteamiento del problema



Los puntos de partida y el horizonte que motivan esta investigacion tienen que ver
con la importancia de la memoria histérica como elemento clave de recuperacion de la
historia politica y social de Ricardo Lara Parada, el Frente Amplio del Magdalena Medio
y Barrancabermeja. Ante la prisa de reclamar un derecho inalienable de las victimas, el de
la verdad, elemento clave para poder hacer una transicion como pais, que no se distancie
de su historia, sino que se impulse de ella para alcanzar la democracia, la garantia de los
derechos humanos y la capacidad autocritica que posibilite cambiar de direccion, si es que
como sociedad lo requerimos. Estas nociones conducen a un cuestionamiento vertebral que
permite, mediante mi experiencia, un acercamiento a recuperar la memoria historica y

colectiva de una persona, un movimiento y una region.
Pregunta problema

¢Cudles son las caracteristicas del proceso de memoria histérica, politica y social
del legado de Ricardo Lara Parada y el Frente Amplio del Magdalena medio (FAM)?
Propositos

Reconstruir, analizar y visibilizar la trayectoria y vigencia politica, social e
intelectual de Ricardo Lara Parada y el FAM, destacando su papel como actor

transformador en el Magdalena Medio y en Barrancabermeja, como aporte a la

construccion de movimientos sociales de base en Colombia.

Preservar la memoria colectiva y familiar, en la basqueda de juntar los

esfuerzos y el coraje que anteceden a esta investigacion, fortaleciendo el



reconocimiento de su legado como el referente humano y politico que promovio la
justicia social, la union de movimientos antihegemonicos emergentes, la organizacion

comunitaria y la paz, desde el acercamiento directo a la poblacién.

Este trabajo busca contribuir a los esfuerzos de memoria histérica y
reparacion simbdlica, dandoles sentido a las experiencias de quienes, junto a Ricardo,
dejaron la piel en la lucha social y vieron pasar los muertos sin vindicacion alguna. Si la
memoria no es el deber humano que impida que sus luchas hayan sido en vano; si no es el
puente hacia la reparacion y el antidoto contra el olvido de aquellas almas que dejaron
huella y escribieron la historia de una regién, entonces no habra manera de dignificar sus

vidas ni su legado.

Solo a través de la memoria es posible abrir un dialogo entre generaciones sobre
las raices del conflicto, las luchas reivindicativas y su aporte a la identidad politica del
Magdalena Medio, territorio que ha sido escenario de permanente disputa entre la vida y

la muerte, entre la guerra y la paz.

Metodologia de la Investigacion

La metodologia de este trabajo se construyd desde un dialogo permanente entre
la memoria historica y la memoria colectiva, entendidas como las categorias analiticas
y las précticas vivas que emergen de las voces, experiencias y territorios que hicieron
parte de la vida politica y humana de Ricardo Lara Parada. Retomo aqui las perspectivas
de autoras como Blanca Muratorio (2022), quien plantea que las memorias de grupos
subalternos no se recuperan Unicamente en los archivos oficiales, sino mediante los

relatos, afectos, silencios y practicas comunitarias que han resistido los



procesos de borramiento historico.
Bajo esta comprensidn, reconstruir la historia de Ricardo Lara y del Frente Amplio del
Magdalena Medio (FAM) implicé no solo revisar documentos, sino habitar la memoria,

escucharla y caminarla junto a quienes lo conocieron, lo acompafaron y lo perdieron.

Este enfoque se traduce en que la investigacion se adelant6 desde una
perspectiva histérico—social, territorial y pedagdgica, entendiendo la memoria como
una herramienta para producir conocimiento colectivo, reconstruir dignidades truncadas y
abrir caminos de comprension critica del pasado. Cada técnica empleada fue, ademas de

un recurso metodoldgico, un acto ético de reconocimiento y de cuidado.

1. Revision documental, archivos familiares y analisis audiovisual

El proceso inicio con la recopilacion de documentos histéricos del FAM, escritos
de Ricardo, recortes de prensa, archivos familiares y material producido en la época. A
este corpus se incorporo una dimension fundamental: el analisis de videos histéricos,
especialmente aquellos donde Ricardo se dirige directamente al ELN y anuncia su
decision de abandonar la lucha armada para construir un movimiento politico amplio,

democratico y popular.

Estos videos —cargados de serenidad, conviccion y un sentido de horizonte
ético— constituyeron un punto de quiebre interpretativo. Escuchar su voz cuando afirma
que la revolucion debia continuar por el camino de la legalidad, la palabra y la
organizacion popular, permitié6 comprender de manera intima su transito politico y el

caracter profundamente pedagdgico de su apuesta.



Los materiales audiovisuales se integraron al analisis documental, como piezas clave

para reconstruir su pensamiento, su tono, su postura ética y su vision de pais.
2. Entrevistas abiertas desde la memoria viva

Se realizaron entrevistas abiertas a familiares, amigos, militantes y compafieros
del FAM. Cada conversacion fue un acto de reconstruccion afectiva y politica. Destacan
las aportaciones de Sonia Nevado, Jimmy Corena, Ciro Pinzon, Luis Zarate,
Humberto Madera, Alvaro Hugo y Alvaro Villarraga, cuyas voces permitieron situar
hechos, contextos y experiencias que no existen en ningun archivo formal. Estas
entrevistas revelaron no solo datos historicos, sino la textura emocional de la época: la
rabia digna, el orgullo, los silencios, las heridas abiertas y la persistente esperanza en el

proyecto colectivo que construyeron junto a Ricardo.
3. Recorridos territoriales como reconstruccion de sentido

La memoria también se camina. Por ello, el 24 de noviembre de 2024 se realizo
un recorrido territorial en Barrancabermeja, guiado por quienes compartieron con

Ricardo su vida politica y comunitaria.

Se visitaron lugares profundamente significativos: la sede del FAM, la alcaldia, el
barrio donde crecio, el rio Magdalena, la iglesia del parque infantil, las casas familiares,
el colegio que lleva su nombre y la cancha de su juventud. Cada espacio permitio
recuperar no solo hechos sino sensaciones, comprender los riesgos vividos en ese

entonces y reconstruir el vinculo entre territorio, memoria y accién colectiva.

4. Talleres de memoria con fotografias y ejercicios pedagdgicos
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Ese mismo dia, en el Club Infantas, se desarroll6 un taller de reconstruccion
colectiva, con 24 fotografias de distintos momentos de su vida: Nicaragua, asambleas,
campanfas politicas, instantes familiares y funerales. Este ejercicio permiti6 que la
memoria individual se tejiera con la memoria colectiva, generando relatos compartidos
que ampliaron y profundizaron la comprension histdrica. Fue un espacio catartico y
profundamente pedagdgico, donde las imagenes abrieron paso a narraciones que habian

permanecido guardadas por décadas.

5. Conmemoraciones como actos de memoria colectiva

Las conmemoraciones de 2023 y 2024, impulsadas por familiares y compafieros
del FAM, se incorporaron como fuentes esenciales. En ellas emergieron reflexiones sobre
su vida, su legado, su asesinato y las repercusiones que aun atraviesan al Magdalena
Medio. Estos espacios confirmaron que la memoria colectiva de Ricardo sigue viva, a
pesar del silencio institucional, y que existe una deuda historica con el movimiento

popular que él ayudo a construir.

6. Linea del tiempo: entre la revolucion armada y la revolucion desde la legalidad

A partir de entrevistas, fotografias, documentos y archivos audiovisuales se elaboro

una linea del tiempo analitica, que permite comprender su trasegar historico:

e Su juventud y primeras influencias politicas.

e Suingreso a la insurgencia.

e Su papel en Nicaragua.
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e Su retorno al Magdalena Medio.
o Eltransito ético hacia la politica abierta.
e Lacreacion del Frente Amplio del Magdalena Medio (FAM).
« Finalmente, su apuesta por la pedagogia popular como via para la transformacién social.

Esta linea del tiempo permite observar con claridad el punto de inflexion de su
vida: el paso de la revolucion armada a la revolucién desde la legalidad, la dignidad
de la palabra, la organizacion comunitaria y la pedagogia popular, un proyecto que

anticipo los debates que hoy ocupan el centro de la politica nacional.

MAGDALENAMEDIO

El Magdalena Medio*? es una regién donde conviven muchos pero no habita nadie,
donde no hay viento ni brisa capaz de levantar el polvo de la memoria, elemento que ha
jugado un papel crucial en la region, pues se puede decir que la memoria o, mas bien, los
elementos necesarios para hacer memoria (historia, relatos, lecturas, canciones y demas
insumos que dan cuenta del desarrollo de una sociedad en una temporalidad) son fragiles,
en cuanto pueden ser intervenidos y en apariencia modificados; “en apariencia”, porque asi
como la luna es del cielo por mas que el lobo aulla, los hechos son hechos aunque se les

quite, se les ponga o se les tergiverse. Dicha

"El apartado referido al Magdalena Medio se sustenta en el Informe Final de la Comisién
de la Verdad, que aporta insumos esenciales para el esclarecimiento de lo ocurrido durante el
conflicto armado en la region.

2El anélisis sobre la USO se apoya en el libro Petrdleo y protesta obrera, que ofrece una
sintesis clave sobre las luchas sindicales en la industria petrolera. Este aporte permite
comprender el contexto historico y las tensiones laborales de la region. Algunos contenidos
refieren a hechos de conflictividad social.
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fragilidad es palpable y previsible, e incluso tiene horay lugar, como todos los eventos del
mundo. Acudiré a la memoria, que me dirige al abrasador calor del mediodia de la ciudad
de Barranca, donde lo que convoca la juntanza es el almuerzo, teniendo como fondo el
trepidar de un ventilador averiado y el sugestivo sonido de los canales de noticieros cuyo
mensaje transmite veneno, de ese que corroe la realidad, le quita, le pone y tergiversa los
hechos, en un acto que va mas alla de una mera interpretacion y asciende al plano de un
adoctrinamiento, sutil pero certero, lo suficiente como para que el viento siga sin soplar ni
mover las masas, la memoria y el reconocimiento de los habitantes de la region,

reconocimiento de su entorno, de su historia y de si misma.

Pero no se puede leer lo que no esta escrito, vale aclarar, que para nada hay en mis
palabras una intencion de desconocer el trabajo e investigaciones existentes acerca del
Magdalena Medio, su historia y la repercusion de la misma en la realidad de la regién, Por
el contrario, se busca indagar un poco en su historia, sus hechos y como su historicidad
cimentd las condiciones y formas de vida, transformando por completo las practicas
cotidianas de quienes habitaban dicho territorio, por medio de sangre, dominacion,
desplazamiento y la anulacion progresiva de derechos y de la dignidad, por medio de una
articulacion entre diferentes entes armados economicamente fuertes, que en complicidad
con el Estado colombiano generaron hambruna, escasez, racismo, desigualdad y una
radical corriente de pensamiento empefiada en desconocer y negar las raices que mantienen
a todos los habitantes de la region profundamente arraigados al territorio tropical

monzénico.

Concesion de Mares
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Para conocer lo que nos precede hay que mirar hacia atras, indagar en qué momento
Barrancabermeja es lo que es hoy, a qué cambios y en qué proporcién ha estado sometida
la bella Hija del Sol, a causa del privilegio que le brindd el mundo, su riqueza natural, y la
perversa administracion de ella. O, mejor dicho, como a raiz de una politica de concesiones,
la Concesion de Mares se transformé y determind el futuro de este lugar. Cobijandose en
la ley 6 de 1905, el presidente Rafael Reyes Prieto, militar que fue miembro del Partido
Conservador, decidio entregar las ricas tierras, gozosas de capacidad para engendrar palma
de aceite, cuarzo y marmol, a los depredadores internacionales, poniéndoles un tapete rojo
y dandoles entrada de honor a los mayores precursores del epistemicidio y desplazamiento
de las poblaciones nativas, que pese a su resistencia no pudieron con los pasos agigantados
de una ofensiva que tenia de su lado maquinarias, armas y legitimidad internacional. Es
justamente en 1905 donde se unen la oportunidad y la preparacion, dando paso a un giro
econdmico, politico, cultural y social que advierte una desmejora y un atropello a los
derechos y la dignidad de quienes fueron y son hijos, raiz del Magdalena Medio, los

pueblos Yariguies.

La politica de concesiones es una estrategia econémica que consiste en otorgar a
una entidad o empresa extranjera la legitimidad para explorar e intervenir los recursos

naturales de determinado territorio, es decir, autorizacion estatal para explotar la tierra.

Estas politicas de concesiones usualmente, y en el caso de Colombia, se dieron por
la carencia de maquinarias y tecnologia adecuada para explotar lo que concierne a la
mineria, en una suerte de trato que supone la cooperacion entre un gato y un ledn, con la

falsa pretension de que ambos coman la misma porcion. Fue mediante esta politica de
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concesiones que en Colombia a comienzos del siglo XX se da una apertura a la explotacién
petrolera, teniendo como enlace la Concesion de Mares, otorgada a Roberto de Mares, la
cual dio puerta abierta a la explotacién de los yacimientos petroliferos durante 30 afios en
el campo La Cira Infantas, distanciado por tan solo 22 kilometros de Barrancabermeja, en

el corregimiento “El Centro”.

La cantidad de tierra que otorgd el militar y en aquel entonces presidente Reyes,
fue de 528.000 hectareas, lo que equivale a 5,280 km cuadrados, 50.286 canchas de fatbol
aproximadamente, firmando un nuevo curso para la economia y politica del pais que llego

para jamas marcharse.

El pueblo Yarigui

Pensar en el Magdalena Medio es abarcar montafias, rios, lagunas y una extension
increible que posee todo tipo de verde, en el que son nativas especies preciosas, cuya
existencia representa la variedad y la divinidad que alli subyace, entre ellas iguanas,

ardillas, zorracuchas, 0sos hormigueros y pajaros que advierten el alba del dia a dia.

Pensar en el Magdalena Medio también es pensar en Cundinamarca y sus cimientos
Muiscas, en Boyaca y sus raices Embera, en Bolivar, Antioquia y su pasado de resistencia
de las negritudes y poblaciones afro; es pensar en el Cesar y los andares de los Kogui por
la Sierra Nevada de Santa Marta y en los Caflamomo de Caldas, es saborear la yuca con el
pescado, pero también es revivir un proceso de colonizacion y la adaptacion forzosa y

confluencia de distintas culturas, distintas raices y diversos lugares de enunciacion.
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Por ello, nos adentraremos con lupa y guantes a rastrear la génesis del rastro de sangre que recorre

los 50.000 km cuadrados que componen la region del Magdalena Medio.

Siguiendo el primer rastro de sangre, nos encontramos con el grupo étnico de los
yariguies, presentes en la vertiente occidental de la cordillera oriental, desde el valle del rio
Lebrija hasta el valle de rio Negro y el rio Suarez en las riberas del rio Magdalena. La
confluencia de los yariguies y la naturaleza era digna de un pueblo originario, manteniendo
una relacion sustentada por el respeto y la reciprocidad, donde los rios y la vegetacién
proporcionaban la vida para que ellos la sostuvieran. Como todos los pueblos, tenian sus
costumbres, ritos, mitos, tradiciones y formas de organizacion, cazaban y pescaban,
cantaban y bailaban, hasta que se abrio la segunda gran herida que comenzo a dejar un
rastro de sangre. El ataque fue propinado por Estados Unidos y, como si se tratase de
terminar el trabajo que inicié Espafia, con avaricia se abalanzaron por el encanto geografico

y natural de la region, hicieron lo que sabian hacer.

Las multinacionales

Fueron tres las multinacionales estadounidenses responsables de la apertura del
exterminio: la Tropical Oil Company, la Estandar Oil Company (hoy renombrada como
ExxonMobil), y la Texas Petroleum, y se abrid el telon que a dia de hoy no hemos podido
cerrar, sometiendo a los yariguies y dejando ver una pequefia escama del Leviatan que
prontamente hostigaria y destrozaria una region que bailaba distintos sonidos con el mismo
son, el son de la vida y el conocimiento tanto de lo exterior como de lo interior, desde sentir
los rayos del sol hasta escuchar lo que dicen los latidos sobre el sentido mismo de saber

existir. Aun con todo, como guerreros, defendieron a lanza y espiritu su dignidad, aunque,
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por supuesto, en términos de fuerza jaméas se asemejarian con quienes se han constituido
para cuidar a los que estdn consolidados en la destruccion y el despojo; por lo que el
desenlace de su lucha fue una masacre cometida por tres compafiias estadounidenses a
principios del siglo XIX, impulsados por una codicia severa, izando la bandera de
“América para los americanos”, en coherencia absoluta con la doctrina Monroe. Asi
comenzaron con la posesion de los recursos que eran de las comunidades indigenas, v el
saqueo no se hizo esperar: socavaron tierras ajenas, como quien en busca de agua encuentra

petréleo y olvida que algin dia morira de sed.

Tras décadas y décadas de conflicto, ataque y resistencia, Ilegd la segunda mitad
del siglo XIX. La explotacion comercial de recursos naturales se hizo cotidiana e
irreversible, el capitalismo forzaba sus puertas, hambriento de acumulacion, haciéndose
con laquina, lataguay lagoma. Todo esto precipito el exterminio de los pueblos originarios
del territorio y dio paso a la apertura de nuevos caminos de enlace y conexion, que
posibilitarian el transporte de recursos, con toda una intencionalidad marcada por la
burguesia y las clases dominantes del pais, pues habia una pretension de incrustarse en el
mercado mundial. Todo ello se afiadié al proceso de “civilizacion” que el territorio venia
sufriendo desde la época de la Conquista espafiola, trayendo consigo la cruz brillante con
la que nuestros ancestros tuvieron que cargar entre latigazos y maltratos, la misma que nos
ha sometido y obligado a la pleitesia, en un acto de sumision que deshonra por completo la
lucha encarnada del grupo Yarigui, alejandonos cada dia mas de nuestro origen y
empujandonos hacia una realidad inventada y moldeada, cayendo asi en un modelo que fue
precursor de uno de los cientos de genocidios, usando para su propio beneficio una tierra

que fue arrebatada con violencia, utilizando cinicamente de abono una
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cultura, una lengua y una visién del mundo, convenciendo a los arboles de que siempre
estuvieron ellos, que nunca hubo alguien mas. Pero la naturaleza es sabia y no pierde la

costumbre de recordar.

La cruz que los nativos aborrecian hoy la ponemos en lo alto, justo donde se queria
que estuviese, funcionando a la perfeccion la Iglesia Catolicacomo un aparato ideolégico a
disposicion de los poderosos (entiéndanse poderosos como la clase dominante).
Posteriormente las multinacionales fueron ganando terreno y reamoldando el territorio a
conveniencia, avanzando en su proyecto dia a dia, generando un exterminio progresivo de
los yariguies: para el afio 1860 eran alrededor de 15.000, para 1880 tan solo quedaban
10.000, y finalmente, entre 1900 y 1925, se redujeron a la lamentable cifra de dos docenas.
Dos docenas cargadas de tristeza, dolor y desesperanza mientras a su vez, regocijados de
tierra, se encontraban ya soberanos y legitimos, los epistemicidas, responsables de
aniquilar y extinguir un pueblo que descifro el uso de los cuatro elementos, desarrollé el
arte de vivir en comunidad, la ciencia de compartir el alimento sostenible y todo un legado
de conocimientos, sabiduria, practicas, formas de existencia milenarias. Hablamos de los
nativos yariguies, que mediante su acercamiento empirico a la naturaleza lograron

permanecer a lo largo del tiempo.

Pero diminutos somos ante el universo, y dia tras dia la tierra seguird su rumbo,
poco enterado de como una vez mas las suelas norteamericanas pisotean un modo de
existencia. El resultado, un rastro de sangre que apunta a una sociedad premeditada. Aun
asi, el tiempo tiene la costumbre de correr, y no solo el tiempo: en 1919, nueve afios después

de que llegara la Tropical Oil Company (TROCO-1910), la multinacional
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estadounidense Texas Petroleum Company, hoy llamada Texaco, se empefié en la
construccion de trochas que permitieran el enclave petrolero que propicio la llegada a
nuevos colonos y precedié a toda una red de unién de puertos fluviales en el Magdalena
Medio, conectando La Dorada (Caldas), Puerto Nare y Puerto Berrio (Antioquia), el sur del
rio Carare (Santander), Yondo6 (Antioquia), Puerto Wilches (Santander) y Barranco de Loba
(sur de Bolivar). En ese mismo afio (1919) la Tropical Oil Company comenzd a instalar
campos en Barrancabermeja, Sabana de Torres y Puerto Wilches, lo que implicé la basta
costumbre de ver llantas y metales arrasando con flores y cultivos. Debido a la cantidad de
caminos abiertos a fuerza en el Magdalena Medio por parte de las multinacionales, y la
apertura estratégica de nuevos caminos, se gener6o una red de conexion vial e hidrica entre
Barrancabermeja y Yondo, Antioquia, el sur de Bolivar y Cesar, “dotando” a Barranca con
el titulo de ser el punto que mas concentra y retiene actividad empresarial y comercial de
la region, mientras Aguachica clasificaba como el principal centro urbano y de comercio
al norte del Magdalena Medio, conectando con Ocafa y Catatumbo. Un. afio después
(1920), no cesan las colonizaciones en la region, y en consecuencia se consolidan los
caserios EI Carmen y La Belleza, abriendo paso a la construccion de caminos que
conectaron a San Vicente, Barrancabermeja y Bucaramanga, triada meticulosamente
ejecutada para ampliar su red de comercio, saciando su sed de poseerlo casi todo. Al menos
asi era equiparado a los bienes materiales y territoriales de la mayoria de los habitantes,

que con un sobreesfuerzo apenas podian sostenerse.
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Cuando la marea sube, hasta el mar se ahoga: donde las multinacionales llegan, los
nacionales se van. Cada vez que se instalan sobre puertos ajenos hay desplazamientos. En
1926, tras la llegada de la Vacuum Oil Company y la Richmond Petroleum, llegaron al
Magdalena Medio familias desde Sucre y Cérdoba que se convirtieron en obreros,
empleados y explotados por las dos nuevas promesas que arribaban a Barrancabermeja.
Esta nueva oleada de colonizacion se acentud con la construccion del cable aéreo, que
permitio el transito entre el puerto de Gamarra y Ocafia, generando una convergencia entre
jornaleros, campesinos y fabricantes de productos como el jabén, café y demas, quienes
vendian sus productos en Tamalameque, Mompox, San Sebastian, Morales, Simiti y Puerto
Mosquito. Dicho cambio de las relaciones entre veredas, pueblos, y lugares especificos de
actividad comercial desemboco en una Aguachica transformada en el centro urbano y de
comercio en el norte del Magdalena Medio, que comunica la region con Ocafa y el

Catatumbo.

La avanzada de las multinacionales se esparcia por el territorio colombiano cual
germen que, a falta de una vacuna, mutd con el paso del tiempo. Ya no eran las tres
multinacionales de turno, porque entre 1930 y 1934, cobijado por la ley 37, el gobierno del
entonces presidente Enrique Olaya Herrera firmo contratos de asociacion con la Compariia
Colombiana de Petréleo, EI Condor, (posteriormente Shell) en Yond6, Camposable y
Cantagallo. Tres afios después, en Guaguaqui (Boyacd) también firmo con Texaco, una
empresa estadounidense que se consolida y se expresa en la actualidad como una de las
gasolineras con mas demanda en Colombia; esta concesién fue nombrada concesion

Guaguaqui-Teran.
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En las visperas de la segunda mitad del siglo X1X una buena parte del Magdalena
Medio estaba concesionada. Solo en esta region habia 11 contratos que circundaban
329.834 hectareas. Por otro lado, la Concesion de Mares cedi6 a la Troco 512.000 hectéreas,

y 96.000 fueron concedidas en la zona del Carare.

El enclave petrolero permanecié durante décadas moldeando el territorio a nivel
material, causando un reajuste territorial que acrecentd una distancia cada vez mas amplia
de lo que era con lo que es, como quien reconduce las curvas de un rio para que desemboque
en el lugar equivocado, como quien no se conoce mas que a si mismo, anulando a su vez a
los otros, esos otros que habitaban los rios, los valles y los senderos que en sus caminos

cargaban con afios de conocimiento y de resistencia.

Este proceso se materializo por medio del control depredador que las
multinacionales impusieron sobre las tierras en nombre del desarrollo. Como lo afirma el
informe final de la Comision de la Verdad, en el volumen de relatos territoriales del

conflicto armado Magdalena Medio (2022):

El anverso del progreso y el desarrollo que trajo la industria petrolera fue un
proceso de reconfiguracion territorial, econdmica y social que se tradujo en
una serie de conflictos sociales que afios mas tarde se entretejieron

organicamente con la guerra (p. 24).

Como las dinamicas sociales estan arraigadas al territorio, se abrié una grieta que
provoco un conflicto interno y una relegacion propinada por otros relegados. Los colonos,

que en algun momento se autoproclamaron duefios y soberanos de un lugar que nunca fue
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suyo, tras llegar desplazados por la guerra de los Mil dias, arrebataron la tierra que pario y
vio formarse a las comunidades yariguies, sitio que les pertenecia por tradicion, vinculos,
reciprocidad, o sencillamente por un complejo cimulo de historia, de casualidades, por un
noble gesto que la madre naturaleza decidié alumbrar. Y aunque la naturaleza actuo, los
colonos parecian huérfanos, no tenian una madre que cuidar, se les extravio la memoria, no
conocian la palabra dignidad. Arremetieron contra los ancestros, establecieron roles
asimétricos, de desigualdad y opresion contra los yariguies, guardianes del rio minero,
pescadores del rio Magdalena, legitimandose y acobijandose en su posicion social frente a
los conquistadores, que les permitia unos privilegios que eran aprovechados para el

sometimiento.

Estos mismos colonos luego fueron desplazados y forzados a ser trabajadores de
las empresas privadas que ahora tenian potestad juridica sobre la tierra que creian suya,
produciéndose asi una especie de ciclo, como quien tropieza méas de una vez con la misma

piedra pero estd impedido para moverla.

La Union Sindical Obrera (USO)

Y asi transcurria el siglo, en medio de continuas disputas, donde habia pocas
certezas, entre ellas el asesinato y el desplazamiento, los actos de valor y resistencia. Como
es habitual, el choque entre los poderes y clases sociales produce realidades, y la realidad
que estaba emergiendo en el Magdalena Medio no estaba pensada en beneficio de la
comunidad, no era una realidad democratica, mucho menos dialdgica: era la imposicién de
un cambio, una variacion en las directrices que guian el devenir. En medio del nuevo

presente, que se mostraba favorable para los empleados extranjeros y precario para los
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obreros, en 1923 se crea la Unién Sindical Obrera (USO), con apoyo Y participacion del
Partido Socialista Revolucionario (PSR), partido que ya tenia incidencia en las expresiones
politicas de oposicion a las imposiciones dictadas por las multinacionales y el Estado

colombiano.

Era tal la exigencia de movimientos contra sistémicos en aquella década, que en
cuestion de un afio la USO ya tenia mas de 3.000 afiliados. Consiguieron aglutinar una
serie de causas comunes entre distintos sectores, que integraban el modelo econémico que
se estaba estableciendo, entre estos los ferroviarios y los transportadores fluviales. Una
causa comun representé una lucha compartida: el nuevo sistema precarizaba a sus
empleados, recortd derechos laborales e incremento las horas de trabajo. Pero lo que se
hereda no puede ser robado, y la clase obrera resistié. Respondieron con organizacion y
huelgas, exigiendo mejoras de condiciones. Tenian algo muy claro, querian trabajar 8 horas,

estudiar 8 horas y descansar 8 horas.

Los obreros eran maltratados de tal manera que, en 1924, ya tenian una amplia
exposicion de demandas y exigencias ante las multinacionales: ser tratados como humanos,
vivir dignamente, que las empresas se tomaran en serio las vidas de sus empleados. No lo
pedian a modo de favor, exigian con la mirada arriba, a la altura de quien aun cargando los
pesos mas insoportables y aplastadores esta libre del peso que supone la maldad, ya que
puede volar sin cortar las alas del resto. Especificamente, reclamaban a la TROCO el
aumento del salario, la mejora de los campamentos, la reduccion del costo de vivienda, la
abolicion del maltrato a los trabajadores y la cobertura de los accidentes laborales de los

obreros.
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El presidente de entonces, Pedro Nel Ospina (1922-1926) fue el receptor y la figura
con mayor incidencia en la respuesta que se dio a las huelgas: como sigue siendo habitual,
respondio a las exigencias con violencia, en una orden ruin, donde la instruccion dada a los
aparatos estatales disponibles como la Policia y el Ejército fue la represion, la agresion vy el
silenciamiento, una de las enfermedades mas mortales, de las armas més letales a las que

un pueblo que grita se puede enfrentar.

La secuela de levantar la voz fue el despido de mas de una centena de trabajadores
y el desahucio de més de 1.000 obreros, forzados a abandonar la region. Este fue tan solo
el comienzo de una sucesion continua de manifestaciones y huelgas de los trabajadores,

como preludio a lo que se vendria en las décadas siguientes.

En 1935 las huelgas no cesaban, las empresas y el Estado no cedian, si bien los
puntos principales de las manifestaciones seguian siendo la mejora de los salarios, tratos
dignos, el cese de la represion y la violencia. Decir que no hubo logros seria desatinado,
habian logrado el reconocimiento, identificacion y el apoyo de la poblacion de a pie que
compartia la realidad. Conocian de primera mano lo que significaba pertenecer a la clase
obrera, esto impulsé a la USO a ser reconocida como un destello de luz del cual se
desprendian flashes, que no eran mas que posibilidades de cambio, un cambio palpable,
que se pudiese traducir en mas vida, menos muerte, en un mundo donde la vida digna fuera

real, no ideal.

Asi pasaron los eneros, febreros, noviembres y diciembres. Afio tras afio, gobierno
tras gobierno, huelga tras huelga, desaparicion tras desaparicion, lograron la union de clase

con la base social. Con el transcurso del tiempo ya no era solamente la USO,
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era también la Federacion Nacional de Transporte Fluvial, maritimo y aéreo (FEDENAL),
que mediante las huelgas organizadas en 1945 detuvieron el tréfico por el rio Magdalena,
la Confederacion Nacional del Trabajo (CGT), la Central Unitaria de Trabajadores (CUT),
el Sindicato de Trabajadores del Ferrocarril (STFC), el Sindicato de Obreros del Atlantico

etc.

La cantidad de sindicatos y movimientos sociales que emergieron en ese lapso no
es proporcional a la fatidica suma de las injusticias y delitos cometidos por el Estado y las
petroleras extranjeras. Sin embargo, alcanzaron a poner suficientes insumos intelectuales,
historicos e incluso empiricos para que cualquier ciudadano que se pusiera la mano en el
corazon sintiera en los constantes campanazos que impactan en el pecho el mensaje que
supieron dar las luchas sindicales, que sin importar los desplazamientos, los asesinatos, las
desapariciones, las represiones sistematicas reflejadas dentro de las fabricas y petroleras,
mantuvieron con las manos juntas la promesa de un amanecer donde el sol no quema, una
noche donde la espalda no duele, una cotidianidad donde la comida (tanto del cuerpo como
del alma) no fuese escasa, donde el agua se desencadenara permitiendo llegar a todos los

lugares.

La region atravesaba un momento donde las exigencias escalaban, ya que el
acumulado de gobiernos habia dejado muy clara su posicion: no reaccionarian en forma
benevolente ante las demandas de los trabajadores. Si el Estado no tenia el minimo apice
de voluntad frente a lo que se pedia, las multinacionales parecian no enterarse de lo que se

solicitaba. En consecuencia, las peticiones no eran resueltas.
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Durante la presidencia de Alberto Lleras Camargo (1945) la fuerza de movilizacion
era tan solida, que entre 1945 y 1948 se promediaron veinte huelgas por afio en el
Magdalena Medio. La region y los trabajadores estaban desgastados por el incumplimiento
de acuerdos de la Tropical, abandonados por un Estado que se aferraba con todo a la
Concesidn de Mares, de hecho. La vigencia de la concesidn estaba inicialmente programada
para 1946, hasta que de repente, sin aviso ni advertencia, fue publicada un prérroga oficial,

ofrendando durante cinco afios mas dicha concesion a la Tropical Oil Company.

Pero hasta en la peor de las tiranias hay quienes no permiten que les dobleguen la
voz. Para la muestra un botdn: en 1948, uno de los grandes hitos propinados por la USO,
donde marcaron un antes y un después en referente al petroleo, pues aunque el Estado
colombiano tenia una postura firme y radical frente a la situacion con la multinacional, y
una gigantesca responsabilidad sobre sus hombros, la politica petrolera era algo que tan solo

podria resolver el Estado, a sabiendas de la coyuntura.

La USO persiste en exigir por un lado que la Tropical reconociera sus derechos,
pues la empresa habia incumplido los pactos concertados. Y por otro lado, la urgencia y

necesidad de nacionalizar el petréleo: jcada uno con su cada cual!

El Estado, por su parte, postergaba la discusion de la nacionalizacion del petroleo,
en una suerte de complot con los medios de comunicacion, que afirmaban que no habia

suficiente cuerpo técnico en el pais para cargar con el peso del oro negro sobre la espalda
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de la nacion, y que en definitiva no existian las condiciones ni las posibilidades de crear una

empresa petrolera estatal que asumiera la explotacion del petroleo.

Simultdneamente, el movimiento gaitanista con notas de prensa consideraba que
para lograr hacerse cargo del petr6leo desde una politica de Estado debian hacer pedagogia

y educar a los connacionales, para que conocieran su territorio y lograran hacerse a él.

Se acercaba legalmente el fin de la Concesion, la Tropical planteaba al Estado que
no podian hacer proyectos a largo plazo porque la finalizacién del acuerdo estaba proxima,
dando a entender que, por ley de accion y reaccion, las consecuencias se traducian en un
efecto domino, reflejado en el recorte del presupuesto para los proyectos de extraccion

petrolifera, y una expulsion elevada de trabajadores.

Si aquella situacion fuese una partida de ajedrez, la empresa hizo una jugada de
blunder (cuando el jugador piensa que ha hecho un movimiento inteligente pero resulta en
un error), dado que una de sus pretensiones con aquel despido y recorte presupuestal era
impulsar una manifestacion obrera que condujera a la renovacién de la concesion. Los
obreros en efecto entraron en huelga, pero hicieron un movimiento inesperado: no solo
salieron a huelga por los despidos, sus cantos sonaban a nacionalismo, sus notas
representaban una lucha anti imperial, como bien refiere el libro Petroleo y protesta obrera

(2009):

Los argumentos que esgrimian los trabajadores para reclamar el reintegro de los

despedidos se sustentaban en la defensa de la soberania nacional. Al respecto, es
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revelador que en el mensaje con el cual la USO oficializé su decision de ir a la
huelga llamara, antes que nada, a la ciudadania a juntar esfuerzos para defender los

intereses nacionales (p. 310).

Finalmente, las huelgas dieron sus frutos: los obreros vencieron y el gobierno se

vio forzado a dar por terminada la Concesién, en 1951.

Gaitanismo

La mayoria de la region tenia tendencias politicas liberales, su inclinacion y
afinidad con el gaitanismo era notoria. Gaitan iba con frecuencia a Barrancabermeja y
conocia de hecho los acontecimientos en la region. Esto representaba para la poblacion un
referente, debido a su razdn de ser en la politica, a la forma en que sus narrativas politicas
y sociales se asemejaban a las luchas disputadas y encarnadas en el Magdalena Medio.
Yacia alli la posibilidad de plantear discusiones anheladas en un escenario con incidencias
al interior del Estado, con una postura critica y reivindicativa, un lente holistico para analizar

la realidad.

Como lo afirma Jaime Corena, quien fue miembro del FAM (comunicacion personal,

octubre, 2024)

“En todo este territorio domind el gaitanismo, el gaitanismo era la unidad del
pueblo liberal y conservador, siguiendo a Gaitan ni la oligarquia liberal o
conservadora, sino el pueblo unido. Y la historia debe reivindicar el pueblo donde

yo naci y creci, aqui fue la primera comuna obrera de América Latina”.
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Gaitan despertaba la sensacion y el sentimiento de que la estructura podia desviarse,
que con el caminar de un pueblo se romperian fronteras y se abririan nuevos caminos para
la clase obrera, pues tenia la capacidad de identificarse con las luchas libradas en la region:
por un lado, contra la explotacion laboral y la escasez de recursos elementales, y, por otro
lado, llegar a una reforma agraria y a la justicia social. Jorge Eliécer Gaitan habia sido
alcalde de Bogota en 1936, también formo parte del Congreso de la Republica en 1943,
donde se declaré defensor de causas populares. Era la coclea que interpretaba los
acontecimientos pasados y recientes con una perspectiva de clase, mas afin con la base
social. Intervino en debates sobre la masacre de Las Bananeras, fue fundador de la Unidn

Nacional de Izquierda Revolucionaria (UNIR) y luego miembro del Partido Liberal.

El asesinato del candidato presidencial causoé un increible desasosiego entre los
trabajadores y las personas con afinidad hacia sus ideas. Barrancabermeja estaba de luto,
las personas se encontraban confundidas, indignadas, heridas, en shock. La sensacion y el
semblante de las ardientes calles era parco, se respiraba indignacién. Muchas personas
manifestaban que era un sentimiento similar a la pérdida de un familiar, las posibilidades
que acariciaron con la yema de los dedos habian sido arrebatadas por la élite tradicional, lo
gue no se esperaba, pero tampoco sorprendia, pues no era la primera vez que la oligarquia

despejaba su camino por medio de la violencia.

Las masas se engranaron en una de las movilizaciones sociales mas extensas que
ha tenido Barrancabermeja: fue la unién de estudiantes, obreros, campesinos, sindicalistas,

madres, hijos y vecinos. Todos los que resintieron el golpe que propind el
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Leviatan que desde hacia tiempo venia haciéndose mas certero, un Estado comandado por

oligarcas.

Barrancabermeja, debido a su algida historia, constituye un pueblo de guerreros, de
aquellos que estan dispuestos a dejar su sangre y su respiracion por conseguir una sociedad
justa, que, aungue el peso sea superior a su capacidad de resistencia, prefiere quebrarse las
rodillas antes que ponerlas ante la hegemonia represiva. Es por ello, que ante el asesinato

de Gaitan, era impensable la quietud: jhabia que hacer algo!

El resto del pais estaba en caos y turbulencia. En Bogota transcurria el bogotazo, la
huelga mas grande que ha ocurrido en la capital en la “historia reciente”. EIl crimen del
dirigente liberal estaba abria el telon a un nuevo escenario politico, dando paso al origen de
un conflicto con matices y elementos afiadidos a una guerra que ha sido marca distintiva en

Colombia.

La Comuna de Barrancabermeja

La comunidad no dudo en organizarse, los obreros se tomaron gran parte de las
instalaciones de las empresas petroliferas y desenfundaron sus machetes con la firme
conviccion de alcanzar el poder politico en Barrancabermeja, como unica posibilidad de
resistencia y capacidad de accion ante un gobierno que acentuaba exponencialmente la
desigualdad y la injusticia. Fue tal el grado de organizacion que incluso la Policia coopero
con los trabajadores, dotandolos de armamento, algo tan inusual como la cooperacion entre

un lobo y un cuervo para alcanzar la supervivencia mutua.
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Las estaciones de Policia fueron tomadas, el aeropuerto era un elemento crucial que
también estaba bajo custodia del pueblo, al punto que no podia aterrizar algun avion sin
autorizacién de ellos, aunque los cafiones y fusiles de las fuerzas militares y aéreas eran
superiores a los machetes de los obreros, no entraban a sangre y fuego, porque de hacerlo,
los revolucionarios harian explotar la refineria mas importante del pais, el puerto de
Barrancabermeja también era controlado por los revolucionarios, siendo ellos quienes
tenian la maxima potestad sobre un lugar fluvial estratégico y sumamente importante,
puesto que era el Gnico lugar en la region que tenia comunicacion con una amplia cantidad
de puertos periféricos como Puerto Wilches, Cantagallo, Cimitarra, Giron y demas lugares
cruciales para la economia y el desenvolvimiento de las concesiones que tanto dafio habian
generado. Esto les daba una gran ventaja geoestratégica y poder sobre las decisiones
territoriales concernientes al desenvolvimiento de las relaciones economicas, politicas, y
sociales. Hecha esta especie de alianza con la fuerza publica, en el viento soplaba un aire

de revolucion, que estuvo tan cerca como lejos de lograrse.

La indignacion colectiva logré ser enfocada, se canaliz6 en forma de movimiento
organizado, los obreros y sindicalistas se reunieron para resolver la duda méas importante

de aquel momento: ;Qué hacer?

Eltiempo apremiaba, ya habian logrado que la Policia estuviese de su lado, al obtener
armamento y hacer una especie de motin dentro de las empresas. Las cartas favorecian su
juego, debian hacer algo antes de que el gobierno apaciguara la situacion en el resto del
pais y sacara su carta ganadora. A sabiendas de esto, se origin6é una Junta Revolucionaria
de Gobierno, mediante la cual se busco organizar y distribuir los poderes, posiciones y
oficios de cara a lo que estaba sucediendo, como si después de décadas de puja por fin
naciera la semilla. Después de llegar a una conclusion unanime, fue Rafael Rangel el

elegido para ostentar el cargo de alcalde, dando origen a lo que se denomind la Comuna de
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Barrancabermeja, en muestra de que, si tiembla la base, se destruye todo lo que sostiene.
Lo que se vivio alli fue una auténtica toma del poder popular, conformada por las bases

sociales marginales.

De la Junta Revolucionaria de gobierno se desprendian tres ramas generales: la
alcaldia, las milicias obreras (que apoyaban facilitando quehaceres y necesidades desde lo
urbano), y las asambleas populares, encargadas de suministrar los servicios publicos, que
eran gratuitos. Las implementaciones de la Junta Revolucionaria de Gobierno fueron:
servicios publicos gratuitos, salud gratuita, transformar el sentido de la alimentacion
haciendo ollas comunitarias para todos, incluidos godos y conservadores. La aplicacion de
una democracia participativa directa les permitia concertar de forma democrética elementos
basico, como una justicia propia y modos de organizacion autonomos, originando el
cimiento de una nueva estructura de organizacion y accion en funcion de la exigencia
coyuntural, pero también de una aspiracion colectiva, donde la justicia social, la soberania,
la autonomia, la democracia, la voz de la comunidad, el alimento y el bienestar eran
considerados un bien comun, y el centro de los sentidos estaban conectados y entrelazados

en aquella lucha.

Duré diez dias la grieta que hicieron en la muralla, en solo diez dias la clase
oprimida dio un paso que ilumind el camino de la liberacidén, demostrando que cuando se
actuiacon conviccion mayoritaria, los resultados son abrumadores, a tal punto que el cerbero
oligarca tiembla, siente cercay ve posible que le corten sus tres cabezas. Fue en aquel elixir
y estado de realizacion que Dario Echandia, miembro del Partido Liberal, fue afin las ideas
de los sublevados. Asi las cosas, en su condicion de miembro del ministerio de Gobierno
se comunico con dos afiliados al Partido Liberal y les convenci6 de que mediaran entre los

revolucionarios de Barrancabermeja y el gobierno.
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En plaza publica se aglutinaron las personas, debatieron al respecto. Algunos tenian
la certeza de que, llegados a esa instancia, teniendo en frente una posibilidad que habian
anhelado desde que despertaron su conciencia, el peor error seria llegar a un acuerdo con el
Estado, porque ello no cambiaria nada en la realidad de la region y porque tenian la
seguridad de que, fuese cual fuese el acuerdo, seria incumplido por el Estado. También
habia personas con disposicion al didlogo. Tras una larga jornada de comunicacion
bilateral, decidieron pactar un acuerdo con el gobierno por intermediacion de Dario
Echandia, pues era uno de los suyos. Sabian de primera mano que €l no les pondria la soga
en el cuello. El acuerdo expresaba que no se tomarian represalias contra los obreros que se
revelaron contra las injusticias y se alzaron en armas. También se incluyé en el acuerdo que
Vesga Villamizar (miembro fundador de la Junta Revolucionaria de Gobierno) seria
posesionado como alcalde de Barrancabermeja, pues ello generaria una capacidad de accion
consecuente con el modelo de organizacion politica que estaba ya en funcionamiento.

Asegurando la alcaldia, se iba a hacer un frente nacional.

Sin embargo, al finalizar la negociacion y dando por terminada la sesion, en la que
se decidio6 confiar en lo pactado, Barrancabermeja volvio a abrirse: permitieron asi la entrada
por el aeropuerto, y el acuerdo pactado concluyo en una ola de violencia: el Ejército esta
vez si podia entrar a sangre y fuego, y una oportunidad no la iban a desaprovechar. Los
huelguistas fueron asesinados, encarcelados o desaparecidos, las fuerzas militares
recuperaron el orden, el Estado natural represivo de la oligarquia conservadora estaba de
nuevo en su lugar. Barrancabermeja fue el Gltimo lugar en ser silenciado en todo el pais tras
las huelgas ocasionadas por el asesinato de Jorge Elieéer Gaitan. Qué absurda es la
complejidad que envuelve el azar, qué conflictiva es la eleccién del amor en un mundo que
parece estar destinado a la guerra, qué valiente es la eleccion de dialogar con quien no

escucha, qué ruin es pisar la mano que esta dispuesta a acariciar los corazones.
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Las Guerrillas de Rafael Rangel

Tras las represalias del Estado, algunos de los sobrevivientes decidieron adherirse a las
guerrillas liberales que hacian oposicion al gobierno de Laureano Gémez en 1950. Rafael Rangel,
trabajador y sindicalista de la Shell en Yondd, quien habia sido alcalde durante la Junta
Revolucionaria de Gobierno, conformé una guerrilla liberal que tuvo lugar en Barrancabermeja y
su zona rural periférica: San Vicente de Chucuri, Puerto Wilches y el Carare Opén. También hubo
guerrillas en los terrenos de la Texas Petroleum en el territorio Vasquez, que se estrella con las

riberas del rio Magdalena, apoyadas por el Partido Comunista Colombiano (PCC).

En visperas a la fecha en que se vencian las licencias de las concesiones (1951), los
gaitanistas del Partido Liberal hacian puja para que al finalizar las concesiones se creara una
empresa nacional que se ocupara de la explotacion petrolifera. Por otro lado Manuel Carvajal,

ministro de Minas del gobierno de Laureano Gomez, se empefiaba en defender el proyecto
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de las concesiones. Pero dicen por ahi que “quien no conoce su historia, esta condenado a repetirla”
Tras los sucesos recientes, era imposible que el pueblo olvidara la ola de sangre, violencia y represion
que el Partido Conservador habia propiciado. Por ello, ese afio fue devuelta la Concesion de Mares al

Estado colombiano, siendo causal de la creacion de la Empresa Colombiana de Petroleos (Ecopetrol).

Posteriormente, el general Rojas Pinilla promovié una colonizacion militar en el valle del
rio Magdalena, brindandoles tierras aptas para la siembra y el cultivo a integrantes de las fuerzas
armadas del pais y a algunos colonos que venian de Santander, Antioquia, Boyaca, etc. El Instituto
Colombiano de Colonizacién e Inmigracién (ICI) concentr6 la colonizacién en el Carare Opon,
siendo Cimitarra el centro colonizador, fomentando construcciones de vias tanto aéreas como
terrestres, construyendo un paisaje propicio para expandirse y apropiarse de las tierras. Producto

de ello, empresas como Maderas de Colombia se instalaron en aquel lugar.

Asi transcurrieron muchos afios, con olas de migracion hacia el Magdalena, mediante
rastros de colonizacion y reorganizacion territorial: los migrantes eran desplazados, provenientes
de la costa Caribe, Chocd, Antioquia y el sur del Magdalena Medio. Tomaron distintos caminos,
gran parte de la poblacion afrodescendiente se dirigié a Yondo y municipios del sur de Bolivar,

otros se quedaron a trabajar como obreros y algunos se desplazaron a otros lugares de la region.

Muchos de los que se quedaron fueron perseguidos por la Texas Petroleum y el Ejército,
buscando su expulsion a como diera lugar, llegando en ocasiones a quemar sus viviendas y
convirtiéndolos en personas sin derecho a habitar, clasificandolos y seccionandolos para legitimar

su persecucion. Como sefiala la Comision de la Verdad (2022):
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La Texas Petroleum Company (Texaco), concesionaria de amplios territorios,
persiguié a los colonos que alli se asentaron, los capataces recorrian a caballo los
caminos amedrentando a la gente, haciéndoles firmar papeles como arrendatarios y
carnetizandolos. Quienes no tenian el carné, fueron perseguidos y arrestados por el

Ejército. En otras ocasiones quemaban sus ranchos para expulsarlos (p.32)

Esta es una muestra mas de que el rastro de sangre que estamos siguiendo, apunta
a las empresas estadounidenses, los gobiernos de turno que responden a una légica de
oligarquia transferida en forma intergeneracional, y a los aparatos tanto ideoldgicos como
materiales del Estado, desde las noticias, hasta los soldados que materializaron una idea y
un proyecto estatal claro: el de mantener una brecha social lo suficientemente distante para
no ser recorrida, y suficientemente soportable para que la clase obrera subsista, pero también

los suficientemente represiva para que subsistan bajo sus reglas y condiciones.

Toda accion tiene su consecuencia: una de ellas fue la creacion de las autodefensas
campesinas en la region, que se asentaron en Yacopi, donde estaban ubicadas las petroleras
estadounidenses y la linea del ferrocarril de Puerto Wilches y Bucaramanga, lugares

cruciales en términos de violencia.

Una vez creado Ecopetrol, la incidencia de los trabajadores en aspectos practicos
era visible, pues su surgimiento se dio gracias a la lucha obrera y sindical. En consecuencia,
uno de los aspectos que integré a la empresa fue la promulgacion de la participacion de los
empleados en escuelas de formacion politica (Fedepetrol). Estas escuelas se caracterizaron
por fomentar el pensamiento critico y tener una afinidad y cercania con el pensamiento

marxista, alli se discutian las necesidades reales de unas politicas de petrdleo nacionalistas.
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El nacimiento de Ecopetrol también trajo consigo un nuevo personal de trabajo,
conformado por obreros de distintas partes del pais e ingenieros formados en la

Universidad Industrial de Santander (UIS) y la Universidad Nacional de Colombia.

Para ilustrar el incremento del personal y en general de la poblacién, el documento
de relatos territoriales del conflicto armado, la Comision de la Verdad (2022), sefiala que
“en 1938 habia 15.401 habitantes; 26 afios después, en 1964 ya eran 71.096 habitantes” (p.
33). Esto sugiere que en ese periodo de tiempo llegd a tener casi cinco veces mas habitantes,
lo cual condujo a una desmejora en los servicios publicos, el agua, la energia y demas.
Cuando hay un incremento tan abrupto en la poblacion, lo ideal es que el incremento sea
proporcional a la calidad de dichos servicios. De lo contrario, el sistema y la administracion
de los servicios no se corresponde con la necesidad subyacente, produciendo un desfase en

el sistema.

A la par, la USO tenia una mayor acogida en la region. La Didcesis no tardd en
brindar su apoyo, sustentandose en la teologia de la liberacion que Camilo Torres habia
introducido al pais. Mientras tanto las autodefensas campesinas se habian expandido por la
region, llegando a ocupar Florian, Bolivar, Pefion, Otanche, Puerto Boyaca, Cimitarra,
Puerto Parra, San Vicente de Chucuriy Yacopi, como medio autbnomo para confrontar el
despojo y colonizacion de las tierras que no cesaba. A causa de ello la comunidad comenzo
a fomentar las juntas de accion comunal, donde se hacian actividades pedagdgicas de
didlogo que garantizaran la adaptacion de quienes llegaban a la regién y la convivencia con

los pretéritos del territorio. En dichas actividades pedagdgicas se buscaban alternativas
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para la distribucion del trabajo petrolero, maderero y la pesca, acrecentando y dando mayor

cabida al respeto y apoyo mutuo.

Causalmente, también migraron centenas de personas a Yondd, con la expectativa
de que alli habia tierras vacias que pertenecian a la Shell. La mayoria de los que llegaron
eran afrodescendientes del Chocd, Valle del Cauca y Boyaca. Tras la reversion de la
Concesién de Mares habia un excedente de tierras baldias, los campesinos lo sabian e
intentaron hacerse a ellas, pero fueron declaradas zonas de reserva forestal en 1959. En una
secuencia de actos cinicos la tierra (primero de los indigenas, luego de los campesinos,
enseguida de las multinacionales y finalmente del Estado) cumplieron un ciclo de tenencia,
donde los campesinos sofiaban retornar al pasado, buscando lo que por historia les

pertenecia, chocando con la ley estatal que las exigié como suyas.

En 1966 Carlos Lleras Restrepo desarrollo un plan de reforma agraria, retomando
la estructura que proporciond Alberto Lleras Camargo, conformada por las Juntas de
Accion Comunal (JAC), ley 19 de 1958. Carlos Lleras regulo las JAC y las uni6 a planes
de inversion publica con la intencion de reestructurar el concepto de propiedad, haciendo
conversiones de propietarios mediante programas de titulacion de tierras nacionales para

planes de parcelacion y titulacion de baldios, pasando a ser tierras del Estado.

Casi una década antes de lo narrado surge el Movimiento Revolucionario Liberal
(MRL) en 1957, fundado por Alfonso LoOpez Michelsen, ganando reconocimiento e
influencia en los ambitos populares y universitarios. Entre 1962 y 1963 algunos estudiantes
de la Universidad industrial de Santander (UIS) incidieron en la Alianza Nacional Popular

(ANAPQO), movimiento creado por Gustavo Rojas Pinilla, que
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presuntamente buscaba una alternativa politica al bipartidismo; al mismo tiempo, se fundo
la Asociacidn Universitaria de Estudiantes de Santander (Audesa) en la UIS. En Audesa
convergia una variedad de movimientos que buscaban mejoras en la educacién publica.
Alrededor de esta asociacion se consolidaron comités civicos para plantear las mejoras de
condiciones en las prestaciones de servicios y bloques de formacion en barrios marginales

y periféricos de Bucaramanga y Barrancabermeja.

La juntanza del MRL y Audesa se encargé de organizar manifestaciones contra la
ausencia de gas y la poca posibilidad de accion e incidencia estudiantil en las decisiones
de la Universidad. Tras las manifestaciones expulsaron a todos los miembros de Audesa
que participaron en el consejo superior estudiantil. En el medio revolucionario el silencio
era casi como un delito, en Bucaramanga bien lo sabian, y condujo a mas de 20.000 personas
a manifestarse en las calles. Habia muchas cosas abandonadas en la region, pero los
estudiantes no eran una de esas. Meses despues, algunos estudiantes se movilizaron a
Bogota en una suerte de marcha, que fue apoyada por la Federacion Universitaria Nacional
(FUN), respaldada por el cura Camilo Torres Restrepo, quien bajo un brazo tenia amor
eficaz y bajo el otro conciencia de clase, en combinacion que estaba a punto de convertirse

en praxis.

Insurgencia Armada: ELN-FARC-EP, EPL, M -19.

La historia en el pais y en la region se precipitaba a un abismo sin preguntarse donde
estaria el fondo. Las luchas sostenidas durante poco mas de la mitad del siglo estaban en
un proceso de metamorfosis, manteniéndose cual embrién a punto de romper la cascara y

le advierte al mundo que naci6 para intervenir. Transcurrido el pacto entre
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liberales y conservadores, cuya caracteristica principal era turnarse el poder entre si cada
cuatro afios, asumiendo y dando por insignificante la voluntad politica de una clase social.
Esto, lejos de ser un pacto acordado multilateralmente, para la Comision de la verdad

(2022) era:

Un atropello al espiritu democratico de Colombia, y lo veiamos como una expresién
de los grupos oligarquicos tanto de la ciudad como de los poderosos grupos
latifundistas que siempre han tenido un control férreo de toda la tierra, base

fundamental del conflicto. “Relatos territoriales del conflicto armado” (p. 38).

Como resultado, el embrion atraveso la cascara y la metamorfosis forzo a un modo

de lucha tan legitimo como comprensible.

El 7 de enero de 1965, mientras Estados Unidos enviaba tropas a la guerra de
Vietnam y en Africa se celebraba la primera conferencia de la Organizacion para la Unidad
Africana (OUA), en Cuba, con una revolucion aun incipiente, unos estudiantes que
anduvieron becados en la isla, estudiando la carrera mas humana de todas si se ponian a
disposicion del pueblo, la medicina, fueron entrenados militarmente por el gobierno
revolucionario de Fidel Castro, que recién palpaba con las yemas de sus dedos la liberacion

de la dictadura de Fulgencio Batista.

Ricardo Lara Parada, Fabio Vasquez Castafio, Victor Medina Mordn, Heriberto
Espitia, Luis Rovira, José Merchan y Mario Hernandez habian sido entrenados tactica y
militarmente por el gobierno de Fidel Castro. A diferencia del resto de estudiantes becados
en Cuba, los siete fervorosos mencionados, que vivian en un pais desigual y tirano, que
crecieron junto a la violencia, el hambre y la carencia tanto espiritual como material, en un
acto de fe, determinacion y rebeldia decidieron regresar a Colombia, conformar una

guerrilla y tomarse a Simacota (Santander).
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Luego de un enfrentamiento sorpresivo, pero a su vez premeditado con el Ejército
regular, que era la prueba de fuego de su entrenamiento y sus ideas, desocuparon las
reservas de diferentes entidades oficiales estatales, pues una revolucién no se da sin
provisiones. Finalmente, como quien cree en lo que hace y esta convencido de permanecer
en el lado justo de la historia, convocaron a las personas a la plaza del pueblo, quienes no
tardaron en ir, impulsados por la curiosidad que supuso la toma de su pueblo, donde
mandaba quien mandaba y como queria mandar. Recibieron por parte de esos jovenes
revolucionarios una charla sobre las razones de lo presenciado recientemente, del motivo de
una lucha de clases, del porqué de la toma de un pueblo dominado por la oligarquia
colombiana. Era una forma de lucha y contraposicion a un sistema permeado por la
corrupcion, la desigualdad, la sangre y la profundidad de la tierra que cubria rostros que
las personas no dejaban de buscar, cuerpos que jamas podrian volver a abrazar, almas
perdidas en la encrucijada de una maquina de guerra que se hacia llamar nacién. También
repartieron su manifiesto, le hicieron saber al pueblo que sus nombres ahora eran uno. Fue

asi donde se pari6 el Ejército de Liberacion Nacional (ELN).

Veintisiete dias después, el 3 de febrero, el ELN hace su segunda toma, en Papayal.
Esta vez se abalanzaron sobre el puesto militar y expropiaron dos armas. Desde ese
momento fueron el nuevo foco de interés de los periddicos, la radio, las noticias, las calles,

los estudiantes, los obreros, los campesinos, los policias, los militares, y en
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general de la poblacion. Sin embargo, el gobierno de Guillermo Ledn Valencia sintio la
presencia y la voluntad que poseia un grupo revolucionario ya extendido, con algunos
éxitos acumulados y con una expansion territorial acelerada. Al cabo de un afio 0 menos, el
embrién que rompid la cascara aprendié a volar, guiado por quienes ya habian recorrido
esos senderos. Y empezaron a adentrarse en territorio antioquefio, ganando espacio y

experiencia.

Asi se incorporo el ELN al entramado de actores participes en la realidad politica y
social de la region, dando golpes contundentes, todos con una razon de ser, ya fuera
historica o latente en aquel presente, como cuando dinamitaron el oleoducto de la Texaco,
empresa que fue participe del exterminio de un pueblo originario, su lengua (Opdn Carare),

sus costumbres y formas de ver el mundo.

Sin embargo, el ELN no fue el tnico grupo insurgente armado. Poco antes, en la
frondosa y montafiosa cordillera central, entre la calidez y la fluidez del rio Guaviare junto
al Sumapaz, con una situacién similar a la vivida en el Magdalena Medio, emergieron en
Marquetalia (municipio fronterizo entre Tolima y Caldas) las Fuerzas Armadas
Revolucionarias de Colombia (FARC), influenciadas por el marxismo leninismo, cuyas
luchas no distaban de las del ELN, pues ambas guerrillas sabian bien que el problema mater
que acarreaba y escupia sus perdigones a la poblacion era la posesion inequitativa de la
tierra. También compartian una lucha antiimperialista, constituida por la negacion a un
sistema socioecondmico capitalista, explotador y coartador de derechos, y finalmente la
busqueda de una autonomia regional. Qué dificil es la vida cuando puede ser vivida, que

poco valor tiene nuestra existencia si
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esta supeditada a cdmo quieren que la vivamos, qué indulgente seria no ver lo que frente a
nuestros 0jos sucede. Asi como hubo quienes lucharon contra el racismo y se zafaron de las
cadenas, en cada época y situacion habria quienes desacataron la orden de vivir en sumision,
de caminar entre sufrimiento y bailar en una fiesta donde se baila al son de los gritos y el

ruido mas anhelado es el del silencio.

De ahi que en 1967 apareciera el Ejército Popular de Liberacion (EPL), guerrilla
maoista cuyo centro y columna vertebral eran los campesinos del departamento de Cérdoba,
con pretensiones de derrocar al Estado militarmente para perseguir cambios sociales,

politicos y econdémicos.

Fue durante los gobiernos de Guillermo Leon Valencia y Carlos Lleras Restrepo
que se establecieron las guerrillas que protagonizaron y encarnaron el suefio comun de las
clases obreras, campesinas, y marginales, por medio de la lucha armada, apropiandose del
conocimiento de la historia, del territorio que recorrian caminando, de conceptos cruciales
en la construccion y transformacion de una sociedad que adquiriria justicia social y les
daria un giro a conceptos como el de dignidad, educacion, distribucion de las tierras y

justicia, inmersas incluso en la cultura y la musica.

A finales de la década de los 60 y comienzos de los 70 las FARC arribaron al
territorio Vazquez, en el rio Minero, Opony Cimitarra. El rio Minero fue uno de los lugares
donde se asento el frente 4 de las FARC. Ya a finales de los 70 habian entrado al Magdalena
Medio e hicieron un repliegue de sus frentes hacia diversas partes de la region, en una
especie de reubicacion. El frente 12 se establecio en Chucuri, el 11 en el Carare, y el

Minero y el 23 el sur de Santander. En este sentido, los frentes del grupo
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guerrillero estaban conectados y comunicados estratégicamente entre si, cobijando el sur

de Bolivar, el rio Magdalena, el rio Cauca y Urabé entre otros lugares.

En 1974 el movimiento 19 de Abril (M-19) penetrd en la region, direccionado y
fundado por Jaime Bateman Cayon, Carlos Pizarro Ledon Gomez, Ivan Marino Ospina y
Alvaro Fayad, como resultado de uno de los domingos mas oscuros de la historia reciente
de Colombia: el 19 de abril de 1970 el Estado colombiano se burld cinica y abiertamente
de las plegarias de todo un pais, haciendo un para nada cuidadoso fraude electoral, que
condujo a que Misael Pastrana Borrero, miembro del Partido Conservador y de la
oligarquia, fuera nombrado presidente electo en 1970. ¢La estrategia? Un apagon repentino
en los canales y medios de comunicacion que cubrian los escrutinios y resultados parciales
de las votaciones, queriendo disfrazar de casual lo causal, dando asi legitimidad a todo
movimiento insurgente, buscando desarticular toda la organizacion popular y de base que
se dio en diferentes ambitos sociales y que no estaba necesariamente involucrada en la

lucha armada, apelando a artimafias propias de los gobiernos tiranos y opresores.

Cuando el M-19 ingreso a la region, no logro consolidarse militarmente. Pero tenia
el propdsito de generar base social entre la comunidad, y aunque en un principio la
poblacion campesina los hacia marchar, al cabo del tiempo terminaron recogiéndolos, pues
lejos de generar conflictos, estaban empefiados en la defensa del campesinado, inclusive se

volvieron un actor activo en los procesos autbnomos y comunitarios.
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Y ahi estaban las guerrillas, ya engranadas y ubicadas en la region, ejerciendo
presion y aprovechando el momento historico, que aparecia como un rayo de sol en medio
de una tempestad perpetua, que iluminaba un camino con un destino final: el cambio de la
jerarquia del pais, hacia la toma del poder. Para poder llegar a ello, comenzaron una fase
de trabajo y formacion politica en organizaciones sociales, precisamente en Audesa, la
USO y Fedepetrol, asi como en movimientos estudiantiles, sindicales y agrarios, llegando
a consensos respecto a la participacion en las distintas plataformas de lucha y discusion,

pues cada una de ellas tenia sus propias dindmicas.

La dinamica de la guerra en Colombia se habia volcado sobre si, ya no era una
guerra de militares contra campesinos armados con machetes, que lejos de representar un
arma era su herramienta de trabajo. Y aunque seguia siendo una guerra inequitativa en
términos de condiciones, armamento y recursos, el dialogo se daba entre cafiones de fusil,
y las balas llevaban grabadas las tendencias, tensiones y corrientes de pensamiento. La
violencia se torn6 multilateral. Es absurdo pensar que en medio de un conflicto armado
cuyo objetivo es la toma del poder, los indices de violencia no aumentaran. Era tan absurdo
como pensar la paz sin la guerra. La regién era una jungla donde dos fuerzas naturales

explotaban reciprocamente.

Entre 1965 y 1978 hubo en todo el pais 95 expresiones subversivas violentas,
correspondientes a tomas y enfrentamientos, (Comision de la Verdad, 2022, p.63).
Santander protagoniz6 catorce de estos hechos, en San Vicente de Chucuri y EI Carmen.

La finalidad de estos actos era mantener el control territorial de la zona, y
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contener las avanzadas del ejército. Palabras més palabras menos, no ceder el territorio que
habian conquistado, no solo geograficamente, pues también habia una relacién de
complicidad con sus habitantes. Instauraron entonces una serie de normas para ejercer un
juicio sobre las acciones no permitidas, como el hurto, la violacion, asesinatos o altercados.
Pero para vencer el mal no basta con juzgarlo, también habia que hacer el bien. Por ello
trabajaban en arreglar vias y caminos, construian escuelas y centros de conocimiento,
espacios de esparcimiento, recreacion y produccion de la cultura, pasando a jugar un papel
fundamental en la dinamica cotidiana de los pueblos, como bien lo dice un lider campesino

de Cimitarra. Segun la comision de la Verdad (2022):

“Cuando existia la guerrilla las personas iban a que les arreglara el problema, por
ejemplo, un lindero de un vecino o un negocio, y ellos les decian -usted tiene que
pagar quiera 0 no, y vayan donde el inspector y hagan el papel-. El inspector era el
que firmaba, pero el problema lo arreglaba la guerrilla”. Relatos territoriales sobre el

conflicto, (p. 47).

Con la avanzada guerrillera y la pérdida progresiva del control territorial estatal, se
disefiaron desde el gobierno planes de accidn, bélicos y tacticos para mitigar los impactos
de la insurgencia. Por ejemplo, el Plan Perla, que tuvo lugar en 1968, consistente en
reconstituir las unidades militares en diferentes aspectos, reubicando y creando batallones
brigadas en puntos clave, trasladando las fuerzas disponibles y creando centros de control,
terrestres y fluviales en Barbosa, Cimitarra, Puerto Berrio y, por supuesto, Barrancabermeja.
El soporte narrativo de sus decisiones se cimento en que era necesario reducir y revertir el

aparataje comunista y cualquier nacleo que se alimentara de
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la revolucion o la incesante busqueda de la justicia. Asimismo, declararon al ELN como el enemigo que

representaba el mayor peligro para la sociedad.

Como si fuera poco, también “identificaron” 0 sefialaron a tres actores que hacian
posibles las acciones insurgentes: el sector sindical, el campesinado y los estudiantes. Asi,
proliferd la estigmatizacion y el sefialamiento contra grupos defensores del pensamiento
critico y luchadores en defensa de los derechos humanos, dando a entender que la
cooperacién entre esos movimientos y las guerrillas era un nexo indiscutible, El Estado
arrastro entonces a la region una ola de asesinatos a de supuestos pertenecientes a los grupos
sefialados, que vivian o tenian contacto con territorios que eran custodiados por guerrillas,

desarrollando la ya conocida estrategia del “enemigo interno”.

En esos dias la violencia y la crueldad trascendian de simbolos a hechos: un par de
botas, elemento iconico de la identidad campesina, significaba guerrillero. Y guerrillero se
traducia en muerte. Llevar libros de historia alusivos a la revolucion o libertad, igual.
Cualquier elemento simbdlico de sindicalistas o estudiantes significaba conciencia de clase,

conciencia de clase significaba muerte.

Por esta razon, las persecuciones contra las propuestas alternativas partian de
sefialarlas como comunistas, lo cual se traducia en una agravada violencia estatal contra los
sectores de izquierda u oposicion al gobierno (partidos como el PCC, juveniles como la
JUCO). En aquel ‘tira y afloje’ disputado entre la de la oligarquia y la revolucién tiene su
génesis la Union Nacional de Oposicién (UNO), en 1972, coalicién donde convergieron
fuerzas de izquierda como la ANAPO, el movimiento amplio colombiano (MAC) el Frente

Unid, el MOIR y el Partido Comunista Colombiano.

La UNO estableci6 puntos precisos en su agenda, entre ellos la lucha

antimperialista, la promocion de una reforma agraria, elemento comin a todos los
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movimientos contrahegemonicos que han existido en la historia de Colombia y que
buscaban libertades democréticas/participacion, respaldo a las luchas obreras, campesinas,

estudiantiles y de cualquier indole, asi como garantias para las mismas.

La UNO tuvo su epicentro en Bucaramanga, Barrancabermeja y Cimitarra, con
réplicas en Socorro, San Gil y Puerto Berrio. En las elecciones legislativas logré un
diputado y trece concejales en la region, convirtiéndose en uno de los centros de la actividad
politica. Sin embargo, ese mismo afio los miembros de la coalicibn empezaron a ser
hostigados, perseguidos, asesinados o desaparecidos por militares. Los integrantes del
comando operativo 10 de Cimitarra, asignado a la Quinta brigada, se iban lanza en ristre
contra todo lo que significara estar asociado a movimientos sociales y politicos. La represion
a integrantes de la UNO perdur6 algan tiempo, de hecho, fue un acontecimiento paralelo
con la operacion Anori (Antioquia), llevada a cabo en 1973, y que sirvio para evitar la
expansion del ELN en territorio antioquefio. 152 miembros de la UNO fueron asesinados
y méas de una centena desplazados forzosamente. Los municipios que tuvieron mas
afectacion fueron Barrancabermeja, Cimitarra y Bucaramanga. No sorprende, pues el 74%

de las afectaciones contra el movimiento se presentd en el Magdalena Medio.

Los focos de violencia no se limitaban a los grupos o movimientos sociales y
politicos, también se replegaba a la comunidad campesina que vivia en medio de los actores
armados, viéndose sometidos a la perturbadora situacion de que callar o no callar podia

significar la pérdida de la vida.

Segun la Comision de la Verdad (2022), luego de la operacion Anori y como
consecuencia de la notoria disminucion del ELN, decidieron avanzar en una ofensiva
financiera, cobrando impuestos al fondo ganadero. Esto ligado a temas como la politica

contra los oleoductos y la apelacion a las minas, se presentd una secuencia de tensiones y
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enfrentamientos con las FARC, pues consideraban que muchos de los habitantes del
territorio tenian a los ganaderos como aliados, y se quejaban porque el recurso de las minas

le bloqueaba el acceso al territorio.

Sin embargo, por medio de procesos organizativos y juntas de accién comunal,
lograron apaciguar dichas tensiones, y consensuaron el cobro de impuestos a los territorios
en los que se sembraba coca o se traficaba cocaina. De otro lado, se establecieron acuerdos
con el campesinado, estimando la cantidad de tierra y hectareas que podian ser destinadas
al cultivo de coca, asi como la cantidad de alimentos que debian sembrarse en equivalencia
a dichos cultivos. También adelantaron un plan de conservacion ambiental, limitando la

caza, la explotacion de la madera, la pesca y la prohibicion de la mineria.

Movimientos Regionales

El pais y la region parecian estar estancados en medio de una guerra que no
preavisaba finalizar, ni para bien ni para mal, pero lejos de desalentar a quienes aun
apostaban por una transformacion social, econdémica y politica del pais, permitio abrir
campo Y dar posibilidad a nuevas organizaciones y movimientos sociales, que tras haber
pasado por la experiencia del conflicto armado y estrellarse con una materialidad innegable
gue suponia la prolongacion del conflicto armado, que sufrio el peso del tiempo, que
arrastrd dindmicas como la entrada del narcotrafico a las organizaciones guerrilleras,
agregando asi el factor que hacia falta para incrementar las probabilidades de sangre,

mientras disminuian las posibilidades de transformacion.

El cambio parecia el prélogo de un poema inconcluso, una rima sin verso, una
promesa sentenciada al irrespeto o el atropello, el abrazo de una anaconda, o el estrechén de

manos de un escorpion.
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Entre las organizaciones emergentes, que llegaron en forma de arcoiris, que avisa

el fin de la tormenta y el comienzo de la iluminacidn, surgio el Frente de Izquierda Liberal

Autentico (FILA) y el Frente Amplio del Magdalena Medio (FAM) en 1983: movimiento
regional fundado por Ricardo Lara Parada, quien estaba haciendo posible la utopia de unir
corazones Yy razones, entendiendo que la union de la colectividad nace de un sentimiento
producido por una historia comln y entrelazado con un ideal, una conciencia y un fin,

condiciones que todos los que apostaban a la revolucion de hecho poseian.

El movimiento surgi6 con la premisa de moverse en la direccion que sefialaran las
bases. EI movimiento politico tuvo una gran acogida en la region, muestra de ello es que en
menos de tres meses Ricardo Lara Parada se hizo elegir concejal de Barrancabermeja,
ganando ademas dos curules y dos suplencias. EI FAM llegd cual mariposa al holocausto,
teniendo muy presentes las necesidades materiales y espirituales de la regién, propuso e
implemento politicas ante la escasez y mala calidad del agua en Barrancabermeja,
implemento comedores comunitarios y mostré genuino interés por la paz en la region y en

el pais.

No cabe duda de que fue el primer movimiento regional en apostar por un Frente
Amplio, a sabiendas de la urgencia de aglutinar a sectores de izquierda. En otras palabras,
la union hizo la fuerza, como quien tiene claro que el Magdalena Medio debia ser

considerado como region.

Los movimientos reivindicativos Inconformes de Narifio, Causa Comun del Cesar,
Firmes del Caquetd y Movimiento Camilo Torres fueron parte del Frente Amplio. EIl
despejado horizonte politico de la propuesta produjo un tercer brazo politico en el
Magdalena y Barrancabermeja, como alternativa real al bipartidismo de liberales

y conservadores. También hay que decir que en aquel momento la Coordinadora de
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Movimientos Regionales daba sus primeros pasos, cobrando relevancia en todo el pais, y

Ricardo Lara Parada fue nombrado Coordinador Nacional.

Narcotréafico

Comenzando la década de los 80, aparecen los cultivos ilicitos de hoja de coca en
el Magdalena Medio. Este fenémeno produjo por un lado el aumento de negocios, viveres,
licores, cantinas etc., dando la percepcion, probablemente acertada, de que habia mas
dinero; por otro lado, el cultivo de coca generé un cambio brusco y radical en la manera de
emplear las cosechas, pues suplanté cultivos de platano, yuca, banano, frijol y arroz. No solo
suplantd los alimentos que se cosechaban, también significO un impacto incesante en la
cultura, pues cosechar una cosa en lugar de la otra significa que debe haber una
reorganizacion econdmica y social, dicha pauta la pone la siembra en si, pues los tiempos

y el ciclo de las plantas de coca son distintos a los de la yuca, el platano, el arroz, etc.

Y es que la siembra no es cosa simple, es tan abstracta y clara como la existencia
misma y la génesis de todo lo que vibra para sostener lo que interpretamos como universo,
personas, movimiento, etc. Alrededor de la siembra hay tejidos invisibles pero a su vez
materiales y visibles. Por ejemplo, la economia: un concepto imposible de ver como
unidad, pero presente en todas las personas pertenecientes a un sistema de transacciones,
valores, compras, ventas y costos, es decir, a toda la especie humana. De hecho, toda
economia porta una intencionalidad, que se ve reflejada en el contexto donde se incrusta. En
el caso que nos ocupa, la intencionalidad econdmica, social, politica y cultural del cultivo
de la hoja de coca respondia a la reproduccion de un fenémeno naciente en Colombia, el
narcotrafico, que ya habia dejado su huella en algunos grupos guerrilleros y en parte de la
institucionalidad, dando como resultado el surgimiento del narcoparamilitarismo cuyo fin

y medio era uno solo: la violencia extrema.
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Entre 1978 y 1984 las alianzas entre narcotraficantes y el Estado colombiano se
afianzaron, las narrativas utilizadas para legitimar lo indefendible argumentaban que era
un mecanismo de autodefensas para combatir los grupos insurgentes, pero la traduccion
propicia para estas palabras seria algo asi: las élites colombianas en complicidad con el
narcotrafico hicieron una alianza para someter por completo a la poblacion. Ya tenian la
capacidad de alienar mediante elementos cuyo funcionamiento compete propiamente al
Estado, como la educacion, los contenidos simbdlicos desde los que se hace y produce la
cultura, los medios de comunicacion, que si bien no son del todo propiedad del Estado,
jugaron un papel fundamental, debido a que eran el puente entre las élites y el resto del pais.
Aunque tenian este poder, para una dominacién mas completa y eficaz era necesario crear
un grupo armado que obligara mediante toda la represion y violencia posibles, acatar las
ordenes que las élites emitian para crear un modelo de sociedad a imagen y conveniencia

suya, donde la norma sea regla y la regla sea sentencia.

El resultado era previsible, dieron comienzo a una politica cuya expresion fue la
muerte y su finalidad el olvido, el silencio, la obediencia o todas juntas. Era la politica
de la aniquilacion, realmente no se trataba de una autodefensa contra la insurgencia, se
trataba de elegir quién y para qué vive... y quién no; dejando en el grupo de los que no a
quienes consideraban incorrectos o indeseables, trayendo de paso el asesinato masivo de
personas marginales, abofeteadas por la brecha de clase, el hostigamiento y tortura a grupos
y movimientos politicos contrahegemaonicos, el desplazamiento de campesinos y todo tipo
de oficios rutinarios de una oligarquia que reposa sobre las carnes y huesos de las personas
humildes, de a pie, desahuciadas por el azar que les asignd sus vidas y el lugar donde
tendrian que hacerla, precarizadas, burladas y execradas por la agenda politica y quienes la

escribian.
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Bajo esta premisa general nacidé la “limpieza social”, cuyo nombre revela el
macabro proposito: limpiar una sociedad que estaba sucia, sucia por anhelar una vida digna,
sucia porque cuando quisieron beber el agua ya tenia duefios, sucia porque cuando
quisieron crear caminos la tierra ya estaba vendida, sucia porque la blancura a la que
aspiraban los poderosos no pudo blanquear ni sus dientes, ni sus pieles, ni sus ilusiones

manchadas de querer vivir.

Pasaron los afios, pasaron los luchadores, los revolucionarios, los humanistas, los
arriesgados, los desahuciados, los olvidados y los silenciados, pero no pasaran quienes
recuerdan y no olvidan. Pasaron las palabras, pero quedaron las letras que las pueden
rehacer, pues no hay poder tan poderoso que pueda perpetuamente mentirle a la verdad, ni

hay tiempo que se lleve consigo lo que en si mismo vivio.

El 14 de noviembre de 1985 Ricardo Lara Parada fue asesinado por el Ejército de
Liberacion Nacional (ELN), temeroso el Comité Central (COCE) de que por primera vez
en la region, y de haber sido posible en el pais, impactaba mas el recurso de la palabra que
ocho gramos de plomo concentrado. Y no habia mejor arma de difusion y largo alcance
que los rugidos de un pueblo que gritaba “justicia y paz”. Los disparos se detienen cuando
impactan, pero las palabras viajan con el sonido, vibran dandonos la certeza de que no se

detendran, de gque se suspenderan en el tiempo hasta que sean escuchadas.

RICARDO LARA PARADA

Nifiez

12 de octubre de 1939. Fue el dia en que Ulda Parada se convirtié en la vida misma.
Fue en el corregimiento de El Centro (Campo 23), a unos kilémetros de Barrancabermeja,

gue una partera supo sacar luz de la luz: el vientre de Ulda y las manos de la partera se
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juntaron para que el mundo viera nacer a Ricardo.

Ese afio comenzo la 1l Guerra Mundial. EI mundo estaba en guerra, en Colombia
persistia la violencia, en Barranca no era novedad. Qué irénico llegar a la vida y que la
muerte ya esté al lado. Nunca esta detras y solo se para en frente una vez. A sus 9 afios,
gracias a la gran virtud de la curiosidad, sus primeros pasos en la literatura infantil y la gracia
de la nifiez, descubri6 que en esas tierras que conocia casi de memoria, vivieron pueblos
amigos de las montafias, complices de la luna, caminantes de la vida, guardianes de la

espiritualidad. El pueblo Yarigui.

A partir de este descubrimiento, la cabeza de Ricardo era un campo de batalla, las
dudas iban ganando la pelea. Fue como si hubiese vuelto a nacer dentro de la vida. De
hecho, asi fue, pues habia nacido su conciencia en relacion con una forma particular de
entender el mundo. Ricardo hallaba encanto en la casualidad de haber nacido el Dia de la
Raza, como si el universo le tuviese destinado nacer en afios de guerra y en dias de digna

lucha, el equilibrio entre la bondad y la firmeza.

Debido al lugar donde nacid, no le fue dificil comprender la opresion que suponian
el solo hecho de estar vivo. Le bastd con observar con un poco mas de atencion a su
alrededor, y lo que sus ojos veian era una Barrancabermeja que no estaba poblada por
yariguies. Era una ciudad dividida por una alambrada que separaba a los técnicos de las
multinacionales gringas del resto de los habitantes. Dicha frontera, camuflada de
alumbrado, eratan evidente y descarada que hasta un nifio podia entender que no pertenecia
al otro lado, que él y su gente alli no eran bienvenidos. Eso lo corroboré un médico de
izquierda, llamado Gonzalo Buenahora, que alguna vez penetré la alambrada y “dijo que
por primera vez se iba a dirigir a su gente desde territorio extranjero, ellos gozaban de la

mayor comodidad posible en esa zona, mientras los nativos padeciamos innumerables
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limitaciones” (Lara, 1984, p. 39). evidenciando la molicie de los norteamericanos a costas

de colmar al pueblo de necesidades.

Ricardo Lara Parada era un nifio y, aunque a medida que avanzaba el tiempo y
conocia cosas nuevas su inocencia de inexperto se iba desvaneciendo, no les daba mayor
importancia a las formas de existencia inmersas en la cotidianidad de Barranca. Sabia que
tenia el rio Magdalena para fundirse en el agua, para jugar y ser llevado por la corriente
hasta la mas grande ola de felicidad y diversién. Por otro lado, los sindicatos, que conocen
un poco més y cuya inocencia se ha visto interrumpida por acciones que desembocaron en
segregacion, marginalizacion y una division social que terminaria mutando a una
division humana, hicieron que hasta los nifios sintieran en carne viva el significado de

la presencia de norteamericanos.

Ya para ese entonces, Ricardo tenia una postura al respecto: los gringos querian
llevarselo todo. Y la realidad no estaba distante de su postura, la forma en que se operaba
en el &mbito petrolero en relacién con las multinacionales y sus trabajadores era indignante,

era reabrir una herida que nunca logro cicatrizar: la colonizacion.

Su familia

Ulda Parada tuvo 4 hijos: Jorge Eduardo, Diana, Jorge (quien compartia nombre
con Eduardo -al menos en cuerpo- y se fue para siempre) y Ricardo Lara Parada, quien
revive en pequefios instantes literarios el motor que impulsa estas palabras, la voz que
intento escribir y describir... ya que no la pude oir. Ulda era una fusion de apacibilidad y
determinacion, se ganaba la vida con un pedal, hilo, aguja y una maquina que bailaba al son
de sus cuidados, anhelos y necesidades, las no eran pocas y se dispararon desde que fue
abandonada por su esposo. Eran Ulda, sus tres hijos y su maquina de coser, contra un

mundo donde no hay finales felices.
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Aun con todo, y con la virtud de quien ama tanto que cuando su cuerpo no responde

su corazon le hace entrar en razon, le decia a Ricardo, segin Lara (1984):

“Si quieres ser profesional te doy lo que necesites, aungue se me rompan las
piernas de pedalear” (p. 40).
Cuando el alma habla, se descarta la posibilidad de la mentira. El alma de Ulda habl6 y Ricardo fue
la primera persona de la familia en traspasar las puertas aceradas de los campos universitarios,

correspondiendo a una verdad con una certeza.

En cuanto a su padre, Victor Socrates Lara, era un contabilista que trabajaba para
una petrolera. Era -al menos para Ricardo y sus recuerdos- un sefior melancélico, delicado,
silencioso y sereno. Se marcho de su vida cuanto tenia cuatro afios, y ocho afios después
regreso en el instante efimero de un arcoiris que no volveria a asomarse. En su fugaz
reencuentro marco a Ricardo, mostrandole que incluso los agujeros negros interacttan con
la luz, y fue justo cuando le aconsejo: “lee poesia, que es lo tinico bueno que ha creado el
hombre” (Lara, 1984, p.43). Este consejo lo atesoro y fue sin duda alguna el destello de luz

que lo atraveso.

Respecto a su hermano Jorge Eduardo, fue a Ricardo como lo es el baston al cojo:
el pilar que mantenia todo en pie. Compafiero de juegos y coparticipe de regafos, era
voluntarioso, rebelde e intrépido. Diana era brillo en su vida, fuego en su polo. Los detalles
de Ricardo hacia ella eran abundantes, como el hambre en el mundo. O quizéa no tanto, pero
sin duda Diana en su vida era como robarles un mordisco a las nubes bajo el cielo celeste.
Murid a sus 25 afios, a causa de una enfermedad estomacal. Fue de lo mas bello que tuvo
Ricardo en su nifiez. Vivia en casa de su abuelo materno, era una casa amplia en el barrio
Buenos Aires, cerca al rio donde solian reunirse para jugar en tardes perdidas. También

habia cerca una cancha a la que le llamaban EI Campin, seguramente en una busqueda de
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hacer de lo pequefio y cotidiano un instante Unico, donde podian ser Alfredo Castillo,

Di Stéfano o cualquier futbolista que hubiese pasado por aquel estadio.

Desde su nifiez se proyectd su forma de ser, como si se mirase a través de un cristal
que promete reflejar lo mismo al pasar el tiempo, dando la certeza de que siempre residiria
un nifio en él. Era resistente, audaz, sensible, inteligente, con un carécter fuerte, que
resaltaba en la misma medida de su buen sentido del humor. También fue una nifiez al tanto
de la situacion politica, a sus 8 afios entendia que Gaitan era una figura muy valiosa para

Barrancabermeja, que era una ciudad ‘liberalista’.

Macondo fue un concepto y una palabra que le acompariaron durante toda su vida,
porque su realidad era un paralelismo continuo con aquel pueblo creado con verdades.
Tuvo bastantes inconvenientes con el tema del bautizo: el primer intento fallo, porque su
padrino Ilegd ebrio a la consagracion, el segundo intento, porque a criterio del padre era
una irresponsabilidad que a esa edad no hubiese sido bautizado, en una sociedad que sigue
cargando el peso impuesto de lo clerical, donde cada esquina de la cruz contiene una
historia, un genocidio, una mancha ensangrentada, y muerte fisica, espiritual, cultural, la

muerte en corazén y pensamiento. Finalmente, a sus 12 afios pago la deuda con lo divino.

Su abuelo solia sentarlo en la piernas para que escuchara los discursos de Gaitan en
programas radiales, formandolo para que eligiese el lado del que resiste a la opresion, de
quien surca olas sin tener barco. No se levantaba de sus piernas hasta que la transmision
terminaba. También estaba familiarizado con el periodico oficial del gaitanismo, Jornada,
cuyos ejemplares abundaba en cada rincon, escritorio o mueble de la casa. Fue el 9 de
abril de 1948 cuando Ricardo dimensiond que el gaitanismo trascendia al mismo Gaitan,
que se extendia hasta los suefios y ambiciones, que era la Unica salida a un problema

generalizado que aln escapaba a su comprensién. Volvia de clases hacia su casa, como la
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mayoria de los dias, seria uno mas, el mismo sol ardiente, las mismas gotas de sudor
recorriendo cada centimetro de su piel morena, sin viento que pusiese a bailar su melena
encrespada. Sus zapatos arrastraban con cada paso una cascara de mandarina, cuando de
repente escuchd un gran estruendo a su alrededor. Se acerco al epicentro del tumulto y fue
en ese momento cuando se enteré de que habian asesinado a Jorge Eliecer Gaitan. Lo

primero y Unico que pensoé fue “ay jueputa, se va a enfermar mi abuelo” (Lara, 1984, p.47).

Esa era la magnitud de Gaitan, y ese el nivel de confianza que el pueblo depositaba
en él. Su abuelo decia que era como si hubieran vuelto a matar a Cristo. Tras el magnicidio
cometido, en Barrancabermeja se dispararon los saqueos, la irritacion colectiva, el dolor de
lo que no debia ocurrir pero ocurrid. Y, por supuesto, se acrecento el odio hacia godos y
conservadores, se oia en las calles que debian matarlos y arrastrarlos sobre las rocas. En
ocasiones la desesperacion, la frustracion y el dolor pueden sacar la auténtica oscuridad
que nuestra luz suele opacar. En aquel momento la penumbra hizo saber que, aunque no
suele mostrarse deliberadamente, alli esta. La Policia salio a imponer el orden, mostrandose
como una fuerza al servicio de las élites, respaldando el asesinato méas doloroso del pais en
la historia reciente, el pueblo barranquefio enfrenté a la Policia y hubo fuertes disputas,
largas horas de conversacion entre las piedras y los golpes. Pero todo pasa y nada queda,
los residuos de lo que en algin momento era rabia ardiente fueron bocas sin sonrisas,
miradas divagando, y la lugubre sensacion de que no habia nada que hacer. Ni siquiera su
hermano Jorge tenia alientos para sostener la careta de la alegria. Un tiempo despues del
crimen hubo una persecucion sistematica a los gaitanistas, pero matar al idedlogo no es

matar la ideologia.

Bachillerato y adolescencia

En 1952 comenzd a estudiar el bachillerato. En esos dias los trabajadores de las
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petroleras protestaban por la falta de elementos basicos de supervivencia, de esos que todo
ser vivo deberia tener: agua, luz, un lugar donde vivir, etc. Era buen estudiante, solia estar
entre los tres primeros. En Barranca no habia colegio de bachillerato, y tras la exigencia de
la poblacion crearon uno. Ricardo fue de los fundadores. Transcurrido un tiempo se
traslad6 a Bucaramanga, alli hallaria la chispa que encenderia su fuego interior, su razon de

existencia, la conviccion de la lucha por la justicia social.

El dmbito estudiantil en Bucaramanga era distinto a lo que él conocia. Los
estudiantes estaban sensibilizados y tenian conciencia sobre las luchas estudiantiles que se
desenvolvian en el pais, principalmente en Bogota, convertido en un epicentro de
resistencia contra la dictadura de Gustavo Rojas Pinilla. Hubo un caso particular que
Ricardo recordaria: un estudiante de Medicina de la Universidad Nacional llamado Uriel
Gutiérrez balaceado por agentes de policia durante las protestas. Fue tal la huella que
dejaron esas balas, que afios después mediante algunos renglones, Lara (1984) ‘sangro’ este
poema:

Ya los médicos pusieron

cinco corazones muertos,

los consolara la patria

con su corazon abierto. (s.p)

En medio de esas circunstancias, Ricardo Lara Parada comprendié que los
estudiantes eran sujetos de accion y actores de cambio, y que ademas eran responsables de
asumir las cargas que implicaban iniciar un proceso educativo critico. Por ende, era
indispensable involucrarse en la lucha por los cambios. Fue suficiente un encuentro que
tuvo con unos estudiantes cubanos que iban en busca de alianzas para derrocar la dictadura

de Fulgencio Batista, ahi aprendié la leccion, de esas que no se olvidan, mas bien se insertan
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adentro, en lo profundo de la piel, la sangre y el pensamiento, casi a nivel atdbmico: vivir

para tener por qué morir, literal y figuradamente.

Luego de un afio en Bucaramanga se regresd a Barranca, sus lentes para ver el
mundo habian cambiado. El ftbol seguia siendo lo divertido, una actividad ludica mas. El
rio estaba en disputa, sus intereses eran otros, las condiciones y circunstancias de su vida
le tendieron un camino a la madurez, la curiosidad y el sentimiento genuino de querer un
mundo mejor. Y acababa de descubrir un nuevo mundo, se dispuso a explorarlo, empez6 a
asistir a las asambleas de los petroleros, donde se discutian cuestiones laborales que de

algiin modo le eran atinentes.

Cuando un alma generosa encuentra agua en el desierto, se ve empujado a compartir
el descubrimiento con todos los que tengan arena en la garganta. De modo similar Ricardo
les entregd todos los pensamientos, ideas, sentires y ocurrencias que traia atadas a su
conciencia durante aquel afio, pero sus amigos hicieron caso omiso a cada perdigon que él
queria conectar. El sencillamente se dedicé como quien escarba buscando oro, a desentrafiar
y por primera vez en realidad conocer las calles que lo habian visto nacer. Mir0 la raiz para
cuestionar el arbol. Con la conviccion de formarse y apropiarse de su entorno para
intervenir en los debates politicos con los que se enfrentaria una vez estuviese de vuelta en
Bucaramanga, quiso formarse una idea de los problemas de Barranca: se adentro en las
zonas de invasion, se concentro en cada detalle, con sus nuevos lentes podia ver la injusticia
en los estdmagos vacios, podia ver el crimen en las gargantas sedientas, podia ver las
necesidades familiares en los techos de carton, incluso veia que aun le faltaba mucho por

Ver.

A los 16 afos de edad, Ricardo Lara Parada tenia claro que su pueblo, su gente, la

clase trabajadora padecia enfermedades. Esa claridad le dio una nueva: queria estudiar
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Medicina, pero habia problemas disefiados para que su solucién no fuera sencilla: en
Barranca no habia facultad de Medicina. Pero estaba sintonizado con los nUmeros y las
matematicas, asi que su ideacion respecto a la medicina se diluy6. Sea como fuere, creia
que la medicina era la forma més hermosa que habia para servirle a su comunidad, pues no
hay mejor mafiana que uno donde se pueda respirar con la certeza de que la vida propia y
ajena seré tenida en cuenta. Creia que era la Unica forma de hacer algo de verdad por la
humanidad. Pero el campo de la salud estaba mal planteado, al igual que los recursos
elementales para vivir, todo estaba a disposicion de los ricos. Creia firmemente en que
tocaba frenar la privatizacion de la salud y socializar la medicina, de cara a las necesidades

de los segmentos mas marginalizados en la sociedad.

En concordancia, los movimientos sociales convocaban a los cuerpos médicos
disponibles en Barranca para salir a solventar y mitigar las enfermedades de la poblacion
campesina. Pero todos dieron la espalda. Todos excepto uno, Alfredo Alvear, el Unico
médico que escucho los lamentos de quienes sobrevivian en la jungla de concreto inundado,
era alarmante la cantidad de gente que llegaba lastimada al puerto desde Cimitarra y lugares

préximos.

La vida lo ubicé de nuevo en el colegio donde comenzo el bachillerato, pero ahora
en condicion de maestro: dictaba clases de Quinto elemental, no tenia la frialdad de rajar a
ningun estudiante, era un maestro distinto al resto del comité. Esto le habria de provocar
tensiones de corte ideolégico con sus colegas, pues su estilo era mas libre, de conectar el
cerebro y el corazon, ponia su vocacion a disponibilidad de los estudiantes que se hallaban
en desventaja académica, les ofrecia clases extracurriculares en su casa para profundizar
temas inconclusos Fue asi como se afianzé una conexion con sus estudiantes, pues parecian
mMAas sus amigos, de esos que se escuchan mutuamente. Era asi como fomentaba la discusion

social y politica, desde la sencillez, y el poder de la cercania, de la no distancia, del abrazo y
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la ternura. Lara (1980) relata:

Hay muchachos que no rinden, me pongo a estudiar su caso particular. Dialogo con
ellos. Busco contacto con su familia. Deduzco por qué son alumnos problema: por
un lado, un estado de extrema miseria; por otro, 0 no tenian mama o no tenian papa.
Uno, terrible, result6 ser hijo de una prostituta. Aprovechandose de la situacion, un

profesor iba a su casa y se divertia gratis. Cosa indigna, perfectamente inmoral. El

método que adopté fue invitarlos a mi casa. Charlaba con ellos, les daba clases extra.

(p.14)

La universidad

En 1959 presentod el examen de admision a la Universidad Industrial de Santander
(UIS). El sabia que el devenir ahi era algo excepcional, su oportunidad para pedirse un
plato de algun bocado de realidad que en algin momento probd. En medio del examen de
admision hubo un ejercicio de algebra que le puso problemas, pero un amigo que estaba en
el salon le soplo la respuesta. Se trataba de una ecuacion compleja, la persona que vigilaba
el aula lo descubri6 y le anularon el examen. Ahora bien, tenia la persistencia de un gato
que busca escapar rumbo a la libertad, fue asi que el afio siguiente lo intentaria de nuevo.
Resultado: primer miembro de la familia en pisar las puertas de la universidad, los pedaleos
de su madre efectuaban el movimiento en €él. Habia pasado a Ingenieria Quimica. Al
comienzo era muy dedicado, su mente inquieta logro acoplarse sin problema a los nimeros,

también le produjo un acercamiento al activismo politico de izquierda.

Para ese entonces sus filtros politicos no eran los mas exigentes, pensaba que un
método para perfilar como bueno o malo a un politico/presidente era indagar en su
procedencia y trayectoria vital. Si venian de la cuna oligarca y el conservatismo

automaticamente eran malos, pero si estaban rodeados del pueblo y su talante era liberal,



62

tenian tendencia a ser los buenos, en una historia donde no existia hasta el momento la
bondad. Ciudad Gotica se quedaba corta, pais gético también, pues no se trataba de una tira
cémica, las necesidades, la violencia y la negligencia estatal eran el plato diario y el
abandono la Unica certeza.

Para esta época los filtros politicos eran su proteccion contra el ledn disfrazado de
oveja. Alberto Lleras Camargo era candidato presidencial. Ricardo, confiando en su
ecuacion para distinguir las intenciones politicas, demostraba apoyo hacia el candidato.
Ahora era normal discutir la politica en su cotidianidad, asi que decidié llamar a un
conocido, Juan de Dios Aguilera, hijo de un obrero petrolero en Barranca. Le dan el pitido
inicial a una discusion acerca de los candidatos presidenciales, sus posturas, las
posibilidades y repercusiones que tendrian en la clase trabajadora. Ricardo le hace saber
que cree que Lleras Camargo es decente porque su procedencia no es oligarca, ademas era
del Partido Liberal. Juan de Dios le asevero que el candidato no era mas que un reaccionario
y enemigo del pueblo. Dos dias después de tan propicia charla, Lleras arremete en
Barrancabermeja contra una huelga: el resultado fue la ilegalizacién de la USO,
sindicalistas durmiendo tras los acerados barrotes de las carceles, y una ola de persecucion

politica.

Ricardo se dio espacio para reflexionar. Es parte de la virtud no asumirse lleno de
respuestas, pues no hay misterio que no se deba descifrar. EI mundo y las sociedades
estimulan y crean un tipo de conocimiento que al generalizarse se convierte en verdad y
por tanto en ley. La verdad es camalednica y se adapta a la moral de turno. La verdad es la
ley que con sus hilos invisibles se enquista en nuestro ser fisico y mental, para regular
nuestras conductas y tener control sobre nuestras acciones. La ley es la verdad que no

existe, hasta que alguien la crea porgque nos quiere ver bailar, matar o servir.

Su reflexién fue contundente. No se asumid lleno de respuestas y queria entender
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la politica, sobre todo esa que le es tan cercana, aquella que le cogqueteaba en los pasillos

remendados de la universidad, la que sus comparieros defienden: el marxismo, la lucha
cubana. En ese momento comienza su viaje al pasado, a la historia, a los textos que
fundamentan toda una corriente de pensamiento que latia con intensidad. Tenia la urgencia
de indagar en lo que debia hacerse en el presente, pensando en el futuro, politicamente
hablando. Si fue su primer contacto directo con la ideologia revolucionaria, y se incorpor6 a

las juventudes de izquierda.

Su vigorosa curiosidad e interés por el conocimiento lo llevaron a adoptar posturas
cambiantes, no estaticas. Tuvo su momento de liberal, defendia la revolucion cubana desde
la perspectiva de que Batista era un dictador simil a Rojas Pinilla en Colombia, hablaba de

la relacion democracia/dictadura desde un lugar de enunciacion liberal.

Como el nifio que descubre que ademas de gatear puede caminar, Ricardo dio sus
primeros pasos: empieza a asistir a los debates, a los circulos de estudio, fueran en la
cafeteria 0 en los salones. En aquel momento cualquier lugar donde cupieran varios era
buen lugar para discutir el mundo y prepararse para intervenir en él. En los encuentros leen
el Manifiesto Comunista, las declaraciones de la Habana, historia del Partido Bolchevique,

filosofia marxista etc.

Discutir el presente era fundamental, lo trascendental era con quién lo discutia;
Jaime Arenas, Victor Medina Mordn, los hermanos Morales, Roberto Becerra, Isuco
Cordoba, nombres y figuras enlazadas con su existencia y presentes en los préximos
capitulos de su vida. Casi todos eran miembros activos de la JUCO (Juventud Comunista
Colombiana). Medina Moron era el secretario general de la JUCO y Jaime era del Partido
Comunista Clandestino, pero legalmente era miembro de juventud del MRL (Movimiento

Revolucionario Liberal). A medida que descubre la realidad fisica y terrenal, la abstraccion
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de los nimeros, sin dejar de ser importante, pasé a un segundo plano. Tenia su primer quiz
de Quimica, la nota fue de 0.5 porque su tiempo se consumia entre las clases, estudiar y los
compromisos politicos. La situacion entre todos los interesados en transformar la realidad
era parecida, dedicaban la mayor parte del tiempo al activismo, solian pegar carteles del
MRL, el movimiento estudiantil estaba en apogeo, compuesto por la JUCO, MRL, CEUC
(Confederacion Estudiantil Universitaria Colombiana) y la UNEC (Uni6n Nacional de
Estudiantes Colombianos). Entre la CEUC y la UNEC habia tensiones serias, en palabras
de Ricardo: “pero esas dos organizaciones polarizan progresivamente al movimiento
estudiantil”. (Lara, 1980, p.15) Entre tanto vaivén y las ganas de hacer algo, de incidir
discursivamente en el panorama social y politico emerge el periodico La chispa. Ricardo

fue miembro del consejo de redaccion.

Eran tiempos caudalosos, el activismo y la formacion critica de la realidad o la
defensa de los derechos era un comuin denominador en las universidades publicas de todo
el pais. Bajo ese hecho, una de las reacciones mas insensatas la protagonizé el rector de
alguna universidad de Medellin, cuyo apellido era Posada, que abofeted a un estudiante. El
hecho desato jornadas de protesta en todo el pais, en Bucaramanga hubo reuniones, Ricardo

colaboré.

En 1962 se cumplia su segundo afio en la UIS, le extendieron invitacion para ir a la
casa del Partido Comunista, donde conocié a los dirigentes y discutié el pais en su

compafiia, con cierto aire de camaraderia en el ambiente. Al mismo tiempo tenia
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responsabilidades con la carrera que cada dia le era méas distante. En consecuencia, reprob6
otra vez. Hallo refugio en la recuperacion, pero el viento sopl6 tan fuerte que también vold

esa posibilidad, era lo que acarreaba estar involucrado en tantas cuestiones politicas.

Dadas las circunstancias, vuelve a buscar trabajo como docente y consigue una
oportunidad en Charala, un pueblo conservador y de posturas politicas radicales. Dictaba
clases a primero y segundo de bachillerato, con el tiempo se afianzé una relacion agradable
y armoniosa con el curadel pueblo y con el alcalde, en las horas perdidas solian jugar ajedrez.
Un dia la transmision de Radio Habana le daria la mejor noticia que habia recibido en su
vida: Cuba estaba ofreciendo becas estudiantiles. Ricardo le pide a Medina Moron que le
ayude a conseguir un certificado de que pertenece a la JUCO, relne los documentos
requeridos y se postula. Al poco tiempo recibe una llamada de Ulda, quien le dice que le
llegd una carta, que debia presentarse al Instituto Colombo Cubano en Bogota. Tal noticia
no le pudo generar mas que una vibracidbn en cada centimetro del cuerpo, una

compensacion a la conviccion de un corazon que estaba dispuesto a latir por la humanidad.

Una semana después tuvo lugar un debate publico con las figuras representativas del
pueblo donde era maestro, Charala. El tema fue elegido por los estudiantes: Comunismo y
Revolucion Cubana. Ricardo interviene, habla de la libertad y argumenta con contundencia
desde su postura libertaria. Nadie le rebatid. Luego se enteraria de que el debate era parte

de una actividad curricular, una especie de representacion teatral.

Cuando no se construye conocimiento socraticamente sino desde el rechazo, todo

tiende a fisurarse o incluso quebrarse. La relacién de Ricardo con el alcalde y el cura se
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fisurd a raiz de su intervencion en el debate, sumado a que no iba a misa, y termin6 por
quebrarse cuando dejaron de invitarle a charlar o jugar ajedrez. Y comenzaron a sefialarlo
como comunista. Veinte dias méas tarde habia elecciones y quedd seleccionado como
vicepresidente de la mesa de votacion, era importante su presencia, pues convenia que al
menos un liberal estuviese presente por cuestiones de la paridad. Tan significativo era, que

en caso de que se ausentase le cobrarian 50.000 pesos de multa.

Cuando llego6 el dia de las elecciones, los votantes eran godos Ospinistas y godos
Alvaristas. Asi como era el panorama, era el paisaje. Era 1962, las elecciones presidenciales
las gand Alfonso Ldpez Michelsen. Era el caballo al que le apostd el MRL, incluso
reunieron 600.000 votos. Al cerrarse las urnas los jurados no contaron los votos, fueron dos
gamonales borrachos quienes hicieron el conteo, la comunidad escuchaba las cifras por la
radio, el locutor decia con sevicia “aqui en Charala también hay comunistas, porque dicen
que 22 votaron por ellos (jes decir, por Lopez!) Y ya sabemos cuales son” (Lara, 1980,

p.17)

Una llamada basté para amenizar las turbulencias que vivia, el miembro encargado
del Partido Comunista hablo con él, le dijo que habia sido seleccionado para la beca. Tenia
que estar en el Instituto Colombo Cubano. Al recibir la noticia se apresur6 a renunciar a su
trabajo en Charald, se reunié con los estudiantes y entre tragos y alegria hablaron de la
revolucion, les confié que iria a Cuba. Cuando estaba esperando el bus para ir a
Bucaramanga, un estudiante le sorprendio, pues se fue a buscarlo Gnicamente para pedirle
las notas de matematicas. Corrié al colegio y con el impetu de quien estd a punto de

comerse el mundo de un bocado, lleno las dos listas de 5.0 y 4.8.
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Esa noche la pasé en Bucaramanga, luego llegd a Bogota con sus ilusiones, suefios,
convicciones y cualquier otro adjetivo que se refiera a buscar lo que el corazén dictamina.
Alli 63 familias se reunieron, entre ellos conocidos como Luis Uribe, Raimundo Cruz
Modesto, Sigifredo Salazar. La situacion era compleja en el pais para la clase acomodada,
Cuba era la representacion material de su opuesto natural. Por ello, en el momento del viaje
debian ir primero a Aruba, la fachada era que iban en condicién de turistas, pero la realidad
era que alli los recogeria un avion de Cubana de Aviacion. Pero en Colombia no habia
caminos sencillos, el interrogatorio en el aeropuerto les tomd por sorpresa: contra todo
prondstico y con toda la logica a su favor, la informacion habia sido filtrada. Tras cinco
horas de interrogatorio los devuelven a Colombia, habia una manifestacion en el ministerio
de Agricultura. Al dia siguiente, el periodico El Tiempo publico lo ocurrido con la lista de

los 63 seleccionados.

Cuba

Dias después salieron de Bogota hasta La Habana (Cuba) en grupos pequefios, por
la aerolinea KLM. Al llegar, la belleza de la isla consumio6 sus emociones, la topografia,
naturaleza y encantos de La Habana estaban nitidos frente a sus 0jos. Los recibieron
musicos en la calle, interpretando Guantanamera. Alli se encontraba Ricardo, andando en
un Cadillac del ICAP (Instituto Cubano de Amistad con los Pueblos) hacia el hotel Habana

Riviera.

El 24 de julio de 1962 los seleccionados llegan a la Universidad de Oriente, habia
alrededor de 700 personas de diferentes nacionalidades. Ese dia dialogaron con el
presidente de la mayor confederacion estudiantil de Francia. Al dia siguiente fue el climax:

Fidel Castro hizo presencia en aquel lugar, para Ricardo fue idilico, se asombro al sentir
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su fuerte presencia, al tener casi dos metros de estatura y una contextura corpulenta, resalta
que su cabeza era enorme. El 26 de julio fue el aniversario del discurso de Fidel donde
hablé de la capacidad militar cubana, que tenia aviones Mig soviéticos de combate; también

tenian 40 misiles atomicos, que condujeron a la crisis con el presidente Joseph Kennedy.

Era tan potente el magnetismo de Fidel, que su capacidad de reconocer los intereses
y necesidades concretas de su pueblo para sintetizarlos en un discurso le hacia parecer que
pensaba y sentia codo a codo con los cubanos; con su particular forma de despertar el deseo
de revolucion, acentuaba el patriotismo. Finalmente, Fidel hablé de la disposicion del
pueblo para morir en combate de ser necesario, con tal de alcanzar el triunfo de la
Revolucion. En ese momento les dicen a los becados que si querian volver a Colombia, los
aviones estaban preparados, advirtiéndoles que posiblemente habria guerra y que solo
podian permanecer alli quienes estuvieran dispuestos a luchar. Unos se devolvieron, otros,

como Ricardo decidieron quedarse, solicitando a su vez un curso militar.

Fue en medio de la crisis de los misiles, cuando Cuba estaba militarizada y en sus
calles abundaban cafiones antiaéreos, artilleria, tanques de guerra y todos los implementos
requeridos para alcanzar una revolucion armada, que recibieron el entrenamiento. Fueron
dos semanas haciendo marchas de diez horas con fusil y equipamiento; también hacian
andlisis de comportamiento, al final del curso tenian el cuerpo destrozado pero la voluntad

intacta.

El curso produjo el acercamiento con Fabio Vasquez Castafio, Medina Moron,
Rovira y Raimundo Cruz. Al verse envueltos dentro del mismo pais en la misma situacion,
con ideologias complices y un entrenamiento militar compartido, discutieron acerca de
desarrollar lateoria del foco guerrillero del Che Guevara en Colombia. Esta teoria propone

la creacion de pequefios segmentos guerrilleros que actten en zonas rurales y urbanas, de
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modo que logren replegarse y expandirse a todo el pais. Segun esta vision, aunque la
poblacién no esté organizada, eventualmente se irdn adhiriendo hasta ganar la fuerza

suficiente para derrocar al poder. Después de todo, en Cuba habia funcionado.

Bajo sus puntos de vista, Colombia tenia unas condiciones politicas similares a las
cubanas, el desempleo disparado, la represién que recaia sobre las clases populares, un
movimiento estudiantil lgido y las huelgas eran el pan de cada dia, asi como también lo
fue en Cuba, sin dejar de lado la trayectoria que tenia el campesinado en cuanto a luchas
por los derechos sociales y las guerrillas liberales emergentes en Santander, los Llanos,
Tolimay el Huila. También habia grupos de “bandoleros” que, para ellos, en su lucha ideal
podrian elevar sus parametros morales y de conciencia para unir fuerzas bajo la influencia
de un planteamiento revolucionario. Y, como si fuera poco, algunos sectores campesinos

tenian estima y un agudo sentido de la solidaridad con la lucha cubana.

Definitivamente, la teoria del foco era viable, los precedentes fuera del triunfo
cubano fueron los intentos en Panama y Santo domingo. Aunque no habia guerrillas
consolidadas en América Latina, estaban comenzando a tomar fuerza, incluso habia grupos
foquistas en Venezuela y en Guatemala. Dicen que las cosas pasan por algo, Fabio le da un
punto a favor a aquella afirmacion, pues estaba en Cuba con un propdsito claro, las
Juventudes del Movimiento Revolucionario Liberal (JMRL) lo embarcaron con la finalidad
de buscar posibilidades de formar un grupo armado y de que se preparase en tactica

guerrillera.

Brigada José Antonio Galan

Una vez con las cartas sobre la mesa, Medina Moron, Ricardo Lara y Vasquez
Castario las toman para barajarlas y repartirlas, comienzan a difundir la propuesta, el grupo

de los becados se fragmenta, siete de ellos van a fuego con el proyecto, el resto decide no



70

involucrarse. En cuanto se termino la depuracién fueron a hablar con los cubanos, como
no podria ser de otra forma, aceptan y le multiplican la intensidad al curso, le dan un
enfoque en tactica guerrillera, estrategias de emboscada, manejo de armamento y

explosivos. En paralelo estudiaban la experiencia de Cuba, Argelia y Vietnam.

Pasados los dias, el 11 de noviembre de 1962, en medio de una reunién que tuvo
lugar en La Habana, se conforma la Brigada José Antonio Galan. Es la primera expresion
material del proyecto, cuyo nombre hacia mencion del lider comunero que luché contra la
Corona espafiola. La direccién se conformaria con tres personas: el jefe militar era Fabio
Véasquez, mientras que Medina Moron y Heriberto Espitia eran los complementos. Ellos
eran los encargados de disponerse al estudio de los planes de accion y su respectiva

metodizacion. Todo en concordancia al modelo foquista, que era su punto de partida.

Al poco tiempo Fabio le dice a Ricardo que se incorporarian al plan dos cubanos,
no tardaron en descubrir que en realidad eran colombianos pertenecientes al MOEC
(Movimiento Obrero, Estudiantil y Campesino). Su objetivo era vincularlos al movimiento,
pero las intenciones que ellos traian eran distintas, lo que buscaban era unidad
revolucionaria. Tras un segundo filtro, llamado Tiempo, cinco personas mas renunciaron
al proyecto, al final eran siete. Fabio y José Villamizar se encontraron con el Che para pulir
la propuesta, Guevara les aconseja unir fuerzas con el MOEC, pero ellos no aceptan la
sugerencia, pues mas alla de distancias ideoldgicas la desconfianza era radical: no era
razonable que dos miembros de aquella organizacion se hubiesen presentado con mentiras.

Al final, contemplan la idea de la unidad entre ambos grupos.

Nacimiento del ELN

En enero de 1964 Ricardo vuelve a Colombia, Fabio Vasgquez estaba en

Bucaramanga, Ricardo en Barranca. Tenia una labor concreta, sondear la zona de San



71

Pablo, en Bolivar. Dos meses después ya habia una estructura mas consolidada, poseian
redes urbanas en Bogot4, Bucaramanga, Barrancabermeja, San Pablo y Puerto Wilches. El
gobierno cubano les respaldaba, brindaba ayuda econdémica a la organizacion, que
atravesaba por un replanteamiento de la direccion, pues no estaba funcionando de la mejor
manera, y para efectos de practicidad se conformo una direccion de dos jefes militares.
Fabio Véasquez era la maxima autoridad: si él decia azul, aunque fuera negro, azul tenia
que ser. Fue un consenso, seria algo contraproducente generar tensiones en una
organizacion que apenas esta aprendiendo a caminar. También se replante6 el nombre,

ahora serian el Ejército de Liberacion Nacional (ELN).

Dia caluroso, es el primer mes de 1965, la red de contactos se amplid
considerablemente, habia alrededor de 50 personas que se fueron uniendo a parte de la red
urbana de Bogota. Entre ellos habia médicos, abogados, odontdlogos, estudiantes y obreros,

sus quehaceres eran el proselitismo politico, en pocas palabras eran colaboradores, sin

obligaciones ni deberes militares. Mientras tanto, Ricardo se encargaba de llevar la

discusion, el manejo de armas cortas y asignar tareas.

El 7 de enero lo sabia todo el pais: un grupo armado y subversivo se enfrenté al
Ejército regular en Simacota. Tras vencerlo y saquearlo, gritaron al pueblo quiénes eran. Esa
fue la primera accién militar del ELN. ElI 3 de febrero Ricardo, que ahora era ‘Gerardo’,
recibié una orden de Fabio: debian hacer una toma cerca del ferrocarril, pues tenian a los
militares respirandoles al oido. Ricardo viaja con tres comparfieros a Papayal, a orillas del
rio Lebrija, llevan un fusil Punto 30, una metralla y una carabina. Un dia después de llegar
se fueron a tomar gaseosa frente al puesto de Policia que estaba a 5 Kilometros de San
Rafael. Llegadas las 6 de la tarde dicen la palabra clave “;tienes candela para fumar?” (Lara,
1980, p.27). En cuanto escuchan la sefial sacan las pistolas de las mochilas, Ricardo le

ordena quedarse quieto a un oficial, en ese instante se oyen disparos, Ricardo sinti6 por
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primera vez lo que era jugarse la vida por amor. Tanto él como el oficial salen corriendo,
Ricardo llega al salon grande, al entrar siente una lluvia de tiros sobre él, hay fuego cruzado,
retrocede hacia el patio y alli encuentra un compafiero, en ese momento escucharon que

alguien grit6 que estaba herido de mano y pierna.

Es hora de la retirada, no pueden correr mas riesgos, salieron corriendo nerviosos.
Luego de unos pasos Ricardo siente que le arde el hombro izquierdo, pasa su mano sobre el
hombro y se tifie de rojo, le habian disparado. Faltaba uno, alias ‘el Pollo, un joven de 17
afios. Con todo el dolor que les significaba, se marcharon. Al finy al cabo, asi era la guerra.
Llegaron a una finca de un colaborador para bafarse y salir hacia el ferrocarril, para regresar

a Barranca. Al llegar se reuni6é con los compafieros, estaba cadavérico, agotado y herido.

Después de todo, llevaba tres dias sin dormir, planeando el golpe. ‘El Pollo’ resurgié como
el ave Fénix, reaparecio. Conto que duro dos horas enfrentdndose solo a los oficiales, pues
no escucho la orden de retirada. Le habia tocado caminar 5 kilometros con los fusiles al
hombro. Aun asi, fue una victoria redonda: llegd con dos armas que les quito a los oficiales,

todos celebraron su valentia y su incondicional entrega al proyecto.

El proyecto revolucionario iba bien, con el transcurrir del tiempo habian completado
la primera fase del foco insurreccional. Ya habian cumplido con la conformacién de
guerrillas, la organizacion de las bases campesinas y habian propinado una secuencia de
golpes tacticos, con repercusiones politicas y mediaticas. Habian ocupado los titulares de
los periddicos durante un tiempo considerable, tenian gran parte de la poblacion de su lado,
si bien no enlistados en la guerrilla. Tenian ademas afinidad ideoldgica y respeto por el
movimiento, reconociéndolo tal como surgi6, como un grupo revolucionario y politico con

aspiracion de cambiar la cruda realidad de los colombianos mediante la toma del poder.

Focos Insurreccionales
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La segunda fase del proceso naufragd en la ilusion, la idea era ubicar facciones
guerrilleras en distintas zonas del pais. En Barrancabermeja habia una sélida articulacion
entre obreros, campesinos y la ciudadania popular, era la materializacion del ideal. Aun asi,
se quedo corta, pues lo que parecia avanzar se vié estancado y reducido a las zonas méas
grandes del pais. Como resultado, fue imposible hallar puntos de integracion real entre las

luchas que emergian en simultaneo, a pesar de que tenian finalidades paralelas.

Las cosas se complicaron, la realidad juega distinto con cada persona, también con
cada pais y cada respectiva de revolucion. Es verdad que las condiciones de Cuba y
Colombia eran similares. Sin embargo, en ocasiones mas puede ser menos. Colombia
superaba a Cuba por diez millones de habitantes y en tamario territorial por mas de un millén
de kilémetros cuadrados, factor decisivo a la hora de desarrollar la teoria foquista que en

Cuba habia sido un éxito rotundo.

Camilo Torres Restrepo

Poco a poco el ELN fue ganando prestigio, Ricardo no se quedaba atras, los
periddicos y varios circulos comenzaron a mencionarlo como el maximo idedlogo del ELN.
Tal era el auge del movimiento que Camilo Torres Restrepo, uno de los curas mas
influyentes de aquella Colombia, fundador la facultad de Sociologia junto a Orlando Fals
Borda en 1959, respetado por los progresistas y facciones de izquierda, manifiesta simpatia
por el movimiento, porque ve la posibilidad de un triunfo completo de la revolucion, y su
mirada alcanzé a ver que el momento coyuntural estaba dado. El respaldo que tenian a nivel
nacional no era poca cosa, las peticiones para ingresar a la guerrilla o servir de enlaces no

paraban.

Camilo Torres era un cura excepcional, de los que solo se ha visto una vez en la

historia, al menos en la de Colombia. Entendia la doctrina de Cristo desde la lucha contra la



74

opresion y la busqueda de una vida plena en todo &mbito de la existencia. Fundé el Frente
Unido, un movimiento que aglutinaba a sectores populares. Desde alli se posicionaba para
organizar huelgas y manifestaciones masivas, que representaban un estorbo para las élites
y la Iglesia tradicional, que siempre ha operado en complicidad con la oligarquia. Tal era la

magnitud de lo que representaba, que el gobierno ordend su detencidn tras hallar en la casa

de un enlace una carta de Camilo dirigida a Fabio Vasquez. EI méas que nadie, por su

posicion politica y social en aguel momento, sabia como operaba el Estado.

Por ello, tomo la decision que volcaria a Colombia sobre si misma. Se uniria a las
filas de ELN. Que un cura de tal prestigio y respeto decidiera cargar en una mano la cruz y
en la otra un fusil, era sefial clara del camino que debia transitar el pais. Si no era un mensaje
claro para las masas que una persona con su “elevada” fe, un emisor del mensaje divino
empufiara las armas, nada lo seria. Fue en octubre de 1965 cuando cambié la sotana para

vestirse de rojo y negro, los dos colores representativos del ELN.

Si antes de ello ya tenian una gran acogida, ahora los encuentros del movimiento
guerrillero con la poblacion eran casi familiares. Adonde llegaban los recibian con
limonadas, ellos a cambio ayudaban con las labores domésticas y las labores de fuerza,
pavimentando calles, arreglando los ranchos maltrechos de las comunidades, dejaban
medicinas y provisiones cuando les era posible. Después de todo, los afectos y las

complicidades no surgen de la nada y la reciprocidad sabe cdmo unir los corazones.

La muerte del cura

Fueron apenas 120 dias de gloria: en San Vicente de Chucuri, precisamente en
Campo Cemento, con el grupo de Fabio Vasquez, Camilo Torres Restrepo fue abatido tras
abalanzarse sobre un soldado. Impulsado por la nobleza de no querer tratos especiales,

quiso ganarse su fusil como la hacian todos, arrebatandoselo al enemigo.
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Tras la muerte de Camilo Torres los animos se fueron al suelo, incluso mas

profundo. Estaban enterrados bajo tierra, fueron tiempos de llanto, desilusion y frustracion.

Constituia un reto total continuar la lucha, pero aun asi tenian que dignificar a Camilo y lo
que representaba. De modo que se reincorporaron y volvieron a encender el fuego, que
parecia haberse vuelto cenizas. Pdstumamente el pais entero se hizo escuchar, las
manifestaciones y muestras de indignacién colectiva ayudaron a hacer mas llevaderos los

dias sin luz en la frondosa selva.

Ricardo tenia claro que se necesitaba algo mas que voluntad para sobrevivir en la guerra, su
experiencia en Cuba se lo hizo saber. Camilo carecia de preparacion militar, resultaba
l6gico que no dar un debido proceso a su llegada terminaria en tragedia. También lloro, y

recordd que la muerte y el dolor hacen parte de la experiencia humana.

A principios de los afios 70 las universidades publicas del pais estaban en su mayor
grado bélico, el movimiento estudiantil se hallaba organizado y sabian confluir con los
demas grupos politicos, que en aquel momento no eran pocos. En paralelo, Ricardo era
considerado el guerrillero con mayor ascendencia ideologica, su cabeza ya tenia precio: un

millon de pesos. Solia decir que quien la entregara, debia arrancarsela.

Un dia, Ricardo y su equipo llegan a una finca llamada EI Placer, en Remedios
(Antioquia). Iban a descansar unos dias, mientras tanto hacian charlas pedagogicas y
colaboraban con los campesinos. Alli conocid a una joven encantadora, era la hija de Miguel
Agudelo Hernandez y Maria Claudina Hernadndez Hincapié, el enlace que era duefio de la
finca. Rocio en sus ratos libres solia tocar la guitarra, Eros le advirtio que ya habia sellado

su destino. Rocio Agudelo era su nombre, estaba determinada a incorporarse a la guerrilla,
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era hija de un campesino que era enlace del ELN, habia crecido con la conviccion de

combatir la opresion y buscar justicia. Entablaron conversacion en su corta estadia vy,
cuando iban a partir, Ricardo le dejé dos regalos: una radio para que grabase e inmortalizara
el arte que sus manos creaban, y un libro de Alexandr Fadéyev, La joven guardia que, dijo

él, le serviria para generar conciencia.

El padre de Rocio fue allanado en su casa, posteriormente golpeado y decapitado a

manos del Ejército.

Ellase vinculd al ELN, especificamente al grupo de Manuel y Antonio, los hermanos
de Fabio Vasquez, con quienes haria presencia durante la toma de Anori en noviembre de
1973, una de las mas importantes y recordadas de la década de los 70. Tras la dura avanzada
del Ejército durante la toma, es capturada, cayo presa por primera vez, durante seis meses.
También abatieron a los hermanos Vasquez y al hermano de Rocio, Reinaldo Agudelo.
Antes de eso, ya habia cultivado un amor real con Ricardo, motivo que lo llevé a buscarla
en medio de una toma en Remedios, lugar donde se conocieron. Aun asi, sus esfuerzos

fueron en vano, pues las condiciones en Anori lo impedian.

Conflictos con el ELN y Fabio Vasquez

En esos momentos Ricardo ya sostenia serias divergencias con otros directivos de
la organizacion, creia necesario un replanteamiento, pues la estrategia de esperar que la
gente se adhiera no estaba dando frutos, mientras las masas seguian teniendo hambre,
dolores y pocas posibilidades en cualquier rama o escenario que el término permita. Pero
un ejército es lo que es, las decisiones definitivas son impuestas por la maxima autoridad,
Fabio Vasquez. Sin embargo, para Ricardo, dada su inconmensurable virtud de rebeldia, no
era hora de acatar 6rdenes que se distanciaban del pueblo. Tampoco era el momento para

estar de acuerdo con una organizacion cuyo rumbo y permanencia en el tiempo estaban
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perdiendo el sentido y enfoque: jla gente! El verdadero revolucionario es movido por el
corazon y la humanidad, y eso es algo que se lleva dentro, no hay forma de escapar de si
mismo. Si lo catapult6 a formar una guerrilla en un pais violento, desigual y sin condiciones
de existencia dignas, el empujon que lo determind a seguir la lucha por otro medio fue

exactamente el mismo: su pueblo.

La organizacion guerrillera atravesaba un momento caético y, cuando el timonel de
un barco pierde su brujula, esta destinado al naufragio. Fabio Vasquez habia tenido otros
choques con Victor Medina Moron. Mientras Fabio insistia en fortalecer los focos
guerrilleros obtenidos, Mordn proponia incursionar en nuevas zonas y ampliar el alcance
territorial. También era evidente que sobre los hermanos de Fabio, Manuel y Antonio recaia
una devocion més sélida que la que le tocaba al resto de compafieros que dieron inicio y
forma al movimiento. Es en ese momento que el caudillismo en la base campesina del ELN
se acentlia. Posteriormente, Fabio VVasquez ordena el fusilamiento (1968) de Victor Medina
Moron, justificAndose en que perjudicaba el orden entre la organizacion, pues ponia, segin

él, en su contra a los compafieros, produciendo conflictos dentro de la organizacion.

Caso similar fue el de Jaime Arenas, quien segun Fabio Vasquez habia tenido un
proceso de descomposicion, lo cual resultaba l6gico teniendo en cuenta la cantidad de
arbitrariedades cometida por la maxima direccion del ELN, que, lejos de aportar
positivamente, limitaba a la organizacion e incrementaba la distancia con las necesidades

del pueblo.

Coincidencialmente, Jaime Arenas, otro cofundador de la guerrilla que discrep6 de
las maneras de Fabio, fue dado en orden de fusilamiento. Al saber que lo fusilarian decide
fugarse y entregarse a las autoridades, cooperd con ellas y en complicidad con el general
Alvaro Valencia Tovar, publican un libro. Su colaboracién con el Ejército sirvié para

desprestigiar y golpear contundentemente a Fabio y al ELN. Un 28 de marzo de 1971 enel
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centro de Bogotd, fue asesinado a tiros por miembros del ELN.

Alvaro Hugo Mejia menciona en una entrevista, sobre las actitudes de Fabio

Vazquez, dejando entrever sus posiciones tiranicas:

“Ricardo diferia de muchas politicas de Fabio VVasquez, Fabio a ese momento todo
disidente, simplemente lo fusilaba” (A.H. Mejia, comunicacién personal, octubre

2024)

En este sentido, si bien habia democracia interna en cuanto a la participacion en
reuniones, no la habia en cuanto a las decisiones. En el documento de revelaciones, Ricardo
Lara Parada lo sintetiza de manera simple: “Era una democracia formal, no real.” (Lara,
p.131) Asi las cosas, las estructuras se proyectaron en reforzar el pensamiento y accion de
Fabio. Quien lo contradijera o cuestionara de forma que le incomodase o le representase
una piedra en su camino, era prontamente aislado y amenazado.

El juicio del siglo

En 1973 Ricardo llegd con los 35 hombres que estaban bajo su mando a Moqui,
vereda de Antioquia, para reunirse con Fabio. En cuanto se dispusieron a charlar, Vasquez
le manifiesta a Ricardo que hay estancamientos en el movimiento, algo en lo que él esta de
acuerdo. Concluyen hacer un balance por medio de un ejercicio critico y autocritico, donde
deben partir de sus experiencias de manera objetiva y honesta. En el balance participaron
ambos frentes con sus respectivos comandantes, Fabio tenia 28 hombres bajo su mando.
Ricardo es el primero en hablar por decision de Fabio, después hablarian los otros 35.
Cuando los dos grupos se encontraron, el ambiente era denso. Aun asi el grupo de Ricardo,
pese a recibir fuertes criticas porque a diferencia de otros parecia ser mas festivo, no ocultd
su compaginacién en cuanto a sus formas de ser. Al hacer su balance, Ricardo se desnudé.

En su coherencia rebelde, creia que era una responsabilidad revolucionaria no justificar ni
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ocultar los errores frente a sus compafieros de lucha. Eran dos polos opuestos: el grupo de

Fabio erareservado y frio, el de Ricardo era descomplicado y célido.

Expuso su autocritica durante dos dias, se remont6 a los errores mas humanos,
desde antes de crear el movimiento guerrillero. También reconocié haber cometido errores
en su trayectoria en la insurgencia armada, como su derrota en una accion militar cerca a
El Bagre (Antioquia), donde casi mueren dos de sus hombres y un grupo de campesinos se

vio envuelto en violencia, o cuando se le escapd un importante capturado.

En ese momento se expone sobre la mesa una serie de calumnias sobre su persona.
Le recriminan permitir que uno de los hombres bajo su mando le hubiera propinado una
golpizaaun recién ingresado, siendo que él no habiaestado presente. También
le recriminaron no cumplir con los pardmetros éticos del movimiento y quebrantar las
normas, pues se habia mezclado entre algunas comunidades campesinas, y en alguna

ocasion participo en fiestas organizadas por las mismas.

En cuanto Lara Parada termina de dar su muestra de transparencia revolucionaria,
la asamblea se convirtié en un juicio sin cuartel en su contra. Guerrilleros como el cura
Manuel Pérez y José Manuel Martinez se empefiaron en centrar la atencion en pequefias
fallas, para abombarlas y convertirlas en delitos revolucionarios que en ciertos casos, segun

matices, y apreciaciones personales de Fabio, podian desembocar en el fusilamiento.

Después de que hablaron ambos grupos, resolvieron que el grupo de Fabio parecia
no tener ningun tipo de errores ni falencias, mientras que el de Ricardo quedd como
causante de la quietud del movimiento. Fue ahi que Lara comprendid que no solo se trataba
un problema politico, sino también de la condicién humana. Después de todo, la guerra
moldea la psiquis, y gracias a ella es posible la movilidad del cuerpo y la mente. También

la ambicion, la sevicia, la desconfianza y la codicia. Al finalizar la asamblea despojan a



80

Ricardo de su armamento, arrebatandole simbd6licamente el poder y equivalencia que tenia

entre las filas.

Consuelo, la hermana de Ricardo Lara menciona al respecto en una entrevista:

“Fabio Vasquez empez0 a hacer cosas indebidas con todo el mundo, entonces tres
o cuatro de ellos le llamaron la atencion, estaba Ricardo, German sarmiento,
Domingo Rodriguez y Jorge Tamayo. Ellos se opusieron a la cuestion de Fabio

Vasquez, y €l les mando a hacer un consejo de guerra, entonces Fabio Vasquez

desarma a Ricardo y le dijo que tenia que volver a ganarse el fusil, que empezara
de raso, entonces los iba a fusilar y les dio la orden a los demas guerrilleros pa que
los mataran, contaba Ricardo en la carcel que ellos se volaron” (C, Lara,

comunicacion personal, octubre 2024)

Luego, Lara entenderia que Fabio Vasquez pretendia llenarse de argumentos para
derribarlo. Al descubrir la naturaleza maquiavélica de Fabio, comprendio por qué durante
la asamblea tenia la sensacion de que lo iban a fusilar. Vasquez se cegd con su parodia
guerrillera e hizo creer que el estancamiento del ELN era resultado de sus problemas
personales con Lara, cuando lo que habia de fondo era la incapacidad y poca disposicion

politica, tedrica e ideoldgica para abordar la direccion de una manera distinta.

Medardo Correa en el libro Ricardo Lara Parada en el corazon de sus amigos,

reafirma en concordancia con lo mencionado sobre Fabio y la crisis del ELN:

“En los afios 80 el ELN era un reguero de grupos, grupusculos u personas aisladas
que de algiin modo habian tenido que ver con su historia, hasta ese momento. Desde
su nacimiento hasta la época en que se desaté la crisis politica, conocida mas tarde

como REPLANTEAMIENTO, el ELN, mas que una estructura organica con planes
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y objetivos claramente definidos, era un sentimiento de rebeldia y de reivindicacion
historica. El autoritarismo extremo, en cabeza de Fabio Vasquez como factor
predominante de direccion y de orientacion Revolucionarias, represo lo que pudo
ser el crecimiento mas desbordante de organizacion revolucionaria alguna, en

Colombia. Las enormes expectativas que despertd la irrupcion del ELN en la

conciencia libertaria de las gentes, fueron torpemente desperdiciadas por esa vision

Conventual en la que incurrimos” (Correa, 2015, p.13)

El abrazo de Judas

El 21 de noviembre de ese afio (1973), al poco tiempo de la captura de Rocio,
Ricardo, sin saber que tendria su misma suerte, junto a tres compafieros que compartian sus
displicencias se neg6 a retractarse. Manteniéndose fiel a su conviccion, canceld su
vinculacién al ELN, sin que eso significara que Ricardo se oponia a su continuidad dentro
de la organizacion. Después de la huida separaron caminos, el acuerdo fue que se
encontrarian en un mes. Cuando se dio a la fuga, se fue sin armas para no perjudicar al
grupo. Camino durante varias horas hasta toparse con un campesino, al que le pidié auxilio,
en la quebrada de Malanoche. En cuanto estaba refugiado y hallaron comodidad, el sefior
no dudo en decirle que era un viejo colaborador de la guerrilla, y enseguida le brindd

alimento y descanso.

Ricardo entrd en confianza, y vié en el campesino un lugar tranquilo en medio del
caos, en medio del sosiego decidio revelarle su identidad, después de todo hay una lucha
comun que los acerca. Al dia siguiente le encarga pastillas y un arma corta al sefior que lo
acogio, y este sin titubear se dispuso a ello. Cuando regresd, en lugar de pastillas y un arma

corta trajo consigo una escuadra de militares y un millon de pesos en su bolsillo.

No tenia la menor duda de que seria abatido al instante, por un momento pretendid
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hacerse pasar por campesino, pero resultaba absurdo pretender engafiar a quienes pagaban

un millén por su cabeza. Asi que acepto6 ser Ricardo Lara Parada, el maximo idedlogo del

ELN, titulo otorgado por la prensa. El teniente Guevara, quien estaba al mando, le dijo que
lo acompafara a una explanada que habia cerca. Ricardo se vio al borde del precipicio, y
penso que las alas negras tan solo lo verian caer, pensé fugarse pero en terreno plano lo
llevaria al mismo destino. Asi que siguio, en ese momento le propinan una patada por la
espalda, y a él le hierve la sangre, pero esta en completa desventaja, por lo que se limita a
exigir respeto para su condicion de preso politico, esperando reciprocidad por los buenos
tratos que solia dar a sus enemigos en el monte. Para su sorpresa, la muerte se habia ido de
fiesta ese dia y el teniente estuvo a la altura de la situacion, le recriminé al soldado y se fue

a charlar en privado con Ricardo.

Guevara respetd su humanidad y lo traté con dignidad, quiso saber sobre el ELN.
Ricardo supuso que queria sacar partido de su captura, pues tras lo sucedido recientemente
en Anoriy una secuencia de golpes al ELN, era razonable intuir que pesaba mas utilizar su
captura para reforzar el discurso de “seguridad” del gobierno que arrebatarle la vida. Y le
contestd que esos temas Unicamente los hablaria con alguien que tuviera un rango
equiparable al suyo. El teniente se resigné a su posicion. Al dia siguiente, un alto mando de
la brigada de Antioquia arribé a la Riviera del rio Caribona (Lara, 1980, p.123) y asumio el

comando de la operacion.

En sus primeras interacciones el militar le dijo que podian matarlo si se les antojaba, pero
lo que buscaban era informacion sobre la guerrilla. Ricardo responde que se separd del grupo por

diferencias con Fabio Vasquez, en sus palabras:

“Deserté porque tuve contradicciones con Fabio Vésquez Castafio. Llegd un

momento en que su inmoralidad, su baja calidad humana, su actitud deshonesta con
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la revolucion y su falta de lealtad con quienes estuvimos dispuestos a morir a su

lado, me mostraron que era imposible seguir con ¢l.”” (Lara, 1980 p.120)

El militar solicité detalles, Ricardo contestd generalidades.

La carta al coronel

Se embarcan en el helicoptero tras hacer un acuerdo con el militar al mando de la
operacion, acuerdo que se basaba en que Ricardo debia escribir una carta a la opinion publica
donde explicitara sus diferencias con Fabio y escribiera, a modo de propaganda, por qué
nadie debia cometer el error de pertenecer a un grupo revolucionario. El acept6, luego de
hacer un razonamiento muy concreto: si los periodistas registraban que estaba vivo, seria
ya muy dificil que lo mataran. La carta la escribié a su manera. Cuando aterrizaron en
Medellin habia una multitud de periodistas, el coronel les dice que en 24 horas saldria un
comunicado con el que estarian satisfechos. Esa misma noche se dispone a escribir la carta,
donde dice que los caminos que deben elegirse son aquellos que conduzcan a un cambio
social, e insistia en la necesidad de alcanzarlo. También reconocié su separacion del ELN,

por distancias de lucha con Fabio Vasquez.

Cuando el coronel leyo la carta entr6 en colera, la arrugo y la tird, sintié que le sali6
el tiro por la culata y que Ricardo lo hacia pasar por tonto. Aun asi, le dice que no va a
cambiar ni una palabra ni una coma, que lo sentia mucho si no era de su gusto. EIl coronel
se vio en la obligacién de publicar el comunicado, alli confirmo el sentir del tiro por la
culata, el titular de los periodicos era: “Lara insinua que la lucha debe continuar” (Lara,

p.120)

La carcel
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Unos dias después se adelanto su juicio. La condena fue de 42 afios, pero por errores
en el procedimiento se redujo a cuatro afos y algunos meses. Su salida estaba programada
para el 3 de octubre de 1978. En cuanto Ulda, su madre, se entera de su traslado a La Picota
en Bogotd, viaja de inmediato, lo visita cada semana durante su encierro en la cércel. Su
presencia en ese lugar generd disgustos entre el personal de seguridad carcelaria, no
toleraban coexistir con alguien contrario a sus ideales, victimas de la doctrina que moldea

su mundo. Rememoraba Ricardo:

“Recuerdo la furia que su presencia desataba en algunos guardias, que en grotesca
actitud provocativa llegaron a decirme, validos de su autoridad, que no entendian
como putas una mujer podia sentirse orgullosa de haber parido una mierda como
yo. Fue el Unico incidente desagradable mientras estuve preso. Y al atorrante que

dijo tal bajeza, le crucé la cara de una cachetada seca”. (Lara, 1984, p.27)

Aunque Ricardo y Rocio cayeron presos en el mismo mes, se volvieron a encontrar
cuando ella, ya en libertad, lo visité en La Picota, porque el amor verdadero no conoce de
encierros ni barrotes. Al menos eso dicen los hechos: con sus mundos patas arriba se
unieron en matrimonio, el 9 de abril de 1974, en la carcel La Picota, dandoles color a cuatro
paredes grises con metales incrustados. Su historia de amor rompi6 cadenas y ataduras, fue
un imposible: la libertad en medio del encierro, plantando vida en un campo de muerte. En
1976 nacié Moénica Yarima Lara Agudelo. Su segundo nombre, Yarima, proviene del
pueblo indigena Yarigui, significa rayo de luna y esta relacionado con figuras de resistencia
y fuerza espiritual/femenina. Un nombre con peso, un regalo de lucha a un pais agotado de
recibir golpes. Dos meses después de su nacimiento, la casa de Rocio fue allanada en La
Macarena (Bogota), producto de la persecucion politica y las amenazas contra todo vinculo
familiar de Ricardo. Esta vez durd alrededor de un mes presa. Casi dos afios después nacio

Fernando Lara Agudelo, su segundo y ultimo hijo. Para Ricardo todo era politico, incluso
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procrear significaba una responsabilidad politica.

En una carta escrita en maquina de escribir, en medio de su encierro, Ricardo le dice

a Rocio:

“Como es de cruel este sistema, ¢cierto? Nos han quitado por ahora el derecho y el deber
de estar al lado de ella para ensefiarle desde ya a vivir con amor hacia los demas y por ende, las
responsabilidades histdricas que gracias al desarrollo de la lucha de clases en nuestro pais nosotros
entendemos. La cuestion no es hacer hijos al azar o con la modalidad de la concepcién burguesa:
por machismo o porque hay plata para saturar las necesidades materiales. Cuando te digo deber y
derecho, es con la responsabilidad de educarlos para que sean personas al servicio del pueblo y no
zanganos de los aparatos represivos de este sistema brutal que estamos soportando”. (Lara,

comunicacion personal, 1977)

Mientras tanto, en Barranca su nombre era respetado. Ulda en medio de sus visitas
a la carcel le contaba con aires de orgullo que llegaban muchas familias a su casa que
habian bautizado con el nombre de Ricardo a sus hijos, convirtiéndose en un simbolo para
la poblacion barranquefia. ¢Razones? Son escasos los que ofrecen su vida en aras de
construir una Colombia mejor. Ademas, estaba constatando un fendmeno nunca visto en

Barranca, que se caracterizaba por la abstencion electoral. Mejor dicho:

“lo que estd sucediendo en Barranca con Ricardo. En ese pueblo apatico
electoralmente, donde se registra uno de los mas altos indices de abstencion
en el pais, Lara ha sido como un corrientazo de vida para los que nunca

creyeron en candidatos y para la democracia” (Castafo, 1984, p.33)

Podria estar encarcelado en cuerpo pero jamas en alma, las horas las quemaba
devorando novelas de Gabriel Garcia Marquez, el escritor colombiano que satisfizo sus

necesidades intelectuales y humanas. Gabo, ademas de saciar su sed intelectual y literaria,
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trabd amistad con Ricardo, tenian afinidades en muchos aspectos, ambos tenian una

personalidad jocosa y profunda.

De la carcel a Panama

En 1978, luego de cinco afios en la cércel, tras un error de forma y con astucia su
abogado logra conseguir su libertad. Una vez afuera, sontres las preocupaciones de Ricardo.
Por un lado, temia recaer en la cércel, pues el Estado seguia firme en que se llevara a
término su encierro. Por otro lado, tenia la certeza de que los aparatos represivos del
terrorismo estatal irian por él. Por ultimo, temia que algunos de sus excomparieros y la
dirigencia del ELN lo asesinaran por elegir un camino diferente al armado. En esta
encrucijada, algunos compaferos lo conectan con Gabriel Garcia Marquez, con quien
entablo una profunda amistad desde el primer instante en que cruzaron palabra. Gabo le
propone dos caminos: exiliarse y formarse politicamente en Europa, o ir a Panama, un pais
con aires de cambio y revolucion, dirigido por el general progresista Omar Torrijos.

Ricardo decide mantenerse en su amada Abya Ayala e ir a Panama, asi se aseguraria de

estar cerca de su pais mientras acompafiaba las luchas emergentes de la Patria Grande

(America Latina).

Su madre estuvo con él, no lo perdié de vista hasta que el avion se fundid en las
nubes. Apenas llego lo estaba esperando la comitiva, el recibimiento fue caluroso y ameno,
la camaraderia de los panamefios le hacia sentirse como en casa; apenas descargo su
mochila y se acomodo, se bebieron una botella de whisky, Torrijos se interesé por los
planteamientos tedricos del ELN, hablan de eso y mucho més. Finalmente, el dirigente
panamefio le propone coordinar un experimento en Coclecito (Panama): buscaba organizar
la produccién agricola de los campesinos por medio de un sistema de cooperativas, que

pretendia lograr una forma distinta de distribucion de recursos. Fueron diez meses donde
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Ricardo trabajé hombro a hombro con los campesinos, convenciéndose cada dia mas de que
haria algo similar con el campesinado colombiano. Y fue José de JesUs Martinez, alias
‘Chuchu Martinez’, poeta y filosofo, su mano derecha y principal asesor del general Omar

Torrijos, el gran amigo y complice de trabajo durante su estadia en Panama.

En 1987 Chuchu Martinez ganador del Premio Casa de las Américas en La Habana

por su libro, Mi General Torrijos (1986), mencion6 sobre Ricardo:

Tenia Gerardo Martinez (Ricardo Lara Parada) una gran comprension de las fuerzas
que necesitan unirse para lograr la transformacién social. Aprendié en Panama
muchas lecciones de Torrijos y en Nicaragua muchas ensefianzas en su paso como
colaborador en el Ministerio del Interior. Gerardo (Ricardo) debia ratificar en los

hechos la nueva vision que tenia de la accion politica revolucionaria, creo que

poseia la honradez necesaria para ser consecuente con los propdsitos de contribuir

al progreso de su patria (Martinez, 1986.)

Jaime Corena testifica en una entrevista:

“Se comprometid para cambiar su pais, y no solamente su pais, sino que
se movidé en Panama también trabajando en Coclecito, yo conoci donde
trabajo él, era humilde en su trabajo y vi cdémo fue aceptado. Ricardo era

internacionalista”. (J. Corena, comunicacion personal, 2024)

Una vez instruidos los campesinos de Coclecito, redirigié su rumbo, como siempre
hacia tierras con aire a revolucion. El general Torrijos, de la mano de Chuchu Martinez,

catapultaron a Ricardo hacia Nicaragua.

Nicaragua
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El 4 de octubre de 1979 llega a Managua (Nicaragua), que en ese momento estaba
en el efervescente fulgor de la revolucion que desemboco en el derrocamiento del dictador
Anastasio Somoza Debayle a manos del Frente Sandinista de Liberacion Nacional (FSLN).

Lo recibieron como a uno de los suyos, literalmente.
Alvaro Hugo Mejia, exintegrante del M-19, en una entrevista afirma:

“El va a nicaragua, se incorpora alla al momento del FSLN, yo hago unas
visitas a sugerencia de Bateman, que me pide que hable con él porque
Bateman, que ya habia tenido una discusion previa con él, una mediacion

que yo hice en una reunion donde los dos hablan, le manda a decir que se

incorpore al M-19, porque considera que él es un comandante de la
revolucion y no un comandante del ELN” (A.H. Mejia, comunicacion

personal, 2024)

Jaime Corena en una entrevista resalta el quehacer revolucionario de Ricardo en Panama,

Nicaragua y Libia, esclareciendo los frutos de su periplo en procesos de lucha internacionalista.

“El estuvo unos tiempos en Nicaragua y se dio cuenta de que los
sandinistas no eran de las mismas tendencias, sino que habia varias tendencias,
conocid el proceso de Libia, de Mohamed Gadafi, trajo aca a Barranca el Libro
Verde de Gadafi que muchos no conociamos y libros de la Editorial Oveja Negra,
porque José Vicente y el mismo Garcia Marquez lo apoy6 para realizar su
pasantia por Panama al lado del general Torrijos, s una persona que se movio en

un espacio politico amplio”(J. Corena, comunicacion personal, 2024)
La invitacion de Jaime Bateman

Tras dos afios cooperando con el FSLN, retorno a su pais. Lo recibe una invitacion
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de Jaime Bateman Cayon, maximo lider e ide6logo del Movimiento 19 de Abril. Le
coqueted con un puesto como comandante en el M-19. Ricardo asistiria a la octava
conferencia del movimiento, que era a finales de 1981 en Putumayo, asi que contesta
diciendo que en la conferencia le daria una respuesta definitiva, necesitaba meditar con

seriedad aquella decisidn.

Visperas a fin de afio se encontraron en el selvatico Putumayo y tuvieron su charla,
que concluyd en un sdlido cruce de afectos y algunas distancias ideoldgicas, que
para nada influian en el aprecio mutuo. Ricardo solia resaltar que una persona como
Bateman alivia lo tortuoso del monte, de la guerra, la muerte y la incertidumbre. Siendo su

persona un elemento decisivo para la moral de un grupo insurgente.

Al final, rechazd la propuesta y se fue para Bogota. Miembros del ELN le proponen
reincorporarse, Ricardo duda. En Bogota, gracias a su incondicional red de afectos y luchas,
logré albergue siempre que lo requiri6. Personas como Yadira Peralta (Alamos Norte),
militante del M-19 y las bases del ELN, Maria Mercedes Araujo de Cuellar (Santa Barbara)
una activista destacada por su lucha social y su critica a la oligarquia colombiana,
expresada en los escritos de Maureén Maya, como la Oligarca Rebelde, ofrecieron su hogar
para ocultarlo, pues si bien ya habia cumplido su condena y estaba fuera de la carcel, ain no
habia sido amnistiado, seguia siendo perseguido y deseado por la parca. Dur6 alrededor de

un afio viviendo ajeno en su tierra, el suplicio de lo injusto lo habia convertido en fugitivo.

La muerte de Jaime Bateman y la amnistia

Finalmente, en 1982 llega Belisario Betancur al poder y Ricardo se acoge a una
amnistia que implicaba la legalizacion total y perdon judicial de quienes se acogieran, en
condicién de presos politicos. Los delitos de lesa humanidad y narcotrafico tenian un

tratamiento distinto. El punto clave de la amnistia yacia en la posibilidad de participacién
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politica. Un afio después, muere Jaime Bateman en un accidente de aviacion. Ricardo lo
lamentd, estaba convencido de que si se hubiese legalizado, compartirian experiencias
similares. Si él estaba logrando reducir la abstinencia electoral, seguramente Bateman lo
haria en otro lugar y paulatinamente el fendbmeno podria extenderse a muchas partes del
pais abandonado. Era la metamorfosis de la teoria focal del Che, pero ahora seria desde la
legalidad y a partir de la palabra con accion. Ricardo estimaba que no tardaria el dia en que
los que se fueron al monte volvieran a la actividad politica legal para comandar un cambio

de estructuras.

Asimismo, considero que se perdio una gran oportunidad para sacar a la gente a las
calles y encaminarse a partir de la democracia hacia un proceso revolucionario. Quiza su
corazonada o lectura politica de cara al futuro no estaba muy distante de los hechos de hoy.
Todo cambia: Gustavo Petro, actual presidente de Colombia, pertenece a la generacion
siguiente a la de Ricardo. Algun dia, en virtud del azar, compartieron una reunion de los
movimientos emergentes regionales, cuando Petro aun era un joven inexperto, aunque lider
social en Zipaquira. En concordancia, el actual presidente ha hecho mencion y
reconocimiento a su experiencia y aprendizajes con Ricardo en la década de los 80. Por
primera vez en la historia de Colombia, el verbo se hizo carne. Gustavo Petro hace parte
de los determinados que se adhirieron a un movimiento guerrillero y volvieron a la
actividad politica legal, proponiendo y retomando las propuestas que Ricardo y el FAM

plantearon hace cuatro décadas.

Jaime Corena en una entrevista aporto a esta idea:

“Lo que yo reivindico es eso, que cualquier cosa tiene que decir que ¢l, es de los
pioneros del Frente Amplio en Colombia. Si a mi me preguntan quién es el

pionero de los frentes amplios, Petro llegd 30 minutos tarde. Aqui ya habian
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recorrido eso y con ciertos resultados. Ricardo es de los pioneros de los pactos
historicos, no pudo concretar mas porque lo asesinaron. Eso que se esta hablando

hoy en dia de Frente Amplio ya nosotros lo aterrizamos a escala territorial, solo

que eso se junta con un proceso de intolerancia politica y que se castigaban con la

muerte.” (J. Corena, comunicacion personal, 2024)

La amnistia

En 1982 Belisario Betancur, que recién alcanzaba la presidencia y cuyo lema era
“Paz si; Guerra, No”, propone una amnistia, pues el pais vivia una fuerte confrontacion
armada con varias guerrillas como las FARC, el M-19, el EPL y el ELN. Fue la ley 35 de
1982, conocida como la Ley de Amnistia, la que permitio que Ricardo pudiese alcanzar un

nivel mas de libertad.

Frente a la amnistia de Betancur, Ricardo considera que es una conspiracion contra
la paz, pues hay una sucesion de decisiones politicas que asi lo evidencian. Como cuando
el presidente mantuvo militarizadas zonas agrarias y les otorgd competencias
administrativas y técnicas que debian liderar instituciones descentralizadas, civiles. O
cuando el cuerpo militar del pais declaré que no retirarian la contraofensiva militar que
habian lanzado en zonas agrarias. Su politica constituye uno de los mayores obstaculos para

el alcance de una apertura democratica y la paz. (Ricardo, 1984.)

Su politica se caracterizaba por un estimulo enfocado a todos los sectores que
componian el capital, reflejo de ello fue la estrategia de congelacién salarial para los
trabajadores al servicio del Estado, también producian complicidad con sectores patronales

que estaban ejecutando una politica de despidos masivos.

“La amnistia es olvido. La amnistia no es un cambio de estructuras. La amnistia
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debe ser un eslabdn para profundizar la democracia o la guerra. Y no se traducira

en paz y en democracia, si el presidente Belisario Betancur no desarrolla un
gobierno cuya gestion econdémica, politica y social resuelva, realmente, las
necesidades materiales y espirituales mas sentidas de nuestro pueblo y de nuestra
nacién. Hacer lo contrario es hacer demagogia, es convertir la amnistia en el
ungiiento para perder el tiempo y no el primer paso hacia la paz.” (Castafio, 1984,

p.110)

FRENTE AMPLIO DEL MAGDALENA MEDIO (FAM)3
Génesis

A finales de 1983, Ricardo Lara Parada vuelve a su lugar natal. Tenia la idea de
montar una libreria, su nombre seria Macondo, con libros donados de su gran amigo Gabo.
Aun asi, sus planes se vieron frustrados cuando un grupo de gente, agobiada por el
oportunismo de politicos en quienes no podian confiar, le sugieren formar un movimiento

politico. Lara duda.

La idea le sono, o quizas, mas que la idea, sus emisores le refrescaron su sentido de
existencia, la lucha. Justamente, la continuidad de ella desde otro frente es la oportunidad
que Laratiene y lo que pedia su gente. Algo semejante ocurre con sus deseos mas sinceros,
que impulsaron a darle forma a un movimiento politico local/regional que fuese

pluripartidista y funcionara como un iméan de la convergencia unitaria.
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Es asi como empieza a gatear un nuevo proyecto, que tendria parte de los
componentes claves que Ricardo aprendié durante sus afios de guerrillero, como la
importancia de la participacion de la base social popular en el desenvolvimiento direccional
del movimiento. Como era de esperarse, se sumaron rapidamente personas a la iniciativa;
Simén, Tica, Yadira Peralta, Julia De Castro, Adelina, fueron algunos de ellos. El
movimiento surgid entre el barro y la clase trabajadora de Barrancabermeja,

configurandose como una figura emergente desde lo popular y la base social avasallada.

En cuanto se abren las listas de vinculacién al movimiento, se inscriben personas
de maltiples sectores y disciplinas. Se unieron estudiantes, obreros y una gama de sectores
afines con las pretensiones sociales del proyecto, que buscaba encarnar las contiendas del
pueblo y solventarlas mediante propuestas conjuntas. Solo habia un requisito para ingresar:
haber leido Cien afios de soledad. Entre las personas inscritas en la lista estaba Jaime Corena,
y Alvear. Jimmy (Jaime Corena) fue rector de la seccional del Instituto de Desarrollo Social
y Comunitario (INDESCO), se retir0 porque no queria dejarse contaminar por la
putrefaccion de tanto “moho” politico, tras enterarse de que habian metido mano en el
presupuesto del instituto. Contrariamente, Jimmy pensaba que la educacion debia ser un
pilar central para construir una Colombia mejor, queria que Barranca tuviese universidad
publica tecnificada. A fin de cuentas habia mucha gente que, ante la imposibilidad de
estudiar en otras ciudades y la ausencia de universidades abiertas, sin barreras de acceso,
se resignaba a ganarse la vida de cualquier forma. Alvear era un médico formado en
Europa, tenia una apego tan grande a su disciplina y un amor tan desmedido a la vida que
brindaba atencidn gratuita a quien le doliera un pelo en Barranca; de ese talante eran los

miembros del movimiento emergente que Ricardo lideraba.
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Todos los pertenecientes al FAM, resultado de la critica situacion del pais entre
1963 y 1984, tuvieron experiencias de vida con matices compartidos, pues vivieron cosas
similares producto de su contemporaneidad. Por ello compartian sentidos y luchaban
aguerridamente por ver una Barranca libre de violencia y fabricando proyectos que
reforzaran, desde la pedagogia y la accion comunitaria, las politicas para la paz y la justicia

social.

Como dice Jaime Corena en una entrevista;

“Nosotros esa idea de Frente Unido, de amplia unidad, la tradujimos aqui en la
idea de construir nuestra region que es Magdalena Medio. Aunque esté situado en
el departamento de Santander, nosotros nos reconocemos como Magdalena Medio,
los pueblos, los trabajadores que vivimos a la orilla del rio y tenemos una historia
comun laboral, en funcién de alimentos y construimos y conformamos el FAM” (J,

Corena, comunicacion personal, 2024)

Ricardo al fin le cogio la comba al palo, y supo que no habia marcha atras. Tampoco
deseaba que asi fuera, pues el proyecto, que ya agrupaba a personas de distintos &mbitos
ideoldgicos y politicos, aceleraba sin freno. Asi nacié el Frente Amplio del Magdalena
Medio (FAM), con el propdsito de desarrollar una accion politica legal para conseguir
espacios democraticos. Sus cimientos eran las necesidades expresadas por la comunidad y
la cultura local, empefiandose en la unidad regional para solidificar reciprocamente los

movimientos regionales que brotaban en el pais.
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El FAM personalizaba los aspectos de la lucha social en relacion con la unién
tedrica y préctica. El reflejo de esa praxis fue la capacidad de hallar por medio de la
consulta integral y con fuerzas sociales interesadas en construir desde la agrupacion, no

desde “industrias” politicas con intereses aislados.

El penualtimo mes de 1984 el FAM se termina de consolidar, en todos los aspectos
relacionados con poder participar politica y activamente en la democracia gubernamental.
Para esta época el FAM habia hecho una alianza con el Partido Comunista (PC) para luchar
por la mejora de las condiciones de existencia en Barranca. Inconformes del Narifio y
Causa Comun, del Cesar, fueron movimientos paralelos con puntos de salida similares. Y
en Barrancabermeja estaba en un punto de suprema algidez el club 100%. Aun con eso, el
FAM empujaba para la creacion de una Coordinadora Regional de Movimientos Civicos por

el buen vivir ciudadano y la libertad.®

La coyuntura en Barranca estaba permeada de violencia, y se vislumbraban los
comienzos de un episodio lleno de conflicto, agresiones y muerte. En palabras de Jaime

Corena en una entrevista:

“Empieza lo que llamaron el periodo de guerra sucia, yo creo que en ese proceso

mataron a mas de 100 personas en barranca, dirigentes sociales, politicos, usando

“4<el club 100> como algunas veces lo llamé en privado Bernardo Jaramillo Ossa, fue y es un club o agencia criolla
operativa, selecta y de clase, que reproduce las drdenes del <heterogéneo> gobierno mundial del gran capital. (Corena, J. 2014)
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granadas de fragmentacion, a unos les volaron las piernas ¢verdad? Competir en

ese terreno no era facil”. (J, Corena, comunicacion personal, 2024)

La campafia y proyeccion del FAM

Con el crecimiento acelerado del FAM, las exigencias se moldeaban; era hora de
buscar recursos y hacer campafia. En vista del requerimiento, Ricardo viaja a Bogota a
golpear puertas de allegados, amigos y conocidos, quienes sin pensarlo extendieron su
mano. Se fue sin un solo peso, tendria que resolver su pasaje de vuelta a la bella hija del
sol (Barrancabermeja.) Eso lo tenia sin cuidado, asi le tocara caminar volveria, y llegaria

pisando fuerte, sin cojear. Por el contrario, regresaria caminando con la gente.

El 11 de marzo de 1984 eran las elecciones en Barranca, asi que se apresuraron a
realizar la planeacion y ejecucion de la campafia para conquistar el concejo municipal. A
la larga se hizo con 50.000 pesos que le donaron los allegados y un antiguo estudiante que
a visitar a Bogota. La campafia se hizo a pulmon y saliva, Ricardo deambulaba por los
barrios mas reconditos de Barrancabermeja, dando discursos y presentando sus
proyecciones politicas. En medio de sus didlogos con la comunidad aseguraba que, si llegase
a presentarse un paro civico, estaria dispuesto a abandonar sus curules para exigir al lado
de ellos (y asi fue.) Otro rasgo distintivo y significativo en sus discursos fue manifestar la
certeza de que iba a denunciar nombre a nombre a quienes respaldaran la represion, y habria
de defender el presupuesto municipal. Esto implicaba revisar el uso de los presupuestos
municipales pasados, para evidenciar los desfalcos y asociarlos a sus responsables.
Prometié hacerlo publico, recorriendo los mismos barrios donde estaba hablando, con

pruebas en una mano y nombres propios en la otra.
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En la primera asamblea municipal Ricardo expuso publicamente al FAM, en la
popularmente conocida “Avenida del ferrocarril”, través de una declaracién politica, los
objetivos concretos de su movimiento. Ese dia se definié llevar al FAM a las elecciones al
concejo, en marzo de 1983. Estaban junto a él Jaime Corena, Ciro Pinzon Mejia, Sonia
Nevado, Ligia Builes, Ulda Parada, siempre incondicional, Fernando Mosquera, el combo
de la 17, Y un grupo de jovenes entre 14 y 21 afios que pertenecian al FAM. era en la 17
con 40 (Barrancabermeja). Solian ir desde la 52 hasta el barrio Pueblo Nuevo, difundiendo

al FAM con Rocio. Sin amor, la vaina no caminaba.

Jugando sucio

El FAM ya era un simbolo de unidad en Barranca. Los estaban enquistados en el
poder y vestian de demdcratas, comenzaron a jugar sucio, mediante una campafa de
desprestigio contra el movimiento. Sus métodos eran bajos, decian que FAM era “Frente
Armado del Magdalena Medio”, y planteaban que no permitirian que un exguerrillero
convocara a las masas, mucho menos que interveniera en sus negocios de dudosa
procedencia. Sin duda, esa campafia para contrarrestar la del FAM era la mas clara

evidencia del miedo que le representaba el grupo politico a la oligarquia regional.

Apenas resond el discurso de Lara en la Asamblea departamental, el periddico
Vanguardia Liberal, que era muy leido en el oriente del pais, decide invisibilizar las
hazafias politicas de Ricardo y el FAM, que estaba agrupando mas gente que cualquier otro
grupo politico en Barrancabermeja, el centro petroquimico del pais, lugar del que
pende la economia nacional. Era una absoluta censura, una contundente muestra de control
sobre la conciencia colectiva, privandoles a sus lectores conocer los acontecimientos mas

valiosos de entonces.

El veto informativo era lo que se debia esperar, el FAM estaba amenazando los
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intereses de las oligarquias que bebian de los rios de crudo. Sumado a lo anterior, usaron
los medios informativos de la region publicando fotografias de los principales dirigentes
del ELN. El alcance de las practicas deshonestas de los politicos establecidos en la regién
y en el pais abarcaba diversos recursos: por un lado, la educacién. Para Ricardo Lara, la
educacion y los estudiantes tienen un papel neurélgico en el funcionamiento de la sociedad,
y por tanto en el cambio y la resistencia a la tirania. Contrariamente, el sistema ha impuesto
el sistema educativo para producir alumnos que no cuestionen, que no posean los
argumentos de peso para aventar un juicio critico contra las artimafias del poder. Asi,

siempre tendran la certeza de un pueblo que se conforme con el “jamas”.

Otro elemento fue la individualizacion de las luchas comunes, para aislarlas e
impedir el engranaje de una propuesta innovadora. Aquello produjo fuertes tensiones y
distancias entre las clases sociales, con una clase media que opto por refugiarse en sus

nichos y olvidar a las demas.

El siguiente elemento hace referencia al papel de los medios de difusion de
comunicacion en su papel de producir “blanqueamiento” de la conciencia politica de
Barrancabermeja, valiéndose de que los canales comunicativos son el enlace de la
mayoria de la poblacién con la realidad politica, hacia el objetivo estratégico de volver a
la sociedad obediente, impidiéndole a la comunidad que se alinee politicamente. Resultado,

el encubrimiento de la verdad, orientado a invisibilidad a Ricardo Lara Parada.

Como ultimo elemento, el reiterativo sabotaje a la verdad y la inteligencia de los
barranguefios desembocd en un punto de quiebre en la manera de asumirse politicamente,
en un estado de conciencia ingenua, obligdndoles a transitar por lo superficial, dando por
sentadas e inamovibles las carencias presentes en su entorno. Mientras tanto, los populistas

de turno reforzaban su discurso de seguridad para legitimar persecuciones y perfilamientos.
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Fue asi como los organismos de inteligencia empiezan a infiltrarse en las
manifestaciones Ricardo en las plazas publicas, para acusar a quienes lo apoyaban, de
colaborar con grupos subversivos. Algunas personas cedieron al temor y, aunque votarian
por él en marzo, dejaron de asistir a las conglomeraciones. Otras, por el contrario, tenian su
yo politico bien afilado y permanecieron en voto y cuerpo. Para rematar, los actores
involucrados en la contra camparfia, que a su vez hacian campafa politica, ofrecieron la
creacion de universidades publicas, cosa que Jaime Corena en representacion del FAM venia
de proponer en sus intervenciones. Cinicamente, quienes proponian tan cosa reprimieron en
alguna manifestacion a un grupo de estudiantes que demandaban la urgencia de laboratorios

en las universidades publicas de la region.

Coordinacién nacional de movimientos regionales y alianza FAM-UP

Tras esta sucesion sistematica de acciones en contra suya, sospecha que es posible un fraude
en las elecciones, una bajeza deplorable en un lugar donde la participacion electoral es un
desaliento. Esperando cualquier cosa, montaron un esquema de vigilancia en las mesas de
votacion. Ricardo sabia que si no le jugaban sucio, ese domingo triunfaria en esa eleccion. Y
para matar dos pajaros de un solo tiro, afianzaria su suefio de reunir base social y alcanzar un
movimiento a nivel nacional para revertir las pésimas administraciones que se le han dado al

poder.

Tenia la firme conviccidn de que solo respetando los derechos de quienes nacen en
la democracia, puede un sistema encontrar una luz para seguir funcionando. En desarrollo
de su lucha nunca se desligé de la gente, siempre pretendid, desde que tomo la decisién de

ir al monte hasta que tomo la de crear el FAM, cooperar en pro de la humanidad.

Ese mismo afio (1984) movimientos de izquierda florecientes como Causa Comun

del Cesar, Inconformes del Narifio, Firmes del Caqueta y por supuesto, el FAM, dieron
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origen a la Coordinacion Nacional de Movimientos Regionales. Lara es delegado como
coordinador, por consenso asambleario. Sus disputas por consolidar el Magdalena Medio
como region lo hacian merecedor al cargo. Lara alcanz6 una serie de hitos de forma
acelerada y acumulativa en aquel afio. Ya siendo coordinador contactd a la Union Patri6tica
(UP), liderada por Leonardo Posada, para afianzar la relacion y aproximar a otros
movimientos, con lineamientos de lucha sincronizados y con proyecciones a la paz. Asi
surgi6 una alianza que se definié como una coalicién FAM-UP, de la cual resultaron Cesar
Martinez de la Union Patridtica y Jairo Vargas del FAM electos por su coalicién, en

representacion de sus respectivos movimientos.

Jaime Corena, en una entrevista menciona el alcance unitario del FAM:

“En ese Frente Amplio promovimos unidades tales como por ejemplo con
Leonardo Posada Pedraza, que era jefe del PC aqui en Barranca, lo ayudamos a
que llegara a ser representante a la Camara, ayudamos a que Cesar Martinez
Blanco llegara a ser diputado de la asamblea departamental, promovimos la
participacion en politica de quien hoy es senadora de la Republica, Jahel Quiroga,
se formo acé en Barranca, la que actualmente es senadora del Pacto Historico y
fue la encargada de reivindicar las 4000 o més victimas de la UP ante la comision
interamericana de derechos humanos en Costa Rica”. (J, Corena, comunicacion

personal, 2024)

En desarrollo de una entrevista, Sonia Nevado agrega:

“El pensé a través de los movimientos regionales poder formar un nuevo
movimiento nacional, que pudiera traducir lo que se daba en cada uno de esos
territorios y armar un plan de desarrollo donde ahi estuviéramos todos y todas,

toda Colombia, esa fue el objetivo principal de €1.” (S, Nevado, comunicacion
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personal, 2024)

El FAM en el concejo

El 11 de marzo de 1984, todo el esfuerzo y carifio invertidos en un proyecto politico
supo ser agradecido. Ricardo Lara Parada, junto a tres de sus compafieros gano las elecciones
al concejo municipal de Barrancabermeja, marcando un precedente histdrico en la region y en
el pais. Se inmortaliz6 como el primer exguerrillero en Colombia en ocupar un cargo en una
corporacion legislativa del Estado, al ser elegido por voto popular. Desde luego, aquel 11 de
noviembre fue un dia historico en la nacion, Ricardo y el FAM habian quebrantado la
hegemonia bipartidista, ofreciendo una nueva alternativa politica capaz de construir los
eslabones necesarios para lograr las transformaciones sociales que le debian acomparfiar como

medio y como fin.

El vigor del FAM se circunscribio a la region, pero tenia una red de apoyo a lo largo
del pais. EI movimiento solia hacer tertulias sobre la revolucion, las reformas y la
importancia de la participacion ciudadana en los cambios sociopoliticos. Su concepcion de
la revolucidn describia la construccion de un sujeto social, de cambio mundial, nacional o
municipal. Evidenciando que el foco no estaba en las armas, trascendia a la unién popular
y la construccion de lineamientos politicos con sectores afines, para tratar de dar paso a un
cambio social, encaminado a remplazar las armas por propuestas resolutivas. Con Ricardo
Lara y Santiago Martinez (Vity), otro concejal del FAM, el conjunto de obreros y
campesinos hallé un mecanismo de participacién en las instituciones gubernamentales que

temblaban al ver como se avecinaba una ola que cambiaria todo.

Como lo precisa Sonia Nevado en entrevista:
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“Con la formacion del Frente Amplio del Magdalena Medio tuvimos la
oportunidad de ser incipientes para convertirnos en hombres y mujeres de Estado,
por la sencilla razon de que Ricardo fue muy insistente en que nos pudiéramos
formar para entender qué era el Estado, y por eso empezamos a hablar de un plan
de desarrollo, de una politica publica, de un presupuesto.” (S, Nevado,

comunicacion personal, 2024)

Como colectivo, precisaron ciertas claridades necesarias para el cambio social:

1. La participacion del pueblo trabajador debe ser un pilar inamovible.

2. La lectura del contexto revolucionario en América Latina arroja dos caminos

posibles: las dictaduras o los triunfos totales de la revolucién social.

3. Reconocer la diferencia entre una revolucion y una reforma.

4. La participacion de los pueblos originarios en los procesos politicos
organizativos es primordial para la construccion de un pais cohesivo e integral. (FAM.

1984, foro civil por la paz)

Sus propuestas

ElI FAM como organizacion politica fiel a sus codigos éticos y politicos, en lo
relacionado con las premisas fundamentales para el cambio, propusieron una guia de accion
que estimulara la discusion y busqueda de solvencias en torno a la relacién del Estado y la

region. Sus apreciaciones finales fueron muy concisas, a saber:
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1. Servicios publicos.

*Salud. El sistema de salud estaba en exceso afectado por la violencia en la region,
se necesitaban al menos 20 centros de salud. El pueblo padecia enfermedades y no habia
personal médico disponible.

*Educacion. La educacion primaria en Barrancabermeja ese afio llegd al 59% de
la poblacion en edad escolar. Sin un plan de contingencia para la situacion, se requerian por
lo menos 1.000 docentes. EI 15% de las escuelas estaban totalmente destruidas.

*Energia eléctrica. En las zonas rurales era practicamente inexistente. El potencial
eléctrico superaba por mucho al instalado.

*Agua y alcantarillado. El agua del acueducto llegaba al 60% de la poblacion.
Tampoco contaban con plan sanitario para la region del Magdalena Medio.

*Asistencia técnica. Los recursos hidroeléctricos se destinaban a grandes
productores y no proporcionaban el debido presupuesto a la region.

*Infraestructura vial. No habia integracion de la region a las vias nacionales, y
era de las zonas del pais con peores condiciones de accesibilidad.

*Qrganizacion administrativa. El reflejo de la presencia del Estado era encarnado
por el Ejército.

-La autonomia era urgente, pues las administraciones locales centralizadas
despilfarraban los recursos y el personal no era el idéneo para desempefiar funciones.

-La region, pese a ser considerada de suficiente productividad demografica, no veia

los beneficios.
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-El Magdalena Medio era contemplado como unidad regional, pero en términos
administrativos se veia relegado a varios departamentos, lo que se tradujo en menos

recursos destinados a la regién. (FAM. 1984, ponencia delegacion de Barrancabermeja)

2.

*Demandar de los estamentos departamentales y de Ecopetrol el cumplimiento de
las obligaciones legales y sociales que, traducidas en recursos, garantizaran la calidad de
vida de los habitantes de la region.

*La aplicacion de una reforma agraria integral que democratizara la vida en el
campo e incentivara la produccion agropecuaria.

*La implementacion de planes de desarrollo urbano y agroindustrial que orientara
la ejecucion de los presupuestos municipales, en obras de bienestar social que incentivaran
la inversion de recursos en proyectos que produjeran empleo.

*La constitucion de un ambiente cultural que asimilara las expresiones regionales
y nacionales del arte, donde se vinculara a los hijos de la region.

*Un estimulo permanente a la democratizacién de la vida en los municipios,
impulsando la eleccion populares de alcaldes, gobernadores, y la vigilancia rigurosa de los
legisladores y ejecutivos que administraban los recursos publicos.

*La construccion de un puente (ahora existente) entre Barrancabermeja y Yondo.

*La canalizacion del rio Magdalena y la habilitacion del muelle en
Barrancabermeja.

*Administrar por medio de cooperativas la produccién y distribucion del pescado,

permitiendo la aplicacion de mercado y nutricién.
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*Un constante mantenimiento de las fuentes ecoldgicas, como rios, ciénagas y
quebradas. (Torres, 1986.)

El FAM se caracteriz6 desde el momento cero por avanzar en el reconocimiento
del Magdalena Medio como region, para avanzar en bloque hacia la conquista de derechos
que permitieran estar mas cerca a la libertad de quienes la labraban, estimulando las

reivindicaciones mas sentidas del pueblo, consagradas en la plataforma de lucha.

En palabras de Alvaro Hugo Mejia durante entrevista realizada:

“Quedé en la memoria que el Frente Amplio era el medio procedente, 0 un
partido unico también para poder consolidar, no solo los movimientos de
izquierda sino todos los movimientos territoriales, locales, sectoriales, movilizar
el sector campesino y afro, todo esto que hoy es la Colombia profunda, esa era la

Colombia oculta que ¢l llamaba”. (A. H. Mejia, comunicacion personal, 2024)

La convergencia aparece como un término clave para la conformacion de una

region encaminada a conseguir cambios sociales. Desde el FAM plantearon al respecto:

“La convergencia se construye en el Pais, se construye en 1a region, sin
complicaciones celulares, de cara al pueblo, hablando con el pueblo, con sus
organizaciones, instancias y dirigentes. Organizando al pueblo que se

abstiene en politica, con carisma, tolerancia: tenasidad y amplitud. Ubicando
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niveles y momentos. Practicando alianzas acuerdo y jornadas para la unidad
de accion. No podemos idealizar la convergencia; significa que ella es
concreta: Por eso debemos practicarla en la CUT, el barrio y la universidad.
Si existe convergencia en la CUT, debe existir convergencia para transformar
a Colombia. La convergencia se debe practicar en la accién parlamentaria:
en la accion legislativa departamental y municipal, en los planteamientos y
campafias politicas, en fin, en todos los actos de la Vida Cotidiana.” (Frente

Amplio del Magdalena Medio,1984, Foro Civil por la paz).

Era imposible pensar el FAM sin pensar en democracia actuante. Para Ricardo Lara
la democracia no era otra cosa que estimular una participacion sistematica popular, con
repercusiones en las decisiones econdmicas, politicas y sociales de la nacion. Consistia en
posibilitar tribunas, escenarios y canales de participacion donde el pueblo pudiese definir
su devenir. Cimentar una democracia solida era remover los funcionarios incompetentes,
para evitar una falsa democracia que generase dictaduras burocraticas. Por el contrario, una
democracia real debia beber permanentemente de su historia y de su identidad. Ese era el
camino para emular en la busqueda de los resultados requeridos hacia la apropiacién social

y politica de la poblacion.

Segun Jaime Corena en entrevista:

“El (Ricardo Lara) iba en la direccion deseada, ya estaba planteando un
movimiento nacional en torno a las politicas de los frentes amplios, a los que hay
que darles categoria también de conceptos directores, ideas, la soberania nacional
era un punto, para nosotros los nacidos en este territorio reivindicamos la
soberania nacional, el derecho de la nacion colombiana disfrutar sus recursos

naturales, sociales, espirituales y eso esta ligado a la tradicion obrera y petrolera,
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también el derecho a la justicia social.”’(J, Corena, comunicacion personal, 2024)

En este horizonte el FAM marchaba hacia una nueva situacion politica, donde el
mar de contradicciones sociales, con todas las variantes y posibilidades, incentivara el
movimiento de las olas en dos grandes sentidos: el de la democracia real y el sentido de
la lucha contra la antidemocracia y la antipatria. A sabiendas de que la lucha por la vida
no es una lucha de la izquierda, sino un sentimiento nacional, debia expresarse en los

renglones del tiempo y del siglo.

Relaciones FAM - ELN

Segun Jairo Chaparro, “Ricardo solicité al comando central del ELN en diversas
ocasiones entablar comunicacion, queria acordar el respeto mutuo entre el FAM vy la
organizacion a la que en algin momento fundo. La respuesta jamas lleg6.” (2015)

En aquel entonces Fabio Vasquez estaba en Cuba, ya no pertenecia al ELN. En su
remplazo Manuel Pérez, cura espafiol con quien Ricardo tuvo tensiones y diferencias,
Gabino, Antonio Garcia y Pablo Beltran eran los maximos jefes de la organizacion.

En el frente de Ricardo, en las épocas de monte y fusil, habian desertado diferentes
comparfieros. En ese entonces, durante una asamblea del ELN dirigida por Fabio, que
supuestamente debia conseguir frenar las deserciones y avanzar hacia una depuracion de
guerrilleros con supuestas actitudes “divisionistas”, “traidoras”, 0 “desmoralizantes”, llego
a oidos de Fabio una serie de criticas del cura Manuel Pérez hacia Ricardo. Pero es que
ademas ... “habian encontrado en su morral una cantidad de mapas y croquis que ilustraban
los mas minimos detalles de cada quebrada y cada trocha.” (Broderick, 2000, p.19.

Unos mapas que Manuel habia hecho para orientarse en el espesor de la selva, ya
que tenia serias dificultades para hacerlo. Pero estos mapas, para Fabio y el tribunal que lo

juzgaba, fueron una prueba irrefutable de que el cura planeaba desertar. Un hecho
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tergiversado, pues Manuel Pérez no pensaba huir. Y sigue Broderick (2000):

“... que se habia negado a oir un plan de desercion general que uno de sus
comparieros le propuso en el curso de aquella marcha, que realizaron bajo el mando
de Ricardo Lara. Manuel no delaté a nadie... Sometido a un interrogatorio
humillante, Manuel no quiso hablar. Sentia que alguien le habia tendido una celada,
pero no sabia quién ni por qué. Sospechaba de Ricardo Lara. Y desde entonces nacio
en él la semilla de una desconfianza que rayaba en el odio hacia ese joven, hijo de
un obrero petrolero, que habia escalado en la organizacién hasta llegar a ocupar el
segundo puesto en la jerarquia del Ejército de Liberacion.” (p. 20).

A raiz de ese juicio sumarisimo, Fabio lo condena a muerte, y Manuel como
explicaria méas adelante, diria que este habia sido “uno de los momentos méas traumaticos”
de su vida. Un momento traumatico que casi le cuesta la vida, como a tantos otros fusilados
por la direccion del ELN, sin embargo, finalmente, la sentencia a muerte fue conmutada
por una expulsion temporal de la organizacion. Pero Manuel jamas olvidé ese momento, ni
tampoco la persona que suponia habia sido el culpable de tan desagradable situacion:

Ricardo Lara Parada.

Su asesinato

Las situaciones expuestas con anterioridad explican y dan sentido al error mas
grande que ha cometido el ELN hasta hoy. El 14 de noviembre de 1985 ya oculto el sol y
asomada la luna, a eso de las 6:30 p.m. no fue Santiago Nasar* el condenado.

(*Protagonista de Crénica de una muerte anunciada).

Ricardo Lara llegaba a su casa después de una sesién en el concejo municipal, entre
sus brazos tenia documentos politicos y el periddico del dia. Al atender al llamado de alguien
que por la espalda vocalizaba muy bien su nombre, le propinaron a quemarropa una rafaga,

gue no solo termind con su vida, sino que marco un precedente histérico en la regién, con
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réplicas en todo el pais. Lo asesinaron a dos metros de su casa, sin mostrar la mas minima
muestra de humanidad ni respeto hacia sus dos hijos y su compafiera de vida, que tuvieron

que presenciar la tragedia, como quien se despide con un beso, sin saber que seria el Gltimo.

Bien lo describe su hermana Consuelo en entrevista:

“Fue mucha la gente que supo y que participd. A uno en el momento no le
cuentan, pero después la gente se va desahogando y le va diciendo a uno, “mire
qué coincidencia: el taxista que recogia a los del concejo no gustaba de Ricardo.
Tanto era asi que lo dejaba de primerito pa’ no cargarlo. Ese dia no, ese dia lo
dejo de ultimo. Y como cosa rara, €l nunca conversaba con Ricardo, pero se puso
a formarle conversacion. ¢Sabe con qué fin? Al frente de la casa de nosotros habia
una tiendita, ahi estaban los sicarios. Después nos contaron que uno de los sicarios

llegd ahi a comprar un cigarrillo, y al prenderlo le temblaba la mano. Regaleme

Candela, sefior. En ese momento llega el carro, apaga el cigarrillo y enseguida se
cruza la calle, y lo llaman. Le gritan jLara! Ricardo levanté la cara y le dieron

cuatro tiros”. (Consuelo Lara, comunicacion personal, 2024).

En cuanto sus compafieros recibieron la noticia, sin creerlo, se apresuraron a
llegar a la calle 14 No. 17-40, lo encontraron boca arriba y sin un solo indicio de temor
en su rostro. Entre todos, después de una refriega con la Policia, llevaron el cadaver a la
sala de la casa de Ulda, su madre, quien murié en vida ese dia. Suerte similar a la del

FAM, que recibi6 un golpe letal, que aniquilaria su futuro.

El cura Manuel Pérez, temeroso a la verdad que yacia frente a sus ojos (Ricardo y
el final del FAM), se atrincherd, reclamandose la raiz de la sabiduria y potestad sobre la
vida y la muerte, del bien y del mal, creando una verdad acerca de Ricardo entre los recién

incorporados en las filas, adjudicandose el asesinato como una victoria para complacencia
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temporal para acreditar su autoridad interna, mezclando sus rencores personales con la
impotencia que le producia ver el alcance de la continuidad de la lucha que junto al FAM,
Ricardo lideraba con las masas, que desertaron, al igual que Ricardo lo hizo, de la idea de

una revolucion armada.

Es asi, que buscando un culpable de su desfase historico con la nacién, el ELN nota
que se esta distanciando de las necesidades de Colombia, y no rectifican su actitud mental
y su propuesta cultural para el pais, exploran la localizacién de los supuestos traidores, y
se enconchan con su “verdad” y la doble moral, dotandose de poderes omnimodos para
hacer juicios y proferir sentencias a nombre del pueblo, sin consultarle al pueblo, como si
le consulto el FAM y Ricardo a los pobladores de Barrancabermeja la participacion politica

de masas.

Carta del ELN al FAM

EI ELN, al mando del cura Manuel Pérez, Justificd su despreciable desatino asi:

“Compafieros, reciban de la direccion nacional del ELN un combativo saludo.
Desde hace algunos meses para acd, se viene respirando un malsano clima de
supuestos enfrentamientos entre el FAM y el ELN; propiciados de un lado por los
enemigos de la causa revolucionaria, y del otro lado por métodos y estilos
incorrectos para el trato de las diferencias comunes, de las cuales ni ustedes ni

nosotros estamos exentos”. (Ejército de liberacion Nacional ELN, 1986)

“Cierto es que existen diferencias en el enfoque politico y las alternativas
revolucionarias y populares que proponemos. Seguido es evidente que en cada acto
revolucionario que impulsemos, vaya el sello indeleble de una concepcion socialista

y antiimperialista; que venimos construyendo en la victoria, y en los reveses, en los
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avances Yy retrocesos; pero siempre con la profunda Conviccién de clase, de un
pueblo en armas como garante del triunfo.

Es Claro, también para nosotros, que las posturas politicas que ustedes levantan
obedecen a una concepcidn de cambio y de futuro; que, aunque no compartimos en
muchos aspectos, jamas las confrontaremos por la via de los hechos o de las armas,
este camino lo descartamos, por principio, como método de resolucion de las
diferencias en el campo popular y revolucionario. Creemos si, en la sana, lucha de
ideas, en lo importante de la confrontacién ideoldgica, como camino, para que
florezcan y prevalezcan las tesis mas proximas al sentir popular; incentivamos el
respeto a la opinion divergente y también lo exigimos hacia nosotros.

Por los caminos de la inquisicion sélo llegariamos a laberintos sin salida, y las masas
trabajadoras nos exigen una mentalidad abierta, ideas, licidas y claras, actitud firme
y decidida para la union y la victoria.

Esta reflexion, la puntualizamos y compartimos con ustedes, dado que la posicion
revolucionaria que nuestra organizacion asumio en el caso de Ricardo Lara, Parada,
ha sido malinterpretada por algunos, tergiversada por otros, e incomprendida por
unos pocos.

Repetimos, que, con tal actitud, estabamos resolviendo, a huestro juicio, situaciones
historicas, que no sblo afectaron internamente, sino nuestra proyeccion en
importantes sectores de masas.

No hubo (en) tal acto un ataque al FAM, como propuesta politica, ni a su dirigencia,
ni a sus bases. Seguido ustedes como FAM condenaron nuestra accién, estaban en
todo su derecho. Fue publica la condena, nosotros también hicimos publicas
nuestras razones.

Ustedes consideraban a RLP patrimonio del FAM, nosotros afirmamos que antes de

ser de ustedes, RLP vivid un camino y un proceso, con los cuales no se podia hacer
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un corte de “aqui no paso nada” en fin, conocidas son las explicaciones que las partes
hemos dado y suficientemente claras las razones expuestas.

Reiteramos nuestro respeto al FAM, aunque no compartamos conceptos y métodos
de su propuesta politica, respeto extensivo a su dirigencia y a sus bases; reclamamos
el derecho a la lucha de tesis y al debate amplio y maduro, liberado de verdades
absolutas y eternas.

También reafirmamos nuestra profunda disposicion al didlogo fecundo y sereno,
entre nosotros; en tal sentido, les estamos proponiendo un encuentro directo con un
miembro de nuestra direccion nacional; donde profundicemos los conceptos, temas,
ideas y propuestas que son, o han sido motivo de publicas, discrepancias.” (ELN,

1986)”.

Este fue el comunicado que recibio el FAM de parte del ELN, que justifico su
asesinato bajo la fachada de una supuesta traicion al movimiento, acusandolo de haberles
traicionado y afectado a la organizacion. Alli la direccion nacional del ELN entregé como

parte de GUERRA Y VICTORIA el crimen de Ricardo Lara Parada.

Jaime Corena menciona en entrevista sobre su asesinato:
“A mi juicio, en el ELN creian que eran los depositarios de la verdad, de como se

debe conducir un proceso, y segundo porque ellos creen que las personas que
militan en sus movimientos son propiedad de ellos. Pienso que en cierto sentido
pueden mantener ese rezago, cuando es claro que usted puede ingresar a una
organizacion y plantear diferencia y si le parece puede tomar la determinacion de
no seguir con ese movimiento, no puede estar eternamente ligado, ellos no
entendieron eso, al no entender eso ordenan su asesinato.

Porque supuestamente viold las normas de la organizacion, pero lo que todo el

mundo sabe es que Ricardo no delat6 a nadie, porque ninguno de ellos cayd, o
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sea los que pudiesen endilgar que fue que delatd, no. Yo particularmente fui a
Panama y a Nicaragua después del asesinato de él y hablé con dirigentes
sandinistas. En Ricardo no hay delacion, lo que pasa es que hay una corriente de
izquierda que atenta contra la vida del adversario politicamente inmediato porque
considera que se diferencia. Ahi vienen los problemas de los egos de mando,
porque es que Ricardo habia sido cofundador del ELN con los hermanos Castafio.
De los hermanos Castafio uno estaba muerto y el otro ya se habia ido de refugio
politico a La Habana, Fabio, el fundador.” (J, Corena, comunicacion personal,

2024)

Sonia Nevado dice al respecto en otra entrevista:

“Se equivocaron profundamente ¢ hicieron estancar esa propuesta caminante,
grande que avanzaba para poder hablar de paz total, porque Ricardo también
entendié que éramos todos y todas, incluyente hasta més no poder. El entendio
que llegar al poder no era por la via armada. Pero hay un silencio evidente que
grita, que grita recordando a Ricardo y se siente, se siente. Y nosotros, dados los
efectos y las consecuencias que puede tener reivindicarlo abiertamente, asi como
debe ser, pues tenemos ciertos resquemores porque hemos visto que la
irracionalidad esta viva, camina por las paredes y han caido muchos comparieros
y compafieras por persistir y continuar con las ideas de Ricardo”. (S, Nevado,

comunicacion personal, 2024)

La l6gica que movia sus acciones era clara, en sus objetivos procuraban crear
desinformacion en la opinion pablica, constituir un ambiente propicio para desacreditar a
Ricardo como transformador social en potencia, promover la desconfianza en las fuerzas

de la revolucidn social e incitar enfrentamientos entre grupos con objetivos comunes. Aun
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asi, era tal la magnitud de los hechos que la comunidad se mantuvo en posicion de expresar
en las calles su rabia y su postura de rechazo ante el asesinato que perpetrd el ELN,

ordenado por el cura Manuel Pérez.

Las memorias y voces de sus excompaferos de la guerrilla, que resultaron ser
amigos de vida y lucha, rebaten desde su experiencia directa los motivos que enmascararon
los reales motivos de su ‘“ajusticiamiento”. Eso realmente fue una excusa vacia e
inconcebible, como lo manifiesta ‘Condorito’, testigo directo de esa época, alias de un
hombre valorado, apreciado y luchador como pocos en las filas del ELN de esos primeros
afios, el Unico guerrillero de origen campesino de esa generacion que tuvo la valentia de
votar, en todas y cada una de las Asambleas de la organizacion, contra los fusilamientos de
la época de Fabio, afirmé con rotundidad durante el acto-homenaje del 30 aniversario del
asesinato de Ricardo que se le hizo en el Centro de Memoria Historica de Bogota, que
Ricardo Lara Parada no traicion0 la causa. Porque en el momento en que apresaron a
Ricardo no hubo operativos militares en la zona del campamento de donde salié Lara, ni
bajas, ni detenciones de redes campesinas de apoyo, ni ninguna detencion o desaparicion
sospechosa durante los siguientes dias 0 semanas a la detencion de Ricardo. Por lo tanto,
Ricardo, quien podia haber hecho mucho dafio a la organizacion por ser segundo al mando,
dando nombres de redes de apoyo, rutas de abastecimiento, lugar de campamentos
guerrilleros, jamas delato ni traiciond a sus antiguos compaferos. Es mas, como lo afirman
numerosos guerrilleros elenos de la época, Ricardo se vold sin armas, sin un peso, sin dar
informacion al enemigo y sin matar a nadie en su huida. Por tanto, no podia ser considerado
traidor a la organizacion, ni mucho menos ser fusilado por ello, ya que habia huido sin
perjudicar para nada al ELN, y tomando esa decision al ver su propia vida amenazada y al
valorar que podia correr la misma suerte de su gran amigo, Victor Medina Moron.

(Encuentro en conmemoracion de Ricardo Lara Parada, Centro Memoria, 2021)
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Consecuencias de su asesinato

La muerte de Ricardo en Barrancabermeja abrié un telén de desapariciones y
asesinatos, ademas de dar paso a una arremetida paramilitar en la zona. También acarreo
una secuencia de manifestaciones en la Hija del Sol, como bien lo dice Ruth Zarate Rueda
en un trabajo de memoria histérica de los barranquefios, desde los acontecimientos y las
condiciones en que se dieron las relaciones sociales, econémicas, politicas y culturales que

caracterizaron y circundaron las movilizaciones sociales en el puerto petrolero.

“En los afios 1982-83, al calor de las movilizaciones sociales presentadas en el
nororiente del municipio, la propuesta organizativa es recogida por Ricardo Lara
Parada, un hombre que habia desertado de la guerrilla del Ejército de Liberacion
Nacional (ELN). Segun su propio discurso, “al no ver opcion politica clara” convoca
a estas organizaciones frente a la necesidad de convertirse en fuerza politica
electoral. En esta evolucidn politica de las formas de movilizacion social Ricardo
Lara fue y se mantiene como un icono para las y los habitantes de esta ciudad, la
relevancia historica para el estudio frente al tema de las movilizaciones sociales y
las acciones colectivas por la paz se da por las consecuencias que genera el asesinato
de Ricardo Lara Parada por cuenta del ELN, que lo acus6 de traidor por haber
desertado de sus filas. Este es el inicio que motiva las primeras 41 manifestaciones
contra la violencia y a favor de la vida, por parte de la poblacion barranquefia y la
primera vez que el recurso de ejecucidn extrajudicial hace presencia asesinando a

un lider politico de reconocimiento municipal”. (Zarate,2007, p.10).

Su asesinato dio paso a la persecucion y exterminio de distintos movimientos de

la regidn, asi lo menciona Sonia Nevado en entrevista:

“La oligarquia colombiana tuvo la osadia de poder acabar con las organizaciones
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regionales, porque ahi estaba todo el mundo, ahi estaban los tenderos, los
campesinos, los afros, los indigenas, estdbamos todos. Y ademas de estar todos,
estaban los lideres y lideresas de las organizaciones, los que tenian el pensamiento

de que al poder se llegaba a través de las armas y los que decian que no, y hubo

esa posibilidad de discutir, de analizar, de proponer entre todos y todas. Yo
alcancé a escuchar en esos encuentros discursos muy espesos, llenos de historia,

de memoria, pero también llenos de propuestas”. (comunicacion personal, 2024)

Pareciera que el ELN esperd con calma, como depredador acechando a su presa en
el momento indicado, pues no fue hasta que el pais se vio envuelto en una ola de
acontecimientos de fuerte impacto social, politico y mediatico, que ejecutaron su plan. Dias
antes el M-19 irrumpia en el Palacio de Justicia, custodiandolo entre llama y metralla
durante 28 horas aproximadamente. A su vez, se sumergia en llanto y dolor la nacién,
lamentando la tragedia de Armero y para liquidar, el asesinato del dirigente del EPL Oscar
William Calvo. El cimulo de las circunstancias coyunturales del pais era el momento
perfecto para que su crimen no tuviese la resonancia esperada oscilando perfectamente

entre la casualidad de los acontecimientos y la causalidad de su asesinato.

Tras su asesinato, millares de barranquefios desfilaron en signo de solidaridad y
repudio frente a la casa de Ulda. Delegaciones nacionales de FECODE, Comision de Paz,
UP y PCC asistieron al sepelio e intervinieron condenando a los ejecutores del atentado
personal. Delegaciones regionales de USITRAS, USO y campesinos del Magdalena Medio
también repudiaron el atentado antipopular. Ciro Pinzon, amigo y miembro del FAM da fe

de ello:

“El sepelio de Ricardo fue una protesta apotedsica, una manifestacion solidaria y

espontanea del pueblo de Barrancabermeja despidiendo al lider de la esperanza, de
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la renovacion, al lider de una nueva manera de ejercer la politica y el ejercicio de lo

publico. Los actos litargicos de su sepelio fueron dirigidos por su amigo el parroco

Eduardo Diaz. Pero también estuvo acompafiado y desfilaron al lado del féretro y
marchando con la inmensa multitud, dirigentes como Orlando Fals Borda, Ivan
Marquez, Braulio Herrera, Leonardo Posada, Rubén Zabala y un sinnimero de
dirigentes locales para darle el Gltimo adiés al comandante de la Esperanza. El
asesinato de Ricardo ese 14 de noviembre de 1985, se convirtié en el primer
magnicidio politico en la region, de la era postmoderna de la segunda mitad del

siglo XX”. (Pinzén, C, 2015, p.60)

Sonia Nevado en entrevista recuerda:

“Cuando lo asesinaron, a su sepelio asistieron mas de 10.000 personas. No
cabiamos en las calles empolvadas de Barrancabermeja, levantabamos la tierra y
seguiamos caminando detras de su féretro, con dolor, pero también con mucha
alegria, en el sentido que el dios de la vida nos dio la oportunidad de
devolvérnoslo y fuimos muchos los que quedamos con el gusanito de la

participacién consciente en politica.” (Comunicacion personal, 2024)

El caso de Ricardo trascendié a aguas internacionales, sirvio como muestra de las
afectaciones de una accion contrarevolucionaria en un marco de construcciones de politicas
integrales para la region, exhibiendo algunas de las contraindicaciones de su asesinato en
la region a nivel politico y social, como un elemento clave para el desarrollo de la violencia

en el Magdalena Medio posterior a su asesinato.

Lo que llamd la atencion del académico, profesor y doctor canadiense Luis Van
Isschot, quien solo tiene palabras de gran prestancia para Ricardo y el FAM, a la vez

que condena con contundencia la injusticia y barbaridad de su asesinato, ademas de que
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también denuncia su desaparicién como el primer crimen de un lider social y politico

en Barrancabermeja.

“Tras el asesinato de Ricardo, fue como si se hubieran abierto las compuertas para

matar y matar”. (Van, 2015, p.110)

“Lara Parada fue un idealista que dedic6 su vida a perseguir y ampliar la causa de
un nuevo movimiento revolucionario que sostenia lazos directos a una historia regional de
radicalismo popular. (...) Fue reconocido por su inteligencia politica y sus habilidades

comunicativas... (Van, 2015, p.110)

“El FAM no solo consiguio concejales, también ayudd a organizar marchas
publicas, participé activamente en la Coordinadora Popular de
Barrancabermeja, y ayudo a articular una vision de desarrollo regional en lo
politico, social y cultural. El mensaje del FAM trato6 y desarrollé los grandes
problemas que habian sido denunciados por la Coordinadora Popular y
grupos de campesinos. En efecto, el FAM fue quizas el primer intento de
reestructurar la lucha del movimiento popular en términos regionales”.

(Van, 2015, p.112)

Finalmente, como ultima pieza, para sellar en letra lo que significo el asesinato de
Ricardo Lara Parada en cuanto a la frustracion de las posibilidades adquiridas en términos
de participacién politica en la regién y en el holocausto politico que se abalanzé sobre
el pueblo barranquefio en cuanto a derechos humanos. Sobre la muerte de Ricardo dice Irene

Villamizar, en una entrevista:

13

. como la muerte de Ricardo cambi6d todo, si las guerrillas se hubieran

comportado de forma distinta, la historia de Barranca hubiera sido diferente. Las
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guerrillas no entendieron el rol tan importante que jugaba Ricardo. Esto cambié la
lucha en Barranca, porque hasta entonces todos, elenos, faruchos, gente de
izquierda, de derecha... cualesquiera, podiamos escucharnos y tolerarnos. Pero la
muerte de Ricardo trajo las diferencias entre nosotros”. (Villamizar, como se cit6

en Van Isschot, 2015, p. 113)

Constatando un crimen para la historia, frente al cual jamas se ha de rebajar el nivel

de la dignidad para criticarlo politicamente con las armas de la palabra.

Lo mas triste, pero a su vez fiel al patron historico de la nacion, el destino de
Ricardo Lara Parada estuvo rodeado por las merodeantes parcas del poder y el
“contrapoder” que lo tuvieron siempre en el campo de mira, como lo acredita Modnica
Yarima Lara Agudelo, la hija de Ricardo Lara Parada y Rocio Agudelo, quien ha hecho
una incansable labor en busca de esclarecer la verdad e instaurar justicia alrededor de
Ricardo:

“En una entrevista que realicé a Valencia Tobar, antiguo general de las FF AA de

Colombia, dijo sobre Ricardo Lara dijo que “era un hombre predestinado a morir

joven, porque si no lo hubieran matado sus antiguos compafieros elenos, lo

habriamos matado nosotros”. Tragico destino el de los hombres y mujeres que
apostaron por vias politicas y pacificas para luchar por un cambio social en

Colombia. Fueron tantas y tantos los que murieron, que perdimos la cuenta.” (Lara,

2015, p.19)

Fue asi como el regresé de Ricardo Lara a Macondo, impulsado por un suefio probo,
el de construir paz, le costo su vida. +Pero no lo que hizo con ella, pues su lucha se
transformo, la UP fue la viva expresién de los cimientos de su movimiento y pensamiento.

Por ende, es un deber politico, histérico y humano sostener la memoria de Ricardo Lara
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Parada, habia el objetivo ulterior de que acompafie al pais en la busqueda de paz,
reconciliacion y en la construccién de todas las fuerzas en busca de la justicia y restauracion
a la que aspiran, mediante una participacién politica amplia. Ricardo representa un referente

de unidad, de lucha contra la tirania.

Se debe la memoria a una bala, a un proyectil que debi6 esperarlo en una selva.

Conclusiones:

Esta investigacion permitio identificar el valor de la memoria historica y colectiva
como herramienta fundamental para contrarrestar el olvido y comprender de manera critica
la historia del Magdalena Medio. Dicho proceso posibilita y fomenta el conocimiento
historico, politico y social de la region, constituyéndose en elemento esencial para el

desarrollo del pensamiento reflexivo y la lectura critica de la realidad.

En continuidad con la reflexion inicial sobre el valor de la memoria historica y
colectiva, Rauber nos ensefia que la construccion de un sujeto politico nace de las luchas
cotidianas y de la articulacion de experiencias dispersas. De otro lado, Muratorio sostiene
que la memoria colectiva no habita en los archivos oficiales sino en las voces, territorios,
sensibilidades y afectos de quienes han sido historicamente subordinados. De este modo,
el trabajo metodoldgico desarrollado se convirtié en un punto de encuentro entre ambas
miradas, permitiendo comprender como los procesos de memoria pueden convertirse

simultdneamente en reconstruccion historica y en agencia politica.

En este sentido, las entrevistas con Jimmy, Sonia, Ciro, Alvaro y Humberto fueron
la expresion viva de lo que Muratorio denomina “memorias Subalternas™: relatos
construidos desde los margenes, desde la experiencia encarnada de quienes vivieron la

historia, pero no fueron incluidos en el relato oficial. Alli emergié una memoria colectiva
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afectiva, tejida de risas, silencios, dolor y orgullo, donde cada fragmento compartido
ayudaba a recomponer una figura que las narrativas institucionales habian intentado

silenciar.

A la par, las entrevistas también posibilitaron recuperar lo que Rauber llama la
subjetividad politica popular: la capacidad de los actores sociales de reconocerse como
parte de un proyecto comun, de tejer colectivamente sentido y horizonte politico. Asi, en
esas voces reaparecio el Ricardo militante, el hombre coherente que decidi6 construir desde

la participacién democratica cuando era mas facil y seguro seguir el camino de las armas.

Desde esta doble perspectiva, los testimonios permitieron revelar aspectos que la
historia oficial habia borrado: que Ricardo fue el creador del primer Frente Amplio en
Barrancabermeja, que fue el primer exguerrillero elegido por voto popular en la historia
nacional, que fue concejal en 1984 y Coordinador Nacional de Movimientos Regionales, y
gue su apuesta ética por la paz constituyo un gesto adelantado a su tiempo, que le costé la

vida.

Asi las cosas, las memorias no solo reconstruyeron los hechos, sino también el
sentido, la dignidad y la coherencia, restituyendo la historia alli donde se habia impuesto

el olvido.

Los recorridos territoriales se convirtieron en un componente fundamental para
recuperar la memoria territorial, categoria que Muratorio considera indispensable en busca
de comprender cémo los espacios guardan huellas, marcas y presencias. Caminar el rio, los
barrios, la sede del FAM, la alcaldia y los lugares donde Ricardo organiz6 asambleas
permitidé que el territorio hablara: cada espacio revelaba rastros de lo vivido, como si la

memoria colectiva de la ciudad siguiera respirando bajo la superficie.
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El trabajo con fotografias, archivos familiares, documentos del FAM y videos
donde Ricardo hablaba directamente al ELN, permitié escuchar su voz sin intermediarios.
Alli, la memoria colectiva se encontré con la subjetividad politica: su propio relato
explicando por qué dejaba atras la guerra para apostar por un proyecto amplio, democratico
y profundamente humano. Para Muratorio, esta reconstruccion rescata una vida donde los
afectos y la politica no se separan, mientras que para Rauber ahi se expresa la conciencia de

un sujeto histérico que transforma la lucha armada en lucha social y popular.

En consonancia con lo anterior, la linea del tiempo permitié ordenar una memoria
dispersa, fue como recomponer un espejo roto, devolviendo continuidad a una
historia fragmentada por el asesinato de Ricardo y por decadas de silencio. Este

ejercicio fue también un acto simbolico: reconstruir la historia que quisieron borrar.

En resumen, este proceso metodolégico se consolidd como un puente entre la
memoria subalterna que Muratorio reivindica y la construccion de sujetos politicos
populares que Rauber considera indispensable para transformar la realidad
latinoamericana. Gracias a la triangulacion entre testimonios, territorio, archivos, talleres
y materiales audiovisuales, fue posible reconstruir no solo la vida de Ricardo, sino también
el esfuerzo colectivo del FAM y el impacto histérico de su proyecto politico. En
consecuencia, esta metodologia afectiva, territorial, documental y politica permitio
recuperar una memoria colectiva que habia sido condenada al olvido, demostrando que la
verdad no reside unicamente en los documentos oficiales, sino en los cuerpos, voces,

lugares y emociones que sobrevivieron para narrarla.

Asi, este capitulo metodoldgico no solo reconstruye su vida, sino que restituye su
lugar en la historia y evidencia que, aunque el proyecto fue atacado con violencia, la

memoria organizada colectiva, critica y afectiva, permite que vuelva a caminar. Tal como
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ensefian Rauber y Muratorio, la memoria no es solo recuerdo: es también lucha, resistencia

y futuro.

En términos pedagogicos, esta investigacién demuestra la envergadura y la potencia
de la memoria histérica como un dispositivo formativo que trasciende el aula y se inscribe
en la vida comunitaria y cotidiana de las personas que participan en el proceso. La
investigacion, ademas de permitir la reconstruccion de hechos y voces silenciadas,
promovié un intercambio de aprendizajes significativos en torno al reconocimiento de la
otredad y la ampliacion de perspectivas frente a una diversidad de acontecimientos. En este
sentido, la elaboracion del estudio supuso una experiencia pedagogica comunitaria: un
ejercicio de educacion para la paz en el que la memoria convoca a la reflexion, al dialogo
y a la transformacion colectiva. Asi, la pedagogia se consolida como una practica viva que
articula la investigacion, la comunidad y la historia, con el proposito de propiciar narrativas
contrahegemonicas y responder a un deber politico, pedagogico y humano, prescindiendo

de la historia oficial para construir un presente emancipado.

Este trabajo representd para mi sumergirme en las mas intimas particulas de la
memoria, historia y vida de mi abuelo, fue poder conocerlo en un tiempo que, aunque

distante, se hizo presente.

La resonancia que generd en mi se ve reflejada en el eco que me impulsa a moldear
la linda conviccién de un mundo diferente, donde todas las voces caben y las posibilidades
de mundos justos son posibles cuando podemos sentir a través del otro, cuando nos
asumimos como una sociedad que padece los mismos dolores, sufre las mismas injusticias y

tiene como objetivo comin la incesante busqueda de la libertad, de la paz y la vida.

Fue abrazar la esperanza y saber que la memoria es un remedio a la opresion, es el

talon de Aquiles de las narrativas oficiales de una historia mal recordada, fue tener la



124

certeza de que lo que se hace en vida, y por la vida, ni la muerte lo puede reclamar como

suyo.

Fue reafirmar mi conviccion de construir una Colombia con mas escuelas y menos
fusiles, con estomagos llenos y conciencias inquietas, con una apertura intelectual,
emocional y espiritual. En este sentido, significd aferrarme al suefio de llevar siempre
conmigo el arma mas letal: la pedagogia, que es el canal para comunicarnos con el mundo,

con la realidad y los retos que estan implicitos en su piel.

Fue asi como la memoria y la pedagogia intimaron, germinando en mi recuerdos,
emociones, entrecruzandome con retazos de la historia y poniendo un peldafio que me
acercO un poco mas a la verdad y al sosiego de recuperar en renglones la vida y el
pensamiento de Ricardo, arrastrandome a un caudal de reflexiones que me llevaron a vivir
el amor y la guerra en letras, colmando de sentido mi existencia, ratificandome que yo vine

a ofrecer mi corazon.
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