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Introducción 

 

Este trabajo fue hecho durante mis estudios de Licenciatura en Educación 

Comunitaria en la Universidad Pedagógica Nacional de Bogotá. He preferido escribir una 

historia narrada por mí, aunque algunas veces las historias de vida son narradas por 

investigadores que no han protagonizado los hechos.  

 

Este documento contiene un resumen inicial de mi historia, una contextualización 

o “Lugar desde donde escribo”, los objetivos, conceptos, la descripción de la apuesta 

metodológica, la historia de vida, conclusiones y recomendaciones.  

 

Elegí el tema de historia de mi vida por la necesidad de comprender y escribir las 

experiencias de quienes hemos vivido en el conflicto y adversidad, y para contar cómo 

estas experiencias han impactado en mi desarrollo personal y profesional que algunas 

veces se ha combinado con trabajo pedagógico comunitario.  

 

En este trabajo se narran tres momentos de mi vida transcurridos en Colombia en 

los años 80, 90 y 2000 a 2023: niñez, adolescencia y trabajo comunitario, militancia 

guerrillera en el M-19 y desmovilización y reintegración a la vida civil. Comencé mi vida 

en un entorno marcado por la adversidad. Mi madre fue abandonada por su esposo y 

quedó sola con cinco hijos en la casa de su suegra, quien la trataba con desprecio. A 

pesar de trabajar incansablemente, dos de mis hermanas fallecieron por desnutrición. La 

situación empeoró cuando mi madre quedó embarazada después de ser abusada por un 

inquilino, lo que intensificó el rechazo de la suegra y las cuñadas.  

 

En busca de ayuda, mi madre se refugió en casa de mis padrinos Efraín y Emma, 

ellos le cedieron un lote grande para vivir con sus hijos en Santamaría del Lago en Bogotá 

y, tras mucho esfuerzo, y ahorros obtenidos por su trabajo, obtuvo mi madre un crédito 

de vivienda social con el padre García Herreros, luego nos mudamos a un inmueble en 

Suba.  
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Mi infancia estuvo marcada por el maltrato de mis hermanos y, principalmente, de 

mi hermana, casi 15 años mayor que yo y quien hacía el papel de mamá. Sus maltratos 

fueron significativos mientras mi vieja no estaba y eso me llevó a tomar la decisión de 

irme de casa, a los 14 años, porque el maltrato era ya insoportable. Viví con Nancy, una 

vecina, y luego en una habitación arrendada por la señora Manuelita.  

 

Comencé a trabajar para asumirme en la adultez prematura y comprometerme 

con mi formación y mi subsistencia. Pronto, antes de los quince años, empecé el trabajo 

comunitario en coros de la iglesia, donde aprendíamos los cantos eclesiásticos que 

venían de dos países centroamericanos: Salvador y Nicaragua, sus canciones tenían un 

enfoque social y revolucionario. Algunos de la casa cultural El Rincón, entre ellos la negra 

Celina, indígena muisca de Suba y profesora de Bemposta, se fueron a Centroamérica 

a trabajar con los niños huérfanos de la guerra. Muchos de esos niños llegaron a 

Bemposta y se radicaron en Bogotá y Medellín.  

 

                                          Ilustración 1 Casa Cultural El Rincón 

 

Nota. Archivo investigación Entre Líneas del Co-Laboratorio Des-Composición V. Antonio C. Amado – Comparsa Terror y 

MiseriaTomado de, https://www.youtube.com/watch?v=Bw8jqTrdMOI Bogotá, D.C. Año 2022 
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Trabajé en 1983, en un grupo cultural donde la Editorial Dimensión Educativa1   

nos enseñó a organizar los libros de la biblioteca comunitaria y con metodologías 

diferentes a los castigos físicos que recibía en la escuela; entendí que aprender de esta 

manera, estaba insertándome en la pedagogía popular, reconociendo los sujetos y sus 

cargas históricas; donde se reconocía el lugar del juego y el arte para dialogar sobre las 

situaciones familiares que atravesamos en esa época. De dichas reflexiones se 

buscaban soluciones. Más tarde vi que algunos de esos fenómenos también los vivía mi 

familia y a los dos años siguientes en 1985, organizamos con otros jóvenes del barrio, 

un cine-foro el cual dependía de la película que íbamos a proyectar. A mi memoria, llega 

la imagen de la siempre valiosa película de Pink Floyd, The Wall.  

 

Estos escenarios los convertíamos en un espacio para el análisis de coyuntura 

sobre los problemas del país; aquí me reconocí, así como el momento que estaba 

viviendo junto con mi entorno familiar; es decir, entendí que mi situación y la de mi madre 

eran problema de muchos y que había que hacer algo.  

 

Para esa época, 1983 en Suba se mostraban algunas organizaciones de 

izquierda; sobre todo una organización que me llamó mucho la atención, en la cual 

simpaticé y fue el Grupo M-19; donde me identifiqué por su solidaridad, su política, 

integridad, pero, sobre todo, por uno de sus grandes pilares y principios, los afectos. Me 

fui entonces a campamentos en montañas colombianas y entre grandes desafíos, mi vida 

encontró un propósito, después de vivir y entender algunas causas de la pobreza de los 

barrios empobrecidos de Bogotá.  

 

Finalmente, tras muchas experiencias, discusiones, acuerdos y esfuerzos me 

desmovilicé y me comprometí a ayudar a buscar soluciones pacíficas en proyectos 

productivos y educativos para construir un futuro mejor. Parte de mi inspiración llegó, a 

través del comandante del EME, Carlos Pizarro y, ahí fue donde dediqué mi vida a la 

 
1 Dimensión Educativa, una editorial pedagógica freiriana y la Teología de la Liberación, amén de una amplia gama de 

temas educativos y sociales. Además, Dimensión Educativa impulsaba la innovación pedagógica y la relación escuela-comunidad, 

buscando siempre la transformación social y la mejora de las prácticas educativas. 1983 
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construcción de procesos de paz y de educación a través de materiales pedagógicos y 

ahora, formándome para la Educación Popular. 
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El Lugar Desde Donde Escribo 

 

Colombia ha sido testigo de una larga historia de violencia y conflicto armado que 

ha dejado profundas huellas en nuestra sociedad. Mis experiencias personales han 

estado involucradas ahí desde los años ochenta y comienzos de los noventa, ya sea 

como sobreviviente o como víctima, pero al mismo tiempo, como resiliente. Y, desde esos 

años hasta el presente, como desmovilizada que intenta aportar a otros procesos de 

transformación. Al narrar busco mostrar, las diferentes perspectivas sobre los efectos de 

la violencia y las dificultades que enfrentamos en el camino de la reintegración a la 

sociedad civil. En estos momentos de mi vida, y al verla como espectadora, pero como 

protagonista, quiero contribuir contando cómo estas experiencias han moldeado mi visión 

frente al conflicto. 

 

Es así como, mi testimonio se vuelve relevante, especialmente porque reflejo la 

transición de una vida marcada por el conflicto armado a una enfocada en la paz y la 

educación. 

 

Esta historia cuenta los desafíos y los cambios que he enfrentado en mi vida 

familiar y en el rol de excombatiente del M-19. 

 

Una narración de vida, como esta historia, podría ayudar a entender las dinámicas 

del conflicto armado y su impacto en los individuos, y también ofrecer lecciones sobre la 

reintegración y la promoción de la paz a través de la educación. 

 

Dicho esto, el problema que analizaré en esta apuesta investigativa radica en la 

necesidad de entender el impacto del conflicto armado en la vida de los individuos, 

particularmente en aquellos que hemos pasado por procesos de desmovilización y 

reintegración. El conflicto armado ha dejado cicatrices profundas en Colombia y muchas 

personas hemos tenido que enfrentar grandes desafíos para reconstruir nuestras vidas 

y contribuir positivamente a esta sociedad. En particular, busco abordar las siguientes 

cuestiones: 
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Impacto Personal y Profesional: 

 

• ¿Cómo han afectado mis experiencias del conflicto y la desmovilización en mi 

desarrollo personal y profesional?  

• ¿Qué desafíos he enfrentado en mi proceso de reintegración y cómo se superan 

estos obstáculos? 

 

Rol de la Educación y la Paz: 

• ¿Cómo influyen el compromiso con la educación y la promoción de la paz en la 

vida de los excombatientes y las víctimas del conflicto?  

• ¿De qué manera estos elementos contribuyen a la construcción de una sociedad 

más equitativa y justa? 

Objetivos  

Objetivo General 

Reconocer en mi historia de vida los desafíos, transformaciones y contribuciones 

que he realizado en el ámbito de la educación y la paz, con el fin de aportar a una 

construcción de una sociedad amorosa y comprensiva. 

Objetivos Específicos 

Narrar mi contribución a la creación de materiales pedagógicos y mi trabajo en 

proyectos educativos y comunitarios, destacando el impacto en la educación y la 

construcción de paz. 

 

            Narrar algunos hechos de mi trayectoria como reinsertada en la creación y 

dirección de la editorial Ediciones e Impresos Amaranta, y su impacto en la producción 

de materiales educativos y políticos. 
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Reflexionar sobre la resiliencia y el compromiso social, subrayando cómo algunas 

de mis experiencias pueden servir de inspiración y guía para futuras generaciones en la 

búsqueda de una sociedad más inclusiva. 
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Referentes Conceptuales y Metodológicos 

 

La Narrativa y la Identidad 

 

Como refiere (Ricoeur, 1990, p. 91) La identidad de una persona más que una 

sustancia es una trama que se construye a través de relatos en los que se entrelazan las 

acciones las intenciones y los proyectos dotando de sentido la experiencia humana. 

 

Paul Ricoeur propone que la identidad de una persona no es algo estático, sino 

que se construye a través de la narración de sus propias experiencias y las historias que 

cada uno cuenta sobre su vida tienen que ver con lo que son los rasgos de cada uno, 

quiénes son, qué han sido y qué aspiran ser. 

 

El tiempo de nuestras historias se articula en los momentos del pasado, del 

presente y del futuro dándole coherencia a nuestra vida. Hoy recordamos el pasado, 

vivimos y actuamos en el presente y nos proyectamos hacia el futuro según esas 

vivencias. Cuando se cuenta la propia historia sin intención de hacer ficción, el personaje 

es el mismo narrador protagonista de los hechos y decisiones narrados. El narrador 

protagonista de su historia vivida va contando según la interpretación que tiene de lo que 

narra en ese momento en que está narrando.  

 

Para (Ricoeur, 1990) la identidad narrativa se da a través de las historias que 

contamos hoy sobre nosotros mismos. Con ellas vamos tejiendo la continuidad de 

nuestra vida y damos sentido a nuestra experiencia creando una identidad que cambia y 

a la vez mantiene coherencia con lo que se es. 

 

 Ricoeur entiende la identidad como permanencia flexible en el cambio “es decir” 

que una persona es capaz de seguir siendo ella misma a pesar de los cambios y de las 

experiencias diversas que tiene a través de su vida. Todos tenemos una identidad 
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cambiante. Ricoeur se refiere a la identidad como “ser uno mismo” a través de su vida, 

pero con tendencia y flexibilidad para cambiar, para no ser estáticos o inmutables, sino 

que evolucionamos. 

 

Ese ser uno mismo tiene que ver con la capacidad de ser fiel asimismo a pesar de 

los cambios profundos. Es decir, ser capaz de mantener compromisos, ser coherente 

con consigo mismo, aunque las circunstancias sean distintas.  

 

El concepto de identidad narrativa ayuda a comprender la identidad como proceso 

variable que permite abordar el tema de cómo alguien puede cambiar y a la vez ser 

reconocible como el ‘mismo’ a lo largo del tiempo y de mantenerse fiel a ‘sí mismo’ y a 

los otros cumpliendo su palabra y aceptando la transformación como parte del ser de 

una persona lo que permanece constante, lo que no cambia en la persona.  

 

Hay unas características que se convierten en aquello que cada uno considera 

como la idea de sí mismo y se percibe según lo que ‘es’, lo que cree, sus modos de ser 

y pensar. 

 

En la identidad también está lo que permanece constante y hace reconocible a 

alguien; son características tales como los rasgos físicos, los hábitos y las cualidades 

estables de la persona, su continuidad a pesar del paso del tiempo. Esto no es suficiente 

para explicar lo complejo de la identidad humana pues si vemos a los otros como seres 

que no cambian, no notamos su crecimiento y su evolución que resulta de vivir 

experiencias nuevas que desarrollan sus historias de vida. Por eso, para entender el 

desarrollo de la identidad humana se entrelazan lo cambiante y lo constante. 
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Preferencias Pedagógicas 

 

Las actividades pedagógicas comunitarias han sido parte de mi historia y entre 

mis preferencias pedagógicas tengo en cuenta ideas de ‘Educación afectiva’ (Mejía, 

Sánchez y Morales, 2024) con prácticas educativas que atienden bienestar emocional y 

construcción de fortalezas para entender y atender las emociones logrando consciencia, 

empatía y mejora de relaciones interpersonales importantes para los desafíos de la vida. 

 

Comparto con estas autoras la necesidad de tener en cuenta la armonía en el 

ambiente de educación con pedagogías y políticas que la favorezcan; la colaboración y 

formación de la comunidad educativa, sobre todo de los papás, mamás y cuidadores que 

ayuden a lograr pedagogías afectivas. También creo en la importancia de adaptar los 

ambientes educativos  para que haya interacción y expresión emocional entre los 

estudiantes de modo que mejoren su capacidad de  entender y vivir sus emociones. 
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Elección del Modo de Narrar 

Mi Apuesta Metodológica 

Preferí hacer de esta manera el trabajo teniendo en cuenta que se me facilita más 

narrar lo sucedido y que la historia de vida es “el relato de la vida de una persona, en el 

contexto determinado en que sus experiencias se desenvuelven” (Denzin & Lincoln, 

2011, p. 177). Se muestra la perspectiva del narrador(a) como protagonista de hechos 

de una sociedad en general. «Un individuo es un universo singular (…) «cuando yo digo 

[…] “yo camino con el otro”, “yo hablo a través del otro”, afirma Franco Ferrarotti (1988; 

1991). La experiencia colectiva me condiciona (Denzin & Lincoln, 2011) 

 

La “historia de vida” ha existido en las distintas culturas desde las primeras épocas 

narrando sobre personajes heroicos y sobre hechos de la comunidad a través de la 

tradición oral que aún se mantiene en los campos y ciudades, en forma presencial y en 

los medios de comunicación. Las historias de muchos personajes aparecen en la 

conversación cotidiana cuando alguien quiere contar su experiencia para otros.   

 

Se afirma que su uso como biografía y autobiografía se remonta a documentos 

hallados en la China 2.000 años antes de Cristo, uso que puede encontrarse también en 

instituciones de carácter espiritual y religioso en otras muchas culturas (Flórez, 1996: 

19). No obstante, el uso conceptual de la expresión “historia de vida” nos remite a 

contextos académicos de las ciencias sociales y humanas como la Historia y la Literatura. 

Actualmente, se narran autobiografías e historias de vida en trabajos de investigación, 

en la escuela, las comunidades, las poblaciones vulnerables y en las organizaciones. 

 

Las historias de vida se usan como documento personal, como estrategia de 

conocimiento y como identidad narrativa. Estas perspectivas conviven en los ambientes 

de creación colectiva cuando se quiere emplear en formas participativas de investigación 

o de formación. Este es el caso de la sistematización de experiencias. Para este trabajo 

de grado se presenta una historia de manera sencilla. 
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La Historia de Vida como Estrategia 

La metodología de la historia de vida se ha consolidado en el campo de la 

investigación cualitativa. Esta técnica permite a los investigadores adentrarse en las 

experiencias personales y narrativas individuales y en el presente trabajo la ha escrito la 

misma protagonista. 

 

La historia de vida como estrategia de investigación se centra en la recopilación y 

análisis de las narrativas personales, las cuales son relatos detallados de las 

experiencias de vida de los individuos. Estas narrativas proporcionan un contexto 

profundo para entender las acciones, motivaciones, y percepciones, permitiendo a los 

investigadores capturar la complejidad de la vida humana. 

 

El proceso de investigación de la historia de vida generalmente sigue varias fases. 

Comienza con la selección de participantes, cuyas experiencias y narrativas son 

relevantes para el tema de estudio. Luego, se procede a la recopilación de datos, que 

puede incluir entrevistas en profundidad, diarios personales, cartas, fotografías y otros 

artefactos personales que ayudan a construir una narrativa completa. 

 

Una de las principales ventajas de esta metodología es su capacidad para revelar 

la interacción entre el individuo y la sociedad, y cómo las estructuras sociales influyen en 

la experiencia personal. Además, permite a los investigadores explorar temas de 

identidad, memoria y el sentido de pertenencia. 

 

Sin embargo, la historia de vida también presenta desafíos metodológicos y éticos. 

Los investigadores deben ser conscientes de la responsabilidad que conlleva manejar 

relatos personales, asegurándose de respetar la privacidad y la dignidad de los 

participantes. Además, deben ser críticos con respecto a la interpretación de las 

narrativas, evitando imponer sus propias perspectivas o prejuicios. 

 

En resumen, la historia de vida como estrategia de investigación ofrece una 

ventana única a las experiencias humanas, proporcionando una comprensión más 
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profunda de la realidad social y personal. Es una metodología que celebra la 

individualidad y la riqueza de las historias humanas, y que sigue siendo una herramienta 

valiosa para los investigadores en diversas disciplinas del conocimiento. 

 

La Historia de Vida como Identidad Narrativa 

Se encuentra en la intersección de la filosofía, la psicología y la literatura. Es una 

idea que sugiere que las personas construyen su identidad de la misma manera que 

narran una historia. Esta noción fue desarrollada por el filósofo francés Paul Ricoeur 

quien propuso que la identidad de una persona no es algo fijo, sino que se construye y 

fluye a través de la narrativa personal (Ricoeur, 1990) 

 

Según Ricoeur, cada individuo es el autor de su propia vida, seleccionando y 

organizando experiencias dentro de una narrativa coherente y significativa. Esto no solo 

crea un sentido de continuidad a lo largo del tiempo, sino que también permite el 

desarrollo del autoconocimiento y la reflexión personal. La identidad narrativa, por lo 

tanto, no es estática; evoluciona con cada nuevo "episodio" de nuestras vidas, integrando 

experiencias y permitiendo el crecimiento personal. 

 

La investigación en este campo ha explorado diversas metodologías para analizar 

las historias de vida y cómo estas conforman la identidad de las personas. Por ejemplo, 

el Protocolo como herramienta que se ha utilizado para estudiar las narrativas de 

identidad y los procesos de cambio en individuos (McAdams,1993). En este trabajo 

recogimos fotos y materiales digitales para completar la narración. 

 

Las historias de vida no son meras descripciones de eventos; son relatos que 

juegan un papel crucial en cómo las personas aprenden y dan sentido a sus experiencias. 

Estos relatos pueden ser especialmente poderosos en contextos educativos, donde las 

historias de vida del profesorado pueden revelar mucho sobre los procesos de 

aprendizaje y la formación de la identidad. 
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La identidad narrativa también tiene implicaciones en la forma en que 

interactuamos con los demás. Al compartir nuestras historias, no solo nos definimos a 

nosotros mismos, sino que también establecemos conexiones con los demás, quienes a 

su vez influyen en nuestra narrativa personal. Es un proceso dinámico que refleja la 

complejidad de la experiencia humana y la riqueza de la vida individual. 

 

En resumen, la identidad narrativa es un prisma a través del cual podemos 

entender mejor la naturaleza humana y la forma en que las personas se entienden a sí 

mismas y a su lugar en el mundo. Es un recordatorio de que todos somos narradores de 

nuestras propias vidas, y que nuestras historias son tan únicas y valiosas como nosotros 

mismos. 
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Mi Historia de Vida 

Capítulo 1 

Niñez, Comunidad y Militancia 

 

Soy Rosalba, la hija menor de una mujer santandereana. Mi madre Rosita, cabeza 

de hogar, enfrentó la dura realidad de ser abandonada por su esposo, dejándola sola con 

cinco hijos nacidos del matrimonio. La vida la llevó a un inquilinato en la ruidosa ciudad 

de Bogotá. Esos hechos, crudos y desafiantes, forjaron mi destino. 

 

La soledad y la vulnerabilidad se convirtieron en mis compañeras constantes. Pero 

fue un acto infame lo que marcó mi historia de manera indeleble: una violación perpetrada 

por uno de los inquilinos. En aquel tiempo, hablar de tal atrocidad era tabú; se 

estigmatizaba y culpaba a las mujeres de provocar e incitar a los hombres. Yo, fruto de 

esa violación, emergí en medio de la oscuridad. 

 

Mi madre, embarazada y sumida en la pobreza, no tuvo más opción que buscar al 

violador para que asumiera su responsabilidad económica hacia la hija que crecía en su 

vientre. Lo encontró, sin embargo, el enfrentamiento derivó en rechazo y agresiones 

físicas. Sin dinero ni conocidos, mi madre aceptó la ayuda de personas externas a la 

familia. 

 

Un 25 de enero nací en medio de luchas y de incertidumbres. A los seis meses de 

edad, regresamos mi madre y yo a Bogotá, donde vivimos con mis cinco medios 

hermanos. La casa de la madrina de mi bautizo se convirtió en nuestro refugio. Pero esta 

nueva etapa no fue fácil. El resentimiento de mis hermanos mayores hacia mi madre y, 

especialmente, hacia mí, se manifestó en maltrato físico y verbal. Las cicatrices son 

testigos de esas heridas. Mi madre, en un acto de valentía, decidió separarme de ese 

entorno tóxico, buscando protegerme y darme una oportunidad de vida diferente. 
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Así, mi historia se teje entre luces y sombras, entre dolor y esperanza. La fortaleza 

que emergió de la adversidad, y mi camino sigue siendo una lucha constante por la 

dignidad, la superación y la sanación. A través de mis recuerdos, llevo conmigo la historia 

de una mujer resiliente y la promesa de un futuro donde el amor y la valentía prevalezcan 

sobre la oscuridad. 

 

A los tres años, mis hermanos mayores me sometieron a maltrato, y mi madre me 

internó en un lugar privado para protegerme. Durante dos años largos, viví allí, alejada 

de mi madre y hermanos. Sin embargo, la supuesta seguridad se desvaneció cuando los 

cuidadores del lugar también me maltrataron. Cansada y desesperada, escapé y regresé 

a mi madre, pero ella me envió nuevamente a otro sitio del que también hui. 

 

Finalmente, pude vivir con mi madre, pero el maltrato persistió por parte de mis 

medios hermanos. Salí de casa a los 14 años con el compromiso de estudiar y trabajar. 

Empecé a hacer trabajo comunitario y viví con Rosana, una vecina que me acogió, que 

trabajaba en una fábrica haciendo botones. 

 

Mis vecinos eran testigos de mi sufrimientos y frustraciones, sin embargo, fue mi 

amiga Nancy quien me ofreció refugio en su casa. Aunque vivía en una habitación con 

solo un colchón en el piso, la necesidad me llevó a buscar un trabajo, mi vida era dura, 

pero luchaba por mi libertad y dignidad. 

 

En los años ’80, la educación en Colombia estaba marcada por la disciplina y la 

dedicación, ingresé al Colegio Calasancio de monjas escolapias para hacer mi primer 

año de bachillerato mientras vivía con mi mamá. Ella se esforzó para matricularme y 

pagar todo el año. Sin embargo, cuando decidí irme de la casa, la ayuda de mi mamá 

terminó. Ella me dijo: “que quien se va se hace responsable”, así que asumí la 

responsabilidad de mí misma y de mi educación. 

A eso de mis 14 años, me emancipé y ahí fue donde mis ojos se abrieron a la vida; 

comencé a ver la desigualdad tan grande entre los pobres y los ricos; por ejemplo, 

cuando tenía 11 años, mi madre trabajaba en un barrio de estrato social 5, mientras 
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nosotros vivíamos en un estrato 1. Una vez, ella me llevó a su trabajo, pero a mí, por ser 

“inferior socialmente” no me permitían entrar a la casa de los patrones; me tocaba 

permanecer durante varias horas en un parque sentada, mientras mi madre me “cuidaba” 

desde unos grandes ventanales. Fue cuando sentí la perentoria necesidad de luchar por 

mis derechos.  Yo veía a mi mamá cómo pagaba sus impuestos y a pesar de todo, le 

tocó trabajar durante 50 años para tener una casa.  

                                     Ilustración Compañeras del colegio  San José de Calasancio 1986 

 

                       Nota. Tomado de https://www.facebook.com/photo/?fbid=448605783508&set=gm.10150621787361049 

Al vivir sola en una habitación en el barrio Rincón de Suba, comencé a ampliar mi 

círculo de amistades. Me integré al grupo de jóvenes que formaban parte de los acólitos 

y el coro de la iglesia del barrio.  

 

– A. nanayaé – 

No debemos 

olvidarnos de la alegría, 

a pesar de todo y 

sobre todo tenemos que ser fuertes 

para reír y para creer en la dulzura 

                                                                                                                   Anónimo 

Juntos, cantábamos música sandinista revolucionaria, influenciados por el padre 

Óscar Arnulfo Romero, de nacionalidad salvadoreña, quien utilizaba sus homilías para 

denunciar la violencia estatal y la represión, estas se convirtieron en un medio para 

criticar a aquellos que perpetuaban la desigualdad y la injusticia, propendiendo por una 

sociedad más justa. 

La complicidad y empatía de todos generaba un ambiente ameno. Muchos de 

nosotros encontrábamos un propósito y un motivo, lo que hizo que el grupo de la Casa 
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Cultural El Rincón creciera rápidamente. Constituida en 1982 con apoyo de una ONG, 

Pan para el mundo, y cuyo consultor, Roberto de Mendoza, exseminarista jesuita, fue el 

gran gestor de que el barrio El Rincón, gozara de dicho espacio cultural. Nuestras horas 

de esparcimiento se fueron convirtiendo en minutos, horas y hasta días culturales, pues 

hacíamos teatro, danza, literatura, pintura; y hasta yo, me volví bibliotecóloga con los 

aprendizajes que adquirí. 

 

Dimensión Educativa 

Gran parte de nuestras familias eran migrantes de diferentes zonas rurales del 

país. Dado que la iglesia del barrio no tenía un padre permanente, asignaron varios 

seminaristas, con quienes se celebraban las misas cada ocho días. Estos se cautivaron 

por el grupo de jóvenes que nos reuníamos para tertuliar en busca de un bien común, el 

seminarista Roberto se convirtió en una pieza clave para consolidar el grupo cultural 

llamado Peta Nanayae (que significa “combate de sueño y la palabra    

                                       Ilustración 2 El Rincón – Suba 
 

Nota. Las mujeres en la historia artística y cultural de Suba. Un proceso de investigación-creación que busca propiciar diálogos 

interdisciplinares de las artes y la cultura, generando escenarios donde diversos quehaceres, composiciones y técnicas, 

problematicen frente a la condición humana y su relación con los territorios. Tomado de, 

https://www.youtube.com/watch?v=Bw8jqTrdMOI Bogotá, D.C. Año 2022 

La fascinación del seminarista Roberto por nuestro potencial fue tan grande que 

decidió renunciar al sacerdocio para quedarse en Suba, como un integrante más del 

grupo cultural. A partir de ese entonces, él se encargó de gestionar recursos de entidades 

como el CINEP (Centro de Investigación y Educación Popular) y actuó como director 
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mediador para conseguir recursos a través del programa “Pan para el mundo”. Estos 

recursos eran fundamentales para el sostenimiento de la Casa Cultural. Además, 

colaboró invitando a la organización de “Dimensión educativa”, que nos proporcionaba 

material pedagógico y nos capacitaba con talleres y recurso humano para nuestras 

actividades. De la Casa Cultural hay múltiples evidencias, entre ellas, el documental 

“Relato coral entre líneas. Génesis. Capítulo 1”  

 

La educación popular que se aplicó en la Casa Cultural, cuyos aprendices eran 

jóvenes y niños, se convirtió en una herramienta de educación para adultos, Centro 

Educativo del Rincón. Esta pedagogía se centraba en el conocimiento del otro a través 

de historias y vivencias; el cual, requiere la participación de educadores y educandos 

para la trasformación social, donde el diálogo de saberes cumple un papel fundamental 

de intercambio y construcción de conocimiento que permite una reconstrucción desde lo 

político y lo pedagógico para la recuperación histórica de las comunidades 

permitiéndoles crecimiento y trasformación en el marco de la Educación Popular (Amaya 

et al., s. f.). 

 

Recuerdo que, en ese entonces, existía el proyecto educativo de Ministerio de 

Educación: Camina, y los maestros que nos enseñaban, nos mostraban que dichas 

líneas educativas institucionales, eran excluyentes, machistas y racistas, entre otras; 

además porque, aún no se tenía la carta magna de 1991, La Constitución Nacional, la 

cual reconoce un país pluricultural, étnico, político y religioso. Por tanto, debíamos 

esconder los folletos y guías de la educación popular y, sobre todo, de la Teología de la 

Liberación, cuando el Ministerio visitaba la Casa Cultural, porque tenía, para ellos, un 

tufillo de revolución y peor aún, de comunismo.  
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Ilustración 3 Casa La Cometa 

Nota. Archivo investigación Entre Líneas del Co-Laboratorio Des-Composición V. Antonio C. Amado – Comparsa Terror y Miseria 
Tomado de, https://www.youtube.com/watch?v=Bw8jqTrdMOI Bogotá, D.C. Año 2022 

 

En otra ocasión, saliendo de la Casa Cultural, no había desayunado ni comido en 

varios días y estaba angustiada por no tener recursos para alimentarme y pagar el 

transporte. Generalmente, iba al colegio sin uniforme y me lo ponía al llegar porque 

después tenía que salir a trabajar. En una de esas idas al colegio, encontré comida en 

una caneca de basura en la calle. Me dio pena pedir, así que decidí sacar comida de la 

caneca y comer. Esto solo pasó una vez, pero fue una experiencia que tuve que enfrentar 

en medio de la situación adversa y compleja para seguir con mis estudios. 

 

Estudié solo cinco años en el colegio y cada año le pedía a la madre superiora 

que les dijera a las compañeras que salían del colegio que me regalaran sus uniformes, 

esto me ahorraba el costo de comprarlos, y durante esos cinco años nunca compré un 

uniforme nuevo. Lo mismo hacía con los cuadernos; los fabricaba yo misma con hojas 

que me regalaban en el colegio o que sobraban en la Casa Cultural. Las hojas eran de 

diferentes tipos: blancas, cuadriculadas, rayadas, etc., y no tenían una presentación 

uniforme. 

 

Por motivos de mi rebeldía y mi sentido de justicia, me echaron del colegio debido 

a malentendidos. Me sacaron en octubre de 1986, justo antes de los exámenes finales. 
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Perder el año no estaba en mis planes, así que hablé con mis compañeros de la Casa 

Cultural y pude terminar mi décimo grado; pues como resultado y reconocimiento a mi 

trabajo colectivo en el barrio, el rector del Colegio Distrital Gerardo Paredes Martínez me 

aceptó, pues no iba a permitir que me quedara desescolarizada. 

 

Los Comités del Barrio Corinto 

En esos años hacíamos parte del trabajo de unos tres mil vecinos que tenían 

necesidad de vivienda y habían sido engañados por un político que había recogido dinero 

para ‘vender’ lotes que no entregaron. Como narra el líder Gustavo, participante del M19 

en esos hechos. 

 

 “Se crean los comités y los grupos de trabajo.” Después de organizar la gente, la 

misma comunidad autoconstruye y colabora con la creación del nuevo colegio. 

“Teníamos un Comité de Educación que era muy fuerte, de educación con los niños 

pequeños, eso facilitó el trabajo de las mamás en la autoconstrucción de sus viviendas. 

Había un restaurante comunitario, ahí quedaba la biblioteca quedaba el centro de 

documentación y algunas actividades que hacíamos con los niños” (Historia del Barrio 

Nuevo Corinto de la Localidad de Suba, 2023) 

 

Era en ese comité de educación donde me encargaba de hacer trabajo 

pedagógico con los niños mientras las mamás hacían autoconstrucción y aprendí a ser 

parte de un trabajo comunitario organizado. En el mismo testimonio citado anteriormente, 

Gustavo cuenta que: “planteamos unos encuentros educativos para la nueva educación 

en Colombia, que la escuela era importante, pero el modelo debía ser en la calle con los 

niños, conociendo los barrios, conociendo la iglesia, conociendo dónde funcionaba la 

administración. Los niños salían a trabajar en la calle la parte de educación como modelo 

nuevo de educación alternativa” 
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Mis Inicios por una Militancia Revolucionaria2 

Con el paso de los meses me involucré en los grupos de formación del M-19. 

Aprendí que en la zona había jóvenes universitarios militando en grupos insurgentes con 

el objetivo de formar cuadros políticos. Comencé a despertar mi curiosidad e interés por 

los temas de izquierda y tuve la oportunidad de conocer a personas de diferentes 

apuestas con ideales progresistas que se habían radicado en los cerros de Suba, entre 

ellos estaban: Quintín Lame, el Partido Revolucionario de los Trabajadores (PRT), el M-

19, el Ejército de Liberación Nacional (ELN), Ricardo Franco, el Ejército Popular de 

Liberación (EPL), las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia (Farc) y la Unión 

Patriótica (UP), entre otras. 

 

Un día, en los campamentos de la paz, se empezó a hablar del M-19. Me metí allí 

en el año 1986. Me marcó por el cariño con que me recibieron, seguramente debido al 

lugar que tuve en mi familia. En ese espacio la gente me abrazó y sentí el compromiso 

de todos por Cada día me involucré más con la causa, al punto que me enamoré de ella 

y pedí militancia en el grupo. 

 
2 El M19 se formó como movimiento político – militar dentro del conflicto armado en Colombia en la primera mitad de los años 

setenta.  En su fase operativa urbana se daba a conocer con diferentes estrategias, se repartían mercados, se hacía toma de sindicatos y 
luego se amplió con grupos urbanos y rurales. Entre las acciones de alto impacto publicitario y político están el robo de armas del cantón norte 
del ejército en Bogotá, en 1979, la toma de la Embajada de la República Dominicana para promover la liberación de sus presos políticos y se 
denunciaba la crisis de Derechos Humanos en Colombia (1980) abriendo así el debate sobre amnistía y paz. La tercera acción de gran 
impacto fue la toma del Palacio de Justicia en 1985 para denunciar incumplimiento gubernamental de acuerdos de paz. Su desenlace tuvo 
más de cien muertos por la contra-toma hecha por el ejército. Entre los ‘Caminos hacia la paz (Grabe, 19---) hay factores externos tales como 
la ‘guerra sucia’ contra la guerrilla, el cansancio de guerra en la primera mitad de los ochenta, la conciencia de la necesidad de ‘modernizar el 
estado’ de algunos sectores oficiales, el esfuerzo estatal en la guerra contra el narcotráfico que mermaba la lucha antiguerrilla y los límites de 
los intentos de unidad guerrillera.  

 
 
Entre los factores internos para buscar la paz están la reorientación hacia la democracia sin ortodoxia marxista, la 

convicción de que las soluciones negociadas y pacíficas son posibles como en la toma de la Embajada Dominicana; la ‘guerra 
llevada  a su límite’ (1980) con pocos efectos ni apoyo popular; el cuestionamiento al auotoritarismo dentro de las guerrillas; el 
debilitamiento del liderazgo por la muerte de varios dirigentes. Finalmente, fue muy importnte el rol de Carlos Pizarro en su 
apuesta de paz. Todo lo anterior impactó hacia la “Concepción de la paz para el cambio (…) , de la “Lucha contra la oligarquía a 
la reconciliación política (…) “ Todo esto entendiendo “La paz como un nuevo paradigma revolucionario” (Grave, 19… p. 1 a 30) 
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Ilustración 4 Comparsa Terror y Miseria 

Nota. Archivo investigación Entre Líneas del Co-Laboratorio Des-Composición V. Antonio C. Amado – Comparsa Terror y 

MiseriaTomado de, https://www.youtube.com/watch?v=Bw8jqTrdMOI Bogotá, D.C. Año 2022 

 

Para ese tiempo tuve problemas de seguridad porque ya me empezaban a llamar 

subversiva. Cuando me incorporé del M-19 y me hice parte, le pedí a mis compañeros 

que me ayudaran a pasar desapercibida en el barrio, porque ya estaba comprometiendo 

a compañeros que no tenían nada que ver con el grupo. Ya me perseguían a mí, por 

supuesto, perseguirían a cualquier persona con la que yo tuviera relación. A raíz de eso, 

sentí miedo, pero pude superarlo. Yo ya militaba en el M-19 y seguí trabajando en la casa 

cultural, por lo que me llevó a salir más adelante para no poner en riesgo a los 

compañeros. 

 

Después de pedir militancia, me involucré aún más en las actividades del M-19. 

Participé en diversas acciones y proyectos que buscaban mejorar las condiciones de vida 

de la comunidad. La militancia me permitió conocer a personas comprometidas y 

apasionadas por la justicia social, lo que fortaleció mi convicción y compromiso con la 

causa. Cada día aprendía algo nuevo y me sentía más integrada en el movimiento. 

 

La vida cotidiana como militante del M-19 era intensa y llena de compromiso. 

Había reuniones frecuentes para planificar actividades y discutir estrategias. Estas 

reuniones eran esenciales para coordinar acciones y mantener la cohesión del grupo. 
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Además, se hacían las ollas comunitarias en los campamentos del M-19; eran un símbolo 

de unidad y solidaridad. Estas ollas no solo servían para alimentar a los militantes y a la 

comunidad, sino que también fortalecían los lazos entre nosotros y con la comunidad. 

Era una acción que producía gran satisfacción, no por lo que comíamos sino porque lo 

compartíamos. Además, hacíamos talleres educativos, campañas de salud y proyectos 

de infraestructura. El objetivo era mejorar las condiciones de vida de las personas y ganar 

su apoyo. 

 

Jaime Bateman, dirigente del M-19 ya fallecido, en su momento hablaba y 

convocaba al “Sancocho Nacional”. ‘Que cada cual aporte de acuerdo con sus 

condiciones y necesidades es algo transformador. Es una especie de trueque, pero de 

mayor alcance y nivel. Que el aporte no tenga una medida impuesta e igualitaria, sino 

que sea indiscriminado, implica una nueva forma de relación entre las personas. 

Sabemos que no somos iguales, pero nos hacemos pares alrededor de una comida en 

común. 

 

La formación era constante. Incluía desde entrenamiento físico y táctico hasta 

educación política e ideológica. Era importante estar preparado para cualquier situación.  

 

Muchas actividades se realizaron en secreto para evitar la represión. Esto incluía 

la distribución de propaganda, la organización de manifestaciones y la comunicación con 

otros grupos. Mi vida personal a menudo se veía afectada. Había que ser muy cuidadoso 

con las relaciones y mantener un perfil bajo para no poner en riesgo a los seres queridos. 

A pesar de las dificultades, había un fuerte sentido de compañerismo y apoyo mutuo. 

Nosotros como militantes nos considerábamos una familia y nos cuidábamos unos a 

otros. También ayudábamos a la comunidad. 

 

Existía una fundación, dirigida por un político conservador llamado Américo 

Moreno. Él había creado un barrio en Suba, que en esa época se llamaba Fundación 

Lech Walesa. La gente que pagó por sus terrenos esperaba que les dieran su casa, pero 

Moreno se robó el dinero. “Nosotros decidimos apoyar a la gente. Sacamos a Moreno y 
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empezamos a organizarnos como comunidad. Tomamos los apartamentos y les dijimos 

a las familias que íbamos a acompañarlos. Así se creó el barrio Corinto” Gustavo 

Alvarado (2023) 

 

Empezamos a trabajar con la gente en diferentes frentes. Y así se empezó hacer 

un tejido social en salud, educación, proyectos productivos, emprendimiento para hacer 

adoquines y colocarlos en las calles, comedor comunitario, carpintería, ornamentación. 

A mí me tocó hacer parte del trabajo de recreación con los niños.  

 

Ese era un proyecto de vivienda de interés social. La gente comenzó a llegar allí 

porque empezamos a organizarlo. Los mismos residentes trabajaban los sábados y 

domingos. Al ir a ese barrio verás casas grandes de tres o cuatro pisos que pudieron 

construir, pero nosotros queríamos adoquinar todo el barrio con la ayuda de la misma 

comunidad. Trajimos cemento, una mezcladora e ingenieros estructurales, ingenieros 

civiles y arquitectos. Todos ellos vinieron de la Organización Nacional y trabajaron 

gratuitamente 

Ilustración 5 Desde el barrio y la vereda 

 

Nota. Tomado de 

https://www.habitatbogota.gov.co/sites/default/files/documents/202312/05.%20Documento%20Desde%20el%20Barrio%20-

%20Nuevo%20Corinto.pdf 

 

En medio de estas circunstancias, conocí a William Moreno, compañero y también 

militante del M-19, quien frecuentaba el trabajo comunitario que se hacía en la Fundación 

Corinto. Se enamoró no solo de los procesos que se llevaban con las comunidades, sino 

https://www.habitatbogota.gov.co/sites/default/files/documents/202312/05.%20Documento%20Desde%20el%20Barrio%20-%20Nuevo%20Corinto.pdf
https://www.habitatbogota.gov.co/sites/default/files/documents/202312/05.%20Documento%20Desde%20el%20Barrio%20-%20Nuevo%20Corinto.pdf
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que también resultó siendo más adelante el padre de mis dos hijos, Julián Andrés e Iván 

David.  

William cumplió un papel muy importante en mi vida, acompañándome a viajar por 

todo el país, fuimos cómplices en todo y él sabía que tenía a su lado una mujer dedicada, 

valiente e incondicional, que mi compromiso con el M-19, con él y con la gente eran 

firmes y honestos. Se convirtió en mi mando y el de otros compañeros, y por razones de 

seguridad que se me presentaban, me propuso irme a la escuela de formación político-

militar del M-19, que se realizaría en las montañas colombianas, es así como empieza 

mi camino en la clandestinidad. 

 

A través del M-19, mis compañeros y yo, promovimos la organización de las 

comunidades y la reivindicación de sus derechos. Esto se tradujo en una mayor 

conciencia social y política en las zonas marginales de Bogotá, donde se estaban 

formando barrios nuevos como Corinto, lo que incluía esfuerzos por acceso a vivienda, 

servicios básicos, y mejoramiento urbano. Así se siguió desarrollando mi trabajo 

comunitario pedagógico pero ya más ligado a un proyecto social y político3 

 

En el barrio Corinto, de la localidad de Suba, hubo confrontaciones de tipo militar 

debido a la presencia del M-19 y por el secuestro de Álvaro Gómez Hurtado en 19984. 

Nosotros, como miembros del M-19, nos vimos obligados a migrar al monte, para evitar 

más allanamientos, golpes, retenciones y desapariciones forzadas.  

 

Así, mi historia se teje entre cicatrices y actos de valentía. Mi camino sigue siendo 

una búsqueda constante de superación y sanación, y mi voz se alza para afirmar que la 

fortaleza puede surgir incluso en los lugares más oscuros. 

 

 
3 Freire (2005, citado por Lázaro, 2022) afirma que: “La escuela es también un espacio de organización política de las 

clases populares. La escuela como un espacio de enseñanza-aprendizaje será entonces un centro de debates de ideas, soluciones, 
reflexiones, donde la organización popular va sistematizando su propia experiencia. El hijo del trabajador debe encontrar en esa escuela los 
medios de autoemancipación intelectual independientemente de los valores de la clase dominante. La escuela no es sólo un espacio físico. Es 
un clima de trabajo, una postura, un modo de ser (p.19). 
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Capítulo 2 

Subida al Campamento  

 

Éramos un grupo de 11 jóvenes, mujeres y hombres escogidos por los mandos  

que nos enviaron a la escuela político militar en las montañas, enfrentando las 

dificultades de la naturaleza. Las caminatas eran extenuantes y, en su mayoría, bajo la 

lluvia. Cuando el cielo se abría, buscábamos refugio bajo los árboles más densos. Sin 

quitarnos las mochilas y sin ser vistos, nos resguardábamos bajo la carpa de campaña 

e incluso dormíamos junto a ella. 

 

Ilustración 6 Campamento  
1. Esta información es propia de mis remembranzas. Hasta ahora no ha sido posible encontrar documentación que la 

confirme.   
 

 

Nota. Tomada de https://www.youtube.com/watch?v=x4Ma_dw1YC0 

 

Nuestra alimentación consistía en una mezcla que inventamos: una base de 

chocolate, panela y leche en polvo. Con una cucharadita de esta mezcla, más la ración 

de campaña, teníamos suficiente para comer durante tres meses. Sabíamos que no 

debíamos consumirla toda de una vez, ya que necesitaríamos más al día siguiente o en 

el futuro. Esta ración era sagrada y solo la tocábamos cuando se agotaba nuestra 
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mezcla, a la que llamábamos cariñosamente “misisicui”. Además, llevábamos una ración 

de campaña que incluía latas de salchichas, panela, sardinas y un poco más de leche en 

polvo.  

A pesar de las adversidades, también hubo momentos hermosos en nuestro 

camino, nos encontrábamos con campesinos que, a menudo, nos brindaban ayuda, 

recuerdo especialmente que mis botas eran pequeñas y que, debido a las largas 

caminatas constantes, mis pies estaban llenos de ampollas.  

 

Un día llegamos a una comunidad indígena, y al ver mis pies lastimados, me 

curaron con hierbas y cenizas calientes del fogón. Prepararon medicinas naturales con 

gran sabiduría, sabiendo que, si mis pies no sanaban, no podría continuar la marcha 

hacia nuestro destino un campamento llamado Campo Trucha, y aún estábamos lejos. 

No podíamos detenernos por mucho tiempo, así que los indígenas, con sus cuidados, 

me permitieron seguir adelante. 

 

Además, hubo momentos realmente hermosos durante mi travesía en las 

montañas, llenos de atardeceres mágicos. Especialmente recuerdo uno de ellos, al final 

de un día agotador de caminata, cuando las nubes se juntaban y el sol comenzaba a 

descender, los colores cálidos pintaban el cielo y las montañas, creando un arcoíris, el 

espectáculo fue impresionante, tanto que por un momento olvidé mis ampollas y 

cansancio. 

 

Durante mis caminatas, me encontré con una variedad de animales y plantas. Vi 

aves exóticas, mariposas coloridas y flores silvestres. A veces, incluso me detenía para 

ver los arcoíris que a menudo salían, escuchaba el canto de los pájaros. Estos momentos 

me conectaba profundamente con la naturaleza. 

 

En mi camino, encontré campesinos locales que me brindaron ayuda 

desinteresada. Me ofrecieron agua fresca, me compartieron historias sobre la región y 

me guiaron por los senderos más seguros. Su amabilidad y generosidad me recordaron 

que estábamos todos conectados en esta aventura. 
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                                                                                           Ilustración 7 Foto archivo AFP 

 

Nota. Tomado de RCN Radio (2015) Foto referencial de archivo AFP.  https://www.google.com/search?q=imagenes%20del%20m-

19&udm=2&hl=es-

419&sa=X&ved=0CB0QtI8BKABqFwoTCIC_4ZuTjogDFQAAAAAdAAAAABAR&biw=1920&bih=953&dpr=1#vhid=aR_eetb4CFJozM

&vssid=mosaic 

 

Cuando acampábamos, lejos de las luces de la ciudad, el cielo nocturno se 

convertía en un lienzo estrellado. Las constelaciones eran más brillantes y nítidas que 

nunca. Nos tumbábamos en nuestras carpas y contemplábamos las estrellas, 

sintiéndonos pequeños ante la inmensidad del universo. 

 

A pesar del cansancio, compartíamos risas y anécdotas alrededor del fuego. 

Contábamos chistes, recordábamos historias graciosas y nos apoyábamos mutuamente. 

La camaradería entre nosotros se fortalecía con cada paso que dábamos. 

 

En retrospectiva, esos momentos hermosos compensaron con creces las 

dificultades que enfrentamos. Nos recordaron por qué estábamos allí y nos motivaron a 

seguir adelante. 

 

El campamento Campo Trucha era nuestro destino final, se encontraba en la 

cordillera central rodeado de cascadas y bosques frondosos, el aire era fresco y limpio, 

y el sonido del río me acompañaba día y noche. Las truchas eran escasas, pero el día 

que se podía pescar, mejoraba un poco la alimentación.  
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El campamento consistía en unos cambuches de madera, construidas por 

nosotros mismos y por los lugareños, con techos de paja, palos secos y plásticos, casi 

parecíamos una comunidad asentada en el territorio, tenía dos barracas grandes, una 

donde tomábamos las clases de formación política y la otra donde dormían más 

compañeros del M-19, pero eran acogedoras y nos brindaban refugio y seguridad. 

También había una barraca pequeña, dos ranchos grandes y el campamento tenía 300 

compas más o menos.  

 

El campamento era un hervidero de actividad desde antes del amanecer. La plaza 

de armas, amplia y solemne era el punto de encuentro donde la disciplina se palpaba 

con cada formación diaria. A las 5:00 a. m., comenzaba mi rutina con la búsqueda del 

tinto, ese café oscuro y reconfortante que servían en el rancho.  

 

Parte de nuestra formación incluía la responsabilidad de contribuir al rancho 

cuando nos asignaban el turno, una tarea que todos compartíamos. Pero más allá de las 

obligaciones culinarias, el entrenamiento físico era el núcleo de nuestra preparación. Las 

mañanas arrancaban con una serie de ejercicios de calentamiento, estiramientos que 

preparaban nuestros músculos para el día. Luego seguían las carreras de resistencia, 

donde el terreno irregular del campamento se convertía en nuestro desafío personal, 

cada paso un triunfo sobre la pereza y el cansancio. 

 

Las tardes estaban dedicadas a la táctica y la estrategia, ejercicios que afinaban 

nuestra mente y cuerpo. Practicábamos maniobras en equipo, aprendiendo a movernos 

como una sola entidad en el campo. La sincronización y la precisión eran cruciales, cada 

movimiento ensayado hasta la perfección.  

 

Los entrenamientos de fuerza no se quedaban atrás, con rutinas que incluían 

levantamiento de pesas, flexiones y abdominales, fortaleciendo el núcleo de nuestra 

resistencia. Y cuando el sol comenzaba a declinar, nos reuníamos para hablar de los 

procesos políticos. 
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Cada día en el campamento era una oportunidad para crecer, para pulir nuestras 

habilidades y forjar nuestro carácter. Desde el ranchero que se levantaba en la oscuridad 

para preparar el café, hasta el último recluta que apagaba la luz de la barraca, todos 

estábamos unidos en un propósito común: estar listos para lo que nos deparara el futuro.  

 

Campo Trucha no solo era un lugar de estudio sino también militar, un centro de 

aprendizaje. En dos conceptos diferentes. Allí asistíamos a clases sobre lo que debíamos 

estudiar: la OPM (organización política militar), técnicas de supervivencia en la montaña 

y respeto por el medio ambiente. Los guías locales compartían su sabiduría con nosotros, 

y cada día aprendíamos algo nuevo. 

 

Las noches en Campo Trucha eran mágicas. Nos sentábamos alrededor de los 

ranchos y la convertíamos en fogata o ya se estaban cocinando los frijoles para el día 

siguiente, esos espacios, se utilizaban para limpiar nuestras armas, los elementos de 

seguridad, siempre se hacían tertulias, compartiendo momentos e historias con 

canciones, que nos permitían conocernos unos a otros. 

Antes de Amaranta 

Para mitad de los años 80 el Estado reprimía la libertad de expresión, fue la época 

de la clandestinidad, donde junto con un grupo de compañeros entre 15 y 19 años, 

queríamos conocer y publicar documentos que nadie publicaría.  

 

Estando en el campamento, se nos ocurrió la idea de crear un periódico que 

reflejara todo lo que sucedía dentro de nuestro entorno, así como también algunas 

noticias que logramos captar a través de los radios de comunicación manejados por los 

radistas del campamento.  

 

Era un proceso creativo y emocionante, y ese mismo día lo propusimos a quienes 

dirigían el campamento y, para nuestra alegría, aprobaron la idea. Recuerdo que nos 

hicieron una pregunta crucial: "¿Cómo van a llevar a cabo este proyecto?". Fue entonces 

cuando decidí poner en práctica los dotes que había aprendido en la Casa Cultural, 
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donde había participado en diversos talleres. Elaborar materiales didácticos escritos con 

gelatina sin sabor, con esténcil y papel carbón. 

 

Así, nos pusimos a trabajar y comunicamos a la comandancia que le daríamos un 

plus a nuestro campamento, el periódico. Pedimos que nos trajeran gelatina sin sabor 

para la fabricación de un esténcil, logramos elaborar nuestro primer periódico, el cual 

decidimos llamarlo La gacha, un símil del recipiente usado para comer; pues todos 

teníamos que ver con este utensilio día y noche. 

 

Esta experiencia marcó un hito para mí, y se convirtió en mi pasión, fue el punto 

de partida para la idea de fundar una editorial que pudiera alzar la voz a nuestras historias 

y vivencias. 

 

En ese tiempo recuerdo que también había una emisora llamada “Radio Macondo” 

en Cali. Radio Macondo era clandestina y había momentos en que podíamos transmitir 

desde allí. Todo el mundo pensaba que estaba en alguna montaña lejana, pero estaba 

en Cali, en un barrio popular, “Siloé”. Allí hicimos un pequeño taller de todo lo relacionado 

con las publicaciones. Se hacían los impresos o comunicados de prensa, los stickers del 

Batallón América, y los libros de Oiga Hermano5. Fue entonces cuando me enamoré del 

trabajo editorial y de las impresiones. 

 

 

                            Ilustración 8 Oiga hermano                                      Ilustración 9 Sticker   

 
5 Los stickers los elaboramos con papel propalcote, full color, con el logo del Batallón América y la revista de Oiga 

Hermano, se elaboraban a máquina de escribir y luego se fotocopiaban 



40 
 

                                                              

Nota. Tomado de 

https://cedoc.sisbib.unmsm.edu.pe/public/pdf/gorriti/Subfondo_%20VOLANTES/Serie_%20VOLANTES%20POLÍTICO-

MILITARES/2.3.33.pdf 

Nota. Tomado de 

https://ridum.umanizales.edu.co/xmlui/bitstream/handle/20.500.12746/5334/Oiga%20hermano%20Bateman%20vive.pdf?sequence

=1&isAllowed=y 

 

Bajando de Campo Trucha a Santo Domingo, Cauca  

La llegada a Santo Domingo fue un momento que encapsuló toda la esencia de 

nuestra travesía: una mezcla de alivio, agotamiento y una profunda reflexión sobre el 

viaje que acabábamos de concluir. Después de meses de estar en el campamento, cada 

paso hacia Santo Domingo estaba cargado de significado y expectativa. Luego vinieron 

las negociaciones para la dejada de las armas y de la reintegración a la vida civil.  

 

El 8 de marzo de 1990 marcó un hito en la historia de Colombia con la dejación 

de armas por parte de 55 miembros del grupo guerrillero M-19 en el corregimiento de 

Santo Domingo, Cauca. Este acto simbólico que puso fin a casi dos décadas de conflicto 

armado marcó la transición del M-19 de una organización armada a un movimiento 

político. La ceremonia fue presidida por Gerardo Erazo Murcia, conocido como Nicolás, 

y el comandante Carlos Pizarro León Gómez, quienes declararon la paz y la reintegración 

a la vida civil.  

 

Los medios de comunicación, como Caracol Radio y los periodistas Rubén Darío 

Galvis y Samuel Salazar, narraron este evento histórico, destacando la entrega de armas 

https://ridum.umanizales.edu.co/xmlui/bitstream/handle/20.500.12746/5334/Oiga%20hermano%20Bateman%20vive.pdf?sequence=1&isAllowed=y
https://ridum.umanizales.edu.co/xmlui/bitstream/handle/20.500.12746/5334/Oiga%20hermano%20Bateman%20vive.pdf?sequence=1&isAllowed=y
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y la colocación de banderas colombianas sobre ellas como gesto de compromiso con la 

democracia y la dignidad nacional. Rafael Pardo, consejero de paz del gobierno de 

entonces, jugó un papel crucial en las negociaciones que llevaron a este momento. La 

dejación de armas del M-19 es recordada como un paso hacia un futuro más pacífico y 

democrático para Colombia6.  

 

El último tramo del camino fue quizás el más desafiante, no solo físicamente por 

mi condición, sino también emocionalmente. La imagen de la mula luchando en las tierras 

movedizas se quedó grabada en mi mente, un recordatorio constante de la fragilidad de 

la vida y la implacable fuerza de la naturaleza. 

Al llegar, la comunidad de Santo Domingo nos recibió con una calidez que 

contrastaba con el frío de las montañas que habíamos dejado atrás. Las caras de los 

compas reflejaban una mezcla de curiosidad y compasión. A pesar de mi pie hinchado y 

la fatiga que pesaba sobre mis hombros, no pude evitar sentirme agradecida por la 

seguridad y el confort que prometía este nuevo entorno. 

 

La llegada no fue el final, sino el comienzo de otra etapa de recuperación y 

adaptación. Santo Domingo representaba un santuario, un lugar donde podíamos sanar 

nuestras heridas, tanto físicas como emocionales, y reflexionar sobre las lecciones 

aprendidas en el campamento. Fue un tiempo para reconectar con nosotros mismos y 

con el mundo exterior, para compartir historias y para planificar el futuro.  

Clandestinidad 

Empecé a hacer parte de una nueva estructura totalmente clandestina del M-19. 

Así que el comandante Carlos Pizarro me envió a otro campamento cerca de donde 

llegaban todos los compañeros; por esa razón mi comandante me pidió que me 

trasladara. Allí me trasladé con el padre de mis hijos, y solo fueron unas vacaciones que 

nos otorgó el comanche hasta recibir nuevas órdenes. 

 

 
6 Caracol Radio (2020) Hace 30 años el M-19 dejó las armas para concentrarse en la política. Nacional Orden público. 

https://caracol.com.co/radio/2020/03/06/nacional/1583495641_884334.html 
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Nos hicimos un cambuche, para así descansar y desde el lugar veíamos con 

mucha alegría lo que pasaba en el campamento de Santo Domingo, Cauca. Desfilaban 

por los caminos diferentes periodistas, con variedad de acentos e idiomas, funcionarios 

del Estado, muchas ONG’s, sociedad civil de todas partes del país, muy expectantes y 

hasta morboseando en su anhelo por la paz, todos los movimientos que hacíamos, tanto 

los representantes del gobierno como los guerrilleros que, además, gozábamos de 

mucha simpatía. No obstante, ahora que lo recuerdo y conversando con varios de mis 

amigos y compañeros, en ese momento de la historia en Santo Domingo, no se veían 

muchos compas recorriendo el territorio, ni parados en algún árbol o metidos en alguna 

cuneta, solo estaban los necesarios. 

Mi compañero y yo, quedamos embarazados de nuestro primer hijo, solo que 

nosotros no lo sabíamos. Días después, llegó la tan anhelada orden de mi comisión y 

finalizaron los días de vacaciones. Nos separamos, él se quedó y se convirtió en el 

camarógrafo del campamento y después yo me trasladé        

  

 
 
 

Ilustración No 11. Autoría propia, Foto álbum familiar 
 

Ya en Bogotá, al reunir a los compañeros mandos que iban a estar en el Cauca, 

nos movilizamos todos, y llegamos a salvo al campamento de paz en el municipio de 

Santo Domingo, donde se realizaría la Décima Conferencia del M-19. 
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Dicho proyecto de reforma constitucional se convertía en la base de los acuerdos que debían 

terminar con la desmovilización total y el abandono de las armas de forma definitiva. Identificados 

los puntos nodales de la negociación el M-19 invita al gobierno y a los partidos políticos a vincularse 

en un Pacto Político que diera fiel cumplimiento a los acuerdos. De igual forma se discutía un plan 

de seguridad que pudiera garantizar la vida de los desmovilizados. Por último, se discutieron temas 

relativos a la ley de indulto y la conversión de la guerrilla en partido político. Lo que se creía el 

epílogo del proceso se consolida en la X Conferencia del M-19 que tuvo lugar, lógicamente, en 

Santo Domingo. Con una aplastante mayoría, el pleno de la guerrilla aprueba los acuerdos, la 

dejación de las armas y el reintegro a la vida civil. 8moreno Mancera, 2018, p. 33).  

 

Este encuentro crucial en la historia de Colombia, marco el inicio de un proceso 

de paz que culminaría con la desmovilización de este grupo guerrillero. Las conclusiones 

de esta conferencia enfatizaron la necesidad de buscar soluciones políticas al conflicto 

armado, lo que llevó al M-19 a renunciar a la lucha armada y a buscar un cambio social 

a través de medios democráticos. Este cambio de estrategia se reflejó en la firma del 

primer acuerdo de paz entre una guerrilla y el Estado colombiano, estableciendo un 

precedente para futuros procesos de paz en la región. La conferencia también subrayó 

la importancia de la reintegración de los excombatientes a la vida civil, la educación como 

herramienta clave para su reinserción y la presencia integral del Estado en las zonas 

anteriormente controladas por la guerrilla para evitar el surgimiento de nuevos grupos 

armados. Además, se destacó la relevancia de la participación política de los exmiembros 

del M-19, quienes más tarde jugarían un papel significativo en la política colombiana, 

incluyendo la redacción de una nueva constitución en la Asamblea Constituyente de 

1991.        

 

Se discutirían los temas relacionados con la desmovilización y nuestra 

reincorporación a la vida civil, recuerdo haber llegado herida entre los últimos que 

llegamos, y mientras me recuperaba me encontré con Carlos, quien me dijo que debía 

salir de las estructuras donde estaba y que no podía trabajar con nadie más.  

 

Me fui a una célula totalmente clandestina donde nadie podía saber quién era yo, 

me dediqué a hacer parte de la logística. De hecho, me convertí en la “Registraduría 

Nacional” porque me dediqué a hacer los documentos en "chapas” para que mis 
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compañeros pudieran moverse desde distintas regiones del país. Todos los años 

teníamos una conferencia con otros nombres. Por ejemplo, mi chapa era Miriam o 

Marcela. Esos eran mis nombres y en Bogotá me llamaban Miriam y en el monte me 

llamaban Marcela. 

 

Las órdenes de Carlos fueron en ese momento que me trasladara a Bogotá a fin 

de cumplir con ciertas misiones importantes para la organización. 
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Capítulo 3 

De Nuevo en Bogotá 

Reencuentro con Mamá Después de 10 Años  

 

Después de haber estado fuera de casa durante muchos años llegué a Bogotá.  

Finalmente logré reconciliarme con mamá. Al llegar, decidí quedarme un día 

descansando en casa de mis suegros, recuperando fuerzas después de tanto tiempo en 

el monte, al siguiente día llegué a casa de mamá. Ella no se atrevió a saludarme ni a 

decirme absolutamente nada, solo se apartó y se puso distante conmigo. Ella tenía 

razón, pues la verdad es que cuando mamá sintió que yo no aparecía, su sufrimiento era 

porque pensaba que yo estaba muerta. Duré 10 años desde que salí de mi casa, hasta 

los 24 años. Mi vieja me volvió a ver y tenía razón de mirarme como el ser más extraño, 

como la persona más desagradecida, porque nunca la visité, nunca la llamé, nunca 

pregunté, nunca supe nada de mi vieja durante todo este tiempo. 

 

Sin embargo, en medio de todas las circunstancias que yo tenía y los 

compromisos adquiridos por el M-19, no dejé de visitar a mi mamá con frecuencia y de 

una manera muy amorosa nos pudimos pedir perdón una a la otra. Se convirtió en mi 

amiga, en mi confidente, en mi todo. Y creo que ahí fue cuando hicimos nuestras paces, 

nos volvimos una para la otra, aunque solo esta primavera duró nueve años, pues en 

enero del 2002, decidió cerrar sus ojos ante la florescencia de nuestra armónica y leal 

maternal amistad.  

 

Mi vieja y yo compartimos lo que jamás en la vida habíamos hecho. Yo tenía 35 

años cuando ella falleció. Esos años fueron maravillosos porque las cosas que 

compartimos eran como si jamás quisiéramos separarnos, contar nuestras historias, 

nuestras experiencias, contarme ese día que yo no era la hija o la hermana de mis 

hermanos, sino que había sido parte de esa violación de la cual ya he comentado. Mi 

vieja sufrió mucho, yo tuve que pedirle perdón, tuve que hacer unas paces con ella muy 
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especiales, porque de verdad fue una señora que luchó por sus hijos y se la guerreó por 

tener los mejores cuidados que la vida le podía ofrecer para darnos a nosotros. Por 

supuesto, no eran los mejores, pero lo que hacía, lo hacía con todo el amor del caso. 

 

Este testimonio de reconciliación y redención a través de esta historia me enseñó 

la importancia del perdón y la capacidad de superar las barreras emocionales que a 

veces se interponen entre los seres queridos. En esta narrativa destaco cómo el tiempo 

y la distancia pueden causar estragos en las relaciones familiares, pero también cómo el 

amor y la comprensión pueden restaurar esos lazos rotos. 

 

Pasé una década alejada de mi familia, lo que me llevó a una desconexión 

profunda con mi madre. Sin embargo, a pesar de los desafíos y los errores del pasado, 

la historia muestra que nunca es demasiado tarde para hacer las paces. La comunicación 

abierta y honesta, así como la voluntad de perdonar, son pasos cruciales hacia la 

curación y la reconstrucción de relaciones. 

 

Esta experiencia también me enseña sobre la resiliencia humana y la capacidad 

de enfrentarme y superar las adversidades. Mi madre, a pesar de sufrir mucho, luchó 

incansablemente por sus hijos y buscó brindarles lo mejor dentro de sus posibilidades. 

Esto demuestra que el amor de los viejos puede ser una fuerza poderosa y 

transformadora. 

 

En resumen, la experiencia compartida es una lección de vida sobre el valor del 

perdón, la importancia de la familia y la fuerza del amor incondicional. Es un recordatorio 

de que, a pesar de los errores y los caminos difíciles, siempre hay espacio para la 

reconciliación y la esperanza. 
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Tareas y Embarazo 

 

Ya tenía citas programadas que debía cumplir para llevar a cabo lo que Carlos me 

había solicitado. Me indicó que debía establecer contacto con los “compas” quienes 

tenían máquinas de impresión abandonadas en una bodega en el barrio 7 de agosto. 

 

Paralelamente a estas misiones, le solicité a mi cuñada me acompañara al centro 

médico de Profamilia de la 34 con Av. Caracas, donde nos confirmaron mi estado de 

embarazo. En ese momento mi mayor temor era que nos convertiríamos en vulnerables, 

pero a la vez fue mi mayor alegría y eso me empoderó a seguir apostándole a las 

misiones encomendadas por Carlos Pizarro.  

 

El tiempo para completar las misiones era apremiante, en menos de 20 días debía 

regresar a Santo Domingo, Cauca, debía recoger dos buses para llevar los primeros 

compas al campamento de la paz. Fue ahí mi primera misión cumplida. 

 

Llegué al campamento y la primera persona que me recibió fue mi comanche. Le 

conté que estaba embarazada y me abrazó fuerte y me dijo: “Soy el padrino” y así se 

acordó. Me llevó a donde estaba William y él mismo le dijo: “¡Compa, vamos a ser 

compadres viene un “abril” en camino!”.  Julián Andrés, mi hijo mayor llega en el momento 

más complejo del proceso de desmovilización. 

 

Estando en contacto con el M-19, el domingo 29 de mayo de 1988, me informaron 

que debía cumplir una cita con un compañero del M-19. Me dieron un punto de encuentro 

y me entregaron una nota de Carlos Pizarro León Gómez. A las 11:00 a.m. de ese 

domingo, me dirigí al encuentro con el compañero en el barrio 7 de agosto de Bogotá. 

Allí, de manera cautelosa, me acerqué a un hombre flaco y de mediana estatura. Usé el 

santo y seña “¡Hola, Tomás!”, a lo que él respondió: “Un lindo día despejado”. El 

compañero me comentó que no se podía demorar y me entregó un sobre bien enrollado 
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y cosido con ganchos de cosedora, me abrazó y al mismo tiempo se despidió, no 

demoramos ni tres minutos, fue una cita fugaz. 

 

Caminé unas cuantas cuadras hacia el sur y entré en una cafetería para abrir el 

sobre y saber qué contenía; yo quería quitarle unos cuantos ganchos, pero no podía, me 

sentía frustrada y ansiosa, pues no quería estropear el contenido si lo soltaba mal.  

 

Diez minutos después escuché en el televisor de la cafetería en la que me 

encontraba, habían secuestrado al candidato Álvaro Gómez Hurtado, eso me asustó y 

salí del lugar, los medios de comunicación le acreditaron el secuestro al M-19, eso me 

puso en alerta.  

 

De nuevo caminé y en la calle 63 con 24 me ubiqué para leer la nota que me había 

enviado el comandante Carlos Pizarro. No pude verla, pues los ganchos estaban muy 

machacados. Decidí, entonces, no hacer nada y caminar apresurada hacia otra cafetería 

para saber qué ocurría, cuando llegué al lugar entré en el baño, saqué el sobre y 

finalmente lo desenganché para ver lo que decía. 

 

“¡Dios! –pensé–, que no tenga nada que ver con lo que acaba de pasar”. Desdoblé 

la hoja llena de agujeros, la nota decía con frases cortas y en clave “Hacerse responsable 

de los impresos y futuros traslados para los compañeros. El Comanche”; ya tenía 

asignado un oficio claro en el M-19. En este momento surge la “registraduría” paralela 

del movimiento donde se imprimirían por seguridad las identificaciones de los miembros 

con nombres cambiados para utilizarlas en sus desplazamientos mientras se firmaba la 

paz. 

 

Ese domingo 29 de mayo de 1988, inmediatamente después del secuestro del 

excandidato conservador a la presidencia de Colombia:  Álvaro Gómez, las autoridades 

desplegaron un fuerte operativo tendiente a impedir que los secuestradores lo sacaran 

de la ciudad. Se sentía tenso el ambiente, yo me fui a casa para resguardarme.  

 



49 
 

Al día siguiente, el Ejército y el F-2 (División de Investigación, Policía Judicial y 

Estadística Criminal de la Policía Nacional), empezaron a allanar la casa de donde me 

encontraba y las casas de otros compañeros, pues Suba era zona roja de Bogotá. Ahí 

estaban en la montaña de Suba todas las organizaciones de izquierda de la época, como 

el Ricardo franco, EPL, Farc, M-19, ELN y Quintín Lame, pues debido a su geografía era 

el territorio ideal para refugiarse. 

 

El Gobierno nacional declaró ‘estado de sitio’, y las cosas se pusieron más tensas 

en todo el país. En la nota que recibí de Carlos Pizarro, decía en palabras cortas y en 

clave “imprimir una publicidad para que le llegara a toda la militancia”; los allanamientos, 

no cesaron y el peligro continuaba. 

 

Pasan los días y me arriesgué a sacar las máquinas de impresión y chibaletes de 

la tipografía que se encontraban en una casa de seguridad en el 7 de agosto, dicha 

maquinaria la trasladé a la casa de los abuelos paternos de mis hijos en el barrio Santa 

Rosita y allí se originó “Editorial Gráficas Ana”, en honor a la ‘gruñona’ abuela de mis 

hijos y como un mecanismo de trabajo para varias compañeras del M-19. 

 

Abrimos el local al público donde la gente podía realizar sus impresiones, y 

además nos serviría de fachada para evitar ser perseguidos por las autoridades, pero 

todo lo que allí se hacía era de manera empírica. Por ello, sentí la obligación de hacer 

un curso y entrar al Servicio Nacional de Aprendizaje (SENA), como asistente con el 

nombre de Marcela como cariñosamente, aun me llaman. Por eso, “Gráficas Ana” nació 

en la clandestinidad.  

 

Durante más de dos años y medio se reprodujeron materiales pedagógicos y 

políticos para los militantes de la organización; también se imprimieron panfletos, 

revistas, periódicos, carnés, y todo aquello que nadie se atrevía, o no podía, imprimir; 

además, se comenzaron a imprimir las chapas para los miembros de la organización. Así 

empieza la historia de la editorial, recorriendo el país para entregar dichas chapas a los 
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compañeros mandos que debían llegar a la Décima Conferencia Nacional en Santo 

Domingo, Cauca.  

 

 

 

Ilustración 10  Centro Médico Santo Domingo 

Nota. http://www.oigahermanohermana.org/article-imagenes-en-la-historia-del-m-19-125481528.html 

 

“Dentro de las conversaciones de paz se acordó que a cada desmovilizado se les 

daría $1.500.000 para el desarrollo de los proyectos productivos pactados en los 

acuerdos de paz.  Un año más tarde Gráficas Ana cambió de nombre” (Giha, Y., Morales, 

L., Arias, G. 2006) 

 

La historia y los coqueteos literarios e ideológicos indirectos con Gabriel García 

Márquez inspiraron el nuevo nombre de la editorial: “Macondo”. Como el dinero no era 

suficiente para cada desmovilizado, se unieron varias organizaciones no 

gubernamentales para lograr aumentar los recursos y en ese marco Javier Múnera, quien 
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en algún momento fue el director de la Revista Solidaridad, y gracias a los contactos de los 

Jesuitas nos ayudaron con $7.000.000 de pesos en 1993 que se utilizaron para la compra 

de la primera máquina litográfica, una Multilith 1250. Allí se comenzaron a imprimir materiales 

como la Revista Solidaridad, de la que se llegaron a imprimir siete ediciones de 2.000 

unidades cada una durante tres años. Además, uno de los tirajes del libro Oiga hermano, de 

Jaime Bateman, fue impreso en esta editorial. 

 

De otra parte, Colpaz, más adelante Federación Nacional de Vivienda Popular 

(Fenavip) nos propuso reproducir materiales alusivos a la autoconstrucción de vivienda de 

interés social. Con ellos se hicieron revistas como Wasichay, en las que se ilustraba la 

seguridad en los terrenos que se estaban construyendo en Bosa y en Suba; también se 

imprimió el periódico Siglo XXI, con la información de la metodología de la construcción de 

este tipo de viviendas.  

 

La relación con la Federación Nacional de Vivienda Popular (Fenavip) duraría hasta 

el año 1998, y la empresa editorial quedó detenida por cinco años, por diferentes robos que 

sufrimos. 

 

Después de un año largo como desmovilizados, William y yo disfrutábamos de la 

tranquilidad que teníamos. Pensamos que era necesario tener un hijo más para que le hiciera 

compañía a Julián. Así nació David, el bebé más chiquitico que he conocido en toda mi vida. 

Solo pesaba 2.300 gramos.  

 

                                                                        Ilustración 11 Álbum familiar 

 

Nota. Fotografía de autoría propia 
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David nació prematuro, un ‘niño canguro’. Cuando nació, diría yo que nació de 

una manera singular. Fue nuestra mayor alegría. Era ya la visión de que podíamos 

empezar a darles una mejor educación, unas mejores condiciones de vida digna, y que, 

por supuesto, jamás pasarían necesidades. Eso nos hizo cada vez más fuertes para 

seguir adelante y construir estos proyectos como resilientes del conflicto armado. me 

enfoqué en varios proyectos para mejorar mi vida y la de mi comunidad. Quise asegurar 

que mis hijos tuvieran acceso a una educación de calidad, conseguí viviendas dignas 

para proporcionar un hogar seguro y estable, implementé iniciativas de salud para 

garantizar el acceso a servicios médicos, y creé oportunidades de empleo y capacitación 

personal. Todo esto me ha servido para mitigar el impacto del conflicto.  

 

Como mamá de Julián y David, en medio de las dificultades del proceso de 

reintegración a la vida civil, experimenté una mezcla profunda de emociones. Mi amor 

incondicional por mis hijos me impulsó a ser una fuente constante de fortaleza, incluso 

cuando enfrenté desafíos abrumadores como el robo de todo lo que ya había construido. 

Mi preocupación se basaba en lo que yo misma me propuse: empezar de cero. Cada día 

luché por proporcionarles un entorno seguro y estable, a pesar de las adversidades 

externas y el trauma interno que todos hemos sufrido. Cada pequeño avance y cada 

sonrisa de mis hijos me recordaban que valía la pena luchar y empezar de nuevo. 

 

En mi corazón, sentía una inmensa esperanza y determinación. A pesar de la 

inseguridad y la falta de recursos, mi prioridad en ese momento fue el bienestar de Julián 

y David. Me esforzaba por asegurar que tuviesen acceso a educación, salud y 

oportunidades de empleo, sabiendo que estas son las claves para un futuro mejor. Sin 

embargo, tuve que separarme de ellos. Lo más doloroso es difícil de contar 
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Macondo 

 

Debido a los materiales que estábamos utilizando en la empresa Macondo, me vi 

obligada a suspender mis actividades por el plomo que utilizábamos para las letras que 

se usaban para imprimir libros.   

 

Las dificultades siempre estuvieron latentes en esta transición. Enfrentamos 

varios desafíos en el proceso, tales como la falta de financiamiento y recursos materiales, 

la persistente inseguridad en la región, la desconfianza entre los miembros de la 

comunidad y hacia las autoridades. El trauma psicológico, los trámites burocráticos y la 

falta de apoyo gubernamental, y la necesidad de capacitación técnica fueron obstáculos 

significativos. A pesar de estos desafíos, nuestra determinación y el deseo de mejorar 

nuestras vidas nos ayudaron a superar muchos obstáculos y lograr resiliencia y 

sostenibilidad. 

 

Sin embargo, con el tiempo comenzaron los problemas por el dinero que todas 

recibimos como desmovilizadas, pues esperábamos que hubiera ganancias para 

repartirlas y apoyar en nuestros hogares; sin embargo, se había tomado la decisión. 

Desde entonces, la empresa se llama Ediciones e Impresos Amaranta y su función era 

la de imprimir materiales pedagógicos para niños y comunidades populares, como es el 

caso del Observatorio para la Paz, Corporación Razón Pública, Corporación Multiétnicas, 

Campaña Colombiana contra Minas, Escuela de Derechos Humanos, Colectivo de 

Mujeres, entre otros.  

 

Así, en el año 2002 el Programa para la Reinserción me informó que querían 

apoyar el proyecto editorial después de 10 años de desmovilizados y su objetivo fue 

incorporar mujeres desmovilizadas para continuar con nuestra editorial. Por ello, el 

Programa de las Naciones Unidas para el Desarrollo (PNUD) nos otorgó recursos para 

invertir en maquinaria y materia prima para seguir produciendo. La editorial seguía 

creciendo, razón por la que se incorporaron cinco compañeras cabezas de familia y 
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desmovilizadas del M-19. Nuevamente me animó ese aporte para reinvertir y poder 

crecer y convencida de mi compromiso con la sociedad como desmovilizada, decidí 

adquirir una deuda y comprar a mis compañeras su parte, quedando sola con Ediciones 

e Impresos Amaranta y generando trabajo para más personas7. 

 

Termino así la narración donde he compartido  recuerdos de mis experiencias que son la 

base de lo que he sido, de lo que soy y de mis sueños para el futuro. 

 

 

 

 

 
7 Ediciones Amaranta. En colaboración con el Observatorio para la Paz Amaranta se ha unido para desarrollar 

propuestas pedagógicas dirigidas a diversas entidades como el Instituto de Bienestar Familiar y otras entidades 

gubernamentales. Esta iniciativa ha buscado ofrecer estrategias educativas que promuevan la paz y el bienestar social. 

Además, se han creado materiales didácticos destinados a organizaciones populares, con el fin de facilitar el acceso 

a la educación y fomentar una cultura de paz y reconciliación. Estos esfuerzos reflejaban el compromiso de ambas 

organizaciones con la construcción de una sociedad más justa y equitativa.  

 

Los diseños y las propuestas se realizaban en conjunto con el Observatorio para la Paz, teniendo en cuenta 

que es la apuesta a nuevas posturas sociales dirigidas a los desarrollos pedagógicos en las comunidades. Este 

proceso colaborativo aseguraba que las iniciativas de diseño estén alineadas con los objetivos de promover la paz y 

la educación. Además, reflejaba un compromiso con la innovación social y educativa que beneficiara el desarrollo 

comunitario. La participación del Observatorio para la Paz ha sido crucial, ya que aporta una perspectiva enfocada en 

la resolución de conflictos y la construcción de una sociedad más armoniosa. Con estos esfuerzos conjuntos, se espera 

fomentar un cambio positivo y sostenible en las comunidades a través de la educación y el diseño consciente. Algunos 

de estos diseños y trabajos pueden revisarse en la sección de anexos.  
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Anexos 

Algunos Aportes Como Reinsertada 

Promoción de una Cultura de Paz y de una Comunicación Asertiva para la 

Resolución de Conflictos 

Ilustración 12 Proyecto promoción cultura de paz 

 

Nota. Tomado de EDICIONES E IMPRESOS AMARANTA LTDA 

 

En el año 2013, el Ministerio del Interior, por medio de la Dirección para la 

Democracia, la Participación Ciudadana y la Acción Comunal, creó el Observatorio 

del Conflicto Social y la Convivencia en las Organizaciones Sociales dada la 

necesidad de reconocer los distintos conflictos cotidianos que se presentan, al 

interior y entre las diferentes formas de organización de los grupos de Jóvenes, 

Mujeres, Personas con Discapacidad, Propiedad Horizontal, Juntas de Acción 

Comunal y organizaciones que trabajen el Control Social a nivel nacional, con el 

objeto de ofrecer espacios que permitan contribuir a la transformación asertiva de 
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los conflictos cotidianos, para de esta manera fortalecer las organizaciones y 

promover la participación ciudadana en un escenario de tolerancia y reconciliación 

(Ministerio del interior, 2014). 

 

Memorias Programa Familias con Bienestar Meterse al Rancho 

Ilustración 13 Memorias programa familias con bienestar 

 

Nota. Tomado de EDICIONES E IMPRESOS AMARANTA LTDA 

 

Estas memorias dan cuenta de la realización del Programa Familias con Bienestar 

- Meterse al Rancho entre el Instituto Colombiano de Bienestar Familiar – Regional 

Tolima y la Corporación Observatorio para la Paz. 

 

El Programa Familias con Bienestar busca “promover y potenciar capacidades 

individuales y colectivas que hagan de las familias vulnerables un entorno 

protector, facilitador de  prácticas positivas de ciudadanía y participación, a través 
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de interacciones de aprendizaje-educación, permitiendo la consolidación de redes 

comunicarlas y locales, para el fortalecimiento de vínculos, el cuidado mutuo y la 

convivencia armónica de familias en riesgo de violencia, víctimas del conflicto u 

otras situaciones de vulneración de derechos de sus integrantes (Instituto 

Colombiano de Bienestar Familiar, 2014) 

 

Paciculturas Pedagogía de Paz como Cultura y Posibilidad para la Vida 

Ilustración 14 Breve estudio sobre las ideas de paz 

 

Nota. Tomado de EDICIONES E IMPRESOS AMARANTA LTDA 

 

La paz es un propósito educativo generalizado. Los gobiernos hablan de 

garantizar la paz. Los ciudadanos la piden y la exigen. Las distintas religiones la 

reconocen como un valor relacionado de modo sustancial con todas sus 

enseñanzas. 
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Todos los conceptos de paz son válidos. Nos dicen algo acerca de la paz. Se 

enriquecen mutuamente. Conocerlos en la comprensión científica del término 

permite identificar todas sus interacciones, relaciones, hasta sus limitaciones y 

necesarias complementaciones. Conocerlos en esta dimensión científica y 

técnica, puede ayudarnos a todos a lograr ese cambio mental, finalidad última de 

la educación para la paz: dejar la cultura militarista y sus violencias, y hacer de la 

paz origen, camino y meta (Jiménez Rodríguez, s. f.) 

 

Historias Barriales 

    

Ilustración 15 Historias barriales 

 

Nota. Tomado de EDICIONES E IMPRESOS AMARANTA LTDA 

La memoria como concepto historiográfico nos permite registrar los diversos 

acontecimientos desarrollados en un determinado territorio y su constante revisión 

es fundamental para una sociedad que se quiera tomar en serio un proyecto 

humano de desarrollo. 
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La conciencia plena del territorio que habita en sus sentidos físicos o simbólicos, 

el acumulado experiencial de las comunidades y sus dramas vitales, sus apuestas, 

miedos o fracasos y demás elementos con los que podamos desentrañar los 

misterios de una urdimbre social compleja, han venido siendo recolectados 

sistemáticamente desde años anteriores desde la oralidad, la academia o la 

producción literaria de sus habitantes (Fundación XIXA, 2012) 

 

Memoria Histórica Memoria Colectiva Memoria de las Mujeres     

                                                               lustración 16 Memorias 

 

Nota. Tomado de EDICIONES E IMPRESOS AMARANTA LTDA 

 

Los victimarios y sus masculinidades suelen establecer a la hora del encuentro con las 

mujeres en los territorios de batalla un nuevo centro de ejercicio abusivo del poder y de 

las armas. El cuerpo y la sexualidad femenina misma son campos de batalla, sobre él 

cobran sus deudas, hunden sus armas, reclaman su victoria, envían mensajes con una 

gramática de odios múltiples: al enemigo y a las mujeres. 
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No solo el “otro” es el adversario, enemigo a ultranza, sino que la “otra”, es inferior y al 

tener vínculos con el “otro”, al pertenecer a otro, se hace objeto de un castigo 

suplementario, una sanción correctiva; se viola “porque pertenece a otro”, es 

colaboradora, cómplice y se la avasalla sexualmente para que aprenda, para que no lo 

vuelva a hacer y se corrija. Se le priva de su libertad para decidir acerca de su sexualidad, 

no se le toma consentimiento se le viola, obliga a prostituirse o a desfilar desnuda, se le 

embaraza para humillar su pudor sexual (Unidad para la Atención y Reparación Integral 

de las Víctimas Instituto Interamericano de Derechos Humanos - IIDH –, 2013 

 

Mujeres Rumbo a la Reparación  

                                                      Ilustración 17 Mujeres rumbo a la reparación 

 

                                      Nota. Tomado de EDICIONES E IMPRESOS AMARANTA LTDA 

Se hace necesario decir que el año 2013 fue el año de la participación efectiva de las 

víctimas, toda vez que fue  promulgada la resolución 388 la cual contiene el Protocolo 

de Participación Efectiva de las Víctimas, normatividad que comenzó a tener vida 

practica a partir de su socialización, seguida de la instalación de las mesas 

municipales de participación, continuada con la elección de las mesas 

departamentales  y finalizando en la elección e instalación realizada en la ciudad de 

Girardot de la mesa nacional de participación el pasado mes de octubre. 
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En la formulación del protocolo de participación fue fundamental el enfoque de 

género, así queda reflejado en la exigencia de paridad de género por cada uno de los 

cupos a proveer por los distintos hechos victimizantes y enfoque diferenciales, 

sumándosele a esto el hecho victimizante de violencia sexual –en el cual se ven 

reflejadas las mujeres víctimas de este atroz delito que se ha dado en el marco del 

conflicto armado-, como  con el enfoque diferencial de mujeres, estos dos se 

encuentran conformados exclusivamente  por mujeres. En este orden de ideas la 

paridad al momento de participar para las mujeres está asegurada (Instituto 

Interamericano de Derechos Humanos - IIDH – Corporación Casa de la Mujer, 2013) 

 

Mujeres Rumbo a la Reparación vol. 2 

Ilustración 18 Mujeres rumbo a la reparación vol.2 

 

Nota. Tomado de EDICIONES E IMPRESOS AMARANTA LTDA 

Grandes avances en materia de política pública para las mujeres víctimas, tales 

como el reconocimiento del tema de género en el marco de la discusión del 

acuerdo de fin del conflicto armado, en La Habana (Cuba), la aprobación de la Ley 

1719, la ejecución del documento Conpes 3784 y los 33 Planes de Acción 

Departamentales para las mujeres víctimas, son hechos relevantes que 

evidencian de manera clara que “La Paz tiene rostro de mujer”. 
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El reconocimiento por parte de la guerrilla de hacer visible la victimización y 

hechos de violencia cometidos contra las mujeres, hechos que hasta hace poco 

tiempo no hacían parte de los temas de negociación; el uso del cuerpo de la mujer 

como botín de guerra y las múltiples formas de discriminación que el conflicto 

armado y una sociedad patriarcal como la nuestra han venido reproduciendo, son 

un primer paso hacia nuevos diálogos sociales y culturales que de seguro 

fortalecerán la paz duradera y estable que debemos conquistar (Unidad para la 

Atención y Reparación Integral de las Víctimas Instituto Interamericano de 

Derechos Humanos - IIDH, 2014) 

 

Memorias 

                                                                       Ilustración 19 Memorias 

 

                                     Nota. Tomado de EDICIONES E IMPRESOS AMARANTA LTDA 

 

Consolidar a Bogotá, ciudad capital de los derechos, es el propósito fundamental 

de la Alcaldía mayor en cabeza del señor alcalde Dr. Samuel Moreno Rojas, de la 

Secretaría Distrital de Integración Social y del conjunto de la administración 

distrital. 
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Ese propósito supone un trabajo responsable y comprometido en todas la líneas 

y frentes de intervención del gobierno de la ciudad, así como la coordinación con 

los equipos de gobiernos de otros municipios del país que involucre la revisión de 

experiencias, la identificación de aprendizajes y la incorporación de nuevas 

prácticas en la gestión pública, en este caso en particular, con relación a la 

atención de las comisarías de familia. 

 

Las Comisarías de Familia, desde su creación y con el paso de los años, se han 

constituido como lugar de atención de mayor importancia y referencia ciudadana 

en el sistema de acceso a la Justicia Familiar, por ello se debe propugnar por la 

consolidación, el reconocimiento y el fortalecimiento de este espacio, previsto para 

materializar y dar cabal cumplimiento a los preceptos Constitucionales, tales como 

el reconocimiento, la protección y restablecimiento de los derechos de niños, niñas 

y adolescentes; el repudio, erradicación y sanción de la violencia intrafamiliar, el 

maltrato infantil y el abuso sexual y el desarrollo de la familia como institución 

básica de la sociedad comprendida desde su diversidad (PRIMER CONGRESO 

NACIONAL DE COMISARIAS DE FAMILIA 2009 Secretaría de Integración Social, 

2009) 
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Del Silencio de mi Cello o Razones de Vida 

                                                                Ilustración 20 Razones de vida 

 

                                   Nota. Tomado de EDICIONES E IMPRESOS AMARANTA LTDA 

Razones de Vida es el testimonio de una mujer que se ha movido en los más 

distintos escenarios – desde la clandestinidad hasta la palestra política – y ha 

desempeñado múltiples roles: el de guerrillera, madre, compañera, senadora, 

diplomática, pero, ante todo, es la historia de una mujer que ha tratado de ser fiel 

a sí misma y a sus ideales. 

 

En un viaje a la memoria, vera Grabe rescata los momentos definitivos de su 

aventura vital, intensa y auténtica, con todos sus sueños, búsquedas y batallas, 

tanto de las ideas como del corazón. Pero su autobiografía no es solo un recuento 

personal sino el retrato de una época y de un país al que ama entrañablemente. 

A lo largo de las páginas de este volumen se despliegan acontecimientos que han 

marcado la vida nacional en los últimos cuarenta años, especialmente 

relacionados con el M-19, del cual fue cofundadora y dirigente. Como testigo 

excepcional de la historia de este movimiento guerrillero, nos revela cuáles fueron 

sus formas de organización, sus aspiraciones y contradicciones y nos relata, 

desde su punto de vista, hitos como el contrabando de armas del Karina, la toma 

de la embajada de la República Dominicana, el asalto al palacio de Justicia, la 

dejación de armas en 1990 y la participación en la política institucional (Grabe, 

2011) 


