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Resumen

Esta investigacion, inscrita en la linea de interculturalidad, educacion y territorio,
sistematiza la experiencia pedagogica realizada en el corregimiento rural de Tomarrazén
(Riohacha, La Guajira) en el marco del programa Viva la Escuela durante 2023. Desde un
enfoque cualitativo, se emplearon diarios de campo, entrevistas, observacion participante y
actividades pedagbgicas propias para analizar como las dindmicas escolares y comunitarias se
articulan con categorias como territorio, escuela rural, pedagogia del amor y la ternura, infancias
dignas y dialogo de saberes. Los resultados evidencian tensiones entre practicas escolares
autoritarias y violentas, normalizadas en la cotidianidad, y los esfuerzos por construir alternativas
educativas basadas en el juego, el afecto, la cooperacion y el reconocimiento de los saberes
locales. Se concluye que, pese a las desigualdades estructurales y las carencias materiales que
atraviesan a la escuela rural en la Guajira, nifias y nifios despliegan resistencias, afectos y
creatividad que abren posibilidades para una educacion intercultural transformadora, capaz de

dignificar sus infancias y de resignificar el sentido de la escuela en contextos rurales.

Palabras clave: interculturalidad, escuela rural, pedagogia del amor, infancias dignas,

territorio.



Abstract

This research, framed within the field of interculturality, education, and territory,
systematizes the pedagogical experience carried out in the rural district of Tomarrazén
(Riohacha, La Guajira) as part of the Viva la Escuela program in 2023. Using a qualitative
approach, field diaries, interviews, participant observation, and self-designed pedagogical
activities were employed to analyze how school and community dynamics relate to categories
such as territory, rural schooling, pedagogy of love and tenderness, dignified childhoods, and
dialogue of knowledges. The results highlight tensions between authoritarian and violent school
practices, normalized in everyday life, and efforts to construct educational alternatives based on
play, affection, cooperation, and the recognition of local knowledge. It is concluded that, despite
structural inequalities and material limitations that affect rural schools in La Guajira, children
display resistance, affection, and creativity that open up possibilities for a transformative
intercultural education—one capable of dignifying their childhoods and resignifying the role of

schooling in rural contexts.

Keywords: interculturality, rural school, pedagogy of love, dignified childhoods,

territory.



Introduccion

La presente sistematizacion de experiencias surge a partir de una practica pedagogica
realizada durante el segundo semestre del afio 2023 en la sede Camilo Torres de la Institucion
Educativa Técnica Agropecuaria de Tomarrazon, ubicada en el corregimiento rural del municipio
de Riohacha, La Guajira. Esta practica se enmarca en el programa Viva la Escuela, una estrategia
impulsada por el Ministerio de Educacion Nacional de Colombia que tiene como objetivo
promover el acompafiamiento educativo en territorios rurales. Principalmente, fortalecer los
vinculos entre escuela, comunidad y territorio que se vieron afectados por la pandemia
COVID-19 ocurrida a partir del 2020 y que vio debilitada, principalmente la calidad educativa en

instituciones rurales del territorio colombiano.

Esta sistematizacion responde, en primer lugar, a un compromiso académico dentro del
proceso de formacion de la Licenciatura en Ciencias Sociales de la Universidad Pedagogica
Nacional. Sin embargo, nace de una motivacion ética y personal por comprender, valorar y
visibilizar las realidades educativas en contextos historicamente marginados, como lo es la
region Guajira. Este trabajo se realizé durante doce semanas de acompanamiento cotidiano a
nifos y nifas de primer grado, fue posible construir vinculos significativos, reconocer saberes
locales, observar tensiones pedagogicas y experimentar desafios materiales y afectivos que
marcaron profundamente la vivencia docente. A partir de ello, esta sistematizacion busca
reconstruir lo vivido, no solo como un ejercicio de memoria pedagogica, sino como un acto

politico de reconocimiento del trabajo educativo en contextos rurales, diversos e interculturales.



Sistematizar esta experiencia significa, ademas, afirmar que es posible producir conocimiento
desde la practica situada, desde la observacion participativa y desde los afectos que se
construyen en la relacion pedagogica. No se trata s6lo de relatar hechos, sino de interpretarlos
criticamente desde el territorio, reconociendo las voces, emociones y resistencias que emergen en

la cotidianidad escolar.

Para la elaboracion de esta sistematizacion se tuvieron en cuenta cuatro elementos

fundamentales:

1. La experiencia vivida, entendida como proceso educativo real que articula contexto,
sujetos, emociones y aprendizajes.

2. La reflexion critica, que permite leer la practica desde categorias como interculturalidad,
infancias dignas y pedagogia del amor y la ternura.

3. La reconstruccion narrativa, donde los hechos se organizan no de forma lineal, sino
significativa, resaltando momentos de ruptura, conflicto, descubrimiento y
transformacion.

4. La produccion colectiva de sentido, que integra las voces de nifias, nifios, docentes y

comunidad como coautores del saber.

Desde esta perspectiva, sistematizar implica mirar la escuela no solo como espacio de
transmision, sino como territorio vivo de saberes y afectos, donde el conocimiento se teje entre la
experiencia y la reflexion, entre la palabra y la accion. La sistematizacion se asume como un

proceso critico que permite recuperar lo vivido, analizarlo y transformarlo en aprendizaje
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colectivo que fortalezca la practica docente y la dignificacion de las infancias en contextos
rurales. En coherencia con lo anterior, este proceso investigativo se orienta a resolver la siguiente

pregunta y posteriormente se exponen los objetivos a cumplir para llegar a un fin satisfactorio.

Pregunta problema
(De qué manera un enfoque de interculturalidad, infancias dignas y pedagogia del amor
orienta, modifica y resignifica el proceso pedagogico desarrollado con nifas y nifios de primer

grado en la sede Camilo Torres (Tomarrazon)?

Objetivo General

Sistematizar la experiencia pedagdgica realizada en el marco del programa Viva la
Escuela durante el segundo semestre de 2023, con estudiantes de primer grado de la Institucion
Educativa Técnica Agropecuaria de Tomarrazon (Riohacha, La Guajira), a fin de analizar y

reflexionar criticamente sobre las practicas desarrolladas en el contexto rural y socioterritorial.

Objetivos Especificos

e (aracterizar el contexto socioterritorial y educativo del corregimiento de Tomarrazon,

reconociendo las condiciones, actores y dindmicas que inciden en los procesos escolares.

e Analizar criticamente las practicas pedagogicas desarrolladas en el marco del programa
Viva la Escuela y las actividades propias, a partir de categorias como territorio,

interculturalidad, infancias dignas y pedagogia del amor.

10
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e Reflexionar y proyectar aprendizajes sobre el papel del licenciado en Ciencias Sociales
en contextos rurales, orientando su formacién hacia practicas educativas transformadoras,

humanas y situadas.

Estructura del trabajo

Este trabajo se organiza en tres capitulos. En el primer capitulo, se presenta la
caracterizacion del contexto socioterritorial y escolar, centrada en el corregimiento de
Tomarrazon, la Institucion Educativa Técnica Agropecuaria y la sede Camilo Torres. Ademas, se
desarrolla el marco teérico que aborda las categorias centrales de andlisis —infancias dignas,
interculturalidad, pedagogia del amor y la ternura, escuela rural, territorio y didlogo de saberes—
junto con la metodologia cualitativa de sistematizacion de experiencias, sus técnicas e

instrumentos de recoleccion y andlisis de informacion.

El segundo capitulo expone la narrativa de la experiencia pedagdgica desarrollada
durante el semestre 2023-2, diferenciando entre las actividades propuestas por el programa Viva
la Escuela y aquellas de creacion propia. Se incluyen descripciones, voces de los nifios y nifas,
tensiones vividas en el aula, asi como reflexiones criticas vinculadas con las categorias de
andlisis. Para finalizar, el tercer capitulo presenta el andlisis critico e interpretativo de la
experiencia, a partir de las categorias trabajadas y de la lectura pedagogica y social del proceso.
Finalmente, se formulan conclusiones y recomendaciones que buscan recuperar aprendizajes,
reconocer desafios y aportar a la reflexion sobre la practica docente en contextos rurales, ademas

de anexos que recogen materiales complementarios del proceso.

11
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Metodologia

La metodologia utilizada en el presente trabajo fue la cualitativa con el enfoque de
sistematizacion de experiencias y sus respectivas técnicas e instrumentos. La metodologia
cualitativa busca comprender la muestra estudiada con el fin de identificar la manera en que
actiia y como los participantes interactiian entre ellos y con el entorno. Este método de
investigacion pretende dar cuenta de los significados de los participantes, en este sentido, se
rescata la perspectiva holistica del enfoque cualitativo, que pretende interpretar el por qué de un

fenomeno a través del estudio de una muestra seleccionada y vincularlo a los individuos.

La metodologia cualitativa busca el reconocimiento de la subjetividad, permitiendo al
investigador descubrir y tener un contacto directo con lo que se estudia. En esta, el individuo y
sus comportamientos son considerados seres y acciones que no pueden reducirse unicamente a
algo cuantificable o claramente tangible, sin embargo, si se puede apoyar de la sistematizacion
de datos para un mejor analisis. No obstante, siempre se reconocio la individualidad de cada
estudiante y, en consecuencia, la importancia de su subjetividad. En otras palabras, se evidencia
una realidad pedagogica que, por consiguiente, dio cuenta de una realidad social. Asi, gracias a
la sistematizacion y analisis de estos datos, se espera generar reflexion con el fin de proponer

soluciones que conduzcan a una mejora de la problematica identificada.

Con base en lo expuesto se retoma la sistematizacion de experiencias que, segun Jara H,
O (2018) es una actividad que pretende conocer la realidad para transformarla, necesita

complementarse de otros enfoques como la evaluacion y la investigacion social. Asi pues, hay

12
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elementos a tener en consideracion, como la importancia de la elaboracion conceptual, para que
luego se pueda poner en practica. Con ello, tomar los resultados para analizarlos, valorarlos y

ponerlos en didlogo con el diagnoéstico inicial y las metas propuestas en un principio.

Adicionalmente, es menester realizar un ejercicio de abstraccion desde la practica, para
que el investigador se centre en las dindmicas de los procesos y su movimiento, que en los
resultados (Jara H, O, 2018). Gracias a esto se podrian explicar interrelaciones entre distintos
actores y enriquecer la interpretacion critica de la practica directa pues se genera un didlogo de

saberes enriquecidos por la interaccion de los mismos.

De este modo, en la sistematizacion de experiencias, Jara H, O (2018) propone cinco

tiempos para poder llevar esto a cabo de forma completa se parafrasea a continuacion;

Tabla 1

Los cinco pasos metodologicos propuestos por Jara H, O (2018)

1. Punto de partida Corresponde a la experiencia vivida. Es
fundamental que haya participacion activa y
registros de lo acontecido. El punto de
partida corresponde a los registros de la
experiencia vivida —diarios de campo,
entrevistas, observaciones y memorias
pedagdgicas— que sirvieron como insumos
iniciales para comprender el contexto y
orientar el analisis posterior.

13
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2. Plan de organizacion

Permite definir y delimitar el objetivo, eje de
la sistematizacion, fuentes de informacion y
el cronograma del proceso. Se presenta en el
apartado Metodologia y en “Técnicas e
instrumentos de recoleccion, sistematizacion
y analisis”.

3. Recuperacion del proceso vivido

Se reconstruye, ordena y clasifica la
informacion retomando la historia de la
experiencia. La recuperacion del proceso
vivido se desarrolla en el Capitulo II, donde
se reconstruyen las actividades, las dinamicas
escolares y comunitarias, asi como los
aprendizajes construidos

4. Reflexiones de fondo

Implica identificar, relacionar, interpretar y
analizar los elementos claves para generar
aprendizajes significativos. En el Capitulo III,
en los apartados “Reflexiones desde las
categorias” y “Lectura critica del proceso
vivido”.

S. Puntos de llegada

Consiste en formular conclusiones,
recomendaciones, propuestas y disefar
estrategias para comunicar los aprendizajes.
se concretan en “Conclusiones y proyecciones
finales” y “Proyeccion futura”, donde se
sintetizan los aprendizajes y aportes de la
experiencia para la practica docente y la
educacion rural intercultural.

Nota: desarrolla los pasos a seguir en la metodologia de sistematizacion de experiencias.

14
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La eleccion de esta metodologia frente a otras posibilidades responde a la naturaleza
vivencial, contextual y reflexiva de la practica desarrollada en la sede Camilo Torres. Métodos
cuantitativos, por ejemplo, no permitirian capturar la riqueza subjetiva, emocional y territorial de
la experiencia vivida junto a nifios y nifias de primer grado. A diferencia de enfoques mas
centrados en la medicion o la comprobacion de hipodtesis, la sistematizacion de experiencias,
desde el enfoque cualitativo, permite reconstruir procesos, resignificar las acciones pedagogicas

y generar conocimiento situado desde la practica misma.

Entre las ventajas que ofrece esta metodologia se encuentra su capacidad para integrar
teoria y practica, reconocer la voz de los actores involucrados, poner en dialogo la experiencia
con el contexto socioterritorial y construir aprendizajes transformadores que no solo dan cuenta
de lo vivido, sino que aportan a la mejora de las condiciones pedagogicas y sociales del entorno.
Por ello, esta metodologia resulta coherente con el proposito formativo del programa Viva la

Escuela y con el rol reflexivo del futuro licenciado en Ciencias Sociales.

Técnicas e instrumentos de recoleccion, sistematizacion y analisis

Para el desarrollo de este trabajo se emplearon diversas técnicas de recoleccion de
informacion que permitieron recuperar, analizar y resignificar la experiencia pedagogica vivida
en la sede Camilo Torres. Entre ellas se encuentran la observacion participante, registros visuales

(fotografia y video), diario de campo, y entrevistas semiestructuradas.

Es importante aclarar que, si bien algunas entrevistas y registros escritos no pudieron

conservarse fisicamente por razones logisticas, se realizd una reconstruccion reflexiva de los

15
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encuentros y conversaciones sostenidas con habitantes del territorio, docentes y nifias y nifios
participantes. Esta reconstruccion se fundamenta en la memoria pedagogica y en el analisis
posterior de las imagenes y registros audiovisuales disponibles, en coherencia con el enfoque

cualitativo del trabajo.

Las fotografias y videos registrados durante el proceso de acompanamiento escolar
constituyen una fuente valiosa para comprender el contexto, los vinculos establecidos y las
dindmicas cotidianas entre los actores educativos. Estos materiales se convirtieron en insumos
esenciales para la interpretacion critica de la experiencia pedagdgica. Asi mismo, es importante
aclarar que se cuenta con las autorizaciones correspondientes de uso de imagen otorgadas por los
tutores legales de la mayoria de los menores. En los casos en que no fue posible obtener dicho
permiso, se garantizo la proteccion de la identidad de los nifios y nifias mediante el resguardo de

sus rostros y cualquier otro elemento que permitiera su reconocimiento.

En cuanto a lo que entendemos por observacion, segin Guber (2001), esta
constituye una estrategia fundamental de la investigacion cualitativa y etnografica, ya que,
permite al investigador involucrarse directamente en el contexto social que estudia. A
través de la observacion participante, es posible captar los significados que los sujetos
otorgan a sus acciones, discursos y relaciones, reconstruyendo asi el entramado simbdlico

que da sentido a su vida cotidiana.

En esta linea, Guber resalta la importancia de la percepcion y la reflexividad del

investigador, pues toda observacion parte de una mirada situada, influida por la trayectoria,

16
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la sensibilidad y las preguntas del propio observador. Por ello, el proceso no se limita a
describir hechos visibles, sino que implica interpretar los vinculos que las personas
establecen con su entorno y consigo mismas: como construyen, comprenden e interpretan
su ser en el mundo. En la observacion participante se reconoce un doble espacio de
presencia: por un lado, el del investigador y su mirada; por otro, el del contenido
observado, que cobra forma al ser registrado y traducido en lenguaje, permitiendo acceder

a las representaciones, percepciones y significados de los actores sociales involucrados.

El papel del sujeto investigador no debe considerarse como el de alguien aislado de la
observacion, pues se entiende que esta persona posee una historia, una vision del mundo y un
conocimiento previo. Por esta razon, estos aspectos influyen en la manera en que enfocamos
nuestra atencion y, al mismo tiempo, en la forma en que realizamos los registros.
Adicionalmente, se parte de la idea de que el sujeto tiene en mente su proyecto, con objetivos a
alcanzar y preguntas por resolver, estos son los elementos que guiaran la ejecucion de su tarea.
Ademas, la exploracion realizada a través de la observacion nos permite identificar aspectos que
se movilizan en nuestras aulas y que generan beneficios para nuestro propio desarrollo (Wallace,

2006).

Otra técnica utilizada fue la entrevista semiestructurada, la cual se caracteriza por partir
de un conjunto de preguntas abiertas previamente formuladas, pero permite flexibilidad durante
el encuentro con docentes, familias, acudientes y estudiantes. Estas preguntas han sido disefiadas
en torno a unas categorias a priori, con el fin de orientar el didlogo hacia ciertos temas centrales
sin restringir la espontaneidad de las respuestas. Como sefala Valles (1999), este tipo de

17
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entrevista posibilita recoger datos comparables entre diferentes participantes, sin renunciar a la
profundidad y riqueza del discurso individual, lo cual facilita posteriormente su analisis e

interpretacion.

De esta manera, las observaciones y entrevistas a estudiantes, maestros y familias
fueron registradas en un diario de campo, que constituyo uno de los instrumentos principales de
la sistematizacion de experiencias para su posterior categorizacion y analisis. No obstante,
debido al caracter practico y vivencial de la experiencia, asi como al tiempo transcurrido desde
su realizacion, los registros disponibles son parciales y no responden a una estructura sistematica
completa. El diario, compuesto por percepciones, anotaciones espontaneas ¢ ideas inmediatas,
refleja una mirada situada y auténtica sobre lo vivido. A pesar de estas limitaciones, dichos
registros —complementados por la memoria pedagogica, fotografias y videos— constituyen la
base desde la cual se reconstruye y reflexiona criticamente la experiencia, permitiendo una

interpretacion coherente y significativa de los procesos desarrollados.

Finalmente, en cuanto a la técnica a utilizar para el analisis de los datos sera un andlisis
inductivo general. Segun Blais y Martineau (2006), este andlisis sigue procedimientos de
sistematizacion de datos cualitativos que responden a los objetivos de la investigacion. Ademas,
el analisis inductivo parte de ideas especificas para llegar a conclusiones generales sin necesidad
de un marco teérico que las respalde, pues el docente puede ir generando ideas a medida que
analiza su practica. Asimismo, los autores proponen cuatro etapas de codificacion y reduccion de
datos: Primero, preparar los datos brutos. Segundo, realizar una lectura atenta y profunda.
Tercero, identificar y describir las primeras categorias y cuarto, revisar y refinar las categorias.
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Como resultado de ello, se revelaran factores diferenciales y comunes (contraste y comparacion)

que conduciran a los cuestionamientos y conclusiones relacionadas con los resultados.

Del mismo modo, el analisis sera complementado con la triangulacion de datos, 1o que
permitira sistematizar y organizar los resultados de manera coherente. Como mencionan Berger
et al. (2010), citando a Miles y Huberman (2003) “esta tiene como objetivo confirmar un
resultado al demostrar que las mediciones independientes realizadas apuntan en la misma

direccion o, al menos, no lo contradicen” (p. 480).

Ampliando este concepto, Denzin (1978) propone tres tipos de triangulacion. El uso de
diferentes fuentes de datos (en relacidon con el tiempo, el espacio y las personas). El uso de
diferentes investigadores y a su vez, el uso simultaneo de diferentes métodos. Por ello, en lo que
respecta al proyecto, se intentara aplicar estos tres tipos en funcion de su naturaleza
metodologica, las fuentes de informacion y los participantes. Asi, dado que las caracteristicas
demograficas y contextuales en Tomarrazon son diferentes frente a otras regiones del pais, se
respaldara esta técnica mediante el instrumento de la matriz de analisis, lo que permitira llevar a
cabo de manera eficaz los procesos analiticos mencionados anteriormente. Cabe aclarar que, las
conclusiones surgidas de la observacion en el periodo agosto-noviembre 2023 son una muestra

de las caracteristicas educativas de la poblacion.
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Caracterizacion: Entre Historia, Territorio Y Escuela

Segun estadisticas del DANE (2020), La Guajira es el segundo departamento en
Colombia con mayor pobreza monetaria, antecedido por el Chocé. Su capital, Riohacha, presenta
un indice de pobreza monetaria del 47,5 %, muy por encima del promedio nacional (27,0 %) y de
ciudades como Bogotd o Medellin, que estan por debajo del 14,0 %.En términos de pobreza
multidimensional, La Guajira ocupa una posiciéon atin mas critica, solo superada por Guainia,
Vaupés y Vichada, regiones aisladas y con dificultades estructurales de acceso. Estos indicadores

reflejan un panorama complejo en cuanto a calidad de vida y acceso a derechos bésicos.

Por su lado, Riohacha tiene una extension total de 3.084,45 km?, de los cuales solo 24,67
km? son urbanos. Es decir, més del 99 % del territorio corresponde a zonas rurales. Tomarrazon
es uno de los 14 corregimientos del distrito y representa un importante nacleo cultural y
econodmico dentro de esta estructura rural. La ciudad capital, a pesar de su condicion
administrativa, presenta niveles altos de pobreza y una fuerte desigualdad social. Esto se refleja
tanto en sus areas urbanas como rurales, donde persisten dificultades en el acceso a servicios
basicos, infraestructura escolar y oportunidades laborales. Las dinamicas sociales y econdmicas
en estos territorios rurales como Tomarrazon estan fuertemente condicionadas por estas carencias
estructurales, lo cual impacta directamente los procesos educativos y las condiciones de vida de

las comunidades escolares.

Contexto Historico De La Guajira Y Origenes De Tomarrazon
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Durante el siglo XVI, la costa guajira fue explotada por su riqueza perlifera. Los
conquistadores utilizaron buzos indigenas para extraer perlas, quienes fueron posteriormente
reemplazados por esclavos africanos tras prohibiciones a la esclavitud indigena. Con la
formacion de palenques y comunidades cimarronas, surgieron asentamientos como Camarones,
Moreneros, Dibulla, Galan, Barbacoas y Tomarrazon, lo cual explica la composicion
afrodescendiente de su poblacion actual. En Tomarrazon (“Treinta”), el 85% de la poblacion es
afro, el resto se reparte entre indigenas, personas del interior del pais y migrantes venezolanos.

(Brito. O, comunicacién personal, 18 octubre 2023).

El Corregimiento De Tomarrazon Y Su Diversidad Cultural
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Tomarrazon, ubicado en la Media Guajira, alberga una poblacién mayoritariamente
afroguajira, ademas de la presencia de Wayua, Wiwa, Arhuacos y Kogui. Los Wiwa, aunque
menos visibles en la zona urbana, suelen transitar el area para comercializar productos y
abastecerse. En este lugar existen pequenas tiendas de abastecimiento que suplen las necesidades
basicas de los hogares, muchas de ellas con productos similares a los que se encuentran en la
capital. Estas tiendas son gestionadas por sus propios duefios, quienes se movilizan hasta
Riohacha o Maicao, ciudades clave para el comercio en la region. Esta dindmica representa una
de las actividades econdmicas del corregimiento.

Ademas de este tipo de abastecimiento, en las mafianas se realiza un pequefio mercado
detras de la iglesia principal, donde se comercializa pescado fresco y frutas provenientes de
fincas cercanas, lo cual evidencia otras formas de intercambio directo entre productores y
habitantes del territorio. Las edificaciones del corregimiento reflejan una diversidad material: se
observan viviendas de un solo piso con estructuras firmes, junto a otras construidas con recursos
mas limitados, lo que da cuenta de las desigualdades sociales presentes en la zona. La vida
cotidiana refleja una economia mixta basada en comercio local, agricultura, oficios informales, y

en menor medida, empleos formales como la docencia o el trabajo en la mina del Cerrejon.
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Figura 2

Rodriguez Nieto, W. (2023). Viviendas en corregimiento Tomarrazon, Fotografia. Archivo
personal.

Institucion Educativa Técnica Agropecuaria De Tomarrazon

La institucion tiene su sede principal (C.D.R.) y ocho sedes rurales: El Abra, Arroyo
Arena, Barbacoas, Galan, Camilo Torres, La Gloria, Renacer y Los Gorros. Solo la sede central y
la sede Camilo Torres se encuentran dentro del casco urbano de Tomarrazéon. En la sede central
se imparte educacion desde primero hasta grado 11 y formacion SENA. Las demas sedes, como
Camilo Torres, ofrecen preescolar y primaria. La institucion fue oficialmente activada en 1977,
tras haber sido construida en 1975. La expansion del proyecto educativo se consolidé con el
tiempo, logrando la graduacion de la primera promocion de bachilleres agricolas en 1995 y su

reconocimiento actual como una de las mas importantes del distrito rural.
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La Sede Camilo Torres Y El Grado 102: Espacio De La Practica Pedagogica

La sede Camilo Torres fue el lugar donde se llevo a cabo la practica pedagogica. Su
infraestructura es sencilla: cuenta con un restaurante escolar activo, dos aulas para preescolar,
dos para primer grado y una mas para segundo. Posee un aula de tecnologia actualmente en

desuso, convertida en bodega por la falta de funcionamiento de los pocos equipos disponibles.

El curso 102, bajo la direccion de la profesora Sonia Fonseca, estaba conformado por 20
nifos y nifas entre los 6 y 7 afnos de edad. La mayoria pertenecia a la comunidad Afroguajira,
con la presencia de una estudiante Wayuu y una de origen venezolano. La profesora, con una
trayectoria docente iniciada en 1977, se mantenia en servicio tras haber accedido a su pension,
buscando completar los requisitos para una segunda jubilacion. Desde el inicio de la practica fue
posible observar una forma de ensefianza tradicional, con una marcada rigidez en el trato con los
estudiantes. El ambiente en el aula reflejaba una disciplina estricta, con escaso margen para la
participacion activa o el movimiento libre. Estas dinamicas seran abordadas con mayor
profundidad en los apartados narrativos del trabajo, donde se detallaran situaciones vividas en el

aula que suscitan importantes reflexiones pedagogicas.
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Figura 3

Rodriguez Nieto, W. (2023). Sede Camilo Torres, Fotografia. Archivo personal.

Programa Del Ministerio De Educacion Viva La Escuela

El programa Viva la Escuela, impulsado por el Ministerio de Educacion Nacional en
2023, se propuso como una estrategia de movilizacion social orientada a fortalecer el rol de la
escuela en los territorios, especialmente aquellos afectados por vulnerabilidades historicas y
sociales. Su objetivo general fue “crear una movilizacion social de gran escala con voluntarios,
para hacer de la Escuela el epicentro de transformacion social y cultural. Asi, recuperar el rol

central y comunitario de la Escuela” (Ministerio de Educacion Nacional, 2023, p. 2).

25

25



26

Para lograrlo, el programa planted cinco objetivos especificos: (1) incidir en el
mejoramiento del bienestar socioemocional de los nifios y nifias; (2) contribuir a la
reduccion de rezagos de aprendizaje; (3) aumentar las capacidades instaladas en las
comunidades educativas; (4) fortalecer los vinculos entre la escuela y otros actores

comunitarios; y (5) desarrollar capacidades en los voluntarios de educacién superior.

Uno de los fundamentos pedagogicos clave fue el enfoque de aprendizaje
dialogico, el cual reconoce al otro a través de la comunicacion. A partir del didlogo con los
estudiantes, docentes, familias y actores sociales, se pretendia construir aprendizajes desde
la interaccion y la reciprocidad. En términos operativos, el programa definio tres ejes

tematicos para la accion voluntaria:

e Grupos interactivos, que promovian el trabajo en pequefios grupos de
estudiantes acompafiados por adultos de la comunidad

e Tertulias literarias dialogicas, basadas en la lectura colectiva de obras
literarias y la reflexion conjunta;

e Extension del tiempo de aprendizaje, dirigida a estudiantes con dificultades

académicas, en espacios de refuerzo fuera de la jornada habitual.

La participacion se organizo en tres perfiles de voluntariado: (1) estudiantes de
licenciatura y programas de formacion complementaria; (2) estudiantes de psicologia,
trabajo social y areas afines; y (3) estudiantes de areas administrativas y de gestion. Este

trabajo se desarrollaba durante 40 horas semanales e implicaba el acompafiamiento
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permanente a las sesiones regulares de aula, lo cual representd un espacio de inmersion
valioso para el ejercicio pedagodgico. En este marco se desarrolld la experiencia de practica

del presente trabajo, cuyas tensiones, aprendizajes y desafios seran sistematizados en los

apartados siguientes.
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Capitulo I Horizontes Teoricos y Territoriales De La Practica Pedagogica

Mucha gente pequeria,

en lugares pequeiios,
haciendo cosas pequenas,
puede cambiar el mundo

(Galeano, 1989).

Fundamentos tedricos para una pedagogia critica e intercultural

Infancias Dignas: La Dignidad Con Pies Descalzos, Niiiez Que Canta Y Construye

Futuro

Hablar de infancias dignas implica reconocer que los nifios y nifias son sujetos plenos de
derechos, saberes, emociones ¢ identidades, y que deben ser tratados desde el respeto, el afecto y
la justicia social. Este enfoque cobra mayor relevancia en contextos marcados por la pobreza
estructural, el hambre, la exclusion educativa y la discriminacidn étnico-racial, como es el caso
de muchos territorios de La Guajira, donde la nifiez afrodescendiente, indigena y migrante
enfrenta multiples formas de vulneracion. Desde una perspectiva pedagogica critica, Paulo Freire
(1997) seniala que la dignidad del nifio y la nifia radica en su capacidad de decir su palabra, de
expresar su mundo y ser reconocido como protagonista del proceso educativo. La infancia no
debe ser tratada como una etapa de “preparacion para el futuro”, sino como un momento pleno

de existencia y potencia. Para Freire, negar la voz del nifio es negar su humanidad.
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Por su parte, Catherine Walsh (2009) propone una mirada intercultural de la infancia,
desde la cual se reconoce que las nifias y los nifios, especialmente de comunidades indigenas y
afrodescendientes, poseen saberes, formas de vida, lenguas y cosmovisiones que deben ser
respetadas. Una infancia digna, desde esta Optica, es aquella que puede crecer en su identidad

cultural, sin ser forzada a adaptarse a modelos unicos o coloniales de ser nifio.

A nivel de politicas publicas, organismos como la UNESCO (2016) afirman que
garantizar una infancia digna implica asegurar el derecho a una educacion de calidad, a una
nutricion adecuada, a la proteccion frente a la violencia, y a la participacion activa en la vida
comunitaria. Esto no se trata solamente de acceso a la escuela, sino de crear ambientes seguros,

amorosos y estimulantes donde los nifios puedan desarrollarse plenamente.

En Colombia, el Ministerio de Educacion Nacional (2023), a través del programa Viva la
Escuela, planted el bienestar socioemocional de los nifios y nifias como un eje fundamental del
trabajo pedagdgico. Esta perspectiva reconoce que el bienestar es una condicion esencial para
aprender, jugar, crear vinculos y crecer con dignidad. Desde esta categoria, el presente trabajo
busca visibilizar las condiciones reales de la nifiez en el corregimiento de Tomarrazon, sus
desafios cotidianos, asi como las oportunidades de transformacion que emergen desde la escuela
cuando se mira a las nifias y nifios con respeto, escucha, cuidado y justicia. Apostar por infancias
dignas es resistir a las 16gicas de exclusion y afirmar que cada nifio y cada nifia tiene derecho a

una vida que merezca ser vivida.
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Interculturalidad: Cuando Los Mundos Se Abrazan, Voces, Lenguas Y Silencios Que

Se Reconocen

El corregimiento de Tomarrazon, en la Media Guajira, se configura como un territorio de
confluencias culturales donde cohabitan comunidades afrodescendientes —mayoritarias—,
indigenas Wayuu y Wiwa, y poblaciones migrantes. Esta diversidad historica y social exige que
la escuela no sea unicamente un espacio de transmision de conocimientos estandarizados, sino un
lugar de didlogo, reconocimiento mutuo y transformacion colectiva. Desde esta perspectiva, la
interculturalidad no puede ser entendida como una simple estrategia pedagogica, sino como un
principio ético, politico y epistémico, como lo plantea Catherine Walsh (2009), que debe

atravesar todas las dimensiones del quehacer educativo.

En este mismo sentido, Orlando Fals Borda (1991) defiende la necesidad de construir una
educacion territorializada, vinculada a los saberes locales y comprometida con los procesos de
transformacion social. Su propuesta de investigacidn-accion participativa permite reconocer el
valor de los conocimientos producidos en las comunidades, promoviendo una pedagogia donde
el dialogo de saberes sea el fundamento del aprendizaje. Esta propuesta cobra especial relevancia
en territorios historicamente marginados como la Guajira, donde la escuela aun carga con una

herencia colonial que tiende a invisibilizar los saberes afro e indigenas.

De forma complementaria, Arroyo Ortega (2017) propone una interculturalidad critica
que cuestione la estructura colonial del curriculo escolar, replantee las relaciones de poder en el

aula y ponga en el centro la experiencia vivida por los sujetos educativos. Su enfoque plantea
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que el reconocimiento del otro no puede limitarse al plano cultural, sino que debe ir acompanado
de una transformacion en la forma de construir conocimiento, de organizar la escuela y de

entender la ensefianza como un proceso compartido.

Por su parte, Rosa Maria Rincén (2014) subraya que la interculturalidad no debe ser
abordada como un contenido mas dentro del curriculo, sino como una forma de vivir la escuela.
Desde su experiencia investigativa en contextos indigenas y rurales, plantea que es necesario
construir practicas pedagogicas que no solo respeten la diferencia, sino que la incorporen
activamente como fuente de sentido, de aprendizaje y de justicia social. Asi, en el contexto
especifico de Tomarrazon y de la practica pedagogica con nifios y nifias del grado primero, la
interculturalidad critica permite cuestionar los modelos educativos tradicionales y propone una
escuela que escuche, acoja y valore las voces de quienes historicamente han sido silenciados. Es

desde ahi que se puede pensar una educacién mas justa, situada y transformadora.

Pedagogia Del Amor Y La Ternura: Educar Desde El Latido, Amor Y Ternura Como

Raices De Libertad

En territorios como Tomarrazon, donde los nifios y nifias corren libres entre los arboles,
juegan en el rio, comparten risas, cantos y aprendizajes con sus compafieros, la escuela se
entrelaza con la vida. A pesar del abandono estatal y las multiples carencias, se respira una
vitalidad que brota de las infancias, de sus cuerpos inquietos, de sus miradas despiertas. En este
contexto, la pedagogia del amor y la ternura no es solo necesaria: es natural. Nace del vinculo

entre quienes enseflan y quienes aprenden, de la presencia del afecto como base del proceso

31



32

educativo. Paulo Freire, principal referente de la pedagogia critica latinoamericana, nos recuerda
que “ensenar exige amorosidad” (Freire, 1996). Para ¢€l, el amor es la fuerza que sostiene el
dialogo pedagbgico y convierte la educacion en una practica de libertad. El maestro que ama es

aquel que se compromete, que no domina, sino que comparte saberes, suefios y luchas.

Siguiendo esta linea, la pensadora afroamericana Bell Hooks profundiza una pedagogia
del amor desde una mirada feminista, critica y antirracista. En su obra sefiala que “el amor es la
accion que ayuda a la libertad” (Hooks, 1994), una idea poderosa que coloca el afecto en el
centro de toda transformacion educativa. EI amor no es un extra, sino la condicion para ensefiar y
aprender con dignidad. La psicopedagoga Sara Pain, por su parte, insiste en la importancia del
afecto y la ternura como condiciones para el desarrollo cognitivo. Segun ella, todo aprendizaje
necesita de vinculos emocionales seguros, que ofrezcan contencion y reconocimiento (Pain,

2003).

Desde Colombia, Olga Lucia Zuluaga resalta el cuidado como acto pedagdgico
fundamental, especialmente en contextos rurales. La ternura, en su propuesta, no es sindnimo de
debilidad, sino de una forma ética de relacion que dignifica a las nifias y nifios en su singularidad
y los acompana en sus procesos (Zuluaga, 2001). Es significativo que muchas de las voces que
sostienen esta pedagogia del amor sean mujeres. Esto invita a una reflexion sobre el lugar de los
hombres en el acto de ensefiar. Como hombre y educador en formacién, reconozco que estamos
llamados a construir una pedagogia desde el cuidado, la escucha, la ternura y el amor; no como

una excepcion, sino como un compromiso ético con las infancias y con un futuro mas humano.
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En territorios donde se juega, se canta, se aprende y se suefia, la pedagogia del amor es mas que

una propuesta tedrica: es una necesidad viva, cotidiana y profundamente transformadora.

Escuela Rural: Entre El Olvido Estatal Y La Potencia Comunitaria

Hablar de escuela rural en Colombia implica reconocer una profunda deuda historica del
Estado con las comunidades campesinas, indigenas y afrodescendientes que habitan territorios
apartados. Las escuelas rurales, como sefiala el Ministerio de Educacion Nacional (2012),
enfrentan multiples barreras estructurales: dificultades de acceso fisico, carencia de recursos,
ausencia de infraestructura adecuada, modelos pedagogicos poco contextualizados y una alta
rotacion del personal docente. En regiones como La Guajira, estos factores se agravan por las

condiciones climaticas extremas, la pobreza estructural y la desatencion estatal.

La educacion rural no puede pensarse s6lo como una extension de la urbana, sino como
un espacio con dindmicas culturales, sociales y productivas propias. Por ello, autores como
Orlando Fals Borda (1986) han insistido en la necesidad de una pedagogia que surja del
territorio, de las comunidades y de sus formas de conocimiento. En esta linea, Paulo Freire
(1997) destaca que la educacion debe ser una practica liberadora que parta de la realidad
concreta de los oprimidos, sus luchas y saberes. Asi, la escuela rural no puede limitarse a

reproducir contenidos estandarizados ajenos a la vida local.

En territorios como Tomarrazon, donde conviven pueblos afrodescendientes e indigenas,
y donde el sustento de las familias depende de economias de subsistencia, la escuela se convierte

en uno de los pocos espacios institucionales presentes. Como seiiala la Red de Educacion Rural
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(2015), en muchos casos, la escuela es el centro de la vida comunitaria y su papel va mas alla de
la ensenanza: es lugar de encuentro, de organizacion social y de construccion de sentido

colectivo.

Sin embargo, el potencial transformador de la escuela rural s6lo puede desarrollarse si se
garantiza una politica educativa que la reconozca en su singularidad y fortalezca sus capacidades.
Esto implica disenar curriculos pertinentes, formar maestros sensibles al contexto y, sobre todo,
garantizar condiciones materiales dignas. Tal como lo plantea el MEN (2020) en sus
lineamientos para la educacion rural, es urgente avanzar hacia una “ruralidad con enfoque
diferencial”, que reconozca la diversidad cultural, geografica y econdémica de los territorios. En
el caso de la sede Camilo Torres, esta categoria permite comprender los retos especificos que
enfrenta una escuela ubicada en un corregimiento histéricamente empobrecido, pero invita a
resaltar las formas de resistencia, alegria y aprendizaje que las comunidades han construido en

medio de la adversidad.

Territorio: Entre Raices Vivas Y Caminos Que Enseiian

Desde una mirada de la geografia critica, el territorio no es solo un espacio fisico
delimitado, sino una construccion social, historica y simbolica que se vive, se siente y se
transforma en la cotidianidad de las comunidades (Porto-Gongalves, 2006). En el caso de
Tomarrazon, corregimiento de Riohacha en el departamento de La Guajira, el territorio adquiere
una dimension afectiva, comunitaria y educativa que trasciende los prejuicios que lo reducen a la

escasez o el abandono estatal.
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Tomarrazon es un espacio profundamente verde, con abundantes arboles, caminos de
tierra, cultivos diversos y un rio que recorre sus veredas, dando vida y frescura a la cotidianidad.
Aunque el clima calido puede resultar desafiante para quienes vienen de otras regiones, el paisaje
revela una belleza vibrante y una conexion intima entre las personas y la naturaleza. Las gallinas,
los chivos, las huertas familiares y los patios abiertos se entrelazan con la vida escolar, y

permiten comprender como el entorno moldea las formas de aprender y ensenar.

En este sentido, la escuela no puede entenderse de forma aislada del territorio, pues esta
insertada en ¢€l, lo refleja y lo configura. Reconocer el territorio como actor pedagogico implica
escuchar lo que los caminos, los arboles, las casas de bahareque, las veredas y el rio nos ensefan
cada dia. También es reconocer que, mas alla de las estadisticas de pobreza o carencias
materiales, hay un potencial enorme en los saberes locales, las relaciones comunitarias y la

resiliencia de su gente.

Didlogo De Saberes: Una Pedagogia Para La Dignidad Y La Reciprocidad

El didlogo de saberes es una propuesta pedagogica que parte del reconocimiento de la
diversidad epistémica, es decir, de la existencia de multiples formas de conocer, interpretar y
transformar el mundo. Supone una ruptura con la vision jerarquica del conocimiento, donde el
saber académico se impone sobre los saberes populares, ancestrales o comunitarios (De Sousa

Santos, 2009).

En el marco del programa Viva la Escuela, esta perspectiva se retoma como una

herramienta metodologica y €tica que orienta el encuentro horizontal entre docentes, estudiantes,
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comunidades y territorios, promoviendo aprendizajes significativos, situados y construidos

colectivamente.

Segn Aubert et al. (2008), el aprendizaje dialdégico implica relaciones educativas
igualitarias, donde todas las voces tienen valor, y donde los acuerdos emergen del respeto, la
argumentacion y la construccion conjunta de sentidos. En contextos como el de La Guajira, esta
propuesta se vuelve urgente y necesaria para descolonizar la ensefianza, escuchar las
experiencias vitales de nifias y nifios, y revalorizar sus saberes cotidianos como punto de partida
para cualquier proceso pedagogico. En este sentido, el dialogo de saberes no es solo un método,

sino una apuesta politica por la equidad y la justicia colectiva.
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Capitulo IT Entre El Aula Y El Territorio: Sistematizacion De La Experiencia

Pedagdgica

La vida no es la que uno vivio,
sino la que uno recuerda

, ¥ como la recuerda para contarla.
(Garcia. M, 2002)

Esta experiencia comenzd con una convocatoria en la Universidad Pedagogica Nacional,
liderada por el Ministerio de Educacion Nacional, para participar en el programa Viva la Escuela.
Esta iniciativa surgia como una alternativa para enfrentar los rezagos educativos en zonas
apartadas del epicentro econdmico de Colombia, especialmente en contextos rurales
historicamente olvidados por las politicas publicas. Esta situacion, ya compleja, se habia
profundizado durante y después de la pandemia de COVID-19' a partir de 2020 (MEN, 2023),

afectando de manera particular a las infancias més vulnerables.

La universidad llevo a cabo un proceso de seleccion al finalizar el semestre 2023-1. El
objetivo era informar a los estudiantes sobre el programa, sus condiciones y destinos posibles
(asignados aleatoriamente). Posteriormente, se aplicaron pruebas de liderazgo, conocimientos y
comunicacion. Desde Bienestar Universitario —la dependencia encargada— nos comunicaron
que esta seria la segunda vez que se desarrollaria el programa, con la intencion de corregir
algunas dificultades presentadas en la primera cohorte, como desinformacion y problemas de

convivencia.

! La pandemia de COVID-19: Crisis sanitaria global causada por el virus SARS-CoV-2, declarada
pandemia por la Organizacion Mundial de la Salud en marzo de 2020. Gener6 impactos profundos en la salud, la
economia y la educacion a nivel mundial.
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Al iniciar el semestre 2023-2, fuimos notificados de nuestra aceptacion y recibimos la
informacion necesaria para desplazarnos a las regiones. Fui notificado de mi asignacion al

departamento de la Guajira, Riohacha en el corregimiento de Tomarrazon.

Cuando en Colombia se menciona La Guajira, surgen imaginarios negativos: aridez,
pobreza, hambre, sed, calor, abandono, entre otros. Yo mismo creci escuchando esas palabras
asociadas al departamento, como si se tratara de un lugar lejano, olvidado y condenado al
sufrimiento. No conocia otra version. En el centro del pais, la mirada hacia las regiones
periféricas no es inocente: es producto de un Estado que ha decidido historicamente marginar,
separar y mantener a La Guajira en la periferia, reduciéndola a estereotipos y negandole su

diversidad y potencia.

De este modo, cuando me ofrecieron la posibilidad de cambiar mi destino hacia esa
region, senti una mezcla de temor, curiosidad y desafio. Acepté, sin saber realmente lo que iba a
encontrar, guiado mas por el deseo de enfrentar mis propios prejuicios que por una comprension
profunda del territorio. En ese momento, no hablaba de dignidad ni de vida, sino de un lugar
sobre el cual se sabia poco y se juzgaba mucho. Lo que me movia era la necesidad de mirar con
mis propios ojos, de estar alli, de sentir en carne propia lo que el camino y las personas me

mostraran.

Fui reasignado entonces al corregimiento de Tomarrazon, en la zona rural de Riohacha,
capital del departamento. A partir de alli, iniciaron las capacitaciones virtuales, que buscaban

prepararnos a través de testimonios de quienes ya habian vivido la experiencia. Escuchamos
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relatos sobre el trabajo pedagdgico con nifias y nifios en el semestre anterior y se nos dieron
orientaciones clave: como acompaiar a los nifios, como cuidar cotidianamente, como planificar
actividades segun los requerimientos del programa, y sobre todo, como establecer vinculos

genuinos y respetuosos con la infancia.

Aunque ya tenia el nombre de la institucion educativa, no sabia atin a qué curso seria
asignado ni en qué sede apoyaria con mi presencia. Las decisiones finales las tomaban los
rectores de cada escuela. Esto generaba cierta ansiedad, porque no es lo mismo trabajar con
estudiantes de quinto grado que con niflos y nifias de primer grado o preescolar, tampoco

sabiamos si nos tocaria un aula tradicional o una con metodologia de Escuela Activa.’

Aceptar el reto era como lanzarse al vacio, confiando en que todo saldria bien.
Empezaron las preguntas inevitables: ;qué curso me tocara?, ;donde voy a vivir?, ;tendré lo
necesario?, /,como me adaptaré al clima, a la comida, al lenguaje, al ritmo de vida,...? preguntas
de todo tipo y miedo de auténtico instinto de supervivencia. A pesar de esas dudas, nunca
consider¢ desistir. El tiempo entre la notificacion y el viaje era muy corto, apenas unos dias.
Pronto llegaron los tiquetes y ya no habia vuelta atrés. Desde el inicio habia tenido claro que
queria hacer mi trabajo de grado con base en esta experiencia. Eso significaba asumir varios
desafios simultdneos: disefar actividades pedagogicas mientras las aplicaba, redactar el trabajo

mientras conocia el territorio, adaptarme a la comunidad, al calor, a otra manera de vivir.

2 En contextos rurales de Colombia, se refiere a un aula multigrado donde estudiantes de distintos niveles
(como primero, segundo y tercero de primaria) comparten el mismo espacio de aprendizaje, generalmente con un
solo docente, adaptando estrategias para atender la diversidad de edades y saberes.
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Finalmente, llego el dia. Empaqué mi maleta con algo de ropa, algunos libros, cuadernos,
lapices, mucha incertidumbre... pero también muchos suefos. Sabia que ese viaje no seria solo
fisico, sino una travesia personal. Parti el 22 de agosto en un vuelo rumbo a Riohacha, sin

imaginar que esa experiencia me transformaria de tantas maneras.

Desde alli, tomamos un taxi hacia un punto llamado “Mercado Nuevo”, una zona
bulliciosa y colorida donde el calor ya se hacia notar. Durante el recorrido de unos 25 minutos, la
ciudad nos mostro6 su cara compleja: calles sin trancones ni buses, pero con motocicletas
zigzagueando entre caserios, casas humildes y otras sorprendentemente lujosas en la misma
cuadra. Las fachadas, los grafitis y la basura dispersa contaban una historia urbana de contrastes
que apenas comenzaba a revelarse ante nuestros 0jos. La ausencia de un sistema publico de
transporte hacia evidente la dependencia de soluciones privadas y precarias, mientras que la
deficiente recoleccion de basuras mostraba la desidia institucional. Todo esto convivia con la
desigualdad social mas cruda: un barrio podia condensar, en pocos metros, la precariedad

absoluta y el exceso de riqueza, recordandonos que la ciudad no solo se vive, se padece.

Retomando, el Mercado Nuevo es un punto de comercio de todo tipo de articulos; frutas,
verduras, ropa, tejidos Wayut,, medicinas, juguetes y hasta chivos, vivos o muertos. Toda una
auténtica plaza de todos los colores, sabores, olores y ruidos. Alli, tomariamos el tinico
transporte posible hacia el corregimiento de Tomarrazon. Se trata de una cooperativa de
vehiculos; carros particulares, llamada Coopchozon. Son carros particulares que cobraban

$12.000 por pasajero con destino a Treinta, como comenzaba a ver que se referian al pueblo de
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destino. Maletas al baul y adelante. Sin almorzar, pues decidimos hacerlo en el pueblo,

esperabamos cualquier sorpresa en nuestro destino.

[bamos hacia Tomarrazén y el destino, que nos habian pedido informar, era la posada
llamada hostal Pepe’s. El conductor no habia escuchado el lugar, pero dijo: “alla igual todo esta
ahi mismo, igual preguntamos”. Treinta esta a unos 45 kilometros del casco urbano de Riohacha.
A medida que avanzabamos, el imaginario de una Guajira arida, seca y desértica —tan presente
en los discursos mediaticos y populares— comenzo a desvanecerse ante nuestros propios ojos. El
camino angosto, pero pavimentado, nos llevaba por un corredor verde sorprendente: arboles

frondosos a ambos lados de la via, fincas dispersas, escuelas rurales y campos llenos de cultivos.

En ese momento, sin embargo, yo no sabia exactamente qué eran esos cultivos. Nacido y
criado en la ciudad, mi mirada no alcanzaba aln a distinguir entre una planta de platano o de
yuca, entre maiz o aji. Solo veia mucho verde, mucha vida. Hoy lo reconozco, pero en ese
entonces solo sentia asombro ante tanto paisaje desconocido, lo que veiamos desde la ventana
del vehiculo no coincidia con la Guajira del abandono absoluto y sin condiciones para la vida;

era un territorio fértil, habitado, lleno de movimiento, de rios y de trabajo campesino.

Parecia increible que ese mismo suelo fuera tantas veces narrado como tierra estéril en
su totalidad. El trayecto, de cerca de una hora, fue en mi cabeza mucho mas largo, quiza por la
ansiedad de llegar o por el asombro de descubrir, poco a poco, un lugar que desmentia tantos
prejuicios. Finalmente, un letrero desgastado nos dio la bienvenida: “Bienvenidos a

Tomarrazon”.
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A nuestra llegada, se unieron a nosotros otros tres compafieros. Eramos siete en total: los
cuatro primeros veniamos de Bogota —tres hombres y una mujer—, tres de la Universidad
Pedagogica Nacional y uno de la Universidad Distrital, todos de programas académicos distintos.
Los otros tres provenian de diferentes lugares del Caribe colombiano: Barranquilla, Monteria y
Algarrobo, en el Magdalena. Una vez reunidos y mientras alistaban nuestras habitaciones,

decidimos salir juntos a recorrer el pueblo y buscar un lugar donde almorzar.

El sol se sentia ya sobre nuestras espaldas a las dos de la tarde. La humedad nos hacia
sudar a los que estadbamos acostumbrados a tierras altas. El pueblo era como un extenso bosque
verde en sus extremos con casas en su centro. Para los pobladores éramos fuente de inquietud y
sus miradas constantes nos hacian sentir observados. El paisaje, ademas de verde, tenia casas de
bahareque, otras de ladrillo y cemento, pequefias tiendas de insumos, bolis® e hielo y mas cosas
que se vendian en viviendas normales, o no comerciales. Mas adelante, llegamos a la plaza
principal, con la edificacion mas atractiva de todo el pueblo, la Parroquia San Isidro Labrador.
Esta iglesia posee una altura que sobresale, pues todas las deméas viviendas son de una sola
planta. Por su parte, en la plaza habia una cancha de micro-futbol, y sillas en buen estado; un
lugar bonito y bien cuidado. También habia una estatua de Romualdo Brito, orgullo musical del

pueblo.

Después de haber almorzado un delicioso pescado y recorrido parte del pueblo, una

espesa y repentina lluvia tropical empezo a caer, como si el cielo mismo nos diera la bienvenida.

3 Jug6 de frutas congeladas en una envoltura plastica de tamafio pequefio 100 ml aproximadamente.
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Corrimos de regreso al hospedaje PEPE’S, donde por fin todo parecia estar listo. Nos
distribuimos como pudimos entre las tres habitaciones disponibles y descargamos el equipaje,
aun sin saber lo que nos esperaba esa noche. La lluvia habia dafnado las conexiones eléctricas del
pueblo y, desde las 6:30 de la tarde, todo qued6 sumido en una oscuridad total. No habia ni una
chispa de luz. En medio de ese silencio interrumpido apenas por los grillos, la lluvia, algunos
perros a lo lejos, risas y voces con acento de la region. La sensacion era de desamparo y la risa

nerviosa no salia de mi rostro sumido entre las sombras.

La falta de un sistema eléctrico estable no era solo una molestia pasajera: era un
recordatorio de la precariedad cotidiana, de un abandono estatal que normaliza que comunidades
enteras vivan entre apagones, lluvias y silencios forzados. La oscuridad no era inicamente fisica:
era politica y social. De ese modo éramos extrafios en un territorio nuevo, venidos de ciudades
llenas de luz, ruido y certezas, ahora rodeados por un paisaje humedo, incierto y completamente
a oscuras. Tuvimos que salir a buscar algo para cenar, guiados por la linterna del sefior Pepe, el
duefio del lugar, que conocia los caminos como quien conoce su mano. Las calles estaban
encharcadas, cubiertas de barro y residuos que la lluvia arrastraba. Cada paso era lento y

cuidadoso, intentando no resbalar, esquivar el agua sucia y las piedras sueltas.

La noche se volvio sofocante. El calor atrapado entre las paredes de las pequenas
habitaciones se intensificaba con la humedad, y sin energia eléctrica no era posible encender
ventiladores. Eramos tres personas compartiendo un cuarto estrecho, sin luz, sin ventilacion,
agotados por el viaje y el clima, pero también en silencio, intentando entender en qué momento
nuestra realidad se habia transformado tanto. Al dia siguiente la cita era en la sede principal,
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donde nos explicarian nuestras labores y nos repartirian a nuestras respectivas sedes. La cita era a
las 7 de la manana. A las 6:30 estabamos todos listos, se podia ir caminando con las
explicaciones de los habitantes de la casa. Habia humedad en el lugar y pasados unos 10 minutos
de caminar lentamente, llegamos a la Institucion Educativa Técnica Agropecuaria de

Tomarrazon. Nos reunimos con el Rector Dencil Barros, y otros directivos del colegio.

El rector mostro su gratitud por presentarnos en el lugar y con tristeza nos comento6 que el
programa habia informado de 18 voluntarios confirmados para la institucion; pero que solo
llegamos 8 por desercion de los demaés. Presentamos la carta enviada por el programa y después
de explicarnos nuestra funcion, el rector nos dirigié a nuestras respectivas sedes asignadas. La
desercion no podia explicarse solo como falta de compromiso individual: el territorio mismo
imponia obstaculos. Las largas distancias, la escasez de transporte, el calor extremo, la
inseguridad de algunos caminos y la falta de condiciones bésicas desalentaban a muchos. Més
que un “abandono”, lo que emergia era la desconexion entre un programa pensado desde el
centro del pais y una geografia compleja, que exige comprender como el territorio condiciona la

permanencia y la vida de quienes llegan.

Entre El Asombro Y La Impotencia: El Nifio, La Maestra, La Regla

El grupo de trabajo estuvo conformado por nifios y nifias del grado primero de la sede
Camilo Torres, perteneciente a la Institucion Educativa Técnica Agropecuaria de Tomarrazon.
Entre ellos se encontraban Jeimar, Geraldine, Briam, Yolmer, Joe Luis, Etmanuel, Mariana,

Andrés Felipe, Milagros, Valeria, Betsy Liliana, Dumas, Kelany, Anais, Esteban Miguel, Jesus,
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Gabriela , Alexa y Leidys. Cada uno aport6, desde su singularidad, distintas formas de ver, sentir
y habitar la escuela. Algunos se expresaban con facilidad y entusiasmo, mientras otros preferian

el silencio o la observacion atenta.

Cabe aclarar que, aunque en los relatos aparecen con mayor frecuencia ciertos nombres,
ello no significa que su participacion haya sido mas valiosa que la de los demas; simplemente sus
intervenciones fueron mas recurrentes o significativas en los registros de campo, lo que permitio
recuperar con mayor detalle sus voces y experiencias. Esta diversidad de temperamentos,
intereses y modos de aprendizaje enriquecid profundamente la practica pedagogica, permitiendo
comprender que las infancias rurales son multiples, creativas y portadoras de saberes que
dialogan con la vida cotidiana del territorio. Reconocer y escuchar esas voces fue fundamental
para construir una practica educativa mas humana, sensible e intercultural, donde el aprendizaje

se nutre tanto del juego como del afecto y la curiosidad.

La sede de Camilo Torres, la cual alberga los grados de preescolar, primero y segundo.
Rapidamente, fui asignado a la profesora Sonia Fonseca del grado 101. Una mujer
afrodescendiente alta, de 1.92 de estatura, de mas de 60 afios que a primera vista fue muy amable
y contenta de recibirnos en el colegio. Aunque un poco extrafiada porque en la cohorte anterior
solo habian enviado personas de la misma region, de Riohacha y les parecia extrafio y poco

habitual ver gente del interior en la zona.

Mi panico fue inmediato al saber que me habian asignado a un curso de primero de

primaria: veinte nifios y nifias de apenas seis afios. Mi formacion universitaria siempre habia
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estado orientada al trabajo con adolescentes y adultos, por lo que nunca antes habia tenido
experiencia directa con la educacion infantil. Por eso, al inicio me sentia completamente fuera de
lugar. Al entrar al aula, me encontré con un grupo en aparente calma: todos estaban sentados, en
silencio, concentrados en sus cuadernos. Me presenté y, de inmediato, comenzaron las preguntas
que me descolocaron: “;Qué paso6 con la Senio Cathy?” (Estudiante 1, comunicacion personal,
2023), refiriéndose a la practicante anterior, “;Por qué no vino ella?” (Estudiante 2,
comunicacion personal, 2023) “queremos a la sefio Cathy” (Estudiante 3, comunicacion
personal, 2023) “la sefio Cathy es mejor” (Estudiante 4, comunicacion personal, 2023). No supe

qué responder, y me senti desarmado, como si no tuviera atn un lugar legitimo en ese espacio.

Cuando la profesora Sonia sali6 del aula, aquella aparente quietud desaparecid. Los nifios
y nifias se transformaron: comenzaron a correr, gritar, empujarse y a tratarse con violencia.
Bastaba un solo minuto de descuido para que estallaran conflictos o se escucharan groserias de
todo tipo. Era como si, en ausencia del autoritarismo, emergiera toda su energia contenida. La
maestra funcionaba como un agente de quietud, pero no porque canalizara la expresividad
infantil, sino porque la reprimia; su presencia encarnaba ese poder disciplinario del que habla
Foucault “un poder que normaliza, vigila y controla los cuerpos en funcion del orden escolar
establecido” (Foucault, 1975/2002). Al salir ella, estallaba lo que antes habia sido forzado al

silencio.

Trataba, sin éxito, calmarlos o volverlos al estado en el cual estaban cuando se
encontraba la maestra en el salon. Pero no a razon de que creyera que los nifios deben estar
quietos, sino que pensaba en que la Sefio se llevaria la impresion, no incorrecta, de mi terrible
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manejo de grupo y mi incapacidad de estar al frente de ellos. Por ese momento, la actividad eran
numeros en su cuaderno, los numeros del 1 al 20. Esta era una tarea muy lenta y desgastante para
ellas y ellos, y de facil distraccion. Asi que para llamar su atencion cambié¢ de actividad por una
historia con dibujos en el tablero. Iba relatando una historia, y luego pedia que dibujaran
rapidamente, ellos corrian a tomar el marcador y pintar lo mas cercano a lo que yo estaba
contando. Y aunque fue una actividad que llevé al desorden, por la pelea de tomar el marcador
primero, o los diferentes gritos, me parecié que, aquel desorden, era mas adecuado. Al cabo de
unos minutos lleg6 la Sefio a interrumpir nuestro desorden, con gritos muy fuertes, pues tenia
una voz muy poderosa, y amenazando a los pequeios con su regla de madera, todos volvieron a

su pesada labor de los nimeros.

Al cabo de unos minutos, presencié¢ una escena que me marcé profundamente. La
profesora, alta y de voz imponente, tomo6 su regla de madera, se acercé a un nifio que no
avanzaba en la actividad y parecia distraido —Dumas, o Donay, como lo llamaban con carifio—
y, con naturalidad, le pidié que mostrara las manos. El lo hizo sin protestar, como si supiera
exactamente lo que venia. En un gesto rapido y seco, descargo6 tres golpes firmes sobre sus

palmas.

El aula qued¢ en silencio. El nifio no llord, pero su rostro enrojecio, y en sus 0jos se
acumulo un brillo leve, como un cristal fino a punto de romperse: lagrimas que no llegaron a
caer. La escena, al parecer cotidiana para quienes la rodeaban, me dejo paralizado. Por mi parte,

estaba atonito, pues es sabido en Bogota que aquellos castigos eran considerados normales hace
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muchos afios, en la crianza de mis padres, por ejemplo. Pero verlo, en el 2023 con nifios de seis

anos, no fue de lo mas agradable, ni tan siquiera asumible.

Sin embargo, tenia que soportarlo, llevaba un dia alli y no podia llegar a alterar cosas, que
para la comunidad, podian ser normales. Estaba reconociendo el contexto e intentando adaptarme
lo més rapido posible, solo tendria un par de meses alli. Y bien nos decian en las capacitaciones
virtuales, “no esperen que ellos se adapten a ustedes, debe ser al revés”. De esta manera, intenté
verlo soportable. Pero no tenia atn la confianza para preguntarles por aquel golpe, ni sobre su

evidente frecuencia.

Asi termino el dia escolar, la jornada empezaba a las 7am y terminaba sobre las 11:30 am
0 12 del mediodia. A la sede Camilo Torres, fuimos asignados dos practicantes (como éramos
conocidos) Jeison Moreno, estudiante de educacion fisica de la UPN*y yo. A él le fue asignado
el otro grado primero. Al terminar la jornada le comenté lo de la regla y los golpes en las manos
del nifio, su respuesta fue fulminante: “eso no es nada, mi profe le pegd como a tres y bien duro
con la regla, hasta por las costillas”. Entonces no se trataba solamente de una profesora. La
escena del golpe con la regla en la mano de Dumas no era un hecho aislado ni un “mal carécter”,
sino parte de una practica extendida en la escuela. Varias docentes recurrian a los mismos
castigos fisicos, como si fueran un recurso legitimo de ensefianza. La ausencia de formacion
continua, de acompafiamiento pedagogico real, y de politicas que prioricen metodologias

alternativas en contextos rurales, explican que una maestra mayor, con afos de servicio, siga

4 Universidad Pedagégica Nacional (UPN): institucion publica colombiana especializada en la formacion
de docentes y profesionales de la educacion.
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recurriendo a lo unico que el sistema le dejo: el castigo. El problema, entonces, no era solo
individual, sino estructural: un sistema educativo que exige resultados, pero no ofrece nuevas

herramientas, que normaliza la violencia escolar como método de control.

Después del primer dia, ya se empezaba a conocer mas a fondo la poblacion, el contexto
educativo, las practicas pedagogicas y el ambiente general de la escuela y el corregimiento. Al
salir, decidi recorrer el pueblo y ver un partido de futbol en la cancha principal, disputado entre
adolescentes y adultos. Me impact6 la intensidad de los gritos, los insultos y la agresividad con la
que se dirigian unos a otros; resultaba dificil de procesar. Parecia que la violencia no solo se

vivia en el aula, sino que se manifestaba con naturalidad en los espacios comunitarios.

Con inquietud, fui en busca de una casa con conexion a internet —muy escasas en la
zona— y comencé¢ a indagar sobre estudios previos realizados en Tomarrazoén. En Google
Académico, el primer trabajo que aparecio se titulaba: Factores psicosociales que generan
conductas agresivas en los estudiantes de la basica primaria de la Institucion Educativa Camilo
Torres en el corregimiento de Tomarrazon - Riohacha, del afio 2007. Leer ese titulo fue como

recibir un eco del presente: dieciséis afios después, los patrones seguian siendo los mismos.

Con el tiempo comprendi que la violencia no podia reducirse a la escuela ni a una
profesora. Era parte de un entramado cultural méas amplio: en los partidos de futbol los gritos y
golpes eran comunes, en las calles se escuchaban discusiones que terminaban en insultos causa
de broma o con intencién real. En los hogares muchos nifios contaban escenas de castigos y

maltratos normalizados. La agresividad aparecia como un lenguaje compartido, aprendido desde
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la infancia y transmitido de generacion en generacion. En este contexto, la escuela no es la
excepcion, sino un espejo de la vida comunitaria. La cultura de la violencia atraviesa el territorio
y moldea las formas de relacion, lo que exige pensar no solo en cambios pedagdgicos, sino en
transformaciones sociales mas profundas que permitan imaginar vinculos basados en el cuidado,

la palabra y el respeto.

De La Herida Al Abrazo: Construir Confianza Desde El Afecto

Con el paso de los dias, las agresiones entre los nifios continuaron, y también comenzaron
a dirigirse hacia mi. Escuchaba con frecuencia frases como “no te queremos acd”, “queremos a la
otra sefio” o “no te vamos a hacer caso”, expresiones que me desarmaban y me hacian sentir
como si el nifio fuera yo, por mi estado de indefension. Aun asi, tenia claro que eran solo nifios,
que sus palabras hablaban mas de sus experiencias previas que de mi. No hacian mas que
reproducir la violencia que habian aprendido, de los adultos, del entorno, de la escuela, y la
devolvian en forma de resistencia, gritos y rechazo. Y por nada del mundo estaba dispuesto a
replicar las acciones autoritarias de la maestra para promover e incentivar el respeto. Anhelaba
ganarme su confianza y carifio por otros caminos, mostrarles que existen otras formas de

relacionarnos en el aula, pero en ese momento, ain no sabia como hacerlo ni qué herramientas

utilizar.

Cuando la profesora Sonia salia del aula y el caos comenzaba, algunos nifios me pedian la
regla para castigar a sus compaifieros. ‘“Profe, aprenda de la experiencia de la sefio”, me dijo

Geraldine, una niia de siete afios, con total seriedad (Geraldine, comunicacion personal, 2023).
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Entonces, tomé la regla y, al notar la expectativa en sus miradas, todos quedaron en silencio,
esperando mi reaccion. La levanté y, con voz firme pero serena, les dije: “Estoy cansado... y
(saben qué? Nunca, nunca les voy a pegar. Pero les advierto algo: sé dar abrazos muy fuertes”.
Solté la regla en su lugar y abri los brazos. Se echaron a reir con fuerza, y desde ese momento,
cambiaron su peticion de “profe, péguele” a “profe, abracelo” (Comunicacion personal, nifios
del curso, 2023). Empecé a abrazarlos fuerte, y de esos abrazos brotaban risas sinceras, como si

la ternura rompiera una cadena invisible.

Muchos de ellos aun no sabian leer ni escribir, pero todos, sin excepcidn, sabian reir. Fue
entonces cuando comprendi que no bastaba rechazar la violencia: habia que construir algo
distinto. A través del juego, de la escucha, de la ternura, de actividades que los motivaran y no
los oprimieran, comencé a buscar formas de ensefiar y acompafiar. Sin gritos, sin castigos, sin
humillaciones. Descubri que no era solo la pedagogia del amor: era una pedagogia que se
construia con el cuerpo, con la paciencia, con la risa, con el vinculo, con otra ética de la

presencia.

Desde ese momento, comprendi que mi metodologia debia estar tejida de risas, juegos y
muchos abrazos. Solo con amor y ternura podria comenzar a romper ese ciclo de violencia que
parecia tan naturalizado en la escuela. Sé que puede parecer dificil tomar en serio palabras como
"amor" o "ternura", especialmente viniendo de alguien como yo, que siempre fue percibido como
serio, incluso duro. Pero ellos no eran adultos: eran nifios. Y los nifios no necesitan autoridad,
necesitan cuidado. No necesitan gritos, necesitan escucha. No necesitan miedo, necesitan

confianza.
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Entendi que mi presencia no podia ser la de un evaluador o un vigilante, sino la de
alguien dispuesto a construir vinculo, a desarmar las defensas con carifio. No tenia formulas
pedagdgicas o recetarios educativos, pero tenia el cuerpo, la voz, las historias, el juego y la
disposicion, eso bastd para empezar a transformar algo, aunque fuera pequefio, aunque fuera solo
en esas pocas semanas. No fue de un dia para otro que tomé esa decision. Las primeras dos
semanas fueron dificiles, marcadas por gritos, rechazos, castigos, una profesora que usaba la
violencia como método, y nifios que la reproducian entre ellos. Cada dia salia agotado,
confundido, con ganas de llorar y ademas sudando a chorros, como si brotara de mi una fuente
de agua sin fin. Me sentia sin herramientas y, en algunos momentos, senti deseos reales de hacer

lo mismo que hacia la docente. Pensaba que no habia otra opcion.

Un dia, sin saber muy bien por qué, tomé una silla pequefia del aula y me senté en ella,
como uno mas. No era una estrategia, era desesperacion. Queria entender qué sentian ellos.
Desde ahi, desde esa silla diminuta, todo se volvié mas imponente, mas aterrador. La profesora
parecia mas grande, sus gritos mas agudos, sus gestos mas duros. Vi como daba instrucciones sin
escuchar, gritaba sin mirar, golpeaba sin temblar, senti en carne propia las multiples actividades
aburridas y desesperantes. Escuché lo que antes no oia, senti lo que quizas ellos sienten: miedo,
confusion, invisibilidad, tedio, fastidio, ganas de saltar, gritar, correr, jugar. Me dejé afectar por

ese lugar, ese momento y esos pensamientos.

Entonces recordé a Foucault y su analisis del poder en las instituciones, especialmente
como la escuela opera como un dispositivo que moldea cuerpos, gestos y comportamientos
mediante técnicas de disciplina y vigilancia (Foucault, 1975/2002). Asimismo, resonaron en mi
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algunos aportes de la pedagogia queer, que propone cuestionar la rigidez normativa del aula y
abrir espacios donde el cuerpo, la emocion y el juego tengan lugar en la construccion de saberes
(Britzman, 1995; hooks, 1994). En esta perspectiva, el “caos” no es un problema, sino una

potencia para imaginar otras formas de aprender y estar juntos.

Fue entonces que decidi no responder con autoridad, sino con otra ética. Que la
transformacion vendria, tal vez, desde mi disposicion a habitar el aula de forma distinta: con
escucha, con juego, con afecto, incluso con el cuerpo, desde el silencio cuando fuera necesario,

desde la risa cuando fuera posible. No fue una decision facil, ni inmediata, pero fue sincera.

Ruptura De La Historia Lineal

Hasta este punto, el relato ha seguido un orden cronoldgico aproximado. Senti que era
necesario organizar los primeros acontecimientos de manera temporal para dar claridad sobre el
contexto, el lugar, el momento y las decisiones iniciales. Sin embargo, a partir de aqui, dejaré de
seguir esa linea del tiempo. No porque el tiempo no importe, sino porque creo que lo
verdaderamente valioso de esta experiencia no puede atraparse en una secuencia lineal. Lo que
vivi con los nifios y las nifias no se deja contar como una simple sucesion de dias: son escenas,
gestos, palabras, preguntas, silencios, juegos y resistencias que se cruzan, se repiten o aparecen
de forma inesperada. Por eso, lo que sigue es una narracion fragmentada, tejida desde la

intensidad de lo vivido, y no desde la cronologia.

Por otra parte, me parece pertinente nombrar la fundamental participacion de mi tutora de

trabajo de grado. Una de las recomendaciones mas insistentes de mi tutora, Carolina Ramos, fue
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la de registrar cada momento significativo de la préctica: escribir, anotar, no dejar que el tiempo
se llevara las palabras. En retrospectiva, reconozco que no segui esa sugerencia al pie de la letra.
No llevé un registro detallado de las fechas ni de la frecuencia exacta de nuestras tutorias, por
poner un ejemplo, es por eso que tomo estas lineas como un resumen desde el sentir y el

recuerdo para traer a colacidn su participacion genuina, oportuna y sincera en esta experiencia.

Asi y todo, al revisar la estructura de este trabajo, y al volver a pensar en las decisiones
que tomé en cada parte del proceso, comprendo que casi todo fue influenciado por sus
orientaciones. Desde como pensar el diario de campo hasta como abordar el analisis de la
experiencia, muchas de las claves que sostienen este proyecto nacen de sus palabras y de su

acompanamiento constante, aunque muy fragmentado por la distancia.

La comunicacion con ella fue intermitente y desafiante. En Tomarrazon, la sefial de
celular es escasa, casi nula. Para lograr una llamada, debia caminar largos tramos hasta la via
principal, aun sin conseguir una comunicacion fluida, pues la intermitencia cortaba muchos
mensajes. La otra opcion fue pedir acceso al wifi en alguna de las pocas casas del pueblo con
este servicio. Aun asi, sus mensajes llegaban como aliento. Ella habia vivido una experiencia
similar en otra comunidad rural, por lo cual no solo comprendia mi situacion académica, sino
humana. Saber que alguien al otro lado de la linea entendia el cansancio, la incertidumbre, el

calor, la distancia, hizo que me sintiera menos aislado.

Ademas del acompanamiento metodologico, Carolina fue un espacio de escucha. Con

ella podia expresar mis temores, mis preguntas y mis frustraciones. Hablarle de los castigos que
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la docente ejercia sobre las nifias y los nifios, de las tensiones con los adultos, de los dilemas que
vivia al interior del aula, era una forma de liberar aquello que muchas veces quedaba atrapado en
mi pecho. Su mirada critica y a la vez amorosa me ayudd a encontrar maneras mas €ticas y
humanas de comprender lo que pasaba. Me ofrecia referentes tedricos, como Fals Borda, para no
perder de vista que esta experiencia era una forma de conocer desde el compromiso, desde lo

situado, desde la vida misma.

Entre sus consejos mas practicos, me oriento a investigar la historia de la institucion
educativa y del corregimiento, no solo a través de archivos, sino conversando con quienes han
vivido alli por décadas. Me sugirid preparar preguntas que invitaran a recordar, a contar historias,
a hablar de los cambios del pueblo y de la escuela. “Pregunta por los comienzos, por quién
construyo la sede, por como ensefiaban antes, por lo que ha cambiado con el tiempo”, me decia.
Gracias a sus sugerencias, comencé¢ a conversar con docentes antiguos, con madres, con adultos
mayores del corregimiento, y a comprender que la historia no estd solo en los documentos
oficiales, sino en las voces de la gente. Asi, su guia metodoldgica fue una invitacion a mirar con

profundidad el territorio y a reconocer en sus habitantes una fuente viva de saber.

Después de esta explicacion de la ruptura de una linea temporal, continuo.

Actividades Desarrolladas

Antes de comenzar con la ejecucion de actividades propias o del programa Viva la
Escuela, fue necesario atravesar un periodo de adaptacion que se extendio durante

aproximadamente dos semanas, aunque en algunos momentos fue necesario retomarlo en dias
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posteriores. Durante este tiempo, la principal labor fue acompafiar el trabajo cotidiano de la
docente titular como un apoyo auxiliar, ayudando a los nifios y nifias en tareas basicas como el
aprendizaje de nimeros, la lectura inicial de silabas o palabras simples, la organizacion de

materiales y el control del grupo.

Este proceso de observacion activa permitio comprender las dindmicas del aula, las
formas de relacion entre la maestra y sus estudiantes, los ritmos de trabajo, las dificultades
recurrentes y las potencialidades de cada nifio. A su vez, fue un momento clave para construir
confianza, no solo con los estudiantes, sino con la docente, los cuidadores y el entorno escolar.
Aunque en ese tiempo atn no se implementaban acciones propias, fue fundamental para
reconocer el terreno, establecer vinculos afectivos y empezar a identificar los retos pedagogicos a
los que luego se buscaria responder. Mas que un tiempo de espera, fue una oportunidad para

mirar, escuchar y dejarse afectar por la realidad del aula.

A continuacion, se describen las actividades pedagogicas desarrolladas durante la
practica, las cuales se organizaron en dos bloques principales. Por un lado, se presentan las
acciones orientadas por el programa Viva la Escuela, que incluyeron tres sesiones de tertulias
literarias dialogicas, tres sesiones de grupos interactivos y ocho espacios de refuerzo académico.
Por otro lado, se exponen las actividades de creacion propia, disefiadas y ejecutadas a partir del
analisis del contexto, las necesidades observadas en el aula y los objetivos planteados en esta
sistematizacion. Esta distincion permite reconocer tanto los lineamientos institucionales como la
autonomia pedagodgica ejercida durante el proceso, articulando ambos enfoques con las

categorias tedricas del trabajo.
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Actividades Requeridas Viva La Escuela

Actividades Tertulias Dialégicas

Nombre del eje / actividad: Tertulias literarias dialogicas

Objetivo cuestionar la autoridad, crear vinculos y resignificar la amistad a través de la lectura del
texto “el principito” de Exupéry.

Descripcion general: Durante la practica pedagogica se llevaron a cabo tres sesiones de
tertulias literarias dialogicas, enmarcadas en el programa Viva la Escuela. Se trabajaron
fragmentos seleccionados del libro El Principito de Antoine de Saint-Exupéry. El texto no fue
una sugerencia del programa Viva la Escuela, sino una decision propia y consciente. Elegi este
texto porque su riqueza simbolica y sus mensajes sobre el poder, la autoridad, la amistad y el
sentido de la vida dialogan profundamente con los problemas que atravesaba la escuela:
relaciones de violencia, conflictos constantes y formas autoritarias de imponer disciplina. En ese
contexto, El Principito se convirtid en una herramienta pedagdgica para abrir preguntas,
cuestionar la autoridad incuestionable de los adultos, e invitar a los nifios a imaginar otras formas
de relacionarse consigo mismos y con los demas. No fue una eleccion neutra, sino una apuesta
critica y situada. Las actividades se adaptaron constantemente al contexto emocional, cognitivo y
social de los nifios, haciendo del cuento un punto de partida para construir juntos nuevas formas
de estar en la escuela.

Desarrollo de sesiones: la primera tertulia abord¢ el inicio del libro, donde el principito

relata que los adultos no entienden nada si no se les explica, y rechazan los dibujos si no parecen
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"razonables". Este fragmento fue utilizado para cuestionar las formas rigidas de autoridad, como
las que experimentaban diariamente con la docente titular o con las familias. Al leer “los adultos
nunca comprenden nada por si solos”, pregunté: “;ustedes sienten que los adultos los
escuchan?”. Esteban dijo bajito: “no, a veces ni me miran cuando hablo” (Esteban, comunicacion
personal, 2023). Geraldine respondi6, casi susurrandome al oido: “mi mama si me escucha, pero
la profe solo me grita” (Geraldine, comunicacion personal, 2023). Después del texto, los nifios
dibujaron libremente lo que habian imaginado. Mariana pint6 una boa comiéndose un elefante,
como en el libro, pero afiadi6 al lado un corazén con la frase “profe, lo amo” (Mariana,
comunicacion personal, 2023). Alguien gritd: “jpero eso no es un dibujo de tarea!”
(Comunicacion personal, nifio del curso, 2023). Mariana respondio: “es lo que yo imaginé, el
dijo que pintdramos lo que quisiéramos” (Mariana, comunicacion personal, 2023). De esta
manera hubo una exploracion, una critica hacia las personas que imponen su poder de adultos

sobre las infancias.

En la segunda tertulia, el eje fue el encuentro entre el principito y el zorro, centrado en la
frase “uno solo ve bien con el corazon; lo esencial es invisible a los 0jos”. Leimos y
dramatizamos la escena: el principito se acerca, el zorro pide ser domesticado, habla de crear
lazos, de que cada uno serd Unico para el otro “domesticame” dice el zorro. Alexa, con su sonrisa
tierna, sin los dos dientes del frente, dijo: “eso es como cuando yo llego del colegio y mi perro
sale corriendo a subirse y mover la colita, es porque me conoce” (Alexa, comunicacion personal,
2023). Joe levant6 la mano: “mi perro Anan solo se acerca a mi y a mi mami, a mi papa no, yo

creo que porque el le pega” (Joe, comunicacion personal, 2023). Dumas, en cambio, permanecia
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en silencio, pero luego dibujo al zorro, un nifio pequeio y uno mas grande (Dumas,
comunicacion personal, 2023). Mas tarde me enteré de que el cuidaba largas horas, al salir del
colegio a su hermana bebé. El solo tiene 5 afios, es uno de los mas castigados por la profesora.
En realidad aquel comportamiento distraido puede analizarse desde el contexto actual del nifio,
involucrado en labores que no le corresponden y le impiden vivir una infancia libre. Esto
involucra el andlisis de los hogares trabajadores de la region, en la cudl los medios de
subsistencia involucra que los adultos salgan a sus labores econdmicas durante gran parte del dia,

descuidando las infancias.

Para la tercera sesion, se propuso una pintura colectiva por grupos de cuatro. La idea era
representar la escena del zorro con materiales compartidos. La ejecucion fue cadtica al inicio:
algunos no querian participar (‘“profe, ¢l no quiere hacer nada” — estudiante, comunicacion
personal, 2023), otros dafiaban los dibujos de sus compafieros (“pintd encima de mi dibujo” —
estudiante, comunicacion personal, 2023), y los gritos eran constantes. Sin embargo, al final, los
grupos lograron presentar sus trabajos, y Jeimar, que siempre hacia travesura y peleaba, por
alguna razén, tomo sus colores y sorprendi6 con una pintura detallada de un campo con zorro y

estrellas (Jeimar, comunicacion personal, 2023).

La tercera tertulia gir6 en torno al momento en que el principito se despide del zorro.
Leimos juntos la frase: “eres responsable para siempre de lo que has domesticado”. La
conversacion se centrd en la amistad y el cuidado del otro. Jests, siempre abrazado a mi, dijo:
“entonces tu tienes que estar para siempre con nosotros, porque nos domesticas” (Jesus,
comunicacion personal, 2023). “grit6 Leidys, “oye si eres bobo, solo se domestican a los
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animales” (Leidys, comunicacion personal, 2023). Todos reimos y concluimos que era mejor la
palabra amistad; porque la amistad recogia esos vinculos que se comparten en la domesticacion.
Mariana no hablaba, pero me entregd otra carta: “te amo, profe”” (Mariana, comunicacion
personal, 2023), y me la entregaba de forma timida. Milagros, silenciosa, sonri6 durante el juego

grupal que hicimos al final. Su risa fue una novedad, casi un milagro.

Las tertulias no siguieron un esquema rigido. Se adaptaron a las reacciones del grupo, al
cansancio, a los conflictos, a la necesidad de moverse. Por eso, en lugar de leer largos
fragmentos, se opto por breves lecturas seguidas de dramatizacion y actividades artisticas o
juegos de rol. La docente titular no participaba; a veces intervenia para callar a los nifios cuando
se entusiasmaban demasiado. Aun asi, los espacios lograron sostenerse con afecto y presencia.

Por su parte los materiales empleados no fueron demasiados, en el contexto no se contaba
con suficiente disposicion, la escuela no contaba con dinero u objetos como cartulinas o
marcadores (solo los que tenia la maestra para el tablero) solo habia una papeleria en el pueblo y
era muy costosa. Asi que se tenia que trabajar con lo que hubiera, las manos, los cuerpos, las

risas, las voces, los colores de 3 o 4 nifos y cartulinas pequenas.

Las tertulias no fueron solo actividades escolares. Para muchos nifios y nifias, fueron de
los pocos momentos en que pudieron hablar sin miedo, reir sin censura y ser escuchados sin ser
corregidos. Alli no importaba si sabian leer o escribir, sino lo que sentian, lo que pensaban, lo
que sonaban. El aula, por un rato, dejo de ser un espacio de control y obediencia, y se volvio un

lugar de juego, de risa, de imaginacion compartida y claro desorden.
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En medio del caos, de los gritos, de los conflictos, que no desaparecieron, se empezd a
sentir otra energia. Como si el tiempo se deshiciera. Las clases se hacian cortas, el reloj parecia
no alcanzar. “; Ya se acabo?”’, me preguntaban al sonar la campana. Habia entusiasmo, ganas de
seguir, de estar juntos. La palabra circulaba, el dibujo unia, el cuerpo se movia con libertad. Fue
alli donde comprendi que hablar de infancias dignas no es un concepto teorico, sino una practica

cotidiana. Digna es una infancia donde se puede jugar sin miedo, opinar sin burla, ser visto.

También yo me transformé. Aprendi a mirar con otros 0jos, a escuchar con mas
paciencia, a sostener con mas cuidado. La pedagogia del amor no es una idea romantica, sino
una necesidad urgente. Que no se trata solo de evitar el grito o el castigo, sino de construir otras
formas de vinculo. Que hay que estar dispuesto, a ser afectado por las historias minimas, por los
dibujos sin mucho detalle mas que el amor, por los abrazos espontaneos. Y que cuando una nifia

como Milagros —que siempre callaba— sonrie durante un juego, algo se mueve en lo profundo.
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Figura 4

Rodriguez Nieto, W. (2023). Sede Camilo Torres, Fotografia. Archivo personal.

Aprendizajes y desafios de las tertulias literarias.

Las tertulias literarias fueron un espacio de resistencia frente a la rutina escolar marcada
por la repeticion y la disciplina rigida. Leer £/ Principito con los nifios no fue simplemente un
ejercicio de comprension lectora, sino una apuesta por abrir preguntas sobre la autoridad, el

poder y la amistad en un contexto atravesado por la violencia cotidiana. Fragmentos como “los
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adultos nunca entienden nada por si mismos” resonaron con fuerza en un aula donde la profesora
imponia obediencia con gritos y golpes, y los nifios pudieron reir, cuestionar y sofar otras formas

de relacion.

El proceso no estuvo exento de dificultades: al inicio, muchos se aburrieron con la lectura
continua y hasta se quedaban dormidos. Eso obligo6 a transformar la estrategia: leer menos, actuar
mas, dramatizar las escenas, convertir el cuento en juego colectivo. Ese cambio metodologico
mostro que el aprendizaje en la infancia pasa por el cuerpo, la emocidn y la interaccion, no por la
repeticion mecanica. Al trabajar en grupos, surgieron tensiones: nifios que no querian participar,
otros que pintaban encima del trabajo de sus compafieros, gritos y peleas. Sin embargo, poco a
poco se fueron encontrando caminos para compartir y cooperar. Las palabras de Geraldine,
Mariana, Yolmer, Anais, Milagros, Alexa y otros compafieros dieron vida a las sesiones:
hablaron de sus familias, de sus animales, de sus miedos y de sus afectos. Cada intervencion fue

una grieta en el muro de silencio y obediencia que suele dominar la escuela.

Las tertulias no solo acercaron la literatura, hicieron visible que los nifios cargan
historias, dolores y ternuras que merecen ser escuchadas. Alli se cultivd una pedagogia de la
ternura, donde la risa y el juego fueron tan importantes como las palabras escritas. En medio de
un ambiente de violencia sistematica, las tertulias se convirtieron en una pequeia isla de libertad,

donde los nifios podian ser protagonistas, aunque fuera por instantes.

Actividades grupos interactivos

Los grupos interactivos fueron una de las estrategias clave del programa Viva la Escuela.
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Esta propuesta, basada en el aprendizaje dialdgico, plantea el trabajo en pequefios grupos con la
participacion de personas adultas de la comunidad, quienes acompafian el proceso sin adoptar el
rol de docente. La idea es fomentar la cooperacion, el didlogo, la participacion activa de las

familias y la construccion conjunta de saberes.

Se desarrollaron tres sesiones de grupos interactivos. A pesar de que se invito a 18
madres y padres de familia, asi como a dos vecinas, solo asistieron cuatro adultos en la primera
sesion, y siete adultos en la segunda. La tercera sesion se realizé unicamente con los nifios y

nifias, ante la ausencia total de acudientes.

Primera sesion: El objetivo de esta actividad era reconocer y valorar la diversidad
cultural del territorio, especialmente el lugar de las comunidades indigenas en la vida local. A
través de preguntas y juegos, se buscaba que los nifios, ayudados por los adultos identificaran
pueblos indigenas presentes en la region (Wayut, Wiwa, Kogui) y las caracteristicas propias de

cada uno (vestimenta, vivienda, oficios, tradiciones).

Aunque se explicé con claridad que la actividad era ludica e integradora, varios
acudientes llegaron con expresiones de desconfianza: “; Esto es para ver si mi hijo esta bien?”,
“(Es una evaluacion?” “entrega de informes”. Dos de ellos se retiraron rapidamente. Otros, con
comentarios preocupantes, autorizaron sin reparos la violencia: “Profe, si no hace caso, péguele
con confianza, asi es que aprenden”. Finalmente, solo una madre permanecié hasta el final. Con
ella fue posible organizar y acompanar la actividad. A pesar de la desilusion inicial por la baja

asistencia y los discursos normalizados de violencia, la actividad tuvo sentido con los nifios.

64



65

Mostraron saberes muy valiosos;

“Los indios tienen ropa blanca y se visten raro, diferente profe” (Briam, comunicacion personal,
2023).

“Tienen el pelo liso, algunos largo, como indios usted profe, parece indio, solo que es blanco”
(Alexa, comunicacién personal, 2023).

“El profe es blanco, como Dios” dijo Jeimar (Jeimar, comunicacion personal, 2023); algo que
me dejo desestabilizado, algo que tenia que trabajar mas adelante. En la vision religiosa, Dios y
Jestus es representado como un ser de piel blanca, esto pone de manifiesto una raiz de racismo en
la cultura occidental.

“Muchos viven en la Sierra y vienen en burros” (Joe, comunicacion personal, 2023).

“Solo comen yuca y no tienen tele” (Anais, comunicacion personal, 2023).

“Trabajan mucho” (Mariana, comunicacién personal, 2023).

“A veces vienen a vender mochilas, manillas y todas esas cosas” (estudiante, comunicacion
personal, 2023).

“Yo vi una nifa india en el mercado, no hablaba espafiol, decian como ayayauakas” (Yolmer,
comunicacion personal, 2023).

“Cultivan mucho y las mujeres trabajan mas” coment6 Gabriela (Gabriela, comunicacioén
personal, 2023).

“Mi mama tiene dos indias: una lava la ropa y otra hace la comida; mi mami quiere conseguir
otra porque dice que la que cocina, cocina muy feo” dijo Felipe (Felipe, comunicacion personal,

2023). Entonces se referian a los pueblos originarios como “indios”, una palabra cargada de
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desprecio. Desde alli se abrio un espacio para conversar y nombrar correctamente: comunidades

indigenas.

Cartografia afectiva del territorio: la segunda sesion de grupos interactivos propuso un
ejercicio de cartografia afectiva del pueblo. Con hojas grandes, colores, marcadores y cintas, se
invit6 a las nifias y nifios a dibujar su territorio: los caminos que recorren, los lugares que aman,
los que les dan miedo, los espacios donde se sienten libres o tristes. La convocatoria fue mas
efectiva: participaron siete adultos, entre madres, un abuelo y vecinas, que esta vez llegaron
motivados por el ambiente festivo que logramos crear. Invitamos a todos con ropa tipica, musica
suave de fondo, decoracion con papel, y un mensaje claro: “Vamos a pintar el lugar que
habitamos, y el que sofiamos”. Esta vez no se trataba sé6lo de trazar calles, sino de nombrar el

territorio desde el alma.

Los resultados fueron sorprendentes. Dibujaron el rio Camarones-Tomarrazén que
atraviesa el pueblo y donde van a bafiarse. Dibujaron la cancha, la iglesia, las casas, la tienda de
bolis, los arboles donde juegan y los caminos por donde caminan para llegar a la escuela. Pero
también aparecieron los lugares del miedo: la esquina donde dicen que roban, la calle donde los
perros atacan, o la casa “donde hay peleas”. Fue ahi cuando Yolmer, con solo siete afios, se
acerco a mi y sefialé con el dedo dos esquinas del mapa. Dijo: “profe, aqui fue donde mi papa le
pegd a mi mama... desde aqui hasta allé la fue empujando” (Yolmer, comunicacion personal,
2023). Su voz no temblaba, lo dijo con una naturalidad que dolia. Dibujo esa ruta con una linea
negra. Entonces ese no era solo un mapa de un pueblo, era un mapa de vida, de heridas, de
historias que la escuela pocas veces escucha.
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Ese momento detuvo la sesion. Se cred un silencio. Algunos nifios se miraron, otros
bajaron la cabeza. Entonces pregunté: ““;y donde se sienten felices?”, y comenzaron a surgir

2 ¢¢

otros trazos: “aqui juego con mi hermano”, “aqui hay un arbol donde me escondo

99 <¢

, ““aqui me dan
mango”. El mapa se llen6 de luces y sombras, de memorias buenas y dolorosas. El territorio no
era plano, era emocional. Durante las conversaciones que surgieron en la cartografia, varios
nifos y niflas mencionaron el rio Camarones-Tomarrazon, un espacio que para ellos representa
juego, descanso y vida. “Alli me bafio con mis amigos”, dijo Joe Luis, mientras Briam afadi6:
“El agua es buena, pero a veces no llega hasta aca” (Joe Luis y Briam, comunicacion personal,
2023). Esas voces espontaneas revelaron como el rio no solo atraviesa el paisaje, sino la
memoria colectiva y la vida cotidiana del pueblo. Sin embargo, la conversacion se transformo
cuando algunos adultos hablaron de los rios desviados en La Guajira debido a la actividad
minera. Recordaron historias que escucharon de sus familias sobre el arroyo Bruno, desviado
para favorecer la extraccion de carbon, y como esa decision afectd a comunidades indigenas y
campesinas que perdieron su acceso al agua. Estas reflexiones, surgidas del dialogo con los
participantes, evidenciaron la relacion profunda entre territorio, ecologia y justicia social. Desde
la practica pedagdgica, esta experiencia permitié introducir el pensamiento critico y ambiental,
promoviendo que los nifios comprendieran que cuidar el rio es cuidar la vida. Se trat6 de
aprender a leer el territorio como texto, reconociendo en el agua una maestra silenciosa que
ensefa sobre interdependencia, respeto y comunidad. El rio, como simbolo, unié las diferencias:

indigenas, afrodescendientes y mestizos compartieron recuerdos, leyendas y saberes alrededor
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del agua. Asi, la escuela se transformo, por un momento, en un espacio de didlogo intercultural,
donde las infancias comprendieron que la defensa del territorio empieza con la palabra, el afecto

y la conciencia.

Pedagogicamente, este ejercicio mostrd que el espacio educa, duele, acompaiia. La
cartografia fue una herramienta para abrir la palabra, para transformar el dibujo en relato, y el
relato en vinculo. Cada trazo fue una pequena declaracion de existencia. Se visibilizaron
realidades que nunca habrian surgido en una clase de cuaderno y fila, y se abrio la puerta a una
pregunta mas grande: ;qué escuela necesita un territorio con tantas historias por contar? Ademas,
la cartografia permitié que los nifios fueran sujetos activos de conocimiento, autores de sus
propios mapas y relatos. Dibujar el rio, los arboles y las calles fue una forma de narrarse y
reconocerse, de afirmar que su mundo tiene valor. En una escuela rural donde muchas veces las
experiencias locales son invisibilizadas, este ejercicio fue una forma de reivindicar la palabra de

la infancia como conocimiento legitimo.

La tercera sesion fue una lectura compartida. Debido a la falta de adultos convocados,
esta tercera sesion fue realizada unicamente con los estudiantes. A diferencia de las tertulias
literarias, donde se intentaba generar un dialogo reflexivo en torno a textos cléasicos, esta
actividad fue mucho mas sencilla y concreta, pensada para grupos con bajo nivel de lectura, con
dificultades de concentracion y con escasa costumbre de leer en colectivo. Se invité al otro curso
de primero y a un pequefio grupo del preescolar, lo que duplicé el nimero de nifios y, con ello,
los niveles de ruido, desorden y conflictos. Era dificil establecer dinamicas grupales, muchos se
empujaban, interrumpian o discutian. Las demas docentes se quedaron hablando entre ellas. Algo
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que intentaba remediar con grupos e manteniendo actividades de movimiento y canto al unisono.
Algunos no querian leer y se burlaban de quienes lo intentaban. Geraldine gritaba que nadie la
dejaba concentrarse; Mariana, Gabriela y Anais se negaban a trabajar en la actividad y solo
pintaban en armonia en el libro de colorear de la primera. Dumas y Joe, como de costumbre,

terminaron a golpes, ese dia, corri6 incluso sangre de la ceja de Joe.

Se ley6 un cuento breve y, aunque la consigna era leer por turnos, los gritos, los bostezos
y las interrupciones fueron constantes. Alexa, que no sabia leer atin, se mostro6 inquieta, y Jeimar
caminaba entre los pupitres tratando de llamar la atencion. No fue una sesion armonica ni fluida.
Fue una lucha entre el deseo de ensefar con afecto y una realidad cargada de tensiones, ruidos y

cuerpos inquietos.

Y sin embargo, en medio de ese caos, aparecieron pequenas luces. Esteban, silencioso
como siempre, leyo una linea completa y alz6 la vista como si no pudiera creerlo. Mariana, en
lugar de leer, me entregd una carta que decia: “Profe, te amo, aunque no me gusta leer”
(Mariana, comunicacion personal, 2023). Milagros, callada y aparentemente triste, no se movio

en toda la clase.

No fue una sesidon que termind “bien”, no hubo grandes aprendizajes ni participacion
ejemplar. Fue una fotografia honesta del aula: un lugar de contradicciones, donde ensenar es
insistir incluso cuando nada parece funcionar. Alli se construye una pedagogia del amor: no en la
calma ideal, sino en el reconocimiento de los limites, en la decision diaria de no responder con

gritos, de volver a empezar. Esta sesion permite pensar en las infancias dignas no como infancias
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dociles, sino como infancias reales, con rabias, con frustraciones, con afectos desordenados. Y
obliga a mirar criticamente el enfoque de interculturalidad, pues los conflictos que surgen en

estas aulas no son solo pedagogicos, sino culturales, emocionales y profundamente humanos.

En medio de pinturas manchadas, crayones rotos y risas desordenadas, quedaron palabras
que no se olvidan. No fueron frases elaboradas, ni discursos largos: fueron pequefios gestos de
verdad, sinceridad lanzada al aire por bocas pequefias que, sin saberlo, revelaban el alma del
aula. — “El profe es bobo”, dijo Kelany, frustrada, cuando le pedi por tercera vez que compartiera
los colores (Kelany, comunicacion personal, 2023). Pero esa frase, mas que enojo, era su manera
de decir: estoy incomoda, ayidame a entenderme, enséfiame a compartir. — “Yo tengo tres perros
y un gato. Los quiero mucho”, compartié Alexa mientras dibujaba su casa (Alexa, comunicacion
personal, 2023). Su voz bajita, casi susurrada, dejaba ver que en ese hogar lleno de animales
también vivia el amor. — “Profe, ;ya se acabd?”, pregunto6 Joe al final de la segunda sesion, con
un tono que mezclaba sorpresa y desilusion (Joe, comunicacion personal, 2023). Habia
disfrutado. Y el tiempo, cuando se disfruta, corre mas rapido. — “Profe, ;vamos a volver a pintar
el pueblo?”, dijo Dumas con los ojos grandes y las manos aiin manchadas de témpera (Dumas,
comunicacion personal, 2023). En esa pregunta se escondia una esperanza: volver al juego, al

color, a ese lugar donde por fin se sentia libre.

La tinica acudiente que se quedo en la primera sesion, que al final se me acercd y me dijo
bajito, casi disculpandose: “Profe, esto estd bonito, pero es que uno no esta acostumbrado, en mis
tiempos no ensefaban asi...” (Acudiente, comunicacion personal, 2023). Esa frase, tan honesta,
me tocd hondo. Porque no era una critica, era una confesion, un reconocimiento de que hay
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formas de habitar la escuela que aun nos resultan extrafias. Pero si algo aprendi en esas sesiones

fue que lo desconocido también puede ser hermoso.

Se referian a los pueblos originarios como “indios”, una palabra cargada de desprecio,
utilizada histéricamente para simplificar, invisibilizar y reducir la diversidad de las culturas
indigenas a estereotipos coloniales. Confieso que, en ese momento, no sabia exactamente por qué
esa palabra era tan dafiina, pero algo en la forma como era pronunciada —en el tono, en la risa
que la acompaiiaba, en el gesto de sefialar— me hizo sentir que no era inocente. Era una palabra

dicha con superioridad, con burla o con distancia.

Desde alli, se abri6 un espacio pedagdgico para conversar y cuestionar. Se explicd, con
ejemplos sencillos, que no existe “el indio” como un solo ser, sino muchas comunidades
indigenas distintas, con nombres propios: Wayuu, Wiwa, Kogui, Arhuaco, entre otras. Se les
mostr6 que cada una tiene su historia, su lengua, su forma de vestir, de alimentarse y de vivir. Y

que llamarlas “indios” borra toda esa riqueza.

Para fortalecer esta reflexion, se disefid una actividad de renombramiento colectivo. En el
tablero escribi la palabra “indios” en grande y pregunté: ;como podriamos decirlo de otro modo?
Juntos, fuimos tachando la palabra y escribiendo otras: comunidades indigenas, los Wayuu, los
Wiwa, los que viven en la Sierra, los que hacen mochilas. Luego, hicimos carteles con esos
nuevos nombres, acompaiados de dibujos, y los colgamos en el aula como recordatorio de que

las palabras educan o violentan, y que podemos elegir hablar con respeto.

La segunda actividad fue simple, pero poderosa. Las nifias y nifios se mostraron
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receptivos, curiosos y deseosos de aprender. Comprendieron que nombrar bien es cuidar, y que la
escuela puede ser un lugar donde se aprende a ver al otro no como una amenaza o una rareza,
sino como alguien valioso. Esta actividad evidencio el potencial pedagogico del territorio cuando
se convierte en narrativa compartida. Dibujar el pueblo fue, para las nifias y los nifios, una forma
de narrarse a si mismos, de expresar lo que aman, lo que temen, lo que recuerdan. Desde esa
cartografia afectiva surgieron relatos profundamente humanos: el arbol del juego, la tienda de los
dulces, pero, no s6lo hubo recuerdos alegres. Mencionaron la calle donde ocurri6 la violencia
doméstica o los sitios que se evitan por miedo. El mapa fue excusa para hablar del lugar que

habitan y, al mismo tiempo, del lugar que los habita.

La presencia de los adultos enriquecio la actividad y permiti6 trazar puentes entre
generaciones. Aunque algunos llegaron con prisa, al final participaron dibujando, contando y
aconsejando. La educacion dejo de ser un asunto solo escolar para convertirse en un hecho
comunitario. En este cruce de miradas y palabras, emergié una pedagogia del amor, donde el
aprendizaje no pasa por la obediencia ni el silencio, sino por el vinculo, la escucha y el
reconocimiento del otro. Fue un acto de dignificacion: del territorio, de la infancia y de la
comunidad. Esta actividad, pensada inicialmente como un espacio de lectura compartida entre
grados, evidencio los desafios reales de la convivencia escolar. La decision de juntar estudiantes
de preescolar y primer grado desbord¢ las posibilidades del espacio, del control, de la escucha
mutua. La lectura del cuento se vio interrumpida por peleas, gritos, distracciones y desinterés
generalizado. Algunos nifios lloraban, otros se empujaban o rompian el material. La expectativa

de un momento armoénico choco con la realidad de un aula que no estaba preparada para sostener
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tanta diversidad emocional y de desarrollo.

Sin embargo, este caos no fue un fracaso, sino una oportunidad para repensar el aula
como espacio de cuidado. La infancia digna no se construye simplemente juntando cuerpos
pequefios: necesita tiempo, atencion, escucha diferenciada. Esta experiencia mostrd que la
pedagogia del amor implica poner limites, saber cuando es demasiado, cuando una propuesta
necesita replantearse. Aprendi que no toda actividad es replicable sin tener en cuenta el contexto,
y que el entusiasmo por hacer mas no siempre garantiza mejores aprendizajes. A veces, menos es

mas, sobre todo cuando se trata de cuidar a quienes tenemos al frente.
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Figura 4

| /N
Rodriguez Nieto, W. (2023). Sede Camilo Torres, Fotografia. Archivo personal.

Aprendizajes Y Desafios Grupos Interactivos.

Las sesiones de grupos interactivos dejaron en evidencia las posibilidades y las tensiones

de abrir la escuela al territorio y a la comunidad. La primera experiencia mostré la dificultad de

convocar a los adultos: muchos acudieron con la expectativa de recibir informacion sobre

calificaciones y se retiraron con prisa, algunos incluso avalando practicas de violencia como

forma de aprendizaje. Esa desilusion inicial permitié comprender la distancia entre escuela y
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familia, y la urgencia de construir nuevas formas de participacion que no se limiten al control ni
al castigo. La segunda sesion, en cambio, reveld la potencia de lo colectivo: al elaborar la
cartografia del pueblo, nifios y adultos compartieron saberes, recuerdos, miedos y suefos. En ese
mapa, el territorio se volvio palabra y memoria: lugares lindos, sitios de diversion, zonas
peligrosas y experiencias dolorosas, como la narracion intrafamiliar en los hogares. El mapa fue,
al mismo tiempo, un espejo de la vida y un escenario pedagdgico que permitid mirar el territorio

con otros 0jos.

La tercera experiencia, marcada por el exceso de nifios y la dificultad de organizar el
grupo, evidencio los limites de la estrategia y los desafios reales de la escuela rural. La cantidad
de participantes supero las expectativas y, con ello, el ruido, los conflictos y la desatencion
emergieron con fuerza. Sin embargo, el caos no fue un fracaso, sino una oportunidad para
repensar el sentido mismo del aula y del aprendizaje. De este modo, en medio del desorden,
aparecieron gestos de solidaridad espontanea: algunos nifios ayudaban a otros, compartian
materiales o pedian que se respetara el turno. Esos momentos breves, pero potentes, mostraron
que el aprendizaje no siempre ocurre en silencio, sino en la vida compartida. Abrir el aula al
movimiento, a la risa, al error, implica asumir que la educacion no es control sino

acompanamiento.

El caos, lejos de ser un obstaculo, se convirtio en un espejo de la realidad social: una
infancia que busca ser escuchada, que resiste a las imposiciones, que necesita espacios de
libertad. Esta experiencia reafirmé que las pedagogias del amor y la ternura no significan
ausencia de limites, sino presencia consciente, didlogo constante y paciencia. Como afirma
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Freire (1997), “ensenar exige respeto a los saberes de los educandos”, y eso incluye respetar sus

tiempos, sus formas y su energia vital.

En conjunto, los grupos interactivos mostraron que la interculturalidad no se proclama, se
vive en la practica: en el reconocimiento de las comunidades indigenas, en la superacion de
estigmas como el uso de la palabra “indios”, en la posibilidad de construir vinculos desde la
diferencia. Incluso mostraron que el territorio no es un fondo estatico, sino un actor vivo que se
narra y se resignifica en la escuela. Sobre todo, dejaron la certeza de que la participacion de la
comunidad es un camino dificil, pero necesario, lleno de aprendizajes tanto en los logros como

en las dificultades.

Actividades de refuerzo académico - Extra clase

La primera sesion tuvo como objetivo reconocer las letras del abecedario, identificar las
silabas iniciales y escribir el nombre propio y el de personas significativas para cada nifio.
comenzo con un reto muy sencillo, pero lleno de significado: reconocer las letras y escribir el
propio nombre. Preparé tarjetas con letras coloridas y propuse juegos de sonidos, en donde cada
nifo tenia que asociar la letra con una palabra cercana. Al inicio hubo risas nerviosas y varios
decian: “Profe, yo no doy pa’ hacer eso” (Notas de campo, 2023). Poco a poco, fueron
animandose. Leidys escribid su nombre con gran esfuerzo, pronunciando cada letra como si
fuera un descubrimiento. Jesus, con su timidez, apenas decia en voz baja las silabas, pero cuando

logro juntar las letras de su nombre, levanto la tarjeta con una sonrisa de orgullo.

— “Mi nombre tiene la A... de amor” (Leidys, comunicacion personal, 2023).
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— “El mio es con J de Jesus... pero también de jugar” (Jesus, comunicacion personal, 2023).

— “Profe, me falt6 la L... la de mi mama Liliana” (Milagros, comunicacion personal, 2023).

Comencé a notar, que aunque su avance académico si estaba debajo de los demas, solo
resumido en matematicas y lectoescritura, ellos podian relacionar letras a palabras que habian
escrito antes, como el nombre de la mama. Las voces de los nifios mostraban que escribir no era
solo un ejercicio mecanico: era un puente con sus afectos, con las personas que aman y con

quienes los rodean. Ademas de actividades que disfrutan, como el juego.

La escritura del propio nombre se convirtié en un acto de identidad y pertenencia.
Reconocerse en las letras fue reconocerse en la vida, en la familia, en la memoria. En un
contexto donde muchas veces se les nombra con apodos o se les corrige con violencia, tener la
posibilidad de escribir y celebrar su propio nombre fue un ejercicio de dignidad. Ademas, al
incluir los nombres de sus seres queridos, emergieron los vinculos de cuidado y afecto presentes
en sus hogares. Desde la categoria de infancia digna, este ejercicio sencillo mostré que cada letra

puede ser una semilla de reconocimiento y ternura.

La segunda sesion tuvo el objetivo de reconocer y formar silabas simples
(ma—me—mi—mo—mu) a través del juego corporal y la escritura de palabras cercanas. En esta
sesion, el aprendizaje se volvid musica. Propuse golpear la mesa con las manos al ritmo de cada
silaba, mientras todos repetian en coro: ma—me—mi—mo—mu. La risa se mezclaba con el sonido de
los golpes, y las silabas ya no eran abstracciones: se volvian juego, movimiento y eco

compartido. Con lapiz en mano, escribieron palabras simples. Milagros, siempre callada y
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distante, tomo coraje: “jProfe, ya sé escribir mi mamd, me mima solita!”, dijo mientras lo repetia
una y otra vez, como si en cada trazo estuviera escribiendo su propia voz (Milagros,

comunicacion personal, 2023).

— “;Profe, suena como tambor!” (Jests, comunicacion personal, 2023).

— “Yo quiero inventar mas: mi, mi... mio” (Leidys, comunicacion personal, 2023).

— “;Profe, ya sé escribir mi mama, me mima solita!” (Milagros, comunicacion personal,

2023).

Para la tercera sesion el objetivo fue el de estimular la escritura creativa a partir del
dibujo, favoreciendo la relacidon entre imagen, palabra y narracion. La propuesta fue sencilla,
pero bien adecuada: cada nifio debia dibujar algo que le gustara —un animal, una casa, un arbol,
un recuerdo— y luego escribir dos palabras relacionadas con su dibujo. La hoja en blanco se
transformo en un espacio de libertad. Jests dibujo un gato y con orgullo lo presento: “Esto es un
gato, se llama Pepe y come dulces” (Jesus, comunicacion personal, 2023). Leidys, con
entusiasmo, llend su papel de palabras sueltas: “leon, leydys, gato, carro rosado” (Leidys,
comunicacion personal, 2023). Aunque Milagros apenas se animo a escribir palabras ya
conocidas, su dibujo mostr6 cuidado y belleza, como si pusiera en el trazo lo que aun no podia en

letras. “Esto es un gato, se llama Pepe y come dulces” (Jestis, comunicacion personal, 2023).

— “Profe, ;puedo dibujar mi casa grande con un perro afuera?” (Leidys, comunicacioén

personal, 2023).
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— “Yo quiero hacer un arbol con muchos corazones” (Milagros, comunicacion personal,
2023). El dibujo fue un puente para la palabra escrita: permitié que la imaginacion liberara la
escritura, y que la escritura no fuera un peso, sino un juego. Aunque algunos no lograron
vincular del todo imagen y palabra, lo que produjeron sirvié para afianzar sus saberes. La sesion
mostrd que cada trazo guarda una historia, que la escritura no siempre empieza en el lapiz, sino
en la imaginacion. Desde la categoria de infancia digna, esta experiencia revelod que aprender
también significa crear mundos propios, donde lo afectivo y lo simbdlico se entrelazan en

libertad.

La cuarta sesion contd con un objetivo sencillo de realizar sumas simples manipulando
objetos concretos del entorno. La actividad consistié en usar piedritas recogidas del patio para
representar cantidades y practicar sumas basicas. Cada nifio debia tomar un numero de piedras,
sumarlas con las de un compafero y anunciar el resultado. El juego se transformo en una
competencia alegre: “;Quién llega primero a diez?”. Jesus grit6 victorioso: “Tengo cinco, y me
das tres... jgano!” (Jesus, comunicacion personal, 2023). Leidys se reia al contar en voz alta,
aunque a veces se equivocaba y volvia a empezar. Milagros, en silencio, fue sumando con
cuidado, y cuando logré completar su diez, mostré una sonrisa timida que iluminé el momento.
Hubo algunas reacciones— “Tengo cinco, y me das tres... jgano!” (Jesus, comunicacion personal,
2023). — “Profe, yo quiero mas piedritas, porque con poquitas no llego” (Leidys, comunicacion

personal, 2023). — “Mire, profe, ya lo logré” (Milagros, comunicacion personal, 2023).

El uso de objetos del entorno permiti6é concretar lo abstracto, hacer de la suma un acto

visible y manipulable. La matematica dejo de ser un ejercicio frio en el cuaderno para convertirse
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en un juego compartido. Entre risas y pequefias frustraciones, los nifios aprendieron a confiar en
sus propias manos para llegar al resultado. Desde la categoria de territorio, la actividad
resignifico lo cotidiano: piedras comunes se transformaron en herramientas de aprendizaje,

mostrando que el saber puede nacer de lo mas simple y cercano.

La quinta sesion busco resolver restas sencillas de forma ludica y dindmica. Para esta
sesion, cada nino recibid un nimero de fichas. Con el lanzamiento de un dado debian restar la
cantidad correspondiente, y ganaba quien llegara primero a cero. El ambiente fue ruidoso y lleno
de risas, pues mas que preocuparse por el resultado exacto, lo vivieron como una competencia
divertida. Leidys, sin comprender aun la mecéanica formal, exclamo: “Oye profe, yo lo que quiero
es jugar, cual que restele esto a esto, si tengo tres fichas y €l tiene cuatro, yo gané el juego”
(Leidys, comunicacion personal, 2023). Aunque no utilizaba el término “restar”, ya estaba
comprendiendo la logica de comparar cantidades, anticipando el sentido de la operacion. —
“;Saqué seis! Uy, me quedé sin nada, gané” (Jestis, comunicacion personal, 2023). — “No quiero
perder, deme mas fichas, profe” (Leidys, comunicacion personal, 2023). — “Yo si s¢, si le quito

dos me quedan tres” (Milagros, comunicacion personal, 2023).

El aprendizaje aparecié en medio de la confusion y la risa. Leidys, sin “saber” restar, ya
estaba restando al comparar cantidades, mostrando que la comprension nace muchas veces de la
experiencia antes que de la teoria. Aprender desde la alegria desactiva el miedo al error, fortalece
la confianza y muestra que el juego es un camino fértil para la matematica. En esta sesion se
evidencio la pedagogia del amor al aceptar los tropiezos como parte natural del proceso, y el
territorio se resignifico al convertir objetos sencillos y cercanos en herramientas para pensar y
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crear.

La sexta sesion tuvo como objetivo aplicar sumas y restas en una situacion simulada de la
vida cotidiana, fortaleciendo el razonamiento matematico y la interaccion social. La dindmica
consistié en montar una “tienda” en el aula, con productos simbolicos como yuca, jugo y
galletas. Los nifos recibieron billetes falsos y debian comprar y vender entre ellos. Ademas de
Jesus, Leidys y Milagros, en esta ocasion participaron también Anais y Yolmer, lo que hizo la
actividad aun mas entretenida. Las dificultades no tardaron en aparecer: muchos no lograban
comprender el valor de los billetes, por ejemplo, que cinco billetes de 1.000 pesos eran
equivalentes a uno de 5.000. Milagros, sin decir nada, tenia malestar en sus ojos “profe, porque
le das 5 billetes a el y a mi solo uno” (Milagros, comunicacion personal, 2023) haciendo rabietas
y cruzando los brazos. Yo explicaba su valor igual. Pero el concepto no era facil de entender.
Aun asi, disfrutaron intensamente la dindmica, negociando entre risas y confusiones. Yolmer, con
una seriedad graciosa, coment6: “Profe, me alcanza para la yuca, pero no para el jugo, y yuca sin
jugo no me gusta” (Yolmer, comunicacion personal, 2023). — “Si tengo dos billetes de 1.000 ;ya
puedo comprar el jugo?”’ (Anais, comunicacion personal, 2023). — “Yo quiero vender, profe, pero
no me alcanza el vuelto” (Yolmer, comunicacién personal, 2023). — “jAy no! Se me acabo la
plata, deme mas” (Leidys, comunicacion personal, 2023).

El ejercicio evidencio lo dificil que resulta para los nifios conectar los nimeros escritos
con su valor real en la vida diaria. No sirve de nada que un nifio sepa resolver operaciones en
abstracto si, al ir a la tienda, no logra calcular el cambio o entender cuanto debe pagar. Aunque al

final muchos no comprendieron del todo el concepto del valor de los billetes, la actividad fue
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valiosa: permitid reconocer el desfase entre el conocimiento escolar y la vida cotidiana. El juego
se transformo en una oportunidad de aprendizaje, donde equivocarse no era fracaso sino parte del
proceso. Ademads, me sentia motivado como docente, sentia que se iba generando una confianza,
resaltada sobre todo en Milagros, que al principio podia ir a casa sin haber cruzado una palabra
conmigo; ahora hasta me levantaba la voz.

El séptimo encuentro se enfoco en expresar afectos y vinculos significativos mediante el
dibujo y la escritura de palabras simples. La apuesta era por dibujar lo que mas quieren en la
vida. Con crayolas, colores, lapices y hojas en blanco, los nifios comenzaron a plasmar personas,
animales y objetos que les resultaban entrafiables.Leidys dibujo a su abuela y escribid con
esfuerzo “abuela”, explicando: “Amo a mi abuela porque me cuida cuando tengo miedo”
(Leidys, comunicacion personal, 2023). Jesus, como siempre, hizo un gran sol con una casa al
lado, y escribid “mi mama” (Jesus, comunicacion personal, 2023). Anais dibujo6 tres flores con
colores fuertes y dijo que cada flor era uno de sus hermanos (Anais, comunicacion personal,
2023). Milagros, aunque timida, se anim¢6 a dibujar un gato y escribio debajo “Milu” (Milagros,
comunicacion personal, 2023). — “Yo tengo tres cachorros y un gato, los quiero mucho” (Alexa,
comunicacion personal, 2023). — “Mi abuela siempre me da comida y no me deja sola” (Leidys,
comunicacion personal, 2023). — “Profe, ;puedo hacer dos dibujos? Es que quiero mucho a mi
mama y también a mi perro” (Jesus, comunicacion personal, 2023).

El dibujo se convirtié en un lenguaje emocional que permitié a los nifios hablar de sus
afectos, de lo que los sostiene y los cuida. En un contexto donde la violencia y el maltrato estan

presentes, hablar de amor, cuidado y compaiiia es profundamente pedagogico. La actividad abrio
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un espacio de confianza y ternura, mostrando que el aprendizaje también pasa por reconocer los
lazos afectivos que dan sentido a la vida. No se tratd solo de dibujar, sino de validar que sus
emociones importan y pueden ser nombradas en el aula.

La octava sesion se enfoco en Relacionar colores con emociones y favorecer la expresion
emocional a través del arte. Propuse que cada color representara una emocion: rojo para el enojo,
azul para la tristeza, amarillo para la alegria, verde para la calma... Entregué crayones y pedi
que dibujaran “cémo estaba su dia” usando esos cddigos. Milagros, timida como siempre,
sorprendié diciendo: “Hoy soy azul porque extrafio a mi mama, aunque a veces soy rojo porque
me caigo y me sale sangre” (Milagros, comunicacion personal, 2023) — y soltd una risa timida.
Jesus pintd casi toda la hoja de amarillo y explico: “Porque estoy feliz, hoy jugué con mi perro”
(Jesus, comunicacion personal, 2023). Leidys mezclo rojo y azul, y dijo que a veces estaba brava
con su hermano, pero se ponia triste cuando ¢l no jugaba con ella (Leidys, comunicacion
personal, 2023). Anais llené de verde su dibujo, agregando que “cuando pinto me siento
tranquila” (Anais, comunicacion personal, 2023). — “Yo quiero ser todos los colores, profe,
quiero pintar con todos, me gustan todos, profe dejeme pintar con todos” (Jesus, comunicacion
personal, 2023). — “Profe, el rojo entonces, el rojo podria ser cuando estamos tristes” (Leidys,
comunicacion personal, 2023). — “El amarillo es cuando juego con mis primos, porque es un

color como de jugar, aunque el rosado es mas bonito” (Anais, comunicacion personal, 2023).

Aprendizajes Y Desafios Refuerzos Académicos.

Los refuerzos académicos se convirtieron en un espacio distinto dentro de la experiencia:
no fueron masivos, sino intimos, con tres, cuatro o cinco estudiantes, lo que permitié un
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acompanamiento mas cercano. Aunque la motivacion de los nifios era alta —Ila mayoria deseaba
asistir incluso después de la jornada—, factores externos como la lluvia frecuente en las tardes,
el sol intenso o las distancias hicieron que muchas familias decidieran no enviarlos. Asi, el

refuerzo no siempre fue constante, pero si profundamente significativo.

El avance académico, en términos escolarizados fue moderado: algunos aprendieron a
escribir su nombre con mas seguridad, otros reconocieron silabas basicas o lograron hacer sumas
sencillas. Sin embargo, lo mas valioso no fue la rapidez del aprendizaje escolar, sino lo que
emergio en el plano de los afectos y los vinculos. Cada sesion fue un espacio de ternura y
confianza, donde nifios como Milagros pudieron sonreir, donde Jesus encontro alegria en el

juego y donde Leidys descubri6 que sus palabras y dibujos tenian valor.

La categoria del amor como pedagogia fue central: se trataba menos de repetir contenidos
y mas de ensefiar con paciencia, juego y escucha; se cruzo la categoria de territorio, pues la
cotidianidad rural —Ias lluvias, los caminos de tierra, la ausencia de transporte— incidia
directamente en la asistencia y el ritmo del aprendizaje. Y, de alguna manera, la categoria de
infancia digna apareci6 en la posibilidad de que los nifios vivieran el aprendizaje no como

castigo o imposicion, sino como un encuentro afectivo.

En sintesis, los refuerzos no dejaron grandes resultados medibles en lo académico, pero si
dejaron huellas en los sentimientos y en el reconocimiento de cada nifio como sujeto de amor y

de derecho. Tal como en El Principito, 1o esencial no fue visible en las notas o tareas, sino en los
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vinculos que se tejieron, en las risas compartidas, en los pequeios descubrimientos que hicieron

de la escuela un lugar seguro y horizontal.

Inventar para sofiar otro mundo: actividades pedagogicas propias

Las actividades que disefié, surgieron como respuesta directa al contexto vivido en la
sede escolar. No se trataba solo de cumplir con un plan previamente definido, sino de escuchar y
observar lo que alli acontecia: los juegos espontaneos de los nifios, sus relatos familiares, la
ausencia de recursos tecnoldgicos, las tensiones de la vida comunitaria y los saberes que

circulaban en el territorio.

En adicidn, para orientar las actividades propias, se partio de la escucha activa a los nifios
y nifias, quienes respondieron a preguntas sencillas que abrian la puerta a sus intereses,
emociones y deseos en la escuela. Se les preguntd qué era lo que mas les gustaba hacer, como
imaginarian sus clases, cuales juegos preferian, qué canciones cantaban, qué comidas disfrutaban
o qué los hacia felices y tristes en la vida escolar. Las respuestas fueron diversas y muy
reveladoras: Geraldine afirmé con entusiasmo “profe, a mi me gusta bailar mucho”, mientras que
Jeimar comentd que lo que mas le gustaba era aprender a dibujar animales; por su parte, Yolmer
sefialo que lo que mas disfrutaba eran los partidos improvisados de fatbol en el patio, aunque
reconocia que “faltan balones y espacio para jugar”. Estas voces se convirtieron en insumos para
disenar actividades que partieran de sus propias realidades y no de imposiciones externas,
reconociéndolos como sujetos de saber y deseo, con derecho a que la escuela dialogue con sus

suefos, sus afectos y sus modos de habitar el mundo.
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Asi fue como se configuraron propuestas de juego, exploracion en el campo, creacion
manual, didlogo con saberes indigenas y experiencias con la tecnologia, donde los estudiantes no
eran receptores pasivos de informacion, sino sujetos de conocimiento. En palabras de Freire
(1997), “nadie educa a nadie, nadie se educa a si mismo, los hombres se educan entre si,
mediatizados por el mundo”. Bajo esta perspectiva, las actividades buscaron reconocer que el
mundo de los nifios —sus afectos, sus palabras, sus miedos, sus alegrias— también es un saber
valido y necesario en el aula. Asi, la dignidad infantil se construy6 en la practica, valorando lo
que cada nifio traia, y no reduciéndolos a una hoja en blanco sobre la que se inscribe

conocimiento.

Estas experiencias propias se inscriben en las categorias de analisis: en el territorio,
porque se aprendi6é caminando, explorando y dialogando con la naturaleza; en la
interculturalidad, porque se reconocieron saberes indigenas y locales como parte legitima del
aprendizaje; en la pedagogia del amor y la ternura, porque se partio del cuidado, de la risa y del
juego como motores de la ensefianza; y en la idea de una escuela rural que, aunque carente de

recursos, abre caminos para inventar otros mundos posibles desde la creatividad y la esperanza.

Primera sesion salir del aula, entrar al territorio: tuvo como primicia Reconocer el
territorio inmediato como espacio de saberes, vincular a los nifios con su comunidad y fortalecer
el sentido de pertenencia mediante la observacion, el didlogo y la caminata colectiva. La
actividad consistio en una caminata por el corregimiento junto con los nifios y nifias. En realidad
no tenia un camino fijo, o un fin establecido. Queria que ellos mismos llevaran el recorrido sin
que ellos supieran que son los guias. El propdsito era sencillo, pero con expectativa grande mirar
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el territorio con otros ojos, reconociendo que cada arbol, cada casa y cada camino guarda
historias y conocimientos. No se trataba de “ensefiarles” el pueblo, sino de escucharlos, de

validar que ellos ya poseen saberes sobre lo que los rodea.

Durante el recorrido, los nifios sefialaban con entusiasmo: — “Esa es la planta de guineo,
la que comemos con queso en la casa” (Alexa, comunicacion personal, 2023). — “All4 vive una
familia indigena, por eso tienen esas mochilas colgadas, ellos mismos las hacen, las mujeres
creo” (Mariana, comunicacion personal, 2023). — “Ese arbol nos da sombra, si no fuera por ¢él,
nos morimos de calor, porque siempre en la tarde, después de colegio almorzamos juntos debajo
de un arbol y mis abuelitos se quedan ahi hasta las 5 (Yolmer, comunicacion personal, 2023). A
su vez, Se dio espacio para hablar de las comidas favoritas, como la yuca con queso, y buscar la
planta y el proceso, reconociendo la importante labor del campesino. En adicion, la gran
importancia de los arboles para la regulacion de la temperatura. Asi, las voces infantiles iban
tejiendo un mapa vivo: mencionaban la yuca, las casas conocidas, los espacios de juego, e
incluso diferenciaban qué hogares eran de familias wayuu. Cada referencia no era solo un dato,

sino un gesto de pertenencia, de arraigo.

Esta salida tuvo un valor adicional: permitio respirar fuera del aula. La escuela, muchas
veces, se convierte en un lugar de disciplina, silencio impuesto y jerarquias de poder. Como
sefiala Foucault (1975), la institucion escolar es uno de los dispositivos que organizan los
cuerpos, regulan los gestos y vigilan la conducta. Salir de ese espacio y caminar juntos por el
pueblo fue romper con esa ldgica: un respiro profundo y liberador. Las nifas y los nifios
caminaron felices, dirigiendo el recorrido con propiedad, mostrando lo que sabian y guiando al
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grupo como expertos de su propio territorio. En ese momento, la autoridad no fue del profesor,

sino de la infancia, que tomo la palabra y el liderazgo.

Desde la pedagogia critica, esta experiencia mostrd que los nifios no son “receptores de
informacion”, sino sujetos de saberes que pueden narrar su propio territorio. En palabras de
Freire (1997), educar significa partir de la realidad concreta, y aqui la realidad era el pueblo, la
tierra y sus casas. Al mismo tiempo, surgieron tensiones. Algunos repetian expresiones
heredadas de los adultos, como sefialar a “los indios” en tono despectivo. Alli emergi6 el desafio
pedagogico: transformar el lenguaje de la discriminacion en lenguaje de reconocimiento, abrir
preguntas sobre la dignidad de las comunidades indigenas y su valor cultural. Esta caminata, més
que un paseo, fue un ejercicio de didlogo de saberes. El territorio se convirtié en un aula sin
paredes, y la palabra de los nifios reveld que la infancia digna no se construye entre cuatro

muros, sino en el contacto directo con la vida, la naturaleza y la memoria colectiva.

La segunda sesion fue titulada “Agua que habla: infancia y territorio en movimiento” su
proposito fue reconocer el rio Camarones-Tomarrazon del pueblo no como escenario natural
ajeno, sino como fuente de vida, memoria y saberes compartidos. Fortalecer el arraigo y la
conciencia ambiental. En la segunda salida nos dirigimos hacia el rio Camarones-Tomarrazon del
pueblo, un lugar cargado de memorias y leyendas. Los nifios caminaban emocionados, sefialando
los arboles y contando lo que alli vivian: pescar con sus abuelos, bafiarse cuando hacia calor,
jugar a las escondidas en la orilla. Entre risas, recordaban las historias del “monstruo del rio” que
los adultos narraban para asustarlos y mantenerlos lejos de los peligros de ahogarse. Como
explicd la profesora Socorro, esas narraciones eran estrategias comunitarias de cuidado, pero
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incluyendo huellas culturales que daban identidad al territorio.

Sin embargo, mas alla del juego y del mito, la caminata fue un ejercicio de conciencia: el
agua no es solo paisaje, es vida. Los propios nifios lo decian: “si no hay agua no hay vida”. Y esa
frase, tan simple y potente, resonaba con la realidad guajira: un departamento donde la mineria
de carbon ha desviado rios y secado quebradas, dejando comunidades enteras sin agua potable.
La mina del Cerrejon, por ejemplo, consume diariamente 17 millones de litros de agua, mientras
muchas familias no alcanzan a tener una jarra para beber. Esa contradiccion se hizo presente en

la actividad como un eco inevitable.

Salir del aula y llegar al rio fue un respiro profundo. La escuela suele ser un espacio de
control, de conflicto y de poder, pero caminar juntas y juntos, escuchar las voces de los nifios,
permitio otra forma de aprender: la infancia se volvio sujeto de saber, narradora de su propia
memoria y, al mismo tiempo, guardiana del territorio. Como sefiala Fals Borda (1991), el
conocimiento se construye desde la experiencia viva, desde el vinculo con la tierra y la
comunidad. Y alli, en la orilla del rio, se tejieron aprendizajes que ningin cuaderno podria

contener: el amor por el agua, la necesidad de defenderla, la alegria de ser escuchados.
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Rodriguez Nieto, W. (2023). Corregimiento de Tomarrazon, Fotografia. Archivo
personal.

La tercera sesion fue titulada “Guardianes de la vida: la iguana y la conciencia
ambiental”. Tuvo como fin sensibilizar a los nifios y nifias sobre la importancia del respeto y
cuidado de la fauna silvestre, transformando practicas culturales de caza en compromisos de
proteccion. Todo comenzo con una anécdota inesperada. Durante un descanso, tres nifias

—Anais, Geraldine y Gabriela— se acercaron corriendo a decirme: “jProfe, los nifios estan
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matando una iguana!” (Anais, Geraldine y Gabriela, comunicaciones personales, 2023). Al inicio
pensé que el animal ya estaria muerto, pero cuando me acerqué, escuchando los gritos y el
golpeteo de piedras, vi con tristeza que la pequefia iguana alin estaba viva. Los nifos,
emocionados, la acorralaban lanzandole piedras sin darle escapatoria. Senti rabia y dolor: grité
para que se detuvieran y, en medio del alboroto, la iguana logré correr hacia un arbol, salvando

su vida por poco, aunque aun bajo la lluvia de piedras que continuaba.

Ese episodio me dejo inquieto. Mas alla del acto puntual, revelaba una practica cultural
arraigada: la caza de animales silvestres como forma de sustento y también como costumbre
transmitida. En la Guajira, comer iguana u otras especies no es raro; se trata de una practica de
subsistencia en medio de la escasez, pero también de una normalizacion del dafo a la
biodiversidad. Este choque entre cultura y conservacion muestra la tension entre el derecho a la
vida (de la fauna) y las condiciones de desigualdad que empujan a las comunidades a recurrir a la

caza indiscriminada.

Asi, la actividad nacié de una escena fuerte: nifios golpeando una iguana viva. En lugar
de castigar, decidi abrir un espacio de dialogo y perspectivas. Comenzamos viendo la pelicula
Leo, donde Adam Sandler hace la voz de una especie de lagartija que ensefa a una clase a cuidar
a sus mascotas y respetar la naturaleza. Esa escena gener6 curiosidad y risa, y se abrio el espacio
para ver videos de iguanas, ardillas, monos, serpientes, entre otros; sus curiosidades y su funcion
en el ecosistema. Luego, entregué a cada estudiante una cinta verde. Les invité a ser “guardianes

de los animales de la selva”, un pacto simbdlico de proteccion. Esto generé emocion genuina:
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“La iguana tiene su familia, pelaos, vamos a cuidar los animales y al que veamos pegandole, le
pegamos a ¢l, jajaja” (Geraldine, comunicacion personal, 2023). “Los animales son parte del
pueblo” (Yolmer, comunicacién personal, 2023).

Con esto, activamos varias categorias analiticas. En cuanto al territorio los nifios
comprendieron que fauna, flora y agua son parte de su mundo cotidiano que cumplen una
funcion, y no hacen dafio a los seres humanos. A su vez la pedagogia del amor y la ternura: lo
afectivo fue clave para transformar la violencia en cuidado. Por su parte, Interculturalidad: se
cuestionaron practicas culturales como la caza, manteniendo respeto por saberes ancestrales,
pero apostando por nuevas memorias. Como observa Walsh (2009), “la interculturalidad critica
implica reconocer conflictos y abrir caminos para relaciones distintas”, precisamente lo que
sucedio al volver la escuela consciente de su entorno. Ese dia no fue solo clase: fue un ritual de
esperanza, donde la cinta verde se convirtio en signo de compromiso y aprendizaje colectivo

sobre la vida.

Para la cuarta sesion se propuso el titulo “entre pantallas y saberes: la tecnologia como
puente de reconocimiento”. Su objetivo fue Cuestionar la superficialidad de la ensefianza de
tecnologia en la escuela rural y abrir un espacio donde los nifios se reconozcan como productores
validos de saberes, incluso en contextos de brecha digital. En nuestra escuela, la “clase de
tecnologia” consistia en pintar en una hoja un mouse, un teclado o una pantalla: sin uso real.
Mientras tanto, en colegios privados de Bogota los estudiantes ya aprenden robdtica o
programacion. Esa brecha no es solo pedagogica, sino estructural. SSegtn un estudio del

Laboratorio de Economia de la Educacion, el 79,8 % de los colegios rurales en Colombia no
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tienen acceso a internet y el 59,7 % carecen de aula de informatica (El Colombiano, 2025). Los
mismos estudiantes lo notaban: “Profe, ;eso de verdad existe?” (Jeimar, comunicacion personal,
2023). “Pues claro, mi papa tiene uno” (Yolmer, comunicacion personal, 2023), decia burlandose

mientras la profesora les entregaba la hoja para colorear.

Para romper esa logica, llevé mi computador portatil. Fue la primera vez que muchos lo
vieron encendido en una clase. Proyectamos imagenes y videos —de la yuca, del burro, del
monte, de La Guajira vista desde el satélite— y pronto comenzaron a nombrar con orgullo.
Primero pedi que dijeran lo que sabian antes de mostrarles: se reian al descubrir que sus
respuestas coincidian con lo que aparecia en la pantalla. EI computador no les ensefiaba, sino que
validaba sus saberes. En La Guajira, apenas el 41,4 % de los hogares rurales cuentan con acceso
a internet (Revista Economia Colombiana, 2024), y solo el 8,5 % de los estudiantes rurales
tienen computador en casa (Vanguardia, 2025). Estas desigualdades no solo limitan el acceso a lo
digital, sino que reducen la voz y el reconocimiento de los saberes locales. En ese contexto,
afirmar que los saberes de los nifios tienen valor es una accidn politica de dignidad. Como senala
Walsh (2009), la educacion debe confrontar los conflictos y abrir caminos hacia relaciones

distintas.

La tecnologia, usada con afecto y sentido de pertenencia, se convirtié en un gesto de
resistencia y de reconocimiento, no de dominacion. En realidad en muy bajo nivel, porque la
brecha de desigualdad tecnoldgica es tan grande que no se puede hacer resistencia a la
dominacion del saber tecnologico por llevar un portatil un dia para que los estudiantes dialoguen
con los dispositivos. Pero es un avance, y algo en lo que se debe trabajar mucho en las zonas
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rurales.

En la quinta sesion se opto por el titulo “volar con los suefios: escribir para imaginar
futuro” fue con el propdsito de reconocer y valorar los suefios y proyectos de vida de los nifos y
ninas, promoviendo la escritura cooperativa como ejercicio de aprendizaje, esperanza y dignidad.
Se propuso a los nifios y nifias escribir en una hoja sus suefios. Como varios no podian escribir
todas las palabras, se organiz6 un ejercicio cooperativo: unos dictaban sus ideas y otros las
ayudaban a poner en el papel. Entre todos construyeron frases y palabras, compartiendo risas y
complicidad. Luego, cada hoja se transformo en un avion de papel lanzado al aire, como simbolo
de que los suefios pueden volar. Los deseos eran sencillos y profundos: “quiero una casa bonita

5 »

para mi mama”, “quiero ser maestro”, “quiero jugar fitbol en un estadio grande como Lucho

Diaz.”.

En este territorio rural, marcado por la precariedad y la falta de oportunidades, los
horizontes de futuro de muchos nifios suelen limitarse a ser militares o policias, como Unicas
salidas imaginables. Esta actividad buscé ampliar el campo de posibilidades, mostrando que
sonar es un acto politico y pedagogico. Sonar con ser médico, deportista, maestro o artista es una
manera de resistir a la condena de un futuro impuesto por la desigualdad. Desde la categoria de
infancias dignas, se evidencia que ofrecer espacios para sofar colectivamente es reconocer que
los nifios son sujetos de derechos y de saberes, capaces de construir futuro mas alla de lo que la
pobreza y el abandono parecen dictar. Como dice Freire (1997), “sofiar no es un acto de evasion,

sino un modo de comprometerse con la realidad”.
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Entre aciertos y tropiezos: balance de las actividades propias.

El desarrollo de estas cinco actividades propias no estuvo exento de dificultades ni de
improvisaciones. Hubo momentos de desorden, de cansancio y de incertidumbre sobre si las
dinamicas estaban logrando su proposito. A veces los materiales no eran suficientes, otras veces
el clima —Ia lluvia, el calor intenso— limitaba la continuidad, y en ocasiones la atencion de los
nifos se dispersaba en medio de las multiples variables. Sin embargo, fue precisamente en esos
contratiempos donde surgi6 el verdadero aprendizaje: reconocer que la educacion en contextos
rurales exige flexibilidad, creatividad y capacidad de adaptacion. Lejos de ser actividades
“perfectas”, fueron ejercicios situados, que respondieron al contexto de la comunidad. En un
lugar donde la educacion formal suele reducirse a repetir contenidos o memorizar silabas, estas
experiencias abrieron espacio para explorar temas habitualmente olvidados: el territorio, la
naturaleza, la tecnologia critica, los suefios y la identidad colectiva. Se tratd de vincular la
escuela con la vida, de salir del aula para entrar al territorio, de mostrar que la pedagogia se hace

caminando, escuchando, sofiando y protegiendo lo propio.

Desde las categorias de analisis, las actividades revelaron tensiones importantes. En la
dimension de infancias dignas, se evidencio que los nifios y nifias tienen mucho que decir y que
sonar, pero que sus horizontes estan marcados por un contexto de desigualdad que limita sus
aspiraciones. En cuanto al territorio, cada salida permitio reconocer el valor de lo local, la fuerza
del entorno natural y el arraigo de las comunidades con su paisaje. Sin embargo, se hizo visible

como ciertas dinamicas econdmicas y sociales generan distancia entre la escuela y la vida
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comunitaria, dificultando que el conocimiento escolar dialogue plenamente con los saberes del

lugar.

Asi, aunque el impacto académico pueda considerarse modesto, el impacto humano y
comunitario fue profundo: los nifios no solo aprendieron letras, nimeros o conceptos, sino que se
vieron a si mismos como sujetos de saberes, capaces de sofiar, de nombrar y de cuidar. Como
sefiala Walsh (2009), “la educacion intercultural critica no es una técnica, sino una apuesta
politica por el reconocimiento de los otros como productores de conocimiento”. En esa apuesta
se inscriben estas actividades: sencillas, a veces caodticas, pero siempre comprometidas con abrir

caminos de dignidad en medio de las carencias.
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Capitulo III Voces Criticas Y Aprendizajes Compartidos: Analisis E Implicaciones

“Solo el poder que surge de la debilidad de los oprimidos

serd lo suficientemente fuerte como para liberar a todos. (Freire, 1972)

Reflexiones Desde Las Categorias

La experiencia permitid reconocer que las categorias no fueron simples ejes analiticos,
sino lentes que iluminaron la practica pedagogica en un territorio marcado por tensiones y
resistencias. La dignidad infantil aparecié con fuerza: nifios y nifias que, aun en condiciones de
pobreza, desnutricion o abandono, reclamaban el derecho a jugar, aprender y sofiar. Su dignidad
estaba “con pies descalzos”, pero no por ello era menor; al contrario, desde la risa y la
creatividad evidenciaban que la nifiez no puede ser reducida a estadisticas de carencia, sino

comprendida como potencia de vida (Arroyo, 2017).

En cuanto a la interculturalidad, el aula y el pueblo mostraron multiples lenguajes y
silencios. La presencia de una sola nifia Wayuu ya obligaba a preguntarnos por el lugar de lo
indigena en la escuela y en la pedagogia. Sin embargo, mas alla de la folklorizacion, la
interculturalidad critica (Walsh, 2010) permitié pensar como se reconocen o niegan esos saberes,

y qué papel juega la escuela en la reproduccion de jerarquias culturales.

La pedagogia del amor y la ternura se volvid una necesidad cotidiana. Frente a un sistema
escolar que aun justifica castigos fisicos o practicas disciplinarias rigidas, el afecto funcioné
como alternativa emancipadora. Como sefiala Freire (1997), educar desde la ternura y el dialogo
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no es ingenuidad, sino un acto profundamente politico. En los abrazos, en la celebracion de
logros pequeios, en la escucha activa, emergieron formas de resistencia a la violencia estructural
del entorno. La escuela rural se revel6 como un espacio de contradicciones: de un lado, la
precariedad de recursos, la ausencia estatal, las practicas pedagogicas rigidas; de otro, la potencia
comunitaria y el deseo de aprender. Como advierte Correa (2003), la escuela rural no puede
seguir siendo pensada como una “escuela de segunda”, sino como escenario fundamental para la

construccion de ciudadania y de proyectos de vida dignos.

El territorio atraveso todo el proceso. No fue un simple escenario geografico, sino una
categoria viva: el rio, los arboles, los animales, el calor, la lluvia, las distancias, los vinculos y el
tejido social que mantienen sus pobladores. Todo ello configuraba los tiempos escolares, las
posibilidades de asistencia y hasta las emociones de los nifios. El territorio era maestro. Y al
mismo tiempo, era un territorio herido: rios desviados por la mineria, comunidades sin agua
potable, nifios caminando kilometros para asistir a clase. Como afirma De Sousa Santos (2009),
el territorio debe pensarse desde una epistemologia del sur, que reconozca tanto las opresiones

historicas como las resistencias locales.

Finalmente, el didlogo de saberes fue un principio transversal. Las actividades que se
salieron del guion oficial —salidas al pueblo, exploracion del rio, cuidado de los animales,
sueflos compartidos— mostraron que el conocimiento no esta solo en los libros, sino en la vida
cotidiana, en la memoria de los mayores, en la voz de los nifios. Como lo plantea Fals Borda
(1991), la investigacion-accion participativa se construye al reconocer a los sujetos como

productores de saber, no como receptores pasivos.
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Lectura Critica Del Proceso Vivido

El proceso vivido estuvo lleno de luces y sombras. Por un lado, fue evidente que los
lineamientos oficiales (como Viva la Escuela) ofrecen una estructura 1til, pero insuficiente para
responder a la complejidad de la escuela rural en La Guajira. Alli, el aula no basta: la vida
desborda los muros y exige metodologias abiertas, flexibles y profundamente criticas. La
violencia escolar no puede leerse como responsabilidad exclusiva de una maestra o de un grupo
de estudiantes, sino como parte de un entramado cultural donde el grito, el golpe y la exclusion
se han normalizado. Sin embargo, se observo que, cuando se abrieron espacios de confianza y

afecto, los nifos podian relacionarse desde la ternura, el cuidado mutuo y la cooperacion.

El compromiso comunitario también mostro tensiones. Aunque habia entusiasmo de los
ninos, la asistencia a los refuerzos académicos se vio limitada por factores como la lluvia, el sol
intenso o la falta de transporte. Esto confirma que la pobreza no es solo econémica, es la
ausencia de condiciones materiales y temporales para el aprendizaje. En sintesis, el proceso
vivido mostr6 que la educacion en contextos rurales requiere de una lectura critica y situada, que
no se conforme con reproducir actividades estandarizadas, sino que dialogue con la vida, con los

sueflos y con las contradicciones del territorio.

Implicaciones pedagogicas y sociales

Pedagogicamente, la experiencia reafirma la necesidad de una educacion critica,

intercultural y situada. No se trata de aplicar metodologias importadas o universales, sino de
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disefar practicas que respondan a las realidades concretas de los nifios: su lengua, su territorio,

su historia. La pedagogia debe ser un acto de reconocimiento y no de imposicion.

Socialmente, el proceso visibiliza la urgencia de politicas publicas integrales para la
educacion rural: no basta con programas temporales de voluntariado, se requiere inversion
sostenida en infraestructura, formacion docente continua, acceso a tecnologia real y
acompanamiento psicosocial para las familias. Al mismo tiempo, la experiencia abre la
posibilidad de pensar la escuela como espacio de resistencia y de futuro. Aun con carencias, los
niflos mostraron que quieren aprender, que suefian con ser médicos, deportistas, maestros.
Escuchar y potenciar esos suefios es quizas la mayor responsabilidad pedagdgica y politica
Como recuerda Walsh (2009), la educacion intercultural critica no es un afiadido, sino un
proyecto de transformacion social. Y como ensefiaba Freire (1997), la educacion es un acto de
esperanza: una esperanza que en La Guajira se escribe con pies descalzos, pero con dignidad y la

potencia de la nifiez que canta, juega y resiste.

Conclusiones y proyecciones finales

La practica pedagdgica realizada en el corregimiento de Tomarrazon, en La Guajira, se
desarrollé en un contexto marcado por condiciones estructurales de pobreza, falta de recursos
basicos, carencia de servicios publicos adecuados y profundas desigualdades sociales. La escuela
rural se presentd no solo como un espacio de aprendizaje, es un reflejo de estas tensiones:
escasez de materiales, dificultades de acompafiamiento docente y practicas pedagogicas atin

atravesadas por logicas de control y castigo.

100



101

En este escenario, el trabajo busco articular la experiencia con las categorias analiticas
propuestas —infancias dignas, pedagogia del amor y la ternura, escuela rural, territorio,
interculturalidad y didlogo de saberes—, construyendo un marco critico desde las ciencias
sociales. A través de las actividades implementadas, tanto las orientadas por el programa Viva la
Escuela como las disefiadas de manera propia, se generaron espacios de lectura, tertulias, grupos
interactivos, refuerzos escolares y salidas al territorio que permitieron reconocer a los nifios y

nifias como sujetos de saber.

Si bien no todo fue alcanzado plenamente —la persistencia de la violencia escolar, las
dificultades en la participacion familiar y las limitaciones materiales impidieron mayores
avances académicos—, el proceso evidencid que, incluso en medio de la adversidad, es posible
construir experiencias pedagogicas significativas. El juego, la creacion colectiva, el afecto y el
dialogo critico se mostraron como caminos para sembrar semillas de dignidad, ternura y

autonomia en las infancias de la region.

Aportes principales del trabajo

Uno de los principales aportes de esta practica radica en haber combinado las actividades
propuestas por el programa Viva la Escuela con iniciativas pedagdgicas propias, disefiadas a
partir de la lectura critica del contexto y de las necesidades reales de los nifios y nifias. Mientras
las actividades del programa aportaban una estructura inicial (tertulias literarias, grupos

interactivos, refuerzos académicos), las actividades propias significaron un salto cualitativo: abrir
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la escuela hacia el territorio, reconocer los saberes locales, vincular la tecnologia de manera

critica, y trabajar los suefios, emociones y afectos como dimensiones centrales del aprendizaje.

En las actividades propias —como los recorridos por el pueblo y hasta el rio, el ejercicio
de proteger la fauna tras el episodio de la iguana, el trabajo con tecnologias mas alla de “dibujar
un teclado”, o la escritura colectiva de suefios en aviones de papel— se generaron procesos que
no solo fortalecieron aprendizajes académicos, sino que construyeron vinculos de dignidad,
identidad y arraigo. Estas experiencias mostraron que, incluso en condiciones de precariedad, es
posible crear una pedagogia viva, situada y significativa. De esta manera, el trabajo no se limito
a ejecutar lineamientos externos, sino que aporté una propuesta pedagogica en si misma, donde
la creatividad, el dialogo de saberes y la pedagogia de la ternura se convirtieron en pilares para

cuestionar practicas rutinarias y abrir horizontes de libertad.

A nivel personal y profesional, estas actividades propias me permitieron experimentar el
sentido profundo de la investigacion-accion planteada por Fals Borda: aprender “desde” y “con”
la comunidad, reconociendo que las transformaciones se construyen no con discursos abstractos,
sino con gestos cotidianos que siembran esperanza en los nifios y nifias. Por otra parte, como
docente en formacioén me llevo la gran satisfaccion de sacar risas, abrazos, palabras y cartas de
amor por parte de nifios que estaban vetados de expresar estos sentimientos en ese contexto. Para
resumir, lo que considero mas valioso de esta experiencia, se encuentra en las palabras de una
diminuta estudiante; Milagros “profe, cuando usted llegd yo no queria hablar, el problema es que

ahora no me quiero callar”.
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Viva la Escuela como oportunidad pedagogica y sus tensiones

El programa Viva la Escuela significo una oportunidad profundamente pedagogica, no
solo para acompanar los aprendizajes de los nifios y nifas, sino para comprender la escuela rural
como un espacio vivo donde se entrecruzan afectos, desigualdades, memorias y resistencias. Su
propuesta de intervenir desde actividades abiertas, participativas y centradas en el vinculo
permitio mirar la educacion mas alla del aula tradicional. Cada encuentro, cada recorrido por el
territorio y cada actividad creativa abrio la posibilidad de construir una pedagogia situada,

sensible y respetuosa de las realidades locales.

Sin embargo, esta oportunidad también estuvo atravesada por tensiones. La primera fue la
falta de continuidad institucional: muchas actividades dependian del entusiasmo del docente
acompanante y no de una estructura sélida de la escuela, lo cual generaba inestabilidad. Otra
tension fue el choque entre el enfoque participativo del programa y la presencia de practicas
autoritarias dentro del aula, que dificultaban consolidar cambios sostenidos. A esto se sumo la
limitada disponibilidad de recursos, tanto materiales como humanos, que oblig6é a improvisar y
adaptar estrategias constantemente. Finalmente, la tensiéon mas profunda surgio del propio
territorio: la pobreza, las violencias familiares, las expectativas truncadas y la falta de apoyo
estatal condicionan los procesos pedagogicos, pero también revelan la potencia de la comunidad

y la creatividad de las infancias para transformar su realidad.

Asi, Viva la Escuela se constituyd en una experiencia valiosa y a la vez desafiante:

permitio crear espacios de aprendizaje significativo, abrir la palabra y fortalecer vinculos, pero
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también evidencio los retos estructurales que atraviesan la educacion rural. Esta combinacion de
oportunidades y tensiones se convirtio, en si misma, en un aprendizaje fundamental para pensar

una pedagogia que dialogue realmente con el territorio.

Resulta imprescindible dar continuidad a iniciativas de esta indole para acercar la
educacion superior a contextos histéricamente marginados; no solo con el proposito de llevar el
conocimiento universitario a las zonas rurales apartadas, sino también para reconocer,
reconfigurar y dignificar saberes tradicionales que han sido histéricamente invisibilizados y que

emergen desde estos territorios.

Proyecciones y recomendaciones

El proceso vivido en Tomarrazén deja en evidencia que la transformacion educativa en
contextos rurales no depende unicamente de la voluntad de los nifios y nifias, ni de esfuerzos
individuales, sino de decisiones estructurales y politicas. Una primera proyeccion necesaria es la
formacion constante de los docentes: maestras y maestros que permanecen afios en las escuelas
requieren actualizacion pedagdgica permanente, acompafiamiento cercano y espacios de
reflexion critica sobre sus practicas. Sin este apoyo, la escuela reproduce castigos y metodologias

obsoletas que limitan el derecho a una educacion digna.

En segundo lugar, se requiere una veeduria y acompafiamiento pedagogico real por parte
del Estado, no centrado en la burocracia de informes, sino en el acompafiamiento humano y
profesional. Una escuela rural no puede estar aislada, sin interlocucion ni seguimiento: la

ausencia de estos procesos normaliza la violencia escolar y la precariedad.

104



105

Asimismo, es urgente una mayor inversion en infraestructura y recursos. Mientras en
colegios urbanos los nifios acceden a la robotica, la programacion o a laboratorios modernos, en
Tomarrazon los estudiantes pintan teclados de papel como “clase de tecnologia™. La brecha
digital y pedagogica es una forma de exclusion estructural que condena a las infancias rurales a
un futuro restringido. El acceso real a la tecnologia, acompafiado de un uso critico, permitiria
ampliar horizontes y reconocer a los nifios como productores de conocimiento y no solo

receptores pasivos.

Del mismo modo, se necesitan programas de deporte, arte y recreacion como
componentes centrales de la educacidon, no como actividades marginales. El cuerpo, la
creatividad y el juego son herramientas fundamentales para construir convivencia, prevenir

violencias y abrir espacios de ternura.

Otra recomendacion clave es ampliar la cobertura y permanencia escolar. La desercion en
zonas rurales se alimenta de la distancia, la falta de transporte, el hambre y la necesidad de
trabajar desde pequenos. Politicas integrales que garanticen alimentacion, transporte y
acompanamiento a las familias son indispensables para que los nifios no abandonen sus estudios.
Se requiere un fortalecimiento de la investigacion en educacion rural. Universidades, ministerios
y organizaciones deben mirar de frente estos contextos, producir conocimiento desde y con las
comunidades, y construir propuestas colectivas. Como plantea De Sousa Santos (2009), sin un
dialogo de saberes que reconozca las epistemologias del Sur, la educacion seguira siendo un

dispositivo de exclusion.
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En sintesis, el trabajo muestra que hay un enorme potencial en las infancias de La
Guajira, pero ese potencial solo florecera si se acompafia con decisiones politicas reales:
inversion, formacion, seguimiento y un compromiso €tico por garantizar que los nifios y niias

puedan aprender, jugar y sofiar sin miedo ni carencias.

Proyeccion Futura

Este trabajo no pretende cerrar un ciclo, sino abrir horizontes. La experiencia en
Tomarrazon deja aportes valiosos tanto para la investigacion social como para la practica docente
en contextos rurales. En primer lugar, se visibiliza la voz de la nifiez guajira como sujeto de
saberes, sentimientos y resistencias, rompiendo con la mirada asistencialista que historicamente
ha pesado sobre la region. Las actividades realizadas —desde las tertulias literarias hasta las
propuestas propias que salieron al territorio, que incluyeron la defensa de los animales, la
exploracion del rio y la construccion de suefios colectivos— se convierten en referencias
metodologicas que pueden inspirar a otros procesos pedagogicos criticos. Asi, se plantea que
educar en territorios atravesados por desigualdad y olvido estatal requiere creatividad, apertura y

dialogo constante entre saberes locales y conocimientos escolares.

En segundo lugar, la experiencia deja abierta la necesidad de nuevas investigaciones. La
escuela rural exige ser estudiada no solo desde sus carencias materiales, desde sus potencias: la
memoria, los afectos, la interculturalidad y las practicas comunitarias. Futuros trabajos podrian

profundizar en la relacion entre escuela y territorio, en los efectos de programas como Viva la
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Escuelay, sobre todo, en la participacion real de nifios, nifias y familias en la construccion de

una educacion digna.

Como futuro educador, este proceso me marcod profundamente. Aprendi que ensefiar no
es imponer contenidos, sino aprender a escuchar, a acompanar y a reconocer la dignidad del otro.
Descubri que la ternura y el juego son formas de resistencia y que la escuela puede ser un
espacio de libertad, aunque esté llena de tensiones. Me llevo la conviccion de que la docencia no
puede limitarse a transmitir informacion, debe ser un acto politico de transformacion, capaz de
cuestionar violencias normalizadas y abrir posibilidades de vida. Al cerrar esta experiencia,
comprendo que mas alla de los logros académicos o metodologicos, lo que realmente permanece
en mi es la certeza de que ensenar es también aprender con humildad. Esta practica me
transformo6 como futuro docente: me ensed a escuchar sin juzgar, a mirar los silencios como
formas de palabra y a reconocer que cada nifio y nifia, con su historia y su manera de habitar el
mundo, tiene algo que decirnos sobre la vida y la educacion. Comprendi que la escuela no es un
edificio, sino un encuentro; que la pedagogia del amor no es discurso, sino gesto cotidiano; y que
la interculturalidad se teje cuando nos atrevemos a mirar al otro con dignidad. Lo que me llevo
no es solo un registro de actividades, sino una conviccion profunda: educar en contextos rurales
es un acto de esperanza, una apuesta por seguir creyendo que desde los margenes se puede

construir futuro.

La proyeccion, entonces, es clara: seguir caminando en una pedagogia critica, amorosa y

territorializada, que dialogue con los saberes de las comunidades, que incorpore tecnologias y
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artes como herramientas de creacion, y que nunca olvide que las infancias, incluso en contextos

de pobreza y exclusion, suefian, crean y merecen un futuro distinto.
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Anexos

CONCEPTO ANEXO A

Formato de autorizacion firmada por adultos | https://drive.google.com/file/d/1yKPmCvIW9
responsables (padre o madre) de los menores | yYJUOOmMKNrKm4UXk9yOdSQwz/view?usp=

para uso de material fotografico. sharing
Copia del cuestionario aplicado a la https://docs.google.com/document/d/1fEdAI9C
comunidad y docentes. 0Z29z56bCnwebL09T1z6hGZR2V8/edit?usp=

sharing&ouid=108850820725799937773 &rtp
of=true&sd=true

Copia del cuestionario aplicado estudiantes https://docs.google.com/document/d/1DJAJjr
30KeCONS51Yq4-WaYrLNkM8M4qU/edit?us
p=sharing&ouid=108850820725799937773&
rtpof=true&sd=true

Diario de campo https://drive.google.com/file/d/17ilukYPm-L;
y4vDVOOmhNUzGvawsbV Ss/view?usp=shar
ing

PEI https://docs.google.com/document/d/1gqZm;

wceljUi2mVIqLt7vjYjpi6Hda3ma/edit?usp=sh
aring&ouid=108850820725799937773 &rtpof
=true&sd=true

Certificado de participacion Ministerio De https://drive.google.com/file/d/ImhpYLnW4q
Educacion Nacional -m_VPuGw2IdHejfMNVSUola/view?usp=sh
aring
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