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Prélogo

El libro Arte, politica y memoria en la revuelta social. La revuelta social
en Colombia se presenta como un tejido interdisciplinar que captura
la efervescencia y la crudeza del estallido social en Colombia entre
2018 y 2022. Este texto analiza diversas confrontaciones simbdlicas
y las disputas por la memoria ocurridas en Colombia durante el go-
bierno de Ivan Duque.

Por un lado, la resistencia se comprende no solo como una oposi-
cién fisica, sino como una construccién simbdlica, estética, territorial
y corporal. Las concepciones de memoria varian segin el enfoque
artistico y politico de cada capitulo, entendiéndola como un proceso
vivo, corporal y en constante disputa. Por otro, el estallido social en
Colombia se comprende como un fenémeno multidimensional que
abarca desde la crisis de legitimidad del Estado hasta la insurgencia
de nuevas subjetividades politicas, vinculandose estrechamente con
las artes como practicas de resistencia, denuncia y construcciéon
de memorias colectivas. Es asi como la dimensién politica de estas
acciones se comprende mas alld de un ejercicio puramente insti-
tucional o electoral, sino como un campo de disputas simbdlicas,
corporales, afectivas y territoriales.

Mediante enfoques cualitativos de analisis de la imagen y de
investigacion-creacion, 1xs autores examinan cémo los medios y
el Estado construyeron narrativas para legitimar, o no, la protesta.
Los textos incluidos en el presente tomo destacan el uso y revision de
categorias como “héroes”, “vandalos” y “gente de bien” para moldear
la opini6én publica en esferas tanto analégicas como digitales. Asi
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mismo exploran el papel del arte comunitario, las pedagogias tex-
tiles y la iconografia de resistencia como apuestas ciudadanas para
contrarrestar los discursos oficiales y activar practicas de liberacion.
El espacio publico y simbélico, al ser determinante en la lucha por la
legitimidad politica durante este periodo de crisis social, también es
sujeto/objeto de indagacion y creacion.

A través de sus paginas, la obra no solo documenta un aconteci-
miento histérico, sino que propone desplazamientos analiticos, de
interpretacién y de creacion hacia las imagenes, los cuerpos y los
afectos como territorios de disputa politica y construccién de memo-
ria social.

Estos desplazamientos invitan a ampliar las comprensiones
éticas, estéticas y politicas de los fendémenos sociales, para redi-
mensionar su incidencia en las colectividades que se involucran y
aquellas que emergen. Desde este lugar, el arte como practica social
se redimensiona para revelar otras identidades y formas de subjeti-
vidad que transitan hacia la reivindicacién de derechos y la confi-
guracion de memorias colectivas. Estas no solo construyen miradas
testimoniales frente a los sucesos, sino que devienen en militancias y
formas de agencia encarnada, capaces de activar la construccién de
memoria para habitar un presente desafiante.

Elrecorridoiniciaconlainvestigacion de Natalia Barrero Cubides,
quien desentrafia la confrontacién simbdlica en la esfera piblica,
analoga y digital. A partir de un entramado metodolégico que pone
en didlogo el Atlas Mnemosyne de Warburg y la arqueologia del saber
de Foucault, el capitulo examina las maneras en que las categorias de
“héroe”, “vandalo” y “gente de bien” fueron utilizadas tanto por el
Estado como por los sectores movilizados para legitimar o desle-
gitimar la protesta social. A partir del analisis de imagenes basado
en el trabajo de Warburg, se rastrean las representaciones visua-
les de “héroes” o “vandalos” que activan memorias colectivas y
disputan el sentido de la historia oficial frente a las memorias de las
victimas de crimenes de Estado. Comprendiendo, de este modo, la
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imagen como un vehiculo de transferencia de conocimiento y porta-
dora de memoria.

La resistencia se manifiesta a través de la creacién de contradis-
cursos que permiten a los sectores subordinados reformular sus
intereses e identidades. Esta, a su vez, implica disputar el sentido de
categorias estigmatizantes y reapropiarse de arquetipos para dotar
de nuevos significados a la movilizacién social y reconfigurar el
campo politico.

El capitulo escrito por Diana Carolina Quifiones aborda las cate-
gorias de biopolitica y necropolitica para analizar la discapacitacion
de los jovenes durante el estallido social. Desde la perspectiva de la
autora, el Estado implement6 un “tratamiento inmunizador” —que
incluy6 la mutilacién fisica y simbélica, como las lesiones oculares—
para invalidar y controlar a los cuerpos considerados “patégenos”
de indignacion, convirtiendo la discapacidad en un mecanismo de
castigo y control necropolitico.

La resistencia es metaforizada como un “virus de la indignacién”
que infecta al organismo social injusto. Esta pervive en los cuerpos
de los j6ovenes, quienes transforman sus heridas y discapacidades
fisicas en archivos vivos de memoria. Es una fuerza vital que, a pesar
de la fragmentacion, insiste en imaginar futuros justos y se niega a
morir en silencio. En este punto, el sostenimiento de redes de soli-
daridad frente a la exclusion estatal se torna fundamental. En este
analisis sobre la violencia y la “discapacitacién”, la memoria se aloja
directamente en la piel, en los cuerpos “sobrantes” que rechazan
el silenciamiento y utilizan sus propias marcas de sumisién como
potencia de futuro y denuncia contra el orden necropolitico.

Posteriormente, Ariel Camilo Gonzalez y Juan Felipe Quintero
trasladan la mirada al Portal Resistencia, entendiéndolo como un
epicentro de politica situada y auténoma. Su capitulo destaca que la
transformacién social hoy no se agota en las urnas, sino que sobre-
vive en capas organizativas de largo aliento que buscan justicia
territorial y una vida digna fuera de los marcos institucionales, en
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los que la autogestién comunitaria que defiende la vida digna en los
barrios se torna fundamental.

Propone detenerse en practicas cotidianas de resistencia, como
las ollas comunitarias, entendidas como ejercicios de soberania ali-
mentariay cuidado colectivo frente a la precarizacién neoliberal, y el
uso de redes sociales para visibilizar la represién y crear solidaridad,
conformando espacios humanitarios y brigadas de salud en puntos
de concentracion. El estallido es visto como un acontecimiento radi-
cal que traslada el conflicto al ambito urbano. Asimismo, potencia el
despliegue de memorias vivas, asi como la autonomia comunitaria a
través de la apropiacion simbdlica del espacio piblico, y transforma
los actos estatales en actos politicos en defensa del bien comtn.

La dimensién estética y tactil cobra fuerza con el trabajo colectivo
del “Costurero por la memoria de la criminalizacién de la protesta”
que propone las pedagogias textiles como constructoras de memoria
sensorial desde el giro afectivo. El acto de bordar colectivamente per-
mite materializar lo inefable y convertir la costura en un documento
de denuncia frente a la criminalizacién. De esta forma, mediante la
accion colectiva se procesan las afectaciones de la criminalizaciéon y
persecucién de manifestantes en Bogota. Los costureros materiali-
zan afectos y relatos de resistencia, reconociendo que el tejido actia
como un lenguaje que conecta el cuerpo, la identidad colectiva y la
denuncia de la violencia estatal.

En esa medida, la resistencia es una practica micropolitica, una
forma de agujerear barrotes que permite tramitar el dolor de la crimi-
nalizacion y la persecucion. Mediante estas acciones (fotobordado,
cartografia textil), los cuerpos heridos recuperan su agencia y los
objetos creados son documentos politicos que liberan subjetividades,
denuncian la violencia estatal y abrazan la esperanza de cambios
necesarios en la sociedad.

En una linea de analisis critico, Yuly Esmeralda Gonzalez y Juan
David Pefiaranda exploran el fanzine “El show de la muerte” como
un dispositivo de analisis critico del discurso (acp) y divulgacion

10
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extraacadémica. Los autores analizan como los discursos hegemo-
nicos legitimaron la represion estatal en 2021, utilizando ilustracio-
nes satiricas y macabras para promover una memoria critica que
interpele la violencia y active la agencia social. Esta Gltima sostenida
desde la educacion popular y la autogestion.

Laresistencia en este capitulo consiste en producir imagenes sati-
ricas y macabras que desafien narrativas oficiales de la represion,
promoviendo una memoria critica que no olvida a las victimas. El
texto propone una relacién con la memoria critica que no solo busca
registrar hechos historicos, sino interpelar causas estructurales de la
violencia y evidenciar la agencia de los sujetos ante ella.

El libro reivindica practicas cotidianas insospechadas, como el
salto con cuerda. Karen Daniela Fino Bernal analiza las propuestas
de dos colectivas que transforman el juego en un ocio contrahegemo-
nico y lo constituyen como una practica de recreacién comunitaria
critica, situando el arte corporal como una forma de re-existencia que
ocupa el espacio piblico, construye tejido social y genera memoria
compartida en los barrios de Bogota a partir de encuentros interge-
neracionales. Este capitulo concibe la memoria sensorial y situada
ligada al derecho de habitar la ciudad, transformando el ocio en
un territorio de disputa politica que desafia las logicas productivas
y coloniales del tiempo, a su vez que visibiliza demandas sociales
actuales.

Finalmente, Andrés Felipe Mahecha Castrillén cierra este
tomo analizando la fotografia documental como un artefacto
contrahegemonico. Su aporte central es la definicién de una agencia
visual situada, donde el fotégrafo no es un testigo pasivo, sino un
actor implicado que disputa los sentidos de lo politico en la calle y
construye memorias insurgentes a través de encuadres del conflicto.
La fotografia durante el estallido social no fue un registro pasivo,
sino que constituy6 narrativas visuales de resistencia. El capitulo
analiza como las imagenes disputan los sentidos de lo politico

11
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y construyen memorias insurgentes, en las que el encuadre y la
mirada del fotégrafo actilan como actos de denuncia y herramientas
de pedagogia critica.

Laresistencia deviene en insurgencia estética y visualidad critica.
Quien fotografia denuncia la violencia y sostiene la dignidad de los
cuerpos movilizados, construyendo la memoria a partir de archivos
sensibles que dan cuenta de relatos en disputa que confrontan el
olvido institucional y transforman el duelo privado en una demanda
publica de justicia.

En conjunto, este tomo constituye un archivo vivo de disensos.
Sus autores logran demostrar que, en Colombia, el arte y la memoria
no son solo formas de representacion, sino actos de creacion politica
que sostienen la esperanza y la dignidad en medio de un pais que
arde. Sus capitulos ofrecen aportes significativos en las dimensiones
tedrica, metodolégica y social para comprender el estallido social en
Colombia. Dentro de las contribuciones mas relevantes se encuen-
tran desplazamientos tedricos y conceptuales que invitan a ampliar
y renovar categorias de la experiencia, como la esfera piblica y la
necropolitica, asi como a problematizar narrativas y discursos hege-
monicos para narrar-se las realidades de otras maneras, apelando a
la construccion de sentidos miltiples y polifénicos.

De la misma manera, las distintas contribuciones apuntan a
construcciones metodologicas interdisciplinares que conectan
diversas aproximaciones a los métodos visuales, en articulacién
con modos de pensar y elaborar historias, asi como con procesos de
investigacién-creacién que amplian las perspectivas hacia lo tactil y
lo corporal.

Por dltimo, y en esa misma direccién, los aportes sociales y
politicos se sitian al nombrar las distintas disputas en torno a las
categorias derivadas del conflicto y sus relaciones de poder, que se
ven desafiadas y movilizadas por los movimientos de resistencia,
atravesados por una importante dimensién intergeneracional.

12
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El libro sostiene que la memoria del estallido social esta encar-
nada. Desde el movimiento de las manos al tejer hasta las cicatrices
y mutilaciones fisicas, los cuerpos de los jévenes se presentan como
archivos vivos de disenso que se niegan a ser silenciados por las
narrativas oficiales. Desde una lectura encarnada, se invita a lxs
lectores a navegar por los procesos, investigaciones y creaciones,
y a interpelar lo que se concibe previamente como arte, memoria y
estallido social, para ampliar sus concepciones, practicas y expe-
riencias en términos poéticos y politicos. Merecemos narrarnos y
ser narrados desde lugares criticos que expandan los sentidos de las
realidades que habitamos.

Monica Marcell Romero Sanchez

Artista/docente/investigadora
Pontificia Universidad Javeriana
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Introducciéon

Escribimos estas lineas cuando atin se desarrolla una de las mayores
tragedias de la actualidad para la humanidad: el genocidio en la
Franja de Gaza, que reporta 40 mil nifios palestinos asesinados y
lesionados, estimando una tasa de 28 infantes asesinados por dia
(La Jornada, 2025). De manera simultinea, se desarrolla una intensa
guerra entre EE.UU. e Israel contra Irdn, la cual se basa principal-
mente en intereses econémicos, el control de fuentes energéticas,
objetivos de predominio geopolitico y militar, en donde se acumulan
costes militares y colaterales avaluados en mas de 50 mil millones de
ddlares (The Times, 2026), cifra que corresponde a la inversién anual
necesaria para proveer a toda Latinoameérica y el Caribe de agua
potable y alcantarillado (cepar, 2023), carencia que para el 2022 en la
region causoé 152 000 muertes en menores de 5 afios (PAHO, 2024).

El mismo mundo en que la desigualdad global de ingresos sigue
siendo abrupta: en 2025, el 50 % mas pobre de la poblacién mundial
recibe apenas el 8% del ingreso global, mientras el 10% mas rico
capta el 53 %. Planteado de otro modo, el 10 % superior gana mas que
el 90% restante combinado. La desigualdad de riqueza es todavia
mas intensa: el 10% mas rico posee el 75% de la riqueza mundial,
mientras que la mitad mas pobre posee solo el 2%. En la cispide de
la piramide, un informe reciente muestra que el 0,001% mas rico
—unas 56000 personas adultas— concentra tres veces mas riqueza
que la mitad de la humanidad. Su participacién en la riqueza global

15



Fernanda Espinosa Moreno, Paola Helena Acosta Sierra

pasoé de alrededor del 3,8 % en 1995, a casi el 6,1% en 2025 (Chancel
etal, 2026).

Estas cifras, que evidencian parte del panorama que transitamos
en la actualidad como humanidad, son a la vez el sustrato y la justi-
ficacién para reivindicar y valorar a las mujeres y los hombres, a la
humanidad que alza su voz a través de la revuelta social. Multiples
personas en diversas geografias se levantan de manera solidaria
contra la opresion, la inequidad y demés injusticias sociales, que
suelen marchar invisibilizadas en la visiéon del desarrollo como cre-
cimiento econémico, el cual margina a muchas personas de vivir en
condiciones dignas, libres, equitativas, seglin sus cosmovisiones y en
armonia con la naturaleza.

Una parte de estas sociedades en movimiento esta registrada
aqui, mostrandonos cémo el arte puede tener un rol principal en
las construcciones politicas y de la memoria que habitan el ntcleo
de estas luchas. El arte, mas alla de una mera instrumentalizacion,
se concibe como agente principal en la consolidacién de escenarios
alternativos a la realidad dada, facilitador de otros mundos posibles
en la imaginacién, la creacion y las practicas vitales cotidianas.

En este documento, que corresponde al segundo tomo del libro
Arte, politica y memoria en la revuelta social, se reine un compendio
de reflexiones sobre las relaciones entre arte, politica, memoria
y transformacion social en el Estallido Social (2019 -2021) y otras
revueltas anteriores en la historia de Colombia. Si bien cada capitulo
desarrolla una investigacion independiente, también existen vasos
comunicantes en las ideas que plantean sus autores y autoras.

Se hace patente que se han investigado y documentado con
mayor asiduidad las dimensiones sociales y politicas de las revuel-
tas sociales, dejando de lado la dimensién cultural y artistica, que
cada vez cobra mayor relevancia como manifestacion creativa del
disenso, resignificacién de lo acontecido, tejido de memorias y ejer-
cicio individual y colectivo de re-existencia. Entendida esta Gltima

16
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como el planteamiento de nuevas formas de existir para hacer frente
a las visiones Ginicas y totalizantes, generando nuevos horizontes de
sentidos propios que mantienen una alter-nativa real de vida.

Este conjunto de articulos reafirma que las revueltas y los
movimientos sociales contemporaneos no deben leerse solo como
hechos politicos, sino que también son territorios de disputa estética
y simbélica. De este modo, se devela que la esfera piblica —fisica
y digital— no es un escenario aséptico, objetivo y atemporal, sino,
por el contrario, un espacio de construccioén social histérica, situado,
que pone en escena tensiones y didlogos entre distintas visiones de la
realidad, que emplean lenguajes creativos para determinar sentidos,
taxonomias, consensos y disensos. Una comprensiéon mas cons-
ciente y diversa de la esfera publica es un prerrequisito fundamental
de una democracia real y profunda.

Los capitulos también nos recuerdan que la protesta social es
un derecho ciudadano, respaldado por la Constitucién de 1991y las
leyes. Tal como afirma German Rey, en las calles también hay cultura:
“en la protesta se encuentran la participacioén social y el desencanto;
las desigualdades y las dudas sobre el futuro y el replanteamiento
de las formas tradicionales del ejercicio de la politica; las crisis de la
representacion y el advenimiento de otras formas de la deliberacién
social” (2021, p. 25).

Las expresiones creativas ciudadanasy la construccién de memo-
ria colectiva durante el periodo de revuelta social no solo utilizaron
lenguajes artisticos como el grafiti, la muasica o el muralismo, sino
también practicas y manifestaciones menos difundidas o extendidas
en la poblacién, pero igualmente relevantes y pertinentes en sus con-
textos locales y comunitarios, como el fanzine, las practicas textiles y
el salto con cuerda.

Por wltimo, los escritos contenidos en este libro nos permiten
abrir la mirada y ampliar nuestro circulo de afectos y compren-
siones, para percibir que, en algunas ocasiones, lo diferente hace
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parte de lo propio, en un proyecto de construccién de alternativas

de mundo pluricultural, y que la indignacién puede devenir en la

creacién de mejores realidades, de justicia e inclusién para todas las
personas que habitamos el planeta.

Luis Gabriel Duquino

Gabriel E. Arjona Pach6n

Editores Académicos
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Las investigaciones sobre los estallidos sociales en Colombia durante
el gobierno de Ivan Duque (2018-2022) han privilegiado el estudio
de las demandas sociales y las consecuencias politicas, econémi-
cas y sociales del paro nacional del 2021. Por otro lado, también se
han centrado en documentar violaciones a los derechos humanos
cometidas por la fuerza publica en las protestas del 2019-2021. Sin
embargo, este trabajo propone un desplazamiento analitico al situar
la opinién publica y las imagenes discursivas como objeto central
de estudio. A partir del analisis de las categorias Gente de bien, Van-
dalos y Héroes, se evidencia coémo muchedumbres politicas, élites
econémicas y la fuerza publica disputaron el sentido de las moviliza-
ciones y construyeron antagonismos simbdlicos que reconfiguraron
el campo politico y social.
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Introduccion

La asuncién de la presidencia de Colombia por parte de Ivan Duque en
el 2018 estuvo acompaniada de un ambiente de controversia debido a
las denuncias de fraude que pusieron en duda la transparencia de su
eleccion. En primer lugar, circularon en redes sociales imagenes de los
formularios E14 con presuntas alteraciones que favorecieron al enton-
ces candidato (“cNE le suma 238 votos a Petro”, 2018, 8 de junio). Poste-
riormente, en marzo del 2020, el periodista Gonzalo Guillén difundié
en La Nueva Prensa una serie de audios en los que Guillermo “Nefie”
Hernandez, ganadero y narcotraficante, conversaba con Maria Clau-
dia Daza, asesora de Alvaro Uribe Vélez, sobre la necesidad de obtener
recursos “por debajo de la mesa” para asegurar votos a favor de Duque
en distintas regiones (Guillén y Martinez, 2020). A estas acusaciones se
sumo la excongresista Aida Merlano, condenada por fraude electoral,
quien sefiald directamente a Duque y a Uribe de haber participado en
dichas practicas (“Las reacciones politicas a las declaraciones explosi-
vas de Aida Merlano”, 2020, 17 de febrero).

Fue de esta manera como un presidente joven y sin experiencia
administrativa, respaldado por el uribismo y bajo la sombra de
acusaciones de compra de votos, asumié el poder para el periodo
2018-2022. Su llegada coincidié con una intensificacién de la movi-
lizacién social; segin la Fundacién Ideas para la Paz, entre agosto
y octubre del 2018 las protestas aumentaron en un 59 % frente a
periodos anteriores (“La protesta social, el personaje del ano”, 2018,
29 de diciembre).

Durante el ultimo trimestre del 2018, estudiantes de universi-
dades publicas y privadas encabezaron marchas nacionales para
exigir mayor financiacién de la educacion superior. Rapidamente,
estas demandas articularon a sindicatos de maestros, centrales
obreras, asociaciones campesinas, comunidades indigenas y
distintos movimientos sociales, cuyos reclamos trascendieron lo
educativo y demandaron “implementacion efectiva del Acuerdo de
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Paz, proteccién frente al asesinato de lideres sociales y rechazo a la
reforma tributaria propuesta por el Gobierno” (“Las protestas estu-
diantiles de este jueves en el pais”, 2018, 15 de noviembre). Asimismo,
en el 2019 el descontento se incremento y se articuld a las protestas
y estallidos sociales que marcaron la coyuntura politica en Latinoa-
mérica durante ese afo.

El rechazo social contra el gobierno de Duque se profundizé
tras un bombardeo del Ejército el 29 de agosto del 2019 contra un
campamento de disidencias de las rarc en Caquetd que ocasioné
la muerte de varios menores de edad. La revelaciéon periodistica
del hecho gener6 un escindalo nacional que derivé en la renuncia del
ministro de Defensa, Guillermo Botero, en noviembre de ese afo
(Solérzano, 2020). Aunque la indignacién fue amplia, Duque defendi6
publicamente la operacién alegando que se trataba de un “blanco
legitimo” y que las Fuerzas Armadas habian actuado conforme a
losprotocolos(“Duquey sudefensaabombardeoscomoluchacontralos
ilegales”, 2021, 8 de octubre).

Ahora bien, el contexto de movilizacién social de Colombia
durante el 2019 se paus6 debido a la pandemia mundial del covid-19,
que se enfrenté con medidas de bioseguridad, como los simulacros
de cuarentena que en el caso de Bogota iniciaron el 17 de marzo del
2020 con la expedicion del Decreto 417. Sin embargo, la ausencia de
ayudas institucionales, la prolongacién del estado de emergencia
y el mal manejo de las necesidades socioeconémicas por parte del
Gobierno nacional agudizaron la desigualdad en el pais, lo que
aument6 el malestar social que venia fortaleciéndose desde finales
del 2019. Todo esto derivo en la reactivacion de las manifestaciones
sociales en medio de la cuarentena el 15 de junio del 2020.

Frente al creciente descontento social, buena parte de los medios
de comunicacién optaron porrestarlegitimidad alas movilizaciones,
enfocando su cobertura no en las causas estructurales de la protesta,
sinoenladiscusion sobrelaconveniencia deocuparel espacioptiblico
en medio de la pandemia. Este énfasis hizo evidente un intento
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politico de utilizar la crisis sanitaria como argumento para debilitar
la accién ciudadana en las calles. En esa linea, la revista Semana
publicé el 20 de junio del 2020 el articulo titulado “;Marchas inopor-
tunas?”, en el que se afirmaba:

[..] esta claro que la Constitucién ampara el derecho a la protesta
social. Pero las concentraciones masivas de personas resultan in-
oportunas en esta dificil coyuntura. Sobre todo porque, por obvias
razones, esos movimientos no permiten el distanciamiento fisico,
y algunos manifestantes usan incorrectamente el tapabocas, lo que
pone en peligro su salud y la de millones de personas. (‘;Marchas
inoportunas?”, 2020, 20 de junio)

Ese mismo dia, la alcaldesa Claudia Lopez reforzé esta narrativa
al declarar que quienes promovian “las manifestaciones tenian el
interés de ‘desestabilizar’la salud y la democracia” (“Marchas inopor-
tunas”, 2020, 20 de junio). No obstante, pese a estos intentos de desle-
gitimacién, la indignacién ciudadana se intensific6 con el asesinato
del abogado Javier Ordoénez el 9 de septiembre del 2020. Ordéiiez,
quien compartia con amigos en el espacio publico, fue abordado por
agentes dela Policia quelo intimidaron y agredieron, sometiéndolo a
descargas eléctricas con un taser, mientras este imploraba que se
detuvieran. El caso, ampliamente difundido en redes sociales y
medios de comunicacién, se convirtié en un detonante que conso-
lidé el malestar social.

Durante el 2021, las demandas sociales que habian impulsado
las movilizaciones del 2019 y el 2020 continuaban sin resolverse.
Las mesas de negociacién entre el Gobierno nacional y el Comité del
Paro no avanzaban, lo que incrementaba el malestar de sectores que
no sereconocian en sus vocerias oficiales. El movimiento estudiantil,
organizaciones indigenas y, de manera particular, la Primera Linea
expresaron abiertamente este distanciamiento: “No nos sentimos
representados por Fecode (o el Comité). Los j6venes de Primera Linea
nos representamos solos” (“No nos sentimos representados por
Fecode”, 2021, 15 de junio).
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Laindignacién popular alcanzaba entonces su punto mas algido. El
paro nacional iniciado el 28 de abril fue rapidamente comparado con
el ocurrido durante el gobierno de Lépez Michelsen en 1977, recordado
como uno de los mas masivos de la historia del pais. En este contexto,
la Primera Linea, surgida en el 2019 como “un simbolo de unién, como
seguridad después de la muerte de Dilan Cruz” (Velazquez, R., 2021) se
consolidé como un actor central dentro de la protesta social.

Su fortalecimiento se tradujo en la proliferaciéon de diferentes
primeras lineas en todo el pais, especialmente en ciudades como
Cali y Bogota. Estas agrupaciones, lejos de ser homogéneas, se carac-
terizaban por su diversidad social y cultural, como lo sefial6 uno
de sus integrantes en entrevista con el canal Red+: “hay personas de
diferentes clases sociales, de diferente formacion, ricos, pobres, sin
estudios, hasta personas con altos estudios académicos que se han
unido a ellos para defender a los manifestantes” (Velazquez, R., 2021).

La gestion del presidente Ivan Duque frente al descontento social
estuvo marcada por una doble estrategia: por un lado, la represién
de la protesta por medio del uso reiterado de la fuerza publica, y por
otro, la implementacién de una politica comunicacional orientada
a contrarrestar los efectos de dicha conflictividad en la opinién
publica. La Fundacién para la Libertad de Prensa (FLip) report6
que, entre el 2018 y el 2022, el Gobierno destiné aproximadamente
$46.164’867.909 millones a campafias disefiadas para:

“Posicionary fortalecer la imagen institucional de la Presidencia” en
medio de los estallidos sociales, difundiendo mensajes como “Colom-
bia quiere mas propuestas, menos movilizaciones” o “avanzaremos
solo si pasamos de la protesta a la propuesta y de la propuesta a la
acciéon”. (“La billetera de Duque”, 2022, 1.° de agosto)

Esta estrategia se complementé con acciones de monitoreo y clasi-
ficacion de la actividad digital de influenciadores y ciudadanos, lo que
muestra un esfuerzo sistematico por controlar la narrativa publica.
Asi, la presidencia de Duque se configuré como un escenario en el cual
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el control de la protesta social no solo se ejercié mediante dispositivos
coercitivos, sino también recurriendo a mecanismos discursivos y
simbélicos orientados a mantener la legitimidad institucional.

Porlo tanto, en el periodo presidencial de Ivan Duque los sectores
movilizados y las élites politicas, econdmicas y sociales circunscritas
a la derecha se enfrentaron en una batalla discursiva y visual que
encontré en los medios de comunicacién, las redes sociales y el
espacio urbano los escenarios principales de circulacion. A partir de
esta premisa, el capitulo plantea como problema central de andlisis
la siguiente pregunta:

¢Como se configuré la confrontacién simbélica entre sectores
sociales movilizados y élites politicas, econémicas y sociales en
Colombia durante el gobierno de Ivan Duque (2018-2022), a partir del
uso de categorias como vdndalo, héroey gente de bien en los medios de
comunicacién y la opinién piblica?

Aproximaciones tedricas: esfera y opinion puablica

Para rastrearla confrontacién simbdlica se llevé a cabo una biisqueda
discursiva y visual de la opinion piiblica, que se entiende aqui como
el conjunto de actitudes, creencias y evaluaciones compartidas por
un grupo o una sociedad sobre temas de interés general o comun,
al bien comun, y mas concretamente a asuntos relacionados con la
administraciéndelEstado(Barbero,2001),quecirculademaneraanaloga
y digital en la esfera publica. Jiirgen Habermas (1962) la define como
un espacio social en el que los individuos se retinen voluntariamente
para deliberar y debatir asuntos de interés comin. Este espacio
constituye un elemento esencial para la democracia por cuanto
posibilita la participacién ciudadana, la formacién de opinién
publica y la rendiciéon de cuentas frente a los poderes establecidos.
No obstante, dicha concepcién ha sido objeto de cuestionamientos,
puesto que la esfera publica se ha transformado bajo el influjo de
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dinimicas comola comercializacién delos medios de comunicacion,la
concentracién del podery el incremento de las desigualdades sociales.
En esta linea, autoras como Nancy Fraser (1997) problematizan la
vision habermasiana por su caracter idealizado, dado que presupone
una participacién racional e igualitaria que, en la practica, excluye a
sectores histéricamente subordinados. Fraser subraya que
“Habermas no toma ‘en serio’ aquellas arenas discursivas donde los
miembros de grupos socialmente subordinados inventan y circulan
contradiscursos. Estos contradiscursos permiten una reformulacién
de sus intereses, identidades y necesidades” (Fraser, 1997, p. 291). Asi, la
nocioén de esfera piiblica requiere ser comprendida no como un ambito
homogéneo de deliberacién, sino como un campo atravesado por
relaciones de poder, disputas simbdlicas y desigualdades estructurales
que condicionan las formas de participacion.

Seglin lo anterior, esta investigacién reconoce la relevancia
de comprender la esfera publica como un espacio en constante
transformacion, cuya definicion debe situarse en contextos histéricos,
sociales y tecnologicos especificos. En este marco, se proponela categoria
de esfera puiblica andloga y digital para dar cuenta de los escenarios en los
que la ciudadania disput6 simbélicamente la legitimidad a través de la
circulacién e implementacioén de categorias como Héroes, Vandalos y
Gente de bien, difundidas tanto en la prensa impresa como en medios
digitales y amplificadas mediante las redes sociales.

Para clarificar este hallazgo es necesario reconocer las diferen-
cias entre el periodismo digital y el analogo. Mientras que el primero
ofrece inmediatez, alcance global e interacciéon con el espectador
a través de recursos multimedia (fotografias, videos y enlaces), el
segundo se caracteriza por la periodicidad establecida de su publi-
cacion, la difusiéon mas lenta de los hechos y un didlogo unidirec-
cional. Estas diferencias inciden directamente en la construccion
de sentido. En la figura 1, se divisa como en la versién analoga de
la noticia “Alcalde denuncié un complot para generar terror en
Bogota”, la imagen elegida muestra a ciudadanos armados con palos
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tras una reja, lo que sugiere que son ellos quienes provocan terror
en la ciudad. En contraste, la version digital incluye la presencia del
propio alcalde Enrique Pefialosa, sujeto del titular, reforzando asi su
protagonismo. De manera similar, en el articulo “Van 169 capturados
por hechos vandalicos”, la edicién impresa encuadra al ministro de
Defensa, al presidente Ivan Duque y a un miembro de la cipula mili-
tar en un retrato que, desde la perspectiva de Didi-Huberman (2014),
puede leerse como un “retrato de tropa”, es decir, una disposicién
corporal destinada a transmitir autoridad, fuerza y cohesién institu-
cional. En la version digital, sin embargo, la fotografia elegida mues-
tra al esmap reprimiendo la movilizacién social, lo que configura un
discurso visual centrado en el ejercicio directo de la fuerza estatal.

Figura 1-A. “Van 169 capturados por hechos vandadlicos”. Figura
1-B. Alcalde denuncié un complot para generar terror en Bogotd

Colombia e (e Colombia
Alcalde denuncié un complot Van 169 captura@o_s
para generar terror en Bogota i por hechos vandalicos

Alcalde denunci6 un complot para
generar terror en Bogota y el pa
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Figura 1-C. Elaboracion propia con base en la version impresa del diario
El Tiempo. “Van 169 capturados por hechos vanddlicos”.

Figura 1-D. Elaboracion propia con base en la version impresa del diario
El Tiempo, “Alcalde denuncié un complot para generar terror en Bogota”.

Desde la perspectiva de Habermas (1962), la esfera publica se
entiende como un ambito de reunién y deliberacién voluntaria en
torno a debates de interés comun; no obstante, siguiendo los aportes
de Fraser (1997) y Barbero (2001), se reconoce que este espacio no
se limita a la dimension fisica, sino que también se configura en
entornos virtuales donde emergen antagonismos politicos, contra-
discursos y actores diversos en términos de identidades, culturas y
posiciones sociales. Por tanto, la incorporaciéon de la categoria de
esfera publica andloga y digital permite comprender como los medios,
valiéndose de la seleccién de imagenes y narrativas, influyen en la
construccion de la opinién publica. Esto hace evidente que el debate
ciudadano contemporaneo se teje tanto en paginas impresas como
en plataformas digitales, en un juego de sentidos que entrelaza auto-
ridad, resistencia y pluralidad.
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Aspectos metodologicos

La investigacion se orienta desde un enfoque cualitativo, que pri-
vilegia la comprension e interpretacion de los fendmenos sociales,
culturales y politicos en su contexto. Como seiialan Chavez et al.
(2014), este paradigma se dirige al descubrimiento mas que a la
verificacion, lo que lo diferencia de la tradicion cuantitativa. Por lo
tanto, se construyd una metodologia que articulé el Atlas Mnemosyne
de Aby Warburg (2004) y la arqueologia del saber propuesta por
Foucault. Desde esta perspectiva, se identific6 que los estallidos
sociales ocurridos en Colombia durante el gobierno de Ivan Duque
(2018-2022) se transformaron en una confrontacién simbélica porla
legitimidad en la opinién publica, por medio de las representacio-
nes de vandalos, héroes y gente de bien. Para ello, se construy6 un
corpus documental compuesto por imagenes y discursos publicados
en medios de circulacién nacional como El Tiempo, El Espectador y
Semana, junto con comunicados e informes oficiales de la Presiden-
cia de la Republica, el Ministerio de Defensa, el Ejército y la Policia
Nacional, ademas de publicaciones en redes sociales de dichas
instituciones.

En este sentido, se recopilaron y leyeron un total de 254 articulos
de prensa, 130 de El Tiempo, 72 de El Espectadory 52 de Semana recu-
perados de las secciones de politica, nacion, economia y columnas
de opinién de los cuales se seleccionaron para articular con las 132
imagenes. Este cruce metodolégico permite superar la dicotomia
entre texto e imagen, al reconocer que ambos operan como superfi-
cies de emergencia en las que se configuran y visibilizan los fenéme-
nos sociales (Foucault, 1969). En este sentido, la investigacién no se
adscribe a la premisa popular de que “una imagen vale mas que mil
palabras”, sino que sostiene que inicamente a través de la articula-
cion entre lo visual y lo textual es posible comprender la confronta-
cion simbolica que caracterizé los estallidos sociales.
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El orden discursivo y la arqueologia del saber

Siguiendo a Hernandez (2010), la perspectiva arqueoldgica propuesta
por Michel Foucault se refiere a “la descripcién de los sistemas de dis-
cursividad en su dispersion, de los acontecimientos enunciativos que
permiten identificar la unidad de un discurso (como la psiquiatria, la
economia politica, la historia natural, etcétera)” (p. 51). Este enfoque
implica mostrar que “los discursos dependen del juego de las reglas que
posibilitan en un periodo la aparicién de objetos recortados por practi-
cas, ademas de las reglas de transformacion de esos objetos” (p. 52).

A diferencia de un analisis epistemoldgico, que busca la
coherencia interna de un sistema cientifico, la arqueologia indaga
las condiciones de posibilidad de los discursos antes y por debajo
de las estructuras. Asi, se centra en las practicas que constituyen
los objetos, en la formacién de conceptos y en las posiciones que el
sujeto puede ocupar frente a ellos (Foucault, 1969).

Desde esta perspectiva, el discurso se entiende como practica y
acontecimiento, atravesado por relaciones de poder-sabery por dina-
micas de continuidad y ruptura histéricas. En esta investigacion, la
arqueologia del saber permiti6 identificarlas reglas de formacion del
campo enunciativo en el que se configuré la confrontacién simbélica
en torno a la protesta social en Colombia entre el 2018 y el 2022.

El método se adopta para revisar criticamente las condiciones
de emergencia de los discursos y representaciones visuales de las
categorias Héroe, Vandalo y Gente de bien. Mas que contabilizar su
recurrencia en los enunciados, el analisis busca develar el conjunto
de relaciones de saber, es decir, “las posibilidades de utilizacién y
de apropiaciones estratégicas, ofrecidas por el discurso” (Foucault,
1969, p. 306). Este enfoque permitié comprender como dichas catego-
rias legitimaron o deslegitimaron la protesta en la opinién publica,
desplazando el sentido inicial de las movilizaciones orientadas a
cuestionar las reformas del gobierno de Ivan Duque hacia una con-
frontacion simbolica entre sectores sociales.
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El Atlas Mnemosyne de Warburg: un método parala
interpretacion de imagenes

La disputa simbdlica ocurrida durante los estallidos sociales de
2018-2022 en Colombia no se expresé Gnicamente en los discursos
difundidos por medios de comunicacién, sino también en las image-
nes que circularon en la esfera pablica. Para abordarlas, esta inves-
tigacion se apoya en la propuesta metodolégica del Atlas Mnemosyne
desarrollado por Aby Warburg a partir de 1924, que concibe la ima-
gen como portadora de memoria y como un medio de transferencia
de conocimiento. Segiin Krieger (2006), el atlas buscaba “entender
la codificacién de gestos visuales en diferentes contextos histéricos
y culturales” (p. 239). Aunque el proyecto quedé inconcluso tras la
muerte de Warburg, su legado ha sido ampliado por autores como
Didi-Huberman (2010) y Gombrich (1986).

El método warburgiano se estructura en tres operaciones princi-
pales. En primer lugar, el coleccionismo, entendido como la busqueda
y agrupacién de imagenes con propiedades comunes. Las imagenes
recopiladas fueron seleccionadas y organizadas con el propésito de
analizar el uso que distintos sectores sociales hicieron de la categoria
de Héroe. Para ello, se establecieron como criterios de seleccion:
haber sido publicadas en el periodo 2018-2022 durante los estalli-
dos sociales, haber circulado en los tres medios de comunicacién
nacionales escogidos (El Espectador, El Tiempo y la revista Semana),
asi como en medios alternativos de informacién y opinién como La
Silla Vacia, Infobae, La Direkta y Pacifista. Igualmente, se incluyeron
publicaciones provenientes de perfiles verificados de las fuerzas poli-
ciales y militares, de la Presidencia de la Reptublica de Colombia y
de cuentas personales de figuras piblicas como Ivan Duque y Diego
Molano. Estas fuentes permiten observar las disputas de sentido en
torno a la identificacién politica de los grupos movilizados, enten-
dida como un proceso mediante el cual los individuos o colectivos
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construyen y otorgan significado a sus identidades politicas. Dicho
proceso, siguiendo a Zaidan (2023) en didlogo con Laclau (1996), no es
fijo ni predeterminado, sino contingente y modelado por discursos y
relaciones de poder en contextos sociales especificos.

El segundo procedimiento es el montaje, que consistia en dispo-
ner las imagenes sobre una mesa negra en forma de collage, gene-
rando laminas fotograficas para cada panel del atlas (Tartas y Guridi,
2013). Este principio rompe con la linealidad temporal, al permitir
el cruce de épocas, contextos y jerarquias culturales. Como sostiene
Didi-Huberman (2009), Warburg vinculaba este gesto con la nocién
dedesplazamiento, esdecir, la capacidad de transitarentre camposde
saber y marcos historicos.

El tercer procedimiento es la mesa de diseccién-codificacidn,
donde las imagenes yuxtapuestas se confrontan y se nombran
mediante etiquetas y palabras. Este ejercicio de lectura cruzada
otorga significado al relacionar temporalidad y espacialidad, lo
que permite construir categorias de investigacion (Tartas y Guridi,
2013). En este sentido, el atlas “no pretende otra cosa que ilustrar,
hacer visible un proceso, y no mediante el uso de una construcciéon
discursiva tradicional, sino mediante el establecimiento de relacio-
nes visuales a partir de la exposicién de unos ‘materiales icénicos™
(Uruena, 2018, p. 19).

En este sentido, se realiz6 un proceso de disecciéon de las ima-
genes, las cuales fueron organizadas sin atender a una secuencia
cronoldgica. Esta disposicion flexible permitié moverlas, cotejarlas
y reconfigurar indefinidamente su ubicacién, multiplicando asi las
posibilidades de relacién entre ellas. Con el fin de ampliar la lectura
sobre la conformacién de cada una de las categorias y comprender
su contexto de emergencia, se llev6 a cabo una revision de archivo de
prensa en tres medios de comunicacién de circulacion nacional: EI
Espectador, El Tiempo y la Semana.

Esimportante senialar que, adiferencia delasimagenes, el analisis
del discurso se organiz6 de manera cronolégica con el propésito de
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establecer las condiciones historicas que posibilitaron la emergencia
y apropiacién de las categorias de Héroe, Vandalo y Gente de bien.
De este modo, en este apartado se expone como se construyeron
estos apelativos durante el periodo presidencial de Ivin Duque, a
partir de la articulacién entre discurso e imagen. Ambos elementos
configuran un dispositivo que, en términos de Foucault (1997), debe
entenderse como una red de relaciones “que se puede establecer
entre elementos heterogéneos: discursos, instituciones, arquitectura,
reglamentos, leyes, medidas administrativas, enunciados cienti-
ficos, proposiciones filoséficas, morales, filantrépicas, lo dicho y lo
no dicho” (Castro, 2006, p. 179).

Emergencia de las categorias en disputa

El arquetipo de héroe

El primer concepto que emergi6é durante los estallidos sociales del
periodo 2018-2022 fue el de Héroe. Siguiendo a Campbell (1959), las
cualidades del héroe estan presentes en innumerables mitos, leyen-
das y relatos épicos de diversas culturas, y constituyen patrones
narrativos recurrentes que configuran lo heroico. En esta perspec-
tiva, el héroe atraviesa un itinerario simboélico conocido como el
monomito o “viaje del héroe”, que lo lleva a enfrentar pruebas, supe-
rar obstaculos y transformarse en un referente colectivo.

En el 2019, mientras el sector estudiantil y las centrales obreras se
movilizaban para exigir mas presupuesto para la educacién y frenar
el “paquetazo™ de Ivan Duque, se visibiliz6 en la mesa de diseccién

! Fue el nombre con el que distintos sectores sociales, sindicales y estudiantiles deno-
minaron de manera critica al conjunto de reformas y medidas impulsadas durante el
gobierno de Ivan Duque Marquez (2018-2022), especialmente entre el 2019 y el 2021.
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la construccion del sentido de héroe en primer lugar a manos del
Gobierno. Enlugar de atenderlas demandas de los sectores moviliza-
dos, Duque centré su atencién en la conmemoracién del bicentena-
rio de la Batalla de Boyac4, en el marco del cual rindié homenajes a
las Fuerzas Militares como los “héroes de Colombia”, en un escenario
marcado por el descontento social.

Por medio de sus redes sociales, el presidente agradecié publica-
mente el sacrificio y la entrega del Ejército Nacional en el marco de
la campana publicitaria #HéroesBicentenarios, en la que se utiliz6
el mito fundacional de la Batalla de Boyaca para posicionar a esta
institucién como descendiente directo del ejército patriota de Simén
Bolivar. Tal idea se materializa en la figura 2, donde se presentan
actores naturales soldados activos vestidos con ruana y camisa
blanca en posicion de ataque, dispuestos a combatir a un adversario
ausente, junto a sus supuestos companeros militares del 2019. Esta
narrativa anacrénica, sumada a la exaltacién simbdlica del mito
fundacional de la Reptblica, buscé otorgar al Ejército Nacional una
cualidad de inmortalidad bajo la premisa de que esta fuerza ha “pro-
tegido a Colombia por 200 anos”. Asimismo, se suma a la “llamada a
la aventura”, presentada por Campbell (1959) como una separacion
del mundo cotidiano, el transito por momentos de crisis o de “prueba
suprema”y, finalmente, el retorno al grupo social con un aprendizaje
o poder que beneficia a la comunidad. Con ello, el Gobierno preten-
dié limpiar la imagen de una institucién sefialada de ser responsable
de los asesinatos de 6402 civiles, caso que se conoce como los falsos
poSitivos.
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Figura 2. Camparfia #HeroéBicentenarios

Ver figura 2

Fuente: pagina oficial Ejército Nacional de Colombia.

La idea de héroe construida por el gobierno de Ivan Duque fue
cuestionada por diversos sectores sociales a través de practicas de
denuncia y acciones colectivas que disputaron puablicamente el
monopolio estatal sobre esta categoria. Un ejemplo de ello se registré
el 18 de octubre del 2019 en Bogota, cuando el Movimiento Nacio-
nal de Victimas de Crimenes de Estado (Movice) y el Colectivo Puro
Veneno realizaron el mural ;Quién dio la orden?, en el que, sobre un
fondo amarillo y mediante la técnica del esténcil, se representaron
los rostros y nombres de los comandantes militares implicados en el
caso de los falsos positivos ocurridos entre el 2000 y el 2010. Frente
a este ejercicio de denuncia pictérica, el Ejército Nacional reaccioné
borrando el mural. Asi lo relat6 Sebastidn Bojaca, abogado de la
Comision de Juristas: “llegaron treinta militares y manifestaron que
iban a borrar el mural por orden del Ejército, sin especificar quién
y por qué dio la orden” (1jck, 2019). Este hecho puso en evidencia la
tension entre la narrativa oficial de las Fuerzas Militares como guar-
dianas de la patria y las memorias de las victimas que denuncian sus
crimenes.

De manera similar, en Bucaramanga —como se observa en la
figura 3—, el 20 de julio del 2019, un grupo de aproximadamente cin-
cuenta ciudadanos intervino el tradicional desfile militar vestidos de
negro como simbolo de luto y portando carteles con mensajes como
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“Nuestros héroes son los 10 mil falsos positivos” y “702 lideres asesi-
nadxs son una herida paralapaz”. Con esta accién, los manifestantes
visibilizaron “la hipocresia de la sociedad y el Gobierno colombiano
que aplaude estos eventos, pero sigue indiferente ante la impunidad
y la injusticia de los falsos positivos, los montajes judiciales, las desa-
pariciones forzadas, el desplazamiento armado, la represion policial
y la reaparicion del paramilitarismo” (“La otra protesta que recordd
los falsos positivos”, 2019).

Figura 3. Nuestros hijos no son héroes

Ver figura 3

Fuente: Infobae, 2021, 20 de mayo.

De igual manera, esta accién colectiva situ6 a los falsos positivos
y a los lideres y lideresas asesinados como los verdaderos héroes
de Colombia, resignificando asi el sentido de heroismo frente a la
narrativa oficial. Esta idea se reiteré durante el Paro Nacional del
2021, cuando la muchedumbre politica que exigia transformaciones
estructurales en la sociedad colombiana denominé a los falsos posi-
tivos como héroes. No obstante, esta nominacién fue cuestionada
por el colectivo de Madres de Victimas de Falsos Positivos (Mafapo),
quienes, frente al mural pintado sobre el monumento a los héroes
con la inscripcién “6402 héroes”, manifestaron: “Muchas gracias,
entendemos la intencién pero nuestros hijos no son héroes, son vic-
timas. No romanticemos el genocidio de la seguridad democratica”
(Mafapo, 2021, citado en Infobae, 2021).
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Con esta afirmaciéon, Mafapo establecié una clara distincién
entre héroe y victima. El primero, tal como es descrito en el mono-
mito de Campbell (1959), corresponde a aquel sujeto que inicia un
viaje predestinado, en el que asume riesgos y sacrificios, incluso la
posibilidad de la muerte, como parte de una misién encomendada
que da sentido a su destino. La victima, por el contrario, constituye
una categoria distinta que, en palabras de Piper y Montenegro,
“abarca a aquellos sujetos que sufrieron la violencia represiva del
Estado” (2017, p. 102). Mientras que el héroe acepta su sacrificio como
parte de un proposito trascendente, la victima es despojada de su
agencia, colocada en una situacion de vulnerabilidad y sometida a la
violencia estructural.

Nominar a las victimas de crimenes de Estado como héroes
parece constituir un patrén recurrente dentro de los movimientos
sociales. Asi, ademas de los falsos positivos, también se erigié como
héroe la figura de Dilan Cruz, joven asesinado por el EsMaD durante
las protestas del 2019. Incluso se le construyd una escultura en car-
tén, emplazada en el pedestal vacio de la estatua de Gonzalo Jiménez
de Quesada, derribada previamente por la comunidad misak en la
Plazoleta del Rosario en el marco de las movilizaciones del 2021. Este
gestono solo inscribi6 el nombre de Dilan Cruz en el repertorio de los
héroes populares, sino que también reconfiguré el espacio urbano
como escenario de disputa simbdlica.

Sin embargo, la utilizacién de la categoria de héroe en lugar de la
devictima correel riesgo deinvisibilizarla dimensién del sufrimiento
y de la injusticia que caracteriza a quienes fueron asesinados por la
violencia estatal. En este sentido, el reclamo de Mafapo interpela la
tendencia a romantizar la muerte de las victimas, recordando que
ellas no eligieron un destino heroico, sino que fueron sometidas a un
crimen de Estado.

Esta lectura critica sobre la forma de construir sentido en torno
a la muerte también fue sefialada por la comunidad artistica NIEME,
que a través de infografias difundidas en Instagram afirmé: “No son
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héroes, son victimas asesinadas por el Estado. Las muertes del paro
no son sacrificios, son personas que salieron a marchar por un mejor
pais y no regresaron a casa” (NIEME, 2021, 21 de mayo). Este enunciado
reafirma la distincién planteada por Mafapo entre victima y héroe,
subrayando el riesgo de romantizar la violencia estatal y diluir el
caracter de crimen en una épica heroica.

No obstante, mientras algunos sectores promovian esta diferen-
ciacién, otros, como la Primera Linea, encarnaban el arquetipo
heroico en su dimension de sacrificio y resistencia. Este grupo fue
descrito como una organizacién que disponia a sus miembros en
“lineas” de combate, donde “La L1 es defensiva y poética: sus ‘escude-
ros’ protegen a los ‘civiles’ y a las otras lineas” (Londofio, 2021, 14 de
mayo). En este sentido, la heroicidad se configuré tanto en la defensa
fisica frente a la represion estatal como en el acto de asumir volun-
tariamente el riesgo para salvaguardar la vida de otros manifestan-
tes, elemento central en el patrén narrativo del héroe descrito por
Campbell (1959).

En el marco de estas movilizaciones emergi6 también una figura
que encarné de manera mediatica la heroicidad: el llamado Capitan
Colombia. Descrito como “un hombre con capucha y un cuerpo
escultural y musculoso, que hace juego con su escudo tricolor”
(“Capitan Colombia’, el misterioso hombre de la primera linea”, 20
de mayo del 2021), fue fotografiado en medio de los enfrentamientos
entre la Primera Linea y el EsmaD y rapidamente viralizado en redes
sociales. En los comentarios que circularon en torno a su imagen se
evidencian atributos tipicamente heroicos: invulnerabilidad, fuerza
sobrehumana y resistencia ilimitada. Entre las reacciones se leia:
“este man se echa los gases lacrimégenos de desodorante”, “este no
llora por los lacrimégenos, los lacrimogenos lloran por él” o “dicen
que mastica granadas y escupe esquirlas” (Infobae, 20 de mayo del
2021).

Estos comentarios parddicos y a la vez admirativos reinscriben
la estética de los superhéroes estadounidenses, particularmente la

37



Natalia Barrero Cubides

del Capitan América, en el contexto colombiano, resignificando su
simbologia. La ilustraciéon difundida (figura 4) en redes sociales lo
presenta como indestructible: basta con que extienda su mano y su
escudo tricolor para repeler las balas. Asi, Capitan Colombia devino
un simbolo de resistencia y una metafora heroica que condensa la
lucha popular frente al aparato represivo del Estado, encarnando el
transito del héroe popular desde la calle hasta el imaginario digital.

Figura 4: Portada primera edicion del Capitan
Colombia y la Primera Linea

Ver figura 4

Fuente: Pagina de Instagram de FargoArt, publicacién 24 de mayo del 2021.

Para concluir, se puede afirmar que, si bien la categoria de héroe
se determina en un espacio y tiempo especificos a partir de las con-
cepciones y apropiaciones que se realicen sobre este concepto, “el
héroe asume nuevas funciones, pero mantiene el arquetipo, el patréon
constante que lo hace internamente el mismo en diversas culturas y
en distintas épocas” (Cardona, 2006, p. 56). En este sentido, durante
los estallidos sociales llevados a cabo en el periodo 2018-2022, la
narrativa heroica construida tanto por los sectores sociales movi-
lizados como por el gobierno de Ivan Duque reinscribié cualidades
arquetipicas del héroe —la inmortalidad, el liderazgo, la valentia,
el sacrificio y la renuncia a la tranquilidad—, proyectando asi dife-
rentes versiones de lo heroico que se disputaron en la esfera pablica
analogay digital como formas de legitimidad politica y simbélica.
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El estereotipo de vandalo

Cada héroe necesita de su contraparte, de un antagonista que le
permita consolidar su superioridad moral y simbélica. En el archivo
revisado, se identific6 que el concepto que antecedi6 la configura-
cion dela categoria de Vandalo fue el de Encapuchado. Este apelativo
se utilizé para designar a los manifestantes —en particular a los
del movimiento estudiantil— que llevaban a cabo acciones directas
en el espacio publico. Tales acciones, lejos de ser fortuitas, tenian
un caracter performativo y politico: como lo sefial6 Catalina Ruiz-
Navarro, columnista de EI Espectador, “sirven para incomodar, para
hacer la protesta ineludible y para evidenciar que el Estado les da
mas valor a piedras, vidrios y pedazos de metal que llaman ‘propie-
dad’ publicay privada, que alas vidas de las personas” (Ruiz-Navarro,
6 de mayo del 2021).

No obstante, esta lectura fue rapidamente contrarrestada por los
medios corporativos, que definieron a los llamados capuchos en fun-
cion de las acciones disruptivas que realizaban en el espacio publico,
catalogandolas como vandalicas y asociandolas directamente con la
destruccion de la propiedad. Asilo expresé El Tiempo en el marco de
las movilizaciones del 2018:

Donde las cosas se salieron de control fue en la capital. Alli se arre-
meti6 contra el transporte publico y el mobiliario urbano, se atent6é
contra la vida de un policia que fue victima de una bomba incen-
diaria y hubo vandalismo y ataques al comercio y medios de comu-
nicaciéon como ren y CityTv, hechos absolutamente condenables” (El
Tiempo, 9 de noviembre, 2018)

La irrupcién del verbo vandalizar en el discurso mediatico
marcé un punto de inflexion, pues permitié desplazar el foco desde
las demandas sociales hacia la criminalizacion de las formas de
protesta. Con ello, se inici6é un proceso de nominacién en el que el
encapuchado se transformé en el sujeto encargado de ejecutar los
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actos de violencia, hasta consolidarse mas adelante como la figura
del vandalo. En este transito, los propios convocantes de las manifes-
taciones, es decir, los lideres estudiantiles, fueron sefialados por EI
Tiempo como responsables de la destruccién del patrimonio publico,
reforzando asi una narrativa que deslegitimaba las protestas al aso-
ciarlas de manera automatica con la violencia.

De esta manera, los medios corporativos construyeron un dispo-
sitivo discursivo en el que el encapuchado concentraba la totalidad
de la violencia ocurrida en el espacio pablico. Esta operacién se
evidencia en titulares como: “Caos en Bogota por manifestantes que
se enfrentan al esmap”, “Marchas estudiantiles terminaron en desma-
nes” y “¢Y quién les responde a los afectados por las protestas?”. En
todos ellos se observa un desplazamiento del énfasis: de las deman-
das estudiantiles al sefialamiento de dafios materiales y alteraciones
del orden. A la par, columnistas como Juan Lozano reforzaban esta
criminalizacion al exigir medidas de represion y judicializacién, sos-
teniendo que los encapuchados “vandalizan lo que van encontrando
a su paso. Eso no es protesta social. Eso es terrorismo” (Lozano, 17 de
noviembre del 2019).

En consecuencia, se consolid6é un marco interpretativo que dej6
de comprender la protesta social como una forma legitima de expre-
sién politica, para inscribirla en el campo semantico de la criminali-
dad y del terrorismo. Esta operacién discursiva no solo deslegitimé a
los actores movilizados, sino que sent6 las bases para la emergencia
de una nueva categoria mas amplia y estigmatizante: la del Vandalo.

La ambivalencia de la categoria de vindalo

La categoria de Vandalo durante el paro nacional del 2021 no puede
comprenderse inicamente como una imposicién unilateral desdelos
aparatos mediaticos y estatales; por el contrario, debe leerse como un
significante en disputa (Laclau, 2005), apropiado y resignificado por
actores en confrontacién. En este sentido, el término adquirié una
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condicién ambivalente: se utilizé tanto para criminalizar como para
denunciar.

Por un lado, desde la perspectiva gubernamental y de sectores
sociales identificados como “gente de bien”, el vandalo fue construido
como el antagonista de la democracia y del orden social. Su definicion
operd a través de tres ejes principales: 1) la destrucciéon del patrimonio
publicoyprivado;2)lairresponsabilidad desaliraprotestarenmediode
las restricciones sanitarias y, por ende, promover el contagio; y 3) la
generacion de disturbios y caos urbano que amenazaban la estabi-
lidad social. Por medio de esta construccion, la protesta dej6 de ser
un derecho constitucional y se reubicé en el campo semantico de la
criminalidad, lo cual legitimé la represion estatal.

Por otro lado, la muchedumbre politica movilizada resignificé
la categoria y la proyect6 sobre los agentes estatales, en particularla
Policia Nacional y el Ejército. En este marco, las practicas de violencia
institucional: disparos contra manifestantes, mutilaciones oculares,
detenciones arbitrarias y asesinatos fueron interpretadas como los
verdaderos actos vandalicos. El Vandalo, lejos de ser el manifestante,
se encarnaba en las instituciones que, al ejercer violencia ilegitima
contra la ciudadania, traicionaban el principio de proteccién de
la vida.

En esta confrontaciéon semidtica, la categoria de Vandalo se
erigi6 como un terreno de disputa por el sentido (Hall, 2010), una
zona donde se negociaban los limites de la legitimidad politica y la
violencia. Como significante flotante, el término oper6 de manera
ambivalente: para algunos, el vandalo fue la figura que encarnaba
el desorden y la amenaza al orden social; para otros, fue la mascara
que revelaba la violencia estructural del Estado. De este modo, la
categoria no remite a una esencia fija, sino que se constituye en
un dispositivo discursivo que organiza antagonismos y delimita el
campo de lo politico.

Ahorabien, el adjetivo de vdandalo experiment6 un desplazamiento
en su uso social durante el mes de septiembre del 2020, cuando
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tuvo lugar el asesinato del estudiante de Derecho Javier Ordoénez a
manos de miembros de la Policia Nacional. Este hecho reactivo las
movilizaciones sociales en Colombia tras el periodo de aislamiento
y cuarentena ocasionado por la pandemia de covid-19. Entre el 9 y
el 14 de septiembre, miles de personas se manifestaron en Bogota
y en otras ciudades del pais en rechazo a la violencia policial, fené-
meno que ya se habia configurado como un problema estructural en
el 2018 y el 2019, cuando agentes del esmap atacaron de manera des-
medida a los manifestantes, ocasionando “14 agresiones a 6rganos
blandos, de las cuales tres de ellas acabaron con pérdidas de ojos”
(“Las protestas en Colombia dejan 14 heridos en los ojos”, 2019), asi
como cuatro asesinatos, entre ellos el de Dilan Cruz.

En esta coyuntura, la indignacién ciudadana se dirigi6 contra los
Centros de Atencion Inmediata (cai), dispositivos institucionales de
control donde Javier Ordéfiez fue golpeado hasta la muerte. La des-
truccion de varios de estos centros durante las jornadas de protesta
constituy6 una accién simbdlica orientada a visibilizar el rechazo
frente a la vulneracion sistematica de los derechos humanos por
parte de la Policia Nacional. Sin embargo, la respuesta estatal inten-
sifico la violencia: la institucién recurrié al uso de armas de fuego
contra la poblacién civil, lo que, como sefialé el entonces defensor del
pueblo, Carlos Negret, derivé en una masacre, ya que “el uso ilicito de
las armas de fuego por parte de algunos miembros de la instituciéon
produjo una masacre que cobr6 las vidas de 11 jévenes en idénticas
circunstancias y en un corto lapso temporal” (14 de diciembre, 2021).

Este episodio reconfiguré la semantica del término vdndalo. Si
bien hasta entonces habia sido utilizado por el Gobierno y por los
medios corporativos para nombrar a los manifestantes y criminali-
zar sus acciones, a partir de septiembre del 2020 sectores moviliza-
dos comenzaron a devolver el adjetivo contra la propia institucién
policial, a la que sefialaron como la verdadera protagonista de actos
vandalicos: disparar contra la poblacién civil, asesinar manifestan-
tes y atentar contra el derecho fundamental a la protesta. De este
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modo, la categoria adquirié6 un caracter ambivalente, disputado
simbdlicamente entre quienes la usaban para deslegitimar la movili-
zacion social y quienes la reapropiaban para denunciar la violencia
estatal.

El Gobierno nacional junto con la Policia, para desligarse del
adjetivo, senalaron de vdndalos a los ciudadanos que atacaron los
cal; a este apelativo se le afiadieron nuevas connotaciones: la aso-
ciacién directa con las supuestas “guerrillas urbanas” de las Farc y
el ELN, lo que permitié presentarlos publicamente como terroristas.
Este encuadre discursivo fue impulsado principalmente desde
la linea editorial de Semana, que se convirti6 en un actor clave en la
produccién de un relato que vinculaba las protestas con amenazas
a la seguridad nacional. Un ejemplo paradigmatico se encuentra en
el articulo titulado “Colombia, bajo amenaza: los dias mas dificiles
del pais en su historia reciente”, en el que se afirmaba que los vanda-
los representaban una “delincuencia organizada, financiada por el
narcotrafico y con intereses politicos encaminados a desestabilizar
el pais. A nadie le cabe duda de que Colombia esta frente a un nuevo
fenémeno de terrorismo urbano” (2021, 8 de mayo).

De igual manera, la misma revista construy?6 articulaciones fic-
cionales entre los vandalos y las rarc con el fin de potenciar la idea
de un “terrorismo urbano” y, en consecuencia, deslegitimar y despo-
litizar el accionar de la llamada Primera Linea, a la cual, durante el
2021, se le asigné de manera sistematica la categoria de Vandalo.

Mareca de distincion: la gente de bien

En principio, resulta relevante sefialar que, a diferencia de las cate-
gorias de Héroe y Vandalo, que circularon en la opinién piblica con
el propésito de legitimar o deslegitimar a los sectores sociales movili-
zados, el término gente de bien emergié en un momento posterior, ya
iniciado el ciclo de movilizaciones contra el gobierno de Ivan Duque.
Su uso estuvo principalmente asociado a los sectores que se oponian
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a la protesta, quienes lo adoptaron como mecanismo de autodefini-
cion frente a aquellos a quienes consideraban vandalos.

Para entender cémo se configuré la categoria de Gente de bien
en el marco de las movilizaciones sociales, resulta util retomar el
concepto de distincion elaborado por Pierre Bourdieu (1979). Segin
este autor, ciertos sectores sociales recurren a diferentes formas
de capital econémico, cultural, social y simbélico con el propésito de
asegurarse posiciones de ventaja frente a otros, lo que les permite
mantener privilegios y reconocimiento. Este proceso se sostiene en la
creacion de fronteras simbdlicas, es decir, en la definicién de codigos y
referentes compartidos que funcionan como marcas de pertenencia
y que refuerzan una historia y una cultura comunes (Fernandez, 2022).

En esalinea, quienes se autodenominaron gente de bien utilizaron
el término como un recurso para diferenciarse de los sectores movi-
lizados. Desde su perspectiva, las protestas carecian de legitimidad,
y en contraste, ellos mismos se presentaban como ciudadanos respe-
tuosos de la ley, defensores del orden institucional y representantes
de los sectores sociales més cercanos a la élite politica del pais. Asi, la
categoria operé como un mecanismo de autoafirmacién simbdlica,
que no solo buscaba consolidar una imagen moralmente superior,
sino también situar en el polo opuesto a los manifestantes, quienes
eran sefialados de manera insistente como vandalos.

Este sector social se consolid6é como una reacciéon frente a lo que
denominaron terrorismo vanddlico, al que atribuian el desorden y
la violencia en las calles. Su primera aparicion visible se dio en el
2020, en el marco de las protestas que estallaron tras el asesinato
de Javier Ordoéiiez. En esa coyuntura, se destacaron por respaldar el
accionar de la fuerza puablica y, en particular, por emprender labores
de defensa y reparacién de los Comandos de Atencién Inmediata
(ca), varios de los cuales habian sido destruidos por manifestantes
en rechazo al abuso policial.

Los habitantes que cuestionaban el proceder de los supuestos
vandalos se organizaron de manera espontanea y aportaron recursos
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propios para reconstruir estas infraestructuras. Como sefialé uno de
sus voceros: “era importante reconocer que nuestra Policia también
necesita apoyo. Ellos también ofrendan su vida e integridad por cada
uno de nosotros” (Reinoso, 2020, 15 de septiembre). De este modo, la
restauracion de los car adquirié un valor simbdlico para la autode-
nominada gente de bien, pues representaba un gesto de solidaridad
hacia la institucién policial asi como la reafirmacién de la seguridad
y el orden en los barrios.

Por otro lado, la autodenominada gente de bien respaldé abier-
tamente las intervenciones desmedidas del esmap contra los mani-
festantes, posicionando su apoyo por medio de campafias digitales.
En redes sociales circularon mensajes agrupados bajo el hashtag
#YoApoyoALaFuerzaPublica, en los que se reiteraba la legitimidad
del uso de la fuerza estatal frente a las protestas. Uno de los enuncia-
dos més difundidos afirmaba: “Apoyemos el derecho de los soldados
y policias de utilizar sus armas para defender a las personas y bienes
de la accion del terrorismo vandalico”. Este mensaje fue acompa-
nado de una composicién grafica, en la que aparecian los logos del
Ejército Nacional, la Fuerza Aérea y la Policia Nacional, dispuestos
sobre un fondo que integraba los colores de la bandera colombiana,
reforzando asi el vinculo entre la defensa de la institucionalidad, el
uso de la fuerza y la idea de patria (figura 5).

De igual manera, en la parte superior de la infografia se repre-
sentan siluetas de miembros del Ejército Nacional portando cascos
y armas, tomados de la mano con nifios y mujeres. Esta escena esta
iluminada por una luz dorada que sugiere la llegada a un destino
prometido, recurso visual que remite a la iconografia de caracter
mesianico. La disposicion de los cuerpos en cercania y contacto
fisicoponederelievelaideadeprotecciényunion, reforzandolanarra-
tiva de las Fuerzas Armadas como garantes del orden y del cuidado
de la ciudadania. No obstante, esta representacion se encuentra
acompanada por la frase: “porque la izquierda jamas protegera a mi
familia”, lo que explicita el sefialamiento de que las movilizaciones
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sociales estaban infiltradas tanto por disidencias de las FArRc como
porlaizquierda tradicional, encarnada en la figura de Gustavo Petro.
Este argumento fue reiterado de manera insistente por sectores
identificados como gente de bien, con el fin de desacreditar la protesta
social y justificar su oposicion a ella.

Figura 5. #YoApoyoAlaFuerzaPublica

Ver figura 5

Fuente: Usuario de Twitter @Fredsan.

Sin embargo, en el analisis se hizo evidente que, aunque la gente
de bien compartia un horizonte discursivo comun, la aprobacién de
la gestion del gobierno de Ivan Duque, la legitimacion del accionar
desmedido de las fuerzas policiales y la desacreditacion de la pro-
testa social mediante construcciones ficcionales sobre una supuesta
izquierda internacional que amenazaba con “acabar con Colombia”,
en su interior se configuraron dos grupos diferenciados.

El primero estaba integrado por personas que se autoafirmaban
como gente de bien y que pertenecian a la élite politica y econémica
del pais. Este sector se caracterizaba por ejercer una distincion
explicita frente a los sectores populares, consolidando un habitus de
superioridad social y racial. Tal como lo describe Velasquez, Y. (2021):
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Aquellos que piensan que el resto es desechable o estorba y hasta
aprueba la violencia contra estos. Son los primeros en trazar una li-
nea que los separe de los otros. Y miran feo si alguien de piel café
visita los sitios que frecuentan y prefieren irse a lugares donde solo
se retinen los de su “estirpe” e iguales privilegios. (15 de mayo, 2021)

El segundo grupo estaba conformado por sujetos que también
se autodefinian como gente de bien, pero que no pertenecian a la
élite ni a sectores sociales con gran poder adquisitivo. No obstante,
reproducian la légica de distincién y creian compartir los mismos
privilegios socioeconémicos del primer grupo. Como lo sefnalé La
Silla Vacia:

Asalariados empobrecidos y explotados que, sin embargo, creen de-
berles sus pocos bienes y su contrato laboral a las élites. Por ello es-
tan sumisamente agradecidos y obsesionados por verlas felices y a
gusto. (“La letal pulcritud de la gente de bien”, 2021)

En este sentido, la categoria de Gente de bien oper6é como un
significante de autoafirmacién que permitié aglutinar a sectores
heterogéneos bajo una identidad compartida, pese a las profundas
diferencias de clase y capital econémico que los atravesaban. Ahora
bien,laracionalidad dela gente de bien puede sintetizarse en la figura
6,1a cual expresa una estructura de pensamiento racista, patriarcal,
colonial, guerrerista y de supremacia moral. Esta racionalidad fun-
cion6é como una marca de distincién que, desde la perspectiva de
Bourdieu (1979), buscé reproducir y perpetuar las desigualdades y
las estructuras de poder en la sociedad colombiana. En esa logica, la
gente de bien construyé un enemigo comtn que debia ser eliminado:
el vandalo. Bajo esta denominacién se agrup6 “a los condenados de
este pais, gente negra, indigena, popular y campesina” (Hurtado,
2021). Quienes se autodefinieron como gente de bien se asumieron
como sujetos con el poder legitimo de asesinar, desaparecer y judi-
cializar, amparados en el derecho a la legitima defensa.
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Figura 6. Gente de bien

Fuente: Usuario de Facebook compartido de Behance.net, 21 de mayo, 2021.

En conclusion, este capitulo permitié identificar la manera en
que se configuraron las categorias de Héroe, Vandalo y Gente de bien,
estableciendo las caracteristicas discursivas y visuales que se les
asignaron. El analisis mostr6 que la categoria de Héroe se construyo
desde un horizonte arquetipico, partiendo de un modelo universal
que se replicé tanto en la Primera Linea como en la Fuerza Publica.
Por su parte, el concepto de vandalo operé como un estereotipo, es
decir, como una percepcién simplificada y negativa de los mani-
festantes, producida desde una estructura de pensamiento clasista,
colonial, racista y patriarcal que deslegitimé la protesta social. Final-
mente, la categoria de Gente de bien funcion6é como una marca de
distincién politica, social y moral, construida por sectores de la élite
y simpatizantes del gobierno de Ivin Duque para diferenciarse de los
vandalos y otorgarse a si mismos el derecho legitimo de eliminarlos
simbélica y materialmente.
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Conclusiones

La articulacién de las perspectivas metodolégicas aqui presentadas
permitié construir la categoria de Esfera publica andloga y digital, a
partir de la cual se evidencié la forma en la que el discurso y la ima-
gen operaron como dispositivos de produccién de sentido en torno a
la administracién de Ivan Duque y los sectores movilizados durante
el periodo 2018-2022.

El anlisis de las imagenes a partir del Atlas Mnemosyne permiti6
redimensionar las producciones visuales al posibilitar el transito y la
comparacion entre representaciones generadas durante el periodo
de tiempo analizado. Este procedimiento hizo posible la identifica-
cion de simbolos y arquetipos visuales que los sectores movilizados,
los medios de comunicacién tradicionales y la élite politica emplea-
ron para autorrepresentarse y representar la otredad mediante las
categorias de Héroes, Vandalos y Gente de bien.

En este sentido, la imagen se posicioné como una fuente legitima
de investigacion para el estudio de fenémenos sociales, por cuanto
ademas de describir la realidad, contribuye a constituirla. Por ello,
su uso como fuente no deberia circunscribirse exclusivamente al
ambito delos estudios visuales o dela historia del arte, sino ampliarse
hacia los analisis de la cultura politica y la opinién pablica.

Por otro lado, se identificé la manera en la que la produccion de
opinién publica se democratizé y dejé de estar circunscrita exclusi-
vamente a los medios de comunicacién masivos como Semana, El
Tiempo y El Espectador, amplidandose hacia las redes sociales como
espacios relevantes de enunciacién y circulacién discursiva. Asi-
mismo, se identificé que las voces que emitieron posicionamientos
frente a la coyuntura nacional no lo hicieron Gnicamente mediante
el lenguaje escrito. En este sentido, la circulaciéon de imagenes evi-
denci6 la vulneraciéon sistematica de los derechos humanos de los
manifestantes por parte de la Fuerza Publica y, de manera paralela,
ilustradores, artistas y caricaturistas expresaron sus posturas
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politicas por medio de creaciones graficas difundidas en platafor-
mas digitales.

En este sentido, desde la perspectiva de Foucault (1969), se hizo
evidente que los sujetos que intervinieron en la esfera de la opinién
publica de forma escrita o visual, en espacios digitales o analogos
participaron activamente en la constitucion del discurso, por cuanto
es mediante sus practicas que este adquiere sentido y legitimidad.

Finalmente, es importante sefialar que la confrontacién simboé-
lica analizada a partir de las categorias aqui propuestas constituye
una herramienta analitica pertinente para futuras investigaciones
orientadas a comprender los procesos de polarizacién politica que
ha atravesado el pais en los Gltimos afios, incluso en el marco del
cambio de gobierno ocurrido en el 2022.
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Sintomatologia de la violencia:
discapacitacion juvenil y necropracticas
estatales durante el estallido social
colombiano

Diana Carolina Quifiones*

La desfiguracion del caddver va mds alld del acto de quitar una
vida, es una violencia que no se contenta con matar “porque
seria demasiado poco” y al destruir de ese modo el cuerpo
singular, constituye el acto total del fin de la no vida, si no de la
condicion humana.

(RecuiLLo , 2021, p. 71)

* Magister en Discapacidad e Inclusién Social de por la Universidad Nacional; licen-
ciada en Psicologia y Pedagogia de la Universidad Pedagégica Nacional. Profesora
titular en investigacion de la Escuela Normal Superior de Gacheta. Correo: dianae-
vangelion01@gmail.com
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Figura 1. El patégeno de la indignacion, Resistencia

re

Fuente: (Medina, 2023)*

! David Medina Robayo (2023), ilustrador egresado de la Corporacién Unificada
Nacional de Educacién Superior (Bogota), fue el artista encargado del disefio y la
elaboracién de las ilustraciones que acompaiian este capitulo.
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Introduccion: el cuerpo como campo de batalla
entre la indignacion viral y la violencia estatal

Basandose en la categoria de biopolitica propuesta por Michel Fou-
cault (2004) y su evolucion hacia la necropolitica, desarrollada por el
fil6sofo camerunés Achille Mbembe (2011), esta apuesta investigativa
tuvo como objetivo develar las practicas politicas de muerte que se
manifestaron durante las protestas sociales ocurridas en Colom-
bia en el 2021. Para ello, se analiz6 un conjunto de mecanismos
implementados por la fuerza piblica del Estado sobre los rostros y
corporalidades de los jovenes que protestaron, con el fin de conte-
ner y controlar sus expresiones de resistencia y lucha. Este analisis
se configuro a partir de la mirada metaférica hobbesiana del Estado,
concebido como un gran gigante —el Leviatin— que representa
un cuerpo politico (Hobbes, 2017). Para tal fin, se recurre a una
interpretaciéon antropomorfa del Estado, representado como un
organismo infectado que requiri6é de inmunizacién, en alusién a la
nocién de inmunidad desarrollada por Esposito (2004). Esta meta-
fora permite comprender el ejercicio de gestion del poder como una
estrategia para establecer el control social.

Desde esta perspectiva, se retoma la categoria de biopolitica
propuesta por Foucault (2004) para representar la configuracién
de la discapacitacion, entendida como una construccién discursiva
del cuerpo desde lo médico hacia lo politico. Para ello, los plantea-
mientos tedricos y el anilisis se articulan en torno a la metafora de
una enfermedad viral, abordando sus fases: incubacion, sintomas,
diagndstico, tratamiento y medidas de proteccion, como expresiones
de los mecanismos de inmunizacién implementados por el Estado.
Esto significa que se desarrolla la investigacién, de manera meta-
forica, la configuracién del concepto de discapacitacién a partir de
una especie de excepcién viral-biolégica. En este enfoque, el sujeto
cuya corporalidad es simultidneamente sujeto y objeto del discurso
biolégico se convierte en el eje de andlisis. Conviene sefialar que esta
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investigacion se desarroll6 en la inédita pandemia por covid-19, un
fenémeno que transversalizé diversos pensamientos contempora-
neos y realidades desplegadas a nivel global. Este acontecimiento
activé intensas medidas biopoliticas para el control del virus, entre
ellas el confinamiento, el distanciamiento social, las medidas sanita-
rias, las restricciones en la movilidad y un cierto caracter policial de
la medicina, el cual se refleja criticamente en esta investigacion.

Conformeaello, y dado el contexto biopolitico dela pandemia que
enmarco el estallido social, resulté pertinente transitar, en términos
discursivos y metaféricos, por los planteamientos biopoliticos que
permitieron establecer vinculos entre la protesta social, la discapa-
cidad y las medidas de gestién y control poblacional adoptadas por
el Estado frente a ambas situaciones. Por esta razdn, he recurrido al
uso de estilos metaféricos que incorporan el discurso de la enferme-
dad como efecto pandémico y sus implicaciones globales, mediante
una analogia entre un cuadro viral infeccioso y la situacién social
vivida durante las protestas en Colombia. En ese sentido, esta inves-
tigacién da cuenta del fenémeno de la discapacitacién establecido
en el marco del estallido social en Colombia, entendido como una
practica que respondi6 a un calculo necropolitico. En este contexto,
la produccién de discapacidad se legitimé como mecanismo para
eliminar fisica, social y simbdlicamente a aquellos considerados
“prescindibles” o “sacrificables” por su condicién “viral”.

Por lo tanto, el uso de la discapacidad como categoria social
permitié demarcar a ciertos individuos cuyos cuerpos fueron meta-
forizados a partir de fisonomias consideradas anémalas, lo que pro-
dujo efectos en los universos simbélicos de quienes encarnaron la
infeccion viral. Esta condicién los acredité como portadores capaces
de alterar y poner en riesgo el cuerpo social, tal como lo concibe Hob-
bes. En consecuencia, el procedimiento de inmunizacién aplicado
a estos individuos implicé un tratamiento inmunizador —la disca-
pacitacion— orientado a disolver o destruir la emergencia de dicha
anomalia dentro del organismo social. En este contexto se recurre al
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campo de la necropolitica para permitir la emergencia teérica de la
discapacitacién como medida de control social, estructurada en dos
momentos claves.

El primer momento se comprende a partir de varias etapas que
permiten trazar una analogia entre el comportamiento de un virus
y el desarrollo del estallido social. La etapa de incubacién permite
identificarlas principales causas del brote de manifestaciones ciuda-
danas, lo que hace evidente la desintegracion del orden establecido
y las capacidades de resistencia expresadas mediante diversos meca-
nismos utilizados por las poblaciones para visibilizar sus necesida-
des y plantear otras posibilidades de existencia. Posteriormente, en
la etapa de los sintomas, se revelan las condiciones de precariedad
agravada que habitaban en los portadores del “virus de la indigna-
cién”, asi como los efectos politicos, sociales y juridicos que impac-
taron a poblaciones infectadas con altas dosis de vulnerabilidad.
El diagnostico se refiere a las acciones concretas generadas como
respuesta frente al establecimiento durante el estallido social. En
esta etapa, la analogia con el virus adquiere un caracter pandémico,
y se retoman distintos hitos que permiten decantar la figura de los
portadores del virus de la indignacion y sus dinamicas de incuba-
ci6én dentro del organismo social.

El segundo momento de esta investigacion pone en evidencia la
transformacion del “virus de la indignacién” en un componente alta-
mente riesgoso para el organismo social, lo cual exigié la aplicacién
de un tratamiento antiviral destinado a contener su propagacion.
En esta fase, se visibiliza la respuesta mortifera del establecimiento
frente a los portadores de la indignacién, revelando los mecanismos
implementados por el Estado para aislar al cuerpo social del agente
patégeno. Se configura asi un dispositivo de control necropolitico
capaz de limitar o evitar el riesgo de expansion, en el que la cons-
truccion de la alteridad esta mediada por las demandas hegemoni-
cas impuestas sobre aquellos agentes que desbordan el encuadre
normativo. Esto da lugar a la individualizacién de los portadores de
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la infeccion, quienes son ubicados como enemigos del organismo
social y, por tanto, considerados sujetos que debian ser inmunizados.

En las fases del tratamiento se presenta la discapacitacion como el
mecanismo utilizado para inmunizar al organismo social frente al
“virus de la indignacién”. En este estadio, la discapacitacién emerge
como una medida protectora que irrumpe en el escenario urbano
con el propoésito de evitar el contagio y la propagacion de dicho virus.
Esta inmunizacién se materializa mediante acciones como la frag-
mentacion, la criminalizacién, la estigmatizacion, la exclusién y la
eliminacién de los portadores de la indignacion.

Finalmente, la etapa de resolucion del virus determina la patolo-
gia del estallido social y desde el lente y el uso del saber-poder, segiin
la perspectiva de los especialistas del tratamiento. El primero corres-
ponde a las Observaciones y recomendaciones de la visita de trabajo de la
cioH a Colombia, realizada del 8 al 10 de junio del 2021, presentada por
la Comisién Interamericana de Derechos Humanos (cipy, 2021). El
segundo se refiere al informe Garantias a la manifestacion pacifica y
control de acciones violentas, correspondiente al periodo del 28 de abril
al 4 de junio del 2021, emitido por el Ministerio de Defensa Nacional
de Colombia (2021). De esta manera, a modo de “junta tratante”, se
examinaron los sucesos que enmarcaron este fenémeno bajo la
propuesta metodoldgica del analisis critico del discurso, segiin lo
planteado por Fairclough (1989).

Brote de la protesta social contemporanea: la
incubacion del agente viral de la indignacion

En las sociedades contemporaneas se observa el aumento repentino
de un brote popular denominado protesta social, que en su estado
mas agudo se configura como estallido social. Diversos levantamien-
tos ciudadanos hacen evidente cémo estos mecanismos masivos de
expresion se han intensificado y proliferado en distintos lugares del
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mundo, como respuesta a las dificiles condiciones de precariedad
que enfrentan sus poblaciones. Estas circunstancias son resultado
de un conjunto de dispositivos neoliberales que agravan y precipitan
las condiciones de existencia de miles de personas, especialmente
aquellas en situacion de vulnerabilidad. Ante el desamparo y la
indignacién provocados por dicha precariedad, estas poblaciones
han optado por manifestarse y movilizarse piblicamente, lo que ha
dado lugar a nuevas formas de resistencia social.

Desde una perspectiva biolégica, un brote epidémico puede
entenderse, segiin Chapilliquen (2021), como la aparicién repentina
de un patégeno en un lugar y momento determinado. Investigacio-
nes como la de Garcia Palomo (2010) sefialan que la multiplicacién de
microorganismos patégenos —tales como virus, bacterias, hongos o
parasitos—, denominados antigenos, representa un riesgo para el
organismo que los alberga, debido a su capacidad para reproducirse,
invadir y desencadenar anomalias en los tejidos del huésped. Este
estado se conoce como infeccion. Al trasladar esta logica al plano
social, se propone una analogia entre el comportamiento de los
agentes patdgenos y la emergencia de la protesta social como un
fenémeno que irrumpe en el tejido urbano, ocasionando tensiones,
rupturas y respuestas inmunizadoras por parte del Estado.

En Colombia, el origen de la infeccion que puso en cuestion el
orden capitalista durante el 2021 present6é un proceso de madura-
cion previa. Ya en el 2019 se registraron numerosas movilizaciones
sociales en contra de la precariedad generada por el modelo neolibe-
ral y por los distintos programas o “paquetazos” de politicas econé-
micas impuestos por los gobernantes del Estado. Segtin Alvarez et al.
(2023),1a incubacién de la movilizacién popular respondié a diversas
circunstancias. La primera estuvo asociada a las luchas histéricas
contra las configuraciones especificas del régimen politico y del
proceso de neoliberalizacion; también a la exigencia de una demo-
cracia real, la busqueda de una solucién politica al conflicto social
armado y la paz con justicia social, asi como a la superacién del
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modelo econémico neoliberal y el reconocimiento pleno de los
derechos.

Otro elemento que aport6 a la configuracién del “virus de los
indignados” corresponde a las luchas histéricas dela clase trabajado-
ra y del campesinado, de las mujeres y las diversidades sexuales, de
los estudiantes y de la juventud en general. Estas luchas han sido for-
mas de resistencia por los derechos y por la defensa de los comunes,
protagonizadas por los sectores populares de la sociedad. Por otro
lado, un elemento coyuntural que intensific6 dicha configuraciéon
fue la situacion de excepcionalidad impuesta por la pandemia de la
covid-19, fenémeno que acentud con mayor fuerza la profunda des-
igualdad socioeconémica sobre la cual se sostiene la dominacién y
la explotacion capitalista. Finalmente, la indignacién generada porla
vulneracion de derechos y el abuso de autoridad sobre una pobla-
cién ya sumida en la precariedad, sumada a los tres elementos
anteriores, constituyo la sintomatologia que dio origen al “virus de
la indignaciéon”.

Casos como el del joven Dilan Cruz, un bachiller de 18 afios asesi-
nado por un agente de la seguridad del Estado mediante un disparo
en la cabeza a corta distancia durante una protesta social (Rocha,
2020), aceleraron la configuraciéon y transmisiéon de la infeccién
masiva de indignacién en los territorios. En estos escenarios, la pro-
testa social y los hechos que emergen en torno a ella provocan un
desequilibrio en el cuerpo politico que los adquiere, situaciéon que se
vincula directamente con las caracteristicas particulares que confor-
man y constituyen la protesta social, asi como con los mecanismos
de movilizacién utilizados por las poblaciones para visibilizar sus
necesidades y expresar otras posibilidades de resistencia y existen-
cia frente a condiciones impuestas por las ldgicas del orden social
dominante en un momento y contexto histérico determinados.

En diversos momentos, estas practicas de manifestacion piblica
han sido representadas como causantes de afectaciones politicas,
sociales y econémicas en la sociedad. Este criterio ha situado la
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protesta social como un fenémeno contraproducente para la conser-
vacion y proteccion de la vida de sus habitantes. Tales representacio-
nes de nocividad han habilitado multiples formas de intervencion
poblacional —muchas de ellas con caracter defensivo— orientadas
a controlar y contener los efectos adversos atribuidos a estas asocia-
ciones ciudadanas que se manifestaron piblicamente en los orga-
nismos alterados por la indignacién de estos brotes poblacionales.
Cuando la protesta social muta de accién publica y pacifica a una
practica considerada riesgosa y nociva para el organismo social, se
habilita la implementacién de respuestas biopoliticas destinadas a
corregir o invalidar a las poblaciones que adquirieron un estado viral
y asumieron el riesgo de la correccién por la posibilidad de agencia.

Sintomas sociales: causas estructurales
delaindignacion viral

Autores como Almeida y Pérez Martin (2023) y Vejar (2021) analizan
el impacto de la transicién hacia la economia global en los Gltimos
cincuenta anos, marcada por el avance del neoliberalismo. Este
modelo, basado en la desregulacién, el libre comercio y la expansion
mercantil, ha transformado la relacién entre ciudadanos y Estado,
desplazando el régimen de bienestar por uno centrado en el trabajo
y la mercantilizacién de la vida cotidiana. Como sefialan Standing
(2013), esta transformacién ha generado particulas de desigualdad
que afectan especialmente a los sectores mas vulnerables.

El agente viral de la indignacién se configura como un estado de
vulnerabilidad generalizada que atraviesa a quienes no alcanzan el
“ideal de humano” (Reguillo Cruz, 2021b) promovido por el neolibe-
ralismo: sujetos productivos, autosuficientes y funcionales. Aquellos
que no encarnan ese ideal transitan de “pobres excluidos” a “sobran-
tes”, categoria que habilita su gestion como amenaza.
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Vejar (2021) identifica tres factores que explican esta mutacion:
el capitalismo depredador, la sujecién al consumo y las logicas de
seguridad. Este proceso ha dado lugar al “precariado” (Valero, 2015),
una clase global sometida a mecanismos de intervencién estatal
orientados a controlar, debilitar o eliminar sus cuerpos y existencias.

Sassen (2015) denomina a estas poblaciones “los expulsados”,
vidas arrojadas a los margenes del organismo social, legibles ni-
camente como riesgo o amenaza. La indignacién viral no solo reac-
ciona ante la exclusién, sino que encarna una agencia colectiva que
reconfigura los margenes como espacios de lucha.

Los bordes diferenciadores del organismo
social: la naturaleza del precariado

La nocién de “personas prescindibles” alude a cuerpos convertidos
en cifras, estadisticas o noticias espectaculares, cuya existencia solo
adquiere visibilidad en el momento de su destruccién (Reguillo Cruz,
2021b). Esta representacién evidencia cdmo ciertas vidas son despo-
jadas de valor social y relegadas a los margenes.

Para comprender el fen6meno del precariado, las aportaciones de
Butler (2010) y Lorey (2016) son fundamentales. Ambas autoras anali-
zan como, mediante marcos de reconocimiento, los Estados definen
qué vidas merecen proteccion y cuiles quedan fuera de ese privile-
gio. Esta logica diferenciadora convierte la vulnerabilidad en una
condicién estructural que atraviesa a amplios sectores sociales.

Desde estos marcos de referencia, se ha legitimado la exclusién
sistematica de poblaciones consideradas “nocivas”, desplazadas
como medida de proteccién para evitar su “contagio” en otros espa-
cios urbanos. En este contexto, si estas vidas debieran ser excluidas
—o incluso sacrificadas— para preservar el orden, no serian objeto
de duelo (Butler, 2010). Su eliminacion se justifica en funcién de pro-
teger aquellas vidas reconocidas como dignas de ser vividas.
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Los cuerpos prescindibles y la precarizacion de la indignacion

La formacién de estereotipos negativos sobre corporalidades que
no se ajustan a los estandares de productividad genera procesos de
patologizacion (Maldonado, 2020). Quienes se desvian del “cuerpo
normal” son etiquetados como deficientes o discapacitados, y some-
tidos a tratamientos que buscan su integracién forzada al orden
social bajo criterios de funcionalidad. Esta precarizacion, provocada
por dindmicas politicas y econémicas, distribuye desigualdad y pro-
duce temores que afectan la existencia misma.

Butler (2010) sefiala que esta légica problematiza la relacién
entre economia, Estado y subjetividad, al crear dispositivos de ase-
guramiento que operan como mecanismos de control. Lorey (2016)
advierte que cuanto mas se limita el aseguramiento social, mayor es
la precarizacién y mas intensa la intervencioén estatal para proteger
el organismo social. Los “sobrantes” deben demostrar su valor para
ser protegidos; de lo contrario, son tratados como amenazas a la
seguridad colectiva.

Vejar (2021) denomina este fenémeno la “formalizacién insti-
tucional de la precariedad”, especialmente visible en contextos de
protesta social, donde se imponen criterios de intervencién basados
en la seguridad como ideal politico. En este marco, las juventudes
han sido objeto de una precarizacién sistematica, marcada por
pobreza, desigualdad, estigmatizacién y exclusiéon (Bonvillani, 2023;
Valenzuela, 2015).

A pesar de ello, los j6venes también encarnan la potencia de
la resistencia. Son simultaneamente el sintoma y la respuesta, el
cuerpo vulnerado y el cuerpo que se levanta, revelando que en los
margenes se gesta la posibilidad de otro orden social.
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Diagnéstico: la propagacion pandémica
del agente viral de la indignacion

Figura 2. El patégeno de la indignacion, movilizacion

Fuente: Medina (2023).

“[..] esta violacion destacaba la represion despiadada de la
libertad de expresion, asociacion y reunion pacifica —incluidas
las protestas—, cuya peor parte soportaban con frecuencia
quienes defendian los derechos humanos.”

(Amnistia Internacional, 2023, p. 16)
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La inconformidad poblacional

Diversos hitos de la protesta social global revelan patrones comunes
en la expansion dela inconformidad poblacional. Segiin Amador-Ba-
quiro y Muiioz-Gonzalez (2021), los procesos culturales y simbdlicos
que organizan la realidad social inciden en coémo se legitima o desle-
gitima la protesta. Ejemplo de ello es el movimiento 15-M en Espana
(2011), donde la movilizacién ciudadana visibilizé6 problematicas
estructurales y exigio transformaciones urgentes. Las convocatorias
se extendieron como respuesta a reformas antipopulares, liberando
particulas de indignacién, especialmente entre j6venes, quienes
se posicionaron como agentes activos en la disputa por lo pablico y
lo politico (Amador y Mufioz, 2021; Romero Pena, 2015).

Un fenémeno paralelo fue la Primavera Arabe (2010-2012), detona-
daporlainmolacién de Mohamed Bouazizi, joven tunecino victima de
abuso estatal. Suacto se convirtié en simbolo de precarizacion extrema
y desencaden6 una ola de indignacién que se propagd por paises como
Egipto, Libia y Siria (Sanchez, 2020). La respuesta estatal, marcada por
represion y exclusion, buscé contener el brote de resistencia mediante
dispositivos inmunolégicos que catalogaron a los manifestantes como
amenazas al orden social (Fossati y Bazan, 2011).

Este “efecto de contagio” debilit6 la legitimidad de gobiernos
autoritarios e hizo evidentes fisuras en sus sistemas de control.
Como sefialan Amador y Mufioz (2021), retomando a Negroni y Gon-
zalez (2017), la indignacioén viral operé como una mutacién politica,
desestabilizo el orden institucional y abrié paso a nuevas formas de
resistencia.

Focos de infeccion al sur del continente
Las protestas sociales en Chile en el 2019 constituyen un referente

clave para comprender las dindmicas que influenciaron la moviliza-
cion en Colombia en el 2021. Segin Almeida y Pérez Martin (2023),
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Chile vivié un incremento sostenido en las practicas de protesta, con
mas de 3300 brotes en todo el pais. La Plaza Italia —resignificada
como Plaza de la Dignidad— se convirtié en epicentro de encuentro
y resistencia ciudadana. Por su caracter masivo e interseccional, este
fenémeno fue catalogado como “estallido social”.

Aunque el detonante fue el alza en el precio del transporte pabli-
co, la protesta se amplificé por el acumulado de precarizacién estruc-
tural: alto costo de vida, deficiencias en salud, pensiones minimas
y rechazo al sistema politico y financiero (Amador y Mufioz, 2021).
Ante la expansion del brote, el Estado activ respuestas defensivas,
como la declaracion del estado de emergencia por parte del expresi-
dente Pifiera, quien justific6 la medida en actos contra la propiedad y
el orden publico (Ganter et al., 2022).

Sin embargo, la indignacién persistio, y el Estado recurrié a
mecanismos mas radicales. Segin Amnistia Internacional (2022-
2023), se empled fuerza ilegitima y letal, incluyendo perdigones, que
causaron mutilaciones, discapacidades permanentes y muertes. La
represion se articulé como dispositivo inmunolégico para legitimar
la violencia contra cuerpos considerados “peligrosos”. Como advier-
te Mbembe (2011), la eliminacién del otro precario se justifica como
refuerzo de la seguridad. Asi, la brutalidad estatal se convirtié en
detonante de mayor furia ciudadana, lo que intensific6 la propaga-
cion del estallido social.

68



Sintomatologia de la violencia

La expansion epidémica de la indignaciéon en Colombia

De aqui la representacion de los enemigos infiltrados, como
medicinas purgantes tendientes a favorecer una expulsion
saludable; o inclusive como un veneno necesario para vacunar en
forma preventiva el cuerpo.

Esposito (2004, p. 180)

El estallido social colombiano del 2021 se inscribe en un contexto
de tensiones estructurales acumuladas. Segin Sanchez (2021) y
Hernandez (2021), las movilizaciones entre el 2019 y el 2020 respon-
dieron a la urgencia de transformar modelos econémicos y politicos
que han marginado histéricamente a amplios sectores poblaciona-
les. La crisis socioeconémica agravada por la pandemia de covid-19
y el rechazo ciudadano a las reformas propuestas por el gobierno
deIvan Duque (2018-2022) catalizaron el brote de indignacién el 28 de
abril del 2021, como expresién popular del derecho a una vida digna.

Aunque el 89 % de las 12 478 protestas registradas entre abril y
junio fueron pacificas (cipn, 2021), los medios y discursos oficiales
desdibujaron su caracter politico y posicionaron la movilizacion
como amenaza. Se construyo6 la imagen de “poblaciones de alto ries-
g0” (Reguillo Cruz, 2021b), especialmente jévenes, con lo cual se legi-
tim6 su criminalizacién. El fiscal general calific las protestas como
“terrorismo urbano” para justificar detenciones y judicializaciones.
Seglin Amnistia Internacional (2023), el Estado activé mecanismos
inmunitarios: persecucién judicial, vigilancia, detenciones arbi-
trarias y uso excesivo de la fuerza, incluyendo muertes ilegitimas
y violaciones sistematicas de derechos humanos. Esta respuesta
revela como el Estado social de derecho se transforma cuando la
protesta es representada como amenaza, debilitando la legitimidad
democratica.
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La indignacién viral se convierte asi en una forma de superviven-
cia ante la precarizacion. Las fisuras del precariado, lejos de ser solo
debilidad, pueden ser estimulos evolutivos que gestan nuevas formas
deresistencia y transformacion social (Esposito, 2004; Ferrero, 1904).

Los jovenes precarios: portadores del agente viral de la indignacion

Entrelos actores mas representativos de esta expansion epidémicade
la indignacién, se destacoé la intervencion de las poblaciones jévenes
entrelos18y 25 afios de edad, quienes representaban cerca del 65 % de
la poblacién que salié a marchar o manifesto su intencién de hacerlo
en el 2019. Este brote viral revel6 las profundas inconformidades de
este grupo poblacional, que segiin Reguillo Cruz (2021a), se explican
por varios criterios: el deterioro de las condiciones estructurales para
una incorporacion efectiva y digna de los jévenes en la sociedad;
el debilitamiento de los espacios institucionales, debido ala ausencia
de politicas publicas que fortalezcan programas de empleo, salud y
educacién paralajuventud; yla desacreditacién dela politica formal,
sus actores e instituciones, lo que produce un profundo desencanto
y desconfianza entre los jovenes hacia las formas tradicionales de
representacion politica. Bajo este marco, la consolidacién del anti-
geno viral en las juventudes se configura desde el reconocimiento de
su entorno social, ambiental y politico inmediato, un contexto que
atraviesa y perfila gran parte de su cotidianidad y propésito de vida.
A su vez, este brote de indignacién devela necesidades insatisfechas
que se materializan en oposicién y rebeldia, expresadas en el deseo
de autonomia y la bisqueda de una autoafirmacién generacional en
medio de una sociedad que con frecuencia no ofrece posibilidades
de vinculo ni alternativas de vida que permitan proyectar un futuro
(Martin-Barbero, 1998).

Desde esta perspectiva, los j6venes precarizados no solo encarnan
el sintoma de una crisis social, sino también la posibilidad de trans-
formacion. Suindignacion, lejos de ser una anomalia, se convierte en
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una fuerza vital que interpela las estructuras excluyentes y propone
nuevas formas de existencia. En medio de la adversidad, estos cuer-
pos juveniles se posicionan como agentes activos de cambio, capaces
de reconfigurar el sentido de lo politico desde la experiencia vivida,
la rebeldia organizada y la urgencia de imaginar futuros mas justos.

Tratamiento: la configuracion de la “discapacitacion”

Figura 3. El patégeno de la indignacion

Fuente: (Medina, 2023).

Su conservacion depende del sometimiento a una potencia
extrafia que no nace de ella, pero que a la vez constituye su
condicion de existencia y el resultado al que se la destina.

(Esposito, 2004, p. 22)
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La confrontacion entre la expansién yla eliminacién dela vida revela
una paradoja fundamental en los dispositivos de proteccion estatal:
aquello que se presenta como defensa puede, simultaneamente,
operar como mecanismo de muerte. Esta dualidad, que subyace en la
logica de inmunizacién, es lo que Esposito (2004, p. 9) denomina “la
conservacion nociva de la vida”, una forma de antivirus que protege
al organismo social eliminando los cuerpos considerados patégenos.
Es decir, una respuesta de proteccion ante el peligro que, en nombre
de la vida, priva de ella al otro.

El recorrido realizado hasta aqui permite ilustrar las circunstan-
cias que motivaron el brote poblacional en distintos territorios del
mundo, asi como los mecanismos de movilizacién social utilizados
por las poblaciones infectadas de indignacién para visibilizar sus
luchas y demandas por formas mas dignas de existencia frente a
estructuras histoéricas de sujecion, exclusién y vulneraciéon. Como se
ha mencionado, el agente viral de la indignacién se gesté en gran
medida a partir de la vulnerabilidad agravada por las altas dosis de
precariedad y precarizacién en los distintos ecosistemas sociales.
Este escenario de posicionamiento politico masivo dio lugar a prac-
ticas de estigmatizacién, exclusion, senalamiento y muerte. Entre
ellas, se destaca la “discapacitacién”, concebida como una técnica de
inmunizacién que opera con base en la representacion nociva de la
protesta social y de quienes la ejercen.

Los mecanismos de control desproporcionado utilizados por la
fuerza publica para suprimir las movilizaciones no se limitaron a
la represion fisica. También se desplegaron técnicas mas sutiles de
sometimiento, como la discapacitacion, entendida como una forma
de intervenciéon que busca controlar a las poblaciones portadoras
de indignacién —consideradas nocivas para el organismo social—
mediante la invalidez corporal, simbdlica y social. Estos mecanismos de
opresion, muchos de ellos mediaticos, se apoyan en la generacion
de miedo para debilitar los movimientos sociales y las reivindicacio-
nes ciudadanas.
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Segtn Valenzuela (2015), estos dispositivos de control poblacional
se despliegan especialmente sobre grupos precarios, como los jove-
nes, quienes son percibidos como cuerpos de riesgo. La inmunizacién
no solo los priva de su accionar politico, sino que también los “borra
dela vida social, econémica y politica, eliminando su rostro, su buen
nombre, convirtiéndolos en peligro social y creando el estigma en
la opini6én publica” (p. 34). En este sentido, las practicas defensivas
de inmunizacién como la discapacitacion invalidan corporalmente,
pero también despojan simbolicamente a los sujetos de su agencia
y pertenencia. Para Rossana Reguillo Cruz (2021), los fenémenos
que emergen desde la fragmentacién de lo social en contextos de
urgencia habilitan violencias multiples: “entre las poblaciones y sus
pactos, entre el Estado y sus obligaciones, entre los imaginarios de
una vida buena y el orden de lo legitimo” (pp. 24-25). Estas practicas
han minado la posibilidad de imaginar otra sociedad posible, una en
la que la protesta no sea tratada como patologia, y donde los cuerpos
indignados no sean sometidos a tratamientos antivirales que los
mutilan, silencian o desaparecen.

El campo enunciativo de la discapacitacion

Solo la decision acerca de qué estd enfermo —acerca del origen,
el desarrollo y el resultado de la enfermedad— define por
contraste qué estd sano.

Esposito, 2004, p. 173

El concepto de discapacitacion remite necesariamente al de discapa-
cidad, que ha sido abordado desde miltiples definiciones y modelos
que establecen parametros de interpretacién sobre los cuerpos, las
vidas y las asignaciones sociales que configuran lo que hoy se entien-
de como personas con discapacidad. Aunque no se profundizara en
cada modelo, se retomaran algunas nociones claves para analizar
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bajo qué condiciones especificas se adquiere la discapacidad como
una condicion negativa de la vida.

Segiin Henao (2023), retomando a Ellis et al. (citados en Revuelta
y Hernandez, 2021), la discapacidad abarca un amplio espectro de
condiciones fisicas, motoras, mentales, sensoriales, conductuales,
médicas y de apariencia que restringen la funcion, limitan la partici-
pacion y se entienden como formas estigmatizadas de inferioridad.
Es decir, se trata de estados corporales que producen limitaciones
concretas en la vida de quienes los experimentan. Por su parte, Pala-
cios (2008) plantea que la discapacidad se configura en la relacién
entre el cuerpo, sus formas de existir, la experiencia corporal vivida
y el contexto social en el que se construyen. Esta relacién crea una
situacién de desventaja social que se traduce en discriminacién y
reduccion de posibilidades de vida frente a otros grupos. Asi, la dis-
capacidad no es solo una condicién médica, sino una construccién
social que organiza jerarquias de valor entre cuerpos.

Los ordenamientos que definen el régimen de poder-saber sobre
la discapacidad se articulan en torno a representaciones acerca
de la capacidad y funcionalidad de los cuerpos. Maldonado (2020)
denomina esta légica como capacitismo: una condicion asignada por
practicas, instituciones, relaciones e ideas que materializan ciertos
cuerpos como deficientes. En esta concepcién, el cuerpo capaz
se convierte en modelo obligatorio para el progreso del organismo
social. El capacitismo, como sefala Reguillo Cruz (2021), determina
la relacién entre discapacidad y el ideal de humanidad construido
segin el modelo neoliberal. Este modelo asocia la discapacidad con
categorias de inferioridad, marginalidad, enfermedad y limitacion.
En este sentido, ser victima de discapacitaciéon implica asumir cri-
terios de deficiencia, tragedia y exclusién como resultado de una
accion de sometimiento —un castigo estatal— que genera no solo la
pérdida de un sentido, sino también de funcionalidad, productividad
y reconocimiento humano. Se trata de cuerpos menos validos, o
“minusvalidos”, como los denomina Maldonado.
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Este espectro de violencia necropolitica ejercida por el Estado,
que convierte el escenario de la movilizacién social en un campo
de batalla, tiene como objetivo principal la proteccién del organis-
mo social. La discapacitacién, entonces, recurre a la destruccion
de capacidades para limitar, amputar y someter a las poblaciones
divergentes. Como advierte Temblores (2021), la forma y el momento
en que se adquiere la discapacidad inciden profundamente en cémo
se asume esa condicién. Es muy distinta la percepciéon cuando la
discapacidad es producto de un hecho victimizante, como ocurre en
contextos de represion estatal.

En escenarios de disolucién del orden, la discapacitaciéon puede
entenderse como una causalidad desfavorable, dada la carga simbdlica
y social que se teje sobre estas vidas marcadas como indignas de ser
vividas. La destrucciéon y mutilacion del cuerpo del adversario introdu-
ce cédigos de sentido, miedo, vulnerabilidad y exclusién sobre la vida
que habita la discapacitacién. Como sefiala Bustos (citado en Mbembe,
2006, p. 3), su funcién es “mantener a la vista de la victima y de la gente
de su alrededor el mérbido espectaculo que ha tenido lugar”.

Estas reflexiones permiten pensar la violencia como represen-
tacién del poder estatal contemporaneo, que opera degradando el
rostro de quienes irrumpen el orden social en busca de una existencia
digna. La discapacitacion se configura como un dispositivo de gestién
poblacional, enmarcado en practicas necropoliticas que intervienen
mediante un mecanismo de control para “hacer morir y dejar vivir”
(Mbembe, 2006, p. 14). El fenémeno de la discapacitacién obedece a un
calculo politico-necropolitico que no busca matar fisicamente al otro,
sino producir en él una forma de muerte simbdlica: la discapacidad.
Esta se manifiesta como castigo, suplicio y estigmatizacion derivada
de una lesién corporal, desarrollada como mecanismo de control.
Reconocer los rostros y las particularidades de la discapacitacion es
fundamental para distinguirla como practica sistematica. El estallido
social devel6 como estas acciones dan cuenta delo que viene sucedien-
do con los cuerpos considerados un problema de seguridad y, por ende,
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un asunto de orden gubernamental. Se trata de ecosistemas de control
que recurren a la subjetividad colectiva, respaldada por lo mediatico,
para atacar a los cuerpos cargados de “infeccion”.

Este ejercicio de gestién y control de poblaciones portadoras del
agente viral de la indignacién se sustenta en la capacidad de alterar
la realidad de las personas mediante el uso indiscriminado de dis-
positivos de disciplinamiento (Reguillo Cruz, 2021b). Se trata de una
rectificacion (Castro, 2004) del portador viral mediante la violencia,
para reinsertarlo en el organismo social, reestructurando su repre-
sentacion de la vida y anulando su capacidad de lucha.

Las fuerzas normalizadoras se encaminan a evitar futuras muta-
ciones que produzcan nuevos brotes de infeccién o efectos colatera-
les que fortalezcan esta “arma de guerra contemporanea” contenida
en la envoltura de un cuerpo visible. En este marco, la discapacidad
sustituye a la muerte y abre la via a practicas en las cuales el cuerpo
es fragmentado, despojado de humanidad y convertido en cosa dis-
pensable, embestida para defender las jerarquias hegemonicas del
Estado. Los cuerpos atravesados por la discapacitacién experimen-
tan una vida con dolor. El rigor de la existencia se enlaza con el terror
de la muerte como acto deliberado del mundo contemporaneo. Las
marcas que quedan inscritas en estos cuerpos son un recuerdo vivo y
permanente del accionar necropolitico usado para enfrentar al ene-
migo construido. Estas lesiones visibles de sumision alteran la forma
en que las personas se presentan ante el mundo, exponiéndolas al
juicio social y a profundas afectaciones simbolicas. Son, como sefiala
Temblores, “un simbolo de lo que se debe rechazar: personas que no
pueden ver, pero que tampoco quieren ser vistas” (2021, p. 53).

En este mismo sentido, las marcas visibles en el cuerpo envian un
mensaje a los manifestantes, especialmente a los j6venes —los mas
violentados durante el estallido social—. Como se ha sefialado, “el
miedo de no arriesgarse a adquirir una discapacidad” se convierte en
unmecanismo de disuasion para quienes presencian o conocen estos
hechos, bajo la perversa logica de que “el que sale a marchar asume

76



Sintomatologia de la violencia

las consecuencias de haber osado hacerlo” (Temblores, 2021, p. 50).
Asi, la discapacitacion no solo opera como castigo fisico, sino como
estrategia de silenciamiento colectivo. Es una forma de control que
busca inhibir la reproduccion de la indignacién, marcando los cuer-
pos como advertencia y los rostros como territorio de escarmiento.
Pero en esa misma marca también habita la posibilidad de resisten-
cia: el cuerpo herido se convierte en archivo vivo de la memoria, en
testimonio encarnado de la lucha y en semilla de nuevas formas de
agencia politica. Porque incluso en la mutilacién, la vida insiste. Y
desde el dolor, se gesta la potencia de un futuro que atn se atreve a
ser imaginado.

La necropolitica: dispositivo de rectificacion
del cuerpo infectado con indignacion

La comprension de las dindmicas que enmarcan la protesta social
contemporanea plantea interrogantes fundamentales: si la protesta
social es un derecho de participacion y expresion ciudadana en un
pais democratico como Colombia, ¢por qué se convierte en blanco de
represion y ataque por parte de las fuerzas de seguridad del Estado?
¢Como es que las practicas contemporaneas de contencién y crimi-
nalizacion implementadas sobre estas existencias que tensionan
la gobernabilidad estatal recurren y legitiman el uso de la discapa-
citacién como mecanismo de control social, cuando se supone que
el Estado moderno debe hacer vivir y proteger? Michel Foucault
(2000) advierte que el racismo moderno no se limita a la lucha entre
grupos sociales, sino que se convierte en una estrategia interna
de purificacién permanente. Es un racismo que la sociedad ejerce
sobre si misma, sobre sus propios elementos, como parte de una
l6gica de normalizacién social.

La analogia bioldgica permite ilustrar cémo, ante la resistencia
de ciertos “antigenos” —en este caso, las poblaciones indignadas—,
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se activan mecanismos méas radicales de intervencién. Segin la
Organizacién Panamericana de la Salud (2019, p. 13), un antigeno es
sensible al antibiético cuando este logra inhibir su crecimiento; pero
si el antigeno muta o se resiste, se requieren concentraciones supe-
riores, es decir, tratamientos mas agresivos. En el contexto social,
esto se traduce en acciones estatales “superiores” para contener
la expansion de la indignacién, en especial cuando esta se desbor-
da, como ocurri6 tras la muerte de Dilan Cruz.? La protesta social,
cuando se representa como trasgresion de las normas y amenaza
al cuerpo del organismo social, se convierte en un campo de aparicion
de lo “anormal” (Castro, 2004). La discapacitacion, en este marco, no
es solo una consecuencia fisica, sino una estrategia politica que se
inscribe en la racionalidad gubernamental del Estado liberal. Como
plantea Foucault, se trata de una narrativa de administracion que
perfecciona dispositivos estatales para el ordenamiento biolégico
de los sujetos y del ecosistema que habitan. La biopolitica, entonces,
se constituye desde una concepcién patologica del Estado como orga-
nismo que, para conservarse, instaura dispositivos protectores que
regulan la vida organica de sus poblaciones. Las vidas que escapan
a los canones de normalidad —aquellas que no se ajustan a las leyes
naturales y sociales— son referenciadas como cuerpos enfermos,
incompletos, lisiados o monstruosos, que deben ser identificados,
organizados e intervenidos para su control.

Estas practicas se despliegan por medio de lo que Foucault
denomina tecnologias de poder, implementadas desde dos aristas:
la anatomopolitica, orientada al disciplinamiento de los cuerpos
individuales, y la biopolitica, enfocada en el ordenamiento de las

2 Dilan Cruz Medina (Bogota, 2001-2019) fue un estudiante colombiano que murié du-
rante las protestas sociales del 23 de noviembre del 2019 en Bogot3, tras recibir el impac-
to de un proyectil disparado por el Escuadrén Mévil Antidisturbios (Esmab). Su caso se
convirtié en un simbolo de la movilizacion juvenil porla educacién y contra el uso exce-
sivo de la fuerza publica. Véase “Analisis forense revela nuevos detalles de la muerte de
Dilan Cruz”, El Pais, 4 de septiembre del 2023, https://elpais.com/colombia/2023-09-04/
analisis-forense-revela-nuevos-detalles-de-la-muerte-de-dilan-cruz.html.
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poblacionesmediantelacualificaciényoptimizaciéndesusaptitudes.
En ambos casos, el cuerpo se convierte en la base de las practicas
de gestion, asumidas para controlar, intervenir, estimar y regular la
vida. Como sefiala Henao (2018, p. 57), se trata de “hacerse cargo en
forma continua y eficaz de los individuos, de su bienestar, su salud,
su trabajo, su manera de ser, su manera de comportarse y hasta su
manera de morir”.

Esta fuerza de administracion de la biopolitica, denominada
gubernamentalidad, despliega mecanismos de gobierno que articulan
condiciones normativas para definir los marcos de comportamiento,
los mecanismos de normalizacién y las formas de control poblacio-
nal necesarias para la regulacion de la vida. Todo esto se sostiene en
instituciones y en un contrato social conformado por normas, medi-
das administrativas, principios morales y discursos juridicos que
determinan quiénes pueden formar parte del organismo social —o
ser excluidos de él (Henao, 2018). Tales requerimientos constituyen
una barrera que distingue, separa, jerarquiza, califica y sanciona lo
que se encuentra “adentro” en la legalidad y lo que queda “afuera” en
la ilegalidad (Reguillo Cruz, 2021a, p. 34).

Los dispositivos que Foucault referencia y que Henao retoma
—vigilar, adiestrar, utilizar y someter— permiten ajustar los cuerpos
disidentes del orden social y, mediante practicas de castigo y discipli-
namiento, resguardan la vida de aquellas poblaciones consideradas
“normales” frente a las que han sido categorizadas como amenaza.
Esta categorizacion esta estrechamente vinculada a la intervencion
defensiva como respuesta ante el peligro, en la cual ciertas practicas
sociales son asociadas a una condicién de peligrosidad por encon-
trarse en el marco de la anormalidad. Desde esta perspectiva, el esta-
llido social puede ser comprendido como un virus téxico que se ha
escapado fortuitamente de un laboratorio, que no solo se contagio,
sino que también se multiplicé y puso en riesgo al organismo social,
infectado por estos patogenos referenciados como perjudiciales para
su estabilidad.
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Al analizar las dindmicas que se vislumbran en el desarrollo
de las manifestaciones, se observa el poder que ejercen las fuerzas
armadas sobre la protesta social, respaldadas desde lo guber-
namental y justificadas por el discurso de proteccién del orden.
Siguiendo estos parametros de representatividad nociva, durante el
estallido social se emplearon dispositivos de control y represion para
conteneraquellasvidas queirrumpieron el funcionamiento “normal”
del organismo social. Sin embargo, como se ha planteado, cuando el
agente infeccioso supera o no responde al tratamiento biopolitico
estatal, se recurre a tratamientos mas radicales: en este caso los
necropoliticos. Mbembe (2011) plantea que la necropolitica deter-
mina quién y cémo puede vivir, y quién y como debe morir. En
este caso, la muerte se superpone a la vida como mecanismo para
inmunizarla, revelando que el ejercicio de poder sobre los cuerpos
indignados no busca tnicamente su contencién, sino su eliminacién
simbdlica y material como forma de preservar el orden.

La inmunizacion: la caja negra de la rectificacion

Alli donde hay enfermedad, hay medicina; alli donde hay
medicina, hay enfermedad. A menudo una medicina es veneno

y a menudo farmaco para una enfermedad en un momento
determinado. El remedio para el mal estd en tomarlo en formas y
dosis tales que inmunicen definitivamente de él.

ESPOSITO (2004, p. 178)

En el organismo humano, la preservacién de la vida esta estrecha-
mente condicionada por la capacidad de proteccion frente a agentes
microscépicos considerados peligrosos. Esta contienda es liderada
por el sistema inmunitario, conformado por 6rganos, tejidos, células
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y moléculas que identifican amenazas y activan respuestas para con-
tener o eliminar la anomalia (Barrén Tirado, 2015). La primera linea
de defensa es la respuesta inmunitaria innata, una barrera natural
que protege la integridad bioldgica. Si esta es superada, se ponen en
marcha mecanismos adaptativos, caracterizados por respuestas mas
especificas para neutralizarla infeccién de manera mas eficaz. Desde
esta perspectiva cientifica, los procesos inmunoldgicos tanto innatos
como adquiridos funcionan como protectores del cuerpo humano.

Esposito (2004) propone la categoria de inmunidad para pensar la
politica no como algo externo a la vida, sino como parte constitutiva
deella. La biopolitica adquiere asi un nuevo sentido: se convierte en un
mecanismo de proteccion frente a los virus mortales que amenazan
la existencia. El ejercicio gubernamental positivo del poder, tal como
lo plantea Foucault, transmuta hacia su opuesto: una “protecciéon
negativa de la vida” (Esposito, 2009), que busca evitar a toda costa
la contaminacién. “Proteger la vida haciéndole probar la muerte. El
cuerpo se establece como el escenario, pero también como instrumen-
to de aseguramiento. Asi como el cuerpo es el lugar privilegiado para el
despliegue de la vida, también es donde mas se advierte la amenaza de
la muerte” (Esposito, 2009, p. 161, Enfasis en el original).

Desde esta logica, la vida deja de ser objeto de la politica y se
convierte en su sujeto. El accionar gubernamental deriva en ejer-
cicios de violencia que “arrastran a la muerte al contacto con la
vida y exponen a la vida a la prueba de la muerte” (Esposito, 2004,
p. 181). Estas practicas derivan en procedimientos mas radicales,
como las intervenciones autoinmunitarias, que, bajo la bandera de
la proteccién, terminan volviéndose contra el mismo cuerpo que
buscan preservar. Este acercamiento permite entender las practicas
defensivas inmunitarias que el organismo social activé para regular
la propagacion de los portadores del virus de la indignacién. Se trata
de mecanismos negativos asumidos para proteger su integridad, que
“mantienen con vida la vida” valiéndose del poder de la inmuniza-
cién. Como sefiala Esposito (2009, p. 73), esta logica se basa en “una
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proteccion negativa de la vida, que la somete a una condicién que a
la vez niega o reduce su potencia expansiva”.

Desde esta logica, ante un ecosistema alterado y desprotegido,
la discapacitacion se configura como un dispositivo utilizado por la
fuerza pablica para “sanar” y contrarrestarla infeccién, enfrentando
al enemigo construido que amenaza desde la nocién de proteccion
nociva de la vida. Realizando una aproximacion de las practicas de
inmunizacién desarrolladas por Esposito (2004) al contexto de la
protesta social en Colombia y Chile, es evidente que la neutralizacién
defensiva asumida por los Estados para contener la movilizacién
social derivé en acciones radicales y extralimitadas. Bajo el discurso
de proteccién delavida, selegitimé la supresion de ciertas vidas, a las
cuales se les sustrajo su caracter humano (bios) y se redujeron a sim-
ples materias vivientes: nuda vida (zde).

En este sentido, la seguridad se ha convertido en uno de los prin-
cipales ejes para la conservacion de la humanidad en la comunidad
contemporanea. Esta se abastece de un vasto campo de riesgos que
deben serregulados y neutralizados para proteger el organismo social.
Las practicas de extraccion del contaminante bajo el contexto de segu-
ridad permiten preguntarse: ;Qué criterios establecen a la protesta
social como una condicién nociva que atenta contra la estabilidad
del cuerpo social? ;:Qué tipo de respuestas se estan habilitando para
contrarrestar tal condicion? ;Pueden estas ser entendidas desde un
marco inmunolégico? Estos cuestionamientos remiten nuevamente a
Reguillo Cruz (2021b), quien advierte que las “retoricas de seguridad”
establecidas para salvaguardar el equilibrio del organismo social han
constituido un pasillo que habilita la violencia como medida de inter-
vencion ante el colapso del orden. Se trata de zonas de disputa que se
configuran desde el binomio legalidad-ilegalidad, y que se produceny
reproducen en torno a la proteccién de lo humano.

Este desvio hacia politicas de muerte revela cémo la politica
moderna ha tomado un camino hacia la destrucciéon de la corpora-
lidad de los “sobrantes”. Un accionar que recurre a la produccion de
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discapacidad con fines politicos de proteccion, caracterizado por la
represion individual y colectiva de las poblaciones portadoras de
indignacién. Mbembe (2011) sostiene que los Estados modernos han
tecnificado las formas de matar, sofisticando los métodos de repre-
sién y contencién del enemigo mediante el uso de tecnologias.

Lasfuerzasdeseguridad recurrieron a multiples formas de embes-
tida, que incluyeron: uso indiscriminado de armas de fuego, arma-
mentosdeletalidad reducida, disparoshorizontales con arma Venom,
lanzamientos de gases lacrimégenos y aturdidoras, vulneraciéon
delprincipiodepublicidaddeprocedimientospoliciales,imposiciénde
medidas paralegales a personas detenidas, violencia sexual, desapa-
ricién forzada y generacién de traumas oculares (Temblores, 2021).
Asi, el cuerpo deviene en un campo de batalla, retrocediendo a prac-
ticas de sometimiento propias de épocas pasadas, ahora reforzadas
por tecnologias modernas que habilitan nuevas formas de represiéon
como la discapacitacion.

Este campo de gestion poblacional activa una serie de disposi-
tivos necropoliticos de represion para “civilizar” a las poblaciones
disidentes que se atrevieron a desafiar el orden social en busca de
una vida mas digna. El control se ejerce por medio de mecanismos
deinmunizaciéndirigidosamutilarodegradarel cuerpoyelrostrode
sus enemigos, practicas que a lo largo de esta investigaciéon han sido
denominadas como “discapacitacién”. Estas se instauran bajo para-
metros civilizatorios de sometimiento corporal, formas de extinguirla
vida y atribuirle objetivos racionales al acto de matar (Mbembe, 2011).

Segin el informe de Temblores (2021, p. 44), la produccién de
lesiones faciales, en particular oculares, infligidas a personas que
participaron o simplemente se encontraban en lugares de movili-
zacién social, es una practica “relativamente nueva” en Colombia.
Esta forma sostenida de violencia comenz6 a evidenciarse desde
las manifestaciones de noviembre del 2019 en Chile y se intensifico
durante el estallido social del 2021 en Colombia. Las lesiones en
los ojos y el rostro que derivan en deficiencias hacen evidente una
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clara intencién de controlar y degradar el cuerpo. Estas practicas
violentas, deliberadas y sistematicas, ejecutadas por integrantes de
las fuerzas de seguridad del Estado, vulneran el cuerpo de quienes
protestan mediante el uso predeterminado de armas. Los efectos
de estas formas contemporaneas de sometimiento han producido
danos graves e incluso permanentes, que han configurado discapa-
cidades fisicas y psicoldgicas en los manifestantes. La onG Temblores
(2021) ha documentado estos ataques como agresiones directas al
rostro, especialmente a los ojos, con el propésito de provocar una
destruccién masiva de los sentidos.

El uso excesivo de la fuerza para producir lesiones en el rostro
no solo viola el derecho a la integridad personal, sino que también
produce un dano profundo en la sensibilidad y la percepcién del
individuo como enemigo. Estas lesiones tienen la funcién de mante-
ner visible en la victima —y en quienes la rodean— las marcas que
ensefian su “delito”. El miedo a adquirir una discapacidad se convier-
te en un mecanismo disuasivo para quienes presencian o conocen
estos hechos, bajo la perversa logica de que “el que sale a marchar
asume las consecuencias de haber osado hacerlo” (Temblores, p. 50).

La degradacion de capacidades se configura desde un panorama
necropolitico de represion estatal hacia las poblaciones que se movi-
lizaron ante su situacién de precarizaciéon. Desde esta perspectiva,
tales acciones operaron como un mecanismo de gestién y control
poblacional que recurrié a marcar el rostro y el cuerpo como una
sefial de castigo y estigmatizaciéon que lo acompanara por el resto
de su vida. Estas necropracticas estatales buscan producir discapaci-
tacién como estrategia de aseguramiento y disciplinamiento social,
inscribiendo en los cuerpos heridas que funcionan simultaneamen-
te como advertencia y como herramienta de gestién poblacional. En
este sentido, las practicas de inmunizacién por medio de la discapa-
citacién han traido consigo dindmicas de miedo, ya que las formas
de intervencion, aquellas denominadas “sanacién”, se conciben
como castigos por ejercer el derecho a la protesta y movilizacién.
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Conclusion

Esta investigacion permiti6 visibilizar cémo los cuerpos indignados
—especialmente los de los jovenes— se han convertido en territorios
de disputa, blancos de dispositivos de control y represién que ope-
ran bajo logicas necropoliticas. Por medio del andlisis de discursos
institucionales, informes de derechos humanos y marcos tedricos
contemporaneos, se ha hecho evidente que el estallido social no fue
un evento aislado, sino el resultado acumulado de condiciones his-
téricas de precarizacion, exclusion y violencia estructural que han
incubado el virus de la indignacién.

Uno de los principales hallazgos que emergen de la investigacién
es que la mujer emerge como el primer “paciente cero” del brote
viral. Su cuerpo, histéricamente desplazado a condiciones de vulne-
rabilidad, ha sido instrumentalizado como eje de control politico y
social. En la analogia propuesta, representa la inmunidad innata: la
primera defensa que debe ser atacada para contener el brote. Esta
l6gica patriarcal se despliega mediante practicas de violencia fisica,
simbolica y sexual que buscan someter su agencia y deslegitimar sus
enunciaciones, ya sea como manifestante o como agente del Estado.
La discapacitacion, en este contexto, no solo mutila fisicamente, sino
que fragmenta la legitimidad de sus voces. La reivindicacién del rol
de las mujeres implica problematizar las politicas de muerte que
buscan controlar su entorno, reconociendo que el patriarcado ha
fecundado un sistema social plagado de patdgenos de precariedad.

El segundo lugar el analisis nos devela al principal portador del
agente viral de indignacién, identificado como las juventudes, reco-
nocidas por su fuerza, capacidad de resistencia y potencia disruptiva.
La juventud latinoamericana, en particular la colombiana, ha sido
histéricamente atravesada por condiciones de violencia estructural:
guerrillas, paramilitarismo, narcotrafico y un Estado que ha fallado
en garantizar condiciones minimas de existencia digna. Como
advierte Bonvillani (2022), “ser joven latinoamericano aumenta el
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riesgo de morir”. El capacitismo conceptualiza a los jévenes como
organismos sin razén, que ain no han alcanzado esa “mayoria de
edad kantiana” que les otorgue el derecho y la capacidad moral
para dirigir su existencia dentro del ecosistema social. Sin embargo,
durante el estallido, tomaron las calles, crearon puntos de resisten-
cia, gestaron redes de solidaridad, organizaron asambleas populares
e intercambiaron saberes. En este contexto, Dilan Cruz se convierte
en un portador viral simbélico. Su eliminacién en el 2019 activa una
respuesta viral: las juventudes se configuran como cuerpos repro-
ductores inmediatos, capaces de incubar y propagar la indignacion,
incluso frente a factores externos que intentan disiparla.

Otro factor que surge de la comprension hostil del ecosistema
social permiti6 concluir que existen actores externos —denomi-
nados “terceros”— que operan como agentes contaminantes. Los
terceros armados movilizan acciones violentas y buscan implantar
una mutacion del virus con doble connotaciéon: infectar la represen-
tacion del manifestante como actor criminal urbano y apropiarse de
las luchas legitimas. Por otro lado, los terceros pasivos —entidades
privadas, piblicas y ciudadanos no participantes— se convierten en
objeto de proteccién estatal, legitimando la represion en nombre de
sus “derechos” e intereses. Como advierte Reguillo Cruz (2021a), estos
actores operan en espacios fronterizos habilitados por retéricas de
seguridad que oscilan entre legalidad e ilegalidad, configurando
escenarios paralelos de “paralegalidad” en los cuales se normaliza la
violencia como forma de gestién del conflicto.

Asimismo, este ejercicio investigativo permitié concluir que la
discapacitacién debe comprenderse como una nocién multidimen-
sional que excede el impacto fisico de la lesion. Se instaura como
dispositivo de control que genera afectaciones colaterales en los
sistemas relacionales del sujeto, configurando nuevas representa-
ciones sociales marcadas por el estigma, el miedo, el rechazo y la
exclusion. Esta practica necropolitica utiliza la discapacidad como
herramienta para controlar las manifestaciones sociales, no desde
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un modelo médico o rehabilitador, sino desde marcos de resignifica-
cién que cuestionan las normas de valoracion de la vida.

Finalmente, a pesar de haber sido “controlado”, el portador
de indignacién también es un agente politico. Desde ese lugar de
amenaza, se despliega un abanico de resistencias que resignifican el
rostro discapacitado como imagen de lucha. La marca del castigo se
transforma en potencia de existencia, en posibilidad de futuro. La
legalidad no garantiza legitimidad, en especial cuando se impone
sobre cuerpos que han sido socialmente expuestos a la violencia. La
moralidad de las acciones hegemoénicas siempre serd cuestionada
por los colectivos de lucha, por cuanto estas no afirman la vida, sino
que buscan extinguir la indignacién que la reclama.

Esto nos indica que el virus no fue eliminado porque nunca fue
reconocido por la voz oficial. Solo fue contenido mediante acciones
violentas, y ahora ha mutado en variantes que seran incubadas por
generaciones posteriores. Asi ha sido el comportamiento del virus
de la indignacién a lo largo de las décadas que nos construyen como
nacion: una persistencia viral que resiste, se transforma y se repro-
duce en cada cuerpo que se niega a morir en silencio.

Canto desde el negro mas oscuro de la humanidad,
Canto con la fuerza de los pueblos y su identidad,
Canto desde el fuego de la lucha porla dignidad,
Canto por la sangre de los ojos que no sanaran.
Entre tanta noche y entre tanta muerte
Regalé mis ojos para que la gente despierte.
Nano, 2019

Una nueva cepa de indignacién fue creada. No se extinguid, se

transformo, se multiplicé. Y seguira habitando los cuerpos que se
niegan a callar.
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Una lectura del Portal Resistencia a tres
anos del Paro Nacional. Necesidades
tedricas para un acontecimiento radical
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El Portal Resistencia en Bogota fue uno de los epicentros donde el
pueblo colombiano expres6 su descontento y exigencia de trans-
formacién politica durante el Paro Nacional de 2021, que devino en
un estallido social sin precedentes. Segin la Comision de la Verdad
(2024), entre 2019 y 2021 el pais vivié la mayor movilizacién de su
historia, detonada por la propuesta de una reforma tributaria y edu-
cativa, que ademas agudiz6 la crisis producida por la pandemia de
la covid-19. Para 2020, el 42,5 % de la poblaciéon se encontraba en si-
tuacién de pobreza, lo que intensificé la indignacién ciudadana.

La respuesta de la fuerza publica fue desproporcionada. Alva-
rez Rodriguez (2022) documenta que, solo durante las primeras seis
semanas del paro, se registraron cerca de 50 muertes —en su ma-
yoria de jovenes manifestantes—, ademas de graves violaciones de
derechos humanos que llevaron a exigir el desmonte del Escuadrén
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Movil Antidisturbios (Esmad) y la intervencién de la Comisién In-
teramericana de Derechos Humanos (cipn). Por su parte, Amnistia
Internacional (2021) sefialé que la magnitud real de la violencia es-
tatal es incalculable debido al subregistro de denuncias, producto
de la desconfianza hacia las instituciones encargadas de garantizar
justicia.

El Paro Nacional, que inici6 el 28 de abril de 2021, se caracteri-
z6 por la creatividad y la apropiacién simbélica del espacio publico.
Las protestas incluyeron tomas de calles, expresiones artisticas, ollas
comunitarias y movilizaciones pacificas que cuestionaban el orden
establecido. La aparicién de los grupos de Primera Linea en distintas
ciudades visibilizé la violencia estatal en entornos urbanos, mien-
tras que las redes sociales —Instagram, Facebook, X y TikTok— di-
fundieron en tiempo real las imagenes de la represién (Said-Hung
et al., 2023). Lo que antes se consideraba violencia aislada se revel6
como un fendémeno estructural y sistematico, legitimado por el
Estado.

Una de las fracturas méas profundas del paro radica precisamente
en el traslado del conflicto al &mbito urbano. La represién se mani-
festd no solo de forma fisica con la accidén del Esmad, sino simbdlica-
mente, pues las redes sociales hicieron imposible ocultar la crudeza
de los hechos. Frente a ello, amplios sectores de la sociedad civil se
articularon en defensa de la protesta, trascendiendo divisiones reli-
giosas, ideolégicas y politicas.

El Centro de Memoria, Paz y Reconciliaciéon (2023) destacé el pa-
pel del espacio humanitario “Al Calor de la Olla”, conformado por or-
ganizaciones comunitarias que acompafiaron a la Primera Linea en
el Portal Resistencia.! Alli se buscaba garantizar la seguridad de los

! Se denomind de esta forma a los grupos de jovenes que se enfrentan con las fuer-
zas policiales, en particular contra el Esmad durante el Paro Nacional. Armados y
protegidos precariamente, se convirtieron en un defensor espontaneo de la democra-
cia directa. Por su parte, el Portal Resistencia fue un espacio de participacién politica
apropiado por diversos tipos de colectivos del sur de Bogota durante el marco tempo-
ral del Paro Nacional. La apropiacion del Portal Américas de Transmilenio permitié
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manifestantes frente a las denuncias de capturas ilegales, torturas y
abusos sexuales dentro del portal de Transmilenio de Las Américas.
Este espacio prohibia la presencia de actores armados y se sostenia
mediante brigadas de salud, defensores de derechos humanos y una
olla comunitaria, entendida como un ejercicio de soberania alimen-
taria y resistencia.

En 2023, el grupo de investigacion retorné al Portal Resistencia
para reencontrarse con miembros de la comunidad que mantuvie-
ron vivo el espiritu del estallido. Entre ellos, Casinadie, masico po-
pular, y Paola Verano, lideresa juvenil de “Al Calor de la Olla”, junto
a otros jovenes que transformaron las dindmicas politicas del terri-
torio. Su testimonio revela cémo las experiencias del paro siguen
presentes a manera de memoria viva y practicas de organizaciéon
barrial.

A partir de estos encuentros surgen interrogantes centrales:
¢qué ocurrié con los protagonistas del estallido?, ¢por qué tales
fuerzas sociales no lograron consolidarse como un bloque politico
formal? Resulta llamativo que, en las zonas de influencia del Portal
Resistencia, el Pacto Histérico —movimiento que representaba las
aspiraciones de cambio— fuera derrotado electoralmente. Este
hecho plantea la necesidad de repensar las formas de acciéon que
emergen del movimiento social contemporaneo.

El analisis sugiere que estos movimientos no pueden articularse
bajo la l6gica tradicional del partido politico. En primer lugar, por la
diversidad de origenes de los colectivos que protagonizaron la movi-
lizacién; y, en segundo lugar, por la desconfianza estructural hacia
las instituciones que, histéricamente, han representado los intereses
de las élites. Estas comunidades aprendieron a construir sus rutas de

la construccién de un escenario carnavalesco, acompaiiado de rituales de memoria
histérica, resistencia situada y acompafiamiento al estallido social. El Portal Resis-
tencia estuvo acompaiiado por una Primera Linea que, a su vez, era protegida por los
colectivos que participaban de las manifestaciones.
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reivindicacién desde la autonomia y la accién directa: “la gente con
la gente, parala gente”, mediante el trabajo situado en los barrios.

El Paro Nacional evidencid, por tanto, una nueva forma de hacer
politica basada en la autogestion y el reconocimiento del territorio
como espacio de organizacion. Las experiencias del Portal Resis-
tencia muestran que las fuerzas sociales que dieron origen al esta-
llido permanecen activas, aunque dispersas. Su potencia reside en
la memoria, en la solidaridad y en las practicas cotidianas que re-
afirman la posibilidad de construir lo coman fuera de los marcos
institucionales.

Asi, el legado de 2021 no se limita a la protesta; en su lugar, se
expresa en redes comunitarias, pedagogias del cuidado y proyectos
colectivos que contintian defendiendo la vida digna. Comprender
estas formas emergentes implica repensar la politica desde abajo,
reconociendo que la transformacién social no siempre se canaliza
a través de las urnas, sino desde las memorias vivas que sostienen la
esperanza en los territorios.

En consecuencia, este capitulo expone algunas conclusiones de la
investigacion titulada Las ciudadanias emergentes en Colombia: el caso
de la movilizacion social en el Portal Resistencia y las elecciones presiden-
ciales en Bogotd. Tras un analisis terico de Cadahia (2016; 2017; 2025)
y Badiou (2000) se evidencia la necesidad de un marco distinto para
comprender las estrategias de accién colectiva de los movimientos
populares contemporaneos; esto debido a que dichos autores cues-
tionan el paradigma en el que el cambio histérico deriva exclusiva-
mente de la militancia partidista o la conciencia de clase obrera. El
estudio de campo realizado en las inmediaciones del Portal Resisten-
cia en 2023 muestra que los colectivos locales se consolidan median-
te una labor estratégicamente situada, ajena a las practicas politicas
tradicionales. En particular, se reconoce que la bsqueda de justicia
territorial cohesiona procesos de larga duracién que dan forma a la
accién comunitaria actual.
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La discusion tedrica

Bojorquez et al. (2022) retoman lineamientos marxistas para recor-
dar que la historia se desarrolla por etapas, determinadas por las
relaciones entre Estado, trabajo y capital. La tarea historiografica
consiste, entonces, en analizar la transformacién de estos ejes y la
respuesta de las clases trabajadoras ante las nuevas dinamicas de
concentracién del poder. En la actualidad, dicha transiciéon ocurre
en el marco del capitalismo digital, donde las plataformas tecnolé-
gicas reconfiguran la produccién y la organizacion colectiva. Auto-
res como Berardi (2019) lo denominan capitalismo semiético; Sadin
(2017), capitalismo de vigilancia; y Suarez-Villa, (2012) tecnocapita-
lismo. Aunque cada uno aborda dimensiones distintas, coinciden en
que la articulacion entre internet, tecnologias de la informacion e
inteligencia artificial ha modificado radicalmente el control estatal y
las estrategias de resistencia social.

En este contexto, los autores advierten que el avance desmesura-
do del capital digital ha generado una profunda crisis de legitimidad
institucional. Para liberar plenamente las potencias productivas del
capitalismo semio6tico, el Estado debe transformarse; para ello des-
monta politicas de proteccién y debilita el bienestar social alcanzado
por el movimiento obrero. De este modo, el neoliberalismo recon-
figura la accién estatal al fortalecer mecanismos coercitivos que
minan la democracia y consolidan la desigualdad (Bojorquez et al.,
2022). La deslegitimacion de lo colectivo es, por tanto, condicién de
posibilidad para un nuevo orden que busca la renuncia voluntaria de
las comunidades a sus derechos.

Sin embargo, en atencién a la tradicién marxista, los autores re-
conocen que el desmantelamiento del Estado de bienestar ha sido
acompanado por formas emergentes de movilizacion. Aunque pen-
sadores como Berardi (2014) y Fisher (2016) advirtieron un “silen-
ciamiento” de las masas frente al despojo neoliberal, 1a historia ha
mostrado una rearticulacién inesperada de los movimientos socia-
les. Parado6jicamente, el fortalecimiento del aparato represivo ha
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provocado un aumento en la capacidad de respuesta ciudadana, po-
tenciada por el uso de redes digitales y su manifestacion en el espa-
cio urbano (Bruff'y Tansel, 2019, citados por Bojorquez et al., 2022).

Durante el Paro Nacional colombiano de 2021, esta contradiccién
fue evidente: mientras el capital y el Estado buscaban reconfigurarla
relacién entre ciudadania y poder mediante la represion, las comu-
nidades reorganizaron sus luchas. Las redes sociales desempefiaron
un papel clave al visibilizar la violencia estatal y permitir la crea-
cioén de redes de solidaridad. No obstante, los mismos medios que
amplifican las resistencias son también instrumentos de vigilancia.
Como senalan Berardi (2019) y Srnicek (2019), 1a huella que deja cada
usuario permite modelar la informacién y manipular la conciencia.
En consecuencia, el control de los flujos informativos se traduce en
dominio ideolégico, moldeando creencias y deseos. En su versién
mas distopica, esta légica produce individuos incapaces de recono-
cer que sus decisiones estan determinadas por los algoritmos que los
gobiernan.

El capitalismo cognitivo, alimentado por la inteligencia artificial
yla mineria de datos, convierte la conciencia colectiva en un recurso
maleable. Desde esta perspectiva, la organizacioén politica pareceria
inviable, pues si el pensamiento se modela, también lo hacen los in-
tereses comunitarios (Berardi, 2019; Sadin, 2017). La consolidacién
de gobiernos autoritarios y punitivos en distintas regiones parece
confirmar este diagnodstico: regimenes como los de Bukele, Trump o
Milei representan una nueva etapa del poder global, en la que el fas-
cismo se normaliza como modelo de control social. Berardi (2014) de-
nomina a este fenémeno totalitarismo global, expresién de una fase
en la que la democracia liberal se erosiona desde su interior.

Ante este panorama, Luciana Cadahia ofrece una lectura critica
del pesimismo europeo. Segtin la autora, “para cierta inteligencia fi-
loséfica es mas facil pensar el fin de lo humano que el fin de Occiden-
te” (Cadahia, 2025). En su opinion, filésofos como Berardi confunden
la crisis de Europa con el agotamiento de la humanidad. La historia,
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sostiene, estd comenzando a gestarse desde otros lugares y bajo coor-
denadas civilizatorias distintas. Frente al determinismo tecnolégico,
Cadahia invita a observar las resistencias del Sur Global, donde la
organizacion social no depende exclusivamente del partido politico
como mediador.

Berardi (2014; 2019), al proponer la nocién de cognitariado, sugie-
re que el capitalismo contemporaneo produce trabajadores intelec-
tuales incapaces de generar conciencia critica. Sin embargo, desde
una mirada latinoamericana, Coronel y Cadahia (2018) y Cadahia
(2025) argumenta que esta interpretacion omite las estrategias que
emergen desde los margenes. En América Latina, la accion colectiva
no siempre se estructura en torno a sindicatos, sino a practicas que
surgen de la defensa del territorio y las economias populares.

En este sentido, los acontecimientos del Paro Nacional ofrecen
un ejemplo revelador. Las movilizaciones de 2021 mostraron la po-
sibilidad de una politica situada, ajena a las estructuras partidistas
tradicionales. La diversidad de actores —jévenes, colectivos feminis-
tas, campesinos, comunidades indigenas y afrodescendientes— de-
mostré que la accién puede articularse desde la horizontalidad y la
autogestion. Los protagonistas no respondieron a una direccion cen-
tralizada, sino a una red de solidaridades sostenida en la experiencia
compartida de la precariedad.

Estas resistencias evidencian una transformacion en la relacién
entre lo politico y lo tecnolégico. Si bien las redes son herramientas
de control, también posibilitan narrativas alternativas y la visibiliza-
cion de la violencia estatal. El Paro Nacional revel6 como las tecno-
logias pueden reconfigurar el espacio publico, transformandolo en
un escenario de disputa simbdlica. La ocupacion de las calles y las
practicas de cuidado constituyeron expresiones de una nueva ciuda-
dania critica que cuestiona la representacion tradicional.

Asi, frente al intento de homogeneizar la subjetividad, las mo-
vilizaciones del Sur Global proponen una reconfiguracion de lo co-
mun. La resistencia se articula desde la memoria y la vida cotidiana.
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En Colombia, los procesos comunitarios surgidos durante el Paro
—como las ollas populares y los puntos de resistencia— muestran
la emergencia de una politica afectiva y territorial que recupera la
capacidad de imaginar futuros colectivos.

En conclusion, aunque el capitalismo semiético intenta fragmen-
tar el tejido social, los movimientos contemporaneos evidencian
practicas que desbordan la légica politica occidental. El Paro Nacio-
nal de 2021 demuestra que, incluso bajo vigilancia digital, es posible
reinventar la accién desde la comunidad. La historia, como advier-
te Cadahia, no ha terminado: simplemente ha desplazado su centro
de gravedad hacia los territorios donde la dignidad atn se defiende
como un acto de creaciéon politica.

Portal Resistencia: territorio, y continuidad
de las estrategias colectivas

En la presente investigacién dialogamos con actores que participa-
ron en el Paro Nacional desde tres frentes: la defensa de los territo-
rios de Bosa y Kennedy en colectivos juveniles, la accion colectiva a
través de la misica y la construccién de una memoria geografica del
entorno.

Paola Verano, joven lideresa local, fue una de las personas que
coordiné las ollas comunitarias durante el periodo de actividad
del Portal Resistencia en Bogota. Ella recuerda que su trayectoria
se remonta al 2015, vinculada a su labor en Techotiba, dentro de
la Casa de la Juventud. Este antecedente resulta relevante, pues en
las localidades de Kennedy y Bosa se han gestado histéricamente
procesos de formacién politica descentralizados, liderados por
colectivos juveniles dedicados a reinventar su territorio.

Aunque se han impulsado iniciativas institucionales para inte-
grarlavoz delajuventud enlas politicas piblicas locales de Kennedy,
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estos mecanismos no han gozado de la confianza de las comunida-
des. Al respecto, Acosta Cruz et al. (2019) recuerdan:

Si bien se ha realizado un ejercicio por parte de los gobiernos de
formular pautas que pueden ubicarse en el escenario del derecho a
la ciudad, ello se ha quedado corto para la localidad (De Kennedy),
que es la segunda mas grande en Bogota, pues no se evidencia con
contundencia la construccién colectiva y participativa de una
ciudad incluyente y comprometida con garantizar condiciones y
oportunidades urbanas 6ptimas para las personas. (p. 63)

Ademas, el desarrollo de estas localidades esti vinculado a las
perspectivas ideolégicas de los gobiernos de turno, los cuales han
promovido sistematicamente la extension de la frontera urbana y el
avance de la gentrificacion. Esta tendencia aprovecha el imaginario
segln el cual Bosa y Kennedy son territorios donde es posible la ex-
pansion urbana que no genera dafios, pues en Ultimas la gente que
habita en esas localidades no es ciudadana de primera clase. Al res-
pecto, Acosta Cruz et al. (2019) afirman:

Por otro lado, se puede decir que los gobiernos considerados de
derecha buscan vincular los procesos urbanos a la especulaciéon
de terrenos, proceso de gentrificacion y mercantilizacién calcando de
forma mas precisa y directa las zonas de periferia en la ciudad y forta-
leciendo la division de clases, caracteristica del territorio urbano. (p. 65)

En @ltimas, los territorios de Bosa y Kennedy estan atravesados
por la misma experiencia histérica de la intensificacion de la urbani-
zacion del territorio, sin tener en cuenta las necesidades ecolégicas
y de la poblacién. Esa urbanizacién sin plan ha constituido la preca-
rizacion de la vida de las comunidades. Los movimientos juveniles
se han dado a la tarea no solo de sefialar la precarizacién urbana,
sino de organizar estrategias de accién en contra de la misma. Acosta
Cruz et al. (2019) sefalan que:
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La Casa de la Juventud se ha convertido en lo que Harvey definiria
como bien comn, pues se convierte en ello, cuando la propiedad pri-
vada por medio de la accién popular pasa a insertarse en dinamicas
que reajustan y configuran el territorio en pro a determinado bien
comun. (p. 61)

En esta medida, la formacién en términos de artes, o los procesos
de huertas y bibliotecas comunitarias, grafiti, break dance y, en ge-
neral, la cultura del hip hop, son la manifestacién de un proceso que
permite la consolidacién de una conciencia politica e histérica entre
la juventud de estas localidades. La suma de estos esfuerzos ha con-
solidado la idea colectiva de que en el territorio se habita un “Bien
Comun”, y este principio guia tanto las acciones como los discursos
que les confieren sentido. Paola Verano nos dice:

Encontré en el barrio ese escenario de construccién, pero ahi habia
un montoén de procesos como de teatro, de biblioteca comunitaria,
de musica, bueno, un montén de cosas. Y de ahi, entonces, salto a un
escenario que es la Techotiba ambiental, que es como un proceso que
busca articular los procesos ambientales del territorio en convergen-
cia de muchos otros Techotibas: Techotiba comunicaciones, Techo-
tiba pedagégica, Techotiba derechos humanos, etc. (Paola Verano,
comunicacién personal, 3 de diciembre 2023)

Para Paola, los diferentes procesos de Techotiba, mas alla de las
singularidades de cada uno, buscaban un objetivo transversal:
la transformacién de las dindmicas de poder dentro del espacio. Esta
transformacién necesita que los jovenes se articulen al objetivo ge-
neral, desde las apuestas particulares de sus condiciones especificas
de vida, talentos e intereses.

Es claro que cuando se activa el Paro Nacional los j6venes de la
localidad ya tenian experiencia organizativa. Esto se evidencia en
la articulacion gracias a la cual la comunidad permiti6 la existencia
dela Primera Linea, resultado de los procesos organizativos gestados
desde 2015. La continuidad aludida esta labrada sobre el principio de
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que el territorio ha sido afectado por los procesos de expansion de la
ciudad y, por tanto, como afirman Castillo et al. (2023):

Muchos de sus habitantes, en cabeza de los jévenes u otros poblado-
res, han decidido organizarse en colectivos sociales que resisten y lu-
chan por los derechos que han sido y que son vulnerados, como lo es
el derecho ala ciudad, y en las acciones que proponen en este aspecto
al mejoramiento del espacio pablico. Estos colectivos trabajan por la
defensa del territorio, los ecosistemas, la legalizacion del barrio, de
los servicios publicos y la defensa misma de la vida. (p. 25)

Cuando Paola narra que los actores podian reclamar para si la
construccién de distintos Techotibas, muestra que las raices de los
procesos organizativos estaban conformadas por grupos dispersos
engranados alrededor de la pelea por el cuidado medioambiental del
territorio y, en esta medida, por la apuesta de conformacién de con-
diciones de vida dignas. A la par, cada una de las formas que adopta
el proceso organizativo estd buscando una forma de defensa de la
vida. A este proceso podemos entenderlo como la construccién de
nuevas geografias de la resistencia. Los autores Luque et al. (2022)
describen estas geografias como apuestas de irrupcion en el espacio
publico que, en ultimas, convierten al espacio pablico en simbolo
colectivo. Asi, los procesos de reapropiacién de los espacios publicos
permiten una forma de escritura politica del espacio.

Es asi como las formas irruptoras de protesta en Colombia se
expresan en el espacio piblico, ante las imposiciones de las politicas
neoliberales que surgieron desde mediados de los afios ochenta del
siglo pasado. Este proceso, mas de tres décadas después, ha llevado a
la emergencia de nuevas geografias de resistencia como, por ejemplo,
Puerto Resistencia, Avenida Misak, Puente de la Dignidad, Viaducto
Lucas Villa, entre otros, que se vuelven simbolos de oposicién que
conlleva la apropiacién y resignificacion de los espacios publicos
bajo el signo del inconformismo y la indignacién ciudadana. (Luque
et al. 2022)
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Afios de trabajo organizado por actores que promueven acciones
localizadas y descentralizadas en torno a problematicas territoriales
permitieron que, durante el paro, se gestara una unién organica en-
tre colectivos de diversos sectores, origenes y perspectivas politicas.
Cabe recordar que, en este periodo, la convergencia social obligé a
una resignificacién intensa del espacio pablico, convirtiéndolo en un
escenario de representacién para los cuerpos comunitarios median-
te actos donde lo politico y lo artistico se amalgamaron. Esto supuso,
a su vez, el reconocimiento de factores discursivos transversales que
conectaban las apuestas del presente con luchas globales y desterri-
torializadas. De este modo, actores divergentes pudieron encontrar-
se en el Portal Resistencia, ya que no existia un centro especifico que
monopolizara la indignacion; por el contrario, la equivalencia entre
los malestares particulares permitio la articulacién de los discursos.
Al respecto, Luque et al. (2021) afirman:

De esta manera, se da la apropiacion de las redes sociales como espa-
cios de organizacion, desarrollo de la protesta social y divulgacién de
los actos iconoclastas. Asimismo, Vargas afirma que con estas accio-
nes la ciudadania esta interactuando no tanto con “juicios sobre el
pasado sino con reivindicaciones politicas del presente y proyectos
a futuro”. (p. 114)

Sin embargo, estas reivindicaciones enfrentan un obstaculo sig-
nificativo. Uno de los actores con quienes dialogamos en el territo-
rio es Casinadie, compositor y cantante de misica urbana. El inici6
su activismo en los barrios adyacentes al Portal Resistencia a partir
de una formacién de caracter pragmatico en defensa del entorno,
el reconocimiento del cuidado de las fuentes hidricas y la protec-
cién de los bosques locales. Su postura parte de la conciencia de que
tanto Bosa como Kennedy han funcionado como laboratorios de la
expansion urbana. Casinadie recalca, por ejemplo, que el disefno de
la ciudad evidencia una clara intencion de ubicar en Bosa elemen-
tos que se rechazan en otros sectores. De este modo, la carencia de
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planificacion se suma a una forma de discriminacion geografica que
él denomina “Clasismo Ambiental”. Al respecto, Casinadie nos dice:

Tienes una megaestructura que va a ser en Bogota el metro. Bueno,
marica, debes tener un patio-taller logistico donde reparan, lavan, pin-
tan, quitan ponen, botan humo; un lugar donde hay industria. ¢;Dén-
de lo pones? ¢En Los Rosales, El Chico? jNo! Lo empacas en Bosa. Por
ejemplo, si usted hace todo un mapeo, ¢;dénde quedan los patios taller
del sitp? Todo el sistema de transporte de la ciudad no quedan en los
barrios chimbas, es también como un clasismo ambiental. (Casinadie,
Comunicacion personal, 3 de marzo 2023)

Casinadie desarrolla sus procesos de formacién sobre ecologia
politica de manera pragmatica mediante su participacion en
diversos espacios de practicas artisticas. De este modo, la conciencia
colectiva sobre el valor del territorio se conforma en medio de las
discusiones que surgen en la calle. Ya sea a través de la musica, el
grafiti o el muralismo, cada encuentro se articula como un pretexto
para reflexionar sobre el clasismo ambiental y las estrategias para
afrontarlo. Sin embargo, Casinadie recalca que, para lograr este
objetivo, es preciso que la comunidad se reconozca como ciudadana,
pues, a su parecer, muchas de las acciones territoriales estan
instrumentalizadas. Esto implica que se ensefia a la poblacién a
renunciar a sus derechos a cambio de dadivas; asi, el sujeto entra
en el juego institucional sin reclamar lo que le pertenece de raiz: el
derecho a una vida digna. Al respecto, Casinadie recuerda:

Nos ponen una etiqueta de victima y nos convierte eso en identidad,
y el problema grave radica en que aceptamos la identidad de victima,
en que yo acepto y empiezo a ir a rogar alld y a permitir que me tra-
ten como se les dé la gana. (Comunicacion personal, 3 de marzo 2023)

Casinadie recalca que este clasismo territorial se refleja ala paren
la eliminacién de la posibilidad de ejercer la ciudadania de manera
efectiva. La ciudadania de segunda clase se crea como la ventana de
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accion de las comunidades que renuncian a los requerimientos
de accién de sus propios territorios. Para Casinadie, en vista que
la distribucién geografica de la ciudad esta estratificada por cla-
ses, una persona del norte jamas sera comprendida por el Estado
como una persona que habita el sur de la ciudad, pues:

El primero es un ciudadano de primera categoria, que tiene la capaci-
dad de mandarme; y el de segunda categoria, que sé que es un pobre
diablo, que no va a ir a ningin lado a quejarse de ni mierda. (Comu-
nicacion personal, 3 de marzo 2023)

Este elemento final es crucial en la formacién politica de los ac-
tores que participan en el Paro Nacional en el Portal Resistencia. Los
colectivos demuestran una voluntad politica de confrontarlas reper-
cusiones que pueden tener sus acciones frente al poder, porque la
educacién que han recibido desde las bases les ha ensefiado a quejar-
se y mantenerse en el juego de la lucha. Esta conciencia hace de las
comunidades un ejercicio constante de busquedas de ciudadanias de
primera clase, pues al ser conscientes de la divisién tanto territorial
(clasismo ambiental), como de la segregacién en términos de dere-
cho (ciudadanias de segunda clase), los actores buscan reconocer
cudles son los centros neuralgicos para dar sus batallas. Ahora bien,
es claro que los actores territoriales dificilmente podian continuar
la alianza ad hoc que fue posible durante el Paro Nacional una vez
termina este acontecimiento.

Paola Verano alude que durante el Paro Nacional la convergencia
de actores tan diversos determing, a su vez, la gestaciéon de conflic-
tos internos que marcaron la trastienda de la agenda de los colecti-
vos. Uno de los elementos que sefiala como conflicto primario fue el
choque que se dio entre los colectivos que denomina “vieja guardia”,
cuya caracteristica fundamental es articularse bajo las insignias
tradicionales del partido politico, las narrativas de izquierda y la
idea de unidad organizativa como principio de accién colectivo. Por
otro lado, estuvieron los colectivos de corte feminista, que buscan
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transformar las practicas patriarcales al interior de los procesos de
organizacién comunitaria y reivindican la descentralizacién como
principio de accién colectiva:

Quienes convocan el Primero de Mayo son, digamos, los “vieja guar-
dia”y ahi en los “vieja guardia” pues esta sobre todo el proceso como
el pcc, esta la juco y esta todo ese parche que tenian en ese momento,
habia un montén de manes que tenian denuncias por violencias de
género. Y cuando Aquelarre llega, pues es como ¢qué pasa?, ;por qué
hay tantos machos aca? Y ¢por qué todo el mundo esta cogiendo el
micr6fono? Y entonces se rompe el espacio. Pero igual se hace, o sea,
se lleva a cabo, pero hay una tensién asi supergrande que yo creo
que en este momento perdura, entre como el movimiento feminista
y todo el parche como un poco mas vieja escuela del territorio. (Paola
Verano, comunicacién personal, 3 de diciembre 2023)

Esta tension entre feminismo y “vieja guardia” fue un germen por
el cual, alargo plazo, los procesos del estallido no pudieron trasladar-
se a una accion colectiva partidista, o que se reconozca de manera
colectiva en ningn proyecto politico tradicional. Al examinar con
cuidado las apuestas del feminismo comunitario y las estrategias de
accion de los colectivos organizados bajo las figuras tradicionales del
partido, como la jucoy el pcc, encontramos que, a pesar de las aparen-
tes cercanias, faltd articulacién entre los distintos sectores.

Hay un error en los analisis electorales, y es que asumen que en la
izquierdapuedehaberun“elquediceUribe”,spilla?Pormasquefueraun
candidato de Petro, aca en Bogota hay mucha diversidad [..]. Aca la
presidencia se logra, pero la presidencia. El Petro se le par6 a la presi-
dencia. Pero el que diga Petro, es como pfff. Y el que mandaron no lo
conocian y no, paila, ;quién podria votar por él? (Casinadie, Comuni-
cacion personal, 3 de marzo 2023)

Casinadie recalca que dentro de los procesos de base del territorio
no se pueden traslapar objetivos del proyecto del Paro Nacional a los
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objetivos de cualquier forma institucional de accién colectiva. Por
esta razon la 16gica partidista de votar por el que diga un lider parti-
cular no puede hacer frente a las realidades de corrupcion territoria-
les, como menciona Casinadie:

Hay una escala de grises bien amplia. Hay diferentes capas. Hay una
capa de organizacién social muy normal, del cliché, como hay capas
que son de largo aliento, que no dependen de la coyuntura, de lo elec-
toral. Las capas de largo aliento son las que se fortalecieron con el es-
tallido. Capas que estan emergiendo con fuerza y muy organizadas.
Y también hay un proyecto politico moviéndose en este momento.
(Casinadie, comunicacion personal, 3 de marzo 2023)

Este factor es fundamental, pues nos permite comprender que, a
pesar de la efervescencia del Paro Nacional, las energias que movie-
ron alacomunidad a actuar en las calles no se pueden traducir direc-
tamente a un proceso electoral. En cambio, las capas organizativas
de largo aliento siguen consolidando procesos de accion colectiva,
que no son visibles si nos empecinamos en mirarlas a través del lente
de las formas teéricas tradicionales.

Badiou (2000) propone distinguir entre el acto estatal y el acto
politico para comprender las tensiones que atraviesan el concep-
to de movimiento social. El acto estatal se refiere al procedimiento
mediante el cual la comunidad ratifica una necesidad del Estado,
que en realidad responde a las exigencias del capital. Badiou afir-
ma que las elecciones no constituyen un momento de libertad, sino
una “comprobacién” de que las cosas contintan su curso normal. De
este modo, el acto estatal garantiza la repeticién del tiempo histé-
rico, asegurando la continuidad del statu quo bajo la apariencia de
participacién democratica.

El acto politico, en cambio, irrumpe en ese orden y lo transforma.
Crea un nuevo tiempo porque actiia segiin una temporalidad distin-
ta a la del capital o las elecciones, y crea un nuevo espacio al conver-
tir lugares cotidianos —una calle, una fabrica, una universidad— en
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escenarios de disputa politica. Asi, mientras el acto estatal reproduce
el orden, el acto politico inaugura posibilidades inéditas de transfor-
macion y libertad.

Adicionalmente, Badiou (2000) sostiene que todo movimiento
social constituye el punto de partida de una politica, aunque para
adquirir consistencia requiere la construccién de un sujeto politico,
histéricamenterepresentadoporelpartido.Elpartido,entonces,media
entre la libertad creadora del acto politico y el poder coercitivo del
Estado. Sin embargo, el desarrollo del capitalismo contemporaneo ha
vaciado de sentido esa mediacién, al subordinar los partidos a la
l6gica del Estado y del mercado. Por ello, el autor plantea que la crisis
dela politica moderna consiste en la incapacidad de los partidos para
representar la fuerza emancipadora de los movimientos sociales.

Frente a esta crisis, el autor propone pensar una politica sin par-
tido, orientada a organizar la capacidad organizativa de la gente fue-
ra de la 16gica estatal. Esta politica no busca la toma del poder, sino
la creacién de acontecimientos, entendidos como irrupciones que
abren nuevos horizontes de accién colectiva. El eje de esta propuesta
es la organizaciéon que no se somete al Estado, sino que construye
autonomia y capacidad de decisién desde los sujetos mismos. Para
Badiou (2000), esta politica alternativa requiere construir una tem-
poralidad diferente: el tiempo paciente de los movimientos frente
al tiempo impaciente de los partidos. Mientras estos ultimos se su-
bordinan a los ciclos electorales y a los resultados inmediatos, los
movimientos sociales encarnan una temporalidad de largo aliento,
basada en la disciplina, la memoria y la creacién de mundo.

La transformacién politica implica también una transforma-
cion espacial. Los movimientos sociales reconfiguran el sentido de
la plaza publica: de espacio de representacién estatal a escenario
de ruptura simbdlica, donde se teje colectivamente la historia de la
libertad. En este desplazamiento, los movimientos no solo desafian
las estructuras del poder, sino que crean nuevas formas de comuni-
dad y nuevas maneras de habitar el tiempo y el espacio.

109



Ariel Camilo Gonzalez Moreno, Juan Felipe Quintero Leguizamén

Como vemos, Casinadie se mueve en la linea de argumentos de
Badiou.Paralosdos,elreconocimientodelmovimientosocialrequiere
entender que, si bien los procesos de resistencia del Paro Nacional no
se tradujeron en resultados electorales diferentes a la conquista de
la presidencia, esto no implica que la rabia y el tejido organizativo
fuesen abandonados. Mas bien, el tiempo propio del movimiento
requieredeunalupadiferente porquelos proyectos construidos desde
la base comunitaria atraviesan apuestas de una transformacion del
espacio. Esta transformacién es perceptible alos ojos delacomunidad
que habita el barrio, pues, por ejemplo, los diferentes Techotibas
recordados por Paola Verano, son acciones que reescriben la logica
de habitacion del territorio en forma de un lenguaje que afirma: este
es mi barrio y quiero que estas calles permitan una vida digna.

Las intenciones de los colectivos que participaron en el Paro
Nacional reinventaron una vida que parecia imposible en las
localidades donde tiene lugar el Portal Resistencia. Reinventarla vida
implica el para qué del espacio, promoviendo una apropiacién de la
calle para buscar que las violencias que la estructuran se rompan
con el animo de posibilitar la emergencia de acciones que producen
apuestas dignas de trabajo, a pesar de esa violencia. Esta vida rompe
el espacio y procura un tiempo de la emancipacién colectiva. Salvo
que esta emancipacién no se sitGia en el momento del Estallido o el
Paro; mas bien es una accién transversal, consciente, disciplinada,
que se encarna en bibliotecas comunitarias, huertas comunitarias,
casas de la juventud, colectivos barriales de hip hop, de rap, de grafiti.

Ahora bien, la organizacién sugiere que estos procesos de largo
plazo reconstruyen las formas a través de las cuales el Estado se hace
presente como fuerza en el territorio. Si bien la violencia nunca deja
de estar, el punto es que las formas organizativas encuentran herra-
mientas para hacerle frente a la misma. Afios después del estallido
social, y a pesar de los desencantos histéricos, los procesos que car-
gan el sentido de la politica comunitaria en los territorios de Ken-
nedy y Bosa, silenciosamente, construyen un nuevo mundo.

110



Una lectura del Portal Resistencia a tres afios del Paro Nacional

Conclusiones

Los marcos de interpretacion de la accién colectiva contemporanea
insisten en repetir la lectura de la derrota histérica de las apuestas
politicas contrarias a los fascismos contemporaneos. Esta lectura
implica el reconocimiento de una crisis de las izquierdas para apro-
piarse del poder, o para establecer estrategias alternativas a las ideo-
logias profascistas que anquilosan al Estado y determinan al trabajo
contemporaneo. Al respecto, cabe recordar que los procesos de orga-
nizacién de la resistencia civil en Latinoamérica han sido atravesa-
dos por procesos de larga duracién e intensidad de base territorial.

Internet y las inteligencias artificiales (1a) son descritas como las
herramientas gracias a las cuales el Capital entra en su forma defi-
nitiva. Si se atiende esta interpretacion, es posible afirmar el fin de
la politica y de la resistencia popular. Sin embargo, en atencién a
Luciana Cadahia (2025), consideramos que esta perspectiva no tiene
en cuenta las formas en que el sur global esta produciendo nuevas
formas de organizacion colectiva, que permiten reinvenciones de lo
politico. Examinar el Paro Nacional y los procesos que ahi se gesta-
ron sirve para dar una nueva mirada respecto a estos fenémenos.

El Paro Nacional colectivizé fuerzas histéricas que tenian
represadas necesidades politicas de un sinfin de comunidades.
Estas comunidades llevan décadas tejiendo redes de organizacién
territorial y de base para confrontar sus realidades. El Paro
Nacional sirvié como un pretexto para que estas bases organizativas
encontraran lugares de expresiéon y redefiniciéon de sentido. Sin
embargo, estas mismas fuerzas no podian traducirse en términos de
las logicas de accion de la politica institucional y tradicional, pues
los colectivos territoriales han adelantado sus acciones en contra
de los gobiernos, la corrupcién local, y a pesar de las deficiencias
institucionales. Ademas, los procesos deliderazgo tradicional politico
obligan a traslapar los poderes simboélicos de los caudillismos a las
bases territoriales y los procesos electorales locales, lo que en tltimas
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es imposible. La gente no confia en los agentes institucionales y no
los ven como representantes. En esta medida, el Paro Nacional no
puede traducirse en un proyecto politico tradicional.

Sin embargo, y siguiendo de nuevo las apuestas de Cadahia (2025),
los actores nos muestran que los procesos territoriales se mantienen
como capas de larga duracién dentro de los territorios, centrandose
particularmente en la producciéon de procesos que articulen el arte
con el reconocimiento de la necesidad de una politica del cuidado
del territorio y la vida digna. Para los actores entrevistados en esta
investigacion, el cuidado del territorio y la vida digna son ejes que
permiten la discusiéon de una reinvencién de la ciudadania. Los
limites de esta apuesta residen en la desarticulacién de los proyectos
territoriales respecto a los proyectos institucionales y politicos. Sin
embargo, esta misma contradiccion deberia ser analizada con mas
cuidado por parte de los estudios sociales y politicos, pues desdefnar
los procesos territoriales por su falta de articulacién es desconocer
como se ejerce el poder contemporaneo desde las bases donde las
comunidades encuentran herramientas de accién colectiva para
enfrentar los problemas situados. Esto en tanto las instituciones y
los partidos ya parecen no responder como insumo de accién para
enfrentar la precarizacién de la vida.
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Hacer memoria desde las manos: las
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El dechado del proyecto

El Costurero por la Memoria de la Criminalizacion de la Protesta nace
con el objetivo central de evidenciar la creacién textil como una
practica artistica capaz de plasmar las afectaciones del proceso de
criminalizacién, persecucion y privacion de la libertad de manifes-
tantes durante las protestas y paros nacionales en Bogota desde 2012
hasta 2023. Para ello, realizamos encuentros de interaccién y crea-
cion textil con la poblacién judicializada, manifestantes, familiares
de personas judicializadas, investigadores sociales, entre otros en el
marco del reconocimiento de las afectaciones y resistencias genera-
das porla criminalizacién, persecucion y privacién de la libertad. De
ese modo, logramos que la herramienta textil sirviera un papel de
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recoleccion sobre los afectos que circulan en torno a la movilizacion,
configurandose como una herramienta de memoria que se (re)expe-
rimenta en su hacer.

Desde un marco de interpretacion del giro afectivo (Quintana,
2020; Ahmed, 2004), y retomando las pedagogias textiles, buscamos
crear herramientas de expresién y memoria de experiencias
de criminalizacion, judicializacién y privaciéon de la libertad de
manifestantes. En efecto, estos procesos impactaron las identidades
individuales y colectivas de los manifestantes, de modo que se
constituyeron como afectaciones sobre sus cuerpos que forman el
orden social (Ahmed, 2004). Por tanto, a través de la materializaciéon
creativa con metodologias alternativas, se constituye una
herramienta de co-construccién practica y tedrica para abordar el
campo de la acciéon colectiva y la protesta social, que parte de una
sensibilidad consciente de la afectacién que estos fenémenos tienen
sobre los cuerpos y sus afectos.

El disefio de una investigacion-creacion corresponde a la apuesta
estética y politica planteada por el Costurero, pues se debe partir
del reconocimiento de la naturaleza politica de este, en la medida
que introduce una forma de relacionamiento centrada en el hacer. A
partir de esta naturaleza, el Costurero fue delimitado por médulos y
sesiones tematicas, en las que se logré orientar las discusiones
hacia la profundizacién o distincién de una de las caracteristicas de
la criminalizacién por medio del abordaje de alguna técnica de las
pedagogias textiles. Asi, se articul6 tanto una perspectiva de cons-
truccién conjunta del conocimiento como una visién relevante para
el estudio de las afectaciones en su terreno emocional, subjetivo e
intrinseco de las diversas participaciones en las protestas en el
periodo 2012 a 2023, ya que este periodo abrié un proceso social,
afectivo e institucional a la disposiciéon de una construccién de paz
en el pais, que coincidié con nuevos ciclos de movilizacién pacifica
sobre los cuales ha recaido la criminalizacién.
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En general, esos ciclos de protesta emergieron de las conflictivi-
dades sociales de una sociedad desigual, cuyo panorama politico se
abria a una mayor participacién de la sociedad civil, marcada por
el anhelo de la paz y la superacion de la violencia sistematica de la
historia nacional. En ese periodo, estos ciclos de protesta han hecho
presencia constante en la ciudad de Bogot4, escenario que ubicamos
en el centro de este proceso. En total, el Costurero desarrollé6 ocho
sesiones taller en las localidades de Chapinero, Suba, Fontibén, Ciu-
dad Bolivar, Usme, Santa Fe y Bosa, con el apoyo de financiacién de la
“Beca en Arte y Memoria 2024” otorgada por el Instituto Distrital de
Artes (Idartes) de la ciudad.

Motivadas por esta idea, generamos alianzas con diferentes
colectivas que nos abrazaron y abrieron las puertas de sus luchas
para que pudiéramos compartir, desde sus procesos populares, a
través de los talleres del Costurero. Todos los talleres contaron con
la participaciéon de singularidades diversas en edad, género, pro-
fesion y vivencias, afianzadas en distintas formas de lucha. Este
capitulo recoge las imagenes y estéticas que explican por qué para
nosotras el textil toma el matiz de transformacién relevante para
la investigacion social de la acciéon colectiva: a través de simbolos,
palabras, puntadas y practicas se demuestran las complejidades de
la violencia y la resistencia. Pensamos que el espacio del Costurero
se postula a si mismo como una forma de coser la memoria: al igual
que la materia, es plastica, mutable, variada y compuesta por quienes
estan dispuestas a intervenirla. No nos queda mas que agradecer a
quienes se atrevieron a acompanarnos en cada puntada y nos dieron
las posibilidades de construir este gran tejido que nos cubre a todes.
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Figura 1. La Colcha del Colectivo Agujerar Barrotes, al cual pertenecemos
como integrantes y desde el cual agenciamos el desarrollo del Costurero

:;;}f?'-:“ .7‘ E 1

Fuente: Elaboracién propia, archivo de Costurero por la Memoria de la Crimina-
lizacién de la Protesta.

Trazos y pasos tedricos

El proyecto ejecut6 lecturas criticas en torno a las teorias del giro
afectivo desde corrientes posmodernas, postestructuralistas y lati-
noamericanistas. En primer lugar, el giro afectivo supone una serie de
conceptualizaciones, analisis y metodologias que buscan dar cuenta
de un analisis riguroso de la accién/praxis dentro del campo de los
afectos, emociones, subjetividades e interacciones que existen entre
las personas, toda vez que estas se corresponden a diferentes modos
y relaciones de poder. Con todo, este enfoque brinda una perspec-
tiva tedrica para analizar y detallar la compleja relacién entre
poder, subjetividad y emocién, que no siempre es analizada desde
corrientes “clasicas” de la teoria politica como el institucionalismo,
el funcionalismo o la teoria de accién racional.
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En segundo lugar, se considera que es necesario brindar herra-
mientas de estudio y andlisis alrededor de practicas de crimina-
lizacién de la protesta que han sido ampliamente estudiadas por
investigaciones propias de la criminologia critica. Esto significa
que la investigacién reconoce la complejidad de interaccién con los
demas actores sociales y se observa a si misma como una investiga-
cion situada. Por lo tanto, también debe considerarse que dicha inte-
raccion esta mediada por los alcances, caracteristicas y experiencias
propias de Ixs investigadorxs, pues per se una teoria desde el giro
afectivo supone una participacién de quien investigativa, semejante
a la consideraciéon de la investigacion accién participativa (1ap).
Por lo mismo, inspirados en diversos ejercicios textiles —como las
Tejedoras de Mampujan; el grupo de Artesanias Choiba, en Quibdo;
o el Costurero Tejedoras por la Memoria, de Sonsén— se observa la
capacidad de este tipo de ejercicios metodolégicos de las pedagogias
textiles para articular herramientas conceptuales y practicas que
fortalezcan la construccién de la memoria de las comunidades, en
tanto reflejan un tipo de materialidad y hacer ligado al cuerpo, sus
relacionamientos y sus conocimientos (Gonzalez-Arango et al., 2022).

A partir de esa inspiracién, el Costurero plantea otra perspectiva
en la que se orientan aquellas pedagogias sobre el cuerpo: el relato.
Este atraviesa todo el ejercicio del Costurero, explorado a través de
una profunda relacion con el cuerpo y su sensibilidad; el arte textil
por su naturaleza — el movimiento mecanico de las manos, el dia-
logo constante entre los reunidos, la divagacién y la construccién de
imagenes, etc.— abre un espacio original de la memoria del cuerpo.
Sin duda, la experiencia del Costurero se debe comprender en su
seno como una apuesta politica-educativa, en la que exploramos la
memoria colectiva que se abalanza sobre lo que creemos, pensamos
y vivimos, reconociéndose en otras potencialidades mas alla de lo
textual.

Los costureros en Colombia se han convertido en espacios de
resistencia ante el olvido y el silencio producto de las situaciones
de violencia, pues “a través de objetos e imagenes, son ‘documentos
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politicos’ que, entrelazadas y puestas en lo puablico, aportan a la
memoria histérica, a la reparacion integral y la reintegracién comu-
nitaria desde ser victimas sobrevivientes” (Valencia Hernandez,
2022, p. 15). Por medio de imagenes, el hacer se convierte en la forma
de contar materialmente las ausencias y los dolores, dando paso a la
resistencia y a la juntanza con otros cuerpos en su misma practica.
Los costureros han aprovechado esta herramienta en el ambito de
la micropolitica como una forma de movilizarse desde los afectos
donde “logran reconocer y reescribir multiples historias, nombrarse
desde diversas posiciones y agenciar nuevas subjetividades, no
atadas a modelos de dependencia, sino a proceso de afirmacion pro-
pia, individuales y colectivos, donde el tejido actia como opcién para
liberar, no para sujetar” (Arias-Lopez, 2017, p. 68).

El textil como lenguaje

En el Costurero los rasgos artisticos se entremezclan con el didlogo
del espacio: unas se dedican al hacer textil como su trabajo y su
oficio, como modistas y madres; otras entienden la ropa y las pafio-
letas como una forma de identificarse en el espacio, una manera de
enunciarse en el dia a dia como refugio. En realidad, el textil ofrece
la exploracion de la palabra, el material y, sobre todo, la transforma-
cion de la memoria en el presente. Esto hace un arte que se define
y se redefine asi mismo por las manos y los ojos que intervienen y
dialogan entre si; sin mas, la recopilacion lograda por esta edicién
del Costurero es una creacion artistica en movimiento, en constante
transformacién y que, como la vida de sus participantes, beben de
la prefiguracién y de la forma resistir y existir del dia a dia de las
apuestas que cohabitan en el cuerpo y el espacio para plasmarse en
lo material y ser una forma de lenguaje. Mas alla del hacer, el textil
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se construye desde la torsion,! como también desde las historias que
contiene cada fibra y la palabra que se dijo en cada puntada.

Figura 2. Intervencion en tela realizada en la sesion
#4 en la localidad de Ciudad Bolivar

Nota: el bordado, como el lenguaje, permite el desarrollo de un lenguaje Gnico
entre el material y quien lo interviene.

Fuente: Elaboracién propia, archivo del Costurero porla Memoria de la Crimina-
lizacién de la Protesta.

La universalidad del textil estd dada principalmente por la
interpretacién que permite a través de su materialidad, en lo que es
visible y palpable de un dechado o una costura. Expone aquello que
estd intrinseco y que posibilité su existencia, desde la concepcion de
la idea hasta el impulso y la disposicién del cuerpo. Este posiciona-
miento, el analisis del lenguaje textil, debe ser resultado de la escucha
y el tiempo dado al textil y al hacer memoria, porque la intervencién
delas prendas o las fotografias va mas alla de su resultado material o
su contenido explicito. El textil contiene una parte importante de la
vida de quien lo realiza, encarna en sus fibras algo de la intimidad y

1 “El desdoblamiento, la torsién, la perforacién a través de intervalos (I'écart), de
ciertos ensamblajes fijados como realidad (de los cuerpos, del mundo comin), son
[..] las operaciones disyuntivas que caracterizan los movimientos emancipatorios y
su caricter de intervencion estético-politica en las fronteras de sentido establecidas”
(Quintana, 2020, p. 54).
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de lo sensible que debe verse desde los afectos y no de la objetivacién
en la que puede caer una investigacion.

Aunque los tejidos materializan y evocan recuerdos, es a través del
acto de alterarlos con aguja e hilo como podemos desvelar su proxi-
midad y la compaiiia heredada que ofrecen en esa intimidad. La
proximidad y la compania inherente que ofrecen en esa intimidad.
(Pérez-Bustos et al., 2024, p. 4)

Figura 3. Proceso de construccion de un Fotobordado desarrollado
en la sesion #7 en la localidad de Barrios Unidos

Nota: la accién de punzar la superficie para construir sobre la imagen revela
los lazos que hacen del textil una herramienta que transforma el pasado y la
memoria.

Fuente: Elaboracién propia, archivo del Costurero porla Memoria de la Crimina-
lizacién de la Protesta.

Los encuentros también han existido a través del silencio, del fluir
con aguja e hilo, respetando los procesos individuales de quienes
decidieron que habitaramos un mismo espacio fisico y emocional.
Avecesla memoria se hace con mayor facilidad dela que se verbaliza
y esto no la hace menos potente; por el contrario, los momentos de
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reflexion e introspeccién que se dan durante el acto de bordar o tejer
son los que realmente hacen posible un dialogo en torno a la memo-
ria y las implicaciones particulares que esta tiene para cada una.?

La materialidad encarna historias?

Aunado alo anterior, mostraremos cémo la materialidad de los texti-
les que se trabajaron y realizaron en el Costurero encarnan historias
y memorias. Para Goett (2016) los textiles son una manifestacion
fisica de conexi6n en la que cuerpo y objeto estan entrelazados en
la memoria, creando conocimiento textil, el cual consideramos como
las piezas abordadas en este apartado, ya que contienen las expe-
riencias sensibles de las personas que las realizaron. Aunque en su
texto Goett menciona principalmente la memoria y el conocimiento
dentro de prendas de ropa, aplicamos esta comprensiéon sensible a
las creaciones que surgen “desde cero”. Tres piezas de dos espacios
diferentes del Costurero marcan ese camino: unas cadenetas inten-
cionadas como serpiente dorada realizadas en Casa Memoria Suba;
una olla comunitaria y una bufanda, realizadas en el Museo de la
Ciudad Autoconstruida, en Ciudad Bolivar.

Las imagenesy simbolos que fueron plasmados en estas tres crea-
ciones surgieron de memorias propias y colectivas. El primer tejido
esla cadeneta intencionada como serpiente dorada, la cual surgié de
las manos de una de las integrantes sostenedoras de la Casa Memo-
ria Suba, perteneciente a la comunidad indigena Muisca, cuyas
tradiciones retoman la necesidad de que un hombre aprenda a tejer

2 En el desarrollo del Costurero siempre ha sido fundamental el respeto por las his-
torias que no quieren ser verbalizadas por quienes las han acuerpado. La memoria no
se construye transgrediendo los limites del cuidado, ni dando por sentado el acceso
ilimitado a las historias como un insumo.

> Los bordados referidos a continuacién pueden encontrarse en la pagina de nuestro
colectivo en la seccién de galeria de imagenes: https://agujerearbarrotes.wixsite.com/
agujerear-barrotes-c/galer%C3%ADa
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para asi poder contraer matrimonio. Asimismo, las puntadas no solo
dieron cuenta de este hito creativo, sino que evidenciaron la sensibi-
lidad ante sucesos recientes. Dias anteriores a nuestro encuentro, en
septiembre de 2024, la Casa sufri6 fuertes hostigamientos por parte
de la policia local, que luego se cruzaron con el breve y atravesador
secuestro de uno de sus miembros. Lo que se dialogd principalmente
en este encuentro confluyé en una mezcla entre nuevos aprendizajes
y el desahogo ante la hostilidad que en ciertos momentos aqueja a la
Casa Memoria Suba. En consecuencia, la serpiente dorada se convir-
ti6 en una manifestacién fisica de conexién entre cuerpo y objeto. En
este caso, la conexion entre el cuerpo indigena que aprende a tejer y
multiples esferas de su vida: la de hombre indigena, la de lider social,
la de cuerpo depositario* de dindmicas de persecucién y violencia
hacia procesos colectivos locales.

Las siguientes creaciones consideradas fueron realizadas en
el Museo de la Ciudad Autoconstruida, en la localidad de Ciudad
Bolivar, al sur de Bogota. Este encuentro se realizé como espacio de
conmemoraciéon a los sucesos del 28 de abril de 2021, fecha en la que
iniciaron las movilizaciones del Paro Nacional de ese mismo afio.
Quienes dirigian y sustentaban el museo deseaban que esta sesién
se enfocara en un fenémeno que ha atravesado histéricamente la
localidad de Ciudad Bolivar: el exterminio social, mal llamado “lim-
pieza social” (Perea-Restrepo, C. M., 2016, p. 17), una practica legiti-
mada y silenciosa, que busca impartir justicia por parte de grupos
armados (Perea-Restrepo, C. M., 2016, p. 20). Esta es una practica que
todavia existe en Bogota y que provoco el asesinato de Camilo San-
chezy Camila Ospitia, lideres sociales pertenecientes a Distreestyle y

4 Desde la comprension de la economia afectiva, de Ahmed, y la ldgica consensual, de
Rancieére, se produce el cerramiento del espacio mediante una lgica dominante que
establece ciertas relaciones entre las formas de percepcion y los sentidos producidos,
lo que ocasiona que los cuerpos se conviertan en depositarios de fronteras, signos y
afectos que permiten la distribucién ordenada y estructurada de los afectos (Quinta-
na, 2020).
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a la Comunidad “El Bicho” en la localidad de Bosa, ubicada en el sur
dela ciudad (Herrera, 2024).

En atencién a ese contexto que atraviesa el espacio social, el bor-
dado de la bufanda azul y verde naci6 a partir del relato de una de
las participantes que narré como el uso de una bufanda atestiguaba
el ingreso de sus comparfieros de colegio en estos grupos armados,
a manera de un sangriento ritual de iniciacién. En este caso, la
bufanda se convierte en un simbolo de reclutamiento de j6venes para
el sostenimiento y legitimidad del fenémeno de exterminio social,
marcando asi bandos complejos de victimas y perpetradores. El
mismo cuerpo que relat6 la historia de las bufandas esta compuesto
por manos que bordaron la imagen de una olla, trabajo comunitario
del que participa. Puede entenderse como la misma asistencia y
persistencia de su trabajo en la olla comunitaria y su creacion en el
espacio del Costurero dan cuenta de un fenémeno que complejiza
y muestra en diversidad lo que hemos denominado criminalizaciéon
de la protesta, y de la resistencia e insubordinacién que implica la
disposicién a la accién y la creacion artistica en tales contextos de
violencia. Estas experiencias se presentan como nudos de vida que
median en un espacio del orden sensible hostil.

El nudo se presenta como caricter trazado que denota una
situacién en particular, como el que observamos en la Biblioteca
“El Gavilan Sabanero”, ubicada al final del barrio Kassandra, un
barrio de origen informal colindante con el rio Bogota. La Biblioteca
es el inico equipamiento educativo con el que cuenta el barrio; un
proceso llevado a cabo por un grupo de madres autoconvocadas que,
junto al apane de los vecinos y otros procesos, realizan actividades
los fines de semana junto a nifixs y jovenes. En relatos alrededor de
la cotidianidad que nos contaban nifos y nifias junto a sus madres
sucedi6 lo que hemos llamado disposicion estética,® entre relatos que

> Sefiala la manera en que los espacios textiles involucran una disposicién de la
juntanza y la cercania que permite y desarrolla una construccién de experiencias

125



Daniela Bejarano Rubi, Juan David Cardozo Terreros, Lucca Naima Salomé Cruz Zubieta y Laura Valentina Guerrero Rojas

evidenciaban el ambiente de conflicto que habitan. Es en este movi-
miento de escritura y trazo que el textil llega a encarnar humanidad
(Pérez-Bustos et al.,2024). Esta humanidad no se encuentra solo en las
prendas que han acompanado las protestas (ropa, capuchas, paiio-
letas, banderas), sino en las creaciones que esta suscita. Recuerdos,
fotos, relatos y creaciones actiian como un archivo vivo de procesos
locales que existen y resisten; procesos con los que hemos compar-
tido, hemos escuchado y hemos llevado hilos, agujas y telas para que
la historia que cuentan las manos de sus integrantes se imprima y
afecte el espacio social y material.

Una de las preguntas esenciales para detonar cualquiera de las
sesiones del Costurero, como un espacio fisico-reflexivo-creativo,
era “:Quién les ensefi6 a bordar o a usar una aguja?”. Esto conducia
a Ixs asistentes a nombrar algin familiar, convirtiendo el recuerdo
en una palabra similar para todxs: “me ensefié6 mi mama/mi abuela/
mi tia”. Dar vida a través de la palabra no solo enuncia una realidad
sexuada e histdrica del oficio textil (es decir, que en su mayoria ha
sido impuesta o practicada por manos feminizadas), también se
entreteje aquello con lo que se borda.

Casi como un empujon, la pregunta anterior causaba que Ixs
participantes recordaran elementos precisos de su enseflanza: “mi
abuela enhebraba el hilo luego de quemarlo”, “mi mamé me rega-
fiaba si hacia muchos nudos”, “mi tia remataba los botones asi”; es
decir, la memoria trasciende su forma enunciativa (de ser hablada,
de ser dejada en palabras) y se materializa, pues en la medida en que
se “descubre” influye sobre nuestros comportamientos, practicas,
movimientos, etc. Este primer elemento, en otras palabras, demues-
tra la existencia de una memoria sensorial que invita a considerar
todo proceso textil en su vitalidad histérica (en su contexto, en su

sensibles que chocan con la légica consensual y la distorsionan. Es, en suma, una
disposicién ligada a la transformacién material en un orden sensible diferente.
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zeitgeist®) y en su caracteristica intima (en la memoria, en su pasado);
agarrar la aguja de una forma determinada, curvar el cuerpo de
cierto modo, retorcer las manos en particulares movimientos,
etc. En realidad, refieren a acciones inintencionadas, aprendidas
en un momento en que la memoria ni siquiera tiene forma de ser
nombrada.

Figura 4. Una de las pafioletas intervenidas en la
Biblioteca Comunitaria “El Gavildn Sabanero” realizada
en la sesion #3 en la localidad de Fontibon

Nota: intervencion en panoleta. El trazo del hilo sobre la pafioleta describe una
delicadeza propia del ejercicio con los nifios y nifias que asisten a la Biblioteca.
Fuente: Elaboracion propia, archivo del Costurero por la Memoria de la Crimina-
lizacién de la Protesta.

¢ Concepto filoséfico que se emplea para describir al ambiente o clima intelectual,
cultural y ético de un momento determinado en la historia, puede traducirse direc-
tamente como el “espiritu del tiempo”. Su uso en el texto refiere al conjunto de ideas,
imagenes, simbolos y objetos que hacen presencia en el textil de forma casi incons-
ciente para la creacion artistica (el uso de colores fuertes, formas e hiladas desunidas)
propias de una memoria sensorial comun y repetida entre las creaciones.
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Cada sesion buscé involucrar alguna técnica textil de manera sin-
gular, buscando utilizar una nueva “superficie” que aprovechara las
condiciones y caracteristicas de cada espacio-taller. La articulacién
entre esas superficies y las percepciones que eran generadas permi-
tian la movilizacion de nuevas herramientas de dialogo, encuentro,
participacién y discusion. En primerlugar, la utilizacién de la técnica
del fotobordado —con el uso de parte del archivo fotografico que los
colectivos y organizaciones sociales nos habian proporcionado—
conducia a la apropiacién de un lenguaje Gnico para esa sesion. A
diferencia de otras técnicas, como el bordado sobre telas y prendas,
el proceso de creacion del fotobordado estd mediado por aquello que
previamente esta materializado en la fotografia; la fotografia es, a la
par, superficie material y superficie inmaterial para la intervencién.
La narrativa del bordado se construye a partir de las relaciones ya
identificadas entre la memoria (social, politica, sensorial) y los rela-
tos individuales. En ambas sesiones las razones de Ixs participantes
variaron entre lo llamativo y lo representado, por lo que el proceso
de escogencia resuena a la produccién de la memoria. Asi, cada
relato se convirti6 en la puntada inicial de los bordados: “yo escogi
esta foto porque estuve en esa marcha”, “yo estuve mucho en la olla
comunitaria, esa foto me trae recuerdos de ella”, “en la foto alcanzo
a reconocer una que otra cara”, “esto ocurrié durante un tropel en el
que nos gasearon mucho”.
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Figura 5. Fotobordados de la sesion #5 y #7 en las localidades
de Usme y Barrios Unidos, respectivamente

Nota: las fotografias actGan como una superficie que condiciona el tipo de narra-
tiva bordada. Las sensibilidades, entrelazadas con lo fotografiado, conducen a
un nuevo terreno en el que la técnica y el material describen un lenguaje Gnico.
Fuente: Elaboracion propia, archivo del Costurero por la Memoria de la Crimina-
lizacion de la Protesta.

En el caso del fotobordado, destacamos dos intervenciones,
ambas deshilvanan los elementos mas llamativos de la imagen pre-
cisamente porque en los relatos de Ixs participantes estos elementos
son esenciales para la composicién de la memoria: la olla comuni-
taria. Por un lado, fue uno de los principales repertorios empleados
durante las movilizaciones del Paro Nacional del 2021, y una de las
razones por la que muchas personas asistieron a esos espacios. Por
otro lado, una fotografia de una marcha, intervenida con un bor-
dado que emulalallovizna y el texto “siempre presentes” dialoga con
la circulacién de personas en mitad de una calle bloqueada al tiempo
que indica los alcances de la protesta, de modo que se subraye la
presencia constante de la movilizacion.

En otras palabras, propiciar la intervencién de una fotografia
transforma el recuerdo, pues la memoria se vitaliza al introducir un
trazo del presente. Entonces, la narrativa del bordado es una madeja
de emociones no secuenciales, que se intervienen unas a otras, y
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que proponen un ejercicio profundamente intimo al introducir la
corporizacion’ del material. Rastrear esa conexiéon entre los sentidos
y los textiles conlleva a considerar la medida en que descubrimos en
ellos la experiencia personal de nuestros cuerpos. Al reconocer que
en los textiles perdura la intimidad que se transforma podemos
corporizar los elementos que detonan la memoria de la criminaliza-
cion de los cuerpos e influye sobre los demas elementos estéticos a
disposicion de estos.

En ese sentido, la plasticidad del textil, su maleabilidad, trastoca
el mundo de lo intimo y sitGa el ejercicio de la intervencién en el
mundo politico (Hunter, 2019). Precisamente, la imagen del textil
remite a la cotidianidad y familiaridad, ajena a los tradicionales
repertorios de accion empleados porla accion colectiva. Sin embargo,
en los mismos objetos ya se encuentran elementos que sirven para
rastrear la politica y que sesgan el oficio (por ejemplo, la relacion de
los textiles y los roles de género). Esa capacidad, en la que actaan las
dimensiones estéticas y cotidianas, corporiza el material: interveni-
mos la prenda porque de ese modo resignificamos y construimos la
posibilidad de algo nuevo, que en Gltimas implica una potencialidad
sobre los cuerpos que visten (literal y figurativamente) el futuro.

7 Forma en que el cuerpo llega a imprimirse en la materialidad con la que se trabaja,
busca expresar aquello que sucede cuando la materialidad del cuerpo y, con ella, sus
experiencias y memorias, se relaciona con el material dispuesto para la creacién
textil.
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Figura 6. Foto de la sesion #3 desarrollada junto a nifios
del barrio Kassandra en la localidad de Fontibon

Nota: el desorden del Costurero es fruto de la creacién. del trabajo, de la ense-
fianza, del encuentro y la colaboracién.

Fuente: Elaboraciéon propia, archivo del Costurero porla Memoria de la Crimina-
lizacién de la Protesta.

De forma semejante, la interaccién propuesta por la corporizacion
del material también moviliza otros sentidos en la medida que se
construye un relato de los lugares, espacios, territorios y geografias
que habitamos. De la mano de las técnicas de fotobordado, bordado
en pafioletas e intervencién en prendas, en el Costurero se llevo a
cabo paralelamente un ejercicio de cartografia textil, el cual consis-
ti6 en la intervencién directa sobre un mapa bordado de Bogota.
Durante algunas de las sesiones, 1xs participantes bordaron algunos
de los hitos urbanos con los que constantemente interactdan o esta-
blecen relaciones determinadas en los fenémenos sociales, ligado
a ejercicios de conversacion en el que se buscaba rastrear el origen
de esas relaciones. Igualmente, Ixs participantes realizaron parches
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en los que agregaron simbolos, ilustraciones o imagenes, y que en
general representaban parte de las relaciones que se establecen en
la ciudad (las estaciones de transporte publico, las universidades, las
carceles, los humedales, las montafias, las protestas, los rios).

Figura 7. Cartografia textil realizada en las sesiones #4
y #8 en las localidades de Ciudad Bolivar y Bosa

Nota: el mapa bordado de Bogota junto a los parches, simbolos y bordados que
intervienen la cartografia.

Fuente: Elaboracién propia, archivo del Costurero porla Memoria de la Crimina-
lizacién de la Protesta.

La suma de estos elementos en el textil, junto con las conversa-
ciones que le dieron forma, conllevan a considerar la dimensién
territorial como parte de la corporizacion del material. De tal manera,
el textil remite a un contexto social e historico que son rastreables, es
decir, que ocupan un espacio fisico exacto. El oficio textil, por ejem-
plo, remite a la idea mental de talleres, fabricas o industrias; en otras
palabras, oculta la configuracion de relaciones sociales que se inser-
tan de determinadas formas en los territorios, pues los cuerpos que
le habitan, a su vez, desempenan oficios, desarrollan afectos o son
impactados por los fenémenos sociales de forma tangible. El textil
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abre una interaccién Unica en la que podemos entender la existencia
de relatos, emociones, narrativas, memorias o sensibilidades que
ligan al cuerpo con el objeto, y que sin duda se encuentran contex-
tualizadas en un lugar temporal y fisico determinado.

Asi, el ejercicio de la cartografia es registro y denuncia de un
tiempo concreto en el que logra perdurar la subjetividad de una serie
derelaciones fisicas en el textil. La plasticidad de este, porotrolado, da
lugar a la forma en que las manos modifican esa relacién fisica;
fenémenos como el acceso a la ciudad, la exclusion, la desigualdad,
la criminalizacién o el encierro son materializados y, de ese modo, la
gama de técnicas (los nudos, los dobleces, los trazos, las puntadas)
articula el desorden® estético y politico del hacer. Evidentemente,
bordar sobre alguno de los fenémenos nombrados no transforma
su existencia o implica su superacién; no obstante, si permite desa-
rrollar una accién que encarna la presencia del cuerpo, si por acaso,
el textil moldea tanto aquello que es intervenido como aquel que
interviene.

El tejido que cubre Bogota

Como se ha podido observar, las imagenes, formas, figuras o ilustra-
ciones enmarcan luchas, recuerdos o consignas que, a su vez, res-
ponden a un contexto social movilizado. El entorno en el que ocurre
la creacién (de una juventud movilizada a partir de su exclusiéon y
criminalizada seglin su participacién politica) conduce a la defini-
cién de una materia que asimila lo disimil de la accién colectiva:
la esperanza, el desarraigo, la lucha, la insatisfaccién, el oportu-
nismo, la solidaridad, la memoria, la violencia. En otras palabras, la

8 Laidea del desorden, como posibilidad de observar lo contradictorio, lo complejo y
lo relacional refleja la multitud de discursos, apropiaciones, imagenes, sensibilidades,
emociones, detalles, recuerdos, etc., que son hilados a medida que se potencia la me-
moria 0 —lo que es lo mismo— en la medida que se teje sobre ella.
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articulacién del movimiento popular durante los diferentes ciclos de
protestas desde el 2012 imprimen una politica de los afectos sobre los
cuerpos: la solidaridad que sostiene la protesta, la tristeza durante
los episodios de violencia, la impotencia frente a los casos de perse-
cucién y detencion, la rabia ante los atropellos y los abusos policia-
les, la esperanza en el cambio de las instituciones, el descontento con
la politica. En esa dimension, el cuerpo se devela como el receptor de
unas memorias que transforman el mundo que le rodea: la accién
colectiva refleja la movilizacién de afectos en experiencias tangibles
y observables.

Como conclusién, podemos argiiir que las pedagogias textiles son
herramientas positivas parala construccién de memoria, ya que esta-
blecen un canal de comunicacién entre la experiencia, las relaciones
y los afectos. De ese modo, el textil logra verbalizar lo inefable por
medio de la materializacién de sentidos, imagenes y simbolos que
son atravesados por el proceso de discusion y conversacién dentro
del Costurero. Por lo mismo, este espacio es esencial, pues justifica
el encuentro de sentarse y exponerse a la vulnerabilidad de la cer-
cania con personas desconocidas, partiendo de un mutuo respeto.
Asi sefialamos que las pedagogias textiles entretejen una conexiéon
entre el sujeto que crea y el objeto que es creado, y que conlleva a
una participacion colectiva en la que el objeto se vuelve susceptible
de esas discusiones; del mismo modo, estas herramientas ofrecen
una oportunidad de expandir el estudio de los afectos impactados
por la criminalizaciéon de la protesta, dado que propicia un entorno
familiar y cotidiano a emociones y sensibilidades que no siempre
logran verbalizarse.

De acuerdo con Kristina Lindstrom y Asa Stahl (2016), el desorden
dela politica y la estética se encuentra en observar lo contradictorio,
lo complejo y lo relacional. El oficio textil explora ese desorden de
modo que se constituye como vehiculo y mensaje de las transforma-
ciones afectivas producto de la interseccion entre politica y estética
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en los movimientos sociales, el textil es superficie y trazo de una
sensibilidad que relaciona la intimidad del cuerpo. En suma, el textil
es una politica que redescubre su estética en la que se guardan las
memorias de les participantes. Junto a las diversas acciones del dia
a dia, es una de las formas materiales y reales que encuentran las
personas de existir y resistir en Bogota. Estas puntadas, que parecen
dispersas y ajenas entre si, hacen parte de lo que implica en grande
tejer una colcha que cobije el cambio radical de la sociedad, y es aqui,
en la agencia y en la disposicién, donde vemos esas torsiones y ten-
siones ser reales. A sus manos, compafieros y compaieras, esto solo
es un pedazo mas de lo que significa la memoria y la construccion de
paz.
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¢Una imagen dice mas que mil palabras?
El fanzine para la memoria critica del
estallido social en Colombia

Yuly Esmeralda Gonzdlez Rojas’
Juan David Pefiaranda Peralta”™

En 2021, momento en que algunos(as) estudiantes y profesores(as)
de la Licenciatura en Filosofia de la Universidad Pedagbgica Nacio-
nal (uprn) vivenciamos o presenciamos el Paro Nacional en Colombia,
nos dimos a la tarea de pensar/hacer de cara a la coyuntura. Dicha
tarea dio lugar a diferentes procesos organizativos, como: “Filosofias
en movimiento: sentir, actuar, pensar”’, un espacio que convocaba,
a quienes integraban la comunidad de la licenciatura y a personas
externas, a participar en una construccioén colectiva permanente
con el propésito de que la filosofia saliera a las calles y aportara a
la discusion y el entendimiento de la situacién politica, de la mis-
ma manera que aprendiera de la organizacién y movilizacién social;
“Comité artistico del Paro”, un grupo de estudiantes que, a partir de
la creacion artistica, propiciaban la manifestacion y la reflexién ante

" Autora. Licenciada en Filosofia de la Universidad Pedaggica Nacional de Colombia,
vicepresidenta del Consejo Directivo de la Coordinadora Internacional en Defensa de
la Filosofia y su Ensefianza Publica (2026-2027), integrante del Colectivo Montaria de
Letras y docente en Edu Sur: Filosofia y Humanidades.

" Iustrador profesional con énfasis en comic. Cocreador del comic El ciclo iniitil del
esfuerzo, e ilustrador de la serie El iiltimo dia sobre la tierra y Punto de giro de Editorial
Planeta.
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la movilizacion social y la represion estatal; “Comité ad hoc”, un gru-
po transitorio de estudiantes que buscaba gestionar la conformacién
del Consejo Estudiantil de la Licenciatura; y “Comité de analisis del
discurso”, un grupo de estudiantes y profesoras que analizaba accio-
nes y discursos llevados a cabo por los diferentes actores sociales im-
plicados en el Paro Nacional.!

Tras hacer parte del “Comité de analisis del discurso”, Juan David
Pefiaranda (como persona externa a la upN) y yo (como estudiante
activa de la upn) mantuvimos el emperio por seguir articulando nues-
tros saberes. En su inicio, este comité se dedico a realizar sesiones
a la luz de referentes teéricos, experiencias y reflexiones propias, y
la revisién de algunas noticias sobre lo que acontecia en las movi-
lizaciones durante el Paro Nacional. En este ejercicio se rastrearon
algunos elementos discursivos en la represion estatal y quienes la
apoyaban, a la vez que se plante6 la creacion de un fanzine que posi-
bilitara compartir a las comunidades no académicas los analisis que
se realizarian. Debido al degaste comun en toda organizacién poli-
tica y a los intereses particulares de sus integrantes, los encuentros
pasaron de contar con mas de siete participantes a contar con cinco,
luego tres y, por ultimo, dos participantes (Juan y yo). La presencia
esporadica de algunos(as) estudiantes y el acompanamiento de las
profesoras Keyla Diaz y Consuelo Pabén en el comienzo aportaron
a fijar la atencioén en los discursos aqui abordados y su ilustracion.

El presente capitulo comparte apartes de un trabajo inacabado,
cuya elaboracion seguira acudiendo a la memoria propia y colectiva,
televisiva, sonora y escrita para analizar las particularidades de la
revuelta y el movimiento social, la represion estatal y el papel del arte
en la construccién de una memoria critica sobre el Paro Nacional
de 2021 en Colombia. De esta manera, se presentan a continuacién

1 Se evoca una vertiente de la memoria de la organizacién politica universitaria de
la Licenciatura en Filosofia de la Universidad Pedagégica Nacional en torno al Paro
Nacional de 2021 porque eludirla seria rechazar su valia en este trabajo.
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imagenes creadas para un fanzine, las cuales fueron ideadas a partir
de una articulacién entre el analisis critico del discurso (acp) y el arte
de la ilustracién, que buscan dar apertura a la reflexion, analisis y
comprension de la manera en que operan las fuerzas del Estado,
como reaccionan las facciones sociales y qué sostiene las practicas
de represion estatal y movilizacién social. Aunque el fanzine no ha
sido finalizado al momento de esta publicacién, tanto el proceso de
su elaboracién como el objetivo de ella constituyen el ejercicio de
promover una memoria critica, una memoria que no solo remita
a los hechos en la historia y su incidencia en las transformaciones
sociales, sino que aborde las siguientes preguntas: ;qué sostiene la
prevalencia de la violencia estatal?, ;qué sostiene la agencia o pasi-
vidad de las poblaciones ante esa violencia? Un legado que busca ir
mads alld de los hechos.

Analisis critico del discurso (acp) y fanzine

La realizacion del fanzine se plante6 como la posibilidad de autoges-
tionar la divulgacién extraacadémica de una investigacién centrada
en estudiar “la forma en que el abuso de podery la desigualdad social
serepresentan, reproducen, legitiman y resisten en el texto y el habla
en contextos sociales y politicos” (Van Dijk, 2016, p. 204). Por un lado,
ha sido ambientado en escenas circenses macabras, al tiempo que
se ha apoyado en representaciones comunes y reflexiones propias
sobre los discursos dominantes; por otro lado, exalta las imagenes
que representan la lucha y resistencia social en Colombia durante el
2021. Su ejecucion ha hallado aportes en la estructura metodolégica
de algunos(as) autores(as) y, mas alla, ha planteado un método pro-
pio de acp.

Pese a las diversas perspectivas para definir el analisis critico
del discurso (acp), su énfasis esta en el ejercicio critico de estudiar
la incidencia del uso del lenguaje oral y escrito en los contextos
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sociales. Consecuentemente, esta categoria de estudio va mas alla del
origen, evolucion y estructura del lenguaje, a la vez que reconoce la
incidencia de los discursos en las sociedades en sus manifestaciones
no-discursivas (ni orales, ni escritas); esto es, mediante practicas,
hechos y actos enla cotidianidad delos sujetos sociales y en los 4&mbi-
tos institucionales. Wodak (2003a) indica que el acp necesita tomar
en cuenta las nociones de poder, ideologia y lenguaje para com-
prender las relaciones que se dan entre ellos en la practica social.
Seguidamente, la autora amplia su consideracién e indica que deben
realizarse con un enfoque historico, a manera de eje entre la teoria
y lo que acontece en los contextos en los que se estudian los discur-
sos, lo cual posibilita el reconocimiento de las relaciones que se dan
entre los medios de comunicacion, la politica y las personas a través
del objeto de estudio (Wodak, 2003b).

El discurso que aqui se analiza, como convergen Jiger (2003),
Wodak (2003) y Van Dijk (2016), es aquel que ejerce poder sobre los
grupos sociales —generando o reduciendo la desigualdad social—,
que utiliza dispositivos (es decir, mediaciones) para efectuarse, crea
realidades, da significado a un &mbito particular de la practica social
y ejerce control en la mente de los sujetos sociales. El acp permite
estudiar las verdades asumidas, aquellas presentadas como raciona-
les, sensatas y fuera de toda duda (Jdger, 2003) lo que esta bien o mal,
en su lugar, busca la transparencia de esa relacién entre lo bueno y
lo malo. Wodak (2003b) sefala que no puede prescindir del ejercicio
autocritico que impide a quien esta analizando ponerse al margen
del discurso al reconocer que el ejercicio critico propio puede estar
constituido por otro discurso. Por ello, el acb no se queda en palabras
y va, en buena medida, “del dicho al hecho”.

Ahora bien, pensando en la divulgacién extracadémica del acp
sobre el estallido social en Colombia, surge el fanzine EIl show de
la muerte. Su propuesta permite, en primer lugar, dar cuenta de la
representacion y memoria criticas que socialmente se han hecho de
los discursos hegeménicos en Colombia; en segundo lugar, explora
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diferentes tipos de técnicas y formas narrativas; en tercer lugar, “su
formato es pensado para elaborarse, publicarse y compartirse desde
la autogestion” (Juan Pefiaranda, comunicacion personal, 15 de octu-
bre de 2025); por tanto, se reproducen en este texto algunos de sus
apartados. El show de la muerte analiza y representa la manifestacion
de discursos, ejercicios de poder y dispositivos utilizados en el marco
del Paro Nacional del 2021, y la resistencia ante ellos mediante la
representacion grafica de actos circenses macabros que buscan
retratar las imagenes de los discursos hegemoénicos develados antes
y durante el Paro, e ilustraciones que documentan la resistencia del
pueblo colombiano.

El acp que propone El show de la muerte tiene en cuenta reportajes
de medios de comunicacién, reflexiones propias, metodologias de
analisis y memoria histérica de Colombia. Los aborda a partir de
un esquema propio que recoge aquello que se representa, el uso del
lenguaje, los dispositivos utilizados, la identificacién de quien(es) tie-
ne(n) el poder, la trayectoria histérica, la(s) ideologia(s) que sostienen
el discurso (ylo no-discursivo) y el sentido acp de la ilustracién. Sibien
este Acp contiene mas desarrollo textual, en esta ocasién se comparte
su esquema aplicado alas ilustraciones debido a las dimensiones y el
objetivo de este capitulo, ala vez que se invita a profundizaren lo que
alli se postula. En aras de que la memoria sea critica, la estructura
presentada a continuacion busca recolectar los insumos de manera
sintética a partir de las preguntas ;qué?, ;quién?, ;como? y scudndo?
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Tabla 1. Esquema del andlisis critico del discurso

Representacion (noticia, imagen, enunciado, entre otras)

no-discursivo)?

Lenguaje Dispositivos Poder Historia Ideologia
;Qué se ;Quése ha ;Quién dice, sQué, comoy ;Qué
hadichoo | implementado escribe o cuandoseha | fundamentacion
escrito? para efectuar hace? dicho, escrito o y propdsito(s)
el discurso (lo hecho? sostienen lo que
discursivo, lo sedice, escribe o

hace?

Sentido acp de la ilustracién

;Qué busca la ilustracién?

Fuente: elaboracion propia.

1,2,3.. 6402

Figura 1. Botas

Fuente: Juan David Penaranda.
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Lenguaje Dispositivos Poder Historia Ideologia
Guerrilleros, Medios de Agentes de Desapariciones Guerra contra
muertesen | comunicacién las fuerzas de diversos(as) el narcotréfico,
combate. tradicionales, militares, jovenesy mantener
declaraciones de | representantes adultos(as) en el orden, el
representantes | politicos de el territorio comunismo
politicos de derecha. colombiano, como amenaza o
derecha, cifras enascenso | anticomunismo,
propaganda dejovenesy seguridad
politica, adultos(as) democratica.
conversaciones “muertos(as)
cotidianas. en combate”,
descubrimiento de
fosas comunesy de
cuerpos sinvida de
desaparecidos(as).

Sentido acp de lailustracion

Representar cémo uno de los discursos dominantes en Colombia ha permeado la
esfera publica y social, dejando el estado de cosas “naturales” en el que se sumaban
indiscriminadamente “bajas en combate de guerrilleros(as)” al tiempo que desaparecian
personas. En simultdneo acontecié la imagen de un espectaculo mediatico (televisivo y
propagandistico) macabro para posicionarla efectividad del brazoarmado gubernamental
con consecuencias materiales e histéricas en las vidas de cientos de familias colombianas,
como bien lo ha documentado la Comision de la Verdad (s. f.), por medio del relato de los
“falsos positivos” en Colombia y la Justicia Especial para la Paz (jer) en 2021, con el reporte
de 6402 victimas de “falsos positivos” (Deutsche Welle, 2021). La bisqueda de verdad
y justicia se simboliza a través del reconocimiento social de una realidad sombria, que
durante el Paro se desplegé con la desaparicion de colombianos(as) que participaban de
la movilizacion social.

Esta escena denuncia la desaparicion y asesinato de miles de colombianos(as). Prohibido

olvidar.

Fuente: elaboracion propia.
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Figura 2. 1, 2,3.. 6402

Fuente: Juan David Pefiaranda.
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Marionetas

Figura 3. Beber de la muerte

Fuente: Juan David Pefiaranda.

Figura 4. Decir cada cosa

Fuente: Juan David Pefiaranda.

Figura 5. Hay plata para la guerra

Fuente: Juan David Pefiaranda.

145



Yuly Esmeralda Gonzalez Rojas, Juan David Pefiaranda Peralta

Tabla 3. Marionetas del matarife

genera pérdi-
das econémicas
para el pais.

ganda politica,
conversaciones
cotidianas.

social por la pandemia
de la covid-19. (Coordi-
nacién Colombia Euro-

Lenguaje Dispositivos Poder Historia Ideologia
El Paro Na- Medios de Agentesde | Violacion de Derechos Guerra
cional es comunicacion las fuerzas | Humanosen protestas | contrael
orquestado tradicionales, militaresy | por parte de agentes del | terrorismo,
por terroristas, | declaracionesde | policiales, esmaD en el marco del recuperar
los terroristas | representantes | representan-| Paro Nacionalde 2021, | elorden,
debenirala politicos de tes politicos | Ivan Duque emite el De- | reactivar la
carcel, el Paro | derecha, propa- | dederecha. | creto575de 2021, crisis | economia.

pa Estados Unidos, 3 de
junio de 2021).

Sentido acp de lailustracion

Representar la imagen de “marionetas” que construyé el movimiento social respecto a la
manera en que algunos agentes politicos del gobierno de turno se desenvolvian discur-
sivamente y el entramado de discursos hegemonicos al servicio de intereses ideoldogicos
determinados que sostenian esta imagen. Durante el Paro Nacional del 2021 se documen-
taron aseveraciones en medios de comunicacién, como las del entonces fiscal Barbosa:
“Hay células de terrorismo urbano infiltradas en las protestas” (Revista Semana, 2021), y
las de la senadora Cabal, quien sefialé que las protestas no eran como las mostraban los
medios de comunicacién y el Paro aumentaba el desempleo (Sabogal, 2021). Por su par-
te, el presidente de la Repiblica ordend el despliegue militar y policial en los municipios
donde acontecian protestas sociales, declar6 toque de queda y proclamd la reactivacion
econdmica del pais (Presidencia de la Replblica-Colombia, 2021). Lo expuesto explicita la
idea de unos hilos perversos que guian las opiniones y decisiones del ente gubernamental
y otras representaciones (no menores) que también han revelado el decir/escribir/hacer
en el gobierno.

Esta escena da cuenta de como los discursos, que justifican la barbarie y minimizan sus
consecuencias, se develan siniestros.

Fuente: elaboracion propia.
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Figura 6. Marionetas

Fuente: Juan David Pefiaranda.

Gente de bien(es)

Figura 7. Tweets

Fuente: Juan David Pefiaranda.
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Figura 8. Dicho y hecho

Fuente: Juan David Pefiaranda.

Tabla 4. Gente de bien

tas.

fuerza policial.

2021 se reportaron
disparos a los(as)
manifestantes por
parte de civiles y

agentes policiales.
(rRTvc Noticias,

2021).

Lenguaje Dispositivos Poder Historia Ideologia
Plomoeslo | Conversacio- | Gruposocial | Durante moviliza- Guerra
que hay, plo- | nes cotidianas, | queseopone |cionessocialesenel | contrael
moesloque | trinos,amena- | alaprotesta | 2019 sereportaron | terrorismo,

viene; hay | zas, agresiones social en insultosy ame- recuperar el
quedisuadir | armadasde Colombia, nazas de parte de orden.
vandalos; hay | civiles hacia | exmandatario | opositores, durante
que restable- | otros(as) civi- | presidencial |el Paro Nacional del
cerelorden. | lesen protes- | de Colombia,
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Sentido acp de lailustracion

Representar el posicionamiento de un discurso dominante bajo el eslogan “gente de
bien”, la influencia de las publicaciones en redes sociales segtn el estatus de quien
postea y la manera en que un discurso puede movilizar grupos sociales. En 2021 los
actos de violencia armada hacia la protesta social no aparecieron como una reaccion
opositora sin precedentes; amenazas cuasi-iconicas, como la del “profeta uribista’,
quien durante la Marcha por la Paz en 2019 les “ofrecié” plomo a quienes se movili-
zaban (Opinién y Noticias, 2019), o la fogosidad con la que la figura religiosa de una
monja llamaba la atencion del piblico en general (Noticias Uno Colombia, 2019), se
suman a las imagenes de varias personas armadas que se oponia a la movilizacion
social y, entre ellas, la de un joven calefio que en el marco del Paro Nacional realizé
disparos “al aire” con el propésito de apoyar a la fuerza pablica ante los actos “vandali-
cos” de la protesta social. Las aclaraciones publicas remarcaban la autodenominacion
“gente de bien”y buscaban desmentir los sefialamientos que surgieron hacia el joven
mencionado (Proclama del Pacifico, 2021). Junto a esto, el dictamen twittero y la ala-
banza al exterminio provocaron la suspension de la cuenta en una red social de un
expresidente (Quintero, 2021).

Esta escena denuncia cémo la estampa moral de |a “gente de bien” pretende estable-
cerel orden a través de la amenaza verbal y la violencia armada.

Fuente: elaboracién propia.
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Figura 9. Gente de bien(es)

Fuente: Juan David Pefiaranda.
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Figura 10. Pinta agente policial

Ny

Fuente: Juan David Pefiaranda.

Tabla 5. Burla hacia la protesta social
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Lenguaje Dispositivos Poder Historia Ideologia
Guerrille- Violencia Agentes de las Violacion de De- | Guerra contra
ros(as), policial, bailes fuerzas militares rechos Humanos | el terrorismo,

terroristas. | yamenazas y policiales, repre- | en protestas por | recuperarel

conmachete | sentantes politicos | parte deagentes | ordenenlavia

por parte de de derecha, grupo | del Esmadenel publica.

agentesdel | social queseoponea | marcodel Paro

Esmad. la protesta social en Nacional de
Colombia. 2021.

Sentido acp de lailustracién

Representar los actos burlescos hacia la protesta social que realizaban agentes del Esmad a
través de bailes e incitaciones a la violencia con armas cortopunzantes en territorios como
el Valle del Cauca (Mapiaguilar, 2021). Este, un espectaculo apartado del protocolo, devela
la manera en la que se concibe la movilizacién social, sus luchas y resistencias por parte
de quien(es) las reprimen. Un show que en 2021, mas que risa, provoc6 miedo. Esta escena
denuncia la violacién de Derechos Humanos en el marco del Paro Nacional del 2021.

Fuente: elaboracién propia.
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Figura 11. El show del payaso

Fuente: Juan David Pefiaranda.
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Reflexiones finales

Figura 12. Educacion popular

Fuente: Juan David Pefiaranda.

Por ultimo, expuestas algunas de las primeras imagenes surgidas del
Acp realizado en articulacion con el arte de la ilustracion, comparti-
mos otras de las escenas que conforman el fanzine EIl show de muerte,
las cuales retratan la organizacién politica de muchos(as) colombia-
nos(as) ante la represion estatal, la brutalidad policial y la urgencia
de mantenerse en pie de lucha por el desmantelamiento del orden
establecido. [lustraciones que, contrario a representar lo turbio que
se vivenci6 o presencié durante el Estallido Social en Colombia, exal-
tan la esperanza de un pueblo (que no se entretiene con el show) y
contrastan las mediaciones empleadas por los actores sociales invo-
lucrados en el Paro. No olvidamos que, mientras se ejercia poder a
través discursos, dispositivos no-discursivos y Colombia vivia esce-
nas macabras de dia y de noche en las calles, las trochas, las aveni-
das y los rios, emergi6 la organizacién popular y comunitaria. Ni las
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balas ni la pandemia silenciaron las arengas. Compartir alimentos y
conocimientos fue el pilar de la lucha y resistencia social. Durante el
Paro Nacional del 2021 cada imagen nos dijo mas que mil palabras.

Figura 13. Olla comunitaria

Fuente: Juan David Pefiaranda.

Figura 14. Colombia antiuribista

Fuente: Juan David Pefiaranda.
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Saltando se resiste: arte corporal
comunitario y construcciéon de memoria
en Bogota

Karen Daniela Fino Bernal*

Introduccion

El salto con cuerda, practica cominmente asociada al juego infantil
o ala educacion fisica, adquiere en Bogota un sentido politico, cultu-
ral y comunitario en las experiencias de Canguros de la Soga y Beat
Jump. Este capitulo, derivado de la investigacién Saltando se resiste:
recuperando las narrativas de las comunidades Canguros de la Soga y
Beat Jump de Bogotd desde una valoracion critica de la recreaciéon comu-
nitaria (Fino, 2024), analiza como una practica recreativa se convier-
te en acto de resistencia y construccion de memoria colectiva.
Durante el estallido social de 2019-2021 y la pospandemia, las
calles y las redes sociales se transformaron en escenarios de protes-
ta y creacion artistica. En ese contexto, el salto con cuerda emergio6
como lenguaje corporal de resistencia: ocupar el espacio piblico con
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cuerda y cuerpo fue una forma de visibilizar demandas sociales y de
reafirmar la comunidad como lugar de vida.

La investigacion se apoy6 en la sistematizacién de experiencias
con enfoque cualitativo y narrativo. Por medio de entrevistas en pro-
fundidad, mapas de recuerdos, diarios personales y logos disefiados
por las comunidades, se recuperaron voces, gestos y simbolos que
hacen evidente que esta practica trasciende lo fisico para convertirse
en una expresion politica.

En este escenario, pensar el salto con cuerda en el contexto de la
recreaciéon comunitaria critica y el ocio contrahegemoénico implica
despojarse de prejuicios que lo reducen a lo técnico. Es, en realidad,
una experiencia cargada de trascendencia simboélica e historica que
permite imaginar nuevas formas de existencia frente a las logicas
productivas y coloniales. Asimismo, este caso dialoga con experien-
cias latinoamericanas y afroamericanas, como el Double Dutch, que
histéricamente se han configurado como practicas culturales de re-
sistencia y afirmacion identitaria. De ese modo, se amplia la com-
prension de las expresiones artisticas en la protesta social, mas alla
del grafiti, la muasica o el muralismo.

En ese sentido, el salto con cuerda se presenta como posibilidad
de identidad, de reconocimiento y de tejido social. Cada encuentro
abre y cierra caminos individuales y colectivos hacia una memoria
compartida, mostrando que, en la cuerda, no solo se salta: también se
resiste, se recuerda y se transforma (figuras 1y 2).

158



Saltando se resiste: arte corporal comunitario y construccién de memoria en Bogota

Figura 1. Logos construidos por las propias comunidades, 2024

Fuente:tomadodeBeatJump [@beat.jumping] [imagen adjunta]. Instagram,,2025,
https://www.instagram.com/cangurosdelasoga?igsh=dWZod2lwYWI1vODZp

Figura 2. Encuentro del salto con cuerda-
Minidocumental Saltando se resiste

Fotografia tomada por Camila Andrea Bernal Espitia, 2024.

Contexto y antecedentes

Las calles de Bogota han sido escenario de multiples expresiones ciu-
dadanas que desafian l6gicas neoliberales y coloniales. Entre estas,
el salto con cuerda emerge como una practica colectiva que no solo
promueve bienestar fisico, sino que también resignifica el espacio
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publico. Por medio de festivales, encuentros barriales y talleres, las
comunidades construyen lazos afectivos, identidades y relatos pro-
pios. Esta practica dialoga con tradiciones internacionales como el
Double Dutch afroamericano, que fue espacio de afirmacién cultural
y resistencia en comunidades marginadas.

En Colombia, a pesar de su presencia en escuelas y calles, el salto
con cuerda se ha reducido a su dimensién técnica o deportiva. La in-
vestigacion Saltando se resiste: arte corporal comunitario y construccion
de memoria en Bogotd cuestiona esta vision utilitarista y propone re-
conocerla como una practica viva, mutable y situada, profundamen-
te entrelazada con valores comunitarios, creatividad y memoria.

Un mapa de antecedentes basado en mas de ciento cincuenta
fuentes muestra que, al investigarse desde el ocio contrahegemo-
nico, la lidica y la recreacién comunitaria, esta practica adquiere
densidad artistica, politica y de memoria. La literatura converge en
cinco planos que permiten situar la experiencia de Canguros de la
Soga y Beat Jump:

1. Ocio critico y reapropiacion del espacio publico. Torres (2022)
advirtié que las instituciones pueden valerse del ocio como
dispositivo de control. Incluso la Ley 115 de 1994 ignora el
concepto de ocio y lo sustituye por “utilizacién adecuada del
tiempo libre” (articulo 5). En Bogota, el salto con cuerda des-
plaza esa tension al espacio piblico, donde cuerda y cuerpo
configuran un lenguaje popular que habilita el encuentro in-
tergeneracional y produce memoria sensible.

2. Imdgenes, archivo vivo y subjetividades. Segin Silva et al. (2021),
la imagen no solo es un dispositivo de poder, sino que tam-
bién genera acciones contrahegemonicas. En las comunida-
des, los logos, los afiches y los mapas de recuerdos cumplen
esta funcion, y se convierten en un archivo vivo que fija terri-
torios, fechas y simbolos.

3. Infrapolitica y ocio como reexistencia. Para Osorio (2019), el ocio
es un espacio-tiempo transformador que permite “rupturas
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con la vida cotidiana”. Retomando a Scott (2004), como se
cit6 en Osorio (2019), estas practicas pueden leerse como un
susurro colectivo que resiste en la cotidianidad urbana.

4. Tradiciones afro/latinas y accesibilidad. El Double Dutch confir-
ma que el salto con cuerda es mas que un juego: la comple-
jidad de este juego infantil representa la complejidad de un
pueblo (Scott-Simmons, 2007). En Bogota, estas resonancias
se actualizan: la cuerda es accesible y comunitaria, lo que la
convierte en arte democratizador e identidad barrial.

5. Politica publica: derecho reconocido, brecha persistente. E1 Plan
Nacional de Recreacion (Duque, 2015) promueve experien-
cias que excluyen la competencia y fomentan el compartir.
Sin embargo, la investigacién muestra que el salto con cuer-
da no aparece en los registros oficiales de asociaciones. Este
desencuentro entre la politica escrita y la practica vivida ha-
cen evidente la necesidad de documentar cémo la recreaciéon
popular produce arte, memoria y tejido social.

Figura 3. Mujeres saltando la cuerda

Con tacones, tenis o descalzas en el parque, la casa, en una feria o
en la calle; saltamos desde siempre para reir, para jugar, para vivir.
(Fragmento del diario personal de la autora, 2024)
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Figura 4. Vigia del Fuerte (Antioquia, limites con Chocé), 2012

Fuente: fotografia tomada por Jair Bedoya en el proyecto Sadocu Inderdeporte.

Metodologia

La investigacion sigue un enfoque cualitativo y adopta la sistemati-
zacion de experiencias como método, puesto que permite recuperar
e interpretar procesos sociales, politicos y culturales vividos por las
comunidades. Como senalé Mejia (2012), se trata de un proceso que
rompe las dicotomias occidentales y reconoce que el conocimiento
emerge de la accién, las emociones y los contextos.

El propésito metodolégico fue problematizar la practica del salto
con cuerda como fenémeno que desborda lo deportivo y recreativo
en su acepcion tradicional, para convertirse en espacio de construc-
cion de identidad, memoria y resistencia. Desde esta lgica, la comu-
nidad es protagonista: sus voces reflexionan en torno a la practica'y
tejen un saber colectivo que no es propiedad exclusiva de la acade-
mia, sino de quienes saltan y se organizan alrededor de la cuerda.

El trabajo de campo se llevé a cabo con Canguros de la Soga (fun-
dado en el 2009 en Tunjuelito) y Beat Jump (creado en el 2020 en
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Santa Fe). Se seleccionaron cinco participantes para entrevistas a
profundidad, incluyendo a una menor de edad, lo cual implicé ajus-
tes metodoloégicos y éticos.

Las técnicas empleadas incluyeron un autorrelato y diario perso-
nal para la reflexividad, observacion participante en encuentros se-
manales (calentamiento, didlogo de saberes, practica, coreografias,
vuelta a la calma y “posacuerdo”), entrevistas en profundidad con
guion flexible, construido a partir de una matriz de lineas de fuerza,
y el uso del mapa de los recuerdos para la participante menor. Ade-
mas, se recopilaron materiales graficos (logos, afiches, fotografias),
tratados como documentos culturales que condensan identidad y
memoria.

El analisis sigui6 los pasos de la sistematizacién: transcripcion,
codificacién abierta para identificar expresiones de resistencia y
sentidos atribuidos a la practica; codificacién axial para articular ca-
tegorias; y codificacion selectiva para construir tramas explicativas,
como el transito de juego escolar a arte comunitario o la tensién en-
tre invisibilidad institucional y legitimidad barrial.

El rigor se aseguré mediante la triangulacién de fuentes y técni-
cas,la devolucién parcial de hallazgos ala comunidad, la reflexividad
constante y la bitdcora metodolégica. En cuanto a la ética, se garan-
tiz6 el consentimiento informado, el anonimato en los testimonios y
la devolucién de resultados como acto de reciprocidad.

En sintesis, la metodologia permitié reconstruir la historia re-
ciente de estas comunidades y comprender como sus practicas coti-
dianas se transforman en actos de resistencia cultural y politica. El
entrelazamiento de relatos, observaciones y registros visuales hizo
evidente que el salto con cuerda, aunque nace del juego, esta profun-
damente arraigado en la memoria, la identidad y el derecho a habi-
tar el espacio publico (figura 5).
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Figura 5. Cuadro puntos de encuentro y tension

practica del salto con cuerda.

- Marginalizacion por parte de las institucio-
nes en las que han tocado puertas para reci-
birapoyo en pos de mejorar las condiciones
de la practicas.

-No buscan que la practica del salto con
cuerda se mercantilice, al contrario, los
aportes monetarios se han efectuado para la
mejora de los objetos (cuerdas), uniformes
o0 pasajes en los eventos organizados por la
misma comunidad y, a su vez, para apoyar
findaciones en fines sociales comunitarios.

Entrevista Hallazgo Tensiones
Integrante1 | - Salto con cuerda como un estilo de vida. -Horizonte del salto con cuerda
- Bienestar en todas sus dimenciones (social, |en el pais (Posible deporte de
fisica-corporal y emocional) nueva tendencia vs Expresion
Integrante 2 | - Procesos educativos no formales, no institu- | artistica hacia la creaciényala
Integrante3 | cionalizados, ni homogéneos. actividad fisica.
Integrante 4 | -La mdsica, las maltiples formas de enredar |- Homogenizaciones de los
la cuerda, la coordinacion de las cuerdas con | encuentros del salto con cuerda
los optros y otras reside la esencia del salto | vs libre decisién de cémo desa-
con cuerda. rrollar la practica dependiendo
Integrantes | - Eljuego esy sigue siendo la semilla de la de las caracteristicas de la

comunidad.

-Individualizacién de la practica
vs cohesion de las comuni-
dades en cuanto a los nuevos
integrantes.

- Bisqueda de recursos ante las
entidades gubernamentales vs
organizacion de la comunidad
por buscar sus propios recursos y
darse a conoser de formas alter-
nativas a las ya establecidas.

Fuente: elaboracién propia.

Resultado

La sistematizacion de experiencias permitié reconocer que el salto
con cuerda en las comunidades Canguros de la Soga y Beat Jump es
mucho mas que un juego: se configura como un acto de resistencia y
reexistencia, en el que el cuerpo se convierte en lenguaje de memoria
y transformacion social.

Los relatos de los participantes evidencian cémo esta practica im-
pacta en su bienestar integral y en la construccién de lazos comuni-
tarios. Un integrante de Canguros de la Soga afirmé:
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Yo creo que la sociedad no lo nota, en mi trabajo no saben que prac-
tico este deporte; notan que tengo mas energia y mejor estado fisico,
pero no saben que es gracias a la recreacion. Desafortunadamente,
cuando notan los cambios no saben que es tan facil como salir a un
parque y hacer algo diferente. (Comunicacién personal, 2024)

Este testimonio refleja una resistencia frente a la desvalorizacién
social de la recreacion.
Por su parte, el lider de este colectivo compartié:

No soy el instructor, soy el profe; en el barrio ya me reconocen asi.
Hay momentos donde dicen: [sic] yo quiero llevar a mi hijo que salte,
[sic] que comparta; es bonito. Los mismos amigos lo van viendo, nos
observan y vamos compartiendo. (Comunicacién personal, 2024)

Aqui la practica trasciende el plano individual para convertirse
en un elemento identitario y de reconocimiento barrial.

Segtin la lideresa de Beat Jump, la cuerda es una fuente de bienes-
tar y compromiso social: “Significa vida, felicidad; no solo un motivo
fisico, también mental, un motivo para unirnos en una causa social,
que en este caso es la ayuda y el apadrinamiento de los perros que
habitan en la calle” (comunicacién personal, 2024).

Una menor de doce afios expreso: “Para mi es como una agru-
pacion para hacer que todos se sientan unidos; al principio habia
muchos nifos, entonces yo podia jugar mas con ellos; ahora sigo
jugando con adultos y jévenes y con todos” (comunicacién personal,
2024). Este relato muestra la dimensién intergeneracional de la prac-
ticay su capacidad de tejer vinculos afectivos.

Otros participantes subrayaron su caracter transformador:
“Cuando estamos en equipo y tenemos una meta en comdn, SOmos
alguien en el espacio en el que pertenecemos y damos algo de lo que
hacemos” (comunicacién personal, 2024).

Para el lider de Canguros de la Soga: “Hay que vivir la experien-
cia de saltar la soga, porque no hay nada tan rico que [sic] tener una
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cuerda y tan solo 15 minutos para vivir la vida” (comunicacién per-
sonal, 2024).

Estos testimonios revelan que el salto con cuerda desafia la 16gi-
ca utilitaria y productivista, permite “dar via libre a la creatividad”,
genera agencia colectiva y fortalece la memoria viva de la ciudad. Se
trata de una practica que rompe con la idea de ocio como tiempo re-
sidual, transformandose en espacio politico y estético de resistencia
cotidiana (figuras 6y 7).

Figura 6. Encuentro del salto con cuerda-
minidocumental Saltando se resiste

Fotografia tomada por Camila Andrea Bernal Espitia, 2024.
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Figura 7. Mapa de los recuerdos 2024
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Fuente: elaboracién propia.
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Conclusiones

La sistematizacién de experiencias con Canguros de la Soga y Beat
Jump demuestra que el salto con cuerda en Bogota es un fenémeno
cultural y politico que trasciende el juego o el deporte. Esta practica
se erige como arte corporal y recreacién comunitaria, capaz de cons-
truir memoria colectiva y abrir espacios de reexistencia, donde el
ocio deja de ser un “tiempo residual” para convertirse en un territo-
rio de disputa frente a las l6gicas productivistas y coloniales.

Desde la perspectiva de la recreaciéon comunitaria critica, el salto
con cuerda redefine el sentido del espacio publico: lo convierte en
escenario de encuentro intergeneracional, de creacién simbdlica y
de aprendizaje horizontal. La cuerda, por su materialidad simple
y accesible, actiia como un dispositivo democratizador del arte, ca-
paz de convocar y cohesionar sin requerir infraestructura ni me-
diaciones institucionales. Esta cualidad la transforma en un gesto
estético de resistencia cotidiana, que desafia los imaginarios que re-
ducen el ocio a mero entretenimiento o consumo.

El estudio confirma, ademas, que el salto con cuerda fortalece
identidades barriales y subjetividades colectivas. La memoria que se
teje en cada encuentro no constituye un simple registro del pasado,
sino un ejercicio vivo de agencia comunitaria, en el cual el cuerpo
deviene archivo y lenguaje politico. Al mismo tiempo, cuestiona las
politicas publicas que, aunque reconocen la recreacién como dere-
cho, contintian invisibilizando las practicas populares y su potencial
de transformacién social.

En conjunto, el salto con cuerda se configura como un acto de arte
y memoria en movimiento, un recurso pedagogico y politico que, en
tiempos de estallido social y pospandemia, demuestra que resistir y
crear pueden ser la misma accién: una cuerda que, al girar, convoca,
uney transforma la ciudad (figura 8).
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Figura 8. Encuentro del salto con cuerda.
Minidocumental Saltando se resiste- Cuerda Fest

Fotografias tomadas por Camila Andrea Bernal Espitia y Santiago Bejarano,
2023- 2024.
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Fragmentos de un pais que arde:
visualidades en resistencia

Andreés Felipe Mahecha Castrillon’

El presente capitulo forma parte del trabajo de grado Clic, clic..
iBoom!: Fotografia documental como artefacto contrahegemdnico para
la construccion de la memoria social y la cultura politica, en el marco
del estallido social colombiano (2018-2021) (Mahecha Castrillon, 2025),!
realizado en la Licenciatura en Ciencias Sociales de la Universidad
Pedagdgica Nacional de Colombia, dentro de lalinea de investigacion
Formacién Politica y Memoria Social, del Departamento de Ciencias
Sociales. Esta investigacién estuvo bajo la direccién del profesor
Wilson Armando Acosta Jiménez, y se inscribe en una tradicién aca-
démica y pedagbgica comprometida con la comprension critica dela
memoria, la subjetividad y la accién politica en el pais.

Su pertinencia dentro de la convocatoria Arte, politica y memoria
en la revuelta social (upn-Clacso, 2025) radica en que dialoga direc-
tamente con las tematicas propuestas. En primer lugar, se ofrece
una reflexién conceptual sobre la revuelta social y los movimientos

* Licenciado en Ciencias Sociales (UPN). Fotografo e investigador de la movilizacién
social y la memoria. Integrante del colectivo Kirius y exdelegado de comunicaciones
de la UNEES (2018-2019). Ponente en la X Conferencia CLACSO (2025). Correo: dcs_af-
mahechac428@pedagogica.edu.co

! Para ampliar y profundizar en el tema, se recomienda ver el trabajo de grado com-
pleto del cual se extrae este capitulo.
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contemporaneos, entendidos no solo como hechos politicos, sino
como territorios de disputa estética y simbdlica. En segundo lugar,
se presenta un andlisis de caso situado en Colombia, que permite ins-
cribir el estallido social dentro de las dinamicas latinoamericanas de
protesta y movilizacién. En tercer lugar, se examina la fotografia
documental como una de las expresiones artisticas de la protesta,
en didlogo con otras formas creativas, como el muralismo, el grafiti
o la performance, que marcaron la revuelta social en la region.
En cuarto lugar, el corpus fotografico se interpreta como narrativa vi-
sualdememoriayprotesta,almismotiempoarchivosensibleypractica
de denuncia. Finalmente, el capitulo se ocupa de pensar el papel del
arte en la construccién de memoria, movimientos y justicia social,
mostrando cémo las imagenes contribuyeron a la disputa por el
sentido politico de la calle y de la ciudadania.

En este marco, el capitulo analiza criticamente un corpus de ocho
imagenes producidas por Luis Carlos Ayala, Esteban Pérez, El Contes-
tatario y Andrés Mahecha (autor de la investigaciéon). Estas fotogra-
fias, realizadas en medio de marchas, bloqueos y enfrentamientos,
no constituyen simples registros documentales, sino fragmentos
de agencia visual y politica que interpelan los relatos oficiales. La
seleccién responde a criterios de potencia simbdlica, capacidad de
condensar gestos de resistencia y explicitacién del posicionamiento
ético y politico de sus autores.

El analisis se organiza en torno a cinco hilos interpretativos:

1.  Narrativas visuales de resistencia, donde se observa cémo
los simbolos y objetos de poder son reapropiados en clave
disidente.

2. Memorias en disputa, que muestran las imagenes como archi-
vos vivos frente al olvido institucional y la impunidad, acti-
vando resistencia, denuncia y transmisién intergeneracional
de sentidos.
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3. Agencia visual situada, que hace énfasis en la implicacién cor-
poral y ética del fotégrafo como actor en la escena, no como
testigo distante.

4. Mediaciones pedagdgicas criticas, que reconocen la fotografia
como recurso formativo y de reflexion politica.

5. Configuracion simbdlica de lo politico, donde los encuadres
condensan rupturas en el orden social y en la visibilidad de
los cuerpos movilizados.

Este capitulo sostiene que la fotografia documental del estallido
social colombiano no fue un registro pasivo, sino un dispositivo contra-
hegemonico que disput6 sentidos de lo politico, construyé memorias
insurgentesyactivé aprendizajes sociales. En este sentido, el analisisno
se limita a describir imagenes, sino que desentrafia los sentidos poli-
ticos, pedagbgicos y éticos que emergen en ellas. El capitulo busca
mostrar como la fotografia documental del estallido social colom-
biano, lejos de ser un registro pasivo, se constituye en un archivo vivo
dedisenso: un espacio dondelos cuerpos se inscriben como lenguaje de
resistencia,dondelamemoriaseactivacomodenunciaydondelamirada
situada del fotografo se vuelve acto politico. Al articular estas dimen-
siones, se propone comprender las imagenes como dispositivos que
ademas de representar la revuelta disputan el campo de lo sensible
y abren preguntas criticas sobre visibilidad, justicia y dignidad en el
marco de las luchas sociales contemporaneas.

Galeria de las ocho imagenes del corpus fotografico

Las siguientes fotografias conforman el corpus general de analisis.
Cada una se presenta de manera condensada en la tabla, con la des-
cripcién basica, el autory la referencia a los anexos donde se encuen-
tran sus fichas técnicas y los analisis individuales completos. Este
corpus constituye el punto de partida desde el cual se construyen las
categorias interpretativas.
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Tabla 1. Galeria corpus fotografico?®

N.° Fotografia

Descripcién

Referencia en
anexos

Autor: Luis Carlos
Ayala. Descripcién:
primer plano del
rostro de un joven
victima ocular
con unavenda, en
Bogota, subida a
Instagram el 18 de
diciembre del 2019.

Anexo E. Ficha
fotografia1
(analisis en anexo
F. Matriz de
categorizacion)

Autor: Luis Carlos
Ayala. Descripcién:
manifestante con
labandera de
Colombiay una
bomba molotoy,
calle 45 con carrera
30 de Bogotd, subida
alnstagramel13 de
diciembre del 2019.

Anexo E. Ficha
fotografia 2
(analisis en anexo
F. Matriz de
categorizacion)

Autor: Esteban
Pérez. Descripcion:
un agente del Esmap
apuntando con una

escopeta; tomada en
Suba, Bogotd, subida
aInstagramel1ode

agosto del 2021.

Anexo E. Ficha
fotografia 3
(analisis en anexo
F. Matriz de
categorizacion)

2 Se observa que en algunas fotografias las fechas de publicacién en Instagram son
muy posteriores a la fecha en que se tomaron. Todas las imagenes fueron tomadas en

el periodo 2018-2021.
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N.°

Fotografia

Descripcion

Referenciaen
anexos

Autor: Esteban
Pérez. Descripcidn:
enfrentamiento
entre manifestantes
y el Esmap, capturado
frente al caide Villa
Luz en Bogota,
subida a Instagram
el 27 de enero del
2021.

Anexo E. Ficha
fotografia 4
(analisis en anexo
F. Matriz de
categorizacion)

Autor: El
Contestatario.
Descripcién:

manifestacion
nocturna en Bogota,
subida a Instagram
el 24 de noviembre
del 2020.

lamadreyla )
Y . Anexo E. Ficha
hermana de Dilan ,
fotografia s
Cruz portando su P
retrato, en una (analisis en anexo
! F. Matriz de

categorizacion)

e 114

=3 st
W s
= @if i

TU LUCHA. HASTA

QUE HAYA VERDAD
Y JUSTICIA

#%Sin0lvido

Autor: El

Contestatario.

Descripcién:
homenaje a don

Radl Carvajal,
capturadoen laav.
Jiménez con séptima
en Bogotd, subidaa
Instagram el 14 de

junio del 2021.

Anexo E. Ficha
fotografia 6
(analisis en anexo
F. Matriz de
categorizacion)
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Fotografia

Descripcion

Referenciaen
anexos

Autor: Andrés
Mahecha.
Descripcién:
multitud en el
refugio humanitario
en la Plaza de Toros
La Santamaria en
Bogotd, subida a
Instagram el 11 de
marzo del 2024.

Anexo E. Ficha
fotografia 7
(analisis en anexo
F. Matriz de
categorizacion)

Autor: Andrés
Mahecha.
Descripcién: persona
sosteniendo un
cartel de denuncia
con una cacerola,
fotografiadoen la
Alcaldia Local de
Kennedy en Bogot4;
subida a Instagram
el11de marzo del
2024.

Anexo E. Ficha
fotografia 8
(analisis en anexo
F. Matriz de
categorizacion)

Fuente: elaboracién propia.

Para efectos de claridad, en el analisis las fotografias se referen-
ciaran segiin el nimero que ocupan en esta galeria (foto 1, foto 2...).
Esta forma de citacién busca que el lector pueda regresar facilmente a
la tabla inicial para ubicar la imagen correspondiente, sin necesidad

de interrumpir la lectura yendo a los anexos. No obstante, conviene
sefialar que la galeria esta construida con base en dichos anexos, por
lo que quienes deseen profundizar en los aspectos técnicos o en el

andlisis individual de cada imagen encontraran alli toda la informa-

cién complementaria.
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La lectura que aqui se propone no responde a una légica autoral
ni cronolégica, ni se detiene en aspectos técnicos o estilisticos. En
lugar de ello, se adopta una interpretaciéon situada y transversal
que reconoce las fotografias como dispositivos visuales en los que
se articulan practicas de resistencia, duelo, denuncia, pedagogia y
confrontacion politica. El analisis parte de un enfoque cualitativo de
corte hermenéutico, atento a los sentidos que emergen en los con-
textos de produccién, circulacién y resignificacion de las imagenes.

Con este horizonte, se definieron cinco hilos interpretativos que
permiten rastrear constantes visuales, éticas y simbélicas en el cor-
pus: narrativas visuales de resistencia, memorias en disputa, agencia
visual situada, mediaciones pedagodgicas criticas y configuracién
simbolica de lo politico. Estas categorias no se conciben como com-
partimentos estancos, sino como ejes maviles de lectura que cruzan
imagenes, contextos, discursos y gestos. A su vez, dialogan con los
conceptos trabajados en el marco tedrico, particularmente con las
nociones de memoria social, cultura politica, visualidad critica y
mediacién pedagégica.

Imagenes ancla

Con el fin de dar mayor coherencia y profundidad al analisis, cada
hilo se organiza en torno a una imagen ancla. Estas fotografias
fueron seleccionadas por su potencia representativa, su capacidad
de condensar problematicas clave y su apertura simbdélica hacia
otras escenas del archivo. Mas que ejemplos ilustrativos, funcionan
como nodos de lectura: puntos de entrada a universos de sentido que
permiten pensar la imagen no como evidencia cerrada, sino como te-
rritorio en disputa. En cada caso, la fotografia escogida establece un
cruce entre el gesto, el contexto y la mirada del autor, que ademas de
lo que se muestra, también revelan desde donde y para qué se mira.
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Tabla 2. Imagen ancla

de lo politico

Villa Luz-salto
frente al escu-
do del esmap)

. L. Imagen . .2 -
Hilos analiticos 8 Autor Justificacién principal
propuesta
Imagen potente por |a resignificacion
. simbdlica de la bandera nacional y el cuer-
Luis Carlos ) ) .
. po insurgente. Contiene una narrativa de
1. Narrativas Ayala—foto ) . g P . .
. Luis Carlos resistencia explicita, visualmente disruptiva
visuales de 2 (Joven con L . .
. . Ayala y con fuerte carga politica. Permite analizar
resistencia banderay . . . .
lainsurgencia estéticay los lenguajes del
molotov) . . L
disenso en los imaginarios de protesta
juvenil.
Imagen intimay profundamente testi-
monial. La escena es clave para analizar
El Contesta- ladisputa por el sentido de la muerte de
. tario- foto Dilan, la apropiacién del espacio publico
2. Memorias en El Contesta- prop L P P >
N 5 (Madrey - por parte de la familiay la construccién
disputa tario . .
hermanade visual de memoria con base en el afecto.
Dilan Cruz) Potente para interpelar tanto el olvido
institucional como la exigencia de verdad
de las victimas.
El encuadre frontal y el riesgo del fotgrafo
Esteban Pé- revelan de forma explicita una agencia vi-
rez—foto 3 (es- sual critica, comprometiday situada. Es una
3.Agencia maD en primer | Esteban de lasimagenes mas claras para ilustrar la
visual situada | planodurante | Pérez mirada ética del autor, su posicionamiento
desalojo en politicoy la cercania al conflicto. Ademas,
Suba) articula la tensién entre el acto de docu-
mentary el ejercicio de resistencia visual.
Imagen con alta potencia pedagdgica: el
. cartel, el gestoy el ambiente remiten a
Andrés Ma- riel elgestoy .
practicas cotidianas de denunciay memo-
. hecha—foto . . . .
4. Mediaciones « ) ria. Ideal para articular las dimensiones
L. 8 (“Me faltan Andrés L .
pedagdgicas . de la educacién popular, el duelo colectivo
o 18 estudian- Mahecha .
criticas N y el papel de laimagen como recurso de
tes”-cacerolazo [ . P
formacion critica. Ademas, es la Ginica con
con cartel) . ., P
una dimensién pedagégica formalmente
desarrollada en el anexo].
Imagen que condensa el conflicto entre
Esteban magen q.
Pérez—foto 4 ciudadaniay aparato estatal. La patada al
S escudo es una metafora visual contundente
5. Configura- (Confrontacién . o
PRSP Esteban del quiebre del orden institucional, y per-
cionsimbélica | frenteal caide . . L
Pérez mite leer el cuerpo en accién como porta-

dor de politica. Simboliza la ruptura del
pacto social y articula mdltiples sentidos de
lo politico encarnados en la protesta.

Fuente: elaboracion propia.
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A partir de estas cinco fotografias se despliega el recorrido
analitico por los hilos interpretativos, entendiendo que cada una
establece relaciones con el resto del corpus, con los relatos de las
entrevistas y con los marcos conceptuales que fundamentan esta
investigacion. Las imagenes ancla no sustituyen a las demas, sino
que permiten abrir caminos de lectura que remiten a un universo
visual mas amplio y complejo.

En los apartados siguientes, cada hilo analitico se presenta como
una deriva interpretativa situada. Alli, las fotografias seran referen-
ciadas siempre con el nimero asignado en la galeria inicial, de modo
que el lector pueda volver facilmente a esa tabla para identificar la
imagen. Mientras tanto, los anexos permanecen como fuente princi-
pal para quien quiera profundizar en detalles técnicos o en analisis
individualizados.

Lo que sigue, entonces, no es una lectura técnica ni exegética, sino
una narrativa critica que interroga la potencia politica de lo visual
en contextos de revuelta y duelo. Cada hilo despliega una explora-
cion abierta en la que el lenguaje visual se encuentra con los cuerpos
que lo producen, los territorios que lo atraviesan y los sentidos que
lo hacen vibrar.

Narrativas visuales de resistencia

Entre los multiples lenguajes visuales que emergieron durante el
estallido social en Colombia, algunas imagenes condensaron con
fuerza simbdlica el gesto de la desobediencia. No se trata de una
iconografia espontanea, sino de una construcciéon visual deliberada
que resignifica objetos de poder —como la bandera nacional, el
fuego o el uniforme policial— para convertirlos en herramientas
de confrontacién simbélica. En este hilo analitico, la resistencia no
se entiende como un simple acto de oposicién, sino como un gesto
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visual encarnado, colectivo y performativo, que irrumpe en los dis-
cursos dominantes para abrir otros sentidos de lo politico.

La imagen seleccionada como ancla fue tomada por Luis Carlos
Ayala el 13 de diciembre del 2019, durante el Paro Nacional univer-
sitario. En ella, un joven manifestante aparece de espaldas, envuelto
en una bandera de Colombia que se tensa sobre su torso mientras
sostiene en alto una molotov encendida. La escena ocurre en plena
via publica, con el fondo desenfocado dominado por la presencia
ominosa de una tanqueta antidisturbios. El plano medio posterior
y la nitidez de la llama crean una composicién cargada de inminen-
cia, donde el cuerpo en tensién anuncia una accién sin necesidad
de mostrar su desenlace. La fotografia fue difundida por el autor en
Instagram, donde alcanz6 mas de cuatro mil interacciones, con un
pie de foto que sintetiza la intensidad del momento: “Tres lavadas
de la tanqueta ameritaron el riesgo de estar cerca para poder lograr
estas imagenes”.

Foto 2. Joven con bandera y molotov durante
el Paro Nacional Universitario

Fuente: tomada por Luis Carlos Ayala,13 de diciembre del 2019.
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El plano medio posterior de la imagen permite ver al joven de
espaldas, con el cuerpo arqueado y la bandera tensada sobre el torso,
como si esta cubriera —y a la vez revelara— su posicion frente al
poder. La molotov encendida brilla con nitidez frente al fondo urbano
desenfocado, dominado por la silueta metalica de la tanqueta. El
encuadre sitia al fuego, a la molotov y a la accién como un elemento
central de la escena, amplificando su carga simbdélica. La inminencia
del gesto no es satanizada, sino contenida en una composicién tensa
que sugiere —mas que muestra— la accién por venir.

Lejos de tratarse de una exaltacién de la violencia, la fotografia
plantea una ruptura visual: la bandera ya no representa el consenso
nacional, sino la apropiacioén critica del simbolo por parte de quienes
han sido histéricamente excluidos. Antes que como una amenaza, la
molotov se presenta como signo performativo de autodeterminacién
y resistencia. En palabras del autor, quien compartié la imagen con
el pie de foto “Tres lavadas de la tanqueta ameritaron el riesgo de
estar cerca para poder lograr estas imagenes”, se evidencia una deci-
si6n ética de cercania con la escena, incluso a costa del riesgo fisico.

Esta agencia visual situada también se manifiesta en la eleccién
del encuadre: Ayala no busca la heroicidad del rostro, sino el anoni-
mato insurgente de la espalda. Al no mostrar el rostro del manifes-
tante, la imagen desindividualiza la accién, destacando su caracter
colectivo y simbdlico. Asi, el cuerpo se vuelve signo, y la fotografia,
archivo de una resistencia que interpela a partir del gesto, no con
base en el espectaculo.

Este tipo de narrativa visual dialoga con otras imagenes del
corpus que refuerzan la resignificaciéon simbélica del cuerpo y del
espacio. En la fotografia de Esteban Pérez donde se muestra al EsmaD
en primer plano durante un desalojo en Suba (foto 3), se invierten
los roles de visibilidad: el aparato represivo aparece desestabili-
zado, observado y confrontado. El lente apunta hacia el escudo,
desplazando la mirada habitual. En otra imagen de Pérez (foto 4),
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un manifestante ejecuta un salto con la pierna extendida hacia los
escudos policiales, en un gesto frontal de ruptura. Ambas escenas
refuerzan la légica de lo visual insurgente, donde la ciudadania no
solo resiste, sino que también produce lenguaje politico a partir del
cuerpo en tensién.

En términos tedricos, esta categoria se enlaza con la propuesta
de Feld y Stites (2009), quienes afirman que el fuego en las imagenes
documentales no solo se observa, sino que activa memorias vivas.
Desde una lectura de cultura politica visual, Herrera et al. (2005)
plantean que los cuerpos en accién desobedecen narrativas hege-
monicas y reescriben el espacio publico como terreno simbélico de
disputa. Por su parte, Sanchez Moreno (2011) introduce el concepto
de insurgencia estética como una forma de accién no decorativa, sino
radical, que convierte los signos visuales en dispositivos de lucha por
la dignidad.

Sin embargo, no deja de emerger una tensién crucial: ;Qué limites
éticos atraviesan la representaciéon de un objeto como la molotov?
¢Donde termina la documentacién critica y dénde puede comen-
zar la estetizacion de la violencia? Esta ambivalencia obliga a leer
la imagen desde su contexto, desde su inscripcion politica y desde la
intencién que la sostiene.

En sintesis, las narrativas visuales de resistencia no celebran el
enfrentamiento, pero tampoco lo ocultan. Lo interrogan desde sus
simbolos, sus gestos y su potencia disruptiva. La imagen ancla, al
encapsular la bandera y el fuego en un mismo encuadre, reconfigura
lovisible:lo que fue insignia del Estado ahora es manto de rebeldia; lo
que fue amenaza, ahora es signo de dignidad. Asi, el cuerpo insur-
gente no solo ocupa el espacio publico, sino que lo reescribe, lo per-
forma y lo convierte en archivo vivo de disenso.
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Memorias en disputa

Las memorias en disputa que emergen en este corpus fotografico
configuran un campo de tension entre el olvido institucional y la
persistencia afectiva de las victimas. A diferencia de los relatos
oficiales, que tienden a clausurar el pasado con declaraciones de
cierre o narrativas de reconciliacion abstracta, estas imagenes docu-
mentales reabren heridas, confrontan la impunidad y transforman
el duelo privado en acto politico. La fotografia, en este caso, no solo
da testimonio: construye archivo, sostiene la demanda de justicia y
habilita formas de resistencia desde el afecto.

La imagen ancla de este hilo, capturada por El Contestatario
el 24 de noviembre del 2020, muestra a la madre y la hermana de
Dilan Cruz sosteniendo un retrato suyo, intervenido con flores y
consignas, junto a un cartel que exige justicia. La escena tiene lugar
durante una movilizacién nocturna conmemorativa, en el aniversa-
rio del asesinato de Dilan a manos del Esmap, en el centro de Bogota.
Esta imagen, inscrita en la categoria “resistencia afectiva frente a
la impunidad” dentro de la matriz de categorizaciéon visual, se con-
vierte en un artefacto visual de memoria viva.
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Foto 5. “;Donde estd la justicia?”

Fuente: tomada por El contestatario, noviembre de 2020.

El plano medio nocturno de la escena enmarca a las dos mujeres
de pie, en posicién frontal, sosteniendo el retrato de Dilan Cruz como
quien ofrece una prueba y exige una respuesta. Aunque sus rostros
estan parcialmente cubiertos por tapabocas, sus gestos corporales
—firmes, contenidos— transmiten dignidad, no victimizacién. El
retrato intervenido, acompafiado de flores, velas y un retablo con la
consigna “No mas esmap” transforma el duelo en lenguaje politico.
No se trata de una conmemoraciéon neutra, es una interpelacion
directa a la responsabilidad estatal.

El autor, en su pie de foto —“;Dénde esta la justicia?’—, encuadra
el sentido ético de la toma. Su camara no invade ni espectaculariza:
se ubica frente a la escena con respeto, protegiendo el anonimato
parcial, pero permitiendo que la fuerza del gesto se comunique.
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Como en otras imagenes del corpus, se advierte una decision estética
y politica clara: no estetizar el dolor, sino documentarlo desde la
dignidad y la persistencia. El duelo aqui no cierra nada. Lo mantiene
abierto, como herida publica.

Esta imagen encuentra eco en otras dos fotografias del corpus
que amplian el espectro de esta memoria disputada. La primera,
capturada por Luis Carlos Ayala, muestra a Cristian, un joven con
una venda ensangrentada que cubre uno de sus ojos, tras ser herido
por el accionar del esmap (foto 1). En ese primer plano, la mirada dolo-
rosa de Cristian no suplica, interpela. La venda, en lugar de esconder,
expone la violencia estatal y convierte el rostro herido en signo de
denuncia colectiva.

Lasegundaimagen, también de El Contestatario, retrata un home-
naje urbano a don Rail Carvajal, cuyo hijo fue victima de desapari-
cion forzada, y él durante muchos afios vivi6 exigiendo justicia (foto
6). En esta escena, el duelo no se expresa por medio del llanto ni de lo
intimo, sino como una accién ritual sostenida en el espacio publico.
La persistencia de los carteles, las flores y la presencia del nombre de
Rail configuran una memoria que se rehiisa a desaparecer.

Las tres imagenes —Dilan, Cristian y Ratl— construyen un
archivo de memorias insumisas, en el cual el rostro, la herida y el
retrato funcionan como soportes simbélicos. Ninguna apuesta por el
anonimato total, pero ninguna cae en la sobreexposicién emocional.
En todas, el rostro se resignifica: aparece intervenido, cubierto, ritua-
lizado. No es el rostro del martir; es, en cambio, el del sobreviviente,
el del que exige, el del que no olvida.

Desde el marco conceptual, este hilo se articula con la idea de
memoria como practica situada (Jelin, 2002), en la cual el acto de
recordar no se limita al homenaje, sino que se convierte en ejercicio
de denuncia y exigencia. En linea con Feld y Stites (2009), la imagen,
antes que como cierre del duelo, funciona como archivo activo, que
lo mantiene vivo en el espacio comin. Asimismo, la mirada del
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fotografo encarna lo que Susan Sontag (2006) denomina “visualidad
ética” una manera de representar el dolor sin explotarlo, permi-
tiendo que hable sin ser silenciado ni mercantilizado.

No obstante, estas formas de memoria también enfrentan una
tension latente: ;Qué implica trasladar el duelo al espacio pablico?
¢Qué fronteras se cruzan entre lo intimo y lo politico, entre la denun-
cia y el desgaste simbdlico? La exposicion, aun cuando es digna, no
estd exenta de riesgos: el de ser banalizada, ignorada o instrumenta-
lizada por los mismos discursos que se pretende disputar.

En sintesis, las memorias en disputa que circulan en este archivo
visual no buscan cerrar heridas, sino mantenerlas visibles, activas y
en tension con los relatos dominantes. Las fotografias no registran
un pasado clausurado: convocan una verdad inconclusa. En cada
gesto —una venda, un retrato, una flor— se articula una apuesta por
hacer del recuerdo una forma de resistencia.

Intencion, mirada y encuadre: agencia visual situada

La agencia visual situada interpela directamente la nocién de una
mirada documental neutral o distante. En los contextos de protesta
y represion, el encuadre fotografico no es un simple recurso técnico,
sino una declaracion ética: ;desde donde se mira?, ;a qué distancia?,
¢en qué posicion fisica se sitta el cuerpo del fotégrafo respecto al
conflicto? La cAmara, como prolongacion del cuerpo, define alian-
zas, toma partido y asume riesgos. En este hilo, se exploran aquellas
decisiones compositivas y de campo que configuran una mirada
encarnada, comprometida y deliberadamente implicada.

La imagen ancla de este bloque, capturada por Esteban Pérez el
9 de agosto del 2021 durante el desalojo del campamento ambienta-
lista en el humedal Juan Amarillo (Suba, Bogota), ofrece una repre-
sentacién contundente de esta agencia. En ella, un agente del esmap
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apunta su escopeta directamente hacia la cdmara. La fotografia fue
registrada en el marco del Paro Nacional y difundida en redes socia-
les como denuncia de la represion estatal contra defensores del terri-
torio. Dentro de la matriz de categorizacién visual, se inscribe como
ejemplo de “reencuadre ético del poder represivo”, condensando el
conflicto en un gesto visual de altisima tensién simbélica.

Foto 3. Represion en el campamento Juan Amarillo

Fuente: tomada por Esteban Pérez, 9 de agosto de 2021.

En la composicién, la escopeta domina el primer plano y se pro-
yecta directamente hacia el lente, como si la cimara estuviera en la
linea de fuego. Detras del arma, el rostro cubierto del agente emerge
apenas, vigilante, casi anénimo. La luz del dia resalta el metal,
mientras que el fondo urbano se disuelve en una ligera penumbra,
que borra los detalles secundarios y acentia la tension entre lente y
canoén. Esta imagen no solo denuncia la violencia: la encarna en su
propia estructura visual.

La eleccion de este encuadre no es inocente. Como anota el autor
en su publicacién —“un sitp terminé en llamas, un gato muerto
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presuntamente por una aturdidora, varios heridos y dos capturados
dejé la jornada”—, la jornada fue tensa, violenta y cadtica. Esteban
Pérez no opt6 por la distancia de seguridad ni por un lente de largo
alcance: se posicioné de frente, al nivel del arma. Su cuerpo, ausente
en la fotografia pero implicito en su cercania al peligro, revela una
toma de postura clara. La cAmara se convierte asi en testigo vulne-
rable, en cuerpo politico que documenta desde el riesgo y no desde
la evasion.

Este tipo de mirada dialoga con otras imagenes del corpus en las
que la agencia visual del fotégrafo esta igualmente implicada. Una
de ellas, también de Esteban Pérez, registra el salto de un manifes-
tante contra un escudo del esmab (foto 4), durante una confrontacion
en Villa Luz. La fotografia fue tomada desde un angulo bajo, casi a
ras de suelo, lo que permite capturar la accion suspendida en el aire
como si el fotégrafo mismo estuviera dentro del enfrentamiento.
La decision de ese encuadre no responde inicamente a la estética
del movimiento: convierte al fotoégrafo en actor situado dentro del
campo de conflicto.

Otra imagen, esta vez de Andrés Mahecha, muestra un cacerolazo
estudiantil en el que una persona sostiene un cartel con la frase “Me
faltan 18 estudiantes” (foto 8). La camara se ubica a corta distancia,
entre la multitud, casi al mismo nivel del cartel. No hay encuadre
aéreo ni plano general: la proximidad genera intimidad, pero tam-
bién implica una opcién ética de acompaifiamiento, no de observa-
cién distante.

En todas estas imagenes, la agencia visual no se limita a lo téc-
nico: implica asumir el cuerpo como vector de sentido. Se trata de
lo que Sanchez Moreno (2011) denomina prdctica fotogrdfica situada,
en la cual el acto de mirar se ancla en un posicionamiento politico
explicito. En términos de Azoulay (2021), el fotégrafo entra en un
“contrato civil de la mirada”, asumiendo la responsabilidad de mirar
de cerca lo que muchas veces el poder quiere mantener fuera de
cuadro.
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Esta forma de implicacién, sin embargo, no esta exenta de tensio-
nes. ¢;Hasta qué punto la presencia del fotografo modifica la escena?
¢Puede la cercania condicionar el comportamiento del retratado?
¢Qué se gana y qué se arriesga al elegir un lugar de enunciaciéon
tan expuesto? La deliberada colocacién de la camara frente al arma
fortalece la denuncia, pero también visibiliza los limites del acto de
documentar.

En sintesis, el hilo de agencia visual situada permite comprender
que mirar también es actuar. La fotografia, en estos casos, se vuelve
un gesto corporal que asume el riesgo, se implica con el conflicto y
disputa el control simbdlico del espacio. La cdmara no se limita a
registrar: se convierte en instrumento de confrontacion, presencia
politica y ejercicio ético de la mirada.

Mediaciones pedagogicas criticas

En los contextos de protesta social, las imagenes documentan la
rabia, la represion o la resistencia, pero también ensefian. Este hilo
analitico explora las formas en que ciertas fotografias del corpus se
configuran como dispositivos de mediacién pedagdgica critica. No
se trata de imagenes educativas en el sentido tradicional, sino de
registros que activan aprendizajes sociales, visibilizan la violencia
desde una perspectiva formativa y convierten el espacio publico en
aula abierta. La calle es el escenario, el cartel es el pizarrén, el cuerpo
en duelo se transforma en vocero de memoria critica.

La imagen ancla de este bloque, tomada por Andrés Mahecha
el 23 de noviembre del 2019 durante un cacerolazo en la Alcaldia
Local de Kennedy (Bogota), sintetiza este giro pedagdgico. En ella,
un manifestante alza una cacerola y una pancarta escrita a mano
que reza: “Me faltan 18 estudiantes en clase. Los MATARON". Aunque fue
publicada tiempo después —el 11 de marzo del 2024— en una cuenta
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alternativa, la imagen reaparece como archivo activado, que inter-
pela nuevamente desde la ausencia. En la matriz de categorizaciéon
visual, esta escena se vincula a la categoria como “gesto y denuncia
escrita como aula abierta”. Aqui, el cartel deja de ser simple soporte
de protesta: se convierte en leccion.

Foto 8. Cacerolazo en Kennedy

e

Tomada por: Andrés Mahecha, 23 de noviembre de 2019.

El encuadre prioriza el texto manuscrito, lo que transforma la
pancarta en centro del mensaje visual. La cacerola en la otra mano
invoca el recurso sonoro del cacerolazo, mientras el uso del blancoy
negro elimina distracciones, enfocando la atencién en el gesto y la
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palabra. La toma, realizada a distancia media, respeta la corporali-
dad del manifestante sin diluir el mensaje, permitiendo que la escena
conserve su fuerza sin recurrir a la exposicion directa del rostro.

El contexto sociopolitico de la fotografia refuerza su potencia
formativa: fue tomada horas después del asesinato de Dilan Cruz,
convertido rapidamente en simbolo de la lucha contra la violencia
policial en Colombia. En ese marco, el cartel no solo denuncia, sino
que ensefia. Aunque la frase escrita no remite a contenidos curri-
culares, convoca una verdad dolorosa: hay estudiantes que ya no
regresaran al aula. Y ese dato, brutalmente simple, es la leccion. La
cacerola amplifica ese mensaje sin necesidad de palabras habladas.
Es protesta y pedagogia a la vez.

En sus propias palabras, el autor sefiala que la imagen corres-
ponde a “el dia en que Dilan Cruz recibe el disparo del esMap”, y que
el caso se convirtié en un simbolo de lucha. Pero mas alla del dato,
la imagen revela una agencia doble: corporal en el momento del
registro, y editorial en el acto de reactivarla afios después, cuando la
publicacion original fue censurada o desaparecida. El gesto de volver
a compartirla no es nostalgico, es formativo: reabre la pregunta,
reactiva la denuncia, interpela otra vez.

Este hilo dialoga con otras imagenes del corpus en las que el ele-
mento didactico se construye a partir del cuerpo herido o del ritual
conmemorativo. El retrato de Cristian, con una venda ensangren-
tada sobre el ojo (foto 1), funciona como evidencia corporal y como
advertencia visual: el rostro herido ensena sin palabras. Por su parte,
el homenaje a don Raul Carvajal (foto 6), con altar urbano, velas y
cartel, transforma el duelo por desapariciéon forzada en leccién
comunitaria sobre memoria y resistencia.

En las tres imagenes, se activa una pedagogia no formal: una
ensenanza desde abajo, inscrita en la calle, sostenida en el dolor y en
el deseo de justicia. Mientras la imagen de Cristian trabaja a partir
de la exposicion directa del rostro, y la de don Rail desde el ritual
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colectivo, la fotografia de Mahecha hace énfasis en el texto como vec-
tor de sentido, sin necesidad de mostrar heridas fisicas. La pancarta
y la cacerola bastan para convocar al aprendizaje.

Alaluz del marco tedrico, esta articulacion se puede leer a partir
de tres claves. En primer lugar, Paulo Freire (2005) propone una
pedagogia critica que transforma la denuncia en acto formativo.
Aqui, el cartel opera como pizarrén de contestacion: interpela al
espectador desde una verdad incomoda. En segundo lugar, Feld y
Stites (2009) advierten que el archivo fotografico se activa pedagé-
gicamente cuando la imagen ensefia desde lo no resuelto, desde la
herida abierta. Finalmente, Fals Borda (1970) plantea que la educa-
cién popular reescribe el pasado como practica delucha y ensefianza
colectiva, y eso es precisamente lo que hacen estas imagenes: ensenan
la historia desde la experiencia de la calle, no desde el texto escolar.

Pero esta potencia pedagbgica también implica tensiones: ;:Co6mo
evitar que el gesto de ensefianza se convierta en consigna vacia o
en espectaculo del dolor? ;Dénde esta el limite entre mostrar para
formar y sobreexponer para impactar? La fotografia de Mahecha
resuelve esta tension privilegiando la palabra escrita sobre el cuerpo,
generando un gesto didactico que no vulnera, sino que propone.

En sintesis, las mediaciones pedagogicas criticas que emergen
en este corpus visual permiten pensar la protesta como pedagogia,
el cartel como clase y la imagen como archivo formativo. La leccién
no estd en el aula, esta en la calle. Y no se ensefia con libros, sino
con memoria viva, con duelo colectivo y con palabras que resisten la
desmemoria.

Configuracion simbélica de lo politico
Este hilo analitico aborda cémo ciertas fotografias del corpus no se

limitan a documentar hechos de confrontacién, sino que organizan
visualmente las tensiones centrales del orden politico. En contextos
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como el del estallido social colombiano, la disputa por el poder no
ocurre Gnicamente en el plano institucional o discursivo: también
se inscribe en gestos visibles, en escenas donde cuerpos, simbolos
y composiciones visuales condensan rupturas profundas. Las ima-
genes aqui analizadas no retratan simplemente enfrentamientos;
configuran el campo simbolico en el que lo politico se hace visible, se
disputa y se resignifica.

La imagen ancla de este bloque, tomada por Esteban Pérez
durante las protestas del 9 de septiembre del 2020 frente al car de
Villa Luz, muestra a un manifestante encapuchado saltando hacia
una linea del EsMAD con una pierna extendida. La toma fue publicada
el 27deenero del 2021y en la matriz de categorizacién visual se anota
como “ruptura del consenso represivo”. El salto es movimiento, pero
también es simbolo de ruptura. Este gesto, suspendido en el aire,
condensa la tension entre orden y desobediencia, entre control y
agencia ciudadana.

Foto 4. Confrontacion frente al car Villa Luz
1| |-

Fuente: tomada por Esteban Pérez, 9 de septiembre de 2020.
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La fotografia, tomada en plano general con luz natural, muestra
al manifestante en el centro del encuadre, con una pierna extendida
justo antes del impacto. Frente a él, una fila de escudos policiales se
mantiene firme, mientras al fondo se encuentran una camioneta de
la Fiscalia y varios fotégrafos u observadores. El momento es tenso,
preciso, cargado de una fuerza simbdlica que no requiere palabras: el
cuerpo salta, el poder se atrinchera.

En términos éticos y politicos, esta imagen no glorifica el enfren-
tamiento: lo interroga. La irrupcién del cuerpo disidente no es aqui
un espectaculo vacio, sino una ruptura del consenso represivo. La
linea policial representa el cierre institucional del conflicto; el salto
lo irrumpe, lo abre, lo visibiliza. El gesto se convierte en simbolo, y 1a
fotografia lo registra sin estetizarlo ni neutralizarlo.

El posicionamiento del fotégrafo es clave. Esteban Pérez se ubica
en un eje bajo, a pocos metros del momento de accién, sin teleob-
jetivos ni barreras. Este encuadre no busca el dramatismo, sino la
implicacion. Permite ver la escena desde un lugar cercano, pero no
invasivo. En esa decisién técnica hay una lectura politica: mirar
desde abajo, desde donde emerge el gesto, no desde donde se evalaa
o sejuzga.

Esta imagen dialoga estrechamente con otras tres del corpus: la
de la molotov envuelta en bandera (foto 2), la de la escopeta apun-
tando a la camara (foto 3) y la de la ocupacién del Refugio Humani-
tario en la Plaza de Toros (foto 7). La primera resignifica el simbolo
nacional por medio del cuerpo insurgente y hace evidente cémo los
jovenes transforman la bandera en instrumento de protesta. En la
segunda, la escopeta apuntando al lente evidencia la tensién entre
el poder estatal y la mirada del fotégrafo, lo que convierte el acto
de documentar en gesto politico implicado. La tercera, con la ocu-
pacion del Refugio Humanitario, muestra cémo el cuerpo colectivo
se apropia del espacio publico para denunciar, lo que establece un
contrapunto entre visibilidad y accién politica. En las tres, la neutra-
lidad se rompe: el conflicto se instala en el centro de lo visible y las
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fotografias dialogan entre si, articulando narrativas de resistencia,
agencia y resignificacién simbdlica.

Las conexiones entre estas imagenes son tanto compositivas
como simbdlicas. Ayala trabaja con el fuego y la bandera; Pérez con
el gesto suspendido y el angulo comprometido, y Mahecha la apro-
piacion del espacio. En todas, el orden representado por el aparato
estatal es interpelado por cuerpos que no se someten, que irrumpen,
que denuncian. Son visualidades que no solo muestran la violencia,
sino que narran la disputa por el sentido de lo politico.

Desdeunaperspectivaconceptual,estacategoriasevinculacondos
ejes fundamentales del marco teérico. Primero, Herrera et al. (2005)
sefialan que la cultura politica visual se construye desde gestos que
resignifican el espacio ptblico como terreno de disputa. Aqui, la calle
es mas que un lugar de paso: es escenario de conflicto simbélico.
Segundo, Sanchez Moreno (2011) plantea que la insurgencia estética
convierte actos de desobediencia en dispositivos simboélicos que alte-
ran los significados hegemonicos y reconfiguran lo visible. El salto
del manifestante no es un gesto vacio: es archivo de una voluntad de
ruptura, de un desacuerdo que se hace imagen.

Pero también hay tensiones. ;Puede la potencia simbdlica del
gesto eclipsar la complejidad del conflicto que lo origina? ;:Hasta qué
punto la iconicidad de una imagen puede reducir o simplificar la
multiplicidad de voces que habitan la movilizaciéon? Estas preguntas
no niegan el valor documental de la fotografia, pero invitan a leerla
criticamente, reconociendo tanto su fuerza como sus limites.

En sintesis, la configuracién simbélica de lo politico en el corpus
fotografico analizado se manifiesta en gestos que interrumpen la
l6gica del orden. La imagen no es solo un registro del enfrentamiento:
es una construccion simbélica que eleva el instante a territorio de
interpretacién publica. El cuerpo suspendido en el aire no celebra la
violencia: la inscribe como tension irresuelta, como pregunta abierta
sobre la legitimidad, el poder y la ciudadania en disputa.
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Del encuadre a la tension: hallazgos y sentidos
emergentes del analisis fotografico

El analisis transversal del corpus fotografico, organizado en torno a
cincohilosanaliticos, permiteidentificarpatronesdesentido,conden-
saciones simbélicas y ciertas ausencias elocuentes que enriquecen
la comprension de estas imagenes como artefactos de memoria,
denuncia y formacion.

Uno de los hallazgos mas consistentes es la centralidad del
cuerpo como lugar de inscripcion politica: cuerpos que resisten, que
irrumpen, que ensefnan, que interpelan. Desde la molotov envuelta
en la bandera (narrativas visuales de resistencia) hasta el salto
suspendido frente al car (configuraciéon simbélica de lo politico), el
cuerpo aparece no solo como objeto representado, sino como sujeto
de agencia, como lenguaje visual de disenso que transforma el espa-
cio publico en escenario de disputa simbdlica.

En paralelo, se constata una apropiacién deliberada de recursos
pedagogicos y afectivos que reconfiguran la fotografia documental
comoplataformadeensefianzacritica.Imigenescomoladelcartel “Me
faltan 18 estudiantes” (mediaciones pedagbgicas criticas) o la del
retrato de Dilan sostenido por su madre (memorias en disputa) no
se limitan a testimoniar una ausencia o una pérdida: ensefian desde
el dolor, convocan desde la herida y movilizan una memoria que no
conmemora, sino que denuncia.

Un elemento transversal en todos los bloques es la presencia de
una agencia visual situada, en la cual la mirada fotografica, antes que
a una neutralidad técnica, responde a un posicionamiento ético y
politico. Las decisiones de encuadre, la proximidad con los sujetos
y el lugar desde donde se toma la imagen no son gestos técnicos sino
actos deliberados de implicacion. El fotégrafo no es espectador, es
cuerpo en la escena, y en esa implicacion se activa lo que Azoulay
(2012) llam6 el contrato civil de la mirada, en sintonia con el concepto
de insurgencia estética formulado por Sanchez Moreno (2011).
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Entre las tensiones emergentes, resalta la ambigiiedad entre
potencia iconica y riesgo de espectacularizacién. Imagenes como
la molotov encendida o el salto frente al escudo policial condensan
una fuerza simbolica que puede ser apropiada, descontextualizada o
reducida a estereotipo. Por eso, la lectura situada no es un lujo inter-
pretativo; es una necesidad hermenéutica: ninguna imagen habla
por si sola; su sentido se construye en el entrecruce de contextos,
afectos y disputas narrativas.

En cuanto a las ausencias y disonancias, se destaca que, aunque
existen registros nitidos del aparato represivo —como en la imagen
en la cual un agente apunta directamente a la cAmara—, hay una
marcada ausencia de tomas que asuman el punto de vista del victi-
mario o de los entes hegemoénicos. No se documenta “desde el otro
lado”, lo cual no supone una falla metodolégica ni un sesgo ético,
sino una posicién consciente: este es un corpus situado desde abajo,
desde los cuerpos movilizados, los testigos, los familiares, los fot6-
grafos implicados. No busca equidistancia ni balance informativo:
busca comprension critica del conflicto.

Esta lectura visual dialoga profundamente con lo trabajado en
las entrevistas, donde la palabra también emergi6 como forma de
resistencia, de memoria y de formacion. Lejos de constituir bloques
analiticos separados, imagen y palabra articulan una misma apuesta
metodolégica por comprender como se configuran subjetividades
colectivas en contextos de violencia estatal y movilizacién social.

Sintetizando, este corpus fotografico no se limita a capturar frag-
mentos del estallido social colombiano: los interpreta, los tensiona
y los transforma en archivo vivo de disenso. En cada encuadre hay
mas que una imagen: hay una posicion. En cada gesto, mas que
un documento, hay una disputa. Lo que se busca no es retratar lo
evidente, sino —como plantea Ranciére (2014)— reconfigurar el
reparto de lo sensible, es decir, disputar qué cuerpos son visibles, qué
historias merecen ser narradas y qué formas de dolor se convierten
en lenguajes de dignidad.
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Anexos

Debido a la extensiéon del material complementario —que incluye
registros fotograficos, fragmentos codificados, etc.—, los anexos no
se integran directamente en este documento.

Todo el material anexo puede consultarse en el archivo comple-
mentario titulado Anexos- Clic, clic.. jBoom! o mediante el siguiente
enlace de acceso:

Google Drive:  https://drive.google.com/drive/folders/1s1eR-
J56IswsE9-nM9hfp81ycco6xbOV{?usp=sharing. También esta dispo-
nible bajo solicitud al autor via correo electrénico: elektronegativo@
outlook.com / dcs_afmahecha428@pedagogica.edu.co

Cada anexo esta debidamente identificado y organizado segiin su
correspondencia con las secciones analiticas del trabajo.
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El estallido social en Colombia no fue solo una irrupcion de
protesta, sino un campo de disputas simbdlicas, corporales y
afectivas donde la memoria se configur6 como un proceso vivo
y en constante tension.

Este volumen se presenta como un tejido interdisciplinar que
captura la efervescencia y la crudeza de las movilizaciones
recientes, explorando como el arte, lejos de ser un registro
secundario, opera como practica de resistencia, denuncia y
construccion de memorias colectivas.

Mediante analisis que recorren desde la confrontacion
mediatica y visual hasta las pedagogias textiles, el fanzine, el arte
corporal y la fotografia, los textos aqui reunidos revelan que la
revuelta también es una lucha por el sentido: una disputa por
nombrar, representar y habitar lo politico desde otros lenguajes.
En este marco, la esfera publica emerge como un espacio
histérico y situado donde se entrelazan consensos, disensos y
formas creativas de accion colectiva.

Mas que documentar un acontecimiento, este libro propone una
lectura encarnada de la memoria, donde los cuerpos, las
imagenes y los afectos devienen archivos vivos de resistencia. En
ellos persiste la potencia de transformar la indignacién en
creacion y la experiencia en horizonte de justicia y dignidad
compartida.
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