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2.Descripcién

Querida persona lectora, la descripcion de Vida Pervertida es tan dificil de llenar como tratar de meter mi
vida en un cuadro gris, asi que brevemente te diré que esta investigacion es la narracion de mi vida, de
Alejandra Carrefio Rivera, una yo que se pregunta por la sexualidad, abordandola desde diferentes
experiencias que he tenido el placer y displacer de sobrellevar, como lo es el sexo, el aborto, la
enfermedad, un género que fue entregado, impuesto por una vagina que traigo en medio de las piernas,
por “ende”, también hablo de la menstruacion, asi que sobre eso es lo que leera, si asi desea hacerlo,
son siete capitulos que contienen la narracion de sucesos intimos que me llevan a cuestionar el como se
relaciona lo que he aprendido, subjetivado desde la imagen, en disyuntiva con lo que he experimentado
desde el cuerpo y viceversa, apostandole a un encuentro con otras personas con las que me desnudo de
estas vivencias, lo que propicia cuestionamientos y reflexiones que son a la vez la creacion y expresion de
trazos y letras, que terminan siendo un proceso de catarsis. Espero que la descripcion haya sido tan
atractiva como la idea de mi cuerpo desnudo, y no una RAE en escala de grises con fuente de Helvética.
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4. Contenidos

Vida Pervertida contiene el fraccionamiento de mi vida:

1. Léeme primero. Respondiendo a las instrucciones de escritura y estructura de una investigacion
presentada a la academia, aqui encuentras los objetivos, y la pregunta orientadora.

2. Antes de Empezar. Aqui encuentras las instrucciones de lectura, algunas aclaraciones “antes de
empezar’ a leer, también se presenta el mapa con las diferentes propuestas sobre la ruta para la
lectura de los siguientes capitulos, también es la primera prenda que me quito, para que la
persona lectora conozca de como se construyd Vida Pervertida y de quien detras de letras se
esconde.

3. ¢Es nifio o nifia? jEs una persona! En este capitulo abarco mi construccion de género desde la
nifiez, basandome en una cartilla de mi preescolar, disefio una cartilla “Los primeros trazos de mis
padres” en la que les cuestiono a ellos, mis ascendentes sobre el cdmo abordan ellos el género
desde laimagen, y en el que encuentro la importancia de mi punto de partida.

4. Sangre. ¢Cudl es la imagen del ciclo menstrual? Para llegar a responder a esa pregunta, primero
empiezo preguntandome sobre mi relaciéon con la menstruacién, lo que me lleva a hacer un
seguimiento del mismo, basandome en ello, disefio un dispositivo denominado “El Kit” en el cual
propongo actividades diarias en un ciclo de 24 dias al Calvito. A partir de la socializacion y el
analisis noto que la menstruacion es algo “intimo”, de lo que no se habla, asi que la imagen
impuesta es una venta de productos, que impone un dolor e higienizacion estética.

5. Terremoto. Desde el dolor y la incomodidad, relaciono la imagen como aquella que suple o
genera necesidades, este capitulo es trabajado en compafiia de Aire, en el que se evidencia que
lo intimo, es una grieta de la cual no se quiere hablar ni tocar, y esa misma se evidencia muchas
veces en la falta de relacién y cuidado que tenemos con nuestro cuerpo.

6. Culpabilidad. Sobre la marcha de la escritura de Vida Pervertida, tengo un aborto, el cual me
lleva a asumir un duelo, cuestionandome sobre la culpa y los limites de una investigacion. Al
respecto, genero un encuentro con mi hermana mayor, Laura.

7. Sexualidad. Este escrito relaciona las experiencias sexuales, el consumo de pornografia, los
dibujos y los escritos, evidenciando los pensamientos, comportamiento e ideas sobre la
sexualidad.

Una vida Pervertida que aun respira. Tiene dos partes; la primera, “Esa imagen no es mia” y
“Espontaneo”, son capitulos que se quedan en la respiracion; Segundo, ¢ Qué ha pasado conmigo? una mi
que escribe sobre lo que queda en su cuerpo, lo que ha apropiado, también esas inconclusiones,
reflexiones y preguntas a las que me he permitido llegar.

5. Metodologia

La investigaciéon de Vida Pervertida se suscribe en la Investigacion Basada en Artes, IBA, pues me
permite y contribuye ampliar con multiples puntos de vista, como lo son las diferentes experiencias que
se convierten en capitulos (como anteriormente se menciond) abordando la sexualidad, desde
diferentes formas de expresion como el dibujo, los poemas, el collage, entre otras. Al tratar de concluir
el proceso, en medio de las reflexiones que me ha proporcionado todo el camino, me encuentro con
MAas preguntas que respuestas, lo cual me afirma que la IBA es la metodologia mas apropiada, pues
me permite mostrarme desde la vulnerabilidad, lo mas humanamente y permeada posible de la
investigacion misma que resulta ser parte, un respiro de mi vida.

Es una investigacion feminista pues se construye desde el conocimiento propio, de esa forma se sitla

en mi experiencia como una persona que se construye como “mujer” poniendo en evidencia, eso que no
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se ha dicho, de lo que no se ha hablado, lo intimo, evidenciando la construccién de una sexualidad,
subjetivada y mediada por la relacién entre el cuerpo y la imagen, comprendiendo la misma desde una
mirada critica a la disyuntiva del deber y el querer ser, generadora de reflexiones.

6.Conclusiones

En la construccion de cada capitulo llegué a ciertas inconclusiones sobre cada tema abordado;
Culpabilidad, en un acercamiento a la maternidad y paternidad, cuestiono el por qué no se conflictia el
proceso de gestacion en la imagen, pues se entrecorta, se muestra de una forma tan superflua, que la
mujer no tiene la oportunidad de cuestionarse si desea o no seguir con el embarazo, es una
representacion poco visceral, que deja de lado, silencia la culpa, el dolor que se puede llegar a sentir por
practicar un aborto, en este capitulo también me cuestiono sobre los limites de una investigacion, sobre la
ética al tocar un tema tan intimo, y la ceguera que se puede sufrir al no ver que una realmente no queria
hablar de ello; Sangre, la relacion que entable con la menstruacién desde la menarquia, estuvo
relacionada con la imagen, con esa publicidad de venta de productos de retencién de sangre, pero no es
solo eso, no podemos pretender secar el mar con una toalla, pues el silenciamiento de este proceso nos
lleva a desconocer nuestro cuerpo; Terremoto, el sobrellevar una enfermedad me hace reconocer que
tengo un cuerpo, porque lo siento a las malas, pero es desde la imagen que siento, revivo, soy consciente
de ese sentimiento de incomodidad, entonces empiezo a preguntarme por cOmo se relaciona la imagen y
el cuerpo, si la imagen me permiti6 percatarme de mi cuerpo, el cuerpo también me provee de la
informacion para construir la imagen, alli llego a descubrir lo que nhombro como grieta y son esas cosas
gue no queremos ver, esas heridas en el cuerpo, pero que tapamos con una imagen por rellenar; ¢Es
nifia o nifio? jEs una personal, ¢qué es el género para mi? Desde infante me ensefiaron a dividir los
cuerpos por los 6rganos sexuales, “nifia o nifio” pero ¢realmente es una cuestion de binarismo?, de
division o de diferencia, eso me lleva a cuestionarme por mi punto de partida, mis ascendentes y la forma
en la que entendi que no sé qué es el género; Sexualidad, la imagen que construyo, los dibujos, los
escritos es una réplica de lo que veo, de lo que he pensado, ¢cémo evoluciona o involuciona mis trazos?
Y mi cuerpo, ¢Cémo lo represento?, ¢,como es que el sexo siempre ha sido el tema central?, ¢ qué termina
siendo la sexualidad?, ¢una construccion politica?; Una Vida Pervertida que aun respira, ¢Qué
propuesta emerge de colocar en tensidn y relacion el aprendizaje adquirido desde la imagen y el cuerpo, a
partir de mi experiencia, en tanto forma de producir conocimiento situado, que contribuya a la Educacion
Artistica Visual? después de toda la investigacion se llega a la propuesta de escudrifiar la imagen, que
se basa en relacionar y poner en tension lo aprendido por medio del cuerpo y desde la imagen, teniendo
en cuenta las diferentes formas de narracién como la escritura, los dibujos u otras expresiones artisticas
gue permitan expresar los sentimientos que emergen de esas experiencias de vida que se relacionan con
lo intimo, esas que cuando son tocadas se convierten en si mismas en una catarsis, la grieta, en la que de
manera critica y reflexiva se construye conocimiento situado, teniendo en cuenta los limites, el cuidado, la
ceguera, la ética, para reconocer el punto de partida que se puede observar desde diferentes puntos de
vista, finalmente reconocer que he decidido ser docente en artes visuales, porque me preocupa la
formacién, la subjetivacion desde la imagen, también de la fragmentaciéon con Unica respuesta de un
sistema educativo que no nos permite vernos, sSino que nos ensefia a tercerizarnos, a ponernos en otro
plano, en la imagen, no en el cuerpo.

Finalmente, la metodologia de la IBA, me permitié ampliar la forma en la que abarco mi campo de estudio,
yo, abordar mi sexualidad desde la experiencia y en el encuentro con la otra persona, dejando aflorar mi
instinto e ir construyendo, escribiendo, trazando lineas sobre esos temas intimos que no pareciesen entrar
en una academia. Vida Pervertida pretende ser esa voz feminista que siembra una duda en el campo de la
educacion en las artes visuales, una clara inquietud frente a cd6mo nos hemos construido y relacionado con
el cuerpo y la imagen, por tantos temas no reflexionados, pero si representados. Considero que en ese
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sentido la investigacion en si misma es una investigacion para dejar de hablar desde un “el o ella” una
persona tercerizada, apostandole a apropiarse realmente, escribir desde una mi, y cuestionar las acciones
del yo, expresar que somos un ser que no se puede narrar desde un solo lugar, sino que somos tan
amplios, tan holisticos que llenar un RAE sobre una investigacion que atraviesa la vida, la forma en la que
se respira, resulta ser un acto en si mismo risible, es una de las ironias de la institucion.

Elaborado por: Alejandra Carrefio Rivera ~

Revisado por: Diego German Romero Bonilla 6%

+ ~

Fecha de elaboracion del
Resumen:
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Tnstrucciones de Cecliwo

Querida persona lectora, a continuacion, encontraras las
instrucciones de lectura. El presente trabajo de grado se divide
en diferentes capitulos que corresponden a la fragmentacion del
texto Vida Pervertioa, un escrito que abarca una linea de tiempo
de mi existencia. En estos capitulos podras o no, depende de la
naturaleza de cada escrito, encontrarte con:

Escritos poéticos. Se han ido construyendo al tiempo con

la escritura de los sucesos de mi vida. Es decir, paralelamente
a la escritura biografica, se fueron dando estos escritos que
contienen sensibilidades y una mayor densidad emocional
bajo un caracter mas poético.
Te preguntaras /por qué colocar un escrito que tal vez no
"aporte" mucho a la investigacion? En esta investigacion con-
sidere necesario no dejar de lado la emocionalidad humana,
dandome la oportunidad de hablar de esa parte sesuda que
nos identifica como seres vivos.

"Las emociones son el fundamento de todo hacer. Nunca
se pueden separar. La comprension no se da en la argu-
mentacion racional, si no en que yo acepte esa argumen-
tacion racional como valida, y eso depende de la emocion."
Humerto Maturana entrevistado por César Pincheira, en el ciclo
Dialogos Creativos.!

Actividades. Se encuentran insertas en el texto para que
detengas la lectura y te tomes el tiempo de comprender a ma-
nera mas personal el contenido, espero que puedas concederte
el placer de desarrollarlas.

Ilustraciones. Unas de estas me permiten la condensacion
de informacion en una sola imagen, otras responden a una

1 Tomado de: https://www.cognitivocorporal.cl/noticias/matura-
na-las-emociones-son-el-fundamento-de-todo-hacer/

9]
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necesidad ilustrativa en la que presento de manera mas esté-
tica los datos.

Dibujos. Corresponden a la catarsis o proceso de duelo, por
los cuales he pasado en diferentes momentos del trabajo de
grado, su contenido es mas expresivo que ilustrativo.

Mapa 0de Vioa Pervertioa. Te sugiero tres posibles rutas
para la lectura de los capitulos de Vioa Pervertioa.

Astericos. 1.0s encontraras en el indice de cada capitulo al
empezar de cada titulo, esta sefializacion corresponde a las
lecturas opcionales.

En cada capitulo encontraras: un mapa de contenido, el
apartado del texto Vioa Pervertioa, y una aplicacion del tema
abordado en un ejercicio elaborado para otra persona, lo que
me lleva a hacer un cierre y una comprension del mismo. Los
capitulos en orden cronolo¢gico son:

¢Es nifio o nifia? jEs una persona! El género construyo la
froma en la que medie con mi cuerpo y con otras personas,
desde alli me cuestiono lo que es para mi, mas alla de un
cambio de roles o un juego de poder, la construccion de mi
punto de partida.

Sangre. Al evidenciar el desconocimiento sobre mi mens-
truacion, me percato de que la imagen que tengo de ella, esta
relacionada con la venta de productos.

Terremoto. La enfermedad es un suceso del cual no que-
riamos hablar, la grieta, en ese sentido la imagen de la enfer-
medad es un desconocimiento sobre el cuerpo, la promocion
de un servicio de salud.

Culpabilioad. 1.a imagen de una maternidad romantizada,
poco visceral, me genera culpa por haber tomado la decision
de abortar y me cuestiona por los limites de una investigacion.

Sexualioad. Cuestionar la imagen que he creado, relacio-
narla con mis escritos y mirar mi ombligo, ver lo que me des-
CONozco y coOmo me construyo, y construyo a otras personas,
llegando a escudrifiar la imagen de la sexualidad.
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Una vida Pervertioa que atin respira. Tiene dos partes; la
primera, Esa imagen no es mia y Espontaneo, son capitulos
que se quedan en la respiracion; Segunda, ;Qué ha pasado
conmigo? una mi que escribe sobre las inconclusiones, re-
flexiones y preguntas a las que me he permitido llegar.

Vioa Pervertioa es una investigacion llevada a cabo alre-
dedor de dos afios, se encuentra fragmentada para facilitarle la
lectura a la persona lectora, pero las comprensiones e inconclu-
siones se encuentran relacionadas entre si, por ello, no hay una
ruta especifica de lectura, hay posibles caminos. Para el disfrute
visual he hecho el mapa que se presenta en la siguiente pagina,
déjese llevar, son tres posibles caminos sefialados por; circulos
coloreados de naranja, una linea morada y unas flechas rojas.
Sigue el que consideres mas atractivo.

El mapa de Vioa Pervertioa también hace referencia a dos
instancias, la escuela y el hospital, dos lugares en los que con-
vergen mis relatos, uniendo asi algunos capitulos, el paso por
estos tienen una particular relacion con la imagen y el cuerpo,
respectivamente.

Otras aclaraciones:

* A'lo largo del texto te encontraras con una escritura que
te tutea y otra tratandole de usted, esto ocurre porque como
escritora, persona, los diferentes temas evocan en mi un trato
en tercera persona o, por el contrario, una empatia que me hace
sentir cercania con quien me lee. He decidido respetar la na-
turaleza emocional generada en mi, espero sumercé lo pueda
entender.

* Leyéndome encontraras dos él; él con negrilla, se refiere a
Aire, Terremoto; Elen cursiva, es quien acompafia varios capi-
tulos de mi Vida Pervertioa.

* Cuando hago referencia al texto de Vida Pervertida me
refiero a la construccion narrativa que he hecho de mi vida cro-
nologicamente, una autobiografia en la que coloco en tension la
imagen y el cuerpo, por ello es el primer apartado que encon-
traras en cada capitulo, (Sangre, Culpabilidad, Terremoto, etc.)
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pues es desde el cual parto para desarrollar el encuentro con la
otra persona.

* También encontraras muchos modismos, palabras y
frases coloquiales, hasta groserias, pues considero que, entre
mas humanizada, mas honesta, mas equivocada, mas untada
de "mi" este la investigacion, entrara en mayor relacion con la
cotidianidad de la persona lectora, y perdera el valor, el aura,
la divinizacion que le da la academia. En otras palabras, quiero
que la presente investigacion sé de a entender sin la necesidad
de conocimientos previos, mas alla de la propia lectura.

Andes de empregon

“Aunque necesariamente actuando dentro del discurso “mascu-

lino”, la escritura de las mujeres (en este esquema) trabajaria

incesantemente para deconstruirlo: para escribir lo que no se
puede escribir.”

Mary Jacobus. (1999). La vision diferente. Otramente, lectura y
escritura feministas. Espaia: Fondo de Cultura Economica.

Escribiré lo que no se puede escribir, asi que la persona
lectora leera, lo que no se puede leer.

He ido deglutiendo, a bocanadas he intentado tragar, pero
es demasiado, no he hecho mas que atragantarme, asi todo lo
que ha llegado a mi lo he ido racionando, como si de una en-
fermedad se tratase consumo diariamente mi dosis, y es alli, en
medio del alivio, cuando descubro a esta sujeta, a mi.

La querida persona lectora se preguntara /qué tengo en las
manos? Primero, debo aclarar que este escrito mas alla de cum-
plir con un requisito para graduarme yace aqui porque el tema
realmente me ha atravesado el cuerpo, lo llevo como llevaria
una bandera la montafia colonizada, clavada hasta las entraias.

Mi cuerpo, un cuerpo que empiezo a conocer, evidenciando
las grietas, las fisuras que me ha dejado el rastro, el paso de un
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tiempo que ha sido invencion humana, acuerdos que hemos
construido como sociedad, la misma que parece convertirse en
objetos que devienen hacia a mi, me rompen, me construyen,
me golpean, se clavan en mi, este cuerpo (ue a veces parece tan
pesado, tan fisico, pero que en momentos parece contar con la
levedad de una pluma, tan indestructible como roca, y tan mol-
deable como plastilina, con el reflejo del agua, con la imagen
como espejo. Estoy rasgando mis prendas para conocer mi des-
nudez, asi empiezo a entender, a comprender mi cuerpo como
la situacion misma de vivir, porque he requerido de él para
respirar, y llenar de oxigeno todas sus partes, movilizarme,
pensar, hablar, ver, es ida y es vuelta, es el todo y es la nada, lo
organico y lo inorganico, la inmensidad, pues resulta abismal y
la pequefiez, pues resulto insignificante.

'El cuerpo, o la corporizacion del sujeto, no debe enten-
derse ni como una categoria bioldgica ni como una ca-
tegoria socioldgica, sino mas bien como un punto de su-
perposicion entre lo fisico, lo simbdlico y lo sociologico.
En otras palabras, el énfasis feminista en la corporiza-
cion va de la mano con el repudio radical del esencialismo"

Rosi Braidotti. Sujetos nomades. Corporizacion p diferencia se-
xual en la teoria feminista contempordned. (2000)

Un poco 0e paisaje para la persona lectora

"Una imagen es un sistema de representacion a través del len-
guaje visual, es decir, es una construccion de caracter ficticio,
entendiendo por ficcion aquello que no es la realidad (...) Las
imagenes son, hoy mas que nunca, tergiversaciones intencio-
nadas de la realidad, construcciones hechas por alguien para
algo, en lamayoria de los casos con intenciones muy concretas.”

Maria Acaso. Esto no son las torres gemelas (2006)

1
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El proceso de escritura del texto Vioa Pervertioa, inicio
desde el afio 2016, cuando al semillero Anamorfosis, llegd el
libro Esto no son las torres gemelas, de Maria Acaso (2006), a
partir de su lectura nos cuestionamos frente a la construccion
de nuestras subjetividades en relacion con la imagen, asi que
decidimos producir escritos bajo la misma premisa, con dife-
rentes temas. Mi escrito titulaba "La pornogratia construyo lo
que quiso de mi en el sexo' como su nombre bien lo menciona,
hablaba de la pornografia y el sexo, su escritura aflord varias
incomodidades, despertandome molestias que me producia la
imagen en el cuerpo, y viceversa.

Este texto no solo se quedo alli, sino que empezo a respirar
cada vez mas fuerte. En el proceso me fui percatando del montén
de imagenes las cuales habia asumido era "yo", percantandome
que les pertenecia mas a ellas mismas que a mi. Empecé a es-
cribir un tanto en desorden, (por eso mismo este proyecto no se
presenta en una linea cronologica), en la naturaleza del caos, lo
considerado como "yo™ solo eran recortes, parches de imagenes
externas que me habia tragado sin digerir, me percaté de ser un
collage mal armado.

En efecto, cuando asimilas este tipo de cosas, te quebrantas,
,qué sucede cuando te quebrantas? Duele, y el dolor no solo es
fisico, también puede ser emocional y hasta espiritual. Si, pre-
tendo tocarles estos temas, pues esta investigacion es tan mia,
que no concibo la manera de dejar por fuera mi concepcion de
espiritualidad.

medio de la bes, he notads lo que me ha querido adverlin este gri—
sdceo aire que ha vigjade desde los lefiss hasta mis vias respina~
torias [Se han mojade! (i fuego se ha desvanecids, mis lagrimas
lo han apagade. Ahera, en esta profunda oscuridad de mi cueva, no
veo la luz, pues con los gjos empaiiades y enbrecevadss, la alegria
nunca enbra.

- Mixa, .

2 Nocion que se construye, en un efecto espejo en el que el “yo” no esta
en el mismisimo cuerpo, sino es un ser en tercera persona.
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Una vor amigable me hace percatar de quien en sombras cubre
con sus manes mis sjos. Rapidamente sacude mi cabeza, voltes a
pero ne encuenbre nada mas que oscuridad. Empiezo a Lankear lo

que no se ve, cuando de pronte. ..

~Endiende tu Juego, solo asi lo peduds ver.
Vuelve a hablar una ver amiga.

Todo este tiempe de llants habia elsidads mever la lefia, avivar la
Uama, cantarle al Juego, ahora, tiene el tamaiie de un fésfors.

~ He perdido mi luz.

que ne puede ver. (e pronto, mis pupilas se dilatan, me siento
Come puedo, empieze a ovganizar les lefios, escojo los mas secos
y founo una pirdmide alrededor de la pequenia llama tililante en
bisgueda de cuidado. Tengo muche brabajo por hacer en tan poce
tiempo, los pases de quienes con soplo en boca vienen, me ace—
chan. &L tamaiie de mi llama es como la de un fésforo en visperas
de ahoege, pers yo 56 que es tan Juerlte como un volcdn en exup—
Creia estar oprimiendo teclas frente al computador o de-
jando un rastro de esfero sobre hojas, pero el proceso no solo se
quedaba en un registro digital o analogo de escritura; lloraba,
reia, odiaba, hasta a veces me descubri mintiéndome, me cos-
taba dejar de ver por fuera, y realmente permitirme sentir.

“Como quieres que no hable de mi si solo hablo conmigo”

Fragmento de la cancion: Artesano del arte insano, Glac y Rafael
Lechowski.

No me percaté de estarme metiendo el dedo en la llaga,
hurgando la fierioa, le escudriné tanto que vi salir coagulos
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de sangre con tamafio de organos, vi la infeccion y la chupé
con mi boca, para luego escupirla por fuera, y aun asi, seguia
enceguecida.

(Qué no veia? El proceso de catarsis que tuve en todo el
proceso de respirar, escribir Vioa Pervertioa. "No hay mas ciego
que el que no quiere ver”, dice el refran. El proceso no solo llevo
letras, fue acompanado por algunas canciones, (las que iré
mencionando a lo largo de Vioa Pervertioa), también por al-
gunos trazos, dibujos; pero estaba con las manos tan envueltas
en sangre, (ue su expresion se hizo invisible a mi mirada.
Saqué la libreta de mis dibujos, dibujé, sin darle importancia,
creyendo que la inica imagen importante era aquella producida
por la gran industria.

Después de "terminar™ de escribir el texto de Vioa Perver-
tioa, senti necesario compartirlo, pues no sabia muy bien qué
iba a hacer con ello y tenia la certeza de no querer hablar solo
desde mi ombligo, pues la pedagogia me ha enseinado la im-
portancia de la mirada, voz, escucha y el cuerpo de otras per-
sonas para la construccion de conocimiento, lo que me llevaba
a querer saber si a la otra persona le habia pasado 1o mismo, si
tal vez las preguntas podrian llegar a ser similares, conocer los
lugares comunes o de disidencia, desde la experiencia.

“el conocimiento situado no es ese conocimiento absoluto, aca-
démico, genérico y objetivo en que nos han ensefiado a creer,
en cambio, fractura esta fe en la Verdad y en la objetividad. El
conocimiento situado se sugiere como una apuesta epistemolo-
gica y metodologica desde los estudios feministas, que parte de
la experiencia de cada sujeto cognoscente, de su contexto y las
particularidades que le rodean.”

Texto inédito del semillero Anamorfosis, Detras de las aparien-
cias: Conocimiento situado y experiencia sensible.

La ruleta rusa de la fortuna me sefialo, cruzandome con el
espacio académico Poéticas del dibujo, a cargo de la profesora
Maria Angélica Carrillo, uno de los tltimos que cubriria la cuota
necesaria para finalizar los estudios de la malla curricular. Al

3 Le pongo en duda, pues los textos siempre se estan reescribiendo.
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entrar al salon, la profesora me pregunto: ¢esta clase ayuda
con tu tesis? Inmediatamente contesté "no’, pensé por unos se-
gundos y dije, "tal vez si". Mi mirada quedd mas perdida que yo.
La pregunta resono por algunos meses en mi cabeza, hasta el
dia en el que, alistando una exposicion sobre Vioa Pervertioa
para esa misma clase, me percato de que mis dibujos han es-
tado ligados a los diferentes procesos de duelo a los cuales me
he estado enfrentado.

"Para hacer un cierre, necesitas darle un cuerpo al duelo’,
me dijo el Calvito*, en medio de una conversacion. Claro, jamas
lo habia pensado, no lo habia relacionado, habia hecho mi pro-
ceso de catarsis escribiendo, pero al final, cuando mas tran-
quila, "vacia" me sentia, me sentaba a dibujar, y esos dibujos
hablaban de eso que las letras no podian expresar.

De esa manera, llegué a ser consciente de la importancia de
mis dibujos en las ultimas facetas de Vida Pervertioa, aunque
siempre estuvo vinculado, pues mis trazos y lo que expresaba,
representaba con ellos, era eso, una re significacion de los
temas, 1os momentos de los cuales habia escrito.

En la siguiente pagina, te presento un diagrama con el fin
de puntualizar los diferentes momentos de la metodologia de
Vida Pervertida, los cualés se han ido desarrollando y se desa-
rrollaran a lo largo de cada capitulo.

Empezar a desnudarse

Activioad: Desnudarse. Escribe en un texto corto o largo,
como lo sientas apropiado, odescribe tus comporta-
mientos, esa dualioad que habita en {i.

En este apartado quisiera explicarme, y de paso a la per-
sona lectora, /quién es la escritora? Yo, una sujeta sujetada a
un sujetador. Sera un punto de partida para que la lectora se dé
una idea, le dé cuerpo, imagen, visceralidad, a quien detras de
letras se esconde, en el que tal vez encuentre un horizonte a este
camino en el cual doy un paso y me devuelvo.

4 Le podras conocer en Sangre
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Sey la mujer de pelos en el cuello, Kaquemaw@edeptfa/me,

mis piemas abiertas en una esquina de la calle,

soy el pelo vebelde al que llaman brapere,
wyﬂammdemmadaewnfaoganmdemﬁmwna,
mh&wﬁadempadaewnbwmmnpmm

soy la que se esconde delras de la belleza de mis hermanas,

soy la prima fea, gorda y obesa,

soy la de las esbrias de brece centimebros y caderas anchas,

la niiita escondida debajo de las cobijas,

soy la puta con vestido rosa,

la de un hombre en cama y bres en mente,

soy la que morbosea un cabells largs, la enamoradiza,

la que escribe a la luna y a la cagada del gato,

soy la que encuenbra una belleza sublime

en céme luce un galli ,

soy la que te sonvie a la cara mienbras bte muestra el culls,

soy las telas que no te dejan mirar mi rosbre,

soy la que se rie hasta llorar y edia hasta amar,

soy la que agradece el evior, y se avergiienza con el acierlo,

soy la que le sonie a un pajarile, la que habla con las plantas
esoribe mienbras

Y aga,

soy la nieta de mi abuela, la hija de mi madre,
Yy mi propia enemiga,
wgﬂlqﬂn&agawemﬁmxgwmnadw.

Querida persona lectora, le pido amablemente se permita
sermientras da el paseo por el caos que aqui le presento, pues lo
expuesto a continuacion es el resultado de un proceso lleno de
lagrimas, sonrisas, mocos, silencio, angustia y demas sentires.
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Como si cogieras una semilla toma este trabajo de grado,
cuidale y trata de comprender que necesito sacar mis raices
fragiles y delgadas para crecer. Y eso es lo que mas me asusta,
tal vez, por eso mismo me ha tomado mas tiempo del que crei,
pues cuenta mas de mi que de ti, y no solemos estar listos para
mostrar todas nuestras vulnerabilidades, ni ventilarlas a diestra
y siniestra. /Por qué lo hago? Deseo que cuando me leas y me
veas mas desnuda de lo que estoy ahora, puedas reconocer algo
de tu intimidad, un pedacito de tu voz en la mia.

“Cada obra es un borrador de algo que uno intenta decir. Las
obras sucesivas se acercan o se deberian acercar, cada vez mas,
a ese misterioso enigma de uno mismo. La preocupacion fun-
damental de mi obra soy yo mismo, es decir, el hombre. Decia
Kierkeggard que en la medida en la que ahondamos en nuestro
propio corazon ahondamos en el corazén de los demas.”

Ernesto Sabato entrevistado por Isabel Allende, Revista Paula,
Santiago de Chile. (1971)

Querida persona lectora, aqui te dejo algunas recomenda-
ciones finales para seguir con la lectura:

1. Satisface tus necesidades basicas antes de seguir con la
lectura de Vioa Pervertioa.

2. Busca un lugar en el que te sientas comodo y concédele a
tu cuerpo una postura conveniente para la lectura.

3. Alista el material a leer, con la ruta que has escogido
seguir.

4. Abra el primer libro, y lea de izquierda a derecha, de
arriba abajo.

5. En los momentos que consideres necesarios, deja que tu
vista repose sobre un horizonte perdido. En el horizonte per-
dido, permitete percatarte de tus sentires, los (que emergen de la
lectura, y los que no.

6. Un consejo, deja la lectura cada que te apetezca, no leas
por leer, lee por gusto, pues fue con gusto que se escribio. Si
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debes leerlo de principio a fin, y no quieres hacerlo, lee el prin-
cipio y el fin y finge que lo leiste todo.

7. Te agradezco y agradécete por permitirte ser mientras
lees, no te niegues pensamientos o sentires. Acéptalos y déjalos
que fluyan.

8. Siéntete en la libertad de sonreirle, odiarle y discutir con
la pantalla desde la que lees Vida Pervertioa.

9. Realiza pausas activas entre cada capitulo.

A Bol de \Vida Pervertido
Las voces en el texto p en mi cabeza

A continuacion, le presentaré las lecturas que me han ser-
vido como referente para la construccion de esta investigacion,
las mismas puede que se encuentren y no, mencionadas a forma
de cita dentro del texto, debido a que ha sido conocimiento que
lo he ido incorporando a la narracion, comprendiendo, hace
parte de los drganos que es este cuerpo de Vida Pervertida.

Ziga, Itziar. (2009) Devenir perra. Barcelona, Melusina.

Vance, S. Carole. (1989). Placer y peligro, explorando la se-
xualidad femenina. Madrid, Espana. Talasa Ediciones.

Semillero Anamorfosis. Detras de las apariencias: Conoci-
miento situado y experiencia sensible. Texto inédito.

Santos, Jessica. Zapata, Daniel. (2020) ¢De-genera(o)-dos?
Una reflexion sobre la relacion entre corporalidad e identi-
dad de género en la escuela a través del teatro liminal. Bogo-
t4, Colombia: Universidad Pedagogica Nacional.

Sabato, E., (2000) La Resistencia. Argentina, Editorial Plane-
ta.

Romero, Bonilla, D. (2009). EQUIS EQUIS EQUIS. Pensar la
gorélo drafia. Colombia: Universidad Distrital Francisco José
e Caldas.

Romero Bonilla, D. (2018). La imagen pornografica como

experiencia formativa. En: Aguia, A, Bulla G., Delgado, Z.,
Hernandez, A. R, Pinto, N. & Romero, D. Arte y pedagogia

20



Alejandra Carrefo Rivera

Ens?gfos sobre una lectura interdisciplinar de las artes visua-
les. Bogota, Colombia: Universidad Pedagogica Nacional.

Pinkola, E. Clarissa. (1998) Las mujeres que corren con los
lobos. Barcelona, Espana.

Pheterson, Gail. (1992) Nosotras, las putas. Hablan las mu je-
res; Un desafio al desprecio. Revista Viento Sur. No. 2.

O’Brein, Mark. (1990) On Seeing a Sex Surrogate. Estados
Unidos, The Sun Magazine.

Martinez, John (2020) El cuerpo colectivo del Camello, la
experiencia entendida desde el dibujo. Bogota, Colombia: Uni-
versidad Pedagogica Nacional.

Lust, Erika. (2008) Porno para mu jeres. Barcelona, Melusi-
na.

Lopez, C. Marta. (2016) El feminismo de la diferencia: un
compromiso con la vida y para la vida. Mu jeres, feminismos
{j democracia. Revista En otras palabras. No. 17. Colombia:

niversidad Nacional de Colombia.

Lehmann, Hans-Thies. (2017) Tragedia y teatro dramatico.
México, Paso de gato.

Kazand jian, Robert. (2017) Desempeiar la masculinidad. No
nacemos machos. Cinco ensayos para repensar el ser hombre
en el patriarcado. México: Compilacion Ldiciones La Social.

Jacobus, Mary. (1999) La vision diferente. Otramente, lectu-
ra y escritura feministas. Espana: Fondo de Cultura Econémi-
ca.

Hueso, C. Lina, M. (2019) Una deriva del utero. Bogota, Co-
lombia: Universidad Pedagogica Nacional.

Hernandez, R. Aura, R. (2018) Instrucciones para (ensefiar)
%prender a tener un cuerpo. En: Aguia, A, Bulla G, Delgado,
., Hernandez, A. R, Pinto, N. & Romero, D. Arte y pedago-

gia Ensayos sobre una lectura interdisciplinar de las artes
visuales. Bogot4, Colombia: Universidad Pedagogica Nacional.

Hernandez, Fernando. (2013) La Cultura Visual en los pro-
cesos de documentacion sobre como los jovenes aprenden
dentro y fuera de la escuela secundaria. Visualidades, Goia-
nia v.i1 No.2

Hernandez, Fernando. (2007) Espigadoras De La Cultura
Visual: Otra Narrativa Para LLa Educacion De Las Artes Vi-
suales. Barcelona, Octaedro.

Hernandez, Fernando (2008) La investigacion basada en las
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artes. Propuestas para repensar la investigacion en educa-
cion. Espaina: Universidad de Murcia.

Fuentes, Erika (2019) Grabando memorias, una construccion
de archivo J)ara la significacion subjetiva. Bogota, Colombia:
Universidad Pedagogica Nacional.

Freedman, Kerry. (2002) Cultura Visual e Identidad. Barce-
lona, Espafia. Cuadernos de pedagogia No. 312.

Feijoo, T. Maria, B. (2016), Tapua: .a menstruacion como
parte de los ciclos de violencia simbolica Producto o presen-
tacion artistica. Quito, Ecuador: Universidad San Francisco
De Quito USFQ

Esguerra, Camila. (2019) Insomnio(s). Bogota, Colombia. Edi-
torial Grijalbo.

Eltit, Diamela. (2009) Colonizadas. Excesos del cuerpo: Fic-
ciones de contagio y enfermedad en América Latina. Buenos
Aires: Eterna Cadencia.

Diaz, M. Capitolina. (1996) Investigacion feminista y metodo-
logia. Santiago de Compostela.

Despentes, Virginie. (2009) Teoria King Kong. Paris, Fran-
cia. Grasset et Fasquelle

Cuesta, M. Oscar, J. (2011) Debate, reflexion pedagogica y
reformas educativas. Colombia. Revista Educacion y Desarro-
llo Social. Vol. 5, No. L

Castellanos, L. Gabriela. (2010) Decimos, hacemos, somos.
Discurso, identidades de género y sexualidades. Cali, Colom-
bia: Universidad del Valle.

Cardenal, O. Tatiana. (2012) Ese cuerpo que no es uno. La
sexualidad femenina en Luce Irigaray. Espafia: Universidad
de Zaragoza. Thémata. Revista de Filosofia. No. 46.

Borda, Laura (2019) D-iona-sangre: La imagen y la forma-
cion del ser mediados por practicas ancestrales. Bogota, Co-
lombia: Universidad Pedagogica Nacional.

Berger, John. (1972) Modos de ver. Barcelona, Espaiia. Fdi-
torial Gustavo Gili.

Baudrillard, Jean. (1990) Después de la orgia. Las transpa-
rencias del mal. Barcelona, Espaiia. I'ditorial Anagrama.

Allende, Isabel. (1971) Ernesto Sabato entrevistado por, Re-
vista Paula, Santiago de Chile.

Agra, P. Maria, J. (2005) El vuelo de la mariposa: La inves-
tigacion artistico-narrativa como herramienta de formacion.
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Espana: Universidad de Santiago de Compostela.

Acaso, Maria. (2006), Esto no son las torres gemelas. Barce-
lona, Espana: La Catarata.

Acaso, Maria. (2005) Didactica de la sospecha. Espana: Uni-

versidad Complutense de Madrid.
Las voces en canciones

Artesano del arte insano, Glac y Rafael Lechowski.
El baile de los que sobran, Los prisioneros.
Have you ever seen the rain? Creedence Clearwater.
Himno de vivir, Rafael Lechowski.
Nada personal, Soda Stereo.
Nada, Lido Pimienta feat Li Saumet.
Parecemos tontos, Enrique Bunbury.
Por amor al odio, Rafael Lechowski.

Un solo corazoén, El Jose ft. El Kanka.

Las voces en peliculas
El viaje de Chihiro. (2001) Dir. Hayao Miyazaki. Japon.
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Al amor infinito

que ha emergido de mis ascendentes hacia a mi,
al amor infinito

que me han ensefiado a tenerle a la vioa,

al amor infinito

con el que se levantan t00os [os dias,

al amor infinito

que son mis viejos,

al amor infinito

de sus grietas v sus sonrisas.

Gracias por permitirme experimentar(o todo, vivir.
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Una imagen que no se construia

"Lub dud’, "lub dub". Pulsaciones aceleradas. El sonido se
escucho en la habitacion. Un corazon conmocionado producia
alegria en quienes guardaban silencio. Ellos ya me habian sen-
tido, me habian tocado, hasta hablado, pero ahora, en un nos-
talgico blanco y negro, una imagen en sus mentes se guardaba.
Me hablaron, me consintieron, hasta me dieron dulce, pero no
les funciond, yo queria el drama, el suspenso.

Bajo esa incertidumbre, nifio o nifa, decidieron comprar
los dos colores: rosado y azul, pues después de dos hermosas
mujeres, guardaban la ilusion del primer varén. Los colores se
entremezclaron, jugaron con los ¢éneros, me convirtieron en
verde, morado, azul oscuro y tal vez rojo. Asi, la ilusion seguia
jugando a parecerme ver asexual fisicamente, mientras mis ge-
nitales bien definidos, no reposaban en una foto en la bafiera.

Mi crianza no me mantuvo en un solo costado de la linea
delgada que separa el pene de la vagina, a pesar de que creci en
medio de un matriarcado, se necesitd un solo hombre; mi papa,
para aprender a ser brusca, basta, ordinaria. £l mismo me dio
ideas cuando necesite defenderme de las burlas, ensefiandome
a hacerlas también, todo eso, sin dejar de jugar a la casita, las
barbies, la peluqueria, la lucha libre, o Need For Speed con mi
primo.

Asi mis genitales pasaron a un segundo plano, en el cual el
disfraz de princesa nunca me quedo, fui mimo, payasa, jhasta
calabaza!, una variedad de disfraces heredados de mis herma-
nas, en los que ninguna crecio con corona en la cabeza.

9]
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Al parecer, no solo era yo la que dejaba de lado la genita-
lidad, mis barbies, mis muifiecas, las imagenes del cuerpo para
colorear también las estaban pasando por alto, porque nifio o
nifia, ambos tenian como genitales una supuesta parte de piel
lisa, una protuberancia sin arrugas, sin desigualdades, curva-
dos y perfectos. Y todo estaba bien, pues no habia nada de qué
preocuparse. A CatDog ni siquiera les molestaba no tenerlos,
ni se les veia frustracion alguna por ello. Tampoco a los Tele-
tubbies, o Fili y a Lili se les noto disgustados porqué su mayor
diferencia corporal radicara en los tonos de sus zapatos, 0 en un
morfio que adornaba sus cabellos.

Un cuerpo que se construia

El seno entrd por mi boca para ensefiarme a succionar, el
pafial se ajustd a mi cintura para retener mi goce, hubo veces
tan solemnes, que se desbordd, se salio por mis piernas, me
unto la espalda y, una que otra vez, manos que no eran mias,
sino de quien se "regocijaba™ al ver lo extraordinario del cuerpo.
Como todo lo cotidiano, se volvio banal, el seno se convirtio en
tetero, las manos se volvieron mias y, al intentar regocijarme
en mi mierda, me unté de ella y la boté con asco.

El tiempo transcurrid, con él, aumento el asco, dedos me
seflalaron que ya no podria desfogar mis necesidades sin ho-
rario, ni restriccion de lugar, que yo ya era una nina grande y
debia aguantar. Aguantar las ganas, la curiosidad, la piquifia y
muchas mas.

Tratando de aguantar, un dia, mientras jugaba y cantaba
con mis compaiieros del jardin, sono esta ronda:

“En la batalla del calentamiento, se hace sentir la fuerza del
valiente, jsoldados!, a la carga, con una mano, con un pie, con

el otro”

La profesora cantaba jmuy, muy rapido!, nos daba mucha
risa, porque debiamos movernos al tiempo de su canto, y nos
confundiamos moviendo el pie cuando era la mano, era muy

L Hago referencia al proceso de regocijo que sienten los padres cuando sus
hijos hacen o aprenden algo nuevo.
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divertido. Hasta que, en un momento, no pude aguantar mas:
me oriné, la profesora me reclamo: ¢por qué lo hiciste?, ¢por
qué no me avisaste?, la pregunta me llevo a otra, (quién me
avisaba a mi que tenia "chichi"?, asi lo primero en resolver, era
de donde provenia ese liquido amarillo. Llevé la mano a mi va-
gina, me gritaron: jque no te toques ahi, no es el lugar!

Al salir del jardin, le conté a mi mama lo que habia pasado,
ella me dijo debia avisarle a la profesora cuando tuviera chichi,
Yy como me Vio tan triste, me abrazo y empezamos a cantar:

“Cabeza, hombros, rodillas y pies, y todos aplaudimos a la vez”

A mi, se me paso la tristeza, ya estaba otra vez feliz, pero
cuando volvi a hacer chichi, quise ver de donde salia, porque
no era de las manos, hombros, rodillas, ni pies. Hice maromas
frente al espejo, pero resulta que el unico angulo que tiene es
el que refleja tu rostro, me vi frustrada, frustrada por algo des-
conocido.

Tiempo después, senti las manos humedas, pegachentas,
recuerdo era increible apretarlas, estirarlas, lo tmico que hacia
era restregar piel con piel, pero se sentia tan bien cuando ese
liquido recorria mi cuerpo, me untaba, sentia como se secaba y
me dejaba la piel tiesa, y entonces, cuando coloqué mis manos
untadas sobre la cartulina, vi como una parte de mi se quedd
ahi, en la hoja, en una imagen que entremezclando pinturas so-
bre mis manos, se convirtio en ellas, en las diminutas, gorditas
y coloridas manos de Alejandra Carrefio Rivera.

Desde ese momento deje de sentir la pintura en mi cuerpo,
el chichi sobre mi mano, el popé untado sobre mis nalgas, el
calor de mi cuerpo, ya nada de esas sensaciones importaban,
porque al final la carita feliz habia quedado alli, en esa cartu-
lina.

Activioao: Aplica pintura sobre las partes oel cuerpo que
Jaltan en la siguiente imagen, v colocalas sobre el papel.



Vida Pervertida, /ES nifla o nino? ES una persona!

Aqui puedes desarrollar la actividad anterior. No olvides
salirte de las margenes.
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Cectoro

Seguimos buscando un cuerpo, en cada instante, en cada
encuentro, en cada vez que distanciamos nuestras manos del
rostro para verlas de frente, leer las lineas de lo que nos de-

para el destino dibujadas de nacimiento. Tal vez, el uso que le

damos a las manos las han hecho evolucionar a que sean estos

diez dedos con dos pulgares oponibles, encontradas, mas zurdas
que derechas a pesar de ser diestras, pequefias pero abarcado-
ras, creadoras de realidades que transitan y se reconfiguran a

partir de quien les da vida.

Santos, Jessica. Zapata, Daniel. (2020) ¢De-genera(o)-dos? Una
reflexién sobre la relaciéon entre corporaldiad e identidad de
género en la escuela a través del teatro liminal

Al principio pensé que este escrito hablaba sobre el cuerpo
que de niia tenia, del reflejo en el espejo, y sobre el papel en el
cual reposaron mis manos, crei ese seria el objetivo de escribir
Nifies?, el cuerpo y la imagen en la infancia, pero como nifia
distraida, revoloteando, jugando con sus pensares, sentires,
no me percate de lo que me cuestionaba era esa ultima vocal,
nifi-A. Queria hablar de género, pues habia atravesado mi cuer-
po, el comportamiento, la imagen, e ideas frente a la feminidad
y masculinidad.

Cuando lo terminé de escribir, pensé en quienes podrian
darle el sentido al escrito, los mas concernientes: mis ascen-
dentes, ellos han sido quienes me han dado bases desde que
naci, me ayudaron y acompaiaron a construir esas primeras
concepciones de mundo. Llegando asi, a la imagen de mis as-
cendentes;

2. Nifiez, nombre inicial del capitulo ¢Es una nifia o nifio? ;Es una persona!
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Activioao: Colorea la imagen.

He decidido que esta sea la imagen para presentarseles a
mis ascendentes, pues es un dibujo que he realizado basandome
en una fotografia de mi nifiez para la cartilla®, estos trazos de
luz atin me hacen sonreir nostalgicamente pues son la eviden-
cia de mis ascendentes con su monton de monerias, sonriendo,
vy yo, con mi ¢gesto de chimpancé, rascandome la cabeza.

3. Mas adelante entro a explicar qué es.

10
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Querida persona lectora, le abriré la puerta de mi casa para
que conozca los nombres de las personas que conforman mi fa-
milia, sera importante pues mas adelante, cuando lea las histo-
rias de mis ascendentes se le facilitara entender, le dara cuerpo
a la imagen.
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Aseendente

Mi ascendente materna se llama Claudia, es una persona
muy chiquitica, me causa muchisima ternura, pero no todo el
tiempo, pues es y ha sido la mano fuerte en la familia, la que sin
duda alguna espera y nos exige a todos. (En la siguiente pag. su arbol
corresponde al de la parte superior)

Mi ascendente paterno se llama Mayer, mi viejo es como
el arbol mas fuerte, mas suave y con el que choco casi todo el
tiempo, dicen las lenguas que nos han mencionado, que somos
muy similares. (su arbol corresponde al de la parte inferior)
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Elbaal oel cuento

En el apartamento donde vivo, en la habitacion de mis
hermanas, las gemelas, debajo de la cama de una de ellas se
encuentra un baul, que contiene un pasado, la herencia de mi
familia.

Habia una ves, en un mundo no muy lejano de [os pies de quien
camina o reposa sobre el pasto, una persona con cabesa de drbol.
Ella, andaba por el camino de (as raices, el camino de quienes se
aventuran a leer el silencio de las hojas que se han marchitado. Ella,
tan persona, tan arbol; tan vagabunda de si misma, entrd por donoe
todas sus venas tratan de sentir la presencia de la (u3, por donde
la competencia de crecer parece ser la mds alta v Oel verde mds
colorido: la copa de si misma.

En bisqueda de su centro, de la se-
milla que germino para darle flor a
su flor, de lo que le brinda el equili-
brio del arbol en el que ella reposa en
una quietud de constante movimien-
lo, ella, se aventuro a las raices, a la
sombra Oe la tierra que la cuida. Un
_paso tras otro, un desliz tras 0eslis,

y una hoja que caia por la levedad de
su peso muerto, le concedia el placer
de resbalarse hacia donde (0s 0jos se
ilusionan con el final 0el principio de
un arbol; la sombra del comiens3o.

El gusano le ensenio a entrar en la
profundioad de la tierra oscura 1
humeda. Tan solo en un parpadear,
[0 que en pretensiosa oscurioad se
guarda, tuvo (u3: el bail Ella, tan
vigiera, tan solitaria, en medio de
sus raices, abrio la tapa de (o que no
costo encontrar, pues es del acceso
propio, del duetio de la madre viva.

13
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Los vientos guardados en la profundioad del baul hicieron volar
algunas ramas a su alrededor, los olores que emergian del choque,
del abraso, Oe las hojas que la envolvian, [a (levaron a volver a la
suavioad del algoddn, de la cuna en la que en medio de fragilidades
se permitio abrirse, romperse para crecer. kn medio de rastros oe
abono, de fertilisantes, en sus manos, reposaba el brote de la semilla
que oejo de ser semilla, para ser ella.

El silencio de las hojas marchita-
das, le dieron la (u3 para conocer
del equilibrio que ella (leva en el
centro de sus ramas, e los pulmo-
nes que respiran, v en un suspiro,
entendia que el crecimiento no
solo era un estirar de su cabesa,
un crecer de sus cabellos hacia el
cielo, sino que su cuerpo bien en-
terrado en lierra le permitia tener
la fuersa para sostenerse de [os
vientos fuertes, de las indecisiones
de st misma.

Asi ella sequira inmersa en las hojas Oel recuerdo, las hojas que
evidencian [0 que marchito, [0 que florecio, la muerte v la vioa, ella
se sumerge en el batil, durante el tiempo en el que la persona que
observa v lee, termina la lectura.

Ya me habia percatado de querer trabajar el concepto de
género, pero tenia ideas muy vagas sobre qué hacer, asi que
recurri al recuerdo: al baul, la herencia de mi abuelo, ahora de
mi padre, en la que se guarda de todo un poco, la coleccion esta
a cargo de mi ascendente materna. El peso de su tapa le hace
honor a lo que contiene, pues entrar alli, a ese mundo lleno de
olores, pensamientos, creacion y pérdida, tiene la carga del re-
cuerdo. Le abres y recibes con un golpe abrumador, un abrazo
de extraiieza del pasado.

A grandes rasgos, es un baul de tesoros nostalgicos, tienes
a la mano el suvenir del tiempo; cada objeto tiene mas de una
década, otros, tan contemporaneos a mi me hacen lucir vieja y
desgastada, pues se conservan en mejor estado que yo, perfec-

14
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tamente intactos. Extrayendo la evidencia del tiempo, el tiempo
se hace relativo. Papeles sensibles a la luz me permiten apre-
ciar la fotografia del pasado, microsegundos de luz sin revelar,
abren la imaginacion a rostros de familiares desconocidos.

El badl es un presente en el que me siento en intimidad con
mis hermanas, mis padres y sus familiares, actas de nacimien-
to, recordatorios de los bautizos y las primeras comuniones.
Los cuadernos de preescolar me llevan al jardin, al olor de plas-
tilina, a temperas, colada, avena, niinos, sudor, y demas. Asi que
luego de la mano de mi tutor, el hombre de sombrero y gafas,
confabulamos ideas interesantes alrededor de actividades de la
infancia.

Una cartilla para mis ascenoentes

B T T T T T T e M

La cartilla habia sido lo que mas me habia llamado la aten-
cion del baul, pues nuevamente* era un elemento que habian
puesto sobre mi pupitre sin ser cuestionado, por ello, resultaba
ser la herramienta mas coherente. Como bombillo encendido,
tenia idea de qué hacer, empecé a pensar en las caracteristicas
de la cartilla para la primera infancia: la primera hoja marcada
con el nombre de a quién le pertenece, ejercicios de recortar,
completar, dibujar, colorear, calcar, aplicar pintura, entre otros.

4. Como el Kit en Sangre, la Escuela.

15
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Algo caracteristico de las cartillas para nifios son los "dibu-
jos para colorear”. Como yo no queria seguir replicando la ima-
gen predisenada, sino darle un cuerpo a la imagen, decidi ba-
sarme en fotos mias en la etapa de infancia. En este ejercicio, le
daba la imagen de mi cuerpo (la foto), a la construccion de una
imagen que se simplificaba a lineas de contorno, me convertia
ami, en la imagen para colorear. Asi intentaba cuestionar a mis
ascendentes por el género de mi cuerpo en la infancia, pues a
mi parecer en las fotografias mi asexualidad se hace visible, tal
vez, debido a la ausencia de las tonalidades rosas, de los ves-
tidos, las hebillas, poses femeninas, queria saber si lo habian
hecho intencionalmente, o si por el contrario era un resultado
de decisiones al azar.

TAREA: Foconta o naga bon olhabon qus wsa wn mits. | [ TARERA,: Tanibe nata cuk usa: bt ict wn o, | 1

Para hacerles entrega de la cartilla a mis ascendentes, deci-
di elaborar una carta, en la que se encontraba el escrito ¢/ Es nifia
o0 nino? jEs una personal, al final les planteaba una busqueda
del tesoro, una pista para encontrar en el baul, un "algo" que
no hacia parte de los recuerdos. En mi afan por avanzar en la
investigacion, no cai en cuenta estaba planteando un ejercicio
para dos, relacionarse, como en cualquier otra interaccion hu-
mana afloraron disgustos, discusiones, asi que empezd a tomar
tiempo tan siquiera el buscar algo juntos.

En medio de esto, mi ascendente paterno me reprochd por
hacer algo que evidentemente no estaba pensado para ¢él, era
cierto, ese paso estaba pensado para mi ascendente materna,
pues ella era la que sabria qué sobraria en el baul, ¢l no. Nue-

16



Alejandra Carrefio Rivera

vamente el proceso habla mucho de mi, de lo que no quiero ver.
Habia pensado en mi, pero no en ellos. Queria que desarrollaran
unas actividades y que todo luciera como la imagen de una fa-
milia feliz, sin inconvenientes, ni esperas, pero al final solo son
imdgenes mentales de trazos vacios, sin color, textura, sombras
o luces, una imagen sin cuerpo.

Queria hacer parte de los procesos de creacion, al menos
testigo visual, pero por temas del azar de la vida, pervertida,
tuve que ir a la ciudad de Cali®. Cuando regresé a Bogota, me
encontré con una cartilla con actividades por resolver, tal vez,
mis ascendentes requerian de la misma compafiia que ellos
me brindaron a mi en la infancia, para hacer la tarea comple-
ta, como cuando era mia la cartilla, pero yo no estuve. Como
el tiempo de entrega de Vida Pervertida se hacia cada vez mas
apremiante, decidi socializar lo que habia sucedido, sin impor-
tar lo "incompleta” que estuviese.

5. Este viaje se menciona en Culpabilidad

17
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Mis primeros pasos levendo v escribiendo so-
bre lo que no sé

Lo que leera a continuacion se escribio con rabia, con
indignacion y muchas groserias de por medio. Pido perdon
a las teclas de este computador por estarlas oprimiendo
tan fuerte. {Qué bien se siente cuando soy la violenta en
este caso! /Incoherencia?, ;conveniencia?

Este capitulo lo desarrollo de la mano de mis ascen-
dentes, pero hablo por mi, ;egoismo?, ;instrumentalisar al
otro para hablar de mi? finalmente soy yo la que escribe este
capitulo, aunque conté con sus voces, no es su postura la
que trato de dar a conocer, por el contrario, trato de encon-
trar, cuestionar la mia por medio de un acercamiento a ver
como ellos conciben el género. jConveniencia!

Querida persona lectora, este capitulo no me cuesta es-
cribirlo porque sea una grieta, sino por la importancia ;es
realmente importante? O ;solo me quiero creer tan 'importante”
que mi ego me dice que de [0 que vo hablo es importante? que
tiene en el aqui y el ahora el hablar del tema, finalmente es
un trabajo de grado para la Universidad Pedagdgica Nacio-
nal, Jes pertinencia la palabra adecuada? ;Por qué tiene que
ser adecuado o sonar bonito? en la ciudad de Bogota, en el
aiio 2020. Fl contexto es importante, como también el que
mi postura frente a lo qué es o no "género” le temo a la hijue-
putda® palabra, quiero cogerla con pin3as, es como una bomba
nuclear se desdibuja en el sentido propio, atn no lo sé, y
a lo largo de la escritura espero contradecirme y conflic-
tuarme tanto, /lavarme las manos?, ;Jexcusarme? que logré
medio acercarme a alguna pequeiia comprension, pues soy
una persona a la que el sistema social le ha educado como
mujer, ;notan la narracion de victima? aunque nadie jamdas
me preguntase i queria ser mujer, i tuve la oportunioad de

6. Le daré mas relevancia al texto en si que a mis preguntas, asi lo he de-
cidido yo, en mi ejercicio de poder para que usted, persona lectora, tenga que
verlo asi.

T Expresion coloquial para expresar rabia, ¢ser descendiente de una persona

que se dedica a la prostitucion genera rabia?
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pensarmelo, estoy sentada en frente de un computador, tengo
acceso a internet, tuve acceso a la educacion, soy una puta*
privilegiada, ;quién carajos puede sentarse a escribir o a pen-
sarse las vainas del mundo cuando las demas trabajan? ;La
persona lectora también resulia ser una privilegiada? Saber
leer v escribir, ;es tener el poder? y esa palabra resulto ser
una carga, una construccion que no pedi, como si el hue-
co, lo que llevo en medio de las piernas, ;Sigo nombrdandolo
como un hueco! ;En serio? ;Me falta algo metioo entre las
piernas? mi vagina, [0 mds triste es que hay una vo3 en mi ca-
besa que me dice, 'si no quiere que le pase eso, cierre las pier-
nas mamita” jputa* realioao violenta! ;s realmente la realioad
violenta? O nosotras, las personas, ;somos las que la construi-
mos asi? estuviese hecha solo para rellenar, me embutieron
comportamientos, pensamientos e ideas de lo que "debe"
ser una ‘'mujer” ; Por qué coloco entre comillas la palabra debe
2V mujer seguidos?y ahora me doy cuenta de lo inmersa que
me encuentro en ello, es como una jodida infeccion vagi-
nal, ;qué pasa con aquellas personas que no saben qué es una
infeccion vaginal, que no han tenido el placer v el displacer
de tenerla? ;Estoy hablando de placer por qué sov mujer? no
la vez, hasta que empieza a salir mas fluido vaginal de lo
normal, cuando el olor te hace consciente de lo putrefacto
que es el sistema heteropatriarcal® sov parte, estoy inmer-
sa en este jodido® sistema, en otras palabras, somos nosotros
mismos ;nuestros propios violadores? O somos nosotras, las
personas, ;nuestras violadoras? Violadoras se escribe con 'a”"al
final v violadores con 'e” ;manejamos lenguaje inclusivo? por
el cual estamos regidas todas las personas del mundo.

En este instante, me declaro una persona incoheren-
te, ;/Algun Oia llegaré a la coherencia? En serio, ;me creo tan
chimba®, que puedo estar sobre el bien v el mal? conflictuada,

8 Segun la RAE la palabra heteropatriarcado no existe, ¢por qué sera?,
¢serda por qué se tendrian que incluir en el significado?, ¢quién si habla del
heteropratiarcado?

9 ¢Tu sistema esta jodido? ¢estamos jodidos? Joder en este caso, no es
tener sexo, y si lo fuese, tal vez, seria algo violento, como una violacion.

10 Coloquialmente se le conoce a “estar chimba”, como estar mas que
bien, pero también puede hacer referencia a la chimba, el pene.
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jOramal, v si, estoy deslegitimando mi propia vo3, v realmente
resulta ser una puta® accion continua en mi Vivir ;por qué?,
cJquién me ensenio a deslegitimarla? porque estoy llena de in-
feccion /La infeccion no es algo natural?, ;hasta oonde llega
mi amor por (o natural?, ;cuando me resulta asquerosa, 0olo-
rosa?'y eso no me permite ver con claridad demasiada (u3
enceguece, en serio, ;/me estoy preguntando si [os invidentes
ven la ausencia 0e la [u3 o si es exceso de 3?7 1o que real-
mente es ser una persona, ;/Quiero ser persona? ;Para qué?,
/para distinguirme Oe los animales v asi ser superior a ellos?
sino que me lleva a hacer siempre una jodida distincion
*Distinguir*, ser distinguida, ser privilegiaoa entre un hombre
y una mujer, cuando la verdadera En serio, ;es veroad?, ;qué
es la puta= verdad? mas alli de una construccion cientificista
que me Oice que debo llegar a un conocimiento tinico 1 abso-
(uto distincion se encuentra en como la cultura ha mani-
pulado a las personas /Las personas hacemos cultura?, por (o
tanto, ¢la manipulamos? bajo estas dos palabras, porque si,
'porque si"esa forma Oe justificar, demuestra que sop incorrec-
tamente académica realmente las palabras tienen poder, y
si te nombran bajo una te dice como se debe ser bajo esa
mismisima palabra. Lo cual resulta contradictorio v violento
al mencionar a la persona lectora, como una 'querioa persona
lectora” ;quién putas® me creo para nombrar a otro? Eso es lo
que hace que este jodido texto sea tan complicado de escri-
bir. Son las palabras las que uso para nombrar, [0 que quiero
decir, estoy haciendo un ejercicio de poder, asi que discierna
de (o que digo lectora.

Cuando me doy cuenta de que estoy tan inmersa en un
sistema Si me percato de un sistema bajo el cual estoy inmersa,
realmente ¢sigo inmersa? O solo creo que me percate de ello,
/pero no? que ya me dijo como pensar, como actuar, como
escribir, como investigar, y aunque quiera salirme por las
ramas, y aunque lo lograse, saldria a avalar, a decirme que

11 ¢Mis acciones con rabia se prostituyen?

12 Teniendo rabia ¢mis pensamientos se prostituyen? ¢Por qué relaciono
la prostitucion con la rabia?

13 Ahora son varias las putas que me hacen enojarme.
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tengo la razon haciendo que pierda todo el sentido de lo
que he luchado. ;/En verdad es una lucha?, ;Puedo hacer que
todo un sistema se alarme?, /tienen tanto control que pueden
detectarme v atacarme entre miles?, ;las (uchas deben ser vi-
sibles, 0ebe haber muertos para qué sean 'visibles’, reales"? Es
como cuando quiero hablar de sexo, trato de naturalizarlo,
porque me resulta ser algo del componente natural, pero
me percato de que asi me lo enseiiaron, me dijeron que era
natural, entonces de lo que hablo no resulta ser para mi
lo natural, sino lo que ellos* denominaron como natural,
pues todo el jodido conocimiento ha sido creado, avalado
y iAlabado! Por los hombres. Y entonces se me cagaron® el
hijueputa* sexo, porque me resulto metiendo cosas dentro oe la
vagina para "tenerlo” ;E( frotis Oel clitoris es la solucion radical
al patriarcado? Mientras escribo esto ultimo me rio ((sarcasmo
explicito)) ¢el sarcasmo entra dentro de la academia? Porque
dentro de mi, si enira.

Nos han excluido de lo que resulta ser el conocimiento
para una mujer, /El conocimiento tiene que Jividirse en 0os?
0 ¢Jes unico? Si no o es ;es 0e tooas (todos, tooes, todxs) las
personas? Y cuando digo esto, me da rabia conmigo misma,
porque me categorizo como mujer, al final, los termino
complaciendo porque me sigo metiendo en el lugar que
ellos me quisieron tener. ;Me (o clavé yo sola!, las acciones
repetitivas generan comportamientos. Igualmente, les pasa a
los hombres, 1o he visto, al'escribir ese 'lo fie visto” me perca-
1é de que lo escribia por ciertas personas en especifico, quiero
Oecirles a las personas que les estov escribiendo, que sé que les
puedo estar tocando sus sensibilioades, pero aqui todas resul-
tamos manoseadas por otros, ;por qué no hacerlo propio e in-
tencional? En fin, 1o que quiero decirles o hacerles saber es
(que soy una persona que considera que las mujeres no han
sido las tnicas relegadas de la historia, pues para mi resul-
ta paila© ser fiombre, no me hubiese gustado ni poquito” que

14 ¢Los intelectuales, los de la RAE? o ¢los que tienen el poder?
15 No estoy hablando de la coprofilia.
16 Coloquialmente se usa para referirse a algo denigrante. jLa paila es

algo vacio! Algo que se usa para calentar, y tiene el articulo “la” precedié¢ndola,
que curioso.
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me enseriaran a ser 'un machito opresor” v al final, ;en al-
gun momento 100o esto se terminara o es solo el inicio? sien-
to que todo esto del "género” resulta ser solo una forma de
mediacion para tenernos controlados y ponernos bobadas
en la cabeza para que no veamos el verdadero enemigo,
el puto” sistema. Del cual hago parte, en otras palabras, la
solucion esta en mis manos, las mismas que me lavo constan-
temente, por higiene®. En ese sentioo, ;sov la culpable? ; Hav
que buscar culpables? o ;asumo la responsabilidad v dejo de
excusarme en terceros?, ;los terceros se lavan las manos?
Pues finalmente, somos victimas /sov victima o
victimaria? ¢Violadora o violada? ;solo existen 0os bandos?
de eso, mierda, sigo escribiendo esto y veo todo el mon-
(0n de otras personas que me refutaran lo que yo pienso,
porque su pensamiento® no concuerda con el mio, espe-
ro que hayan muchas personas, pues resulta fascinante
saber que no soy el puto ombligo del mundo, ‘ponganme
donde debo estar’, pero estén preparados a ser puestos al
lado mio ( me diran que estoy menospreciando la lucha
feminista poniéndonos como iguales a los hombres ?,
la verdad quisiera creer que trasciendo, de esas hijuepu-
tas* etiquetas, me creo toda una intelectual, ;juego el juego
oel sistema patriarcal? y 1o que realmente estoy haciendo
es hacer evidente el caos en el que estamos inmersos,
cevidente? Putos® pajazos mentales! inmersos t000s, o ¢Solo
20? pues lo que ellos denominaron "hombre” también re-
sulta ser la palabra para referirse a toda la especia humana
también es mi padre, también es mi amigo, y no por ello
los debo odiar, pues realmente los he visto quebrantarse
por dentro, querer llorar y no poder porque el sistema
cel sistema o la cultura? *educaron®, creo que esa seria la
palabra adecuada ;quién tomo la decision de educarles asi?,
cel banco mundial? 1es dijo que debian ser machitos y no

17 ¢Las prostitutas son antisistema?

18 ¢Casos de Covid-19?

19 iEl pensamiento! Abstracto, intangible, lo que le da “sentido” al mun-
do, un “el” le precede, ¢notas las curiosidades de la vida?

20 ¢Estan notando que es una palabra muy reiterativa en mi? ¢tendré

algo en contra de las prostitutas?
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demostrar sus sentimientos /qué putadas? ;Culturalmente
nos cohibieron a nosotras del conocimiento v a ellos del sentir?
No mames, esta vaina es tétrica.

Y sigo pensando de forma binaria, si no es blanco, debe
ser negro ¢/ qué pasa con las personas que estan el gris? Las
que no quieren ser ni de aqui ni de alla. ;Qué, (as olvidamos?
Un dia, en medio de una conversacion con una persona ;Se
puede tener conversaciones con unas no personas? me dijo
que le cansaba mucho que siempre se estuvieran inven-
tando categorias para designar a una y a otra persona Las
personas que hemos olvidado u obviado, resultamos ser una
gran mavoria, ;no?y al final no se percataran de que real-
mente somos todos, /todos somos personas? esas distincio-
nes lo tnico que hacen es seguirnos fragmentando, dijo,
¢somos un todo? yo le discuti, pues no me resultaba muy
oportuno de su parte deslegitimar el proceso de las perso-
nas que siempre habian sido silenciadas, luchando para
que se les escuchara, ;,como podriamos poner a todos en la
misma mesa cuando no lo estaban?

Kl idilio y la puta realidad, un dia, hablando con una
persona sobre la nines, legamos a decir que (o bonito de esa
etapa es que habiamos obviado, ignorado la realidad, nos per-
mitimos imaginar, vivir, divertirnos, ;serda que la solucion para
esta puta depresion que genera pensarse la realioad es seguir
estando en la nifie3? /Sera que la causa de la depresion es la
realioad en la que estamos inmersos? ;o ahiora vamos a decir
que la culpa la tuo la imaginacion? ahora entiendo que de-
bemos reconocer a todas las personas que han sido silen-
ciadas, las violencias que han sufrido para no seguir repi-
tiendo lo mismo. ;/Recoroé?, ;hice memoria?, ;hablé?, ;0ejé
que hablaran? La importancia de reconocerme a mi misma,
caer en cuenta de todas las construcciones externas, de-
batirlas y ver qué quiero, o que no, que quede, para ahi si
medio decir que puedo reconocer al otro. Deconstruccion
natural, de la construccion cultural. ;Qué preguntas le fi3o
usted al texto?, ;qué hubiese escrito uste0?

Activida0: Escribir un desahogo.
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“Por ello pudo sintonizar con lo que de desacralizacion del
sexo tenia su mensaje y por ello pudo comprender que
considerar despreciables a las prostitutas, aunque nunca
se formulara asi, era realmente estar apuntalando uno de
los aspectos que mas dano les hacia. Por(}ue, pese a lo que
pudiéramos creer, no era el hecho de alquilar su sexo lo
que viven peor, sino el desprecio que por doquier respiran.
(...) para explicar que no se avergiienzan de ser prostitutas,
que la prostitucion es un trabajo como cualquier otro, con
sus ventajas y sus inconvenientes, y para exigir mejores
condiciones para el ejercicio de la prostitucion.”

Gail Pheterson

Nosotras, las putas. Hablan las mujeres; Un desafio al des-

precio. (1992)

Ya que he dejado algunas cosas "claras’, mi ceguera®, me
permitié y le permito al lector conocer la socializacion de la
cartilla con mis ascendentes, lo que resulta ser mi primer acer-
camiento para entender la historia de vida de ellos, el como me
educaron y como los educaron a ellos, reconociendo asi un poco
mas de los tres puntos de partida, dandole voz a las voces que
silenciosamente me educaron.

21 Este término es desarrollado en Terremoto.
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No fue tan intimo como esperaban

Ascendente materna: Pues yo pensé que era algo como mas,
mas intimo, ¢si® Yo pensé que se iba a tratar como algo mas
intimo tuyo, ¢si? (...) pensé yo, que iba a ser la actividad en re-
lacion con eso, debido al tema que tomas de la pornografia. (...)
pensé que de pronto habia preguntas de eso, sobre sexualidad,
algo mas intimo, algo mas, esperé yo.

Yo: ¢Mas complejo?
Ascendente materna: Si, esperé¢ yo eso, de pronto Tanda* va
a tocar temas con nosotros que ya son de adultos, ¢si? Porque

ues uno no espera que su hija hable de ciertos temas con uno
bl
¢si?

Yo: Como el sexo

Ascendente materna: Exacto. Que de pronto yo lo hago con
ustedes abiertamente, pero pues con su papa no se tocan esos
temas, porque, pues si, él es como mas reservado.

Una cartilla sobre mi construccion de género, actividades
que tenian la intencion de preguntarles a mis padres por como
me habian educado en torno a esa palabra de seis letras con til-
de en la primera "¢", en palabras de mi madre, resultaba ser un
ejercicio "no tan intimo porque no hablaba de sexo, y mi papa es
mas reservado en esos temas'". ¢ Por qué? Tal vez fue la espera de

22 Apodo familiar para referirse a mi
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las actividades que ellos desarrollarian, pues me vieron planear
y salir de la casa con el kit*, con la caja*, ellos conocieron las
diferentes planeaciones y ejecuciones de Vida Pervertida, lo cual
pudo generar una expectativa, predisposicion a lo que seria la
actividad.

Una expectativa que no solo se encontraba en mis ascen-
dentes, pues yo la habia tenido cuando idealicé el hecho que
ellos trabajaran como pareja, juntos, bajo una imagen de fami-
lia feliz. Una predisposicion que se hacia presente en mi panza,
nervios, antes de socializar. Mis ascendentes y yo sentados en
la misma mesa para hablar de la cartilla, de la palabra género:
‘conjunto de seres (ue tienen uno o varios caracteres comu-
nes*’, una distincion entre caracteres comunes, las mismas
(ue me hacen tomar una pausa, pensar, para escribir "hombre
y mujer” cuestionandome el orden, pues, ¢primero las damas?,
{por qué no van ellos primero?, /es una competencia? Mientras
mi mente se discutia por quien iba primero, mis padres me ha-
cian evidentes las distinciones entre ellos dos, entre personas,
pues a pesar de que no resultaba tan intimo para mi ascendente
materna, mi ascendente paterno resulto casi huyendo para no
seguir, y finalizar la socializacion.

Yo: Bobis, sale huyendo.

Ascendente paterno: Si, ya, porque es que no, no me gusta.

Escribo un punto final y me percato de que no fue necesario
imponer un orden, pues ellos ya lo han dado, mi ascendente
materna inicio dando su punto de vista en la socializacion, mi
ascendente paterno fue quien la termino.

Elolor del baul

Es el caso de la familia, al existir una relacion tan intima con
los miembros del grupo, las memorias de las experiencias van
a generar en nosotros afectaciones mas cercanas y profundas.

Erika Fuentes. (2019) Grabando memorias, una construccion de
archivo para la significacion sub jetiva.

Para conocerle, referirse a Sangre.
Para conocerle, referirse a Terremoto.
Tomado de Real Academia Espafiola, marzo 2020.
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En los diferentes capitulos de Vioa Pervertida, he genera-
do lo que resulta ser un dispositivo disruptivo, permitiéndome
romper un poco la cotidianidad de las personas que participan,
asi hablaré de lo que se pudo fragmentar para llegar al cuerpo, y
de como desde mi punto de vista, se vinculo con el olor del baul,
evocando recuerdos.

Mi ascendente materna, profesora de primera infancia, aio
tras afio de su docencia ha realizado el ejercicio de dejar huella,
el rastro de las manos untados de pintura sobre el papel, la dac-
tilopintura. La cartilla le proponia la misma actividad, esa que
para ella resultaba habitual, pero que, con un punto de partida,
con una premisa diferente, le permitio dejar de estar en funcion
de otros, la imagen, para estar con su cuerpo, recordar sentirse
a ella misma.

Ascendente materna: Exacto, fue algo chévere, fue algo bonito,
porque es volver como a, yo lo hago todos los dias de pronto
con los nifios, pero no lo hago yo, lo hago para ellos, ¢si?, no
soy yo la que estoy sintiendo, no soy yo la que estoy haciendo
como esa exploracion, si no lo hago para que ellos lo hagan.
Entonces fue chévere, esa y la del pie fue cheverisima.

Yyo, /estaba conmigo misma? Sentia muchos nervios, ;por
qué? la socializacion con mis ascendentes podria llevarme a
tocar lugares, sensibilidades muy profundas, esas grietas no
recordadas, /qué pasa con las imdgenes y el cuerpo que olvi-
dé? Finalmente, me llevaron a situaciones, lugares sin objetos
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guardados en el baul, recuerdos aflorados sin la necesidad de
una materia fisica, sino por medio de la palabra, una conver-
sacion.
Ascendente paterno: Si, desde muy pequeiiitas haciamos char-
Co.

Ascendente materna: Si, hacian piscina, siempre.
Ascendente paterno: Siempre, tapaba el sifon de...

Yo: Ay si, yo no me acordaba de eso, si, claro que si.

No acordarme de algo y recordarlo, me permitia reco-
nocer mi punto® de vista, de partida, y lo que temi solo fuesen
grietas, llego a ser un motivo de sonrisa, una montaia permi-
tiéendome vislumbrar con amor lo recorrido, pues habia olvi-
dado esos juegos de mi padre cuando me bafiaba de nifia, "Les
ponia la espuma aca, les hacia barba, le paraba los pelos’, la
nostalgia de ese recuerdo me llevo a sentir mi cuerpo con ese
nudo en la garganta por la extraiieza del tiempo, y no fui la
tnica que lo sintio, el nudo se hizo tres:

26 De esto se habla en Terremoto
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Ascendente materna: Como la de Angélica yo creo, porque
ustedes no tuvieron manos tan chiquitas. (...) Y eso, como un
poquito mas carnudito, y eso que, pensandolo bien, dobla los
dedos para cogerte la mano, y de pronto si.

Ascendente paterno: De pronto si, mas pequeiio, porque ella
me cogia el dedo, y no le cerraba, o sea no me alcanzaba.

La materialidad de haber construido una mano y una pier-
na en plastilina, evoco memorias corporales de las sensaciones
al tocar o ser tocado por otra persona, me surge la pregunta
(Como se sentia mi cuerpo en la nifiez? La querida persona
lectora tal vez no encuentre el por qué se hizo un nudo en la
garganta de los tres, solo diré que es una grieta, una familiar y
ahora sé que ese es mi limite*.

Ascendente paterno: (...) son recuerdos, cosas que uno deja
como... no se olvidan, pero las obvia, las mantiene ahi, pero,
que, y que no me gusta.

Este apartado me permitio evidenciar la importancia de "re-
cordarse a si mismo', el punto de partioa, también percatarme
de las otras formas en las que se evoca un recuerdo, pues pensé
que solo sur¢irian de las fotografias, pero no fue solamente eso,
pues en medio de la socializacion recordé lo que habia olvida-
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L > Compllementa b fisisvia o pankin da fa imagenes. |

27 De esto se habla en Culpabilidad.
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do, otra forma, fue cuando del ejercicio de creacion emergio un
recuerdo corporal, una grieta.

(Hablando sobre una fotografia) Ascendente Materna: Y llegd
Diego, y sono yo no sé qué cancion fue, y Diego la sacé a bai-
lar, y usted se puso a bailar, y la partida de torta qued6 para
otro momento porque...

En la cita anterior podemos evidenciar que, de las fotogra-
fias de la cartilla, se habld, pero solo de lo sucedido, comple-
mento de forma ilustrativa, decorando, el recuerdo de lo que la
luz permitia hacerse evidente, mas no suscito algan recuerdo
nostalgico. En otras palabras, la fotografia en este caso no le
agrego un sentido profundo a la conversacion, solo permitio
evidenciar el como luciamos en ese entonces.

Querida persona lectora, queria hacer visible esas carac-
teristicas que me llevan al pasado pues lo encuentro un dato
muy importante, dado que me permite reconocer un poco mas
del punto oe partioa de cada uno, y debo ir anotando, haciendo
evidente, esas herramientas que me permitieron andar por mis
tierras. Como ya sabemos como se evocd el recuerdo, ahora si le
daré paso a las historias de vida de mis ascendentes.

Elpunto de partioa se divioe en 00s
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Mis ascendentes y yo hablabamos sobre como habia sido
para mi ascendente paterno, quién siempre ha querido un va-
ron, que sus hijas fuesen solo mujeres, y mas alla de eso, el tra-
to con el cuerpo femenino al bailarnos o cambiarnos el pafial,
pues "es una nifa, ¢como la voy a banar yo?" Le dijo mi ascen-
dente paterno a mi ascendente materna, cuando nacio mi her-
mana mayor, ella le respondid "tiene que aprender”, mi abuela
materna fue quien resultd explicandole los cuidados a tener, y
como hacerlo. Posterior a eso, le pregunté ¢ A ti quien te banaba,
viejo? Su historia es la siguiente;

A ver, nosotros cuando pequefios, como nos criamos alla en

Tunja, nos ensefiaron como a ser muy independientes, muy poco

de caricias, poco de, y jrapiditol, nada de calentar agua, si no

“agua fria, papito, y ya”. Cuando tenia como cinco o seis afnos .?
ya me tocaba bafiarme solo (...) nos mandaban, por lo menos con
Chano a que lo banara y de paso que me bafara. (...) O sea, a
mi me crio mi mama distinto a Jaime y a Chano, o sea, siempre
era el util: Mayer, “mijo ayademe a lavar la casa, ayademe a
planchar”, yo siempre iba, yo nunca le decia no a mi papa o a
mi mama, o mi papa me decia “vamos a echar la pared”, o “ten-
€0 que entrar un material para echar la pared” y eso, siempre
era yo, porque mis hermanos no. (...) Nos ibamos los dos con mi
papa, mi papa siempre era el que cargaba el bulto de papa, y
cuando yo fui mas grande yo era el que cargaba el bulto, y otro
acd, y de ahi pa’ el bus, pa’ arriba, y pa’ la casa. (...) Pero igual
mi papa me enseflaba a ser machito, pero igual mi mama (...) mi
mama me ponia, “mijo, vaya lave el bafio”, pues como yo no le
decia no, yo no hago eso, su tio Chano y su tio pope (...) De he-
cho, pues no ayudaban era a nada. Chano, Jaime, medio lavaba
la loza, Chano porque lo obligaban, pero la loza, las ollas ningu-
no lavaba. Mi papa me ensefi6 a lavar las losas. (...) Mi papa me
ensefid a planchar. (...) mi papa se subia y lavaba la ropa cuando
estaba peleando con mi mama. (Risas) (...) Yo creo que soy como
mi papa, como igual, me gustan las cosas de construir, como de
mecanica, de machos, y también cocinar, hacer cosas delicadas,
digamoslo asi, me da igual, no tengo distincion de que eso es pa’
mujeres o eso es pa’ hombres.

m\

[

Es pa’ personas, diria yo. Después la conversacion gira en
torno al tema de si hay una accion que pueda desarrollar XX o
XXYpersona, mi ascendente materna dice que cualquiera puede
hacerlo, no hay una limitacion. Lo que nos cuenta;
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Yo traté de ayudarle a mi mama en lo que hacia mi Papote, yo
le pintaba el palito pa’ los pinceles, yo aprendi a hacer tubos
que era lo que hacia mi papa. (...) cuando mi Papote nos dejo, mi
mama sola no podia trabajar, Fanny no era de medirsele a ayu-
dar a mi mama, mona estaba chiquis y Alex pues peor, entonces
yo asumi como esa parte (...) y ella se cortaba, y terminaba con
sus manitos vueltas nada, entonces yo le decia “enséfieme que
yo le ayudo, madre, venga, yo le ayudo” y yo asumi como ese ‘
rol de la parte que hacia mi Papote, y yo le ayudaba. Nunca h')q -Md
me dejo fue el motor, porque le daba miedo que uno fuera a Qm
llevarse, que el motor se le llevara los deditos. (...) mientras yo Ic
ayudaba a mi mama Fanny de pronto tomaba el rol de hacer el
almuerzo, de cocinar, Mona y Alex, ayudaban a arreglar casa,
para que mi mama pudiera llevarse su pedido. Yo llegaba de
estudiar y ¢qué hay que hacer? “Negra, qué hay que pintar” o
“negra necesito...”, entonces yo asumi como esa partecita que mi
Papote dejo hueca, entonces desde ahi yo me di cuenta de que
si mi mama podia hacer las cosas que mi papa hacia, no habia
lio, 0 sea mi mama solucionaba, manejar el motor no era facil,
¢cierto? (voltea a mirar a mi papa) no era facil, era pesado,
pintar tampoco, tampoco era facil (...) desde chiquis, también
fui como el macho que no hubo en la casa, ¢si?(...) mi Papote
por lo menos decia “me voy a cargar de arena la volqueta” y él
invitaba a todas, y yo siempre “yo lo acompaiio” a mi me daba
tristeza que €l se fuera solo, entonces yo decia “no pa, yo me
voy con usted”, lo mismo cuando se iba a manejar el taxi por
las noches y a mi mama le asustaba que él se fuera solo, pero
mi mama no se podia ir con ¢l porque pues, todas estabamos
chiquitas porque entonces ¢con quién?, ¢quién nos cuidaba?
entonces yo le decia, él me decia: ¢negra, esta noche me va

a acompaiiar a trabajar? Y yo: bueno pa, “entonces duerma”,
entonces yo dormia por la tarde y me levantaba y ¢l se toma-
ba un café con coca cola, para que lo mantuviera despierto,

y yo a veces le decia: deme, y él me daba un poquito de café
con coca cola para poder yo mantenerme despierta y poderlo
acompaiar, pero entonces pues yo asumi también como ese, ese
otro rol. Y yo nunca ni de pequefia, no, él nos ponia a hacer y
yo me le media siempre, siempre, siempre me le media. (...) en
la escuela de arbitros de fitbol, entonces yo me le iba, a veces
nos ibamos todas, con mi mama, y las muchachas mientras se
sentaban, y yo si me le iba con él y hacia los ejercicios con él,
siempre fui como la que me le metia ahi, como por no dejarlo
solo (...) Ustedes pueden, no hay nada que no puedan hacer, (lo
dice mirandome a mi) y yo creo que eso lo aprendi después de
mi mama, porque mi mama sufrié mucho cuando mi Papote nos
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dejo, mi mama lloraba mucho, al principio, ya luego como que se
hecho a la resignacion, y ya dijo “esto no es”, y si, y muestre, y
hagale, y nosotras la apoyamos, ya cuando veiamos que ya, que
Fanny y mi persona empezamos ya a trabajar cuando vimos que
mi mama sus pinceles ya no le daban, que ya no podia.

Reconociendo esto, logro empezar a entender como fue que
a ellos los atraveso el género, sus puntos de partioa, podria de-
cir, a grandes rasgos, que en el caso de mi ascendente materna
es una cuestion economica, y en la paterna una educacion fa-
miliar lo que los lleva a cumplir con labores femeninas y mas-
culinas desde su infancia o adolescencia, lo cual les permitio de
alguna u otra forma romper con una construccion social en la
que las labores o acciones responden a un género en especifico.

Aunque es un vago primer acercamiento a interpretar lo
que mis ascendentes me comparten, le aclaro a la querida per-
sona lectora, y a mi, que no pretendo entrar a mirar qué fue lo
que sucedid en cada caso, lo que me convoca a seguir escribien-
do es empezar a entender su punto de partioa, para empezar
a vislumbrar como me educaron frente al género ¢lo heredé?,
¢como las configuraciones sociales han mutado el género? Muy
probablemente en este momento de la investigacion no llegue
a darle respuesta a esas preguntas, pues me siento como una
bebé en este capitulo, estoy gateando, empezando a conocer el
terreno, a percatarme de mi construccion, luego de esto, cuan-
do aprenda a caminar, a saber, qué he sido y qué decido ser, de
seguro ahi si lograré responderlas.

“La mirada del padre sobre el hijo constituye una revolucion en
potencia. Entre otras cosas, les pueden transmitir a las hijas que
tienen una existencia propia, mas alla del mercado de la seduc-
cion, que son capaces de fuerza fisica, de espiritu de empresa y
de independencia, y valorarlas por esta fuerza, sin temor a un
castigo inherente. Les pueden sefialar a los hijos que la tradi-
cion machista es una trampa, una severa restricciéon de las emo-
ciones, al servicio del ejército y del Estado. Porque la virilidad
tradicional es una empresa mutiladora como la asignacion de
la feminidad. ¢Cuales son, exactamente exigencias para ser un
hombre de verdad? Represion de las emociones. Callar su sen-
sibilidad. Avergonzarse de su delicadeza, de su vulnerabilidad.”
Virginie Despentes. Teoria King Kong (2009)
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Mi punto de partioa
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De esa manera, llego a mi punto de partida, mi nifiez. Mi
narracion de esta, la querida persona lectora la encontro al
iniciar el capitulo, pero esa narracion responde a mi mirando-
me el ombligo, es decir, que en este apartado seran mis ascen-
dentes los que hablaran de mi ombligo.

Ascendente Paterno: el punto al que voy es que usted si se
vestia mas machona.

Yo: Pero ¢ustedes me vestian asi?

Ascendente Paterno: No, no, sin darnos cuenta, construimos
este monstruo. Si eran pantalones de nifa, pero, no

Yo: Como que el porte no le daba (risas)

Ascendente Materna: No, Aleja, tuvo muchos vestidos, muchas
falditas.

Estaba entendiendo el género, resumiéndolo en la vesti-
menta, en como lucia, pero eso ¢no seria identidad de ¢género?,
tal vez la imagen de "mujer, de nifia" que yo estaba buscando en
mis fotografias no cumplian con lo que visualmente me habian
ensefiado, pues no tenia el mofio, la hebilla o el vestido, lo cual
me hacia "menos femenina’, entonces me percato de que lo que
yo entiendo por género esta sumamente permeado por eso, por
las referencias visuales que he consumido.
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Ascendente paterno: Pero por qué usted se quitaba, es que de
todas la mas desjuiciada pa’ dejarse las cosas, usted
Yo: ¢Yo no me dejaba mis cositas?

Ascendente materna: No, nada. Yo le ponia balaquitas asi de
moiitos.

Ascendente paterno: Y la mandaban pa’ el colegio arreglada y
llegaba vuelta un ocho.

Ascendente materna: Peinada, y llegaba vuelta una gamincita

(El género es la division de comportamientos que han sido
denominados femeninos o masculinos? estos comportamientos
me han sido inculcados ¢por imdgenes?, ;por otros? Los com-
portamientos son acciones, ¢las acciones son corporales?, /las
efectud solamente desde mi cuerpo?, ;(puedo accionar desde el
pensamiento? Las acciones son diversas, asi que actud de dife-
rentes maneras, /mi cuerpo esta implicito en estas actuacio-
nes? O es el otro, la imagen ¢ el que debe estar implicito en estas
actuaciones?, Jhasta qué punto mis acciones cotidianas, son
comportamientos?, ¢hasta qué punto estos comportamientos
son mios?, /tengo comportamientos propios?, ;por qué identi-
ficarme con algo impuesto por otros?, ;con qué me identifico?,
ccon la imagen? En mi infancia, /qué sucedio con los com-
portamientos?, /es la imitacion de qué?, ;la familia?, ;el cole-
gi0?, ¢las peliculas?, /las series animadas?, ; he cuestionado los
comportamientos con los que creci?, ;,como puedo saber cuales
fueron esos comportamientos si no los recuerdo?, ¢recurro a
otros?, /la imagen?
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Ascendente materna: Ah, es que yo por lo menos, nada mas, es
que a mi me no me parece que uno tenga como, ay, “como es
nifia entonces solo el rosado o el...” no. Si a mi me gustaba o a
su papi le gustaba, lo comprabamos, sin meditar el color.

Ascendente paterno: Yo no tengo lio en eso.
Yo: Si ve que ustedes me hicieron, crearon este monstruo.
Ascendente paterno: Si, hasta ahora me doy cuenta.

Mi ascendente paterno, es el que mas me ha cuestionado
frente a mis comportamientos, pues le disgustan, anteriormen-
te él me habia nombrado como un monstruo, en ese instan-
te, me narré desde esa palabra con ocho letras ¢qué es ser un
monstruo?

Ascendente paterno: No, lo que pasa es que usted siempre ha
tenido ese problema desde chiquita, que es lo que usted quiere,
cuando usted quiere, y como usted quiere.

Yo: (Risas) Voluntariosa.

Ascendente materna: No, su papa decia “déjela, si no lo quiere
hacer, pues que no haga” Y yo como que “no”.

Hacer lo que se quiere ;en qué medida hago lo que quiero?,
Jesta investigacion termina siendo lo que yo quiero?, o mas
bien, ¢lo que creo querer?, pues, me cuestiono si realmente el
resultado de esta investigacion sera lo que yo quise, o si, por el
contrario, solo sigo complaciendo a los requisitos de una insti-
tucion, para que me puedan avalar como una intelectual, como
una sujeta pensante.

La cravola se acabo

Y solo hice mamarrachos.

Ascendente materna: Pues que te ibas, o sea, la actividad se
baso en géneros, nos separaste de forma de pensar, como para
ver qué piensa mi papa, qué piensa mi mama.

Ascendente paterno: Usted siempre tiene eso, usted siempre es
con su cuento de los nifios y las nifias y las, formas de pensar,
formas de actuar, y como

Ascendente materna: Y tratando de llegar como a la, a la
igualdad.
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Ascendente paterno: A una conclusion

Ascendente materna: O sea, siempre, yo analizo a Aleja como
asi, como Aleja siempre trato...

Ascendente paterno: Como de unir esas dos partes.

Ascendente materna: De llegar, que no haya esa diferencia,
pero hasta esto ve uno que hay diferencia de género en la
forma de pensar. Pienso yo, que con esto es como el hombre va
a lo mas facil, a lo elemental, y uno como mujer tiende como
a enfocarse un poquito mas.

Ascendente paterno: Ser mas explicitos, uno de hombre es
mas...

Yo: ¢Practico?

Ascendente paterno: Como cuando van de compras, uno de
hombre va compra y ya. Una mujer va, mira, y mira, y mira, y
compra. Todo es asi.

Ascendente materna: Si, es como eso, y tu tratas de enfocar en
eso, de que haya como eso de pensemos igual, de que reaccio-
nemos de pronto igual, y hay diferencia, diferencias. Pienso yo,
veo las cosas asi.

Creo que no es que reaccionemos igual, pues todas las
personas reaccionamos diferente, lo que me parece absurdo es
categorizar los comportamientos de las personas a un "femeni-
no" o "masculino’, "racional’ o "emocional’, de manera binaria,
cuando concibo que en cada persona habitan esas dos caracte-
risticas, una mujer puede en su accionar "ser muy hombre" y
no es que sea "'muy hombre", es una persona, y tiene el derecho
a comportarse como le venga en ¢ana. Siento (ue me contra-
digo mucho, pues son pensamientos que no he incorporado a
mi cuerpo, a mi accionar ¢,por qué? Porque por mas que quiera,
hasta ahora empiezo a deconstruirme.

Resulta inquietante, querida persona lectora, que a estas
alturas de la investigacion ya no sé bien qué escribir, he escri-
to tanto de mi, evidenciando tantos prejuicios, percatandome
de algunos de los miles comportamientos que he naturalizado,
que me preocupa y asombra todos los que aun ni siquiera veo
asomarse. Como al principio de este capitulo cuando mencioné
que las fotografias de mi nifiez eran "asexuales por la ausencia
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del color rosa, de las hebillas"y demas, ahora me percato de que
mi construccion de género es tan abruptamente superficial, y
tan ligada a la estructura heteropatriarcal, que mi pensamiento
resulta ser demasiado limitado, o estoy cuestionandome dema-
siado para escribir este capitulo, por eso, lo que encuentro mas
acertado es seguir haciéndome preguntas, deconstruyéndome,
y aun asi creo que el sesgo sobre las mismas preguntas resultan
reiterativas, mi punto de partioa esta resultandome limitador,
inecesito de lejania! Asi que, por el momento, la conclusion que
encuentro mas pertinente para finalizar este capitulo es que la
persona lectora haga sus propias conclusiones de todo lo que se
le ha presentado.

Yo: (...) mi nocién de género, y practicamente se podria decir,
que no tengo una concepcion mas alla de que somos cuerpo y
las mu jeres podemos hacer lo de los hombres y los hombres
pueden hacer lo de las mujeres, entonces si, a eso era lo que
queria que llegaran.

“Porque el unico problema real que para mi tienen la feminidad
y la masculinidad es que se nos imponen. Que se erigen en un
objetivo que tratara de boicotear de por vida el fluir de nuestras
mutaciones continuas, de nuestra identidad en permanente re-
construccion. Los sistemas de control para ajustarnos al género
considerado adecuado son muchos y permanentes.”

Itziar Ziga

Devenir perra (2009)

Para terminar, quisiera recomendarle a la persona lectora la
pelicula No soy un hombre fécil (2018), quisiera que se cues-
tionara si el género es solo una posicion de poder ¢es solo un
intercambio de roles?
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No pude hacerte mejor homenaje.

Palioa en tu ausencia,

sonrojada en tus placeres,

es vida la que (levas contigo,

es el arte del movimiento, oel ciclo.

Esta 0edicatoria se escribe para ellas,

la sangre v la matris.

Su habitar en mi,

me ha permitioo las experiencias mas inolvidables,
en este cuerpo que se escribe de olvido.

A mi madre, por dejarme habitarle su vientre.
A las mujeres que han sido lefiita para mi fuego
Lina, Laura p Jenny.

Ysin ouda alguna, se (o dedico al Calvito,
sin sumercé la sangre no hubiese fluido 0e esa forma,
gracias por creer 1 confiar en mi, v conmigo.
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Vidow Pervertido
Sangre

* Es el instinto, es la curiosioad o es el cuerpo
en su sabiouria

Recuerdo estar recostada boca abajo buscando conciliar el
sueno. Cada que respiraba mi vientre se chocaba con la presion
del colchon, se sentia bien, asi que quise mas. Instintivamente
meti mi mano debajo de las cobijas, la pasé por mi estomago,
presioné fuertemente la parte baja, pero ahi no se sentia bien,
tenia que ser mas abajo, asi que mi mano se deslizo hasta mi
entrepierna y vulgarmente apreté mi vulva. Eso dolio y me saco
de lo que estaba sintiendo, asi que intenté hacerlo mas suave,
pero tampoco le vi mucho sentido. Empecé a mover mi mano en
circulos, de abajo para arriba, se sentia bien, pero era brusco,
asi que en algunos momentos lo hacia suave y, en otros, mas
fuerte, no tanto como para lastimarme, pero si con la necesidad
de sentir que habia algo alli.

Meti mi mano dentro del pantalon y los pantis, traté de meter
el dedo dentro de mi vagina, pero no me gusto, solo estaba alli,
metido, sin mayor sentido, asi que lo volvi a sacar, desde afuera
se sentia mejor, asi que segui frotdndome sobre mis pantalones.
Aumenté la velocidad y la presion, hasta cuando senti un estre-
mecer en todo mi cuerpo solté mi vulva. Quedé muy cansada.
Esa noche dormi profundamente.

* La menstruacion negada

Una sensacion nueva invadio mi cuerpo, crei haberme ori-
nado, porque mi vulva estaba htiimeda, pero no era un liquido
abundante, era algo espeso, hasta pegachento. No lo entendi.
De camino al baio senti como una gota resbalo por mi entre-
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pierna, se escurria tan lentamente que me producia un total
desconcierto. Recordé a esa nifla pequefia que no sabia qué
carajos estaba pasando en su cuerpo. Caminé mas rapido y mas
incomoda. Me bajé los pantalones, vi mi ropa interior: jsangre!

Esta vez no me quise tratar de mirar al espejo para entender
qué pasaba en mi vulva, de pronto pudiera ser una cortada...
No. Le grité a mi madre desde el bafio, ella me sonri¢ y me dijo
que ya era una mujer, me dio instrucciones para colocarme una
toalla higiénica, que es como un pafial, pero mas "sectorizado’,
no podia creer que algo volveria a contener mi goce, aunque
hace mucho no lo sintiera asi.

La puse y la quité con tal cuidado de no tener contacto con
ella, porque para mi, eso era un acto asqueroso, pues ¢/ qué mas
podria ser?, de alla abajo solo provenian cosas para limpiar.

Mi madre me celebr6 mi menarquia, pero /quién celebra
es0? Qué asco. Por un segundo su cara paso de felicidad a se-
riedad, cuando me dijo que debia asumir una nueva responsa-
bilidad: quedar embarazada. Tras de que era algo asqueroso, era
amenazante, terrible.

Yo ya no queria ser mujer. Resulta horriblemente incomodo
tener que caminar, correr, jexistir con algo entre las piernas!
Y tras de lecho, no se ajustaba a todos los tipos de pantis, en
algunos se arrugaba, en otros se soltaba, hasta se me metia
dentro del trasero, ¢saben lo imposible que es despegar algo
de tu piel himeda, sudada, sin que suene o se vea feo? Ahora
imaginatelo en la calle.

Y tu mente todo el tiempo esta pensando en que manchaste:
la ropa, las sabanas, el lugar donde te sentaste, absolutamente
TODO. Es ahi donde la sangre se convierte en un tipo psicosis
en el que debes ir a revisarte al bafio constantemente, porque si
te llega a suceder, los demas te miraran con asco, y te conver-
tiras en el marcador o esfero vomitado, que nadie quiere tocar
porque tiene hasta los dientes "sucios".
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Ui poco de (\mm Cov pevsono

Cuando terminé este escrito, no pensé en tan siquiera en-
trar a tocarlo, pues hablaba de algo que no era mi "fuerte’.

¢ Como no va a ser mi fuerte o el fuerte de una mujer [o
que experimenta cada mes?

Vida Pervertioa se ha construido con el vacio de sentir que
no se esta haciendo algo, que camino por caminar, deambulando
sobre un tema, sobre el otro, pero no con un objetivo fijo. En uno
de esos momentos de "crisis”, hice lo que suelo hacer en casos
de emergencia, buscar a otro que me diga qué sentido le ve a lo
que hago, y si finalmente tiene alguno.

En busqueda de un comentario que me ayudara a situar mi
trabajo de grado, a saber qué hacer con el escrito y luego de ¢él,
le comparti una de las tantas versiones de Vida Pervertioa, a un
profesor de la Universidad Pedagd¢ica Nacional de treinta y tres
anos, calvo como cualquier otro.

Al Calvito no le conozco mucho, tenemos una relacion es-
tudiante - profesor de hace muy poco tiempo. En los espacios
académicos que nos hemos cruzado, se han construido lugares
de encuentro desde la experiencia pedago¢ica que se relaciona
con el ser profesores, seres humanos. 1.o que ha logrado cons-
truir una empatia, desde donde siento la confianza plena de
contarle mucho de mi vida personal.

El Calvito toma mucho café, no sé si eso
le brinda la energia que mantiene todo
el tiempo o si su ser es cafeina pura.

1 Término acuiiado por la mayoria de la poblacion de estudiantes
de la Licenciatura en Artes Visuales de la Universidad Pedagogica Nacional,
cuando no saben qué carajos hacer con el hijo de... la academia, trabajo de
grado.
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Estoy por creer que todas sus ideas pro-
vienen de videncias que le proporciona
el humo del cigarrillo.

De esa forma descomplicada y abierta, ¢l leyo mi texto, al
retroalimentar las lecturas, me dijo: "fue muy impresionante el
apartado de la menstruacion, cuando cuentas sobre tu menar-
(uia, lo relacioné con la primera vez de mi eyaculacion, en ese
momento, pensé: /me apreté muy duro?, /sera que lo hice mal?
Ahora, en ustedes es sangre, no me imagino como debe ser eso...
porque claro, ya es impresionante ver salir algo de i, y encima
sangre, puede ser hasta traumatico".

Le vi su cara de "jamas habia pensado esto", la verdad es que
yo tampoco habia pensado en lo de la eyaculacion, a pesar de
(ue una sabe es un proceso natural del cuerpo humano, no tiene
la experiencia, no ha interiorizado el conocimiento.

Una menstruacion heredada

Ver la mancha de sangre sobre el panti o la toalla higiénica,
no es lo mismo que sentir la sangre en mi vulva, o meterme os
0edos a la vagina para sentirla.

La menstruacion me ha sido una construccion mediada
por diferentes voces; mi familia, constituida en su mayoria por
mujeres, la han considerado un tema al cual no hay que darle
"mucha tiza', lo cual me ha permitido crecer en medio de con-
versaciones en las que participan la mayoria de los familiares;
mis amigas o grupo de iguales, han ido variando a lo largo de
mi crecimiento. De adolescente, encontré muchas voces timidas
y apenadas, posteriormente, cuando ingreso a la universidad,
encuentro mujeres resignificando la menstruacion como un
proceso valioso con el cual se debe reconciliar. Paralelo a esto,
se encuentran presentes las instituciones médicas y educativas,
quienes me han brindado cartillas, libros y demas con una in-
formacion que pretende explicar el funcionamiento del orga-
nismo bioldgico.
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Esas explicaciones de orden bioldgico y cientificista pa-
recian ser un lenguaje ajeno al mio, pues seguia sin entender
lo que estaba sucediendo en mi cuerpo, era una repeticion de
datos muy precisos frente a la menstruacion a la cual le faltaba
cuerpo. Esto explica el por qué no sentia que la menstruacion
fuese mi fuerte, a pesar de que tenia la cartilla y el libro, yo no
habia relacionado, ni nadie nunca me invito a relacionarlo con
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mi experiencia, a validar y hablar con mi propia voz, a hacer el
seguimiento de mi ciclo.

Cuando lo hice propio deje de darle una mayor importancia
a ese ser en tercera persona, la imagen, y le brindé la posibi-
lidad de hablar a mi cuerpo, a mi en primera persona, cons-
trui conocimiento situado. Entendiéndolo como un ejercicio de
poder, pues dejé de validar al otro como el que tiene el conoci-
miento y comprendi que mi cuerpo tiene, adquiere, y desarrolla
conocimiento. De esta manera, propongo tomar toda la teoria, e
incorporarla, apropiarla.

Le comenté al Calvito que queria si o si la participacion
de otras personas en Vida Pervertida, pero no sabia cémo. £l
me dio la idea de entregar el texto a una tercera persona, y de
lo que resultara, con eso, haria el cierre. Luego, se me ocurrio
que no solo entregaria el texto, sino que también construiria
algunas actividades en torno al tema central de cada apartado,
encontrando pertinente que las mismas generaran experiencias
pensando en las particularidades de cada persona.

Como el Calvito habia logrado rememorar su experiencia
de la primera eyaculacion, desde mi narracion de la menar-
quia, decidi trabajar con él el capitulo de Sangre, pero (como
hablarle a alguien de algo que no conoces bien? Habia empe-
zado a indagar sobre el ciclo menstrual para planificar con el
método del ritmo, asi que fue mediante un seguimiento de mi
ciclo menstrual que empecé a darle mi cuerpo a la idea de la
menstruacion.

Construvendo mi ciclo menstrual

En busqueda de esa apropiacion y de conocerme, me per-
caté de muchos vacios frente al ciclo menstrual, no solo mios,
sino de desconocimiento en general.

Lo primero en identificar fueron esas otras voces que me
habian ayudado a construir mi nocién de menstruacion, como
se muestra en el esquema anterior. Desde alli, decido empezar
a cuestionar toda esa informacion y ver realmente qué se apli-
caba a mi.

11
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Con preguntas del orden biologico decidi empezar a ave-
riguar, indagar sobre las fases del ciclo, los 6rganos y demas.
Acompaié el proceso con una aplicacion: Flo, en la que regis-
traba diariamente los sentires de mi cuerpo; hambre, suefio,
diarrea, estrefiimiento, etc. Ademas de eso, la plataforma me
brindaba informacion y algunos datos curiosos sobre el ciclo
menstrual. Pero, para salir de la informacion porque si y real-
mente lograr conectar con lo que yo sentia, empecé a tocar
mi vulva todas las maianas, notar como los fluidos vaginales
cambiaban en olor, textura, reconociendo mi deseo sexual de-
pendiendo de la fase en la que me encontraba, conociendo mi
cuerpo.

Desmenuzando el conocimiento, desaprendiendo para poder
compartirlo con otra persona, noté que habia naturalizado va-
rios aspectos que eran importantes, como el como poner una
toalla higiénica en un panti, lo que se siente caminar con ella
puesta, o un tampon jImaginese!, mas de una década después
de mi menarquia empezaba a ser consciente del sentir corporal,
(por qué no haberlo hecho antes? y aun asi, sigo con muchos
vacios frente al tema.

He construido mi conocimiento resignificando mi expe-
riencia, y contrastandola con la informacion de otras (que he
adquirido en conversaciones casuales) Encontrando varias di-
ferencias y similitudes de lo que decia la internet con mi pro-
ceso de seguimiento, decidi construir las actividades basadas
en la experiencia, para no seguir replicando la misma informa-
cion sin cuerpo.

@W%Wmmm@dam
persono

Retomando las actividades con el Calvito, lo que me ingenié
fue un ciclo menstrual de veinticuatro dias, cada dia una acti-
vidad por resolver, esta se relacionaria con los sintomas que yo
habia notado experimentaba en cierta fase del ciclo menstrual,
como eran tantos, resolvi dividirlos en analogos y digitales.

12
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Me fie tanto en crear un dispositivo desde mis anotaciones,
que no me percaté de hacerlo entendible para otros, asi que
enumeré los dias de cada fase independientemente, no suman-
dolos para construir el ciclo menstrual. Inicié por la ovulacion
no por la menstruacion, como se acostumbra a hacer.

am&é"m,123456?8910
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Analogos, elementos disruptivos

He sido familiarizada con las toallas higiénicas, los tam-
pones, los protectores y demas productos por el hecho de que
los uso, pero ¢los hombres? Esa pregunta me llevd a pensar en
las primeras veces de acercamiento a estos utensilios, llegando
al recuerdo la primera vez que Nosotras fue al colegio a entregar
kits de toallas higiénicas.

Queriendo replicar el mismo kit empecé a recolectar toallas
de todos los tipos posibles, de visita en la casa de una tia le pedi
unas toallas higiénicas para la recolecta, alli estaba mi prima,
quién aun se encontraba en el colegio, por fortuna, hace unos
dias habia ido Nosotras a llevarle de estos kits, asi que ella muy
amablemente me regal6 uno.

En el kit venian varios tipos de protectores y toallas higié-
nicas, una cartilla (instructivo) sobre la menstruacién, un fo-
lleto de las variedades de productos que ofrecen y un calendario
de Nosotras. 1e saqué algunas toallas higiénicas, y le agregué;
dos tampones de diferente tamafio, una prueba de embarazo,
una tarjeta de instrucciones de uso, el escrito de Sangre im-
preso y una caja de tarjetas, en las que venia una a una las
actividades.

13
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Estaba muy emocionada por la actividad, pues me resultaba
muy divertido ver como resolveria las actividades diariamente.
El Calvito sabia que participaria en una actividad sobre el texto
de Vioa Pervertioa, pero no sabia sobre qué. Asi que, tomandolo
un poco por sorpresa, le entregué el kit del ciclo menstrual en
la universidad.

Activioao: ;Tu qué le agregarias o sacarias el Rit?
Digitales, seguimiento

Le expliqué que le enviaria un contenido por medio de
WhatsApp, las que denominé Notificaciones, era contenido al-
ternativo, asi que no habria una por dia, sino que eran com-
plementarias de algunas actividades en especifico. Estas me
permitian estar pendiente del proceso, pues debia saber si habia
resuelto X o Yactividad para poder enviar la imagen que corres-
pondia al dia.

14
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En el proceso él me fue comentando mas o menos sobre las
dudas o experiencias que iba teniendo, entre esas, me manifesto
el interés de Andrea, su novia, por el kit, el dispositivo de
actividades, asi que decidi contactarme con ella, pues en
algunas actividades la habia involucrado y queria saber qué
opinaba de los ejercicios. También le solicité que no le resol-
viera las preguntas que tendria el Calvito, sino que le permitiera
cuestionarse y encontrar su propia respuesta.

Integrandola un poco a la actividad, empecé a enviarle las
notificaciones por medio de WhatsApp a ella también, ya que el
Calvito le compartia dia a dia las tarjetas analogas.

Cuando la actividad del ciclo menstrual termind, se planed
una socializacion para los tres, pero por motivos de tiempos
cruzados, no pudimos hacer el encuentro con Andrea. En los
anexos el lector podra encontrar la socializacion completa, mas
a continuacion encontrara, lo que me es mas significativo de la
conversacion.

Tug CNCOS Y Cos mios,
Wwwﬁmd&&wmwmd&@ad&m&

El siguiente apartado se encuentra basado en la socializa-
cion de la actividad con el Calvito, el mismo se encuentra di-
vidido en tres momentos. El primero, la mancha de sangre se
ve igual; son los lugares comunes en los que la experiencia del
Calvito se manifiesta con un sentir o pensar similar al mio. Se-
gundo, el cuerpo se siente diferente; son puntos
de desencuentro, otro lugar de reflexion. El Dm’[
tercero, mi cuerpo siente la sangre salir, antes
de salir, es finalmente la voz que queda en mi.

Acompafiando este capitulo encontraras i Uno de los>
unos recuadros rosados, estos son algunas de gm,wmm de
las actividades e informacion con las que el lacién e le
Calvito se cruzo en la caja de tarjetas, te invitd le
a realizar las actividades jAnimate! G“W qw

sientes!
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La mancha 0e sangre se ve igual

Aunque son pocos los lugares comunes, me parece intere-
sante que comportamientos y dudas de la menarquia pudieran
repetirse, pues €l es un hombre de treinta y tres aflos, y llegd a
los mismos lugares de desconocimiento que yo tuve a los trece.

La sorpresa de la menarquia

Cuando recién inicié con el proceso de la menstruacion
en la adolescencia, no entendia muy bien en qué dias volveria
a llegar mi periodo, asi que cargaba siempre con varias toa-
Ilas higiénicas en mi maleta, temia no estar "preparada’, man-
charme. Al Calvito le sucedio algo similar, él cargd con el kit
del ciclo menstrual los primeros dias, creia que en cualquier
momento podria necesitar algo de ello, atn habiendo iniciado
con la fase de ovulacion.

En ambos casos, podemos ver que el desconocimiento se
resuelve desde una imagen impuesta, una falencia que se usa
como estretegia de venta, pues estar "preparados” es cargar con
productos, sin tener una real comprension del proceso bioldgico.

Lo intimo

Pero, qué tan intimo es cuando le pasa a la mitad de la D{O/ 8

poblacion mundial ¢en realidad es intimo?*

Realmente es absurdo querer tapar el sol con el / Vmawnemfam

dedo de la mano. Personas del mundo, sepan una cosa: la libide!

iLa menstruacion existe, y si, es sangre expulsada por

la vagina! Eduquémonos para que las mujeres no nos Aclividad,

sintamos vulnerables o denigradas si llegamos a man-

char de sangre nuestro pantalon, o se haga bullying| Seduce a alguien

del mismo.

Es el mismo alarmismo, desde mi punto de vista: estu-
pido, manifiesta la amiga del Calvito, cuando en medio de una
conversacion que ha sido motivado por una actividad del ciclo
menstrual de Sangre, sobre flujo vaginal, ella le dice qué si su
novio se entera de esa conversacion, "la deja". Le pregunto a la

2 De esta manera encontraras lo que dice El Calvito en la socializacion.
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persona lectora, ¢ por qué habria que "dejar" a alguien por hablar
sobre flujo vaginal?, ;no se debe tocar un tema tan sagrado?
0, ¢es un tema tan satanizado del cual no se puede hablar? El
ser humano busca comunicarse diariamente con un monton de
personas, sobre infinidad de temas de conversacion, siendo asi,
(por qué lo que resbala de la vagina no es un tema por tocar,
manosear y demas? Resolver una pregunta y pregntarse por
como se siente, desde la perspectiva sexual o hablar del proceso
bioldgico, me resulta un muy buen tema de conversacion.

(El flujo vaginal hiere susceptibilidades o es nuestra falta
de conocimiento lo que nos hiere? Algo tan natural, del cual
hemos estado untados tengamos o no vagina, nacimos cu-
biertos por una placenta compuesta por mucho de ello, ;0 se
nos ha olvidado que nuestro cuerpo se desarrolld en un tutero?
Estamos dejando debajo de la cama el tema, negando de donde
venimos, y aun asi nos atrevemos a hablar de /para donde
vamos? ¢Por qué tanta hipocresia? Si me lo preguntan a mi,
diria que es por la desinformacion al respecto, pues muchos su-
puestos, prejuicios, nos enredan la experiencia. Algunos de mis
comportamientos estan basados en un "qué diran’, es el mismo
proceso en el que valido a otros primero que a mi misma. La
jvaina es, (qué digo yo?

D{“ AN Asi que nos invito a hablar sobre la ex-
eriencia con otras personas, preguntemos,
S . , esolvamos nuestras dudas, de seguro alli po-
ecredlon magmd emos aprender mucho de nuestro cuerpo. Ha-
o lemos con otras personas sobre la experiencia
./C]d“’z’d"d" . de algo intimo, como la menstruacion, pregun-
47;/:90/‘%9 S émonos (como ha sido nuestra experiencia?,
inkentames preparar un |, pe hablado con mas personas sobre esto, por
7 qué no?, ¢qué he aprendido en mi experiencia

que nadie mas me habia dicho?

“Es asi que muchas veces, las madres y padres son actores in-
conscientes en el proceso de violencia simbolica dentro de la
menstruacion. Por ejemplo, si las madres al llegar la menstrua-
cion a sus hijas acentuan el silencio y la vergiienza al esconder
este hecho de los hombres de la casa, es posible que las adoles-
centes piensen que no es socialmente correcto que los hombres
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se enteren de que su menstruacion ha llegado. Por otro lado, si

es que los hombres en el hogar se sienten ajenos a recibir infor-

macion de la menstruacion es probable que se conformen con la

informacion informal que reciban de sus amigos o de los medios
de comunicacion.”

Maria Beatriz Feijoo Tituana

(2016) Tapua: La menstruacién como parte de los ciclos de vio-
lencia simbolica producto o presentacion artistica.

Dio ¥ El cuerpo se siente Oiferente
No nos envuelve la misma piel, no
Aclividad: S0MOS un mismo cuerpo, un sexo, un gé-
/ las un nero, nos aleja de una crianza, una cons-

pwl;ed:m por ruccion de ser diferente, asi que como
) h 2 era de esperarse, el Calvito llegd a lugares

que yo no me habia cuestionado o no les
oncebia de la misma forma.

Fl kit para Nosotras

Persona lectora, piense por un momento en qué elementos
le agrego al kit en la actividad pasada, ¢son muchos?, ;pocos?
Témate un momento, por favor, y piénsalos. Yo le habia dado
unos elementos iniciales al Calvito, él se percatd que le hacia
falta mas:

Pero entonces el kit si era como... me dieron muchas preguntas
en cuestion de que uno dice si, han llegado a dar soluciones
especificas a las cosas, dan como opciones, pero, en realidad
no son las mejores opciones. Si obvio, van ligados unas cosas
al mercado, y otras muy ligadas al desconocimiento, que facil-
mente esto podria venir: tampon, toalla, copa, u otras formas
de solucionar toda la cuestion de la menstruacion o de darle
opciones reales a que el sujeto decida y construya su propio
criterio a que, como “este es la unica opcion y échese la bendi-
cion y chao, y pregunte si tiene dudas”, pero no es una cuestion
que de verdad te dé una amplitud de qué rayos es lo que esta
pasando y qué viene.
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Pensando en un kit que brinde opciones, no imponga solu-
ciones, ¢l menciona brindar: tampones, copa, toalla, varios pro-
ductos posibilitando una "solucion”, entre comillas porque no
es un problema, con la retencion de la sangre. Lo que me llevd
a considerar estaba entendiendo la menstruacion solo como
sangre a ser retenida, entonces, ¢es solo eso? Realmente no.

Propongo incluir en el kit no solo objetos de retencion,
también informacion sobre los cuidados del cuerpo, una bol-
sita de calor para los cdlicos, o un instructivo de como se hace
una casera, también conocimientos sobre las diferentes plantas
para aliviar los sintomas fuertes, (considero las caracteristicas
de cada fase, debemos asimilarlas no doparlas) donde se ex-
plique como hacerse un chumbe?®, o tratar una infeccion va-
ginal, agregar unas pinzas y un espejo para que todas podamos
ver, conocer mas alla de nuestra vulva, la vagina, también un
termometro, para hablar de como se puede planificar tomando
la TBS, (la Temperatura Basal Corporal) y mas alla de eso, ge-
nerar conciencia sobre las fases corporales experimentadas
diariamente.

Si el objetivo del kit de Nosotras es crear consumidoras,
fidelidad de marca, nosotras tenemos la opcion de discernir de
ello, ya que no hay mucha educacion al respecto, hablémoslo:
Colocaron sobre mi pupitre una toalla higiénica de una marca
especifica, asi, hilera, por hilera, tuvieron una nueva adicta,
dentro del mismo grupo de apoyo que ellos patrocinan. Nos
instauran una imagen sobre la menstruacion, nos dicen qué
es y cuantos productos necesitamos para fingir que no existe.
¢Necesitamos un kit de Nosotras? Muchas veces aliviana los
costos de algunas compras, pero también genera y construye
un ingreso a futuro, a mi me "regalaron” un kit de Nosotras du-
rante seis afios seguidos (la duracion del bachillerato) cuando
me ¢gradue, o antes, ya era una cliente fiel, instaure la idea de
necesitar si o sf esos productos para mis dias de menstruacion.

Mas alla de una critica al capitalismo permitiendo logicas
de "toma este obsequio que te 'suple’ una 'necesidad. Compralo
maiiana". Critico al medio por el cual llegd a mis manos ese kit

3 Prenda que es colocada alrededor de las caderas para mantener el calor.
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y por el cual sigue llegando a otras adolescentes: la escuela, el
colegio.

Si bien el kit lo entrega Nosotras como "almas caritativas',
el colegio es el medio por el cual se distribuye esta beneficencia,
en el que, a mi modo de ver, alli es donde se podria sembrar una
duda, una inquietud sobre lo que se entrega, y no seguir ha-
ciendo parte de una gran campafia publicitaria, tragando todo
por completo.

() Lo que te decia, muchas veces son cosas técnicas, pero 01‘0/ O

son tan técnicas que no son traducibles. Es donde yo
decia, el ejercicio de educacion es necesario, porque la

educacion lo que hace es que traduce ese conocimiento é(ju/é W oee!

tan especializado, a un ejercicio de vida experiencial, y
de vida cotidiana, pero no lo traducen, o lo traducen en

después

productos, en venta. Todos estos productos deberian ser|  [q, Wlﬂg,guén?

dados por el estado, una renta tan hijueputa.

—

Asi como se entregan condones en gran medida,
propongo podrian considerar la idea del derecho al acceso gra-
tuito de los productos requeridos (no solo toallas higiénicas)
para tener un trato mas amable, digno con la menstruacion. No
solo se trata de consideracion con las féminas, sino que tam-
bién existen padres, como el mio, el cual ha dado el dinero de
la compra de estos, para sus cinco hijas por varios afios ya, de
seguro le caeria bien una manito financiera.

En vez de imponer una respuesta inmediata a la retencion
de la sangre, propongo que el colegio, la familia debe brindar la
informacion completa sobre la oferta amplia de todos los pro-
ductos que se consiguen en el mercado, también sugiero en-
trar a hablar de un consumo sensato, tenemos una responsa-
bilidad con el medio ambiente, una toalla higiénica tarda entre
(uinientos y ochocientos afios en descomponerse ¢por qué no
plantear la posibilidad de entregar la sangre a la tierra como lo
hacen muchas de las tradiciones indigenas?

Ahora, supongo dentro de lo que he mencionado hace falta
lo que la persona lectora le agreg¢ al kit en la actividad, y ahi
se encuentra el por qué mencionar tantos ambitos o aspectos
sobre la menstruacion, la imagen dominante ha resumido los
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procesos bioldgicos, el cuerpo. Considero no podemos abarcar
el mar, secandolo con una toalla, debemos entregar un kit con
diferentes respuestas, debe ser amplio, multiple. Educarnos.

Ya esta llena de sangre, hora de cambiarle

Una de las actividades sugeridas dentro del ciclo menstrual,
consistio en colocarse un protector. En esta actividad el calvito,
se acercd a entender el como es.

¢como lo pongo en un boxer? Jajaja Claro, las alas no dan la
vuelta. No, pues yo lo dejo ahi pegado, y que pegue bien. Pero
yo también decia esto toca ponerlo con las manos limpias, y uno
dice no, uno no repara en tantas cosas, les pasa a las mujeres
todo el tiempo, ahora entiendo porque Andrea anda con un
puto antibacterial en el bolso, paiiitos, papel higiénico. Claro,
porque esa es la otra; ella carga con los paiitos normales, pero
también carga paiitos himedos, y yo siempre: pero ¢por qué
tanta psicosis con la limpieza? Y ya, ahi fue: “no digo nada mas
al respecto. Esta bien, ya entiendo”. Desde ese momento dejé de

joder, ahora le compro los paiitos.

Desconocer la experiencia de la otra persona entrando a un
bailo. £l menciona que en la actividad pudo comprender por qué
su novia carga con tantos productos de limpieza. Me pregunto y
¢l, (como trata su higiene?, ;,como se esta manejando la higiene
de los hombres? pues ellos entran en contacto continuo con su
pene al orinar, nosotras "lo hacemos por medio del papel higié-
nico". Lo que también me llevo a considerar la estructura de los
baios, si bien €l hizo este ejercicio en su casa, comodamente,
en un bano publico las cosas cambian, a mi me resulta inco-
modo el uso de esos moviles, de acceso gratuito en conciertos
en los que ni siquiera me puedo sentar.

Ahora bien, cuando era nifia y estudiaba en el colegio, me
dijieron que no debia demorarme en el bafio, también me res-
tringieron el acceso al mismo, en serio (el conocimiento es
mas importante que un cuerpo con necesidades?

Por ejemplo, no sé como sea la experiencia de un hombre
masturbandose, probablemente sea complejo tener sus manos
ocupadas y no poder al mismo tiempo tener el papel higiénico
para limpiar el semen. Ahora, piénsen en una mujer, debe tener
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alamano el papel higiénico, destapar la toalla higiénica limpia,
retirar la sucia, enrollar la sucia en el empaque limpio, para
poder botarle y ahi si colocar la nueva en el panti, todo esto en
un baio donde no hay donde siquiera dejar la maleta.

Es importante aparte de pretender ensefiar el pro-
ceso bioldgico, nos tomemos el tiempo de hablar sobre
este tipo de acciones. La experiencia del ciclo menstrual
no se resume a la sangre saliendo del cuerpo. En pocas
palabras, son cosas que reconsiderar, situandome desde

mi experiencia y queriendo conocer la de otras personas, 7 bvefimi : gg 3

tal vez, logremos reconocer (ue Somos cuerpo.

I3

Ese silencio incomodo cuando necesitas una
"galleta”

o con ol

No, mujeres, no necesitamos una galleta, ni debe ser in-
cémodo, es un proceso natural y propongo que todos debemos
comprenderlo desde alli, dejando tanto tabu alrededor del
mismo.

Claro, tienen una serie de codigos que solamente ustedes en-
tienden. “¢cQué estaban pidiendo?” “No, nada, chocolates, cho-

3«

colates”, “ah bueno si, rico”, y lo peor es que uno como que
aprendio a obviarlo, es como una forma social de hacer las cosas,
si es como que mejor elimino eso que estoy oyendo porque como

que nunca lo he entendido entonces no me importa, pero es asi.

El Calvito menciona un ejemplo donde una mujer le pide
a otra una toalla higiénica, ¢l pregunta /qué esta sucediendo?,
pero no se le comenta, en medio de eso ¢l se percata de que
los hombres han aprendido a obviar ese tipo de conversaciones.
Luego de eso, en medio de la misma socializacion el Calvito
se cuestiona ¢por qué no cargar con una toalla higiénica en
su maleta? Si bien se podria usar para una herida y también
para colaborarle a cualquier mujer que le necesite en algtin mo-
mento de su vida. Solidaridad.

Es una desinformacion y evasion del tema desde ambas
partes, manteniéndose un tabu, un silencio "incémodo" frente
al tema. Ese mismo tabt ha afectado mi forma de relacionarme
con mi cuerpo, experimenté colicos, infecciones y demas, y no
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ny

le dije nada a nadie, porque claro, es algo tan "intimo" que no se
debe contar. Y a la final, el silencio solo ha aumentado la igno-
rancia y no ha generado comprension de la situacion, por eso
ahora hablo de lo que siento.
Y no es que eso te altere el comportamiento, y que se vuelvan
psicoticas, locas, sino que, marica, es que se te esta secando la

sangre en medio de las piernas, obvio te vas a sentir incomodo,
y no es porque seas loca, sino por sentido comun.

En ese momento de la conversacion entre D{w
el Calvito y yo, empiezo a percatarme de cosas

como la soledad con la que enfrento el ciclo To sientes hinchad

menstrual, generalmente callo, hasta con otras

mujeres, no encuentro la valentia de manifes-| ~ andieda, un poce
tarle lo que siento, /tengo tan incrustado en| —estresada pues tu

mi pensar que debo callarlo? lo que me lleva a Pmd& ne llega.

preguntarme ¢ qué callan los hombres?

Tal vez sea muy cursi e idealista comentarlo en este mo-
mento, pero he tenido el privilegio de contar con un grupo de
mujeres con quienes he podido hacer catarsis de muchas situa-
ciones de mi vida. Lo que esto ha generado es sentirme acom-
paiada, permitiéndome comprender situaciones, sobrellevando
el proceso de una manera mas agradable.

La version original del siguiente escrito esta inspirada en
un momento de crisis de mi vida, habla sobre el miedo del fuego
por ser fuego. El presentado a continuacion, es la readaptacion
de este, después de un encuentro con ellas, decidiendo asi dejar
de temer y permitirme ser.

Uamaradas de ,
y el Juego ne tuve mieds de ser Juego.
ahora con ella no quiere ahogar sus penas.
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y el Juego no liene miedo de ser fuego.
sabe que una llamarada lo hard danzar,
las naices se esbremecen y alzan su vez enfadada,

Esas mujeres son leitas para mi fuego

Higiene o estética
¢Recuerdan cuando el calvito menciona no entender por
(ué su novia tenia una obsesion con la limpieza y luego él ter-
mina comprandole los pafiitos? Volveremos a tocar ese tema de
la "limpieza".
Entonces ser mujer es raro, es incomodo, y también me| Dio 8

senti atacado también por todo el resto de los productos que
ofrecen, y uno decia no, si, porque la higiene es primordial,
pero no, porque ya tiene demasiado de estético, pero de Wd%ﬁlmdf
venta de productos de estética y de belleza, mas no porqujll&mmm /u,gl,emca/.& una

colocards en un boxer

cuerpo, eso fue lo que senti con esto. sefialando los jabones| . - P‘W'l‘“

de verdad cumplan una funciéon para tu vida y para t

intimos y de ropa interior en el plegable de Nosotras-

Le sentia asco, repugnancia a la sangre y practicamente a
todo lo que brotara de mi cuerpo, pero curiosamente no generé
la misma sensacion cuando se tratd de algo inorganico, como
la toalla higiénica. Por temas de "cuidado de la salud’, repudie
muchas secreciones de mi cuerpo, pero ¢por qué a algo ajeno
a mi misma, /no? A lo artificial como un par de guantes, unas
tenazas y demas, le alabo, perddn, avalo mas rapido.

La sangre de la menstruacion sale de mi vagina y en el con-
tacto con la vulva empieza a ser contaminada por otros agentes
como el aire y demas. Pero ella sigue siendo sangre, nada mas
sangre. Si me "mancho’, es sangre seca, ya, eso es. iNo es un
agente contaminante, ni moriré cuando le olfatee, le toque, o
demas! sigue siendo: sangre. ;por qué tanto prejuicio? JEs la
forma en la cual me anulan el fluido corporal en la imagen, lo
que me hace repudiarla? Es porque en ausencia de la sangre o
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de fluidos todo "se ve mas bonito", mas estético.

Me pregunto si en todo tiempo fue igual, pensemos en
cuando ni siquiera se habia inventado productos para la reten-
cion de la sangre, (las mujeres sentirian asco por lavar a mano
y sin guantes los pantis untados de sangre?, habrian otros de-
nigrandolas por llevar una mancha de sangre en su ropa? ahora
veamoslo a futuro, /en algin momento la humanidad entrara
mas en contacto con su cuerpo, con los fluidos corporales?
como lo hace hoy en dia con el aire contaminado de la ciudad,
(nos aceptaremos y dejaremos de negar nuestra naturaleza?, o
Jllegaremos a un punto mas avanzado de negacion? realmente
¢como queremos llegar a tratar nuestra sangre? Y no solo nos
quedemos en el cuerpo femenino, /qué pasa con el cuerpo del
hombre en relacion con la higiene o estética?

Este tema nos da paso a los lugares que brotaron, a las
ideas, dudas, entre otras, que llegaron mas lejos de lo que yo
crei concebir, sintiéndole recorrer mi cuerpo, habitarme.

“Esta necesidad creada se puede identificar en propagandas tele-

visivas de toallas higiénicas en frases tales como “responde a tus

necesidades”, “duerme fresca”, “neutraliza el olor” o “siempre es-

taras limpia”. Indirectamente, la menstruaciéon estd marcada como

algo sucio que debe ser transformado en limpieza, y es esta idea de

-purificacion- lo que las propagandas venden al promocionar toallas
higiénicas o tampones.”

Maria Beatriz Feijoo Tituana. (2016) Tapua: La menstruacion como
parte de los ciclos de violencia simbolica. Producto o presentacion
artistica.

Mi cuerpo siente la sangre salir, antes 0e salir.

Mis manos sobre el abdomen brindandole un poquito de
calor a mi cuerpo, hace que mis colicos se alivien un poco. No
es buscapina, hace falta tacto.

Entonces yo pensaba era en eso, y lo pensé fue a asociar con

mis olores, como bueno, ¢cuales seran mis olores? Pero también,

yo decia, si es algo que te hace sentir incomodo, es que no es
agradable, y son de esos olores corporales, bueno, como todas las
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secreciones corporales que cinco segundos después de salir del
cuerpo son horribles, son asquerosas, entonces yo decia, debe ser
algo asqueroso, pero ya.

Lo cotidiano se hace invisible a la vista. El olor es una

cosa habitual, solo cuando tiene variaciones fuertes es —
cuando somos capaz de notarlo. El Calvito menciona Dw” 5

que no es consciente de su olor hasta que se hace in-
comodo, /realmente es o debe ser incomodo? /Por )
qué estamos ligando a las secreciones y los procesos (,Tluw nommal
de nuestro cuerpo con algo "incomodo™ Considero se al’mmdanfe?
relaciona asi: primero, por el desconocimiento y la
falta de aceptacion sobre si mismos, segundo, por la (,C saules?

cuestion de la higienizacion.

Si no esta "limpio” no le toco, me aplico diariamente
jabones, lociones, desodorantes, practicamente me falta de-
jarme en remojo, para tratar de que el cuerpo no huela a cuerpo.
Lo inorganico esta bien, pero lo organico no.

Aqui le pediré a la persona lectora que si no comparte mi
punto de vista, esta bien, "cada uno mata sus pulgas a su ma-
nera’, aunque si le pido se dé la oportunidad de leerme, tal vez
hasta de considerar lo que escribo.

Tengo una amiga que todos los dias al amanecer toca su
vulva, siente la textura del moco y lo huele. Muchos pensaran
ies asqueroso!, yo creo que es la mujer con mas conocimiento
sobre su cuerpo. Aparte de hacer esto, ella hace anotaciones
sobre el olor, la cantidad, entre otras caracteristicas. Esto le
permite conocer cuando entra en sus dias de ovulacion, pues el
moco se hace mas abundante y el olor de este cambia.

El desconocimiento sobre mi cuerpo y sobre el cuerpo de
las otras personas es un abismo gigantesco donde ni siquiera
esta el cuerpo, pues ni me he tomado el tiempo de comprender
mis procesos biologicos.

Es como los mocos, cuando uno tiene gripa, facilmente yo tam-
bién pensaba ¢cudl es la textura de los mocos cuando tienes

gripa?
En una actividad sobre la textura del fluido vaginal, el cal-
vito lo relaciona con los mocos cuando tienes gripa. Ahora le
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pregunto a la persona lectora, ¢Eres consciente de la textura de
tus mocos antes, durante, después de la gripe? ¢ Por qué lo pre-
gunto? Porque me relaciono con los mocos
continuamente, me sueno, pero no me tomo o

el tiempo, ademas de dejar el "asco” de lado Actividad:
y conocerme, reconocer mi cuerpo.

JTengo miedo de verme cOomo soy?
Como un cuerpo que cagf;l, tiene gripe, ba- &@u,e es pana i la
bosea, se tira pedos y demas. Personalmente, Wmn']
no me disgusta cuando alguien manifiesta '
estad "en sus dias’, menstruando, o con sol-

tura, "daino de estomago’, pero si sé que le
temo mucho a que la otra persona sepa de esto, creo que surge
porque la relacion establecida con mi cuerpo es una relacion
desde la imagen, del como se ve, por ende, superficial, de fa-
chada, no trasciende del cuerpo biolo¢ico, al ser que somos.
Desde que planifico con el método del ritmo le he perdido
el asco al fluido vaginal, de hecho, lo agradezco pues me per-
mite conocer, saber en qué fase de mi ciclo me encuentro, hasta
cOdmo se encuentra mi salud vaginal.

La salud es un tema de cuidado

Esto es de ida y vuelta, somos dos. Entonces, fue charro el
asunto de ponerme a investigar y toda la cosa, y saber que es
una bomba hormonal, y que en la medida en la que se use va
perdiendo efecto. Fue como jqué gonorrea!, con razon hay gente
que lo usa a diestra y siniestra y después llega un momento en el
que esa vaina no funciona. Pero que uno pensaria que es como
después de diez veces, y no, es como a la tercera vez que esa
mierda ya no te funciona.

El Calvito habla de los efectos "secundarios” de la pastilla
del dia después, se referia a que experimentamos un proceso
con subidas y bajadas hormonales durante el ciclo menstrual.
Ademas, muchas de nosotras planificamos o lo hemos hecho
con mas hormonas, lo cual genera una desquilibrio en el cuerpo.
Ahora, tomarse una pastilla del dia después, es agregarle mas
lefia al fuego.
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La bomba hormonal, o sea te esta botando una sobrecarga de
hormonas, tras de que todos estos métodos son hormonales, por
lo mismo que ta decias... las sustancias que tienen es pura hor-
mona, entonces si se estan planificando con pastas: hormona,
todo lo que tiene: hormona, y le botas otra bomba hormonal
por no controlar las hormonas. Como, jjueputal, con razon estan
emputadas después. Ahi pensé fue en un par de novias con las
que usamos la pildora, y yo dije como “voy a llamarlas a ver
cOmo estan.”

Por un momento de calentura, estamos teniendo mas hor-
monas de las que deberiamos tener. "Ser hormonal” se entiende
por estar de mal genio y demas, propongo dejar de estigma-
tizar las "malas emociones’ con algo anormal, pues son parte
de nuestra naturaleza emocional, pero tener una sobrecarga de
hormonas en nuestro cuerpo realmente nos perjudica el equi-
librio del mismo.

Ya que se toca el tema de la "calentura”, aprovecho para ha-
blar sobre el cuidado de mi cuerpo, y también el de la otra per-
sona. Para algunas mujeres la menstruacion es desagradable,
también es el respiro de muchas de saber que no se encuentran
en embarazo (Cuantas veces he preguntado o he dicho en qué
fase del ciclo me encuentro?, ;me estoy permitiendo el acom-
pafiamiento?, ¢(cémo me cuido? y ¢/cuales son los cuidados a
tener? propongo que hablemos, nos eduquemos sobre el ciclo
menstrual mas cuando la vagina tiene diferentes niveles de
sensibilidad durante el ciclo.

El Calvito aprendié de métodos anticonceptivos con sus
parejas, porque ellas le explicaron como funcionan, pero ¢solo
las mujeres deberian saberlo?, ;una parte es encargada de re-
partirlo y otros de consumirlo? Otra vez eso "incomodo” sigue
llevandonos al desconocimiento del cuerpo que compartimos.
Si bien ¢él desconoce el proceso porqué no tiene la oportunidad
de vivirlo, considero la responsabilidad es compartida, todas
laspersonas debemos averigiiar, incluirnos, para tomar deci-
siones mas cuidadosas, coherentes.

Lo que estoy diciendo, espero no se tergiverse, es que, si
tengo una relacion sexual, tengo la responsabilidad minima-
mente de saber si ello termind o no en un embarazo. La res-
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ponsabilidad no se va cuando doy el dinero para las pastillas "y
salig’, sino que es un acompanamiento real.

Las mujeres debemos poder decidir si abortar o no, y los
hombres en si dejar 0 no a una mujer embarazada. Faltan mé-
todos anticonceptivos masculinos, pero mas alla de eso, ne-
cesitamos una educacion sexual en la que se enseie no solo
las partes bioldgicas, 0 a como planificar, sino una educacion
comprometida, en la que el ser humano se comprenda como un
ser que mientras tiene sexo experimenta un monton de sen-
saciones corporales, emocionales, evoca recuerdos, construye
pensamiento, jhasta puede crear vida!

A veces las mamas hablan con sus hijas sobre la menstrua-
cion, a veces los padres hablan con sus hijos sobre el "riesgo” de
dejar en embarazo a una mujer. Tal vez, en vez de una charla de
mujer a mujer, hombre a hombre, lo mejor sea sentarnos en la
mesa a charlar todos, sin importar la edad y demas, compar-
tiendo las experiencias podemos empezar a quitar las prendas
de este tabu.

“Sin embargo, cada experiencia de cuerpo esta educada y mediada
por unos valores colectivos, como la higiene y la moral, reguladora
del comportamiento en colectivo. Vamos, entonces, a emancipar el
cuerpo por fuera de esta educacion, por fuera del tiempo dedicado
al acicalamiento diario, al dolor -encarnado en la enfermedad- o al
placer.”

Aura Raquel Hernandez Reina.
Instrucciones para (enseflar) aprender a tener un cuerpo. (2018)
Para cerrar el ciclo
Exacto, no es con todos. ¢Por qué? Simplemente es eso, es como...

nos hace falta tanta informacion al respecto, y tanta formacion
al respecto. De entendernos como sujetos, como cuerpos, como
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seres, eso es muy raro, porque no lo tenemos claro, y que existe
demasiada informacion al respecto. Por ejemplo, yo vi ese video,
hay una sobre informacion, pero nadie accede a ella, nadie sabe
como acceder a ella, de qué forma, ¢qué?, ¢para qué?, nada, y
todo eso se lleva entonces de la masturbacion directamente a la
pornografia, y ya. Pero no es solamente eso, hay mas, pero no

sabemos. Es triste.

Querida persona lectora el desconocimiento de mi cuerpo
v la construccion del mismo se ha realizado desde una tercera
persona, la imagen. En este comentario el Calvito hace refe-
rencia a lo mismo, desde la masturbacion. Entiendo la mastur-
bacion como un proceso que me permite conocer el funciona-
miento de algunas partes de mi cuerpo, mis deseos sexuales, el
como darme placer, entre otros.

Sigue existiendo un monton de teoria descontextualizada
a mi cuerpo, mis particularidades, y es alli donde busco una
imagen que me supla la ignorancia y esto no solo me sucede
en el ambito sexual, como bien ya lo he evidenciado también
sucede con la menstruacion. Imaginese todos los aspectos de
la vida que se callan con una imagen ¢estoy consumiendo y
produciendo imagen para suplir mi desconocimiento corporal?
Jqué tanto poder le he dado a la imagen, desplazando el cuerpo
para colocarla a ella antes que a mi misma? como docentes,
(qué tanto poder le hemos dado a la imagen?, y (qué tanto al
cuerpo?

Como futura docente en artes visuales, me preocupa au-
mentar ese desconocimiento por medio de la sobre saturacion
de imagenes, pues muchas veces le pediré a otras personas que
comparten conmigo el encuentro académico que creen, que di-
bujen, pero antes de eso debo tomarme el tiempo, espacio, pru-
dencial de cuestionar si eso que sera representado yace ahi ali-
mentando una imagen vacia, llena de desconocimiento propio,
sin cuerpo. Finalmente, mi propuesta a la querida persona lec-
tora, y a los futuros docentes en artes es llegar a apropiarse
del conocimiento por medio de lo experimentado en su cuerpo,
empezar a construir "mi" propia narracion ampliando la manera
en la que se ve la menstruacion, construyendo una imagen con-
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textualizada a mi experiencia.
Para finalizar, me gustaria compartirles una de las formas
en las que he logrado comprender la menstruacion, relacionan-
dolo con las fases lunares, las caracteristicas de limpieza; como

lo es una luna nueva, y la menstruacion, o el crecimiento de la
luna; con la liberacion del ovulo, y la fertilidad.

(Muestros wosbres ganan luz,

poce a poco se iluminan,

como la luna prelendemss del orgasme,
Ente cinculls de carne que se ha desprendide,
juega a hacerle fonor a la vida,

una vida que estd desessa de ser llena.

Es la vida en su ciclo, desarvwolle, y muerle,
la oportunidad de velver a nuestra sangre, a nessbues.

[Regocijate en eso que se hace a poca luz!

Complementando y dando paso al siguiente capitulo Cul~
pabilioao, creo conveniente traer a colacion el trabajo de grado
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de Hueso, Lina (2019) Una Oeriva Oel titero, quién en medio de
su recoleccion de datos, me pide realice una carta a mi matriz.

* Carta a mi atero, mi matriz

Hola hermosa, /como estas? Quiero contarte que me siento muy
nerviosa, es la primera vez que te escribo. No sé ni por dénde em-
pezar. Me ha llevado muchos dias escribir esta carta, aunque llevo
unos afios pensandote, no sé qué decirte, ni como decirlo, soy como
aquel enamorado que ve de lejos a la persona que le gusta, pero no
se arriesga a hablarle.

Empezaré donde todo inicid. Ta.

Trato de recordar lo que senti viviendo dentro de ti por nueve
meses, y ni una leve sensacion llega a mi. No recuerdo haber en-
trado en ti con tanta locura desenfrenada por vivir, ni la felicidad
al haber sido fecundada en tu ¢vulo, ni el recorrido que me diste
hasta llegar a tu ttero, tampoco, cuando me cubriste de tanto amor
liquido permitiéndome crecer dentro de ti, no puedo imaginar lo
comodo que debid ser el estar alli, solo sé, que cada patada fue una
respuesta al amor tan grande que me brindaste, cada sonrisa, fue un
simple gesto de agradecimiento, v ese llanto al partir, fue la primera
muestra de dolor al sentir la ausencia de ese calorcito que me brin-
dabas. Lo que no sabia, es que ese calor, ese fuego, esa llama, crecid
dentro de m{ estando en ti.

Por mucho tiempo te he olvidado, he crecido creyendo que el
tenerte ha sido una desgracia, porque sangras cada mes, porque
dueles cada olvido, porque me recuerdas mi ser, mis inicios, y mi
respuesta es ignorarte. Para no sentirte te adormezco con analgé
sicos, la verdad, es que te pierdo a cada instante.

Al reposar mi mano sobre ti, noto que buscas con ansias mi
calor, mi cuidado. Y yo lo ignoro, prefiero seguir creyendo que estas
tan enojada conmigo que no me quieres ni ver, te he despreciado
tanto tiempo... creo no merecer tu bendicion.

Desde que nos hicimos carne, te ignore, no te quise sentir, ni
aceptar, vi con asco lo que con tanto amor me regalabas a mi, tu
sagrada sangre, me negué tanto, me compare con ellos y quise no
tenerte a i, para que una vez al mes no me tuvieras que doler. La
verdad es que la causa del dolor soy yo, mi desamor.

Hoy en dia, después de haber pasado tantos dolorosos llamados
de atencidn, atin me cuesta aceptarte, y caigo en esta zona de con-
fort que no quiere confrontarte, por el miedo de no saber hasta
donde tenga que llegar para salir de esto, para sanar.

Esta carta es una excusa para hablarte, hacer las paces, acep-
tarme de una vez por todas, seguir adelante contigo, sin miedos,
entendiendo qué pasd, qué hice y por qué lo hice, espero que, al
tener la claridad del asunto, encontremos esa paz que anhelamos, y
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([ue ese amor, ese calorcito, esa llama, se vuelva a encender.

Estuve buscando las fechas, releyendo algunos escritos, revi-
viendo el pasado, pero cuesta, mas cuando es doloroso, pero hoy
estoy dispuesta a hablar de ello.

¢Recuerdas la primera vez? Estabamos hermosas, relucientes,
habia tanta luz, que irradiabamos. Yo no lo entendia. ;/Como pude
no sentirlo?

Todo empezd con un dolor en el estdmago, no sabia de donde
provenia exactamente, solo que me sentia mal, ast que me tomé una
pasta, y lo ignoré por completo. Cuando ya las pastas no hicieron
efecto y el dolor fue muy fuerte, pensé que seria una apendicitis o
algo asi, corri a urgencias. Estaba fisicamente exhausta, asi que
no estaba siendo consciente de lo que pasaba, y con tan solo dos
palabras mi atencién regreso a lo que sucedia: "eres mama’, quedé
en shock, lo primero que hice fue negarme a permitir que alguien te
habitara a ti, pero cuando horas después esas dos palabras pasaron
a ser: "perdiste tu bebé", empecé a sentir la ausencia, el calorcito se
estaba marchando, la garganta queria soltar ese ¢rito de llanto por
lo que estabamos pasando.

Pero lo tragué. No entendia el como ni por qué habia sucedido.
No sabia como sentirme, ni como sentirte a ti, todo era dolor. Dias
después, empecé a unir cabos, porque once dias alguien te habia
habitado, y yo no lo habia logrado sentir, asi que queria revivirlo. Ya
era tarde. Empecé a indagar, descubri que en las horas de la noche
ese liquido abundante que brotd de ti fue cuando reventaste fuente,
cuando decidiste que lo mejor serfa dejarlo marchar, y aunque
lloré pensando en ello, te agradezco por haber tomado esa decision,
porque fue la primera vez que me hiciste sentir los pies en la tierra.

Y hay que devolvernos a ella, a la tierra, donde todo se fecunda,
asi que contigo en mente, por primera vez me permiti sentirte
mas, enterré tu sangre en muestra de agradecimiento, porque me
habias permitido vivenciar un hijo. Luego, con é[; el papa de ese
bebé te compramos una plantita, para que todo ese amor que tenias
cuardado cuidara de algo, para que, al verla crecer, no sintiéramos
mas esa ausencia, sino que nos llenaramos de admiracion al ver su
belleza.

El sentimiento de querer ser madre nos invadio, recuerdo que
hiciste berrinches, y yo me un{ a tu causa para dejar de plani-
ficar, porque era horrible la forma en la que nos desconectabamos
cuando bebia esas pastas a diario, obligandote a sangrar cada que
las dejaba de tomar, asi que unidas, vencimos nuestro rival, los
anticonceptivos.

Asf duramos un largo tiempo, el mismo que me permitio cono-
certe alin mas, saber que cuando ovulabas me daba la arrechera, y
(ueria si o si, sentir ese goce del semen recorriéndote, y que cuando
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ya venia la menstruacion empezabas a exigirme cerrar ciclos, dejar
atras discusiones, pedir perdon, perdonarme, agradecer y ser feliz,
todo para que yo estuviera bien. Gracias a ti y a tu menstruacion
empecé a entender que debia dejar ir, asi que nos unimos y estu-
vimos en paz por largo tiempo.

Un dia, empecé a sentirte rara, de pronto no queriamos nada,
pero querfamos todo, y esa luz, ese calor, empezo a encenderse.
Tuve miedo de que mis sospechas fueran reales, porque habian
estado miles de falsas alarmas, en las que solo me enojaba y me
ilusionaba. Esta vez con €/, mi novio, al lado, nos dimos cuenta de
que no era falso, era real, dos lineas en dos pruebas de embarazo
me confirmaban que, en ti, habitaba un nifio hermoso. El rostro de
él se llend de alegria, él celebro que su semen te hubiese recorrido
con tanto amor, con tanta locura por la vida, que ya llevaba siete
semanas habitandote.

Yo quedé en shock nuevamente. Estaba muy confundida. Tenia
mucho miedo. Y cuando estas asi, no te permites vivir el momento,
solo te lo niegas, y eso hice yo. Pasaba mi mano sobre mi vientre
para tocarte, con tanto espanto, que no duraba ni un segundo y huia
hasta mentalmente de lo que estaba pasando. No te dejé hablar, ni
sentir. Lo siento. Mi miedo invadio el de mi amor, el de mi compa-
fero, é[; al tinico que le habia alegrado la llegada de un habitante en
ti, lo llené de motivos, de razones, de mi mente, no lo dejé sentirlo,
no lo deje tocarte, y ahora é( temia lo mismo que yo, el como.

Nos convencimos mutuamente de que seria lo mejor, aunque en
el fondo sabiamos que querfamos ver crecer ese bebé que habitaba
en ti, estabamos muy asustados, asi que preferimos quitarte lo que
con tanto cuidado tu protegias. Lo hicimos lo mejor que pudimos,
con las intenciones mas bonitas, pero es como los funerales, por
mas que estén rodeados de miles de flores hermosas, no alivian el
dolor del cuerpo, ni del alma.

Te hicimos mucho daflo. Y yo sé que tanto é/’como yo, cargamos
con eso dia a dia, tratando de comprendernos, de callar nuestras
mentes, y sentir lo bonito que dejo. De aprender.

Después de eso tuvimos un retroceso, desgraciadamente, queria
pasar la pagina rapido, fingir que aqui no habia pasado nada, y las
ganas, la ilusién de ser madre se hacia mas fuerte, no importa que
tanto me entretenga, siempre vuelve esa idea de calorcito a mi, de
encender la llama.

Reconozco también que me he permitido vivir cosas que tal vez
con un habitante dentro de ti no hubiese podido, pero que anhele
sentir cada cosa, vivenciar lo que t en los cuerpos de mis amigas
estabas explorando, el embarazo.

Retomar la planificacion fue muy dificil, ti y yo lo sabemos,
duele cada intento de alejarte de mi. Y te enojas, y yo solo te digo
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que te comprendo por completo, pero hasta el dia de hoy en el que
escribo esta carta empiezo a entender muchas cosas.

Durante casi tres meses, no sangraste mi amor, solo manchaste,
una sangre muy oscura, muy escasa, senti como era una sangre
que ya llevaba tiempo ahi, vieja, estancada, esto me hacia sentir
chocada conmigo misma por estar donde estaba, por haber perdido
el contacto contigo otra vez, por querer ser madre, por haberme ne-
gado la posibilidad, por la planificacion, por el dolor que cada mes
aumentaba, la desesperacion de no poder sacar, y cerrar procesos.

Joder, estaba tan atascada en mi, que no queria verte a ti, y do-
lias para que yo me permitiera sentirte y hasta que mi mundo no
colapso, no lo entendi, hasta que el llanto salié porque tenia que
salir, hasta que no me pregunté por qué estaba pasando eso, no me
permiti nuevamente aceptarte, aterrizar.

Debia ser yo la que empezara a cerrar, esta vez no podias ayu-
darme porque te tenia atada de manos, asi que, de la voz mas bonita,
de la mujer mas sensible que conozco, de ella que estaba a mi lado,
escuché 1o que me hizo caer del vuelo: "una carta a tu matriz".

El proceso no ha sido facil, si que me ha dolido escribirte, pero
cuando estuve tan convencida de que era el momento de dejarlo
ir, tu empezaste a sangrar, y de qué forma tan hermosa que lo
has hecho estos tltimos dias mi amor, pidiéndome, exigiéndome
amarme, y que lindo es cuando en estos momentos sangras de ese
color rojo escarlata tan puro, cuando hueles a sangre fresca, porque
ya estamos listas para seguir, para continuar, aprendiendo lenta-
mente a cerrar ciclos, a perdonarme.

Y aunque inicié esta carta con muchas lagrimas sobre mi rostro,
hoy me alegro al terminarla con una bella sonrisa para ti mi vida, te
amaré infinito, el mismo infinito de agradecimiento por habitarte,
habitarme, y permitir que me habitaran otros.
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A mi sexo,

a mi placer,

a mi oeseo,

a mis ganas,

a mi arrechera,
a lo mojadito
 lo seco.

A mi curiosidao,
Daél
por construir una sexualioad visceral.
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Vidov y\mmv‘t«dm

Sexnalidod

Aprendiendo oe las letras

Aburridos y ruidosos, pensé. Giré mi cabeza haciendo pu-
cheros, hasta que la vi, alli estaba: una blusa de mi padre. La
tomé con cuidado y sali corriendo. La puse sobre mi cabeza,
recuerdo ponerle una mofia ajustandola para que no se cayera,
me miré al espejo, mi cabellera llegaba hasta mis pies, solo me
faltaba una cosa: los tacones. Abri el bail de mi madre y me
puse los mas bonitos. Me acerqué con cuidado de que no me
oyeran, queria sorprenderlos, sabia que no me reconocerian.
Cuando me acercaba a ellos para que me admiraran, escuché
que hablaban sobre una "P" dentro de una'V', se me hizo extraio,
mas sin embargo eso no detuvo mi sorpresa.

Al dia siguiente, ayudandole a mi madre a llevar la ropa
sucia, vi nuevamente mi cabello, ahora estaba sucio, pues papa
se lo habia colocado, lo que me hizo recordar que la profesora
me habia dicho que las letras no se metian una dentro de la
otra, sino que se acompaiaban co¢giéndose de las manos para
hacerse a los lados, formando una palabra. Asi que le pregunté
a mi madre sobre eso, ella me mird, al parecer le precié gra-
cioso, porqué sonrid, luego me dijo que a lo que se referian era
a los genitales de los hombres y las mujeres, las "relaciones
sexuales". No entendi mucho, asi que ella me explico: es una
muestra de amor que las parejas tienen cuando llevan mucho
tiempo juntos y se aman mucho.

Al otro dia, en el colegio, espere que mi pareja de puesto me
demostrara amor, pero no lo hizo, asi que espere un poco mas,
para ver si en la fila del descanso con quién me designarian
de compaiiero lo haria, pero el nifio que estaba a mi lado era
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nuevo, asi que creo que ¢l no valia. Un poco triste en el tema de
las demostraciones de amor, decidi ir a jugar con mis primos.

Un fondo a negro v mi mente volando

Una noche de domingo estabamos reunidos con unos fami-
liares que habian venido de visita a mi casa. La medianoche ya
se acercaba, mis hermanas menores y yo teniamos suefio, asi
que nos fuimos a dormir a la habitacion de mis padres.

Mis hermanas se quedaron dormidas en el mismo instante
que tocaron cama, a mi, el ruido de la reunion no me dejo con-
ciliar el suefio. En busca de distraccion, encendi el televisor,
empecé a buscar qué ver, de pronto, en uno de los canales en-
contré a una mujer y un hombre que se besaban, yo no escu-
chaba nada asi que le subi un poco al volumen. El pasaba sus
manos por toda ella, agarrandola de sus senos, la cadera, entre
otros mas, hasta que la gird de espaldas hacia ¢l, le subid la
falda, de pronto empezaron a gritar. jEl volumen resulto estar
alto!, mi reaccion de panico fue casi automatica, logré bajarle.
En ese preciso instante entré mi hermana mayor al cuarto, en
medio de mis nervios cambié el canal, ella me mir¢ fijamente, y
me pidio que apagara la tele pues ya era hora de dormir.

Apagué el televisor y me eché la cobija encima, pero /quién
iba a dormir después de semejante cosa? Yo no podia creer lo
que acababa de ver, pues era lo que mi madre habia denomi-
nado las "relaciones sexuales'.

Dias después de profundo analisis, llegué a la conclusion
que era la saliva el medio por el cual se quedaba embarazada,
pues luego de todos esos besos y toqueteos, la mujer siempre
(quedaba embarazada

Con eso en mente, decidi tener sexo sin dar besos, asi dis-
frutaria de ese placer que los actores fingen tocandose y me li-
braria del regafio de mi madre por tener un hijo. Lo que no sabia
es (ue, si lo hubiese hecho a punta de toqueteos, realmente hu-
biese sido un efectivo método de planificacion.
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Querida persona lectora, aqui puedes rememorar o remitirte a
Sangre, el subtitulo Es efinstinto, es la curiosioad o es el cuerpo
en su sabiduria, en el que narro mi primera vez masturbandome.

La construccion de un collage e mi
misma...

En el colegio, las nifias competimos por ser la mas bonita,
la mas deseada, es un concurso de belleza sin preparacion,
ayuda fisica o psicoldogica. Con medidas que sobrepasaban el
estereotipo, mi camino mas viable era convertirme en la fiofla
del salon, pero la verdad es que, aunque ahora tengan un final
feliz con el chico guapo del cole, segiin Neiflix, en ese entonces
no era asi.

Y /quién no quiere cumplir con esa imagen de la chica per-
fecta, esa a la que muchos ojos consumen? En busca de acep-
tacion de otros, corté y alisé mi cabello, me pinté los ojos, todo
para entrar en la tendencia de los emo y flower, hasta que me
cansé del olor a quemado en mi cabeza, porque no provenia de
mis neuronas, sino de las quemaduras en mi cuero cabelludo,
no (uise aguantar mas ese malestar asi que segui buscando
otra cosa en la que encajar. Varié tanto mi forma de ser, fui
como un acordedn, dilatada o estrecha, dependia de la ocasion.

Luego tom¢d mucha fuerza el tipo de musica que estaba es-
cuchando; rock y metal, la combinacion del negro, rojo y blanco
(¢(rosario tijeras?), me fascinaba. Asi que me asumi dentro de
ese aspecto rudo, fuerte y demas caracteristicas me llevé a "fil-
trar estéticamente todo lo que consumimos’, asi que como era
de esperarse mi primera (penetracion) vez en el sexo fue con
un metacho.




Vida Pervertida, Sexualioao

Como linea 0e cocaina, le consumi:
porno

Una noche, en busqueda de entretenimiento televisivo, me
crucé con peliculas de terror y porno, como soy tan cobarde,
elegi la segunda (aunque a veces la primera también te sugiere
la segunda). Mi primera pelicula de la industria pornografica
fue patrocinada por el canal Cinema+, no recuerdo la trama,
pero si tan siquiera se me diera por volverla a ver sé que es solo
sintonizar y ya, porque aun la siguen presentando, la repiten
bastante, seguramente el lector la conozca, se llama: Karla.
Aunque fue de mi agrado masturbatorio, me aburrié muchi-
simo su "argumento’, dado que como dice mi madre, "a lo que
vinimos, vamos"y yo solo queria ver el acto sexual como tal, no
me interesaba mas.

Con esta necesidad por solo ver las penetraciones llegué a
los videos pornograficos. Empecé a visitar los primeros links
que salian cuando tecleaba P O R N O en internet, al principio
solo virus; como sucede con la tipica espectadora novata que
cliqueaba los primeros clips que encontraba, los reproducia
adelantando y atrasando hasta el punto de penetracion, tan
pronto me satisfacia, cerraba la ventana, todo en tiempos de
precocidad.

Después de un tiempo, por la inconformidad con el diseiio
de las paginas y sus contenidos, busqué otros portales que no
fueran los del top five; Xvideos, Porntube, Youporn, Pornfub, y
Redtube, finalmente llegué a toroporno.com, el cual se vuelve
mi plataforma predeterminada. Fueron alrededor de 3 a 4 afios
de solo "tilin, tilin, y nada de paleta’, entonces ya imaginaran
lo experta que me iba volviendo, aunque si hubiese sumado
cuanto tiempo de porno consumi, dificilmente llegaria a la hora
por culpa de la inmediatez, "precocidad'".
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De la representacion a la realioad

Sabia qué pasaria, a qué iba, pero no imaginaba como se
sentiria. Estaba nerviosa, no sabia qué debia hacer, como ac-
tuar, mi cuerpo temblaba, hablaba de babosadas, mi verborrea
era mayor a la de este instante, /como describir una primera
vez?

Ese e equis o, de la representacion a la realidad... Queria
todo rapido, duro, con penetracion vaginal, anal, felaciones,
cambiando de pose cada cinco segundos, pero con momentos
en el que mi cara luciera bella con un gemido saliendo de mi
boca. Eso fue lo que imaginé. La realidad es que no sucede asi.

Lentamente me quité la camisa, qué va... fui torpe, jamas
me habia desnudado para otra persona, y si lo habia imaginado,
pero jamas fue enserio. Asi que su ayuda fue necesaria, se sentia
raro, pues las tinicas manos que me habian vestido o desvestido
habian sido las de mi madre, padre o hermanas mayores.

Las medias, casi me caigo, la falda, y una pausa, el brasier
asi lo exigio, pues es toda una travesia lograr desapuntar esa
prenda inaguantable, la gravedad hizo su trabajo, mis senos ca-
yeron sobre mi piel, asi como sus 0jos.

La sensualidad se apartd para darle espacio, tiempo, al
ancho panti de abuela que no se retira tan facil, dejando a su
paso esa marca del grueso caucho que se ajusta a la cintura. La
evidencia de que he intentado comprimir toda mi parte baja,
para que al vestir se vea bien, la misma de la que me avergoncé.

Mi cuerpo desnudo. Por un momento no sé¢ qué hacer,
porqué no es algo habitual, el tnico rato en el que le permito
a mi piel respirar es cuando me ducho, pero, no estoy alli para
mojarme en agua, sino en sudor, en sus fluidos y los mios.
Aunque ni sabia como eran.

Al estar desnuda, cai en cuenta de muchas inseguridades
sobre mi cuerpo, me comparaba con las actrices, y mas me in-
timidaba, sentia que solo cumplia con las tetas, en el abdomen,
el culo, los labios gruesos, rojizos y demas, no encajaba.

En defensa del sexo, mi mente no paraba de decir: "solo es
una telita". Me habia convencido de que eso era mi virginidad,
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que no debia meterle tanto pereque a lo que todo mundo hacia
con tanta 'libertad”, a toda hora, en todas partes, alguien es-
taba follando, asi que ¢ cual era el misterio? Yo no debia dejarme
Ilevar por los nervios, y debia ir al ¢rano, como dice mi madre:
"a lo que vinimos, vamos’, asi que pene adentro y se acabd el
tema.

Nadie mas que el porno me prepard para ese momento, asi
(que automaticamente personifiqué lo que habia visto, busqué
en mis recuerdos, como moverme, me debati sobre qué rol
asumir, tal vez la sumisa, inocente, o la que domina la situa-
cion, la experta. Hice uso de lo poco que todos hemos aprendido
a explotar en una mujer; tetas, culo, vagina, una trinidad de
organos sexualizados, y ¢ €1? por su parte, pues, era un pene.

Entramos en el show de media tarde, sexo. Desde el des-
conocimiento sobre mi, me quedé en la zona de confort, traté
de ser como, las actrices, de abrir la boca tan sensual o burda-
mente posible para sentir que estaba haciéndolo perfectamente,
imitando sus quejidos de placer, gimiendo con la misma inten-
sidad, fingiendo que todo el tiempo estaba siendo complacida
de forma abrupta, gemia porqué si, /por qué no?, bueno, por si
acaso. No habia practicado bien el como sonaba, asi que era un
ensayo de canticos, con los que queria probar que mi cuerpo,
y0, estaba satisfecha en cualquier pose o lugar, ya que en todas
era inocente y lujuriosa al mismo tiempo.

Después de toda la referencia grafica que habia consumido,
no sabia cdmo usar mi cuerpo, mis movimientos eran torpes,
poco provocadores, realmente nulos. Estaba fundida en panico,
él lo sabia, asi que su guia, 0 mas bien, la réplica se volvid
necesaria.

Recuerdo que las tunicas partes de mi cuerpo que tuvieron
movimiento propio fueron mente y piernas. La primera todo
el tiempo gritaba o susurraba: ¢lo estaré haciendo bien?, qué
pena, jestoy desnudal, ¢cuando se supone que terminé?, /ya?,
(no deberiamos cambiar de pose?, me duelen las caderas, ¢al-
guien entrara?, /nos estaran escuchando?, ;no debe eyacular
ya?, se esta demorando mucho, "ya terminé", ;debo seguir gi-
miendo?, ;como me veré?, "Ay no, que mamera esto, mejor le
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digo que intenté por atras". Las respuestas estaban en mi mente,
pero no debia sacarlas, el camino indicado, era por primera vez
hace mucho tiempo, permitirme volver a sentir, algo que habia
olvidado por completo. Y la segunda parte del cuerpo que se
movia fue mas simple; total o parcialmente abiertas, en el aire,
sobre la cama o su cuerpo.

Asi que, en mi primera vez, mi pelvis no se movio una sola
vez, fui conocida popularmente como la "vaca muerta”. Mi agu-
jero fue abierto, pero mas en un ejercicio de meditacion, que
cualquier otra cosa, porque a la final el cuerpo salio sin la telita,
pero sin ser consciente de lo que se sintio.

Querida persona lectora, aqui puedes rememorar o remitirte a Te-
rremoto; (os pies en la imagen luego, Una vida pervertida que atn
no muere; Del sexo perfecto, al dolor del cuerpo, luego al capitulo
Culpabilidad; ;Ef sexo para cudndo? en el (ue narro que pasa con
mi concepcion de sexo después del aborto.

Para terminar, le invitaré a escuchar la cancion de Nada
personal, de Soda Stereo "Busco algo que me saque este mareo,
busco calor en esa imagen de video"

1
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U fce de foisaje oo Cov persono
Cectoro

Querida persona lectora, acabas de inmiscuirte en mi vida
sexual, la verdad es que no siento pena, ni vergiienza, ni me
sonrojo al escribir este apartado pues me ha resultado excitante
hablar de sexo y ver que cuando abro la boca para fingir el ge-
mido, las pupilas de quien me ve se dilatan, desencadenando
una reaccion espejo en el que otros abren su boca para acom-
pafiar mi gemido, jes muy placentero escucharlos!

Acabas de leer la narracion cronologica de mis experien-
cias alrededor del sexo, algunas situaciones no se han dado
exactamente como se han descrito, porque son muy intimas,
no quiero recordarlas o no las recuerdo con exactitud. Me es
muy dificil caer en cuenta de lo que me llevo a pensar o creer
XX 0 XXX en la infancia, asi que basandome en lo que me han
contado mis ascendentes' sobre mis comportamientos y mi co-
tidianidad, dejo volar (un poco) la imaginacion para explicar
como llegué a algiin entendimiento o comprension.

En manos 0e quien se pone el's e X o

Este capitulo no tiene una aplicacion de actividades con
otras personas, pues "el que mucho abarca, poco aprieta” a me-
dida que fui desarrollando las actividades de Sangre, Terremoto,
Esa imagen no es mia, Espontaneo, Culpabilioad, y ¢ES una nifa
0 nino? jEs una persona! Me fui percatando de que era bastante
la informacion recolectada, lo cual me generaba fatiga mental
de solo pensarlo, asi que decidi que las actividades planeadas
para este capitulo no se emplearian.

El S E X O se iba a dejar en manos de mis hermanas me-
nores, "las gemelas®', con ellas trabajaria los imaginarios que
la imagen les habria inculcado sobre el sexo. Las actividades
planeadas giraban en torno a la creacion de un juego en el que
se construirian historias "como un guion” de un acto sexual.

1 Para conocer mas de ellos, puedes dirigirte a ¢k’s una nifia o un nifio?
iEs una persona!
2 También hablo de ellas en Culpabilidad.
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Elsexo esta en mis manos

La premisa de Vioa Pervertioa surge de ver porno, de pre-
guntar y cuestionar el cuerpo y la imagen, asi que como era
de esperarse y como la persona lectora lo habra podido eviden-
ciar en la primera parte de este capitulo, el texto de Sexualioao,
mi nocion sobre sexo fue mutando a medida de mi crecimiento
también al tiempo de mi escritura del texto de Vida Pervertioa,
como ya le he comentado a la persona lectora esta escritura fue
acompaflada de la creacion de ciertos dibujos. Esa es la premisa
e importancia de este capitulo, la linea, los trazos, la secuencia
de puntos, compartirle al lector y hacer evidente el como fue
cambiando mis dibujos, escudrinando la imagen, a mi, de la
mano de mi experiencia sexual.

En el afo 2016 llegd a manos del semillero Anamorfosis el
libro de Estas no son las torres gemelas, de Maria Acaso (2006),
desde ese momento decidi llevar el tema de la pornografia a los
espacios académicos, por ello, a continuacion, se encontraran
algunas citas a trabajos que escribi en afos pasados, dada la
pertinencia que le encuentro al relacionarse con lo que se pen-
saba, con lo que se dibuja, evidenciando asi la mutacion de los
mismos.

Partiendo del libro de Maria Acaso, con el semillero Ana-
morfosis, cada una de las integrantes cred una narracion auto-
biografica relacionando lo leido con la palabra que escogiese,
la mia fue: pornografia. De alli surge la primera version de Vida
Pervertida, un texto titulado "La pornografia construyo (o que
quiso de mi en el sexo", en donde empiezo a escudrinar la imagen
a la que recurri en mis primeras experiencias pornograficas,
partiendo de mi primer material masturbatorio: Rosario Tijeras
y Buscando Miguel:

En rosario Tijeras (...) adelantar la pelicula al punto exacto en la
que iniciaba la penetracion, para sentir ese placer visual por ver
a la actriz con su boca roja, la piel blanca, el cabello negro, su ex-
presion de satisfaccion y escuchar su gemido. Son caracteristicas
que imito, y me hacen pensar ¢Coémo carajo realmente suena un
gemido?, ¢cudl es realmente una cara de placer?
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En Buscando a Miguel, me eduqué con una mente abierta hacia
los gays, los travestis, las felaciones, las pajas® y demas, gracias a
esta pelicula puedo decir que no encuentro incomodidad alguna
por las demostraciones entre hombres en el ambito sexual.

“Debido a lo que Roman Gubern, denomina la pedagogia de
la rutina, de forma que 'la gente le pide al medio aquello a o
que previamente se le ha acostumbrado a consumir." (Como se
cita en Estas no son las torres gemelas, Acaso, M. (2006) En el
momento en el que escribi ese fragmento, me percaté de haber
configurado no solo mi apariencia basada en el personaje de
Rosario sino que a lo que llamaba una "mente abierta” era el
resultado de lo que habia visto, acostumbrado mi mirada. La
relacion que entablé con la imagen modificd y construyo lo que
resulta o no siendo excitante, atractivo a mi vista, como lo es
para mi, al dia de hoy el cuerpo de una mujer transgénero.
“El porno es un problema antes que nada porque pega en el an-
gulo muerto de la razén. Se dirige directamente al centro de las
fantasias, sin pasar por la palabra, ni por la reflexion. Primero uno

se pone duro o una se moja, luego se puede preguntar por qué.
Virginie Despentes. Teoria King Kong (2009)

A continuacion, encontrara cinco subtitulos, cada uno
corresponde a una forma de ver: La réplica de la representa-
cion, ¢Sov vo la que me objetualizo?, ;Objetualizo al otro?, Dos
cuerpos fragmentados ;construven uno?, Con [os 0edos en [0S
labios, ;Estos trazos son una abstraccion de mi v del otro?

La réplica de la representacion

“El sexo de la mujer es contabilizado como un no-sexo, cuyas
implicaciones nos permite hablar de un no-cuerpo femenino.
Lo que hay son unos soportes materiales (cuerpos de mu jeres)
moldeados y a los que la sexualidad masculina les impone una
funcion. Exiliadas de sus cuerpos dificilmente podran tener
una imagen de si mismas, y tomardn a modo de disfraz las
distintas identidades con las que los hombres las marquen.”
Tatiana Cardenal Orta. Ese cuerpo que no es uno. La sexualidad
femenina en Luce Irigaray (2012)

3 Expresion coloquial para referirse a la masturbacion.
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HHI

Los dibujos presentados ante tus ojos, persona lectora,
son la réplica de algunos fotogramas de un video pornografico
del Glorv hole, el cual muestra un establecimiento dedicado a
esta practica. En el audiovisual que vi se muestran hombres
entrando a un espacio amplio que se encuentra fragmentado
por unas divisiones en madera, generando asi unos cubiculos.
En estas divisiones hay agujeros a la altura de la cadera del
hombre, por los cuales sobresale, en algunos casos "de la cin-
tura para abajo" el cuerpo de una mujer, y a su nivel visual,
del hombre, se encuentra la fotografia del rostro de la mujer
a la cual penetra. En este video, también hay unas tomas que
corresponden al interior de estos cubiculos, de la cintura para
arriba de la mujer, en el que solo entra en escena el cuerpo
masculino, cuando se hacen las tomas de las felaciones, el pene
entrando a la boca.

Es interesante ver como en el video se presentan dos mi-
radas, dos lugares; externo, el espacio amplio que lo recorren
los hombres; e interno, dentro de los cubiculos que responde
a la otra mitad del cuerpo femenino. Ahora, me percato de que
tenia estas dos posibilidades desde donde partir para dibujar
y, aun asi, decidi hacer el dibujo desde lo externo, donde se
encuentra el cuerpo masculino, los hombres, poniendo en evi-
dencia mi punto de narracion en su momento, la forma en la
que veia el cuerpo de la mujer, fragmentado:

Al principio consideraba mi cuerpo como senos, vagina y cola,
iLa trinidad!, luego le fui agregando mas partes, y las concep-
ciones de las mismas se fueron haciendo mas crudas y frivolas,
gracias a la imagen.
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Por ejemplo, entre las funciones de mi boca, esta la de tener
una cantidad considerable de saliva, para las felaciones y las
pajas, en lo personal, atin me es dificil salivar de esa manera. La
otra es que debe abrirse para tratar de “comer” y succionar al
tiempo y por completo un pene, en el que por desconocimiento
de los cuidados que se deben tener al practicar sexo oral, afecté
mi mandibula, generandose una incomodidad mas: carezco de
labios carnosos asi que me figuro pintorretearlos de rojo para
que se viesen mas apetitosos, interiorizando atiin mas la imagen
preconcebida de Rosario, y desconociendo o negando la misma;
Como muchas otras personas me figuré ver detras de un par
de lentes, asumiendo el tipico personaje de secretaria o profe-
sora cachonda, lo bueno de esto, es que te protegen de que el
semen no te caiga en un ojo; {Todo esta en mis manos! aunque
con dermatitis, deben lucir bellas, manteniendo un movimiento
suave, duro, con un ritmo constante, rapido o tal vez mas lento,
con el fin de hacer una buena paja, en el que el desarrollo de
mi motricidad (ojo - boca - mano) es inexistente.

El anterior fragmento también es tomado de "La porno-
grafia construvo (o que quiso de mi en el sexo" recuerdo que
cuando escribi este texto no me percaté, pues hasta ahora lo
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hago, de que la narracion de mi cuerpo, mis pensamientos,
comportamientos e ideas provenian de una relacion establecida
con el otro, es decir, concebia mi cuerpo desde "estar al servicio
de", "complacer a', como si se tratase de una prostitucion. Mi
cuerpo no era mio.

Desde mi perspectiva y experiencia es dificil asumirse como
mujer que consume este contenido ante la sociedad. Tu familia
se escandaliza, se sonroja y a veces se avergiienza por el tema.
Tus amigos hombres creen que, por que estas hablando de ello,
“eres una mujer facil”, “experimentada”, y a veces creen que
es un chiste de lo que les estdas hablando. Tu novio, se siente
extrafio, te mira con ojos de rareza cuando sale de tu boca co-
mentarios “extrafios” sobre el tema.

Hablaba de la pornografia, del cuerpo, del sexo, pero no
desde mi, sino desde la preocupacion y la complacencia con el
otro. Una narracion externa que me llevaba a enfrentarme a lo
que decian los demas, los prejuicios, y yo replicaba sin cues-
tionar si estaba de acuerdo o no con eso, si eso finalmente eran
mis pensamientos, mi forma de verlo o la de otros. Sin tomarme
el tiempo de conocerme, tomé la narracion externa y crei que
esa era yo, fue lo que me sucedié (y aun sucede), me asumi, me
narré desde ahi. Encajé mi cuerpo en la representacion, cons-
trui mis pensamientos y comportamientos, en otras palabras:
ime lo clavé! Y doble.

- >

)
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Gracias a la incomodidad anal, a la falta de lubricacion, de

cuidado, de conocimiento, me empecé a percatar de lo clavado,
lo atravesado por mi cuerpo, mi mente, ;y ahora? escudritiar la

imagen. La premisa de Vioa Pervertioa:

Eyacular toda esa basura que nos ensefiaron los ojos que no fil-
traron, mentes que pasivamente aceptaron como verdad lo que
veian. Siendo estipidos nos dejamos llenar mas y mas de repre-
sentaciones que no se conocen (no NOs CONOCEMOs), que estan per-
didas, a las que le temo porque son grandes, porque nos hablan
y nos miran desde arriba. jDistinguir realidad - representacion!

“¢A que soy tan boba que me he puesto el uni-

forme de esclava sin darme cuenta?, ¢a que me la

han metido una vez mdas y yo creyéndome tan lista?”
Itziar Ziga. Devenir perra (2009)

S0 Vo la que me objetualizo?

Supuestamente deje de mirar afuera para mirar adentro,

me hice objeto de la presente investigacion, me trate como tal,
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si que como era de esperarse era una yo*, no una mi. Los 0i-
bujos, los escritos, lo evidencian:

Senos. Carne redondeada que asemeja a una protuberancia, tal
vez un tumor, ¢benigno o maligno?, ti solo miras, yo las siento,
¢ecrees que son asi?, es solo un punto de vista, pero no es el
tuyo, es el lente, es el ojo que mira con curiosidad, tal vez con
la boca himeda, sediento de ver, imaginando unos labios que
rozan, y amamantan sin leche, por el mero disfrute de chupar,
c¢las has tocado?, ¢sabes como se sienten? Grandes, pequenas,
caidas, firmes. Te sefialan, me pesan, las sujeta algo que no es
mio, algo que no es propio, nos dijeron que asi se verian mejor,
¢ta qué dices, lo es?

Labios. Unos labios escondidos que he buscado, dos pedazos de
nada que asemejan a dos lineas finas, ¢finas?, tal vez baratas.

4 Es un pronombre, segiin la RAE “Clase de palabras cuyos ele-
mentos hacen las veces del sustantivo o del sintagma nominal y que se em-
plean para referirse a laspersonas, los animales o las cosas sin nombrarlos.
5 Es un sustantivo, segin la RAE
“Que tiene existencia real, independiente, individual.
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Una boca que queda perdida sino se remarca, un color, un juego,
lo que es burdo, lo que es risible, esos gestos que se creen per-
didos, la burla de algo que se hace existente cuando lo remarcas,
cuando le sefialas con esa lengua himeda, que no hace mas que
recordar ese momento en el que tu boca abrié mi durazno a un
mundo de placer, que siempre esta con ansia de un poco mas de

tu cabeza entre mis piernas.®

Lo que no se sabe a la lur,

enbre la sombra se sespecha,

y es que quiers odcurtecer bu cara,
enceviarla en jaula,

senlir lagrimas y rios desembocar en el mar de tu paladar.
Laluz,

deseosa de ver,

y es Lestige de un ahogamients por la presién

que ejerzo en bu cabeza.

Amer mio: oacaeﬂamedemenbwum

Me empecé a narrar, a mirar desde el punto de vista que me
habian enseiado, me dibujé, me vi como me habian mostrado
el cuerpo femenino, simplificAndome a X cantidad de atributos,
resumiéndome a ciertas partes de mi cuerpo, descuartizan-
dome, sexualizando mi ser. Caramba, diria que todo esto estuvo
"mal’, pero tuvo que estar "mal’, para lograr divisar lo que me
incomodaba, cuestionar la imagen, escudrinarla. Si no lo hacia
yo (quién mas lo iba a hacer? Esperaria a que llegara ¢un prin-
cipe?, ¢un guia?, jun salvador? Para responder mis preguntas,
v otra vez /narrarme desde la boca del otro?

6 Este texto hacer parte de la voice in off de un video que se titula Vida

Pervertida, hace parte de la entrega final del espacio académico de Laboratorio
de Creacion, en el cual habia desarrollado el tema de la pornografia.
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QOjos. Una interpretacion de la luz, que me muestra lo que no es
mio, una bella ilusién, que se asemeja a una mentira, tan repe-
tida que no me deja méas que preguntarme si es real o no lo que
se concibe con ellos, lo que no toco, pero me gusta ver, alimen-
tando estas ansias de llenar un album infinito de imagenes que
no s¢ como llevar, no sé como tocar, porque no estan aqui, ni alli.

Abdomen. Se siente adentro, desde mis organos, se contrae, se
relaja, siempre recordandome lo bello, lo fuerte, lo marcado por
mi existencia, por mi vida, lo que han juzgado muchos, pero no
he podido dejar, porque ella es mia, es la parte mas importante,
mas vital, que sefiala mi vientre, esa cobija de vida que habita
en mi, esperando silenciosa y con ansia la fuente, una vida que
me visita, una proteccién, una luz, una cicatriz de una herida
que no sana, morada, roja, tenue, con un hueco.

Persona lectora, no sé si lo noto, pero en el fragmento de

Abdomen me narré desde una "mi’, ,por qué? habia pasado por
la primera experiencia de aborto, Espontaneo?, la cual me habia
permitido sentirme desde el dolor, el desconcierto, cuestionan-
dome por el cuidado con mi cuerpo, lo que desencadend que en

ese momento empezara a sentirlo propio.

\

.

)

3
—

Hace parte de Una vida pervertida que atin no respira.
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¢(Mi cuerpo debia ser del placer visual para alguien mas?,
/seria yo una musa antes de mi propia artista? Disfrute el pin-
tarme, el narrarme desde el sexo, sexualizarme, objetualizarme,
pues le habia quitado el poder al otro sobre mi cuerpo, ahora
era yo la que decidia hacerlo. Al final, se sintio como tomar al
violador y violarme, el arma del asesino y asesinarme ¢ era ne-
cesario? No lo sé exactamente, pero me permitio darme cuenta
de que tan clavado lo tenia y que yo podia tomar la decision de
clavarmelo sola, de replicar la mirada del otro, por primera vez,
era yo quien decidia desnudar mi cuerpo.

“Queda poco claro por qué la dignidad de las mujeres seria
especialmente atacada por el uso de un cinturonga. Sa-
bemos que son lo suficientemente duchas para entender
que una puesta en escena sadomasoquista no quiere decir
que desean que les den latigazos al llegar a la oficina, ni
ser amordazadas mientras lavan los platos. En cambio, basta
con prender la tele para ver a mujeres en posiciones humi-
llantes. (...) Ahora: la “dignidad” de la mujer viene bien como
pretexto siempre que se trata de limitar la expresion sexual”
Virginie Despentes. Teoria King Kong (2009)

"Por algo se empieza
empecé percatandome del -
empalamiento que tenfa por”
todas las imagenes que habia
consumido sin digerir, ahora ,
tomaba la decision de vomi-"
tarlas, empezando a adue-
flarme del tubo que me tra-
vesd, tal vez lo intercambié
por un dildo® (o cualquier otro
objeto falico), pero llevaba
tanto tiempo acostumbrada a
chupar del mismo palo, que es
apenas algo comprensible el
haber buscado, dibujado algo
con la misma forma.

8 Juguete sexual, consolador.
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Desnudo. Un cuerpo que tiembla,
un cuerpo timido que no quiere
ser visto, que quiere dejar a la
imaginacion muchas partes, pero
no quiere ser fragmentado, que
se eriza con tu vista, que se apena
por lo que se muestra, porque
no se ha visto antes, la confron-
tacion le pone en duda, en una
linea delgada de lo que es, lo que
quisiera, y lo que armamos, una
construccion falsa que no quiero
llegar a ser, pero soy cliché, soy7":
tipica, soy una mujer de cabello:’ "
crespo, senos grandes, abdomen’”

flacido y un culo inexistente. Esa '~
es mi realidad, aunque tarde en
desaprender de la imagen.

Dibujarme me hacia necesario observarme, ver mi cuerpo,
detallar las formas, contemplar los detalles, esos puntos que
construyen lineas que se dibujan con textura, con piel. Como
era de esperarse, el consumo de pornografia de la Deep Web, de
BDSM, entre otras imagenes "adyectas” me llevd a quebrar un
poco esa imagen comercial, asi me narré desde ese otro punto
de partida.

Mi cuerpo desnudo me llevo a pensarme, a tocarme, a cues-
tionarme por lo que iba a omitir en la imagen ¢los bellos?, ¢las
estrias?, ¢los gordos?, /la cara? lo que "no se ve bonito", eso a
lo que llamamos "complejos’, lo que me hacia (hace) insegura,
lo que me llevaba a compararme con el estereotipo, demostran-
dome una vez mas que la imagen es construida, es falsa, que
Se omiten cosas, es solo un punto vista, por lo tanto ese cuerpo
"ideal", "perfecto” no existe, es un collage, una fragmentacion del
cuerpo, lejos de la realidad.

El dibujo es hecho por mi, es mi cuerpo, y me permite
decirle al mundo "este es mi cuerpo, esta es mi imagen, asi me
narro’, me da el poder de dejar de alimentar un estereotipo y
mostrar otro cuerpo, el mio, apropiarme del como narrarme,
me hace mas segura de lo que soy o era mi cuerpo (podria decir
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(ue no es el mismo cuerpo, porque las celulas mueren constan-
temente), a vincularme conmigo. Esto lo podemos evidenciar
en la pose del cuerpo, pues ya no estaba recostada como ofren-
ciendome o de rodillas dandome placer, sino que ahora estaba
de pie 0 encima de la camara, estos dos dibujos fueron basados
en fotografias, para tratar de ser fiel a las caracteristicas de mi
cuerpo, el punto de partida empezaba a tomar mas fuerza, mis
ovarios se empezaban a hacer sentir.

Pies. Excitame, hazme sentir mas alla de eso que veo, hablame
sucio, sé vulgar, sé una persona que se desenfrena con el mirar,
encuentra el error y el placer para disfrutarlo todo, de principio
a fin, o tal vez un final que genere el principio. No es amor, no
es dolor, es disfrute, es mi cuerpo pidiendo mas, son mis manos
que se esfuerzan, es mi boca que se abre con sonidos ahogados,
son mis piernas que tiemblan, es un cuerpo en un lugar que no
es aqui, que no es ya, que no es el ahora. No soy yo.

Cabello. Déjame danzar en medio de este enredo, esta cara que
finge un gozar, cuando por dentro no hace mas que cubrirse
detras de sus cabellos, de sus miles de cabellos negros que caen
encrespados de la vida, y que en su punta se vuelven falsos pero
que recuerdan el placer de una serie genética que fue entregado
a mi.

Mi cuerpo es el campo de batalla en el que pierdo y gano cons-
tantemente, mis estrias y celulitis son heridas que han podido
cicatrizar, pero los pensamientos que he compartido aqui han
sido clavados en el territorio colonizado de una guerra que no
tiene fin.

Aunque suene muy bello, mi cuerpo seguia sujeto a un
arnés, sin rostro, sin las piernas completas, sin pies, me na-
rraba dentro del mismo lugar sexualizado solo que con otro
punto de vista.

cObjetualizo a la otra persona?

En ese cuestionarme por los comportamientos que habia adqui-
rido de ver peliculas y videos porno, me di cuenta que cuando
tenia sexo, éI no gesticulaba placer. Cuando lo hacia, eran lapsos

24



Alejandra Carrefo Rivera

muy cortos en el que él realmente lograba desconectar su
mente, logrando desinhibirse, generando uno que otro gemido.
Fue ahi cuando comprendi que no era solo el cuerpo femenino
el sesgado, porque la presencia del cuerpo masculino en la re-
presentacion del sexo, en el porno, se resume a un pene. Insi-
nuando que es la unica parte del cuerpo donde sienten placer,
creyendo que lo Gnico por hacer con ese miembro es sacarlo de
sus pantalones, mantenerlo duro, estar siempre arrecho, meterlo
en un agujero, moverse rapidamente, no ser precoz, y eyacular
exageradamente.

-

A mis manos llegaron unas revistas porno gay, las mismas
me ampliaban la mirada sobre el cuerpo masculino, pues a
pesar de que me resultaba excitante, tenia una mirada descuar-
tizadora, construida desde el porno heterosexual: un pene. Las
fotografias de la revista me permitian apreciar el cuerpo mas-
culino un poco mas completo, ya no solo era un pene, jhabia un
rostro! Unos gestos, unas poses muy similares a las femeninas,
era un cuerpo.
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“Al bloquear cualquier expresion sana de nues-
tros sentimientos, exteriorizamos en primer lugar
nuestro dolor agrediendo y violentando a otras per-
sonas, especialmente mujeres, aunque posterior-
mente ese dolor también se wvuelva contra nosotros.”
Robert Kazandjian. No nacemos machos. Desempeiar la

masculinidad (2017)

Esta ilustracion hace parte de una serie de piropos que
realizamos con el semillero Anamorfosis, y reza: Yo estoy es
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para que me asotes, esta basado en un piropo que me dijeron,
el cual quedo resonando en mi cabeza, /por qué? las palabras,
lo que la otra persona me dijo, no lo senti violento, pues sor-
presivamente lo colocaban en un rol sumiso y a mi en el papel
de la dominatriz. Asi que por medio de una practica que me
resulta violenta, los piropos, un hombre me estaba "dando un
lugar de poder”, rectificando el lugar desde donde yo me estaba
narrando, mi imagen, mi apariencia (botas, medias de malla y
falda de cuero).

Dos dibujos. Uno responde a las nalgas y el pene de un
hombre en la pose de cuatro, y el segundo a el mismo cuerpo
masculino estereotipado, pero esta vez golpeado. Claro ya le
he explicado a la persona lectora desde donde surge este, pero
(justifica la violencia en la imagen?, ¢la objetualizacion con el
cuerpo de otro?, es decir "me han violado, ahora violaré a otros",
ahora que noto que tengo el poder por medio de la imagen, entro
en el juego de /es mi turno?, ;me desquito?

Debo escudrinar la imagen, de lo que he construido como
un cuerpo masculino, entender que extisten otras miradas
sobre el mismo y que las "caracteristicas" masculinas a la que
he acostumbrado mis ojos, solo responde una vez mas a un
cuerpo sexualizado, pues estas poses femeninas que nombre
de las revistas gay, siguen estando bajo el mismo juego de la
réplica de la representacion sexual predominante, pero /donde
quedan las disidencias en la imagen? Ahora quiero conocer
esa construccion de otras masculinidades, escucharles como
se narran, ver dibujos desde si y sobre sus cuerpos, compartir
la experiencia de desdibujarse, sintiendo el mismo amor, odio,
tristeza con el que he logrado sentir el sexo a su lado.

Dos cuerpos fragmentados ;construyen
uno?

Con €l consensué empezar a experimentar con juguetes,
a turnarnos los roles, a intercambiar de pose, permitiendonos
narrar nuestro cuerpo mas alla de una unica e intrasferible
masculinidad o feminidad. Me producia placer el sabernos
deconstruyendo o tan siquiera cuestionando el sexo al que la
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pornografia heterosexual nos habia habituado, asi que senti la
necesidad, quise dibujar eso (ue se sentia con él, pues muchas
veces sobrepasaba el cuerpo, lo carnal, a una experiencia mis-
tica que se mediaba por la misma cantidad de letras que tiene el
sexo, vida.

Las células murieron para volver a renacer, se multiplicaron
Yy me permitieron otros sentires, que, por medio del dafio, del
llanto de lo inaguantable me hicieron consciente de las miles de
tonalidades que forman un todo, un cuerpo.

El sexo dejo de resumirse en una baba que se escupe con afén,
y se centr6 en la espera del momento indicado para dejar de
tragar un semen que sera descompuesto por mis acidos estoma-
cales, por uno que me habite hasta convertirse en vida.’

Queria ser madre, asi que como era de esperarse llegué a la
divinizacion del sexo, lo concebi como un acto sagrado, el cual
debia tener toda una preparacion, no podia ni debia ser banal,
pues habia vivido en carne propia esa caracteristica generadora
de vida, y no queria "jugar con la vida". Entonces empecé a cohi-

9 Este texto hace parte de una de las primeras versiones de escritura
de Vida Pervertida en ¢el sexo para cuando?
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birme, a negarme el deseo desenfrenado por follar, obviando esa
caracteristica humana de lo carnal, concibiendo el sexo como
un acto en sabanas blancas y una mirada celestial.

La negacion del deseo, la abstinencia, me llevo a la frustra-
cion, y follar a cuestionarme frente a la forma en la que estaba
simplificando el sexo, en otras palabras, me sentia incomoda al
tener sexo con él (por las secuelas fisicas, emocionales y psico-
lo¢gicas de mi experiencia con el aborto), pues cuando lograba
dejarme llevar por el deseo corporal aparecia una vocecita en
mi mente que me cuestionaba por lo que estaba haciendo, me
repetia continuamente que esa accion me podria llevar a con-
cebir vida, y si eso pasaba ¢ qué?, /nuevamente enfrentaria a mi
cuerpo al proceso del aborto?, entonces ¢debia empezar a pla-
nificar con medicamentos y no con el seguimiento de mi ciclo
menstrual solo porque es "mas seguro"?

Esa ultima pregunta, la contesté con un indudablemente:
no. Conozco del daio que le hace a mi cuerpo el planificar con
medicamentos y no quiero destruir las nociones de cuidado, de
conocimiento, la relacion que he construido, entablado, con mi
cuerpo solo por un momento de "arrechera’.
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&L estado actual de mi cuerpo se resume en nueve lebras de las
amf%wpma,ﬂamecﬁm, Wweﬂmquemeffeweaﬂ@m
orgasmo, que tu boca en cuabre quiere darme, hasta que quede
sin alienko, porque el dos de mis pietnas te ahogard en el ocho de
mi clitoris, el que lamerds mas de siete veces mulliplicado por el
pensemos en el brio que podemos axmar en el dos de bu yo que
Jjuegue a ser une.

“Cuando el placer ocupa un espacio publico cada vez

mas pequefio y un espacio privado cada vez mas cul-

pable, los individuos no ganan poder: simplemente se

ven privados de la fuente de su propia fuerza y energia”

Carole, S. Vance. Placer y peligro, explorando la sexualidad fe-
menina (1989)

30



Alejandra Carrefo Rivera

Con un punto aparte y mi mirada fija en la pantalla me
percato de que la nocion de sexo que le he compartido a la per-
sona lectora se ha construido desde la experiencia, desde la re-
lacion con é/; fuimos dos en el proceso, tanto é/'como yo fuimos
aportando al camino, de seguro que este capitulo no se narraria
igual si la compaiiia hubiese sido de otra persona, pues fue
mi primera pareja y me permitio cuestionarle, preguntarle, y
é( también lo hizo conmigo, fuimos como nifios, aprendiendo
v desaprendiendo juntos, durante seis afos, lo que me lleva a
reconocer que la anterior construccion esta basada en lo que
sucedié con él; es mi pasado, ;ahora? estoy descubriéndome,
conociendo qué es para mi el sexo, teniendo en cuenta el punto
de partida, para llegar a mi.

Activioad: Dibuja la imagen que has tenido Oe referencia en
ese encuentro con otra persona, el acto sexual.

Con [os 0edos en los labios

Dedos que desaparecen a la vista, los mismos que se convierten
en orgasmo en dias de ovulacion, aliviando el dolor, la hin-
chazon menstrual que llegara en dias de menstruacion. Himeda,
estrecha, dilatada, caliente, deseosa del goce, del cuidado, dife-
rentes sensaciones y necesidades corporales, se convierten en
un agradecimiento continuo por sentir cada proceso de lo que

siempre fue ignorado.

La masturbacion también la he cuestionado, pues desde la
adolescencia relacioné el acto de masturbarme con la presencia
necesaria de una imagen y cuando empecé a escudrinar la
imagen pornogrdfica me percaté de que no queria seguir con-
sumiendo cuerpos que no eran reales, una representacion que
fundaba en mi ideas, comportamientos, en su mayoria falsos,
no propios, asi que decidi cerrar los ojos y empezar a tocar mi
vulva. En un primer momento, mi mente no hacia mas que
reproducir una y otra vez los mismos videos con los que me
estimulaba, luego empecé a evocar recuerdos, hasta crear y ali-

mentar fantasias, sentirme, conocerme.

10 Este escrito surge en la creacion de Vida Pervertida, y hacia parte de
Sangre.
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Hoy en dia tengo la intencion de no reducir mi mastur-
bacion ni a la imagen, ni a la ausencia de ella, es como com-
prender que el placer no solo se genera en la estimulacion del

clitoris, experimentar el placer sexual de mi cuerpo, conmigo y
para mi.

Activioao, para ti v para mi: Pensemos en la mastur-
bacion, hablemos 0e ella (hablo de un nosotras porque
pretendo que la persona lectora cono3ca que seremos

dos en el proceso).
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Una masturbacion en positivo y negativo, un cuerpo sin
rostro y sin pies, me pregunto cuantas veces mis dibujos, mi
imagen, ha sido material masturbatorio para otro.

cEstos trazos son una abstraccion de mi p de
la otra?

¢Cudl es la importancia de dibujar todo el cuerpo? No creo
que lo importante esté en dibujar el cuerpo tal cual, sino en
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reconocer que todo el cuerpo siente placer, y que no solo to-
cando o viendo el cuerpo se pueda llegar a sentirlo. Una re-
presentacion figurativa del cuerpo, del acto sexual, "las cosas
tal cual como son" como se ven, /por qué no desdibujarle?, ¢la
imagen tiene mas riqueza cuando la asocio con mas conceptos?
Y aqui 1lego a esos dibujos que hablan de organos genitales que
se relacionan con conceptos, con pensamientos e ideas.

Este dibujo surge mas o menos al mismo tiempo de los 0di-
bujos del glory hole, nace escribiendo, reflexionando, sobre una
charla en la cual me percaté de que las personas con las que
hablaba y yo teniamos verborrea cuando tocabamos el tema de
la pornogratia o el sexo. El dibujo evidencia que mi relacion
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con la eyaculacion se vinculaba solo con el pene, pero pudo ser
un squirt. Es como una masturbacion, estimulacion mental en
el que las palabras son el semen, y parece que todas las per-
sonas llevaramos semanas, meses, afios sin eyacular, somos
precoces, y a veces parecemos ninfomanos, insasiables. ¢Por
qué? Creo que es debido a la falta de educacion, al "tabu” que le
intercede, el mismo que a veces parece ser una estrategia de
venta en la que el sexo es un show, una exhibicion, a mi forma
de ver, poco ética, fuera de contexto a la experiencia coporal,
cotidiana, "real’, alimentando imaginarios, o con conceptos tan
elevados o rebajados que no tienen una aplicacion al inhalar y
exhalar, al vivir.

Este dibujo surge de verme a un espejo, del marco del
mismo, pues su forma me resultaba sugestiva, se asemejaba
a la de una vulva, queria lamerle, entrar en ese juego de mi
lengua y sus labios, estimularle con mis dedos su clitoris, ver
como sus labios se abrian dandome paso a su vagina o a su

boca, morderle los bellos pubicos y dejarme sumergir en el des-
conocimiento y conocimiento, en el que entremezclo los labios.
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Todas esas otras formas de la vulva, de estimular los labios, tan
diversas, que les desconozco, porque aun soy una tierra des-
conocida para mi, es la figura y lo que me desfigura, es otra
narracion, con otras aristas, teniendo en cuenta otros aspectos,
pero al final me logra dejarme ver al espejo, conocerme a mi.

Los dos dibujos responden a una boca, en cada caso, rela-
cionandose con un pene y con una vulva, /es mi boca hablando
de ellos?, masturbandome con la idea, ayudandome a entender
desde la palabra la relacion que he entablado con los drganos
genitales y por medio de trazos relacionandolo conmigo, con
mi experiencia, con lo que han sido, son para mi.

Para terminar, ;evacular?

Si no hubiese existido una imagen que me hubiese suge-
rido o dicho la manera de tener sexo, /como hubiese sido mi
primera vez?, ;sigo simplificando la masturbacion a la estimu-
lacion del clitoris?, ¢ el sexo a la penetracion?, ; qué pasa con las
ideas, con lo que pienso mientras follo?, ;podria tener sexo solo
basandome en lo que pienso?, ¢son solo fantasias?, ;o es solo
sentir?, ;es solo el cuerpo?, ¢necesito del cuerpo para follar?,
(necesito de otro para tener sexo?, ¢solo de uno mas?, ;nos ha-
cemos uno?, /el sexo es el orgasmo, es la penetracion, es la
eyaculacion?, ¢ es unaidea?, /es una representacion?, ;qué es el
sexo?, (para quién?, ;para todos? No, /qué es el sexo para mi?,
cel acto sexual?, /la sexualidad?

De nifia, lo que crei de "verdad’ en la imagen, los imagi-
narios que me inculcaron, la inocencia con la que vi, la falta
de cuestionar, de conocimiento, de conversaciones, de infor-
macion al ir creciendo, el fondo a negro, el relacionar "las re-
laciones sexuales" con los corazones, las mariposas, el casarse
vy ser mama; luego, el porno, la imagen que me dijo que no
era tan complejo, que no habia que enamorarse, que solo era
un entrar y salir de un pene en una vagina, resumirlo, sim-
plificarlo; mi primera experiencia en el s e X 0, algo mas que
mis 0jos, mis manos y una pantalla con genitales, un pene,
sentir vulnerabilidad por mi desnudez, mi cuerpo tembloroso,
desconocer y conocer, vivir en carne propia la penetracion, en-
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trar en la imitacion, en la réplica, no sentir si no ver el cuerpo,
la mente, conocer, ver, tocar otro cuerpo, relacionarlo con la
culpa y la preocupacion por ver, follar, el "riesgo” de quedar en
embarazo, las enfermedades de transmision sexual; después,
fue y sigue siendo la réplica de la imagen, el cuestionar la imi-
tacion, entrar en otras imdgenes, salir de la mirada hegemd-
nica, del discurso predominante, para caer en otro, en el juego
de lo carnal y lo divino, en lo binario, en la relacion de poder,
dominatriz o sumisa, femenino o masculino, mujer o hombre,
penetras o te dejas penetrar, con una sola mirada (como en este
caso, la mia), tan cotidiano si lo naturalizo, tan violento si lo
insulto, a la fuerza o con caricias, escupir o besar, un acto de
desequilibrio y equilibro, banal cuando se nos presenta tan li-
gero y tan trascendental cuando la patada viene desde adentro,
desde el vientre, cuando se siente que el cuerpo llega hasta un
punto, pero el alma, el sentimiento, llega a otro, cuando siento
que no solo respondo al satisfacer o satisfacerme, cuando me
miro, me abstraigo, en medio de esta sudoracion, envuelta por
estos miles de liquidos del cuerpo, de lo carnal, es un acto de
confianza y de desconfianza, una experiencia que varia segun
la persona y la situacion, una cantidad que no resulta propor-
cional al conocimiento o desconocimiento, pues requiere de la
reflexion, de preguntarme por lo que siento, pienso, hago, co-
1nozco y desconozco.

Tomo un respiro y me pregunto por todo lo que falta por
construir, eso que para mi es el sexo, la sexualidad, pues eso
ha sido y es en gran parte lo que se ha construido desde la ex-
periencia. /Hablé de sexo, de sexualidad?, ¢lo reflexione?, ¢ fue
intimo?, ¢ es una intimidad conmigo?, ;o con el otro?, /es tabu?,
ces el género?, ¢son los genitales?, ;o son los roles?, jes la
penetracion?, ¢es como me lo meten?, ;,como lo hago?, ;/es mi
desempeno en la cama?, /para satisfacer el deseo?, (0 el placer?,
¢es la eyaculacion?, ¢es el querer compailia?, ;es amar?, (es
cuidado?, ;es el aborto?, ;es un embarazo?, /es un bebé?, ;es
la culpa?, (es la responsabilidad?, ;es lo que he visto?, (es la
imagen?, (es la imitacion?, (o es el dibujo?, ;0 lo que he es-
crito?, ¢lo que he vivido?, /es la educacion? Es una construc-
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cion desde y con el otro, la imagen, y un cuestionar propio,
la escritura, es todo lo anterior y lo que falta. Lo que nos han
dicho, y lo que no. Escudriniar mi sexo, mi sexualidad, es escu-
Orifiar mi vida, tiene muchas aristas.
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A la grieta,

al dolor,

la sanacion,

al caminar,

al sonreir 1) moverme.
Al cuerpo ) la vida.

A Aire,

por permitirme conocerle,

por ser la piedrita v el impulso,
gracias por crecer juntos.
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Vido Pervertido
Tervemoto

* Los pies en la tierra

Al principio, una tierra inmdévil, una montafia estatica que no
estremecia ni movia las raices de sus arboles que bien adentradas
no sentian el aire. De pronto, un temblor, un movimiento involun-
tario que rugia desde su centro. Rapidamente: un terremoto.

Un dia, mi cuerpo se convirtio en tierra. Enterrada entre pie-
dras empecé a sentir como leves movimientos externos a mi hi-
cieron mi mano temblar. El tiempo paso y, con él, la fuerza del
exterior se convirtio en una sacudida brusca, ya no solo era mi
brazo, habia inundado todas mis tierras, las deslizaba hacia todas
las direcciones posibles. Sin consentimiento alguno, a mi se me
estrujaba el cuerpo entero.

Mi columna fue la que mas sufri, pues ella es quien me
sostiene. Aguantaba el terremoto, siempre intentando ser la mas
fuerte, como las rocas inamovibles. Su esfuerzo continuo la hizo
sufrir, sentia partirse en pedazos, como si desde la nuca partieran
uno a uno cada disco sin delicadeza alguna.

¢Como respirar en un terremoto? Inhale, exhale. Sentia mis
pulmones hincharse, se llenaban del aire que yo desesperada-
mente tragaba en busqueda de vida. No lo asimilaba, asi que exha-
laba, pero me costaba demasiado, pues no habia nada que dejar ir,
no hacia mas que aguantar. Cuando retenemos por tanto tiempo,
la presion se vuelve mas grande que nosotros mismos, y la cabeza
revienta. No s¢ como no perd{ la razon, aunque muchas veces si
me senti lejana de mi.

El palpitar se aceleraba, pausaba, aceleraba, pausaba... Ex-
perimentaba a mis costillas y esternon estrecharse entre si, ex-
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primiendo cada drgano de mi pecho. Mi corazon en busqueda de
proteccion se hacia pequerio, latia gritando fuertemente.

Al término de cada sacudida, la tierra requeria tiempo para
volver a compactar, pero esta no es una tarea facil. El descanso,
aunque muy anhelado, resultaba ser otro dolor de cabeza, era
un lapso en el que no me quedaban fuerzas ni para respirar; mis
piernas no podian moverse, la espalda no aguantaba sostenerme,
hasta mi cuello renunciaba a su tarea de conectar mi cuerpo con
la mente. Yo era un cuerpo inmovil, desgastado.

Con el paso del tiempo el dolor aumentd, ya no distinguia
entre qué era mas doloroso del terremoto: el antes o el después, las
cicatrices o el cansancio, pues el movimiento se empezd a sentir
mas fuerte. La frustracion desorientd mi cabeza, mi mirada se
perdid, queria quitarme la vida, pesaba demasiado.

Los sismoélogos vinieron a revisar mis tierras, me recomen-
daron tragar medicamentos en pasta contra temblores. Mi boca
se abrid lo suficiente pero no funcionaba, asi que incrustaron
agujas anchas, delgadas, de forma basta o con suavidad, hasta el
infarto de mis venas, liquidos frios y con un particular tono entre
lo blanco y transparencia, las recorrieron forzosamente entremez-
clandose con su rojo.

Los pies en la imagen

Tal vez fue el terremoto quien me llevd a buscarlo... Un dia
cualquiera al estar ilustrandome sobre el mundo de las practicas
sexuales y sus miles de clasificaciones en la plataforma toroporno.
com ("Vaya!", "Mamada & cumshot’, "Rimjob’, "Femenizacion" y
otros mas) encontré debajo de "Globo" el jglory hole! Esta practica
se nombra y representa tal cual, no deja nada a la imaginacion,
una practica sexual que nos simplifica a eso, un agujero glorioso,
el hoyo de la satisfaccion.

En la imagen se mostraba el cuerpo inmovil de una mujer
que, dentro de una estructura bien elaborada, solo esperaba a
quien la penetrara. Un paneo me mostro un carrusel de mujeres
desnudas que caminaba timidamente. Toda una parafernalia para

1. Categoria de pornografia
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tener sexo. El video sigui¢ corriendo, mis 0jos no podian dejar
de consumir todos esos instrumentos creados con el objetivo de
tener sexo, unica regla: no tocar el cuerpo del otro, excepto los
oenitales.

Me sentia desconcertada, mi vulva estaba seca, mis ojos hu-
medos de la excitacion. Pensaba en el cuerpo inmovil. Erizando-
seme la piel y sin gemido alguno, reviviéndome la incomodidad
del terremoto, quedé penetrada por esa imagen.

El morbo no me abandono, escudriné bajo esa imagen. Como
adicta segui en busqueda de mas y mas videos, asi, llegué a la
Deep Web, o mas bien, a grupos de WhatsApp en los que se com-
partia el contenido proveniente de estar internet profunda.

En el mundo, una imagen censurada, un video que no narra la
historia del cartero ardiente, una mujer que espera en casa con un
babyooll; una masturbacion o una felacion estética, no, este es el
video del sadismo, la grabacion de una muerte lenta, el fotograma
del empalamiento, el registro de una matanza por diversion, el
(uemar por excitar, la violacion a niflos, niflas, mujeres, jovenes,
hombres, animales, sin distincion, seas bienvenido al mundo de
los videos de la internet profunda, el lado oscuro, la creatividad
sin limites de la perversion humana.

El que busca encuentra. Yo encontré mas de lo que buscaba.
Pasé de ser la consumidora desaforada a ser la distribuidora, a
hablar de ello, a mostrarlo a otros, pues solia llevarme hasta el
punto del hastio.

¢Falsos, reales? Una reproduccion tras de otra me hizo pre-
ountarme por /como lo habian hecho?, ;eran personajes?, ;habia
una historia?, ;un camarografo?, juna claqueta?... Nada de eso lo
podia saber, la mayoria de estos videos no tienen una marca, un
lugar de procedencia, asi que solo me quedaba cuestionarme por
como esa industria que no esta legalizada bajo un papel pero pro-
duce a la par.

Para terminar, me gustarfa que la persona lectora escuchara
esta cancion: Have you ever seen the rain? Creedence Clearwater
Revival.
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Al empezar a escribir el apartado de Terremoto me percaté de
haber olvidado muchas cosas de la experiencia misma, tal vez en
un intento de borrar y dejar atras algo que me habia producido
mucho dolor, preferi negarmelo. Fue como caminar en la oscu-
ridad, cada paso revivia un sentimiento, un recuerdo, el dolor bro-
taba y era cuando me daba la oportunidad de llorar, sentir la rabia,
la frustracion de todo lo que habia sucedido.

El escrito tomd muchos y diferentes tonos, mientras traba-
jaba en ¢, iba evidenciando se sentia lleno de rabia, muy 'las-
timero", "cruel”, escribia con el nudo en la garganta. Finalmente,
después de mucho tiempo de escribirle, borrarle, llorar una y otra
vez, enconiré una metafora que me ayudaba a narrar lo sucedido
sin entrar a ahondar tanto en el sentimiento. Asi fue como la mon-
tafia, la tierra, me dio la salida perfecta para sentirme cdémoda
escribiendo mis dolores desde sus entrafias.

Me era muy dificil escribir sobre la enfermedad, pero era esen-
cial para el presente trabajo, pues en esta etapa logré concebir mi
cuerpo de una forma diferente, lo senti a las malas. En la ausencia
de la enfermedad empecé a buscar el mismo dolor e incomodidad
en una imagen; la pornografia de la deep web. Lo que me llevo y
hace sustento a la premisa de esta investigacion.

Para caminar por tierras movedizas,
compaiiia

Buscando la mirada, voz, escucha y el cuerpo de otro para
alimentar la construccion de esta experiencia, lo encontré a él;
somos parte del cuerpo del Colectivo El Camello?, una colectividad
construyéndose un horizonte. Paso a paso, armamos un cuerpo
ajeno, El Camello, aunque entre €l y el mio se cruzaban algunas
entrafas, las mismas nos alejaban, permitiendo el desconoci-

2. “Vimos como el cuerpo colectivo estaba construyendo relaciones, porque
era capaz de usar las relaciones como lineas conductoras del dialogo, lineas
que pudieron ser el sonido de la voz o lineas que conectaban a las miradas
y las orejas de los sujetos implicitos en el didlogo cultural” Martinez, John

(2020) ElI cuerpo colectivo del Camello, la experiencia entendida desde el dibu jo.
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miento sobre el otro. Empecé a comunicarme con €l por medio de
esas entrafias, esos tubitos delgados que son venas, pero parecen
ser solo dos vasos interconectados con una cuerda.

Asi llegué a él, hablandole a lo lejos. Halando de esta entraiia
(ue nos intercomunica, lamisma que me permitio conocerle. Em-
pezamos a compartir nuestra voz, curiosamente, les agradaba en-
contrarse hablando sobre misticismo.

Fl estudia Licenciatura en Deportes, sus diferentes cono-
cimientos sobre las funciones, cuidados, alimentacion y demas
sobre el cuerpo, me fascinaron, pues mi saber frente al tema se
limita a la experiencia, la misma que muchas veces se ha ne-
vado el sentir. Con esa fascinacion en mi cabeza, lo escogi a él, de
(uien no conocia mucho, pero me emocionaba conocer su punto
de vista.

La querida persona se preguntara por qué no le doy un nombre
a €l, bueno, primero €l ha pedido el anonimato; segundo, me ha
costado encontrar una palabra con que identificarle, pero me re-
feriré a él como Aire.

Excavar la tierra para encontrar raices

La planeacion de las actividades y el dispositivo a trabajar
con Aire tomd mucho tiempo en adquirir forma, cuerpo. Queria
basarme en mi experiencia con la enfermedad, poner en conflicto
la cuestion del cuerpo y la imagen, pero no tenia claro como
hacerlo. Decidi crear actividades con base a las circunstancias
presenciadas en mi enfermedad, relacionandolo con la imagen.
Empecé a escribir en un cuaderno los momentos mas fuertes o

Piedra 3
2. Ve ala estacidn o portal de transmilenio,
subete al articulado mas lleno de personas
que veas.
3. Tan pronto te sientas muy incomodo,
respira y empieza a reproducir el audio N1y
sigue sus instrucciones.
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significativos de la enfermedad, encontrando alrededor de doce
momentos claves.

La intencion no solo era replicar una experiencia, me intere-
saba llegar a hablar sobre consciencia corporal (pues a ese con-
cepto me habfa aproximado) y relacionarlo con como la imagen
influye o no en esta, afladiendo unas cuantas actividades mas, que
ayudaban a darle cierre al proceso.

En el siguiente esquema sinteticé las actividades;
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Piedra 7
El dia de hoy tienes dos actividades, una durante
todo el dia y una en la noche.

1 Antes de ir a dormir saca de la caja de herramien
tas una bolsita de canicas que se encuentra ahi.
2 Cuando te encuentres en cama, acostado, riega a

tus costados algunas canicas.
3. Duerme con ellas.

Acompanando cada actividad diaria, habria audios explican-
dola mas a fondo, otros relataban mi experiencia, brindandole una
voz, un sentimiento. Para hacer estos ultimos fue necesario ha-
blar, por todo el manoseo que ya le habia dado al tema, lo cref su-
mamente sencillo, pues ya habria logrado "superarle”. Leyéndolo
para grabarlo, rompi a llorar, me quebre.

Les daré un ejemplo de las actividades: yo habia presentado el
episodio de Terremoto en clase, en la Universidad, después de los
episodios de movimiento de tierra yo perdia la movilidad de mi
cuerpo. Basada en eso, la actividad planteada para Aire consistia
en quedarse quieto por algunos minutos en un salon de clase, ese
mismo dia le enviaba un audio narrandole como me habia sentido
al estar ahi, sin poderme mover. Para complementar (como si le
hiciera falta algo mas) le enviaba un video porno en el que alguno
de los cuerpos estuviese inmovil o limitado del movimiento.

Ahora que lo escribo y lo releo, eran demasiadas actividades
en un solo dia, queria abarcar el sentimiento de sentirse fatal,
lo queria llevar al mismo sentir que yo habia tenido: el hastio,
Jpor qué? En un primer momento, pensé que se relacionaba con
la importancia de esta fase de mi vida, siendo tan dura, haberme
levantado de alli me sigue sorprendiendo hasta el dia de hoy, y
entregarselo a otro, era como dejar toda mi vulnerabilidad en sus
manos. Luego, encontré la necesidad de soltar, el terremoto era
un peso con el cual cargaba, forzandome a dejarlo ir, a asimilarlo,
compacté todo en un solo proceso, en un solo dispositivo, con una
sola persona.
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2 ALAMBRE De las raices, las
rocas

Usando la metafora del es-
crito de la montaiia, las rocas y
el terremoto, cre¢ una columna
vertebral, de la que se despren-
dian las actividades a desarrollar.
Los materiales para construirlo;
jeringas, yelcos, rocas, tierra,
alambre y una caja.

Mientras — recolectaba las
rocas, hacfa algunos estira-
e/  mientos con la espalda, para asf
) = gentir la columna, preguntan-

dome también por su estructura y

funcionamiento, relacionando las

rocas puntiagudas con el dolor, la
incomodidad.

La construccion de la co-
lumna en rocas y alambre fue
sencilla, no facil, empalme, roca,
volver a empalmar, ofra roca, se
resbalaba, se cafa, volverla a co-
locar, empalme, otra roca, em-

- palme, roca, empalme, un mo-

mento. Esta quedando como muy larga esta vaina. /Y si lo hago al
tamario real de mi columna? La idea inicial era colocar las treinta
y tres veértebras de la columna, pero terminaron siendo las dieci-
nueve de las actividades.

Luego le agregué a cada piedra una jeringa, dentro de la
misma habia un papel en el cual se encontraba descrita la acti-
vidad a desarrollar, estaba inyectando actividades a una columna
en rocas, tratando de inyectarle vida a objetos muertos.

Algunas actividades necesitaban de materiales para ser desa-
rrolladas, dentro de la caja iba una maleta de materiales. La co-
lumna y encima un cartén paja que la cubria, este tenia un solo
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Alejandra Carrefio Rivera

Piedra 12
1. Hoy estards en cama.
. Escucha los audios que te voy a enviar
en fu cama.
3. Hards nuevamente el ejercicio de no
poderte mover, por el tiempo que fu
uieras.

agujero, por donde se sacarfan una a una las rocas diariamente.
.Y la tierra? solo falta eso, pensé. Pero cuando la tierra cae, ente-
rramos. Asi que alli, de pie, echando la tierra sobre esa columna
de rocas atravesada por jeringas, me senti enterrarme, no lo habia
pensado, enterraba el dolor. Me percaté de ello, cuando con tierra
en mano y 1os 0jos en la caja, en el corazon se sintio romperse
algo. Cerrar la caja y ponerle cinta, todo un acto flinebre.

> Columna de rocae.

Enfex
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Vida Pervertida, Terremoto
Los roices Y Lo rocos en monos de Aire

El dieciocho de mayo, le entregué un peso muerto a un vivo.
Aire se emociond por tener la caja en sus manos, llevaba semanas
esperandola. Le pedi me avisara cuando la abriera, me preocupaba
su reaccion, pues le habia comentado algunas veces sobre las ac-
tividades, pero no lo habia explicado a profundidad.

Romper la cinta, abrir la caja. Una grieta le revivia lo que al
parecer él también habia enterrado. Respira y cuenta hasta tres,
le dije. E1 lo intentd, pero solo llegd hasta dos en el numero de
actividades resueltas. Asi que, con esas molestias, su ultima acti-
vidad fue pintar el dibujo que yo habia creado después de escribir
Terremoto, el cual plasmaba lo que se sentia cuando las tierras se
movian.

Esto fue lo que €l pinto:

ALEELELT [}

LY LI}

-
¥
-
L
-
-
-
o
a
-l
-
=
L
L. -

J‘L 28




Alejandra Carrefo Rivera

No poder controlar el movimiento de mi mano habia sido mi
primer sintoma de enfermedad. En ese momento me encontraba
cursando pintura, desarrollabamos un ejercicio de suma destreza,
debia pasar el pincel por lineas delgadas que dividian dos tonos,
poniendo a prueba mi pulso; como no lo lograba, senti frustracion.
Para llevarle esta sensacion a €l, la actividad de pintar tenia como
condicion usar unos ¢uantes untados de mucha vaselina, simu-
lando no poder controlar el movimiento, lo que lo llevd como a
mi, a entremezclar los colores, salirse del borde y crear su propia
linea.

Después de esto Aire me manifesto no querer seguir haciendo
las actividades, pues al dia siguiente, en la actividad numero tres,
debia enfrentarse a unos examenes médicos, los mismos que se
nego a realizarse.

que llegamos a creerlo,
a creernes ban Juertes como rocas.
Cuando la Jachada se cae,
empezamss a cargar
el peso de la piedra que intentames ser,
percakandonss de las almas wolas
que habitan nuestrs cuerpo.
La roca que se desmorona

Dieciocho dias, misma cantidad de actividades y solo dos de
ellas se habian realizado. Solo dos eran necesarios, €l y yo. Sucede
que esos dos, no habian tenido lugar de conocerse, de hablar, de
pasar de esas apariencias superficiales a un verdadero conoci-
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Vida Pervertida, Terremoto

miento o cuidado por el otro, entablando un vinculo. Solo éramos
conocidos, lo que ameritaba la ocasion era un encuentro.

El veintiséis de mayo, en un punto intermedio de su casa y la
mia, quisimos hacer un trio; él, la caja, yo. El llevaba la caja, yo
llevaba una propuesta; escoger las actividades que €l quisiera rea-
lizar y llevarlas a cabo juntos, pues habia abierto algo que debia
cerrar, y mi idea era no dejarle solo.

Aire nombro al encuentro como la Biopsia de la caja, Toca
por roca, jeringa por jeringa, actividad por actividad, audio por
audio, desbaratamos la caja finebre juntos. Como en el pre-sexo,
¢l me empezaba a conocer en intimidad, asi que su respuesta fue
de imitacion, de espejo. Empezo a quitarse las prendas, esos velos
de superficialidad con los cuales nos habiamos conocido y esta
vez en un reconocimiento intimo nos entregabamos.

“Es terminal, dijo el médico, el médico que nos atiende a las
dos, el médico que nos obliga a innumerables examenes, el mé-
dico que nos hace respirar una y otra vez, el médico que nos
deriva por interminables pasillos hasta las fragiles salas donde
nos pinchan y por la orden de ese mismo médico nuestra

sangre va llenando copiosamente los tubos, un dia y otro.”
Diamela Eltit Excesos del cuerpo; colonizadas. (2009)

Me contd que no fue el peso de las rocas lo que lo hizo de-
sertar, sino las jeringas, pues evocaron el chuzon que una y otra
vez sinti¢ en su cuerpo durante diez afios. Una enfermedad hizo
correr por sus venas reiteradamente, un flujo de medicamentos
proporcionandole alivio al instante, con el tiempo, ese mismo ob-
jeto generd algo mas, incomodidad, temor. Bl no querfa una aguja
mas atravesando su piel.

Con la columna sin agujas, sin actividades, nos mostramos
las cicatrices del dolor. Los dos, mirando a ofra parte, un hori-
zonte lejano en nuestro interior, conocimos las heridas intentadas
ser sanadas a punta de tiempo, de un apdsito que parece ser una
piel mas, pero ni siquiera ayuda a reconstruir el tejido.

(Aire refiriéndose al aposito) Es como un pedacito de piel, asi
lo senti yo, un pedacito de piel que te protege, y es genial

porque es como biodegradable, y ahi, como que se adapta asi a
tu cuerpo.

3. Sobre el sexo y la pornografia se habla en el capitulo Sexualidad.
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Alejandra Carrefo Rivera

Para cerrar; la imagen, pornografia. A la sombra de un arbol,
compartiendo un helado, vimos los videos que acompanaban las
actividades, hablamos sobre como los habrian realizado, de las
poses, los actores, la composicion, luces y demas, también de qué
nos ensefiaba esos clips mas alla de representar el acto sexual®.

El encuentro permitié compartir algunas sonrisas, dolores,
carcajadas, hasta coqueteos, pues, a veces cuando la vulnerabi-
lidad sale a flor de piel, en busqueda de una evasion repentina ha-
Cemos cosas (ue ni sentimos, pensamos o esperamos, o tal vez si.

Al final del encuentro él me entregd la caja, la alejo de su
cuerpo, nos despedimos y me pregunté, ahora ¢ qué hago? En ese
momento senti que mi actividad se habia desmoronado a pedazos,
la caja quedaba mas que enterrada, destruida. ¢Por qué lo habia
escogido a él? Tenfa el imaginario de que todos los que trabajan y
conocen el cuerpo, se han reapropiado del mismo, se han recons-
truido con anterioridad, remediado la grieta.

En ese momento, no me percaté de que queria algo de él, pero
no queria pensar en €l. Queria saltarme toda la historia de una
persona para llegar a tocar un tema: la conciencia corporal. Lo ob-
jetualice, me olvide mi y de él. No se pueden desnudar las grietas,
y esperar que en frente de quien lo haces no pase nada. Senti frus-
tracion y decidi botar la caja, botar todo al carajo.

Con un poco de distancia de la situacién, en busqueda de un
cuidado por el otro, acepto no fue la forma mas ética de actuar,
debi tener esas claridades antes de entregar la caja. Y alli estaba
el mayor inconveniente, en Vida Pervertioa el camino se ha cons-
truido paso a paso, sin saber a ciencia cierta a donde iré a parar.

En una pista de baile te consd,

al principio un objelive clars; bailar.

teniames la inkencién de sequir avanzands,

Tepensainos.,

nuesbuos pies Juersn a un lade,

y anltes de avanzar hacia un lade o adelante,
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Vida Pervertida, Terremoto

devolvernss, (por qué?
el paso hacia abras nes pexmitia conocernss,
reconocer a nuesbu compaiiero de baile.

Volsimes al misme lugar del que parkimeos.
{ Vslver al misme silio es no haber bailade?

La entrana

Aire: Ahora pienso, si es necesario pasar todos los dias, o
puedo hacer catarsis, con algo que ya haya sucedido, ya que tu
eres la que esta dirigiendo la actividad.

Yo: Pues en un momento, yo lo dirigia, y ti no quisiste seguir
la caja, entonces creo que no soy la unica que esta involucrada.

Aire: O sea, ya estoy involucrado, como la mafia italiana, no
puedo salir de esto, vivo o muerto.

Tiempo después de "asimilar” lo sucedido, empecé a pensar,
no en una pregunta, ni en un objetivo de una actividad, tampoco
en unos datos para responder a una investigacion, sino en el ser
humano que habia tenido al lado, a quien le habia entregado mi
grieta. Me dijeron, "no abras ollas que no puedes tapar’, no habia
sido mi infencion, pero ahora tenfa la responsabilidad de darle un
cierre, cuidar de él.

Un tres de julio, llegué a su casa con un monton de preguntas,
actividades y una intencion: conocernos. Refmos, carcajeamos,
hablamos, jugamos, a la final, compartimos. Yo era una visita, y
a las visitas se les muestra el lugar, me contd de algunas expe-
riencias en el barrio, lo que nos llevo a visitar al dia siguiente el
mio. Caminamos, recorrimos calles y parques, le conté muchas
anécdotas, cuando de pronto de su maleta saco un disco volador,
el dia anterior yo le habia propuesto un juego, esta vez, él lo hacia
conmigo. En ese instante, me percaté de que construiamos un es-
pacio en el que €l también aportaba desde su saber. La entrafia que
nos intercomunicaba se fortalecia.

Ya nos conociamos un poco mas, asi que era el momento de
darle un cierre, me dijeron "hay que darle un cuerpo al duelo’, li-
teralmente, en mi casa, en mi cuarto, sobre mi cama, le pedi que
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Alejandra Carrefio Rivera

creara un tercero, un cuerpo, un collage. Parecia nifio pequeio
con juguete nuevo, "'me siento todo un artista en esta casa” dijo,
mientras compartimos el almuerzo con mi familia.

Collage creado por Aire y nombrado por él como Vision.

Demor¢ en escoger las imdgenes, pasando y muchas veces
reposando sus 0jos sobre hojas con diversas impresiones. Cuando
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Vida Pervertida, Terremoto

le pedi conectar todas las partes del cuerpo con hilo, se percato de
haber perdido los brazos, con un poco de afan resolvid recortar
de unas hojas cualesquiera dos brazos, y empiezo a unirlas. ¢Por
(ué habria recortado todo con tiempo, y se le habria olvidado los
brazos? Allf hay algo, pensé. Asi que proseguimos con la socializa-
cion del sujeto construido, algunas de sus justificaciones fueron:

Los pies estéan independientes, los brazos

Comoa un sistemna de nervia:
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Alejandra Carrefio Rivera

Luego de hacer el recorrido por todo el cuerpo de 'Vision', em-
pecé a llevarlo a preguntarse por esos brazos que habia recortado
de afan, su respuesta fue:

Aire: No pens¢é mucho para los brazos.

Yo: ¢No tiene emociones?

Aire: Aunque creo que eso tiene que ver, ahora que... no pensé en
los brazos. Eh, seguro tiene que ver con el hecho de que no estoy
entrenando nuevamente, es decir, para mi el entrenamiento. Yo
me ejercito a diario, pero para mi el entrenamiento configura, una
practica vital, una practica, el término es: intima, y casi sagrada,
que, abandoné hace un tiempo, y los brazos son un indicador de
mi entrenamiento. Yo me suelo fijar mucho en mis brazos.

Yo: ¢Por qué?

Aire: Si estan en forma, o no estan en forma, refleja mi entrena-
miento, es el vistazo mio, de mi entrenamiento, hablando desde

lo fisico, y como ahora no estoy entrenando, pues yo suelo no
contemplar mis brazos para no recordar que no estoy entrenando,
entonces, de pronto, eso tiene que ver con el hecho de que no
haya querido enfocarme en los brazos, pues, porque ahorita no
estoy en ellos. ¢Si?

Habia armado toda una caja para hablar sobre conciencia cor-
poral y €1, en un ejercicio de creacion de imagen, se percatd de
la forma en la que se relacionaba con sus brazos, les ignoraba.
La lectora se preguntara, /qué es lo relevante en ello? Mi inten-
cion era reconocer el cuerpo desde la experiencia, permitiéndonos
conocer esas grietas de la piel, las emociones a las que las rela-
cionamos, 1o que hemos querido obviar y cuando tenemos esos
momentos de quiebre nos permitimos ver. Aproximarnos a una
apropiacion, percatandonos de las partes que hemos y no olvi-
dado, el para qué y como lo empleamos, a grandes rasgos, del
cuidado consigo mismos.

En el abrazo de despedida, senti sus brazos, reconociendo
mucho mas de Aire.




Vida Pervertida, Terremoto
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“Cuando somos sensibles, cuando nuestros poros no es-
tan cubiertos de las implacables capas, la cercania con
la presencia humana nos sacude, nos alienta, com-
prendemos que siempre es el otro el que nos salva”
Ernesto Sabato (2000) La Resistencia.

Como lo acaba de evidenciar la querida persona lectora, el
proceso con Aire me fue toda una experiencia de altibajos. Llegué
a creer que, de este capitulo, de esta grieta, no surgirfa vida, a
continuacion hablaré sobre lo que queda en mi cuerpo: los brotes
de la fisura.

La ceguera

La querida persona lectora se preguntara /por qué iniciar con
la ceguera? Es debido a la falta de vision que tengo, pues a veces
parezco ser invidente de mi misma, no me veo, porque no me
quiero ver quebrantada, porque suelo pensar que ese quiebre es
un abismo eterno del cual no saldré. Prefiriendo fingirme fuerte,
como si absolutamente nada pasara por mi, indestructible como
una super humana, como una roca.

¢Has visto alguna vez la pelicula de los cuatro fantasticos?
Uno de ellos adquiere la habilidad de ser una roca, curiosamente,
es la persona que mas acepta el sentirse vulnerable por su as-
pecto, pues todas las personas de su alrededor lo miran con 0jos
de extrafieza. Propongo verme con esos mismos 0jos de rareza
cuando me trague el sentir, lo embuta como ropa sin doblar en el
cajon y le cierre. Debo percatarme que alrededor mio hay muchas
personas con ropa por doblar, lo cual hace urgente abrir el cajon
y ponerlo en orden. Esa es una mirada ciega; la que no quiere ver
dentro de mi.

Otra que he encontrado en el camino es cuando realizo este
tipo de trabajos internos, de procesos de catarsis, donde lo mas
riesgoso es verme y hablarme desde y para mi ombligo. En este ca-
pitulo, Terremoto, llegué a entender la importancia del encuentro
con un tercero, ya sea con quien construya y me destruya mis
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Alejandra Carrefio Rivera

propias intenciones, hasta esa vista lejana a la situacion misma,
pues muchas veces ensimismada en lo que sentia, no encontraba
la potencialidad de lo que estaba emergiendo con las actividades.
Fue gracias a las tutorfas, los encuentros con otras personas que
pude vislumbrar pequefias luces de salida y no quedarme bajo la
sombra de mis preocupaciones, negandome la posibilidad de ver a
la ofra persona como un agente externo que me brinda otra pers-
pectiva, un punto de partida diferente al que suelo tener; me abre
al mundo. La importancia de ponerme de cabeza y ver todo boca
arriba, es que las grietas dejan de ser huecos, se convierten en
montaflas, asi ya no caigo, asciendo.

Querida persona lectora, la vida que brotd en este capitulo es
la importancia de una docencia reflexiva, escuchando y constru-
yendo con quien al igual que yo, esta aprendiendo, reconociendo
la ceguera con la que camino. Ahora mismo traigo puestas unas
gafas que me ayudan a ver, pero también me limitan, no me dejan
apreciar lo borroso del mundo, por ello te pregunto /cual es tu
ceguera?

La caja

¢Como llegar a las grietas? INCOMOD I D A D, estamos tan
inmersos en nuestra zona de confort, me incluyo, porque conti-
nuamente me descubro queriendo una vida en quietud, como una
imagen estatica, en la que nada cambiara y todo fuese "perfecto”,
lo cual resulta ser un estado antinatural, en el que ni siquiera
reconozco la continua muerte y nacimiento de las células de mi
cuerpo. Asi que para lograr ver esas fisuras debo incomodarme
continuamente, permitirme ver el mundo de cabeza, con los pies
en la tierra, de ambos costados, en otras palabras, tengo 359 grados
para incomodarme.




Vida Pervertida, Terremoto

Al final, la caja fue un grado, un punto de vista, un elemento
disruptivo que le permitio ver a Aire su etapa de enfermedad, él
me la compartio, me la permitio ver, no materializada en una caja,
sino en palabras llevadas por el viento, tal vez para soltarlas y
dejarlas libres, o solamente para perderlas nuevamente de vista.
Fl se brindé la posibilidad de nacer, reconocer su grieta y dejarla
morir, o tal vez no, lo interesante de esto es que yo solo tengo un
punto de vista, me faltan los 359 de mas.

(Qué fue para mi la creacion de la caja? Fue incomodarme,
permitiéndome afrontar, resumir y compartir mis recuerdos y
sentires; el medio para soltar, botar el peso que sentia, mi proceso
de catarsis con el Terremoto. Tal vez, si no hubiese sido de esa
forma, no me hubiese dado el permiso de hacerlo, esta investi-
gacion resulta ser la excusa perfecta para ahondar en mi, para
posteriormente lograr entrar tan siquiera a hablar de mis grietas
y ver si las otras personas quieren hablar de las suyas.

Estoy en el risco de una mentaria,

tode mi cuerpo se reposa sobre la lievia,
tengo la mirada fija en el vacis,

en las wecas que he escalado.
KaAgMeﬁquAwﬁeemnbwd@

La grieta

“Qué ruido hace un hombre que se quiebra en soledad” Parece-
mos tontos, Enrique Bunbury.

La grieta, como en otros capitulos de Vida Pervertioa, resulta
ser lo intimo, lo intocable, innombrable. Algo que no se com-
parte, solo se guarda en un lugar de limitado acceso hasta para
mi misma, y es solo cuando me decido a caminar por mis tierras,
cuando me dejo caer, sumergirme en ellas, que aprendo de mi
misma, me reconozco como un ser vulnerable.
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Alejandra Carrefo Rivera

La grieta misma es la enfermedad, nadie jamas me preparo
para sentir, enfrentarme a una situacion de estas. Mediada por
un silencio que solo tiene respuesta bioldgica, se configurd una
situacion a la cual me enfrente en soledad, pues el acompana-
miento surgio desde un lejano /qué sientes? En el que solo bus-
caron respuestas de sintomas concretos, en los que como si se
tratase de la formula de una suma, me dieron el resultado de X o
Y padecimiento.

Lo interesante de los sintomas es que cuando me preguntan
en donde o con qué intensidad siento el malestar no sé ni como
explicarlo, pues no tengo un reconocimiento propio, vuelvo a ter-
ciarme, a necesitar de una imagen con emoticones de "nivel de
dolor" para sefialar lo que no conozco, mi cuerpo.

En ese mismo ftrato en tercera persona se configuraron los
hospitales; lugares en los que no senti cercania, acompafiamiento,
sino un montdn de barreras limitando el contacto fisico: me to-
caban con guantes, encerraban mi camilla con una cortina, me
separaban de una persona a menos de un metro de mi, y todo por
un tema de intimidad e higienizacion, y lo entiendo, pero tam-
bién me conflictio el alejarme de mi motivo de vida (vivir) por
estar enferma; un cuarto sin color, sintiéndome tan lejos de casa,
limitada del contacto con mis seres queridos, imposibilitada de
sanar en mi propio entorno, inyectandome una droga para callar
mi cuerpo y con el mismo, restringido al libre movimiento por
una aguja incrustada en mi brazo.

¢A qué otras personas aisla la sociedad? De esa manera, se
reprende los comportamientos "equivocos” de la humanidad, ¢0 no
es eso 1o que sucede en las carceles? Los separan de quien se en-
cuentra a su lado, y no existe ni siquiera un acercamiento con las
personas que duermen bajo el mismo techo, igual de incomodas,
tal vez con las mismas emociones de tristeza, nostalgia por sen-
tirse en soledad.

Los tratamientos y examenes son invasivos con mi cuerpo,
me quitan partes o forzosamente meten sustancias que alteran
la composicion natural, me pregunto si hay una manera menos
dafiina de llevar la salud. Y luego de salir del hospital, ¢a donde
va a parar tanta basura generada? Todo resulta ser material des-
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Vida Pervertida, Terremoto

echable. Si se quema /al aire? o si se entierra /a la tierra?, en serio,
(10 hay métodos mas responsables?

No culpo a las personas funcionarias, sino al sistema por
implantar y naturalizar esas formas de trato tan indignas, mas
cuando se frabaja de primera mano con las vulnerabilidades de
las personas, es algo que me hace cuestionar ¢realmente surgio
de una preocupacion por la salud o con objetivos de empresa?,
cdonde queda la cercania del cuerpo? Una consulta médica resulta
ser la mediacion entre una yo y un tu, en la que se encuentra en
el centro una pantalla de computador, /cuantas veces he hablado
con mi doctor? Y no sobre sintomas, recetas y demas, sino un
contacto real.

(Cuantas veces me he hablado a mi misma como si fuera
un doctor? Pareciera que anduviera en cuarentena con mi propio
cuerpo, en el cual no existe una proximidad conmigo misma, con
la importancia del acompafiarme, del cuidado propio. Curiosa-
mente, es en la enfermedad cuando mdas entro en contacto con
el cuerpo, porque esta incomodo, lo cual me permite reconocerme
desde la vulnerabilidad, para darme cuenta de lo que siento (si
ast quiero, si no es que presento otro caso de ceguera), me da el
tiempo y espacio para conocerme, permitiéndome sentir empatia
de esa yo, que también es otra persona.

En mi perspectiva, la enfermedad es un momento tan im-
portante que no debo alejarme de ella, pues comprendiendo no
solo los sintomas, sino sus raices; lo sentido, lo vivido, la expe-
riencia, acercandome a esos sentires, a las emociones evocadas,
acepto, asimilo que soy cuerpo, y necesito momentos de descanso,
de introspeccion donde pueda conocer mi cuerpo no solo desde lo
biologico o la medicina occidental, sino también para reflexionar
sobre como estoy y quiero relacionarme a futuro conmigo. Por
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ejemplo, muchas veces me resfrio "porque llueve’, culpo a la lluvia,
aun agente en tercera persona, cuando soy yo la que no cuido de
mi misma mientras llueve.

Nosotros no podemos controlar cuando llueve y si en nuestro
interior hemos creado la imagen de que la lluvia constituye un
problema, porque no nos permite movernos con tranquilidad,
lo que dificulta nuestras labores diarias y que ademas es casi
una amenaza a nuestra salud, porque nos podemos resfriar; nos
daremos cuenta, primero de que esa imagen con la que esta-
mos concibiendo ese suceso del exterior, ha sido constituida por
nuestras creencias, nuestras historias y lo que hemos aprendido
(-.) también debido a las tantas propagandas de farmacos para
gripa donde muestran algin personaje que se moja y se enfer-
ma; (...) lo unico que podriamos hacer es dirigirnos a nuestro
interior y cambiar la imagen que tenemos de la lluvia, para
que de esa manera la podamos concebir de otra forma, una
que nos genere otro tipo de relacion con la misma y mayor
bienestar (... como vemos y asumimos el exterior, es un reflejo
de lo que internamente hemos construido frente al mismo; lo
cual es diferente para cada uno de nosotros, aunque se tra-
te de la misma lluvia, del mismo fenémeno, del mismo suceso,
cada uno de nosotros lo vera, desde una construccion interna
que esta mediada por su historia y su contexto sociocultural.
Laura Borda, (2019) D-iona-sangre: La imagen y la formacion del
ser mediados por practicas ancestrales.

Reconocer lo que me llevo a estar enferma, me permite prever
los cuidados necesarios con mi cuerpo, llegando asi, a uno de los
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primeros pasos para caminar por las grietas; el cuidado para mi
misma y la otra persona, no podria decir exactamente cuales se-
rian esos, pero si postular que se deben pensar desde lo fisico,
psicologico, emocional y hasta espiritual, tratando de abarcar los
multiples y diversos aspectos de lo que somos.

Hablando desde mi proceso, puedo mirar mi cuerpo, reco-
nocer el dolor que senti, lo que me desmorond, pero también el
amor, el cuidado con el que me restauré, reconstruyéndome con
ayuda y en compaiiia de otras personas. Encuentro necesario
tocar las grietas del ser, destruirme para poder reconstruirme y
no ir obviando lo que cargo, mas cuando se trata de mi cuerpo,
pues es el medio por el cual me relaciono con el mundo, esto me
permite ser mas responsable y cuidadosa conmigo misma, con las
otras personas, generando empatia, a mi modo de ver, pertinente
en un sistema de educacion que nos ensefia a individualizarnos y
ser competitivos entre todas las personas.

En cuanto a la imagen

(Cual es la imagen de la enfermedad?, /es una venta de servi-
cios y de consumo? Sinos detenemos a ver, hay muchos métodos
para sanar, curar el cuerpo, yo creci en torno a la medicina oc-
cidental, convencional, en un pais y una ciudad donde el servicio
es paupérrimo, sin embargo, es a la que la sociedad suele recurrir
para resolver sus inconvenientes de salud, esta misma categoriza
el nivel de urgencia de las enfermedades, por ejemplo el cancer o el
sida, en este momento quiero invitar al lector a buscar en Google
"personas con cancer’, luego "personas con sida” tratando de notar
la diferencia del trato con la imagen, la raza que se presenta en
cada caso, las expresiones que tienen y demas. Por favor, escu-
drine la imagen, como futura docente en artes visuales, propongo
(que enseflemos a escudriflar la imagen, a cuestionarla, a descon-
fiar de ella, haciendo evidente que esa tercera persona, la imagen,
nos ha formado, la hemos subjetivado sin cuestionarla.

En mi caso, encuentro esa imagen de la enfermedad corres-
pondiente a un solo punto de vista, pues empezando a escudrifiar
la imagen, esa tercera persona, he encontrado que para mfi la en-
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fermedad, la grieta, resulta ser mi cuerpo incomodo, 1o que me
llevo a cuestionar, reconocer mi cuerpo, a pensarme el cuidado
conmigo misma.

Y ahi es cuando llego al dibujo, el cual surge durante o poste-
rior a la escritura de Terremoto, sintiendo que fue la herramienta
adecuada, pues me permiti¢ expresar lo que sentia, pero no en-
contraba la forma de decirlo en palabras, la querida persona lec-
tora lo podra evidenciar en el texto Terremoto, pues hablo de la
tierra, y en el dibujo que es pintado por Aire, logro plasmar mi
cuerpo, lo que me permitio comprender lo que sentia, lo que tam-
bién se mencionaba en letras.

Llegando a la premisa mencionada al principio de este texto,
donde relaciono el sentirme incomoda durante la enfermedad, con
la incomodidad que me suscito la imagen porno proveniente de la
deep web. Originando la hipotesis de si la imagen pudo generar,
suplir 0 no, los sentires a los cuales estaba habituado mi cuerpo,
para responder este postulado me arriesgo a hacer un primer
acercamiento, basada en lo ocurrido con Vida Pervertida:

Mi cuerpo cuestiono la imagen, porque me hizo sentir inco-
moda. En ese sentido, mi cuerpo siente, piensa, se forma cuando
se relaciona con la imagen, y si estos sentires y pensares 1no 1os
hubiese cuestionado, habria asumido la imagen como verdad. Por
el contrario, como la cuestioné, me di cuenta de que debia pregun-
tarme por lo que habia sido incomodo para mi, para mi cuerpo,
llegando asi a la enfermedad, a las grietas, lo que me hace llevar
a cabo todo el proceso de catarsis para reconocer qué era la grieta
para mi, como si tratase de un colador, llegar a la comprension, la
imagen de mi grieta.

En ofras palabras, pongo en duda la imagen, la escudritio,
porque me doy cuenta de que la he instaurado sin cuestionarla,
pero vuelvo a ella, a la imagen, cuando ya he entendido desde mi
cuerpo, 10 que es la grieta, e intento plasmarlo afuera, recono-
ciendo que necesito de la creacion de mi imagen, para contribuir
con los 359 puntos de vista mas, en otras palabras, la deconstruyo
para apropiarme de ella y volverla a construir.

Propongo que los espacios de encuentros académicos tengan
en cuenta esas fisuras en las creaciones propias, como le sucedio
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a Aire con la imagen, es también la herramienta (no sé hasta qué
punto pudo ser una deconstruccion o construccion), que le per-
mite reconocer su relacion consigo mismo, pues buscando parte
por parte para construir la imagen de un cuerpo, es que se percata
de lo separado o vinculado que esta con su cuerpo. Alli también
podemos evidenciar que la escritura no es la unica herramienta,
(ue nos permite evocar, dejar salir, lo atragantando sin digerir.

Podriamos decir, a grandes rasgos, la construccion de imagen
para Aire fue lo que la escritura para mi, un punto de partida,
empezando a divisar las tierras internas, con lo que podemos em-
pezar a recorrer las grietas. En este lugar le pregunto a la lectora,
Jhas trabajado las grietas que lleva tu cuerpo?

Para terminar y que la querida persona lectora no sienta que
se tocd el tema de pornografia, pero no se hablo de ello, encuentro
pertinente remitirle al capitulo Sexualidad, queriendo recomen-
darle que antes de hacerlo se dé la oportunidad de leer On Seeing
a Sex Surrogate, de Mark OBrein o ver la pelicula de Ben Lewin,
Las sesiones (2012), basada en el escrito autobiografico de OBrein,
(uien escribe sobre su experiencia sexual desde su condicion de
discapacidad.
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Este se [o 0edico a todas las personas
que han experimentado la culpa,
es como un brindis por haberle sentioo.

A mis hermanas,
por el apovo incondicional.

A laura,

por las vidas que sentimos,

por tu dulce compatiiia,

D por el llanto que sale de mis 0jos.
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Los segundos renglones

Aunque mi ttero no volvio a ser el mismo y dolié con cada
relacion, un segundo renglon fue necesario. EI'y yo otra vez es-
tabamos embarazados, dos pruebas con dos lineas en cada una
confirmaban la habitabilidad de un feto en mi vientre.

Esa noche, los colicos iniciaron mas temprano. Acuoso y
transparente el liquido amnidtico resbalaba por mi entrepier-
na, le daba paso a ese ovulo fecundado desprendiéndose de mi
utero, la cadera se ampliaba, el vientre se inflamaba para ha-
cerse notorio, la espalda buscaba apoyo, no soportaba el do-
lor. Al parecer, yo sabia a qué me enfrentaba y é/ también, su
acompaflamiento alivianaba el transito de quien se marchaba.
Al final, é/ habia logrado experimentar las nauseas, los antojos,
los sintomas de un embarazo.

Las sensaciones fisicas fueron sobrepasadas por los sen-
timientos que surgian, nuestros rostros lucieron palidos, cada
transito al bafio fue una tortura, pues una maternidad y una
paternidad se vaciaban por la cisterna.

cElsexo para cuando?

Nuestros cuerpos tardaron en contestarse las preguntas que
no quisimos respondernos; la herida se abria cada que mis la-
bios le daban paso a su pene; muchas horas, dias, meses y casi
un aio sigue pasando, en el que nuestro sexo se ha convertido
en un acto no de conexion, ni de trascendencia, sino una danza
en la que se experimenta tropezarse con el pie del otro.

9]
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En é[; surol de hombre lo reconfiguro desde una feminidad,
en cuanto a mi, le he dado paso a una masculinidad que no se
encuentra representada en los fotogramas que he frecuentado.
De esa forma, la luz me dio la plataforma para seguir buscando
la respuesta a una pregunta que se entrelaza en todos estos vi-
vires que se han anudado para convertirse en un texto que solo
(quiere ayudarme a encontrar una imagen que corresponda a mi
cuerpo, a mi sexualidad.

La culpabilioad en manos oel piblico

Querida persona lectora, no sé como escribir esto, realmen-
te no tengo llanto en mis ojos al momento de escribir este pa-
rrafo, pues lo he borrado tantas veces que esta vez solo queda la
sensacion de desconcierto en el pecho, el vacio en la mirada y
un tanto de angustia por el desmoronamiento que puedo tener
al seguir escribiendo.

Mi cabeza me pide salir rapidamente, mi pecho me pide
escribirlo con amor, asi, con amor; a ellos les digo: es muy facil
estar fuera de una situacion, decir se actuaria de X o Ymanera,
otra muy diferente estar en la situacion y tomar una decision.
Este preambulo para darme permiso de admitir que en el se-
gundo renglon del aborto fuimos nosotros quienes tomamos la
decision de terminar con el proceso de gestacion.

Imaginese el vacio al admitir una cosa asi, /por qué lo
hago? 1o hago por mi, por las lectoras, y por las otras personas
que puedan sentirse culpables de haber terminado con un pro-
ceso de gestacion. A las que no, les ofreceré mis respetos. Sé que
la culpa es una construccion social sobre lo que esta bien o mal,
y aun asi, no dejo de sentirlo.

“La culpa estd como sometida a una atra-ccion moral

no enunciada, segin la cual estd siempre se in-

clina del lado de la mujer a la que se la pusieron”
Virgine Despentes. Teoria King Kong. (2006)

Para terminar, me gustaria que la persona lectora escu-
chara esta cancion: Nada, de Lido Pimienta feat Li Saumet, pues
es compuesta como cancion de cuna.
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Darle poisaje ol lector, cuesta

Quisiera no mentir, querida persona lectora, cuando
me dispongo a escribir en este archivo que mi cara se tor-
na a tonos palidos, la fuerza para t e ¢ 1 ¢ a r no es la mis-
ma v el alma .- Dt ser una

h e r e et e 0 a

con la primera piel en reconstruccion, tan delgada, tan fragil,
en el punto donde todavia se divisan los organos internos, el
rastro de la herida, y no se sabe si atin sana o asi es finalmente
como cicatrizara. Es escribir un renglon, buscar una distrac-
cion y volver a la misma linea. Esa soy yo en este apartado.

Lanarracion de lo sucedido con los abortos tiene versiones
anteriores, las mismas no tienen nada de relacion con lo que se
presenta ante tus 0jos, pues la catarsis en este proceso me ha
costado muchisimo, he deconstruido mi nocion de sexualidad,
entido de mi vida.

En la noche del frio el viento azota mi ventana.
la neche del frio la magia negra hace presencia.

en ahogos ronquides.

En la noche del fuio las Luces Litubean
con caches dermidos.
&hn&cﬁedeﬂﬁz&aeﬂoiﬂem&awﬁmm
con wide.
&Zawcﬁedeﬂ}u&md&ent%hnb:wan

porque el vienbre se ha perdide.
En la noche del frio,

en mis manes, te perdi, ameor mio.
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Tal vez la persona lectora se pregunte el

por qué agregar algo t\a‘r'll trabajo de grado,
> X
estos dos sucesos ocurrieron mientras iniciaba el trabajo de
grado, cuando escribia sobre mi en tercera persona, pero la he-
rida me llevo a desangrarme, animicamente no queria ni mier-
da, aun asi debia salir de esto, graduarme. Queriendo digerir
lo ocurrido, meti este apartado para darle frente a algo que no
miraba ni con el rabillo del ojo, sabia que me haria bien, pero
también vislumbraba la cuesta arriba. En resumidas cuentas,
no tenia cabeza para enfocarme tan siquiera en respirar, ¢ cOmo
podria haber sacado otra investigacion adelante?

Lo que estas tomando en manos es el resultado de todo mi
proceso de catarsis. Querida persona lectora, tomese un tiempo
para notar que me fue complicado escribir y narrar estas si-
tuaciones de mi pasado, pues me han pesado, pero en medio de
destrucciones, me construi bases.

Pero no todo es drama, el que aprende por primera vez a
montar bicicleta o patines, se cae, se resbala, algin golpe se
dara; luego de un tiempo, domina la practica. Yo no podria decir
que ..

Conjunto de
procedimientos y

domino recursos-de que se sirve
una-ciencia o un arte.

la técnica'del aborto,
TR pero
si
he
aprendido

mucho
de

ello.

1. ¢El aborto podria ser una técnica?
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JEn manos 0e quién se pone un
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Por mucho tiempo pensé a qué personas entregar ese escri-
to, cuales serian las actividades, no se me ocurria mucho, pues
¢como podria llegar a construir una experiencia semejante o
tan siquiera similar?

Algunos afios antes de tener mi segundo aborto, mi
hermana mayor, habia pasado por una situacion similar.
Cuando empecé a pensar en este apartado, supe enseguida
ella seria la indicada. Asi que, de igual a igual, le comenté.

acepto. Por supuesto,
z haria muchas cosas por ayudarme, al fin y al cabo,
m trasciende la hermandad,

es mi hermana Laura.

En el afio 2018 le pedi hiciera parte de Vioa Pervertioa,
empezando por escribir su concepcion del sexo en un antes y
después del aborto, pensandose también la pornografia consu-
mida en esos dos momentos, ya que cuando sucedieron estos
dos eventos, mi consumo de pornografia vario, y la concepcion
sobre el sexo también. Le dije se permitiera ser en la escritura,
no importaba la forma, ni el estilo, sino responder a sus senti-
res. Ella, muy complaciente conmigo, dijo si, le pedi me fuese
compartiendo como se sentia y asi termind nuestra primera
conversacion sobre el tema.

Querida persona lectora, aqui empieza un caminito de mi-
gajas de pan, del cual mas adelante notaras el mensaje. Posible-
mente te percates de ello mas rapido que yo, pues vi como se

opeleaban las palomas por comer, pero no el camino.

O
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Durante el 2018 e inicio del 2019, le pregunté varias veces a
Laura por su proceso de escritura, conocia lo doloroso del pro-
ceso, queria hacerle saber que

no estaba sola,
podia hablar conmigo.

En esas conversaciones ella me manifestaba estar trabajando
- en el escrito "tan pronto lo finalice, te lo envid’, me decia. Esa
~ ™ historia se repitio durante un afio y medio.

- % Luego de este tiempo, viajé a la ciudad de Cali a quedarme
unos dias con ella, pues alli reside. Antes de hacerlo, le mani-
feste la intencion de mi viaje: Vioa Pervertioa. En ese momento
empezaba a entender que los procesos necesitan de ese acom-
pafiamiento corporal y de esa construccion en conjunto, ¢ra-

o cias alo sucedido en Terremoto.

o Estando alli le pedi el escrito para empezar a socializarlo,
ella me dijo que lo tenia guardado en el computador del trabajo,
dentro de poco lo llevaria a casa. Me comento que deseaba dibu-
jar, lo cual me parecio perfecto, pues empezariamos a construir
desde los textos y dibujariamos juntas, era practicamente mi
proceso, en soledad, en la escritura de Vioa Pervertioa. - ©
Cuadramos varias veces un dia y una hora para hacer las
actividades, las mismas se fueron cancelando una a una, por ¢
varios motivos. Igualmente, segui insistente y paciente al en-
cuentro. Como debia avanzar en el proyecto, decidi empezar a
dibujar el proceso. Me senté en la mesa, pensé en lo que se-
ria conveniente, empecé a trazar las lineas, de pronto, el tema ©
empez0 a aflorar sentimientos en mi, nuevamente regresaba al
llanto. No podia creerlo, ya habian pasado varios meses desde
el ultimo aborto, habia escrito, dibujado, hasta hablado de ello.
0

O

° ¢ Como era posible que en este dibujo ©
o me Jesmoronard?
o o

o 0 O

10
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Curiosamente, los dibujos realizados para expresar lo evo-
cado porlosabortosterminaron siendoun ABORT O en si
mismos, pues jamas se terminaron.

D
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haciendo el dibujo por lo mismo que, al dia de hoy, a meses de
entregar Vida Pervertioa, le temo a este capitulo de mi vida, ain
es un tema que siento palpitar.

1
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El dibujo describe el proceso con mi hermana, un bosquejo
en construccion, algo gigantesco, tan grande que ni las manos
nos llegaron alli. Fuimos dos personas desdibujadas, desmoro-
nadas, compartiendo una experiencia. Con el dibujo entre ma-

© nos y el llanto en mi rostro, pensé que yo debia ser la fuerte,

sostener a mi hermana cuando ella se desmoronara, no podia
permltlrme llorar. Busque al Calvito' para que me aconsejara
sobre la actividad y como tratar el tema, me dijo no forzara las
cosas, si habia llanto estaria bien, no tenia por qué hacerme la

© fuerte, si mi hermana estaba esquivando la actividad, entonces

lo mejor era dejar asi. ¢

©  FEra de los altimos dias que estaria en Cali, ya estaba prepa—
rando el almuerzo y terminandome de alistar pues habia que-
dado de salir en la tarde, mi hermana dijo "hagamos lo de su
tesis ya". Ella sabia yo no dejaria de ir a mi evento, igualmen-
te quise aprovechar la iniciativa. Como me habia manifestado
querer dibujar saqué hojas, dejé algunas grandes, otras me-
dianas, lapices, lapices de colores, marcadores, pasteles y los
coloqué sobre la mesa e invité a ser parte de la actividad a mis
hermanas menores, las gemelas, pues ellas estaban alli.

En un primer momento se me ocurrié construir 0

el cuerpo de una mujer,

© cada una haria partes diferentes del mismo, con la premisa de

(ue seria una parte muy significativa para cada una, desde por-

% que les gustaba mucho, hasta porque la concepcion de este ha-

bia cambiado. En ese momento mi hermana manifestd querer
dibujar los senos. Ignorando su comentario, les pedi que cerra-
ran los 0jos y empezaran a sentir la parte que iban a dibujar,
la representacion no tenia que ser literal, lo que me importaba
era como lo sentian, no cdmo terminaria la composicion o de-
mas. Las gemelas cerraron sus 0jos y los mantuvieron cerrados
mientras yo les hablé, mi hermana mayor no. Ella los cerrd por
un momento, pero luego les abrio nuevamente muy rapido, no
se sentia plenamente confiada en el ejercicio.

1 Si la querida persona lectora quiere conocerle, puede dirigirse al
capitulo de Sangre.

12 @
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Empezamos, y a los pocos minutos Laura me manifesto el
haber terminado, le dije que estaria bien si queria hacer otra
parte, o hacer la misma de otra forma. Asi fue, hizo varias par-
tes del cuerpo, me daba la impresion por el atan con que lo
hacia,

que
no
(ueria
hablar
de O
ello,
la D
verdad
no
le
pregunté. )

o

Una de las gemelas termino el dibujo, le pregunté sobre el

mismo, por como lo habia sentido, qué la habia llevado a hacer
una boca.

Solo me respondid
que le gustaba.

0 @)

Yo también me dispuse a dibujar, debia involucrarme en la
actividad para que me sintieran como una de ellas, no alguien
ajeno, por esos dias estaba pasando por una infeccion vaginal,
asi que eso fue lo que dibuje:

13
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Laura terminaba de dibujar una parte del cuerpo y me mi-
raba manifestandome el haberlo finalizado.

» Le dije:
haz un lugar que signifiqué mucho para ti
, ° ella me respondio:
o » yalo hice.

o QDespués de eso, dibujo una vulva.

0 » Al final, la que tenia afan y no queria hablar de ello, fui yo,
pues no escuché atentamente, ella queria hablar de sus senos y
la forcé a dibujar lo que yo queria ver, la vulva, dos partes, dos
lugares diferentes del cuerpo, al final, ambos relacionados con
la maternidad.

Una de las gemelas, Gabriela, dibujo una boca, una mano
con la cara interna, otra externa. Daniela, dibujo la parte baja
del cuerpo, desde las caderas hasta los pies. Luego de eso no
hubo socializacion de la actividad, pues yo tenia que irme. Sa-
bia que eso pasaria, por eso no queria darle tanta trascendencia
ala actividad y, finalmente, la habia tenido.
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Antes de regresar a la ciudad de Bogot4, le escribi una carta
o diciéndole "quiero crecer contigo, sé lo valiosa y sabia que eres,
pero es muy dificil crecer juntas cuando tienes un monton de
muros”. Los muros, las capas alrededor de las heridas, para no
mostrarnos fragiles, vulnerables, pues al estar expuestos supo-
nemos es mas facil nos
h i e r a n .
Percatarse de esos muros para deconstruirlos es lo complejo,
esta parte me hizo notar el porqué de algunos ladrillos.
@ La construccion de la imagen Oel cuerpo a partir de los di-
o bujos de mis hermanas, lo realicé yo y fue posterior al encuen-
tro, el resultado es el que se presenta en la siguiente pagina.

Algunos dias después, alejandome de la situacion, escri-

biendo en este archivo, me percaté de que
no habia sido capaz

ni siquiera de compartirle el apartado de Culpabilioad, que en
su momento se llamaba Aborto, (porque no habia logrado es-
cribir que habia sido una decision propia) a Laura, como si lo
hice al iniciar las actividades con todas las otras personas de
Vioa Pervertioa, 1o cual evidenciaba el haberlo estado esquivan-
do, a pesar de sentirme muy cercana a mi hermana

no queria hablar del aborto.

En ese momento, noté que ella si tuvo la intencion de com-
partir su experiencia, pero no de la forma en la cual yo queria
escucharla. Estaba esperando de ella la misma voz que la mia,

M) ((Eco)) (
pero no compartimos las mismas cuerdas vocales, asi que era
16¢ico su tonalidad de voz fuese diferente.

Todo el tiempo estuve pidiéndole se desnuda-
ra, me dejara ver su cuerpo, las cicatrices, hablar de las
h e r i 0 a S .
La estaba instrumentalizando, armando un show para verla
desmoronarse, solo porque yo ya lo habia hecho en la intimi-
dad, sin yo haberme percatado ella pudo haber hecho lo mismo,
pues le toque la llaga todo el tiempo, sin mirar que le decons-
truia sin razon alguna. ~ o o 0

o O O '
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Debi

haberme

quitado

una

prenda

y

esperar
pacientemente

a que ella,

por iniciativa suya,
hiciese lo mismo,

si ella finalmente no queria,
pude haberme alejado
dejarle en paz. oW oW¥o
¥ P 0200 °% vo 05 %% OOD

Un mes y algunos dias después de volver de la ciudad de
Cali empecé a trabajar en este escrito, percatandome de todas
las migajas que le acabo de narrar, asi que decidi hacer lo debi-
do desde un principio, le envié a mi hermana una de las tantas
versiones de Culpabilioao.

Le dije que lo leyera y me diera el aval de publicar todo lo
que alli decia, ella contestd que si. Manifestd también querer
escribir algo, como lo habia hecho antes, no crei que esta vez
fuese en serio. Dias después, a mi correo electronico llegd un
mensaje de ella, se titulaba: aun no término, léelo. Dentro de €,
un adjunto:

He borrado y escrito varias veces el comienzo de un relato amargo
y quizas provechoso para quien lo necesite.

Hace algunos afios tomé una decision consciente y pensando en
el futuro profesional de los dos: abortar. Porque segin nosotros no
estabamos listos para ser padres, porque no sabiamos nuestras fami-
lias como lo tomarian, porque para la sociedad éramos muy jovenes,
porque atn no terminabamos la universidad, porque no teniamos un
trabajo estable, porque no habiamos vivido, ¢ por qué habia tantos por-
que?

Cuando el examen de sangre confirmo lo positivo de las de orina,
nos miramos con temor, con ganas de que fuera una mentira, una
equivocacion. Salimos de alli sin hablar, sin tocarnos, sin cruzar mi-
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radas, cada uno con su cabeza en un estado de coma inducido. Al llegar
a casa le dije: no puedo ser mama y ti no puedes ser papa, Somos muy
immaduros. El solo guardo silencio. A los dias, dijo que la decision era
mia y que él apoyaria todo lo que yo decidiera. Averigiié de unas pastas
que pensé eran dificiles de encontrar, pero era como comprar pastas
para el dolor de cabeza, parecia que fuera del comun, de cualquier far-
maceuta. Recuerdo que el 4 de mayo del 2012 llamé a mi mama y le
dije: no te voy hablar como tu hija, ni quiero que me escuches como mi
madre, solo quiero que seas mi amiga, estoy embarazada, pero no lo
(uiero tener, quiero mi carrera, mi trabajo, mi vida (jamas en mi vida
he sido tan egoista como ese dia), mientras yo hacia mi catarsis de la
decision que habia tomado, mi pareja compraba las pastas, nunca supe
(qué penso él, qué sentia él, nunca pregunté nada, solo era yo.

Esa noche sangré v durante dos dias mas, sangré sin parar, hasta
que tomé la decision de irme para el médico, ya estaba preocupaba por
mi salud, de estar embarazada no, yo ya habia sentido caer en la tasa el
coagulo de sangre. Me subieron a sala de maternidad, estuve con liqui-
dos y de mi mano ese hombre con ojos tristes, confundido, lamentando
la decision, anhelando retroceder el tiempo y no verme sufrir alli.

Con los meses lo dejamos atras y continuamos con nuestras vi-
das, esperando el futuro por el cual tomamos esa decision, un futuro
que hasta hoy no ha llegado. Si termine mi carrera, si tengo un buen
trabajo, si evite que mis padres sintieran pena por mi, que mi familia
hablara a mis espaldas, seguir siendo un "ejemplo”. El fallecié con el
anhelo de ser padre y yo me quedé con mi corazon llenito de ganas de
ser madre a su lado, al punto que sabiamos que nombre llevarian los
hijos que en el futuro que no llegd tendriamos.

Hay mucha tela para cortar de todo esto, pocas palabras para definir
cada sensacién, cada momento, porque mas que un acto que acaba
con la ilusién de ser padres, es sentirte un Dios que decide quien vive
Y quien no, es sentarte en el trono de la cadena alimenticia y decidir
que te comes, qué especie se acaba, sin darte cuenta que la especie que
se acaba son tus genes.

Luego de leer este escrito, me percato que debo darme la
oportunidad de aceptar que fui yo quien tomo la decision de
abortar, pues alli, el texto tendria un sentido mas propio, en ese
momento es cuando decido escribir la tltima parte de Aborto, y
nombrarlo Culpabilioad.

A veces no existe poesia para hablar de lo que duele. Camila
Esguerra. (2019) Insomnio(s).
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oCa&mmwgwwmtadw

Empezaré por las manos, las que literalmente se untaron de
sangre con el ttero desgarrandose. Esas mismas escriben hoy
Vioa Pervertioa, la cual habla sobre el rastro, el manchon que
dejo el goteo de sangre entre mis piernas. Hablar de las propias
manos es tan complicado como mirarse el ombligo y querer
verlo, redondo, liso y perfecto, cuando es una linea horizontal
llena de bellos alrededor y destacada por ser la protuberancia
mas visible.

(A qué quiero llegar? A la construccion de este texto
en primera persona, requiriendo momentos de distension,
alejamientos de si misma, en el que la vista se nubla, la
disposicion cambia y escribo con las manos supuestamente
limpias. Querida persona lectora, ¢(de qué estan untadas tus
manos?

Si la persona lectora estuvo atenta a las migajas en el ca-
mino, noto que crei querer hablar del aborto con mi hermana
Laura, compartir un proceso que era sumamente delicado. Lo
que terminé haciendo fue forzarme y forzarla a ella a algo, un
supuesto objetivo. Esto me lleva a preguntarme: /qué tan aser-
tivo es tener un objetivo fijado antes de la investigacion misma?
Se convierte en un punto de referencia, como una idealizacion,
un lugar a donde llegar.

En mi caso, no tenia mucha claridad sobre el dichoso obje-
tido de Vioa Pervertioa, aun asi, forcé mucho llegar a ese lugar,
y no quiero decir que quien lo tiene desde un principio lo fuerce
mas, sin embargo, me queda la duda de si es conveniente 0 no
tener ese objetivo, 0 mas bien querer que la respuesta a ese ob-
jetivo sea un si. Segada por el mismo proceso no noté esquivaba
el tema, se puede ver como una equivocacion, como un error,
algo muy humano,

¢lo cual resulta muy conveniente?

Poco responsable,

reviviendo mi dolor y el de otros,

Jcon qué objetivo?,

Jgraduarse?
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Mi intencion de hablar sobre la relacion cuerpo e imagen
termind removiendo grietas?, llevandome a pensar sobre la su-
perficialidad y trascendencia que podia o no tener Vida Perver-
tioa, asi que segui el consejo de mi madre "si lo va a hacer,
hagalo bien". Antes de iniciar este viaje interno, debi cuestionar
los limites, pretendiendo el cuidado de mi misma y de las otras
personas.

Al mirar hacia atras me generan preocupacion los senti-
mientos emergidos en esta investigacion, tan intima, lleve a
cabo mi catarsis con la escritura de Vida Pervertioa, esta me
ha aflorado un monton de sentimientos y sensaciones. Me pre-
gunto si hice bien llevandome por todos esos estados, claro, no
podria haber hecho esta investigacion sin haberme removido
las fibras de mi ser, sin haberme untado las manos de sangre, si
no el tono seria diferente, estaria hecha desde la lejania de una
tercera persona. La visceralidad es relevante, pero el cuidado
como persona sigue preocupandome. He contado con la fortu-
na de tener personas a mi alrededor con quienes exorcizar mis
sentires y lograr verlo desde otros lugares, pero

Jqué sucede con las personas que no?

Querida persona lectora, me preocupa

d
e
S
m

2 Este término se profundiza mas en Terremoto.
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porque ya he tocado esos puntos, no es facil salir de alli, ahora,
pienso en las otras personas a quienes toqué en este trabajo, a
(quienes también vi desmoronarse, y no dejo de pensar en los
que ahora mismo escriben una catarsis en la que se desmoro-
naran. Reconociendo que el cuidado es importante, los (imites
son esenciales.

Al encontrar la importancia de unas pautas para caminar,
me cuestiono por el tono objetivizante de una investigacion,
pues aqui yace mi vida y la vida de otros, lo intimo, 1o narrado
desde la experiencia. /Esta primero el cuidado con la vida o la
importancia de una investigacion?

Después de un afio y algunos meses decidi aceptar, verba-
lizar, escribir en este apartado que fui yo quien decidio abortar,
lo hice gracias al escrito de mi hermana, ella me dio el empu-
jon, la valentia para enfrentar esa culpa que senti. Al revivir ese
sentimiento de culpabilidad me senti nuevamente en el vacio
de haberlo hecho, en ese sefialamiento por haber tomado esa
decision.

Una madre loba mat6 a uno de sus cachorros mortalmente heri-
do; asi me enseiid la dura compasion y la necesidad de permitir
que la muerte llegue a los moribundos.

Clarissa Pinkola Estés, (1998) Las mujeres que corren con los
lobos.

La anterior cita fue la que me llevd a comprender la decision
tomada, aunque no les debo explicaciones a otras personas, mas
(que ami misma, esos dos renglones me ayudaron a comprender,
que no fue por egoismo, fue un tema de cuidado. Si te encuentras

s

) a c i 0 ,
no tomas la vida de otro para cubrir ese
h u e c 0 ,

sino que afrontas tu grieta para poder ahi si celebrar o pre-
tender la vida. Vengo a entenderlo a visperas de entregar mi in-
vestigacion, donde quisiera sentarme a sentirlo, comprenderlo,
pero en este preciso momento solo puedo pasar saliva y seguir
escribiendo.
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Los limites

Llegando a los (imites, querida persona lectora,
Jtienes limites en tu vida?
A veces los (imites me llevan a pensar en una persona limitada
a ciertas acciones o pensamientos, creyendo (ue si soy una de
ellas, no me permitiria lo desconocido, aprender. Encontrando
errado este tipo de comportamientos, porque suelo necesitar
meter las piernas en la mierda, hundirme y encontrar la salida,
chasta qué punto es necesario?

Una persona con "fimites” me parecia absurda de concebir,
pues crefa solo era cuestion de no dejarse tocar por la inmensi-
dad del mundo, yo,

cqué vov a saber de la inmensioad del mundo?
Si finalmente vivo limitada a una ciudad, a un monto de dinero
al mes, a relacionarme con ciertas personas, toda mi vision de
"mundo” es limitada.
JPor qué no es sano reconocer esos limites emocionales, ra-
cionales v fisicos?,

€s0 seria mas coherente con mi accionar, saber cuales son los
(imites de mi punto de partida, yo.

En esta parte, quiero hacerle saber a la querida persona lec-

tora, que si mi explicacion no es muy concisa, es porque
atn me cuestiono
sobre cuales son mis f(imites, desconozco sobre el punto cla-
ve para dejar de tocar una herida, a veces, me percato de
ella cuando empiezo a sangrar, pero hay veces que no veo
la sangre, lo cual me hace mas complejo saber cuando de-
jar de escribir, como en este instante, en el que solo le quie-
ro decir a la querida persona lectora, que Vida Pervertioa
es un mar de conocimiento
con algunos
centimetros de profundidad,
en los que me dejo 0 no

4

3

2

sumergir.
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Por una parte, este capitulo me ha hecho pensar mucho
alrededor de
Jhasta donde?
Jqué tanto me tocaré la herida?
cqué punto es el indicado para dejar de desmoronarme?

Esto dejara inconcluso muchas cosas de este capitulo, pero un
sano limite para mi es dejar de tocar, al menos por ahora, esta
herida que se llama aborto, Culpabilioao.

La cisterna se descargo v vo me hundi con
ella

Estos son algunos centimetros en los que me permiti

© S —eeys = 5

una maternidad y una paternidad vaciadas por la cisterna, es-
cudrifiemos un poco de donde viene esa imagen, mi primer re-
ferente: la industria Disney, la princesa se casa con el principe y
tienen hijos, la clasica metanarrativa®, poco conflictuada, nada
real, ni visceral, convirtiéndose en la supuesta historia de vida
de muchos de nosotros.

¢Cuando veremos a la princesa cuestionandose, tomando la
decision de seguir el proceso de gestacion o abortar, o tan
siquiera experimentando los cambios corporales del embarazo,
0 en la depresion postparto?

3 “Conjunto de relatos emitidos por los que ostentan el poder a través
del lenguaje visual” Acaso, M. (2006)
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Una historia simplista que me llevd a cuestionarme por mi
contexto, Colombia, donde la crianza gira en torno a una fami-
lia tradicional, generalmente catolica, en la que a medida de tu
crecimiento te cuestionan ¢tienes novio?, y si ya tienes novio,
(Se casan?, y si se casan o viven en union libre, { cuando nace el
bebé? Te van inculcando desde infante una serie de exigencias y
comportamientos, en el que el regalo comun en una fiesta de 5
0 3 afios, de estrato medio para una nifa: es una muifieca bebé,
para que juegue a la mama*

A pesar de crecer con todas estas mediaciones de la imagen
y la sociedad,

mi madre
tuvo una vision particular sobre el embarazo
'hasta ahi (lega su carrera, se le tranca la vioa".

En esta contraparte, la maternidad se liga a la experiencia de un
monton de mujeres como mi madre, quien no tuvo una educa-
cion sexual, la que dice:

'si a mi me hubieran ensefiado a cuidarme, a planificar, tal ve3 Yo
no las hubiese tenido a ustedes, la historia seria diferente’.

JPor qué? fue mama joven, cuando ella queria vivir, explorar
el mundo, tuvo que trabajar, cambiar paiales y demas. Siem-
pre que nos comparte su experiencia, nos dice: primero estudie,
trabaje, sea alguien en la vida, un monton de requisitos para
poder llegar alli, algo similar a lo que nos narra mi hermana
Laura en su texto.

'Ser alguien en la vida"

mi madre es uno de los seres mas importantes en mi vida, me
permitio respirar, me pregunto por su nocion sobre lo que es o
implica ser

Jser es nacer?

4 La nocion de construccion de género lo entraré a ahondar en ¢Ls
nina o nino? ;s una persona!
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Cuando me cuestione sobre mi concepcion de maternioad,
me di cuenta, me costaba aceptar el querer tener esta experien-
cia, pues mi crianza me habia ligado a una aspiracion y ne-
gacion de la misma, tratando de mediar con lo que me habia
inculcado la sociedad, encontré enamoradores esos sentires
que experimenté durante esas semanas de embarazo, esas sen-
saciones que sobrepasaron mi entendimiento, las mismas que
me aterraban cuando pensaba en el contexto en el que dejaria
respirar a otro, un medio ambiente devastado, una humanidad
que se desdibuja, crueldad, violencia, el panorama no se hace
alentador.

¢La paternidad?, ¢ cOmo nos relacionamos con esa palabra?
Erjamas hablo mucho de ello, asi que no soy quién para tocar
el tema, mas alla de decir que somos dos.

Les hablé de los fimites, uno de ellos es no hablar de lo que
no entiendo, asi que hasta aqui llego. Para finalizar, quiero re-
comendarte, querida persona que lee, la pelicula Tullp (2018),
pues encontré en ella una narracion de maternioad, que evi-
dencia, a su manera, la carga emocional, el peso psicoldgico del
ser madre.

Una paiioleta verde en contraposicion a una
azul

Retomando el tema del aborto, la imagen mas cercana que
tengo es un grupo de mujeres con un paiiuelo verde en su rostro
solicitando cuidado y respeto por sus cuerpos. Al igual que mi
hermana, yo también compré una pastilla encontrada con la
misma facilidad de un acetaminofén, pero con el tono clandes-
tino de la marihuana.

El procedimiento me hizo pensar en el acompafiamiento
del aborto, el dolor corporal es un sintoma muy intenso, es una
sensacion de desgarramiento profundo. Los cuidados que se de-
ben tener no solo se limitan al cuerpo, la parte psicoldogica y
emocional es

FUNDAMENTAL
pues hay tanta estigmatizacion alrededor de esta accion que

25



Vida Pervertida, Culpabilioad

el silencio,

la pena

y la culpabilidad
se hacen presentes.
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En esta parte agradezco haber tenido la compaiiia, el apoyo
de mi familia y la presencia de é[ en esta situacion. Si no hu-
biese sido por ellos, el proceso hubiese sido mas complejo, pues
fueron ellos quienes me ofrecieron sus manos con firmeza y
amor levantandome del inodoro,

del bano,

por el cual,

se vacio una vida.

A él le comparti como el frio concentra-
do en mis caderas se habia llevado mis ganas de
) i ) i r ,
seguramente, sino todos estos sentires se hubiesen resumido en
un llanto silenciado. Lo que me lleva a preguntarme, en el pa-
sado ¢como se abortaba?, /qué paso con la sabiduria sobre las
plantas abortivas? conozco muy poca informacion al respecto,
a mi modo de ver, en busqueda de hacer del tema de salud, la
sexualidad, un servicio, un negocio, invalidaron, restringie-
ron el conocimiento ancestral, matriarcal, para imponer el que
pueden vender resumido en una pastilla. Y en un futuro, ¢ qué?
Tal vez, nos seguiran forzando a reproducir las vidas, la mano
de obra barata que mantiene las comodidades de pocos, esos
mismos, que nos relegan a la oscuridad para tomar la decision
que debe ser nuestra por derecho, decidir abortar.

Querida persona lectora, sé que es dificil, sé que es inti-
mo, pero a la final, si seguimos callandolo nadie sabra que el
aborto es tan complejo como la vida misma, asi que, por favor,
no es una actividad mas propuesta por la escritora, son muje-
res muriendo, es urgente hablarlo, desaprender y aprender
esas formas en las que nos hemos educado frente al aborto,
crealmente 1o hemos hecho?, ;o solo 1o hemos dejado en
manos de terceros, en manos de la imagen?

“De la misma manera, la maternidad se convirti6 en la expe-
riencia femenina ineludible, valorada entre todas: dar la vida
es fantastico. La propaganda “pro maternidad” raramente fue
tan llamativa. Una gastada, método contemporaneo y siste-
matico de doble apremio: “Tengan hijos, es fantastico, se sen-
tirdn mas mujer y mas cumplidas que nunca”, pero ténganlos
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en una sociedad en hundimiento, donde el trabajo asalariado
es una condiciéon de supervivencia social, pero no esta garan-
tizado para nadie, y menos para las mujeres. (..) Emprendan
lo que emprendan, se debe poder demostrar que lo hicieron
mal. No hay actitud correcta, necesariamente erramos al elegir,
nos tienen por responsables de una bancarrota que en rea-
lidad es colectiva, y mixta. Las armas en contra de nuestro
género son especificas, pero el método se aplica a los hom-
bres. Un buen consumidor es un consumidor inseguro.”
Virginie Despentes. Teoria King Kong. (2006)
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A John,
por confiar en mi.

A Diego,

por el acompanamiento,

por permitirme ser,

por alimentar las [ocas i0eas,

por las tutorias que eran chisme v porno,
por las tantas veces que desnude mis grietas,
por la comprension,

por el tiempo,

elapovo v la avuda,

me le quito el sombrero.

Por una Vioa Pervertioa.
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En esta primera parte encontraras dos apartados, el pri-
mero corresponde a los capitulos que atin son oxigeno para res-
pirar Vida Pervertioa: Esta imagen no es mia 'y Espontaneo, y en
la segunda parte /qué ha pasado conmigo? Las inconclusiones
y reflexiones finales de Vida Pervertioa.

I

La silueta de una imagen que mi cuerpo
desboroaba

Segui las huellas de las escamas, las mismas que, una a
una, fueron cayendo; otras, las arranqué, afanosa por descubrir
qué quedaria de mi, pues hasta el momento yo era solamente
protuberancias llenas de materia, senos que picaban exaspe-
radamente porque sus células mamarias crecian, una panza
que cada vez se hacia mas ancha, grasa recubriendo todas las
partes de mi cuerpo, hasta mis brazos; mis 0jos estaban ago-
tados de intentar reconocer todo lo que el espejo reflejaba. Yo,
era un cuerpo en mutacion, era el rastro y el detective al mismo
tiempo.

Y no era la tmica que no sabia quién o qué era yo, pues mi
mama también estaba siguiendo mi rastro, ella decia que yo "ya
no era una niia’, no era nifia, pero tampoco niflo, porque no
tenia pene. Menos una mujer, porque no tenia novio, ni hijos, ni
estaba en la edad de tenerlos. Aparte de ser un tema de asexua-
lidad, era de tiempo, un niimero de afios en el que no podia usar
el parque de "niflos" porque ya estaba muy "grande’, pero tam-
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poco "me mandaba sola" porque no era tan "grande”. Entonces,
,qué era yo?

Un tanto confundida, fui a buscar a los tnicos que me po-
drian ayudar, asi que saqué todos mis muilecos de la caja, y
empecé a ver si ellos eran como yo. La Barbie era bebé, y adulta.
La Barbie no tenia acné, ni menstruacion. La barbie era lo que
(ueria ser; una Barbie Girl. Le cuestioné por su cara de felicidad,
pues me parecia que ocultaba algo detras de tantas sonrisas
falsas, tal vez era un tema de hipocresia o perversion. Segui
sin obtener respuesta, sin saber de ella... Fue macabro comparar
el tamafio de su cintura, con la mia, 1o redondo de sus senos,
lo triangular de los mios, sus nalgas "perfectas” y mi culo que
no lograba percibir. ;Cuantas operaciones debid realizarse?, ¢ es
una Frankenstein?, ¢/ ella si sentira que encaja, o al igual que yo,
varias partes de su cuerpo le torturan?

Por su parte, los peluches entre mas grandes y rellenos de
espuma estuvieran, se me hacian mas bonitos, pero ellos eran
a los unicos que les venian bien esas cualidades pues, para mi
familia, la protuberancia de grasa cubierta en piel que no aga-
rraba la camisa o el pantalon era algo muy mal visto. Entonces,
Jpor qué la obesidad, que en los ositos de felpa los hace ver tan
bonitos, tiernos a la vista y hasta al tacto, en nuestro cuerpo
nos causa tanta repulsion?

Y si, la Barbie y el Osito de felpa follaran... (Yo seria como
ellos?

Espontanes

Una noche, en medio del frio de la ciudad, empecé a expe-
rimentar un dolor fuerte en el estbmago, no sabia el porqué de
este, solo que me sentia mal, asi que, tratando de ignorarlo por
completo: tomé una pasta, me recosté en mi cama.

Recuerdo que esa madrugada no logré conciliar el suefio,
cada rato iba al bafio, tenia mucha soltura. En una de esas vi-
sitas al inodoro me di cuenta de que estaba sangrando, "una
menstruacion mas’, pensé, coloqué una toalla higiénica que
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retuviera el sangrado, y nuevamente otra pastilla, pasaron al-
gunas horas, el dolor no disminuia, por el contrario, aumentaba.

De camino de mi cama al bafio, me di cuenta de que no
podia erguirme, el minimo estiramiento me era imposible,
sentia un monton de dolores que no podia explicar; la cadera,
el abdomen, la vagina pesaba, todo se entremezclaba en dolor,
tanto que ya no aguantaba ni el panti.

Me senté en esa tasa fria, senti como por en medio de mis
labios vaginales pasaba un coagulo de sangre muy grande, en
medio de mi ignorancia, dije: "parece que estuviera cagando por
la vagina'. Me puse de pie, todo me resultaba supremamente irri-
tante, asi que, con mi cuerpo en curva, la mirada hacia el suelo,
pensando que era una apendicitis decidi irme por urgencias.

Estaba fisicamente exhausta, entreabria y cerraba los 0jos.
En un pestafiar encontré frente a mi una regla que, con dife-
rentes emoticones, nameros, pretendia medir el nivel de dolor
que yo estaba experimentado, sefialé uno de los mas fuertes.
Nuevamente cerré los ojos, me quedé dormida sobre la silla de
ruedas. Desperté algunas veces para ir al bafio, después de un
largo tiempo, quedé despierta cuando en mi uretra se incrusto
un catéter en busqueda de orina.

Al medio dia, en medio del fastidio de seguir en el hospital,
y el frio enloquecedor que experimentaba mi brazo izquierdo
por culpa de un suero que drenaba por mi vena escuché dos
palabras que, dirigiéndose a mi, dejaron a un lado todo lo que
estaba sintiendo: "eres mama”. Quedé en shock.

Horas después, esas dos palabras pasaron a ser: "perdiste
tu bebé’, ahi, todo cambio. Empecé a darle sentido a mi dolor,
la ausencia, el calor se estaba marchando, ahora mi cuerpo era
frio. La garganta queria soltar un grito de llanto por lo que es-
taba pasando, pero lo tragué. No entendia el como, ni por qué
habia sucedido. No sabia como sentirme, todo o nada era dolor.

Dias después empecé a unir cabos, pues once dias un em-
brion me habia habitado y yo no lo habia logrado percibir,
asi que queria revivirlo. Ya era tarde. Indagué sobre el tema,
"abortos espontaneos’, descubri que ese liquido abundante que
en la noche resbalo por mi entrepierna y yo ignoré, era el li-
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quido amniotico, habia reventado fuente, al parecer mi cuerpo
tomd la decision de rechazar ese minasculo pedazo de carne
que se intentaba aferrar a mi utero. Duré dias, meses, un aiio,
enfrentandome a la idea de una maternidad perdida.

Del sexo perfecto, al dolor Oel cuerpo

Volvi a pasar de la representacion a la realidad, empecé a
cuestionar lo que él y yo llamabamos sexo, habia dejado de ser
desenfrenado, la cantidad de veces ya no cumplian ni con el
nuamero de dias a la semana, en lo que habia sido un mes. Los
shows de media tarde, noche o mafiana, ya no tenian tanto ra-
ting, empezaron a escasear, su cuerpo y el mio buscaron la ca-
ricia, no la penetracion, pues cuando el dolor se manifestaba,
un vientre inflamado se asomaba.

La confianza aumento, asi que la timidez ya no tenia razon,
tomo fuerza una fluidez, que se convertia en una coreografia
en la que su piel y la mia se cuestionaban por una tercera, en
ese ir, venir, deseosos, nos vimos en un momento en el que
pensamos perder la pasion por un cuidado, que parecia estar
presente en una mirada que no podia decir mas de lo que ya
habiamos vivenciado.

Me cuestione por nuestros comportamientos, pues empe-
zaba a notar que ya no era lo mismo, tal vez el disfraz de ac-
tores porno se nos empezaba a caer. Su cara dejo de ser la de un
hombre fuerte, con una ceja entre cefiida que tal vez habia ad-
quirido de ver peliculas o videos porno; mi boca dejo de abrirse
para dejar salir un gemido fingido cada ir y venir de su pelvis
contra mi.

Fue ahi cuando comprendi que no era solo el cuerpo feme-
nino el sesgado, porque la presencia del cuerpo masculino en la
representacion del sexo, en el porno, se resume en un pene. In-
sinuando que es la tnica parte del cuerpo donde sienten placer,
creyendo que lo tmico por hacer con ese miembro es sacarlo de
sus pantalones, mantenerlo duro, estar siempre arrecho, me-
terlo en un agujero, moverse rapidamente, no ser precoz y eya-
cular exageradamente.
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En la mayoria de las representaciones sexuales nos resu-
mimos a un par de genitales, olvidando lo holistico del ser, y
esa complejidad del asunto es lo que no hemos logrado llevar a
una pantalla, por eso, solo asumimos roles desde esta simplifi-
cacion del sexo.

Todas estas premisas en mente me hicieron empezar a ce-
rrar ventanas en el buscador toroporno.com, ya no era por una
masturbacion con final feliz, esta vez los videos seguian repro-
duciéndose mientras mi mirada, un tanto perdida se iba con el
movimiento del camardgrafo, aunque siempre hubiese tomas
fijas. No me complacia ver, asi que fue como un voto de castidad
en el que el virus de mi celular dejo de ser alimentado.

Estos dos capitulos: Esta imagen no es mia y Espontaneo,
los siento como ese sin sabor y expectativa que genera una pe-
licula con final abierto, un efecto inhalar y exhalar que atn ali-
menta, llena de oxigeno, de Vioa Pervertioa, la vida misma, con
nuevos caminos por caminar, con otras personas de compaiiia,
con cosas por decir y por escribir, por Vivir.

Asi, con esta forma de presentar lo inconcluso, de dejar
migajas en el camino, de ver cOmo se construye mi cuerpo, en
el camino, le doy paso a esa pregunta que pretende poner un
punto de llegada, al punto de partida del cual la persona lectora
ha sido testigo. o

Una cancion, Un solo cora3zon de El Jose ft. El Kanka no
olvidarme de mi mismo, nunca mas".
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1
SLué ha posado wmmiga?
Los sentimientos que emergen del cuerpo

Inicio este capitulo con algo de nostalgia, con algo de
eso que llamamos un nudo en la garganta, /por qué? Por la
habilidad de mirar atras y apreciar lo que fue, y verlo como
si fuese un baul lleno de recuerdos, Vida Pervertioa, caramba,
cuanto llanto, cuantas miradas esquivadas, cuantos encuentros
con las otras personas, tantas charlas, abrazos, besos, al final,
resumido en dedos que oprimen botones, en letras, en hojas, en
recuerdos.

Querida persona lectora, me invade la nostalgia y quiero
(Jue surjan esas emociones (ue me permitiran darle cierre a un
proceso que paso por el cuerpo, debo concederme el placer de

cerrar, del orgasmo. .
(&L final exa el final?

el principio de algo que se navié contands el final.
La vida sigue siendo la espiral,
me devuelvs para saltar
a un lade,
y al sbro.
La ausendia de la muerte
tan de cabeza.
tan en desorden,
tan visladsra,
tan deseada,
tan ella.
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(N esperaré su salle para volver a verle,
pues le fre permitide fabitar en mi,
floreciends,

respirande,

siendo pensona,

con el pexmise de quien concede una cila:

lo espero consbuwir con ellas,
las personas,
las manes de quienes sanaron mi covazén,
AL final, Sabake tenia vazén, el sbvo es quien nos salva.
Agradeceré al camino por haberme cwzade conligo.
/c]g/wdecméeﬂlﬁal’wmwn@ada.
Fue un encuenbro seaual:

me levs el fulo,
te dejé la siembra.
&L aine vendrna a llevarse lo marchito.
La sangre te enseiiara de la vida,
y mi hevmana se dard un abraze.
('Y los que apenas se nombraron?
elliss,

En cuanto a mi,

C@neﬂaﬂmmﬁmbadelwuue/wa»

1
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Querida persona lectora, regalate un respiro profundo, un
momento en el que vivas el ahora, el "ya' que hemos construido,
observa la belleza del caos, y en unos segundos vuelve a las le-
tras que te escribo, te espero.

i

L
El sudor 0e un cuerpo que se movio

Caminé sin saber a donde iba a llegar, corri muchas veces
para llegar aqui, pues la paciencia es una virtud muy poco de-
sarrollada en estos tiempos de inmediatez, pero el tiempo me
hacia tic, tac, tic, t ac, tan lentamente que me desesperaba,
ahora le pregunto a la persona lectora (te desespera que le dé
vueltas? he visto como el segundero, el minutero y la flecha
que sefala la hora recorren una y otra vez el mismo circulo
sobre las mismas doce divisiones, asi que respira un poco, ya
sintetizaré todo, solo quiero incomodarte, una vez mas, ser una
piedrita en tu comodidad, para que recuerdes que estas leyendo
el final de Vida Pervertioa, la siguiente historia la escribes tu.

Comentaré a grandes rasgos todo lo que paso con el proceso
de Vioa Pervertioa, haciendo la claridad de que cada capitulo
tuvo sus propias particularidades.

(Preparados? La creacion del texto de Vida Pervertida, mi
lectura, mi escritura, no surgio en orden cronologico, pues dejé
que la naturaleza del recuerdo, de lo que he vivido, veinticuatro
anos de vida, se fuese construyendo su propio hilo, su historia,
su propia narracion, construir un punto de partida. Parti de
la premisa de escudrinar la imagen y el cuerpo, teniendo en
cuenta la importancia de ser critica con los agentes externos
a mi, dudar de lo que me han dicho, lo que he dicho, y me he
dicho a mi misma, llegando a escribir, a descubrir eso intimo.

¢Listos? Una narracion de mi vida, en la que muchas veces
me fui honesta, pero también me menti. Por todo esto que revivi
me enfrenté a sentimientos que habia querido ocultar, obviar,
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olvidar, asi que me desmoroné, me rompi, me percaté de lo que
dolia, de la grieta. Asi fue como escribiendo, dibujando, le hice
catarsis a lo que habia vivido. Cuando ya tuve mi narracion, mi
punto de partida, decidi compartirselo a otro ¢por qué? Porque
YO no me construyo sola, porque necesito, requiero de la pre-
sencia del otro para construir y hacer temblar lo que he conce-
bido, ver que queda, los cimientos, como me narro.

jFuera! A partir de ese texto y partiéndolo, descuartizan-
dolo para poder saber sobre lo que queria hablar, logré sacar
los temas, los dividi por capitulos y basandome en ello construi
actividades, dispositivos disruptivos, algunas veces mediados
por lo artistico, los mismos que me permitieron generar una
experiencia educativa en la que la otra persona, pudo llegar a
preguntarse por la relacion cuerpo e imagen, (en algunos casos,
no todo se dio al tiempo o de la misma manera) una de las pre-
misas de Vida Pervertioa, es que no construiria el camino sola,
pues es indispensable el encuentro, el compartir con la otra
persona para construir conocimiento, asi que posteriormente
a esto, se hizo la entrega del material a quien muchas veces fue
escogida por su grado de familiaridad conmigo o con el tema.

¢Era una carrera? Inicié el proceso de caminar con com-
pafiia, estando juntos, lo minimo era el acompafiarnos desde
la horizontalidad, estaba un poco desprevenida, despistada,
como raro, asi que casi siempre fue en las conversaciones, en
la socializacion, con cada una, que me percate del desmorona-
miento, de la grieta, las repercusiones de las actividades, del
desnudarse, de compartir lo intimo. En ese momento, conoci la
importancia del cuidado, de los limites, ¢hasta donde profun-
dizo, toco, meto el dedo en la herida, en lo intimo? Percatan-
dome que quien me acompaiaba tenia otro punto de narracion,
otro punto de partida, y eso jfue lo mas divertido! pues los 360
grados para ver: nutren, alimentan la vista. Me hicieron ver los
errores, los aciertos, me percate de la importancia de las no-
ciones de cuidado, intimo, ceguera, grieta, (imite. Reforzando
en mi la importancia de compartir, de la pedago¢ia, de la edu-
cacion, pues es alli cuando crecemos, aprendemos juntos, desde
la experiencia, construimos conocimiento propio.
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Ul cuerpo y wnav imagen, cominande

Ahora si, (Qué ha pasado conmigo?
Lo que no ha pasado sin mi.

He lograds escribin b que he sentido, me he dads el permise
para lerarls, para aguantarls come nuds en la garganta, para
sollarls come diaviea, para agaviarle vielentamente, para
reconocer lo golpeads, para dejarlo iv y llovar su
ausendia, para nombrarls con lebras, para verbalizarls con mis
con el que escuche, para releerls, susuwvards, para escuchar
lo que proveque en li, desessa de lo que proveca en mi, para
reconscerme, para volverls a sollar como cuerda de comela,
para cuestionarme lpor qué vepelin?, para dejards in, soltar la
cuerda, para aprender de las quemaduras que deja el sollar,
para comprender que no se suella, se aprende a volar, para
esoubirlo, para vivin, para vespinar, para cambiar de cielo,
para asimilar mi cielo, para bransformarme y convertiume en el
sollarme, para dejarme ir.

Este capitulo, como los muchos otros, no solo han tenido
un momento de escritura, asi que el propio caos del inicio es
el del final, ;nos sorprende? Yo creo ue a esta altura quien lee,
ha perdido la nocion de sorpresa conmigo, soy tan predecible
y eso me encanta. /Por qué lo hago? Porque yo no me he con-
cluido, mi vida no ha terminado y Vioa Pervertioa sigue siendo
de mi fascinacion, asi que seguiré respirando en pro de seguirla
construyendo.

Mi punto de llegada es la no respuesta, las reflexiones, las
preguntas e inconclusiones, las mismas que no se narran o se
escriben en un solo momento, asi que, como docente, le daré
prioridad al proceso, me parece importante. Es bonito citar eso
que se ha ido, me he ido escribiendo a medida que el tiempo
pasa.
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Dias 0e lucides

Dia X

Al principio fue chocante empezar a ver tanta mierda que sale
de mi boca, de mis ojos, de tantos lados, me causa asco escribir
esto, pero jcarajo! me alegra tanto el haberme percatado, asi
sea un poco de eso que es la imagen para mi, esa misma que
sigo construyendo, la misma desde la cual me sigo narrando,
que video.

He crecido en medio de imdagenes y hay una predominante
que quiero traer a colacion: personas sonriendo, la he visto en
la publicidad, en las telenovelas, en las peliculas, me habla, me
vende la idea de felicidad, de mi final feliz, a lo que debo llegar,
en lo que siempre debo estar: sonriendo, siendo positiva /qué
debo hacer para llegar alli?, / fingir que todo esta bien?, ;cual es
el camino?, ¢por qué la imagen predominante no es la rabia, la
tristeza o el desconcierto mismo del vivir?, ;por qué se presenta
como una fotografia, tan estatica, tan quieta, si la vida misma
esta en constante movimiento? jEs un video!

Durante el proceso de construccion, de vivir, de respirar
el texto de Vida Pervertioa, me miraba al espejo y el reflejo, la
imagen que recibia de vuelta era el desdibujo de mi sonrisa.
Sentia el vacio que se experimenta cuando se saca "algo’, se deja
ir, a veces, en ese "algo" salian cosas que ni sabia que tenia
adentro, lo que me llevo al desconcierto, a la preocupacion por
no saber hasta qué punto de tanto sacar, no quedaria "algo"
dentro de mi, el miedo de considerar que si le sacaba por com-
pleto no habria una Alejandra Carreio Rivera para luego. Era
como sentir la muerte, la muerte de "algo".

Pensando en esa imagen de vomito, de diarrea, de expulsion
desde el cuerpo, llegd a mi mente la pelicula El viaje de Chihiro,
(2001) cuando al Sin cara y al Dios del rio, Chihiro les da, en
cada caso, un purgante o un bafio, y expulsan fuera de si todo lo
que llevan dentro, toda la mierda; el ejemplo que fue tomado del
comportamiento de otros, la contaminacion, lo expulsan. Esa
seria la imagen, para mi, de la catarsis. Dejarlo salir, o sacarlo,
es una limpia.
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DiaY
Apuntes

CATARSIS lo que pasaba cuando nombraba y renombraba,
escribia y reescribia, borraba, dibujaba y desdibujaba. La libe-
racion emocional.

LA IMPORTANCIA DE LA NARRACION contar, escribir, no
hay una foto fija de lo que paso, la narracioén se borra, se
reescribe, lo que paso es lo que queda, lo que narro, lo que
comprendo de distintas maneras.

La catarsis en Vioa Pervertioa fue una limpia por medio de
la escritura, del dibujo. El recuerdo, lo que sentia cargar como
un peso sobre mi espalda y lo fui llevando a mis manos, entre
los dedos, dejando sobre hojas, encima de teclas, en la pantalla.
La evidencia, el rastro de la catarsis, es 1o que reposa sobre tus
0jos. Lo que se narra desde esa visceralidad de emociones que
se entremezclan, chocan, mueren o viven, sentires propios de
cada instante, del recuerdo, del dolor, de la rabia, de la grieta.
(Para qué? Liberarse.

Dia A
- ¢'Te pesa?
- ¢qué?
- Mi peso
-No. Me pesa mi peso.
- ¢Me pesa mucho mi peso que necesito que otros carguen?'

El texto de Vida Pervertioa la mayoria de las veces, llevo a
las personas lectoras (con las que camine, o quienes me han
querido leer fuera de esta investigacion) a ver, recordar, pensar
en sus grietas. Ha sido una constante, en la que, por medio de
las retroalimentaciones, en ese ¢ qué tal?, ,como te parecio? he
encontrado ese efecto espejo del desnuoarse, en el que la otra
persona me cuenta que la llevo a cuestionar su propia expe-
riencia, su vida.

Leyendo sobre la catarsis, desde lo teatral, la tragedia, en-
cuentro que este efecto, considerado como "catarsis" en el es-
pectador, surge de ver la fragilidad, es decir, cuando nos sen-
1 Conversacion que surge con la profesora Maria Angélica Carrillo.
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timos identificados con lo que se presenta ante nosotros, y
lloramos, reimos, sentimos propio lo que sucede, pero no es que
nos suceda a nosotros, sino que evoca en nosotros esa compa-
sion. Y aqui viene el por qué lo traigo a acotacion, pues no solo
se queda alli, sino que también puede ser un recurso para la
manipulacion del espectador dado que tiene esa caracteristica
sobre lo ético.

“No puede quedarse en la mera representacion de la na-
turaleza sufriente” y en la correspondiente compasion por
parte del receptor, sino que la concepcion idealista exige,
como segundo componente, la representacion de la resis-
tencia moral contra imposiciones (de las pulsaciones, de
la sociedad, de la politica, de las circunstancias histéricas),
pues tan solo esta resistencia es capaz de transmitir la expe-
riencia de la posibilidad moral, de la libertad del ser humano”

Hans-Thies Lehmann. (2017) Tragedia y teatro dramaético.

Me percato de que puedo estar usando, manipulando a
quien lee, por medio de mi desnudes, de mi intimidad, de mis
vulnerabilidades, y es cuando me preocupo, no porque sub-
estime a la lectora, sino porque pretendo tener una ética, no
de manipulacion, sino de liberacion, de dejarle ir. Para darme
a entender, todos los implicados dentro de las narraciones y
personas cercanas a mi, me han leido, entre ellos, mi ascen-
dente paterno, en la lectura de uno de los capitulos a €l le surgid
una preocupacion, un "pesar’ por mi. Yo no esperaba eso, mas
cuando a mi el peso ya no me pesa, lo he sabido dejar en letras.
Y de alli surge la preocupacion de querer que el espectador no
sienta mas compasion hacia a mi, de la que cada quien debe
darse a si mismo. No narré una crucifixién, narré mi vida, las
caidas y las levantadas.

Asi que, si la lectura de Vioa Pervertioa hace que surja en ti
alguna evidencia de pesadez, date el tiempo de reconocerla, de
saber el por qué, y de dejarla ir. Dejarlo ir ¢es el final feliz? tal
vez s0y la heroina de mi propia historia, pero también me hace
mi villana, pues en buisqueda de sacar toda la mierda, de hacer
catarsis coloque todo sobre la misma mesa, ¢donde pongo el
plato de la felicidad, coloco la mierda?
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No obstante, es permisible dudar si esta alegria se debe in-
terpretar, con Hegel, como la alegria por una reconcilia-
cion o -como se ha hecho a menudo en la teoria de la tra-
gedia- como alegria por una ultima posibilidad de sentido.

Hans-Thies Lehmann. (2017) Tragedia y teatro draméatico.

A la mierda no la quiero decorar, ni colocar al mismo nivel
de la supuesta felicidad, del final feliz, pero si quiero hablar de
un proceso de aprendizaje. No se me ensefio a qué hacer con la
tristeza, con la rabia o con el dolor, no se me dieron clases de
educacion emocional, ni las he tomado, ni pretendo darlas, pero
en la re escritura de la narracion de mi vida, de Vida Pervertioa
logré apropiarme de la experiencia, abstraer el aprendizaje de lo
(ue se vivio, no sé si es el camino en el que todos pudiésemos
conocer de si mismos, pero si sé que me dio las herramientas
para decir qué soy, que he sido, y qué no.

“La investigacion artistico-narrativa como metodologia valida
de construccion de conocimiento capta, mediante el dialogo o
el relato, una riqueza de detalles y significados, sentimientos,
motivaciones deseos o propositos que no resultan facilmente ex-
presados utilizando otro tipo de proposiciones o enunciados. Esto
es ‘narrar la experiencia’ como estrategia para reflexionar sobre

nuestra propia identidad y sobre aquello que deseamos hacer o
ser.”

Maria Jesus Agra Pardinas. El vuelo de la mariposa: La investi-
gacion artistico-narrativa como herramienta de formacion. (2005)

Y aqui llegamos a la parte sesuda de Vioa Pervertioa, {,como
se nombra el camino por el que se camin®? Debo confesarle
querida persona lectora, que no me gusta, y atin me niego a la
respuesta que leera a continuacion, sin embargo, esta aqui por
la necesidad de responder a unos requisitos que son solicitados
por la institucion. Lo que leera a continuacion se esbozo en una
investigacion anterior a esta, una que tenia como objetivo ha-
blar objetivamente, 1a misma que después se convirtio en la que
la lectora tiene en sus manos, un conocimiento situado.

La Investigacion Basada en Artes, como lo postula Barone
y Eisner, es una orientacion cualitativa que utiliza procedi-
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mientos artisticos (literarios, visuales, y performativos?) para
dar cuenta de practicas de experiencia® en otras palabras, si la
persona lectora rememora cada capitulo encontrara que las
herramientas de escritura, lo fiterario, el dibujo, la imagen, 1o
visual, estuvieron presentes y hacen parte de lo esencial, son
como el corazon de Vida Pervertioa, permite que se oxigene, pero
también hace evidente los desechos, la necesidad de limpia, de
catarsis, evidenciando eso visceral; lo intimo.

“respecto al papel del investigador en la perspectiva basada en
las artes (HERNANDEZ, 2008), que el visualizador es alguien
que forma parte de lo que ve, que nutre las historias y no solo
las recoge, que se puede mostrar desde una subjetividad vulne-
rable y en crisis. (...) Y hacerlo a partir de la narracion de la me-
moria de lo vivido, de la reflexion que nos posibilita y el ensayo
de otras formas de accion. Lo que abre un camino para pensar
y ensayar sobre una perspectiva expandida de la cultura visual”

Fernando Hernandez. (2013) La Cultura Visual en los procesos de
documentacién sobre como los jovenes aprenden dentro y fuera
de la escuela secundaria.

"Vulnerable y en crisis', la mayoria de fragmentos del texto
de Vioa pervertioa se encuentran narrados alli, al borde del
precipicio, de la grieta; "a partir de la narracion de lo vivido",
con la visceralidad encima escribi de mi vida, con una vida
respirando, asi se escribe Vida Pervertioa; "de la reflexion que
nos posibilita”, reflexiones de lo sucedido que me llevan a pre-
guntas, algunas que tienen por respuesta mas preguntas; una
indagacion sobre lo que se vio y se sintid, una "cultura visual’,
un escudriniar la imagen, esa es mi propuesta desoe Vioa
Pervertioa para la Educacion Artistica Visual, no es solo
sospechar de la imagen*, como lo propone Maria Acaso en Estas
no son las torres gemelas (2006), sino que es dibujar, escribir,
(se podria explorar otras formas de creacion, como el collage en
el capitulo de Terremoto) afrontar la historia de vida de cada

2 Si bien en la letra impresa del texto se escribe “Performativos”, el
texto hace relacion a lo performativo.

3 La investigacion basada en las artes. Propuestas para repensar la
investigacion en educacion. Hernandez, Fernando (2008)

4 Didéctica de la sospecha, Maria Acaso (2005)
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una, apropiarla, para lograr percatarse de esas fisuras donde la
imagen, la representacion, ha construido un imaginario de una
realioad que no responde a lo que se siente, lo que se experi-
menta con el cuerpo, reflexionarlo, cuestionarlo y llevarlo a la
creacion de una imagen propia, una que responda a ese sentir,
al cuerpo.

Vioa Pervertioa es una investigacion, pero también es un
espacio de encuentro, un laboratorio, del cual emergen y emer-
gieron nociones que se me hacen imprescindibles relacionarlas
con la educacion artistica visual, con escudrinar la imagen: Es
necesaria la desnudes para llegar a lo intimo, donde recono-
cemos que tu cuerpo desnudo junto al mio estan en el mismo
lugar, la horizontalidad; es importante surja el recuerdo para
evidenciar la grieta, hablar de la experiencia; es indispensable
el cuidado, los limites, reconocernos desde la vulnerabilidad
para apreciar la importancia de la soledad y de la compaiiia de
la otra persona en el desmoronamiento, reconociendo la ce-
guera; la construccion de un punto de partioa, que tenga mas
de un punto de vista.

¢Por qué lloras?

¢Acaso no ves la belleza de la vida?

La flor de aprendizaje que nace de cada herida (...)
Y no temas a las piedras del camino, amigo mio
Pues las piedras del camino son el camino en si (...)
Su error siempre es acierto porque es aprendizaje.

Rafael Lechowski, Himno de vivir.

Dias 0e ver la mieroa

Aqui los niimeros no importan.

*¢Se percataron de que el capitulo de Sangre es visualmente
estético? j¢cDonde queda el hijueputa color de la sangre?!

*¢Tuve mas cuidado con Aire y con el Calvito que con mi
propia hermana?
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*Me pregunto si hablé de cuidado porque soy mujer, ¢el cui-
dado solo se relaciona con la maternidad?

*Me fuerzo a seguir escribiendo, ¢donde queda el cuidado con-
migo? Incoherencia, contradicciones.

“La educacion, por la que estoy “luchando”, “estudiando”, re-
sulta ser el medio de manipulacion mas aspero.

*¢Ya no queda nada de interesante, de intimo en mi? Las per-
sonas que leen Vida Pervertida, ¢creen conocerme?

“El diploma no me hace docente, la experiencia ¢si?

*Ademas, ¢para qué queria que se abriera?, realmente, ¢para
qué le habia dado el peso de mi piedra a otro?, era probable
que a ese otro le despertara el peso de su piedra, pero, real-
mente yo habia entregado esa caja con otro objetivo, supuesta-
mente de conocimiento corporal, ¢era necesario pasar por la
caja?

No es necesario pasar por una experiencia, sino que podemos
revivir una experiencia.

“Desde los tres modelos de los que habla Virginia Olensen: La
investigacion desde un punto de vista feminista y postmoder-
nismo, el uso de un método propio es la unica forma de llevar a
cabo una investigacion que permita ver lo hasta ahora invisible
y dar voz a lo hasta ahora silenciado del mundo de las mu jeres”

Capitolina Diaz Martinez. (1996) Investigacién feminista y
metodologia.

En los dias de mierda, me di cuenta de que soy humana,

cometo errores y aciertos, no soy perfecta, ni quiero verme asi,
Vioa Pervertioano es la verdad absoluta, ni es una mentira com-
pleta. Es una investigacion propia, un estudio feminista que se
escribe desde la experiencia, y con la experiencia misma llevaba
a cuestas, latiendo, viva, atn cuestiono lo que digo, lo que dice
de mi y de la otra persona. Aqui lo que quiero hacerle saber
a la persona lectora, es que esta investigacion no surgio bajo

21



Vida Pervertida, Una Vida Pervertioa que aun respira

unos pasos a seguir, mi accionar dependio casi siempre de un
instinto, de una "corazonada” que se relacionaba con unas com-
prensiones previas, de lecturas a tedricos, de conversaciones,
entre otras cosas, lo que me construyen como persona.

“Como si en los momentos limites de fragmentacion corporal
contaramos con un dispositivo potencial casi siempre inutilizado,
una fuerza vertiginosa que no solo nos devuelve la confianza,
sino también que nos impulsa hacia adelante, opera de modo
afectivo e intuitivo.”

Marta Lopez Castaiio. (2016) El feminismo de la diferencia: un
compromiso con la vida y para la vida.

En ese sentido, emergiendo desde esa intuicion que se fue
desarrollando paso a paso, en otras palabras, un feminismo,
que le daba peso a mi voz, a lo que iba enunciando y le incluia
dos letras al cuerpo de Vioa Pervertioa, mi. De esa forma, traté
de ser coherente con la ética de una investigacion que se fue
construyendo al ir manejando la informacion de mi vulnerabi-
lidad y la de otros, el cierre de los procesos con las personas in-
volucradas, conmigo misma. De seguro que la persona lectora,
le encontrara contradicciones, burradas, pero todo eso hizo y
hace parte del proceso de aprendizaje.

Dias e desahiogo mental

Dias en los que no me suelo entender, # ni culo.

El feminismo, el machismo, el nombre del hombre, el nombre
de la mujer, nombrar a XX o a XXY, hacer parte de, hablar
desde, y por, para ¢qué?, para ¢quiénes? Finalmente, no quiero
Yy me niego aun a entrar, seguramente dentro de lo que ya
estoy mas que adentrada, sumergida, pero dentro de lo que
otros han querido nombrar. Pues no le encuentro otra explica-
cion a esta sensacion de sentir que todo lo que se ha nombrado
desde cualquier unico lugar, llega al error de creer que es

su unica verdad, narrar su vida desde ahi jcaramba! es que

yo ya tengo un nombre puesto por mis ascendentes, para qué
quisiera yo meterme en otras letras que no fuesen estas nueve:
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ALE JANDR A, las mismas que muchas veces siento que
me quedan grandes y a veces pequefias, ¢para qué ponerme
otro nombre?, ¢para qué un apellido? Claro, la especificidad,
la importancia de sumergirse tanto en algo para encontrar las
raices, el por qué hemos llegado a donde estamos, y esta bien,
todos sabemos que lo necesitamos, requerimos de esa profun-
didad para poder salir y saber qué ha pasado, desde donde nos
hemos construido, pero “ojo alli” somos un cuerpo, con miles de
células, organos, huesos, ufias, dientes, gases, liquidos, solidos, y
¢seguimos resumiéndonos en una sola postura? Sé que abarcar
“el todo” es un imposible, pero no podria ahogarme en mi, sin
recordarme que necesité de otro para salir de ahi, no somos

el todo pero tampoco somos uno, somos blanco, negro, ama-
rrillo, verde, azul, violeta, rojo, naranja, jhagamos el ejercicio
de la paleta de colores! con sus miles de tonalidades, jtomemos
el transportador! veamos cada jodido angulo, disfrutemos el
observar cualquier cosa desde arriba, abajo, un lado, el otro,
quitemos el cielo, quitemos el suelo, ya sé, suena ideal, pero

ja la madre! (alzo los hombros, tomo un sorbo de mi vaso de
agua, sonri6 y escribo lo que hice) Me he permitido narrarme
mentirosa, sin tabu, buena, mala, regular, estipida, criticona,
fastidiosa, nostalgica, aburrida, preguntona, con poder, sin él,
buscandole, no encontrandole, ciega, muda, perceptiva, per-
fecta, imperfecta, lisa, crespa, despeinada, “peinada” (entre
comillas porque atin no lo he logrado), he usado comas, puntos
seguidos, puntos suspensivos, punto apartes y el lector de
seguro ha esperado el punto final. Me encantaria darselo, pero
ese momento creo que solo respondera al instante en el que la
ausencia de la respiracion me impida el funcionamiento de mi
cuerpo, mientras tanto, le digo que esto solo termina aqui si asi
usted lo decide, pues puede llevarme consigo, llevar mis letras
a su boca, o a su mente, asi fuese un mal recuerdo, jme encan-
taria que fuese asil, pues es facil el gusto, pero el disgusto es
excitante, eso me dice que he tocado alguna fibra, que lo he
logrado incomodar, y créame que sin duda alguna, seria lo que
tendria mas sentido para mi.

Asi que 6dieme, pero con todo el gusto posible. ¢Una cancion
mas? Recuerde que es siempre de su eleccion, por amor al
odio, Rafael Lechowski.

¢Qué fue lo que escribi?

Tal vez no sea claro para la persona lectora, pero ese escrito
fue un desahogo, pues ese dia habia leido sobre feminismo, se-
xualidad, género, entre otros temas, estaba tan estallada men-
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talmente que a lo que llegue fue a la incomodidad de sentir que
debia encajar en algo, debia tener una postura, hablar desde
algun autor y decir verdades absolutas. Al final, no me percaté
de lo valioso: la persona autora ampliaba mi punto de vista,
lo enriquecia, me hacia desconfiar de mi verdad absoluta, me
ayudaba a construir un pensamiento mas complejo.

El malestar emergid por la falta de agrado al recibir otro
punto de vista, una grieta proveniente de un sistema educativo
incentivado por la competencia, individualista, donde te dan un
examen de respuestas multiples con una sola "verdad" y quien
conoce esta "verdad’, la memorizd, contesta "bien", "aprendio”,
anulando las otras posibilidades, las otras personas, como
ocurre en los debates, en los que se terminan generando mo-
lestias entre participantes y de los cuales se tiene muy poca
participacion. Tengo la hipotesis de que esto surge porque nos
ensefiaron indirectamente o tal vez muy directamente que, si
no ibamos a decir lo que se queria escuchar, la "verdad’, era
mejor callar.

Asi, fuimos mas® lo que aprendimos a guardar silencio,
como la lechuza, y a escuchar solo el eco de nuestra voz en
nuestra mente, que los que si aprendieron a resonar en publico,
pues el sistema esta pensado para beneficiar a pocos. Crei que
leer o escuchar otro punto de vista hacia que debiera destruir
el mio y me narrara desde alli, no aprendi a saber escuchar y
tomar de alli lo que me servia, a hablar, construir conocimiento
en colectivo.

Con un punto y aparte, me percatd que de ahi proviene la
verdadera molestia, querer ser la namero uno, y Vida Perver-
tioa me ha permitido experimentar que no puedo entrar desde
esas logicas de superioridad, pues me construyo con las otras
personas, como iguales, les necesito, las quiero para respirar,
construir juntas. Por eso estoy dentro de la academia, por el en-
cuentro y aunque la institucion no me agrada del todo, porque
se encuentra bajo esta logica de competencia y a veces parece
tener esa tnica forma de pensamiento, es por eso que mi inves-
tigacion se desarrolla asi, dentro de un caos, porque no pude

5 El baile de los que sobran, los prisioneros.
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nedar las otras tres respuestas equivocadas, mi ser, para com-
placer a la institucion.

“La teoria del caos muestra hasta qué punto el caos con-
tribuye a la regeneracion de la vida. El caos y el orden no
son principios antagonicos, que el desorden es creador de
orden, que el desorden esta en el interior mismo del orden”

Marta Lopez Castaiio. (2016) El feminismo de la diferencia: un
compromiso con la vida y para la vida.

Al principio de la investigacion, de la escritura de Vida
Pervertioa, deje de leer referentes, autores que hablaran sobre
los temas que yo estaba abordando ¢por qué? Por la grieta que
acabo de nombrar (de la cual me percato escribiendo este capi-
tulo de inconclusiones) y porque hacian que pasara lo que paso
anteriormente, me estallaban muchisimo la cabeza, entonces
no tenia claridad, me quedaba pensando, preguntandome por
un monton de cosas y perdia el objetivo, no avanzaba, ni re-
trocedia, solo me estancaba ahi, y todas esas preguntas que me
hacia iban en relacion con el pensamiento abstracto, no con la
experiencia que es desde donde yo queria hablar, pues la expe-
riencia es finalmente desde donde aprendo y ensefio.

Y aqui llegamos a la docencia, Vioa Pervertioa, es la inves-
tigacion que he decidido desarrollar para finalizar el estudio de
pregrado y obtener el titulo de Licenciada en Artes Visuales, (en
qué contribuiria este caos? Tal vez se vea de poca trascendencia,
de poca relacion con lo que he presentado, pero tiene todo que
ver, pues fue desde la imagen que inicio todo esto, el cuestio-
narme ¢ como he aprendido?, ;qué he aprendido de la imagen?
para luego, cuando llegue al salon de clases, al encuentro del
espacio académico, o a un encuentro no formal, no hable desde
lo que no sé, lo que desconozco, lo que no he desaprendido, de
lo que no ha pasado por mi cuerpo, pues considero no seria
ético ensefiar sobre la importancia de las artes visuales, de la
educacion, de la formacion de una mirada, de un ser critico con
la imagen, si antes de eso no he hecho propio ese conocimiento,
lo he comprendido.
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Seria como la predicadora de la cual salen palabras vacias,
llenas de referentes, de pensamiento abstracto pero sin las he-
rramientas del como ayuda a la construccion de las personas,
la comprension de como se aplica este conocimiento a la co-
tidianidad, y claro, no obedece a una logica de produccion, de
trabajo, sino de un ser critico que se cuestiona por lo que le han
dicho, la imagen, un espacio en el que tiene la oportunidad de
conocerse y cuestionarse.

Ese es el encuentro que yo quise propiciar y quiero generar,
que propongo, apropiarnos de la imagen, del conocimiento,
llevandolo al cuerpo y viceversa, cuestionandonos juntos, ver
como nos hemos construido por medio de la imagen y de-
cidir qué se queda o no, desaprender, tal vez construyendo una
imagen propia, o tal vez no, eso solo lo sabré en la practica,
pero eso es lo encantador del proceso, descubrir, caminar en
la compaiiia de otras personas. Usando o abusando de una téc-
nica, de un lapiz, de un pincel, de una gubia, de una camara,
entre otras herramientas que nos permitan conocer qué es lo
que nos han comunicado por medio de la imagen, qué que-
remos comunicar, generando una imagen que contribuya a los
360 puntos de vista, que habla de mi, de ti, de pensamientos,
comportamientos e ideas, cuestionandonos la ética de la repre-
sentacion pues si no sabemos qué es para nosotros, sino hemos
conflictuado, escudriniado el conocimiento, la imagen, ;como
pensamos compartir algo que no ha pasado por nuestro cuerpo?
(Seguimos construyendo estereotipos, un collage que no res-
ponden a la realidad?

Dias o0e clarioao

Dia N\¢

Menos mal la naturaleza nos enseiia que todo debe fluir, hasta
las ideas mismas. Me agrada pensar en que luego de un tiempo
releeré este capitulo y encontraré errores, aciertos y demas.

6 He escogido esta letra, por hacerle un homenaje, aunque ha sido
negada dentro del abecedario, sigue en nuestro vocablo.
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¢Qué ha pasado conmigo después de todo?

Después de todos esos escritos, esas actividades que atin

no concluyen y probablemente no tengan un cierre, pues
hablamos de procesos tan intimos que resulta sumamente
complejo saber cuando podremos enfrentarles con los ojos bien
abiertos. Sigo aqui, escribiendo algo sobre lo que no sé si tenga
sentido seguir escribiendo. He logrado concebir mi duelo desde
un lugar maravilloso como es resignificar el dolor, finalmente
veo el atras, y me doy cuenta de que mi voz ya no se que-
branta cuando te cuento sobre lo que mas me pesaba cargar.

La nocion de sexualidad que tanto me ha traido aqui, ahora se
resume un poco en mi deseo, lo quiero o no. El sexo es vivir,
dejar vivir, crear vida, o darle muerte a una también, por

eso se escribe con las mismas cuatro letras. Es hasta gracioso
que en un inicio concibiera el sexo como un acto tan simple
como un beso, luego, pasara a ver la simplicidad, reducida en
la genitalidad en su maxima expresion; la pornografia. Esta
me causara tanta curiosidad que necesitara llegar a rayarme
la cabeza conociendo lo mas abyecto de ello, y en momentos
donde la vida te pone reconsideracion de lo que se escribe en
cuatro letras, -no es culo-, empiezas a percatarte de que el sexo
que tienes es solo una réplica de una imagen de la cual no

te has salido, pues mantienes el mismo sexo que te ensefiaron
a ver. Entonces ha pedido del guionista, el drama se hace
necesario, un giro inesperado, el aborto, un dolor del cuerpo,
una penetracion en el alma, nuevamente: de la representacion
a la realidad. Ahora, supuestamente eres “consciente” de la
trascendencia del acto sexual, un beb¢, una maternidad y una
paternidad.

Lo que creo, es que el sexo como el dibujo, se construye a
punta de trazos que le van dando forma o no, yo, a punta
de experiencias voy construyendo mi nocion de sexualidad,
y ahora me permito ver, que no solo es una cosa, es el caos,
porque es vida.

Género, una construccion tan social, familiar y personal. Soy
una persona que se percata de que es mujer desde que su
padre le dice que se comporte como una, un hombre que le
pide a una mujer que se construya como tal, el mismo que le
ensefia de mecdanica, a jugar brusco, y demas. La misma que
ve porno, aprendiendo a no temer a hablar del sexo, una mujer
que toma a un hombre por sus caderas y le folla su sexo. La
misma que reconoce querer ser madre, pues la maternidad la
aprendio a llevar a flor de piel.
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Una mujer que se pregunta si es necesario la distincion de gé-
nero o solo comprender las particularidades de cada persona,
organismo y ser. Considero que lo que debemos lograr es una
empatia por el otro, este en la edad que se encuentre, tenga
pene, vagina, tetas o no, pues finalmente todos tenemos el
mismo culo con una linea que nos parte en dos.

Mis piernas estan cansadas de estar en el mismo lugar por
tanto tiempo en este escritorio, cuerpo, joder, hemos hablado
tanto de él, del cuerpo, sabemos “como funciona”, pero no
sabemos como funcionamos nosotros con él, ni las particulari-
dades que tiene uno sobre el otro, compartimos y creamos la
misma imagen biologica del cuerpo, nos generalizamos, cre-
yendo que eso nos lleva a un conocimiento apropiado, que nos
apropiamos de ello. Estoy aqui para decir que no me sucede

lo mismo que a la sefiora de la esquina, ni a la que esta a mi
lado, pues yo me relaciono con mis piernas diferente a como lo
haces tu con las tuyas. Pues si bien podemos decir como fun-
ciona, no hemos logrado tener la “consciencia” que debiéramos
con el mismo.

¢Como reconocer el cuerpo? Sintiéndolo, dibujandolo, reco-
nociéndole en la intimidad, desde la experiencia, cuidandole,
brindandole el amor que necesita.

La imagen es un hermoso recurso para darse cuenta de lo que
no somos, no somos los de las vallas publicitarias, ni si quiera el
modelo se reconoce a si mismo en esas fotos, porque responde
a la construccion de un personaje, no de una persona. Las
personas somos td y yo, los que nos mortificamos por no ser el
personaje, por no adquirir y lucir exactamente idénticos con el
otro que estd impreso sobre una superficie.

Y aqui empiezo a hablar sobre mis dibujos, pues claro, le doy
tan duro a la imagen, que pareciera falso que yo produjera
unas que alimentan seguramente otra idea errénea, pues
bueno, lo hace. Pero también me libera, pues me permite
reconocer las particularidades que tiene mi cuerpo, dandole la
aceptacion que merece.

Entonces aqui aparece Maria Acaso, otra vez, hablando de los
microrelatos, que son tan necesarios para romper ese estupido
ideal que solo resumimos en uno, la metanarrativa, cuando hay
toda una gama de colores y tonalidades y somos todo de inicio
a fin. Y atn nos quedan muchas, pero muchas tonalidades que
aceptar, y darles la fuerza que merece.

Necesitamos del contacto con el otro, somos seres sociales por
naturaleza. Y ese mismo contacto nos lleva al amor, el mismo
que me recuerda a Humberto Maturana, quien propone que
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todo raciocinio tiene una emocion a priori, y esa emocion es
la que hace que esa idea tenga fuerza o no. En otras palabras,
escribiendo este texto, pase por momentos de mi vida que me
llevaron a concebir la nocion de sexualidad, de enfermedad, de
género, entre otros, de una manera mas singular. Tal vez, mas
propia.

Me gusta mucho leer este escrito, pues es la evidencia de
que el pensamiento muta, cambia, se fortalece o se destruye,
las cosas que iba pensando, las conclusiones a las que iba lle-
gando, las dudas, lo que me cuestionaba, hay muchas cosas que
retome y otras que quedaron inconclusas, por eso me encanta,
porque es la prueba de una Alejandra que se empezaba a narrar
en primera persona.

Aqui se acaban las anotaciones, los borradores, una inves-
tigacion que parece el diario intimo de una adolescente, los dias
van llegando a cero y le doy paso, nuevamente, a la nostal¢ia de
la inconclusion final.

(Qué bonits el senlimiento que emerge,

qué bonito es senlir desde el cuerpo,
recovan el cuerpo,

y de vayan yendo por medio de dedos

que tocan las teclas de un teclade.

me he enamerade de ellas.
Oué@@nﬂf@%m%ﬁa/&enmmagenquewm”ﬁh&w
en un emolive recovids por la cérnea,

el inis, la welina y obros mas.

Qué bonita la vor que suswvra lo que se escribe,
que bonito el viviv una vida pewerlida.

Una mi vespinando Vida Fewerlida

¢Es nina o nitio? jEs una persona!, Culpabilioad, Sangre,
Terremoto, Sexualioad, y yo.
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JPor qué el tema del género, de la enfermeda0, de la sexua-
(ioao, de la menstruacion le compete a la Educacion Artistica
Visual? La imagen es ¢randisima, es amplia y habla de mu-
chas cosas, pero no solo es eso, es que sSomos personas, com-
pletas, nuestro cuerpo no se divide en quimica, biologia, arte,
matematicas, es un ser. Como persona abarcamos todos esos
temas, pero la educacion me ha dividido y creo que alli radica
mi inconveniente con ella /debo ensefiarle a usar un pincel a
una adolescente que se esta preguntando por como colocarse
una toalla higiénica?, ¢silencio el dolor que tiene una persona
cuando pasa por una enfermedad, por un aborto?, ¢los distraigo
con colores mientras piensan en el sexo?

Me resulta violento imponerme cuando llego a un espacio
de formacion, pues creo que se debe construir con la otra per-
sona y dejar de subestimarles, creyendo que soy la tinica que
tengo el conocimiento, porque hay o va a haber un carton que
lo respalda. Al momento de hacerlo, de imponerme, siento que
me niego y niego la naturaleza holistica de la otra persona, me
descuartizo. La propuesta es como en el sexo, consensuar.

Considero que las mejores obras de arte, las mas recono-
cidas, han marcado la historia por tener ese potencial de ser
una mirada singular sobre la humanidad y a la vez es una
apuesta muy universal, porque evoca sensaciones, logrando
plasmar, captando esa esencia, esa emocion, esa vulnerabilidad
de la vida. Al dia de hoy vivimos en una relacion sobre saturada
con la imagen, la misma que resulta ser una réplica, una y otra
vez de lo mismo, por ello, lo importante es que la educacion
sea pensada para discernir de la informacion que se presenta,
escudrinando la imagen, llegando a la apropiacion, a ese punto
de partida que nos permita ver el mundo de otra forma.

Ese punto de partida, es lo que yo construi y construyo
con Vioa Pervertioa, mi forma de ver, mi forma de desdibujar y
dibujar, comprendiendo lo que pienso, el como y desde donde
me comporto, replicando a quién o a que imagen, pues cuando
este frente a un grupo de personas (ue me cuestione sobre la
importancia del que yo esté alli, necesito tener bien puestos mis
pies en la tierra, mis cimientos, el por qué estoy ahi.
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Alejandra Carrefo Rivera

Persona lectora, gracias por acompafiarme y por apre-
ciar, ser testigo de mi crecimiento como persona, como edu-
cadora, como una sujeta que ya no se sujeta a un sujetador,
pues aprendio que sus senos estan en el lugar que deben estar,
aprendi de mi y con otras personas. Créame que he aprendido
mucho de usted, pues en busqueda de que mi caos tenga orden
para que lo pueda entender, me he logrado comprender. Gracias
infinitas. Le aclaro que no es solo una despedida, no es un hasta
luego, es un bonito camino, para caminar.
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