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                                                   “No soy un(a) hombre (mujer) que sabe.  

                                               He sido un(a) hombre (mujer) que busca y lo soy aún,  

                     pero no busco ya en las estrellas ni en los libros:  

             comienzo a escuchar las enseñanzas que mi sangre murmura en mí.  

 

      Mi historia no es agradable;  

no es suave ni armoniosa como las historias inventadas;  

sabe a insensatez y a confusión,  

a locura y a ensueño, 

 como la vida de todos los hombres (las mujeres) que no quieren mentirse a sí mismos” 

(Hesse, 1984, p.10). 
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0. Introducción 

 

“La sociedad de hoy nos obliga a tener una vida, una vida para nosotros, una vida que 

sea nuestra” (Delory-Momberger, 2009, p.83). 

 

     Acudimos en la actualidad a formas de configuración de la subjetividad que relativizan 

lo absoluto; admiten la asunción del pluralismo; amplían las sendas de realización 

humana; conceden valor a lo cotidiano; e incursionan en multiplicidad de experiencias en 

el orden de lo cultural, lo espiritual, lo estético y lo mediático. Hoy más que nunca el sujeto 

se configura a través de multiplicidad de experiencias insertas a su vez en espacios 

sociales heterogéneos con la marca particular de ser responsable de su propia vida, de 

sacar de ella lo mejor, de tener una historia, de ser “emprendedor” de sí mismo. A la par 

que las ciencias sociales profundizan en formas de conocimiento que tienen en cuenta 

las vivencias individuales y grupales y prueban interpretaciones de la realidad a partir de 

la subjetividad.  

 

     En ese marco, la investigación biográfico-narrativa se constituye en la puerta de 

entrada para comprender la propia vida pues hace que los acontecimientos vividos se 

integren en una totalidad semántica en donde la heterogeneidad se torna unidad. Unidad 

que entrega al sujeto la certeza de ser idéntico a sí, de ocupar un lugar en el mundo, de 

ser agente y de tener potencial transformador. Pero que, a su vez, se instituye en una 

forma de indagación y conocimiento de los fenómenos socio-históricos al investigar, a 

través de las historias y relatos de vida, la forma en que los individuos habitan el mundo; 

la manera en que son configurados; las redes de relaciones en las que se hallan 

inmersos; y el modo en que gestan alternativas; entre otros. 

 

     Bajo estas condiciones, la escuela pasa a ser un lugar más de experiencia en la 

construcción de la subjetividad de seres que se edifican a través de la participación en 

mundos sociales plurales, algunas veces convergentes, otros divergentes. Al mismo 
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tiempo que se les demanda la educación a lo largo de toda la vida.  Ante este panorama, 

puede que la escuela esté llamada a ser lugar de confluencia, a acompañar a las jóvenes 

generaciones en la búsqueda de un sentido de unidad, a articular los fragmentos en que 

los múltiples mundos sociales constituyen “a pedazos” la subjetividad. Además de 

comprometerse mucho más con el enseñar a aprender que con el enseñar 

conocimientos.      

 

     Si se ha de responder a esa serie de demandas, un maestro que haya hecho el 

ejercicio consciente de reconstruir el sentido de su vida puede haber esclarecido los 

entramados sociales, históricos, políticos y económicos que han participado en su 

configuración subjetiva y por lo tanto tener una mayor comprensión de sí; puede además 

adquirir una serie de herramientas conceptuales y metodológicas que le permitan trabajar 

con los estudiantes, a la vez que consigue mostrarse más sensible a desarrollar las 

estructuras de acogida de las que habla Murillo (2011) “acogida en cuanto reconocimiento 

del otro en su irreductible alteridad” (párr.6) lo que quiere decir que logra reconocer al 

otro con mayor facilidad y en ese descubrimiento manifestar actitudes de escucha, 

apertura, atención y respeto principalmente en los periodos críticos de la vida de los 

estudiantes. Pues, como lo afirman Witherell y Noddings (citados por Gil, 1997): 

 

Interesarse realmente por los alumnos como seres humanos significa tomarse en 

serio la cuestión del significado de la vida y el significado de las vidas individuales 

(…) lo que consistirá en que se adopte como propósito en la relación con el alumno 

la sustitución de la excesiva atención que se presta al intercambio de conceptos 

por un diálogo personal, centrado en la comunicación de la propia biografía 

(p.120). 

 

     De allí la pertinencia de plantearse una investigación cuyo centro está en el abordaje 

de la pregunta por el sujeto; más aún cuando esa configuración no tiene lugar plenamente 

en el momento histórico actual, sino que abarca un periodo de transición en las formas 

de concebir la subjetividad. De modo que, ante la interpelación por quién soy podría 

contestar con una infinidad de posibilidades: soy un nombre, un número, una formación, 
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una profesión, un rol social, un sujeto de pensamiento, un ser que conoce, un cúmulo de 

sentimientos, un habitante, una ciudadana, un cuerpo, una sensibilidad, una creación 

divina, el fruto de…, un ser trascendente, un sujeto discursivo, una infinita partícula en el 

universo,  una parte de…, un ser transformador, un proyecto, parte de un entramado 

social, el resultado de múltiples interacciones, un producto de las condiciones históricas, 

un alma, un animal racional, la suma de lo que he vivido, aquello que he leído. Soy, en 

síntesis, una configuración multidimensional y holográfica compuesta por múltiples 

figuras de rompecabezas que no encajan perfectamente unas con otras, sino que se 

superponen, se traslapan, se deslizan. Y hoy, se interrogan por el sentido de sí.  

 

     Dado que cada manera de concebir la subjetividad deviene históricamente en una 

manera de conocer, dar cuenta de lo que soy y de lo que he vivido convoca al desarrollo 

de un proceso de búsqueda en el marco de la investigación biográfico-narrativa 

concebida como una forma de aproximación a lo real-vivido; un modo de dar sentido “a 

posteriori” a lo que se es y lo que se ha sido; una manera de entender las redes de 

relaciones, los hechos históricos, las interacciones de las que se ha hecho parte. Una 

manera de preguntarse por el tiempo, por la memoria, por la percepción de sí mismo, por 

el lugar que se ocupa en las “entrañas del monstruo”. Proyecto que además hermana con 

los intereses del Grupo de Investigación en Educación y Cultura Política que actualmente, 

y en el marco del programa de investigación y formación “Configuración de subjetividades 

y constitución de memorias sobre la violencia política en América Latina”, se pregunta 

por la edificación de subjetividades y subjetividades políticas; a la vez que examina la 

forma como se configura la memoria en contextos de violencia social y política como 

campo de producción histórica y cultural. 

 

     Desde ese punto de mira, llevé a cabo una investigación biográfico-narrativa que 

permitió auscultar, a través de una metodología de investigación cualitativa, los 

principales hitos que han modulado mi subjetividad a lo largo de mi trayectoria personal 

incluidas las dimensiones que atañen con lo profesional. Tarea que me abocó a la 

producción de un relato con la intención de aproximarme a la comprensión de lo que soy, 

lo que he sido y las redes de relaciones en las que me he configurado. A desentrañar el 
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papel que han jugado en mi constitución como ser la literatura y los procesos de lectura 

y escritura. Y a comprender qué significa para mí ser profesora en el momento histórico 

actual; las realidades y retos a los que me enfrento; la manera como los sorteo; y la forma 

en que se van constituyendo mis prácticas y experiencias como maestra. 

 

     En síntesis, se considera que el aporte fundamental de esta investigación radica en 

ofrecer una experiencia de vida y de formación, la de una mujer, licenciada en Lingüística 

y Literatura, profesora de Lengua Castellana en un colegio adscrito a la Secretaría de 

Educación de Bogotá, que integra en un mismo documento una perspectiva teórica del 

proceso; una narración que da cuenta de la configuración subjetiva y de las redes de 

relaciones en las que ésta ha tenido lugar; y la puesta en escena de un proceso 

metodológico en el marco de la investigación biográfico-narrativa en donde el investigado 

es el mismo investigador. 

 

     Para tal fin, presento un documento organizado en siete capítulos. En el primero 

construyo el estado del arte y el marco teórico de modo que muestro un bosquejo de la 

investigación biográfico-narrativa en ciencias sociales y en educación, al tiempo que 

discuto los fundamentos teóricos que la soportan. En el segundo explicito el problema, 

los objetivos y las fases recorridas durante el proceso investigativo. En el tercero presento 

mi autobiografía organizada en dos partes: en el subcapítulo denominado “Llenar la vida 

de sentido” transito la infancia, la adolescencia y la formación y exploro el modo en la que 

la literatura y los procesos de lectura y escritura participaron en mi configuración 

subjetiva. Mientras que el subcapítulo “Ser maestra” recoge mis experiencias en el ámbito 

profesional. El cuarto capítulo, denominado “Configuración de sí”, me sitúa en el presente 

para dar cuenta de mi ser “configurado” a través del proceso narrativo. En el quinto trazo 

las conclusiones alcanzadas. El sexto corresponde a las referencias bibliográficas, tanto 

las utilizadas para dar cuerpo al estado del arte y el marco teórico, como las que se 

considera participaron en mi configuración subjetiva. Finalmente, en el capítulo séptimo 

anexo algunos textos mencionados en la autobiografía.  
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1. El mapa: estado del arte y marco teórico 

 

     En esta parte del documento se presentan el estado del arte y el marco teórico. En el 

primero se traza una breve contextualización que permite ubicar la investigación 

biográfico-narrativa en el marco general de la investigación en ciencias sociales. A 

continuación, se reconocen obras y autores paradigmáticos, postulados teóricos y 

metodológicos, y aplicaciones de esta forma de acercamiento a la realidad tanto en el 

plano de las ciencias sociales en general como en el de la educación en particular. En el 

segundo se teje un entramado conceptual en el que se relacionan las categorías 

concernientes a este estudio en torno a los ejes narración y subjetividad, literatura y 

subjetividad, y autobiografía y formación. 

 

1.1 Un bosquejo de la investigación biográfico-narrativa en ciencias sociales y en 

educación 

 

     La investigación biográfico-narrativa, forma de aproximación a lo real-vivido en la que 

un “yo”, a través de la narración, da a conocer las experiencias de las cuales ha sido 

partícipe y la interpretación que hace de ellas, se constituye en una manera de conocer 

en la que, en diferentes momentos de la historia del siglo XX, han confluido múltiples 

disciplinas en el campo general de las ciencias sociales. El breve panorama que se ofrece 

a continuación tiene como propósito tratar de dar sentido a esta forma de acercamiento 

a la realidad a través de la exploración del contexto en el que tuvo lugar su desarrollo y 

de la revisión de algunos autores y obras considerados paradigmáticos. 

 

1.1.1 Contexto de desarrollo de la investigación biográfico-narrativa. 

 

      Las múltiples publicaciones que abordan el origen y desarrollo de la investigación 

biográfico-narrativa consideran pioneros en el campo sociológico los trabajos de la 

Escuela de Chicago llevados a cabo por Thomas y Znaniecki para estudiar el éxodo de 

campesinos polacos a los Estados Unidos; la novedad de la investigación radica en las 
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fuentes usadas ya que éstas fueron documentos personales, principalmente cartas 

enviadas por los nuevos habitantes de Chicago a sus familiares que permanecían en 

Polonia. El documento producto de su investigación se conoce como “The Polish Peasant 

In Europe and America” y fue editado entre 1918 y 1920. Así mismo, en el marco de la 

Escuela de Chicago y según González-Monteagudo (2008/2009) se llevaron a cabo 

numerosos estudios que giraron en torno a la vida urbana, el cambio social, la 

interculturalidad, las bandas, la pobreza, la prostitución, la delincuencia, la violencia, entre 

otros, con la intencionalidad de direccionar los esfuerzos investigativos hacia el 

conocimiento de la experiencia concreta y, a partir de ella, plantear la relación entre los 

valores sociales (elementos culturales objetivos de la vida social) y las actitudes 

(características subjetivas de los actores sociales) (pág.211). 

 

     Por su parte, se registran como precursores en antropología los estudios que Bolívar 

y Domingo (2006) identifican como pertenecientes a una perspectiva antropologista 

conservacionista pues están interesados en documentar, con la intención de preservar, 

culturas indígenas o campesinas minoritarias -ad portas- de la desaparición. De este 

periodo y con ánimo de ejemplificar, se cita brevemente la reseña que Feixa (2011) hace 

de la obra “Ishi in two worlds”, relato que agrupa los testimonios de Ishi, un indígena de 

la tribu Yahi, que fue encontrado en 1911 al norte de California y que pasó los cinco 

últimos años de su vida en el museo de Antropología de la Universidad de California en 

Berkeley. Allí, los esposos Kroeber recogieron sus testimonios para la posterior 

publicación del libro, en 1961. 

 

     Después de la segunda guerra mundial esta forma de aproximación al conocimiento 

de la realidad se debilita, al parecer, por las aspiraciones de cientificismo características 

de la sociología de la época. En auge de los métodos positivistas, las ciencias sociales 

encuentran en el funcionalismo, el estructuralismo y el método de encuestas otras formas 

de construcción del saber. Desde este punto de vista, considerada la organización de la 

sociedad como sistemas integrados, funcionales y coherentes, la tarea del investigador 

consiste en descubrir las diferentes variables que constituyen el sistema y las formas 
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como éstas se relacionan entre sí y con otras variables del sistema o del medio ambiente, 

lo cual condujo al desinterés por las experiencias de vida particulares. 

 

     Hacia la década de los sesenta aparecen nuevamente estudios que hacen uso de las 

historias de vida, los relatos de vida y los documentos personales como fuentes de 

investigación; entre estos es representativa la obra de Lewis (2012), antropólogo 

norteamericano que durante más de 12 años llevó a cabo entrevistas grabadas a 

personas mexicanas, documentos en los que descubren los sueños, las costumbres, las 

formas de ver la vida y los problemas que sufren las personas que habitan las 

“vecindades” mexicanas en las que se hibridan las tradiciones campesinas y los nuevos 

retos que impone a los habitantes pobres la vida en la ciudad. 

 

     De ahí en adelante se hace cada vez más evidente la proliferación de trabajos que, 

desde diferentes perspectivas cualitativas, propenden por la comprensión de fenómenos 

sociales a partir de la vida de los sujetos. Proceso que avanza en forma conjunta con la 

conceptualización que da fundamento teórico a la investigación biográfico-narrativa.  Tal 

explosión subjetiva necesariamente se halla ligada epistemológicamente al denominado 

giro lingüístico. Giro que cuestiona la preeminencia de un sujeto cognoscente separado 

ontológicamente del objeto cognoscible, como lo había fundado la modernidad, para 

otorgarle a la razón una génesis histórico-cultural. Por lo que se postula que las 

categorías con las que se estructura la realidad tienen lugar en el sistema de prácticas 

lingüísticas de cada lengua en particular. La realidad se considera entonces como 

construida, múltiple e integradora y el sujeto se erige artífice de la realidad sociocultural 

a la vez que moldeado por ella. En palabras de Pujadas (2000): 

 

Se trata de una ruptura epistemológica que conduce a los científicos sociales hacia 

aproximaciones a unas fuentes de conocimiento social que llevan aparejada la 

voluntad de profundizar en lo que las personas y los grupos hacen, piensan y dicen 

con la finalidad de ensayar interpretaciones de la realidad a partir de la subjetividad 

individual y grupal (p.127). 
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     Para Bernasconi (2011) la mencionada explosión subjetiva, ligada necesariamente al 

interés que despiertan los estudios narrativos, puede asociarse a multiplicidad de 

procesos entre los que destaca: 

 

 La reflexión que las ciencias sociales comienzan a hacer de la relación que 

establecen con los individuos que estudian y de las implicaciones políticas de su 

trabajo (…); la relativa crisis de las epistemologías positivistas y de macro-teorías 

para el análisis de fenómenos sociales (…); la contribución de las filosofías 

hermenéuticas y fenomenológicas al desarrollo de la investigación social 

interpretativa (…); el giro cultural y el reconocimiento de que la realidad social no 

es un fenómeno independiente de los lenguajes y marcos culturales con que la 

representamos y comprendemos; los estudios feministas y el énfasis en los rasgos 

políticos de la vida privada; los nuevos desarrollos de la teoría de Foucault y de la 

teoría crítica; el interés por el estudio de la vida privada en un mundo occidental 

crecientemente dominado por una cultura terapéutica; y los movimientos sociales 

que luchan por la reivindicación de grupos considerados minoritarios (p.16). 

 

     En este orden de ideas y teniendo en cuenta con Delory-Momberger que “nunca 

anteriormente, como ocurre en nuestra época, las sociedades recurrieron tanto a la 

individualización y reflexividad sobre conductas y decisiones como generadoras de su 

regulación y productividad” (2009, p.34) se postula que la centralidad que hoy ocupa el 

sujeto está directamente relacionada con los procesos de globalización dado que las 

formas actuales de organización de la economía reclaman un sujeto autónomo, flexible, 

competitivo, con capacidades de movilidad y adaptación y esta serie de características 

recaen cada vez con más fuerza sobre las ideas de autoformación y emprendimiento de 

sí, idea que Jódar y Gómez (2007) expresan en los siguientes términos: 

 

 “El neoliberalismo tiene como elemento definitorio básico el énfasis en la 

flexibilización, la desregularización, el mercado y la cultura empresarial. Y, junto 

con ello, la formación de un nuevo tipo de subjetividad: el sujeto autorresponsable, 

siempre en curso y empresario de sí” (p.383). 
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     En este sentido, Bolívar y Domingo, 2006 reconocen en los métodos biográfico-

narrativos su potencial para representar la experiencia vivida en la vida social; la 

incidencia política que puede tener la reivindicación de  la dimensión personal; una 

poderosa herramienta para entrar en el mundo de la identidad, de los significados y del 

saber práctico; y su poder para dar voz a los agentes; sin embargo, alertan en relación a 

que son también dispositivos de saber y de poder y por tanto instrumentos de dominio 

mediante el acceso al conocimiento de la vida. Saber sobre la vida que “contribuye a 

preservar el mito de un individuo autónomo y libre, convirtiéndolo en artículo de consumo 

de los media” (párr.8); lo que implica que la explosión biográfico-narrativa también puede 

descubrirse como una de las estrategias del capitalismo global por construir un sujeto 

responsable, autónomo, auto-realizado, flexible y empresario de sí, libre del Estado de 

bienestar y forjado según las necesidades de la economía global. 

 

1.1.2 Obras y autores paradigmáticos. 

 

     A modo de pinceladas, y sin pretensiones de abarcar la amplísima bibliografía al 

respecto, se procura a continuación el recorrido por algunos trabajos que han aportado a 

la constitución de lo biográfico-narrativo como campo de investigación. Por un lado, un 

conjunto de pliegues orientadores desde diferentes lugares del espacio social; por otro, 

los propios del campo educativo. 

 

     Tres textos ofrecen una visión panorámica de las líneas a través de las cuales se han 

estudiado fenómenos sociales mediante la investigación biográfico-narrativa: Bertaux 

(1980); Bolívar y Domingo (2006); y Feixa (2011). 

      

     En primer término, Bertaux (1980) elabora un estado del arte en el que recoge las 

investigaciones llevadas a cabo hasta ese momento a través del enfoque biográfico. La 

categorización a la que acude para presentar los resultados obedece a tres criterios: la 

escuela de pensamiento, el tipo de objeto sociológico y la población entrevistada. Sin 

embargo, en búsqueda de las dimensiones que le permitan hacer aparecer la estructura 

subyacente al campo, encuentra como dimensión estructurante el tipo de objeto 
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sociológico estudiado. De este modo, afirma que a través de esta forma de indagación 

se pueden abordar estructuras y procesos objetivos: estructuras de producción, 

formación de clases sociales, modos de vida en medios sociales particulares; ciclos de 

vida personal y familiar, entre otros. O estructuras y procesos subjetivos: valores y 

representaciones vigentes en las colectividades y/o en los individuos.  

 

     No obstante, aduciendo el carácter dinámico de lo social, convoca al pensamiento de 

la praxis, a la síntesis entre lo socio-estructural y lo socio-simbólico, al análisis del orden 

establecido ligado a las contradicciones que engendra y a las transformaciones que 

padece. Así, desde su punto de vista, el enfoque biográfico cobra nuevo valor al 

desplazarse hacia lo simbólico (valores, representaciones y emociones) y hacia lo 

concreto particular (historia personal) como disposición específica de situaciones, 

proyectos y actos. En ese sentido, los relatos de vida hacen que “la investigación se 

centre en el punto de articulación de los seres humanos y de las jerarquías sociales, de 

la cultura y de la praxis, de las relaciones socio-culturales y la dinámica histórica” 

(Bertaux, 1999, p.1).  

      

     En segundo término, Bolívar y Domingo (2006), centrados en el contexto 

iberoamericano, elaboran un estado del arte en el que ofrecen diferentes categorías 

clasificatorias desde donde abordar la revisión. Igualmente ofrecen una visión general de 

la producción narrativa biográfica en orden al país cuna de la publicación. Así, en un 

primer momento plantean una división que da cuenta del desarrollo de la investigación 

biográfica en tres grandes fases: los albores, fase en la empiezan a surgir trabajos que 

indagan por la realidad social desde miradas más personales y subjetivas; el proceso de 

desarrollo del síntoma biográfico narrativo, momento en el que se extiende la necesidad 

de indagar el lado humano y personal de los acontecimientos sociales; y la racionalización 

biográfica, etapa de consolidación epistemológica y metodológica de la investigación 

biográfica y de diversificación en su uso. Dentro de esta última etapa, presentan trabajos 

en tres vertientes: (1-) aquellos que persiguen la elaboración de "relatos culturales" con 

la intención de dar cuenta de los valores, las vivencias y el quehacer cotidiano de grupos 

sociales particulares; (2-) los que se proponen recuperar la memoria histórica en 
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contextos en los que se vivieron procesos de dictadura y otras formas de silenciamiento 

relacionadas con aspectos políticos; y,  (3-) los que se centran en fenómenos de cambio 

social que generan situaciones de marginación para dar voz a los excluidos, al otro 

minoritario.  

 

     Para estos autores, la investigación biográfico-narrativa “hace inteligible el lado 

personal y recóndito de la vida, de la experiencia, del conocimiento” (Bolívar y Domingo, 

2006, párr.12) siempre situado contextualmente, en relación con los otros y ligado al 

componente emotivo. Postulan además que como enfoque de investigación, mucho más 

allá de ser una simple forma de recolección y análisis de datos, persigue la exploración 

de los significados profundos de las historias de vida y se caracteriza por responder a 

cinco postulados básicos: 1-) es narrativo en razón a que acude a los relatos como fuente 

de conocimiento; 2-) es constructivista ya que existe una continua atribución de 

significados a las historias que se van reconstruyendo a partir de la experiencia; 3-) es  

contextual  pues las narraciones encuentran sentido dentro de los contextos en que se 

produjeron y en que son contadas; 4-) es interaccionista en el sentido de que la narración 

surge en interacción con otras vidas, contextos, situaciones, momentos históricos, etc.; 

5-) es dinámico porque se construye y reconstruye constantemente. Así mismo, 

reivindican la investigación biográfico-narrativa como fuente de formación y medio de 

proyección desde la interpretación que el sujeto hace de su saber y de su experiencia. 

 

     En tercer término, Feixa (2011) repasa la historia de los usos del material 

autobiográfico en las ciencias sociales a lo largo del siglo XX. Orientado por el valor 

histórico que Gramsci le otorga a la autobiografía, en el sentido en que ésta muestra la 

vida en acto, Feixa presenta algunas obras que han hecho uso de las narrativas 

personales en la generación de discursos académicos sobre el cambio social. Para este 

autor es punto de partida el concepto de imaginación autobiográfica el cual define como 

la “capacidad para cooperar en la construcción de una escritura biográfica abierta y 

sugestiva, capaz de ayudar a comprender un tiempo y un espacio humano, de leer una 

historia social a través de una historia de vida” (Feixa, 2011, p.136); de donde se 

desprende la biografía como mecanismo para comprender la vida “en acto”. De este 
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modo, el trabajo descubre una obra “clave” y a partir de ella da a conocer la forma en que 

aborda el fenómeno social en cuestión: 

 

-A partir de la obra “Ishi in two worlds” describe el interés que, en las ciencias sociales, 

principalmente en la antropología, se desplegó, hacia finales del siglo XIX y hasta bien 

entrado el siglo XX, por “recuperar”, a través de la reconstrucción de historias de vida, 

culturas aborígenes en peligro de desaparición al ser víctimas de los procesos de 

ocupación del suelo por parte de colonos blancos. 

- A través del clásico de Thomas y Znaniecki “The Polish Peasant in Europe and America” 

permite comprender el éxodo de campesinos polacos hacia los Estados Unidos a la vez 

que fundamenta el uso de los documentos personales como fuente de investigación. 

- Al estudiar a Oscar Lewis, en “Los hijos de Sánchez”, posibilita entender los fenómenos 

de hibridación cultural que tienen lugar cuando los campesinos pobres de México se ven 

abocados a vivir en la ciudad; así como comprender el uso de los relatos de vida cruzados 

y reflexionar sobre la fiabilidad de las fuentes orales.  

- Con “La canción de Rachel” de Miguel Barnet narra la historia de vida de la cantante 

cubana mientras devela la historia de la denominada “belle epoque” de su país; a la par 

que reflexiona en torno a los relatos de vida paralelos, la imaginación literaria y el 

recuerdo. 

- A su vez, con Sandro Portelli, en “Biografia di una città”, enseña la historia de la ciudad 

italiana de Terni en un relato a múltiples voces sistematizado como película. 

-Por último, con Ricard Vinyes y Joan Frigolé da cuenta de procesos de reconstrucción 

biográfica elaborados a partir de entrevistas y material documental que permiten la 

reflexión sobre aspectos éticos y sobre diferentes formas de llevar a cabo la edición de 

la biografía como texto final. 

 

     A nivel metodológico sobresale el aporte de Sautu (1999) quien muestra como el 

diseño de la investigación biográfico-narrativa transita, como todo modelo investigativo, 

por tres fases fundamentales que lo definen y caracterizan: el planteo teórico y la elección 

de una metodología; la enunciación de los objetivos y de los procedimientos e 

instrumentos orientados a la construcción de la evidencia empírica; y la estrategia de 
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análisis de los datos (p.33). Se trata entonces de una forma de investigación que parte 

del reconocimiento de la existencia de un yo cuya perspectiva, inserta en un contexto 

social particular, se constituye en razón de la investigación. Para tal efecto, la evidencia 

empírica se construye por medio de narraciones (obtenidas a través de entrevistas en 

profundidad) que dan cuenta de acontecimientos de los que ha sido partícipe el sujeto y 

de las interpretaciones que éste hace de los mismos y en las que el tiempo adquiere una 

dimensión estructurante tanto al ligar experiencias, interpretaciones y expectativas como 

al manifestarse a modo de puntos de inflexión que producen giros en las trayectorias de 

vida. Para el análisis la autora afirma que se trata de reconstruir, en secuencia y contenido 

y guiados por los objetivos de investigación, los datos producidos en las entrevistas (p.48) 

lo que implica encontrar “hitos analíticos” alrededor de los cuales integrar y sistematizar 

los datos. Proceso que culmina con el análisis temático, es decir con la emergencia y 

categorización de temas y núcleos temáticos a partir de las narraciones. Núcleos desde 

donde se infiere y se conceptualiza. 

 

     En Colombia, el trabajo a partir de historias de vida, relatos de vida, testimonios, y 

fuentes orales en general ha servido como base para reconstruir una historia del país 

alterna a la oficial en la que cobran voz los campesinos, los marginados, los sectores 

populares, los actores armados, en síntesis “los de abajo” y en donde, dadas nuestras 

particularidades históricas, ocupa un lugar destacado la violencia. En este orden de ideas, 

Alape (2005, 2007, 2008, 2011) vuelca la mirada hacia la violencia bipartidista y aquella 

generada en el país a partir de los hechos del bogotazo; el conflicto armado; y la 

marginalidad urbana. Para el desarrollo de su obra hace uso de biografías, entrevistas, 

documentos personales, relatos orales y vivencias propias y ajenas para construir sus 

historias según lo que se ha denominado “narrativa ficcional”. Así mismo, Molano (1987, 

1989, 1991, 1993, 1996, 1997, 2001, 2005, 2009, 2011) ha dedicado su vida a la 

reconstrucción de la “otra” historia de Colombia. Su arte es la escucha y su voz es la voz 

de los campesinos, de los desplazados, de los olvidados, de los no tenidos en cuenta. En 

sus personajes arquetípicos se encarna la memoria de nuestra conflictiva historia. De 

igual modo, Nieto (2010), en su investigación doctoral “Relatos autobiográficos de 

víctimas del conflicto armado en Colombia: Génesis y representaciones construidas 
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durante un proceso de escritura pública”, recoge las voces de las víctimas. Además de 

participar en el proyecto “Tácticas y estrategias para contar. Historias de la gente sobre 

el conflicto y la reconciliación en Colombia”. 

 

     Igualmente, en el territorio nacional el trabajo biográfico ha permitido la aproximación 

al tema de las subjetividades políticas. En ese sentido, Agudelo (2013) lleva a cabo un 

análisis de la biografía de siete personalidades públicas, que entre 1910 y 2010 

componen el campo de lucha por el poder para estudiar el fenómeno de la violencia desde 

la construcción y aplicación del concepto de personalidad política. Por su parte, Gómez 

(2013) se propone la comprensión de los procesos de subjetivación política de jóvenes 

bogotanos atendiendo a la idea de que esta forma de subjetivación se nutre en las 

relaciones que se tejen en las organizaciones de este carácter y que el autor estudia 

rastreando las experiencias y acontecimientos que viven los jóvenes en tales escenarios 

y mediante el estudio de sus narrativas biográficas y políticas. Mientras que, Jimeno 

(2006) presenta la vida de Juan Gregorio Palechor (1923- 1992) líder indígena caucano 

comprometido con la defensa de los derechos de su etnia. Análisis que adquiere una gran 

dimensión política, aunque es abordado desde el concepto de etinicidad y su afirmación. 

Y Londoño (2011) hace un recuento de la sociedad campesina del territorio de Sumapaz 

a través de la vida del líder campesino Juan de la Cruz Varela (1902-1984). 

 

     Un balance de los trabajos revisados muestra el creciente desarrollo de esta forma de 

investigación como una manera de acercarse a la realidad con unas particularidades 

epistemológicas, metodológicas, éticas, históricas y políticas desde donde abordar el 

estudio de una multiplicidad de grupos y fenómenos sociales particulares. Así como un 

modo de reconstruir la historia en donde la dimensión personal adquiere un valor 

fundamental. Se descubre como un paradigma de investigación cualitativa que tiene cuna 

en los trabajos de la Escuela de Chicago, se despliega a partir del denominado “giro 

lingüístico” y el consecuente “giro subjetivo” que este implica y, más aun, con la 

preeminencia que los procesos de globalización otorgan al sujeto. 
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     Metodológicamente los trabajos dan cuenta de una gran gama de posibilidades sobre 

todo a nivel de recolección de la información y edición final de la misma. Pues hay relatos 

individuales y relatos a múltiples voces; relatos cruzados y relatos paralelos; entrevistas 

a profundidad y revisión de material documental; Historias y relatos de vida; trayectorias 

completas y fragmentos de las mismas. Personajes “reales” y personajes arquetípicos; 

películas y novelas; y géneros emparentados como la narrativa ficcional y la novela 

biográfica. No obstante, la riqueza no es la misma cuando se habla del análisis. Escasos 

documentos hacen referencia a este tópico. Pareciera que se sobreentiende que se trata 

de un procedimiento cualitativo y que cada caso particular amerita un cuidadoso y único 

tratamiento: para encontrar relaciones entre las narraciones y los fundamentos teóricos 

a la luz de los cuales se adelanta la investigación; para hallar hitos fundantes; para 

determinar cómo se vivieron acontecimientos sociales específicos; para descubrir cómo 

ciertos acontecimientos contextuales produjeron giros de la existencia; para localizar 

puntos de encuentro o desencuentro entre varios relatos; para reconstruir trayectorias 

individuales y colectivas; para revelar imaginarios; para develar prácticas. En síntesis, 

para acercarse a lo que se ha propuesto como objetivo de conocimiento. 

 

1.1.3 Algunas precisiones conceptuales. 

 

     Así mismo, y a partir del balance efectuado hasta el momento, se considera pertinente 

hacer una serie de precisiones conceptuales conducentes a clarificar el significado que 

los términos afines a esta forma de indagación adquieren en este trabajo: 

Una primera distinción puede establecerse entre investigación biográfica y enfoque 

biográfico; Sautu (1999) inscribe la primera en el orden de lo metodológico, es decir, en 

el marco de los principios de razonamiento lógico que ordenan la investigación; mientras 

que la segunda se vincula al orden del método, en otras palabras, remite al 

procedimiento, a los pasos a seguir para llevar a cabo el proceso investigativo.  En 

palabras de la autora: 

 

La metodología discute los fundamentos epistemológicos del conocimiento, el 

papel de los valores, la idea de causalidad, el papel de la teoría y su vinculación 
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con lo empírico, la definición y validez o aceptabilidad del recorte de la realidad, el 

uso y el papel que juegan la deducción e inducción, cuestiones de verificación y 

falsación; y los contenidos y alcances de la explicación e interpretación (Sautu, 

1999, p.29). 

 

En ese orden de ideas, la investigación biográfico-narrativa presupone la existencia de 

un yo que despliega, a través de la narración, las experiencias de las cuales ha sido 

partícipe y la interpretación que hace de las mismas. Los relatos así recopilados cobran 

sentido y dan cuenta de contextos socioculturales e históricos particulares e incluyen los 

sentimientos, las visiones de mundo y los valores de quienes los narran. De modo que 

esta forma de acercamiento a la realidad permite develar las interpretaciones subjetivas 

y la manera como se entretejen la experiencia individual y las circunstancias históricas. 

 

     Por su parte, el enfoque biográfico “definido como los procedimientos seguidos para 

organizar la investigación alrededor de un yo individual o colectivo que toma la forma 

narrativa incorporando sus descripciones de experiencias y sucesos y sus 

interpretaciones” (Sautu, 1999, p.23); tiene que ver con el uso sistemático de las formas 

textuales que recogen la vivencia de los individuos o los grupos sociales para, a través 

de ellos, adelantar la investigación biográfica. Para Bertaux (1999) lo que está en juego 

en el enfoque biográfico es una apuesta por una investigación en la que observación y 

reflexión vayan de la mano.  

 

     Así mismo, al ser una re-construcción narrativa, el método biográfico está atento a los 

puntos de inflexión o giros de la existencia pues son ellos los que inscriben la narración 

en una dinámica temporal particular. En este sentido, el método biográfico puede admitir 

dos corrientes: la edificación del sujeto desde el relato o su construcción desde el 

acontecimiento, desde la experiencia de los hechos. Según esta última postura, el 

individuo se constituye por sedimentación de experiencias por lo que, 

metodológicamente, la investigación parte de la determinación de un punto de inflexión, 

nodo, o momento de transición, anclado en el contexto histórico-político en el que habita 

el sujeto y que cambia el rumbo de su vida para, desde allí, explicar el resto de su 
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existencia. En síntesis, lo que se propone es “ubicar el contexto de validez histórica de 

los fenómenos biográficos” (Coninck y Godard, 1998, p.260). No obstante, este trabajo 

encuentra en el concepto de ficción narrativa propuesta por Ricoeur la génesis de la 

subjetividad; en sus palabras: “lo que llamamos subjetividad no es ni una serie 

incoherente de acontecimientos ni una substancia inmutable inaccesible al devenir. Esta 

es, precisamente, el tipo de identidad que solamente la composición narrativa puede 

crear gracias a su dinamismo” (Ricoeur, 2006, p.21). 

 

     A continuación, se establece una segunda distinción, esta vez entre historia y relato 

de vida. Las aproximaciones en este sentido son bastante numerosas. Para Mallimaci y 

Giménez (2006) la historia de vida investiga sobre un individuo determinado, incluye su 

propio relato que es complementado por el investigador con otros documentos, y hace 

uso de los hechos cronológicos como hilo conductor. Mientras que el relato de vida es 

una reflexión de lo social que se lleva a cabo a partir de un relato personal. Relato en 

primera persona que no tiene la amplitud de la historia de vida; es más, puede girar en 

torno a un acontecimiento, un momento o un aspecto, lo que le concede un carácter 

focalizado y parcial.  

 

     Para Pujadas (2000) la distinción entre historia y relato de vida se comprende dentro 

del proceso investigativo pues para este autor la puesta en marcha del método biográfico 

implica la presencia de un etnógrafo que “reconstruye” la vida de las personas o los 

grupos, para, a partir de su interpretación, ensayar también la interpretación de la 

realidad. En este sentido, el relato de vida corresponde al “registro literal de las sesiones 

de entrevista que el etnógrafo realiza con el sujeto investigado” (p.139). Y la historia de 

vida “constituye el texto final que llega a las manos del lector” (p.140). Es decir, que la 

historia de vida atañe a una producción textual editada, entiéndase interpretada, por el 

etnógrafo a partir de los relatos de vida y otros documentos personales del investigado.  

 

     Bertaux (1980), retoma a Dezin para postular una diferenciación muy parecida a la de 

Pujadas:  
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Con el primero de estos términos (relato de vida) designa la historia de una vida 

tal como la cuenta la persona que la ha vivido (…). En cuanto al término historia 

de vida, Dezin propone reservarlo para los estudios de casos sobre una persona 

determinada, incluyendo no sólo su propio relato de vida, sino también otras clases 

de documentos (Dezin, citado por Bertaux, 1980, p.3). 

 

     Distinción que hermana con la de Bolívar y Domingo (2006) quienes entienden el 

relato de vida como la narración de una vida tal como la persona la ha vivido y/o cuenta. 

Y la historia de vida como el relato de vida más los registros, entrevistas, y otras 

elaboraciones llevadas a cabo por el investigador con la intención de validar la historia.     

 

     De otro lado, Lejeune (1989) se concentra en diferenciar la autobiografía de los 

géneros de “estricta ficción” y para ello afirma que “el verdadero locus de referencia de la 

autobiografía concierne no al nivel del enunciado sino al de la enunciación” (p.14). Es 

decir, al despliegue en el lenguaje, del acto biográfico en sí. De modo que, la 

autobiografía, hecha texto, establece con el lector un contrato, un modo de lectura que 

da cuenta de un sujeto real y de su contexto y es aceptado como tal en virtud del pacto 

autobiográfico que establece con el lector. Para este autor, el pacto autobiográfico se 

fundamenta en la “identidad de nombre entre el autor (…), el narrador (…) y el personaje 

de quien se habla” (1994, p.61). El concepto está cimentado en la teoría de la estética de 

la recepción formulada por Jauss (1981) y según él, en este caso particular, el lector se 

acercaría a la lectura de los textos autobiográficos desde una actitud particular. 

Disposición que le permite descubrir un yo que habla de sí mismo, un yo real, en oposición 

a la ficción de un género emparentado como el de la novela autobiográfica. 

 

     Así mismo, este autor encuentra diferencia entre la biografía y la autobiografía 

concretamente en torno a la noción de veracidad. Así, la primera, al corresponder a un 

sujeto “famoso” puede “verificarse” en la congruencia entre el parecido del protagonista 

del relato y los hechos verificables del modelo histórico. Mientras que, como se explicó, 

la veracidad de la autobiografía remite al pacto autobiográfico, a la certeza identitaria 
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entre autor, narrador y protagonista que confiere el texto al lector, dada la selección del 

género.  

 

     Dado que la vida hecha narración no reviste un carácter cronológico sino que se 

organiza bajo la interpolación de una serie de relatos que se desprenden de un hito 

fundante o giro de la existencia, para esta investigación se considera relato de vida a 

cada uno de esos fragmentos de sentido que recuperan la memoria interpretada a partir 

de un acontecimiento detonante; y se entiende por historia de vida la totalidad de esos 

relatos que, entrelazados por una estructura narrativa propia, dan cuenta de la 

perspectiva total de la vida de una persona o un grupo social. 

     

     Pujadas (2000) establece una cuarta distinción, esta vez entre lo biográfico y la 

biografía: 

 

Tenemos que distinguir lo biográfico como el dominio general de cualquier trabajo 

humanístico o científico-social orientado al establecimiento de trayectorias 

personales (…) sin embargo las biografías constituyen un género histórico-literario 

específico en el que un investigador reconstruye una trayectoria individual (p.136). 

 

     Cómo se ve, para Pujadas lo biográfico hace referencia al proceso y biografía al 

producto, pero, además, el término biografía puede equipararse al de historia de vida. 

Identificación que se mantiene en este trabajo y que se extiende al de autobiografía 

cuando se trate de una historia de vida producida por el mismo investigador o autor de la 

narración final. Equiparamiento inadmisible para Pujadas en razón a que, como se 

explicó, para él, la puesta en marcha del método biográfico exige la presencia de un 

investigador y un investigado. Sin embargo, respecto al concepto de lo biográfico, el 

horizonte de sentido se expande con la mirada de Delory-Momberger (2009) pues para 

ella se trata de: 

 

Pensar lo biográfico como una de las formas privilegiadas de la actividad mental y 

reflexiva, a través de la cual el ser humano se representa y comprende a sí mismo, 
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dentro de su ambiente social e histórico. En este sentido, somos llevados a definir 

lo biográfico como una categoría de experiencia que permite al individuo, en 

función de su pertenencia socio-histórica, integrar, estructurar e interpretar las 

situaciones y los acontecimientos vividos (p.31). 

 

1.1.4 La investigación biográfico-narrativa en educación. 

 

   Al igual que en el campo general de las ciencias sociales, el tratamiento que la 

investigación biográfico-narrativa ha tenido en educación puede verse desde diferentes 

perspectivas. Para Bolívar (2002) el abordaje de esta forma de indagación en lo educativo 

parte del principio de que “contar las propias vivencias y “leer” (en el sentido de 

“interpretar”) dichos hechos y acciones, a la luz de las historias que los actores narran, 

se convierte en una perspectiva peculiar de investigación” (p.3). Pues en ella se reafirma 

un modo narrativo de conocer en el que se presentan las experiencias humanas 

concretas, incluyendo sus intenciones, sentimientos, acciones y contextos, es decir, los 

mundos vividos, a través de secuencias de tiempos y lugares. En oposición al modo 

paradigmático de conocer que se expresa en conceptos, reglas, premisas o principios 

prescriptivos.  

 

    Dentro de ese marco, Bolívar (2002) distingue dos tipos de investigación narrativa en 

educación: el análisis paradigmático de datos narrativos y el análisis narrativo 

propiamente dicho. En el primero, se procede a la construcción del conocimiento a partir 

de narrativas, relatos orales o historias de vida, pero para su análisis se acude a tipologías 

paradigmáticas, taxonomías o categorías conducentes a formular generalizaciones sobre 

el grupo social estudiado. En el segundo, el análisis conduce a la producción narrativa de 

una trama o argumento que confiere sentido a la información también de carácter 

narrativo. Análisis en el que se descubren los aspectos relevantes de la vida de la persona 

singular y los contextos en que estos tuvieron lugar. 

 

     Por su parte, González-Monteagudo (2008/2009) hace un balance en torno a las 

potencialidades que tiene la investigación biográfico-narrativa en el momento histórico 



31 
 

 
 

actual. En ese orden de ideas, descubre las historias de vida como prácticas de 

investigación, formación, intervención social, testimonio histórico y construcción de 

identidad: 

-Como prácticas de investigación las historias de vida persiguen la construcción de 

conocimiento y han sido utilizadas para estudiar múltiples aspectos de la educación 

formal, entre ellos el conocimiento práctico y las teorías implícitas de los docentes. 

- Como prácticas de formación buscan contribuir a que los sujetos den sentido a su propia 

vida. Al respecto, anota que las historias de vida favorecen la exploración del mundo 

personal desde una perspectiva libre y subjetiva; enfrentan al sujeto con sus conflictos y 

favorecen una resolución positiva de los mismos; permiten el acceso al trabajo 

pedagógico experiencial, subjetivo, afectivo y rememorativo; propician una dinámica de 

apertura, comunicación profunda y colaboración; y posibilitan la expresión de los 

sentimientos, a la vez que sensibilizan al sujeto hacia los sentimientos de los demás, 

aumentando la empatía y la tolerancia.  

-Las historias de vida consideradas como prácticas de intervención se proponen que las 

personas se impliquen en la acción, lo que les otorga valor político. En este sentido, 

considera que el empleo de las historias de vida en la educación de adultos posibilita un 

enfoque experiencial y democrático unificador de la investigación y de la formación. 

- Como testimonio, se constituyen en un recurso para trabajar la memoria histórica; entre 

los temas abordados desde este punto de vista el autor menciona la recuperación del 

pasado, la situación de las mujeres, las tradiciones, las fiestas, el mundo del trabajo, las 

situaciones traumáticas ligadas a las guerras, las prisiones, los conflictos.  

-Por último, considera que las historias de vida son una estrategia excelente para el 

trabajo emocional porque conectan la experiencia vivida con la identidad personal en el 

marco de actividades grupales y afirma, con Thompson, que “la reflexión personal sobre 

el pasado (…), y a través de ella la aceptación del cambio, podría ser esencial para el 

mantenimiento de la identidad (...) a lo largo de las manifestaciones típicas del ciclo vital” 

(p.223).  

Además, González-Monteagudo encontró en la autobiografía educativa una estrategia 

didáctica que le permite compaginar la docencia, la innovación y la investigación y que 

concibe “como un instrumento potenciador de la sensibilidad experiencial y de la 
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reflexividad crítica y, también, como un elemento innovador de la docencia universitaria” 

(p. 219). Cuando propone a sus estudiantes la realización de la autobiografía se traza los 

siguientes objetivos: desarrollar el autoconocimiento personal; favorecer la capacidad de 

análisis y crítica en diferentes escenarios cotidianos; relacionar la biografía personal, el 

contexto local y familiar, y el ámbito social y cultural global; y favorecer la implicación 

experiencial del estudiante en el proceso de enseñanza-aprendizaje. En síntesis: 

 

En tanto que perspectivas integradoras, complejas y transdisciplinares, las 

metodologías biográfico-narrativas trabajan con el cuerpo, el intelecto y las 

emociones, diluyendo las fronteras convencionales entre investigación, formación, 

intervención y terapia (…) también se relativizan las distancias entre conocimiento 

experto y experiencia vivida” (González-Monteagudo, 2008/2009, p.223). 

 

     En el mismo orden de ideas, Passeggi (2011) y De Souza (2011) se adentran en el 

estudio de la investigación auto-biográfica en educación, como método de investigación 

y como práctica pedagógica de formación. Al abordarla como método de investigación 

distinguen dos orientaciones: una dirigida hacia la búsqueda y constitución de las fuentes 

autobiográficas y otra hacia la lectura de lo social a través de las biografías. Como 

práctica de formación se relaciona tanto con la formación de adultos como con la 

formación de formadores. Para el primer caso se fundamentan en el trinomio 

investigación-formación-acción, en la medida en que, mediante el uso de la escritura de 

sí, el ser transforma sus experiencias y saberes en conocimiento, toma conciencia de su 

propio ser y se resignifica asumiendo una postura renovada. Para el segundo caso, 

recurren a la noción de mediación biográfica como el mecanismo de interrelación y 

acompañamiento que, en la construcción autobiográfica, hace un formador.  

 

     Los planteamientos descritos hasta el momento por González-Monteagudo 

(2008/2009), Passeggi (2011) y De Souza (2011) beben del empleo que de los enfoques 

autobiográficos en investigación y en formación ha hecho un grupo, muy numeroso ya, 

de investigadores francófonos, con Gaston Pineau a la cabeza. Este grupo, que viene 

trabajando en el tema desde los años ochenta y que a partir de 1991 constituyó la 
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“Association Interncionale des Histoires de vie en formation et de la recherche 

biographique en éducation-ASIHVIF”, parte de la relación establecida por Pineau (1983) 

entre los conceptos de autoformación e historia de vida. Relación sobre la que ha 

desarrollado una propuesta formativa experiencial y existencial dirigida a la educación de 

adultos. Para González–Monteagudo (2009/2010): 

 

Las aportaciones de los miembros de la ASIHVIF constituyen hoy un legado 

indispensable para trabajar con las historias de vida en la educación formal, la 

educación de adultos, los procesos de Validation des acquis de l’expérience 

(VAE), el autodidactismo, las comunidades y la vida colectiva, la tercera edad, la 

marginalidad social, el medio sanitario, el testimonio histórico y otros ámbitos 

(p.18). 

 

     De otro lado, Gil (1997) para quien “la narración autobiográfica no es sólo un tipo de 

escritura sino también una forma de conocimiento, de conocer el mundo y de conocernos” 

(p.123) se propone dos tareas: describir cómo se entiende el uso pedagógico de las 

narraciones autobiográficas elaboradas por profesores y estudiantes y los supuestos 

pedagógicos que las sostienen, y analizar el enfoque narrativo-biográfico desde sus luces 

y sombras.  

 

     En cuanto al primer aspecto, considera que la elaboración de autobiografías por parte 

de los docentes permite el desarrollo de la capacidad introspectiva la que, a su vez, 

posibilita una mayor y mejor toma de conciencia sobre sí mismo y su situación personal 

y profesional. Supuesto que encuentra sustento pedagógico en la relación entre la 

conciencia de sí y los procesos de formación dado que la propia comprensión desarrolla 

una particular sensibilidad hacia los sentimientos, dificultades y experiencias de los 

estudiantes, al igual que un auténtico interés por ellos como seres humanos. En el caso 

de las autobiografías de los estudiantes, considera que su práctica “estimulará un proceso 

de elaboración de significados que situará la experiencia en el corazón de los procesos 

escolares” (Hopkins, citado por Gil, 1997, p.126). Hecho que redundará en un diálogo 



34 
 

 
 

efectivo de saberes que tienen sentido porque están insertos en las vidas reales de las 

personas. 

 

     En relación al segundo aspecto, entre las consecuencias (en sus palabras luces y 

sombras) de desarrollar la práctica de la autobiografía en educación el autor descubre, 

entre muchas otras: la emergencia de las teorías implícitas, la percepción de los conflictos 

personales, la promoción de un sentido más unitario del tiempo y la identidad, el 

fortalecimiento de un sentido afirmativo de sí mismo, la apropiación gradual de la 

condición de agente. Sin embargo, cuestiona el carácter reduccionista que desde este 

enfoque puede adquirir la educación al centrarse en experiencias particulares y el posible 

surgimiento de “un silencio inadecuado” que estriba en que la producción autobiográfica 

motive la selección de aquello que se cree que el profesor quiere escuchar o el medio 

social puede tolerar. 

 

     En España, Hernández, Sancho y Rivas (2011, 2012) y en general el colectivo de 

investigación “Subjetividades y Entornos Educativos contemporáneos” ha liderado la 

celebración y posterior publicación de las memorias de dos jornadas de Historias de vida 

en educación. Los documentos aglutinan la producción académica de expertos y de 

estudiantes de maestría y doctorado, principalmente de España, pero también de algunos 

países latinoamericanos como México y Argentina. Las ponencias presentadas en las 

primeras jornadas se concentran en la definición de aspectos epistemológicos, 

metodológicos, éticos y de formación relacionados con el uso de las historias de vida en 

educación.  Dan cuerpo a las segundas jornadas las investigaciones en las que las 

historias de vida se hallan ligadas a los procesos de formación y desarrollo profesional 

de los educadores; o a la utilización de las mismas como fuente de conocimiento de 

fenómenos sociales ligados a la educación.  

 

     En el contexto mexicano, Serrano y Ramos (2013) hacen un balance de los trabajos 

publicados en ese país, en el campo biográfico educativo, en la última década (1993-

2013). Trabajos que presentan agrupados bajo tres grandes categorías según hagan uso 

de biografías o autobiografías; historias orales, relatos de vida o historias de vida; o 
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trayectorias, como fuentes de investigación. Cabe anotar que el documento sugiere que 

las fuentes citadas se equiparan o yuxtaponen; sin embargo, la diferenciación se 

mantiene atendiendo a la denominación que los autores primarios consignan en sus 

escritos. De este modo, a través de la primera categoría se afrontan aspectos como el 

recorrido de vida de maestros y estudiantes, las tensiones a las que se enfrentan los 

docentes que se asumen como activistas sindicales, la relación entre masculinidad y 

consumo de alcohol, y la biografía como herramienta de formación. Por medio de las 

segundas se estudian fenómenos como la configuración de la identidad profesional de 

educadores, la historia del magisterio, las experiencias y concepciones de los docentes, 

los procesos de formación, los imaginarios de estudiantes sobre la disciplina escolar, y 

los usos y prácticas de la lectura, entre otros. Por su parte, las trayectorias analizan 

procesos de configuración de la identidad de sujetos o instituciones, trayectorias de 

colegios y grupos de investigación, y trayectorias académicas profesionales o escolares. 

 

     En el campo específico de lo educativo, se considera que tanto la conceptualización 

como la recopilación más importante de documentos efectuada en Colombia se debe a 

Murillo (2008,2010,2011) quien establece una estrecha relación entre las acciones de 

narrar y educar en el sentido en que ambas están comprometidas con la transmisión de 

la experiencia; proceso que demanda el despliegue de la “ética de bienvenida”, es decir, 

de las estructuras de acogida, de los espacios de seguridad, y del tacto pedagógico que 

hagan posible el aprendizaje. Sobre ese marco, Murillo (2011) postula “la función 

narrativa de la educación, que concierne indefectiblemente al desarrollo cognitivo y moral 

de los sujetos en una operación de descentramiento en el acto de contar la historia de 

vida asumida como un objeto de reflexión” (p.3). Así concebida, la historia de vida del 

maestro es experiencia que se transmite; fuente de conocimiento en torno a lo que 

significa la profesión, la forma como se construye la realidad en las escuelas, las acciones 

que en ella tienen lugar y las representaciones sociales dentro de las que cobran sentido; 

los discursos y formas de poder que transitan en las instituciones escolares; entre otros;  

así como estrategia de formación e instrumento fundamental del maestro que investiga, 

transforma y se compromete en la tarea de formar.  
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     Murillo recopila el texto “Maestros contadores de historias” (2008) y coordina la 

producción “Palabras y cosas de maestros” (2010). En el primero, a través de la puesta 

en marcha de una estrategia que persigue la producción de relatos de vida por parte de 

75 profesores de diversas regiones del departamento de Antioquia, congrega a los 

docentes, ya con un ejercicio de escritura previo, en una casa de encuentros en donde 

tienen la oportunidad de participar en una serie de talleres diseñados para favorecer la 

escritura e incluso para acompañarla en sus aspectos formales. En el segundo, recopila 

textos de profesores del municipio de Itagüí-Antioquia pertenecientes a redes de 

maestros investigadores. En ambos casos, la trayectoria de escritura de los relatos está 

atravesada por dos aspectos: las dimensiones personales y profesionales, y la práctica 

pedagógica de los profesores. Una vez reconocidos los aportes de Murillo se procede a 

reseñar, sucinta y cronológicamente otros trabajos desarrollados en el país e inscritos en 

el campo de la investigación biográfico-narrativa en educación. 

 

     Gómina (1969) escribe una novela autobiográfica que recoge sus experiencias como 

maestra en el departamento de Antioquia haciendo énfasis en una serie de problemas 

educativos relacionados con aspectos políticos y en su preocupación por que la escuela 

pueda constituirse en un factor eficaz de progreso nacional. 

 

     Ferro (1978) es una publicación que da cuenta de un proceso investigativo realizado 

en el departamento de Cundinamarca entre 1973 y 1974 cuyo objetivo es comprender la 

realidad de la educación rural colombiana y estudiar el rol que el maestro cumple en ese 

escenario. Para tal fin hace una amplia revisión bibliográfica que es reseñada en el 

documento y no conforme con los resultados procede a un riguroso proceso de selección 

que le lleva a escoger a la profesora Miriam Stella Ferro como representativa de los 

maestros rurales el país, maestra a la que entrevista a profundidad y cuya vida edita y 

publica para, en complemento del análisis bibliográfico, dar cuenta de un fenómeno social 

particular: el maestro rural colombiano. El nombre del investigador o investigadora no es 

explícito en la obra. 
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     El Instituto para la Investigación Educativa y el Desarrollo Pedagógico IDEP (1998) 

realiza el proyecto investigativo y editorial “Vida de Maestro” cuya iniciativa parte del 

reconocimiento de la labor de los educadores del Distrito Capital como fuente de 

conocimiento sobre la educación. En palabras de los investigadores: 

 

(se) pretendía entre otras cosas escudriñar la vida de los maestros para encontrar 

los comportamientos, actitudes y situaciones significativos como punto de partida 

para análisis posteriores (…) sobre los códigos ocultos, los asuntos nunca dichos, 

las acciones no reconocidas de la actividad y del entorno de la vida cotidiana del 

maestro (v.2, p.15).   

 

Esta investigación, de carácter etnográfico, usa la entrevista como herramienta de 

recolección de la información. Un primer acercamiento a nivel de categorización permite 

la organización del material recolectado en tres grandes aspectos: pedagógicos, 

psicológicos y sociales y a partir de esas categorías generales se definen las temáticas 

que dieron origen a las publicaciones que conforman el proyecto. Además, el proceso se 

ve enriquecido con la recopilación de bibliografía especializada y la realización de 

seminarios en torno a los temas seleccionados. Por su parte, los relatos que en la 

colección se presentan como historias de vida de maestros, antes que transcripciones, 

son composiciones que parten de los relatos de los entrevistados, de la fusión de algunas 

entrevistas, o de rasgos relevantes y comunes en varias de ellas, pero adquieren su forma 

narrativa definitiva en la imaginación de aquel que los escribió.  

 

     La Pontificia Universidad Javeriana de Cali (2003), a través de la publicación 

“Komenshy”, presenta cuatro historias de vida de destacados profesores vinculados a la 

educación superior. Las narraciones buscan dar sentido a la carrera docente en la medida 

en que parten del principio de que el ejercicio posibilita la comprensión de la propia 

experiencia. La publicación se caracteriza por la diversidad tanto en la selección de los 

personajes: una psicóloga, un literato, una estadista y un neuro-cirujano como en las 

formas narrativas y en los aspectos en los que se profundiza pues en unos pesa más lo 

académico que lo personal o lo familiar mientras que en otros se vislumbra mayor 
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equilibrio. Las entrevistas se presentan sin que haya un análisis posterior de las mismas 

y al final del texto se anexa un documento teórico denominado “El problema del sujeto” 

de Francis Godard. 

 

     Murillo y Sandoval (2005) publican el libro “Autobiografía y lengua materna”, texto en 

el que hacen una apuesta por la escritura autobiográfica que parte de la siguiente premisa 

“si la autobiografía como historia de vida desarrolla una competencia de escritura, es 

factible proponerla como estrategia pedagógica en los procesos de mediación, 

construcción, animación, cognición y formación del ser humano” (p.15). En síntesis, el 

texto propone a los estudiantes de pregrado de 7 proyectos curriculares de la Universidad 

del Cauca la escritura autobiográfica como estrategia de cualificación de sus 

competencias escriturales. En el primer capítulo conceptualiza la autobiografía, en el 

segundo explicita la estrategia metodológica a través de la que logra la producción 

textual, en el tercer capítulo presenta un análisis de los textos recopilados para descubrir 

los procesos de mediación cultural que han intervenido en la formación del sujeto lecto-

escritor, y en el último capítulo transcribe algunas de las autobiografías. 

 

     Arenas y Gamero (2006) en el libro “Maneras de hacer pedagogía desde historias de 

vida en Barrancabermeja” recogen las historias de vida de cuatro profesores de esta 

ciudad con la intención de develar los rasgos característicos de su accionar pedagógico 

en los contextos particulares en que sus prácticas se inscriben. A su vez, la investigación 

permite establecer ciertas relaciones entre los procesos sociales y la forma en que se 

configura el saber docente. 

 

      El colectivo de investigación acción pedagógica INAPE (2008), de la Universidad de 

La Amazonía publicó el libro “Trasegar pedagógico. Historias de vida de maestros”. 

Documento que tiene como propósito reconocer los aspectos que han marcado la 

formación personal y profesional de los maestros y su incidencia en las prácticas 

pedagógicas, en el ejercicio de la docencia universitaria. Para los miembros del colectivo, 

caracterizar las prácticas de los profesores permite identificar posibilidades de 

transformación a partir tanto de la acción como del análisis de los factores que incidieron 
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en la formación. En este sentido, el colectivo propone tres ámbitos formativos: la familia, 

la escuela y el desarrollo profesional. El texto está dividido en cuatro partes: en la primera 

se presenta el fundamento teórico que sustenta la elaboración de historias de vida 

pedagógicas, en la segunda se hace referencia al proceso metodológico seguido para la 

elaboración de las historias de vida de cada uno de los miembros del grupo de 

investigación, en la tercera se presentan las historias de vida, y en la cuarta se analizan 

para encontrar convergencias y divergencias y sacar conclusiones. 

 

     Nieto (2010) hace la compilación y la edición del libro “Los Maestros cuentan”, trabajo 

que recoge las historias de vida de trece maestros antioqueños, docentes o directivos 

docentes que recibieron el premio “Ciudad de Medellín a la Calidad educativa” o alguno 

de los “Reconocimientos del Concejo de Medellín a Maestros, Maestras y Estudiantes” 

durante los años 2006 y 2007. “Los Maestros cuentan” es un homenaje, un acto de 

reconocimiento a la capacidad transformadora que puede adquirir la labor de los 

profesores y es, a su vez, una apología a la diversidad. Diversidad que emerge incluso 

desde la selección de la línea narrativa: ésta puede privilegiar el orden cronológico; jugar 

con las voces para contarse primero en tercera persona, interlocutar al otro en segunda 

y descubrirse, hasta el final, en primera persona; asumir la forma de una carta de un 

maestro a su maestra; ceder su voz para descubrirse desde la vida del otro; contar su 

vida en diálogo con la de los estudiantes; o manifestarse a partir de la descripción del 

contexto.  

Ahora bien, si cada cual se narra desde una perspectiva diferente, lo que narra de sí da 

cuenta de la pluralidad aun con mayor profundidad. Como se afirma en el prólogo del 

libro, lo que en él se encuentran son maneras particulares de leer la realidad y de pensar 

el mundo: ¿Por qué y cómo llegaron a ser maestros?; ¿Cómo enfrentaron los retos y las 

circunstancias a las que se vieron abocados?; ¿cómo se perciben a sí mismos?; ¿Cómo 

sienten y se relacionan con padres de familia y estudiantes?; ¿Cómo entienden la 

escuela?; ¿Qué personas han sido fundamentales en sus vidas?; ¿Cuál es el motor que 

alienta su acción?; ¿Qué conocimientos valoran?; ¿Cómo se fueron entretejiendo los 

hilos de sus vidas para llegar a ser lo que son, lo que han hecho? son, a mi modo de ver, 

las grandes preguntas a las que los maestros, con sus vidas, dan respuesta en este texto. 
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     Jurado (2011) en “El ingreso a la comunidad letrada. Fragmentos de historias de vida 

de maestros y maestras”, una publicación de la Maestría en educación de la Universidad 

Nacional de Colombia, agrupa 11 relatos autobiográficos de maestros del departamento 

del Guaviare tras la pregunta sobre si es posible determinar el momento en el cual el 

sujeto ingresa a la comunidad letrada. Los relatos dan cuenta de la estrecha relación que 

se establece entre historia, educación y lectura y relievan el carácter transformador que 

pueden ejercer los textos en quien los lee. 

 

     Jiménez (2012), en su trabajo de grado de Maestría en Educación en la Universidad 

Nacional de Colombia “La construcción de la identidad de los maestros de Básica 

secundaria, un estudio de caso”, analiza la construcción de la identidad docente, a través 

de la reconstrucción de las historias de vida de tres profesores de secundaria, para 

elucidar una serie de tensiones entre lo “prescripto” como tarea docente y aquello que 

efectivamente demanda la práctica. Tensiones que, en un intento defensivo de su propia 

tarea, generan lo que el autor denomina un “repliegue identitario”, es decir, un intento de 

vuelta a los principios tradicionales del trabajo docente y a los valores fundantes sobre 

los que se erigió la escuela.  

 

     En síntesis, en el campo educativo, igualmente se reconoce el esfuerzo por otorgarle 

a la investigación biográfico-narrativa el estatus epistemológico y metodológico que le 

corresponde. Como paradigma investigativo posibilita la comprensión de fenómenos 

sociales relacionados con los procesos educativos; devela el funcionamiento de las 

instituciones escolares y el rol que en ellas cumplen los actores, los imaginarios, las 

prácticas, los discursos, entre otros; da a conocer los procesos de subjetivación de los 

actores escolares y el papel que en su configuración juegan los aspectos personales, 

profesionales y contextuales; y examina el desarrollo profesional de educadores y 

colectivos de investigación. Por último, y ligada a los procesos de formación deviene en 

estrategias pedagógicas para la cualificación docente, la formación de formadores, la 

educación de adultos, la cualificación de procesos escriturales, la construcción de 

identidad y el desarrollo de las capacidades de introspección y proyección, entre otras. 
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Sobresalen igualmente los esfuerzos que en el contexto hispanohablante han realizado 

pensadores en diversas universidades españolas y la presencia de la investigación 

biográfico-narrativa en prácticamente todos los países de Latinoamérica. 

 

     Ante este panorama y teniendo en cuenta el importante papel que este tipo de 

investigación ha jugado en la reconstrucción histórica colombiana a partir de 1950 y hasta 

la actualidad y que existe ya un valioso corpus de historias de vida de maestros 

colombianos a través de los cuales es posible establecer relaciones entre sus trayectorias 

personales y profesionales, conocer las mediaciones sociales que los llevaron a 

desarrollar prácticas de lectura y escritura, y vislumbrar los retos pedagógicos a los que 

se ven abocados en su cotidianidad; se considera que este trabajo puede constituirse en 

un aporte para la investigación biográfico-narrativa en la medida en que ofrece en un 

mismo documento: un estado del arte en torno a la investigación biográfico-narrativa en 

las ciencias sociales en general y en el campo educativo en particular; un entramado 

teórico que relaciona las categorías narración y subjetividad, literatura y subjetividad, y 

autobiografía y formación; una puesta en escena que explicita cada una de las fases del 

proceso investigativo; y un relato detallado que reconstruye la historia de vida de la 

investigadora y a través del cual puede leerse lo que significa ser docente en un contexto 

urbano bogotano y el papel que pueden jugar en la configuración subjetiva la literatura y 

los procesos de lectura y escritura. 

           

1.2 Narración y subjetividad 

 

     “Uno no narra su vida porque tiene una historia; uno tiene una historia porque narra 

su vida” (Delory-Momberger, 2009, 40). 

 

     Para el pensador italiano Paolo Virno (2006) el “animal humano” nace con dos 

características propias: la desambientación y la neotenia. Por la primera no se halla 

inscrito en un medio concreto al que pueda responder instintivamente; por la segunda, 

presenta rasgos de inmadurez y por tanto de no definición a lo largo de toda la vida. Para 

enfrentar esas dos características, el ser humano cuenta con la facultad del lenguaje; es 
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decir, con “el conjunto de requisitos fisiológicos que le permiten producir una enunciación” 

(p.86). De modo que, sobre la facultad, -biológica e innata- se desarrolla la lengua –

histórica y adquirida-; de donde se deduce que la desambientación y la infancia crónica 

del individuo son mitigadas mediante dispositivos sociales y culturales. En palabras del 

autor “el mundo no es un ambiente particularmente vasto y variado, ni la clase de todos 

los ambientes posibles” (p.90). El mundo es una construcción social –allí donde no hay 

un ambiente el hombre crea un mundo-. Entonces, el animal indefinido se estabiliza a 

través de la cultura. La facultad predispone al hombre a la publicidad y, la 

transindividualidad, “lo entre”, lo que pertenece únicamente a la relación entre individuos, 

a través de la lengua, suple aquello que en el animal hace el instinto: le configura el 

mundo, le muestra cómo comportarse, le asigna un rol. 

 

     En estos términos, el lenguaje posibilita y a la vez media las relaciones interpersonales 

y en ejercicio de esta función interactiva regula las relaciones sociales, establece roles, 

crea mitos, ideologías e instituciones, ejerce el poder y configura la cultura. Además, 

como manifestación social del lenguaje, la lengua no se aprende como un conjunto de 

términos y reglas que permitan nombrar y relacionar los objetos y los hechos. Al aprender 

la lengua el individuo aprehende también la cultura y representa la realidad bajo la óptica 

del grupo social al que pertenece. Al respecto, Halliday (1994) comenta “en el desarrollo 

del niño como ser social, la lengua desempeña la función más importante. La lengua es 

el canal principal por el que se le transmiten los modelos de vida, por el que aprende a 

actuar como miembro de una sociedad dentro y a través de los diversos grupos sociales, 

la familia, el vecindario y así sucesivamente y a adoptar su cultura, sus modos de pensar, 

y de actuar, sus creencias y valores” (p.18). 

 

     De otro lado, el lenguaje en general, y la lengua en particular, permiten al individuo, 

como ser social inmerso en la cultura, significar el mundo, recrear los objetos naturales y 

los acontecimientos sociales en un universo simbólico, organizar dentro de sí la realidad 

externa con sus objetos, hechos y relaciones. En este sentido, lengua y lenguaje pueden 

ser equiparados a un “andamiaje” en el que se estructura y se relaciona en forma 

dinámica el conocimiento, se negocia constantemente el significado, y se construye la 
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subjetividad en un proceso que implica la interacción, pero también la introspección. En 

resumen, a través de la función significativa del lenguaje, el individuo transforma su 

experiencia en sentido, llena de significado la realidad natural y social, y se configura 

como sujeto. Así mismo, el lenguaje hace al hombre partícipe de la obra creadora, le 

permite expresar su subjetividad, navegar por los mares de lo insólito, lo imposible, lo 

imaginario, crear mundos posibles y expresarse a través del arte. 

 

     Numerosos estudios, entre los que se destacan los realizados por Halliday (1994) y 

Bruner (1986) demuestran la manera en que los individuos jóvenes, al apropiarse del 

lenguaje, se apropian también de las formas de representación de la realidad que 

vehiculan esas formas de lenguaje en virtud de su pertenencia a un grupo socio cultural 

particular. Pero cómo se lleva a cabo el proceso de individuación es un aspecto menos 

explorado. Por ahora, baste decir con Sánchez (2000) que: 

 

Se trata de considerar al niño como participante activo de su propio desarrollo, 

dentro de un conjunto amplio y variado de interacciones, experiencias y 

actividades sociales, en las cuales no es posible separar el individuo y el contexto 

social, como no es posible aislar hasta dónde va el aporte del sujeto considerado 

individualmente, el aporte de los vínculos interpersonales y de los contenidos 

culturales. No se trata de la suma de diversos factores, sino de la interdependencia 

que mantiene el individuo humano con el mundo social posibilitándole su 

formación como sujeto (p.31). 

 

     Para desarrollar la argumentación es necesario postular un individuo, inmerso en la 

cultura, al que le pasan cosas, es decir, que vive su vida como una serie de 

acontecimientos, un recorrido al que, dada su condición humana, constantemente le 

atribuye sentido. En otras palabras, el individuo vive el acontecimiento ligado al sentido y 

éste se constituye en un espacio de mediación entre el sujeto y la “estructura” socio 

cultural que lo “contiene”. Así mismo, la construcción de sentido es eminentemente 

lingüística y por lo menos inicialmente narrativa; pues, de entre todos los géneros 
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discursivos, es la narrativa la que está más directamente ligada con las estructuras 

temporales.  Para Ong (1996): 

 

El saber y el discurso surgen de la experiencia humana y (…) la manera elemental 

de procesar verbalmente la experiencia humana es dando cuenta de ella más o 

menos como realmente nace y existe, contenida en el flujo del tiempo. El desarrollo 

de una trama es una manera de enfrentarse a dicho flujo (p.138). 

 

     Desde esta perspectiva, la narración confiere sentido al discurrir humano. Para 

Herrera y Pertuz (2015) “el narrar se configura en una posibilidad para comprendernos 

en la complejidad del devenir de lo social en el tiempo” (p.151). A través de la narración 

se establecen relaciones entre el contexto, los acontecimientos y las acciones, los hechos 

se ordenan tanto en sucesiones que no necesariamente tienen carácter cronológico como 

en totalidades de sentido, emergen protagonistas y actores, se establecen relaciones de 

causalidad, y se definen valores. Este proceso integrador de los acontecimientos en una 

totalidad significante es denominada por Ricoeur (2006) trama y, en sus palabras “tiene 

la virtud de obtener una historia a partir de sucesos diversos o, si se prefiere, de 

transformar los múltiples sucesos en una historia” (p.10). Para este pensador la 

construcción de la trama es un proceso de síntesis en dos sentidos: entre los 

acontecimientos y la historia completa y singular, y entre una serie de componentes 

altamente heterogéneos como: 

 

Las circunstancias encontradas y no queridas, los agentes de las acciones y los 

que las sufren pasivamente, los encuentros casuales o deseados, las 

interacciones que sitúan a los actores en relaciones que van del conflicto a la 

colaboración, los medios más o menos ajustados a los fines y, finalmente, los 

resultados no queridos (Ricoeur, 2006, p.11). 

 

La reunión de todos esos factores en una historia hace de la trama, según Ricoeur, una 

totalidad concordante y discordante. Concordante en razón al criterio de sucesión que 

adquieren los hechos a lo largo de la narración y en virtud de la cual puede preguntarse 
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por un después; discordante en la medida en que la heterogeneidad se integra en la 

narración, lo que equivale a decir que recibe una configuración. En palabras del autor: “si 

se puede hablar de la identidad temporal de una historia, es necesario caracterizarla 

como algo que dura y permanece a través de lo que pasa y se escapa” (Ricoeur, 2006, 

pp.11-12). Según el filósofo, este proceso de configuración tiene lugar en tres fases: la 

mímesis I o representación de prefiguración, la mímesis II o representación de 

configuración, y la mímesis III o representación de re-figuración. Según la mímesis I, la 

vida no interpretada no es más que un fenómeno biológico que tiene lugar entre el actuar 

y el sufrir. Sin embargo, en esa vida aun no interpretada hay ya capacidad pre-narrativa 

en razón a que la acción humana se encuentra mediatizada simbólicamente; mediación 

que está hecha de la imbricación viva de todas las historias vividas y que dispone la vida 

al relato. La mímesis II exige la presencia de la narración para que ocurra la trama, es 

decir, para que lo heterogéneo se integre en una unidad de sentido inteligible. Es la 

mímesis II la que da origen a los esquemas narrativos. Por último, la mímesis III, se da 

en la lectura y cierra el ciclo figurativo porque para Ricoeur el significado no queda 

atrapado en el texto, sino que se produce en la interacción con el lector. 

 

     De esta manera, la narrativa deviene en el pensamiento de Delory- Momberger (2009) 

“capacidad antropológica” dado que el ser humano configura su existencia en una 

sucesión temporal que le permite ordenar su experiencia en términos de una razón 

narrativa. De modo que, esta autora postula que la individuación ocurre a través del 

proceso de biografización, el cual define como: 

 

El conjunto de operaciones y de comportamientos a través de los cuales los 

individuos trabajan en función de constituirse como individuos por ellos mismos y 

por los otros, dándole a sus experiencias la forma propia en la cual ellos se 

reconocen y son reconocidos por el otro (Delory-Momberger, 2007, p.49). 

 

 El proceso de biografización se logra dentro del universo de sentido y en virtud del 

carácter dialógico del lenguaje. Para explicarlo, Delory-Momberger (2007) formula que 

“los modos y las categorías según las cuales el individuo comprende e interpreta de 
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manera práctica la realidad social no son otra cosa que las representaciones que él 

obtiene de la generalización de sus propias experiencias” (p.70). Para ella, el individuo, 

a lo largo de su vida, participa del mundo social o de los mundos sociales y va inscribiendo 

en su conciencia estos mundos a través de formas de acción o de planes de vida; en 

otras palabras, aprende el mundo a través de “programas biográficos”, de manera tal que 

la actividad biográfica permite a los individuos edificarse a sí mismos pero también 

edificar el mundo social: la actividad biográfica “es a la vez e indisolublemente lo que los 

individuos se construyen como seres singulares y lo que ellos se producen como seres 

sociales” (2007, p.71). 

 

     En ese orden de ideas, la categoría sujeto está anclada a procesos histórico-culturales 

particulares delineados, a su vez, por maneras particulares de narrar. Al respecto Herrera, 

Olaya, Infante y Pinilla (2005) anotan que “la subjetividad se encuentra en estrecha 

relación con los dispositivos sociales y sus lógicas socio-históricas dentro de los cuales 

los sujetos aprender a vivir y a interactuar” (p.69). Fenómeno que puede ser explicado 

acudiendo a la idea de Ricoeur según la cual hay una “vida” de la colectividad narrativa 

que se inscribe en el carácter de tradicionalidad característico del esquema narrativo; 

tradicionalidad que se alimenta del juego entre la sedimentación y la innovación y que 

permite identificar una obra como típica a la vez que conferirle dinamismo al proceso 

creativo. 

 

     Así, en nuestra cultura está interiorizada la narración como una sucesión lineal de 

hechos que tienen un inicio, una serie de elementos que confluyen en un clímax o 

situación conflictiva, seguida de un desenlace; incluso la vida misma se concibe de esa 

manera: el nacimiento, literal o figuradamente, se equipara al inicio y una serie de 

acontecimientos que se anudan configuran lo que se llega a ser; de modo que, el ser se 

inscribe en un devenir ser. Sin embargo, ni la narración ni el sujeto se percibieron siempre 

de la misma manera. Ya, autores como Weintraub (1993) habían postulado que el 

concepto del yo se deriva de modelos suministrados por la cultura y había llamado la 

atención sobre la necesidad de estudiar la forma en que esos modelos funcionan y 

evolucionan. Ong (1996) muestra como esa concepción lineal de la narración aparece 
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con la novela moderna y sólo fue posible con el advenimiento de la escritura pues ésta 

privilegia la sucesión sobre lo episódico y libera el pensamiento de la carga de la memoria 

facultándolo para la introspección.  

 

     Por su parte, Delory-Momberger (2009) sostiene que la forma de narrar propia de la 

cultura occidental encuentra su génesis en el Bildungsroman o novela de formación. Para 

ella, las prácticas espirituales de escritura personal abrieron la posibilidad de la reflexión 

sobre sí, primero en relación con Dios como en las “Confesiones” de San Agustín; luego 

esa “narrativa de conversión” adquirió el “modelo de providencia” para denotar el camino 

de vida de quien aceptaba la voluntad de Dios y se dejaba guiar por él como un buen 

cristiano; posteriormente, esta autobiografía espiritual se secularizó de manera que 

permitió dar cuenta también de la vida profana. Momento que la pensadora expresa en 

los siguientes términos:  

 

Las condiciones de secularización de ese modelo se reúnen cuando la dimensión 

psicológica y el modelo de inteligibilidad se encuentran para sustituir la causalidad 

providencial externa por una causalidad psicológica interna, considerada como 

verdadero motor de la vida humana (Delory-Momberger, 2009, p.46). 

 

Desde entonces, la vida se percibe como un recorrido, un proceso de formación, un 

camino para llegar a ser. Se podría entonces concluir que el ser humano recrea su vida 

en la narrativa y es el acto enunciativo el que lo erige como sujeto; no obstante, la forma 

en que se narra es característica de un marco socio-cultural particular que influye en la 

manera en que se configura, pese a la sensación de autonomía u originalidad.  En este 

sentido, para Ricoeur (2006), la identidad narrativa que nos constituye se reinterpreta a 

la luz de los relatos que propone la cultura, lo que equivale a decir que el ser humano se 

narra a imitación de la forma como lo hacen las narraciones de la cultura.  Se asume 

entonces que modos de narrar, significados culturales, roles sociales, mitos, religiones, 

ideologías son algunas de las formas en que lo “entre” interviene en el “intra”. En su teoría 

de la significación, el profesor Luis Ángel Baena reveló la forma en que la realidad natural 

y social se representa primero conceptualmente; representación sobre la que recaen 
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configuraciones de orden lógico, semántico, sintáctico, fonológico y fonético que influyen 

sobre su significado. Pues bien, para este lingüista es durante la configuración semántica 

que los conceptos se cargan de los significados que les atribuye la cultura. Desde este 

punto de vista, la lengua actúa como un universo simbólico que se constituye, en palabras 

de Rodríguez (2002), en un sistema de “construcción y expresión de la significación”. Y, 

en este sentido, está “disponible” para interpretar el mundo.  

 

     En efecto, podría decirse que la disponibilidad de recursos que ofrece la lengua para 

interpretar el mundo está en proporción directa con la riqueza de experiencias de las que 

tome parte el sujeto puesto que, en definitiva, la interrelación llena el universo de sentido, 

éste se almacena en el cuerpo del sujeto y a través de él se corresponde con sí mismo y 

con el mundo. A este cúmulo de experiencia Delory-Momberger denomina la “bioteca”, la 

que, afirma, está formada por “biografemas”, es decir, por el conjunto de experiencias y 

saberes biográficos del individuo. Los biografemas “se tornan (en) recursos biográficos 

que constituyen la materia a través de la cual nuevas experiencias biográficas son 

identificadas y transformadas, a su vez, en nuevos recursos biográficos” (Delory-

Momberger, 2009, p.144). Proceso que explica el carácter dinámico de la biografía y el 

hecho de que ciertos acontecimientos se conviertan en epicentros de transformación en 

su rumbo o que generen cambios en la percepción de sí. 

 

     En este punto, se considera necesario hacer énfasis en que la “bioteca” se erige a 

partir de las relaciones interpersonales, pero éstas no necesariamente tienen lugar en el 

encuentro directo cara a cara; la lectura, la escritura y los mass media instauran formas 

de comunicación diferidas en tiempo y/o espacio que si bien no proponen experiencias 

primarias tienen todo el poder de interlocución de la oralidad. Pero, a su vez, la oralidad 

directa, la escritura y la comunicación mediática vehiculan discursos que lejos de 

inaugurar primigeniamente la comunicación están hechos de otros discursos que 

contienen la cultura. Al respecto Bajtin (1982) anota: 

 

Todo hablante es de por sí un contestatario en mayor o menor medida: él no es 

un primer hablante quien haya interrumpido por vez primera el eterno silencio del 
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universo, y él no únicamente presupone la existencia del sistema de la lengua que 

utiliza, sino que cuenta con la presencia de ciertos enunciados anteriores, suyos y 

ajenos, con los cuales su enunciado determinado establece toda suerte de 

relaciones (…). Todo enunciado es un eslabón en la cadena, muy complejamente 

organizada, de otros enunciados (p.258). 

 

Como seres sociales estamos hechos de palabras y en esas palabras discurren la 

sociedad y la cultura. Por tanto, el diálogo con toda forma de interlocución es susceptible 

de provocar procesos de biografización.   

 

     Ahora bien, considerar la historia de vida como una forma narrativa en la que se erige 

la subjetividad y dado que ésta se reconstruye a posteriori de la vivencia hace que 

necesariamente emerja la pregunta por la memoria. El interrogante se concreta cuando 

se cuestiona si lo que se relata en la historia de vida corresponde realmente a la vivencia, 

a la realidad, a lo que efectivamente pasó. Herrera y Ortega (2012) consideran que “la 

memoria, al ser memoria viva, recrea y reelabora las experiencias vividas y, en este 

sentido, ayuda en la configuración de las identidades sociales e individuales, así como 

de las subjetividades” (p.91). Evidentemente, la memoria no es una caja negra y no goza 

de la linealidad del lenguaje hablado, pues: 

 

La memoria es una realidad plural, dinámica, proteiforme. Más que una realidad 

dada, fijada, se trata de un magma, de un proceso. Es cierto que no se le puede 

considerar como una placa pasiva que registra –de forma neutra, notarial, desde 

lo externo- nuestras experiencias. Es reactiva, huye al control puramente lógico. 

Es enigmática, en ocasiones puntualiza en la reconstrucción de los particulares 

hasta la crueldad, a veces de repente bloqueada, apagada, perdida en un vacío 

turbio” (Ferrarotti, 2007, pp.14-15). 

 

La validez de la memoria radica justamente en que aquello que se recupera pasa a través 

del sujeto y por lo tanto no da cuenta de la historia en abstracto sino de la manera en que 

el sujeto vive e interpreta la historia. El enfoque biográfico, en virtud de la memoria, 
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muestra como lo afirmó Feixa (2011) “la vida en acto” (p.135) a la vez que hermana, como 

lo soñó Bertaux (1980), la observación y la reflexión. 

 

      En este sentido, y ante la interpelación por la fidelidad de la memoria Pujadas (2000) 

afirma: 

  

Más que hablar de la imprecisión de las fuentes orales, atribuibles al deterioro del 

recuerdo, lo que constatamos es la autonomía con la que la memoria sigue su 

propio curso, desprendiéndose de los referentes factuales, para modificar y 

redefinir el recuerdo del acontecimiento concreto (2000, p.148). 

 

     Así mismo, la memoria no se inscribe dentro de un orden cronológico, los recuerdos 

se entrecruzan, se expanden, se dilatan, van y regresan en el tiempo y son inseparables 

de la pregunta por lo que se es en el momento. Al respecto, Leclerc (2009) sostiene que 

algunos acontecimientos biográficos que marcan la vida forman un tiempo propio que 

permite orientarse y proyectarse en el futuro. Para la autora “un acontecimiento se 

convierte en biográficamente significativo, por el hecho de obligar a reelaborar un relato 

de la vida: de esta forma, el acontecimiento es objeto y detonante del relato” (p.3). 

 

     Entonces cada relato de vida construye su propio “armazón biográfico” pues en las 

trayectorias biográficas se puede distinguir entre los pequeños y los grandes 

acontecimientos. Los primeros no son indispensables para la comprensión global de la 

trayectoria, los segundos adquieren el carácter de significativos pues configuran el 

armazón narrativo y constituyen momentos de bifurcación en la vida y en el relato; en 

otras palabras, se instituyen en giros de la existencia. 

 

    Para Leclerc (2009) tres características del tiempo biográfico se erigen como 

elementos claves del entramado del relato: la estabilidad del relato, el trayecto semántico 

del acontecimiento, y el tiempo discreto de un calendario determinado por la propia intriga 

del relato. Respecto a la estabilidad del relato es importante resaltar que la autora 

descubre que no son los grandes acontecimientos los que constituyen el armazón del 
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relato, sino que son aquellos acontecimientos que han constituido cambios o 

bifurcaciones en la manera de vivir y por tanto en la forma de narrarse. En este orden de 

ideas, la biografía se relata a partir del momento presente “en un camino que supone la 

inauguración de nuevos pasados” (Mead citado por Leclerc, 2007, p.5). De donde se 

entiende que la biografía no está contada de una vez y para siempre, es estable hasta 

que un nuevo acontecimiento (no cualquiera) modifique la relación pasado/futuro. 

      

    En este orden de ideas, el objeto de análisis en la historia de vida es la trayectoria de 

la vida a través de la narración de los acontecimientos especiales que la han determinado. 

Aspecto en el que en cierta medida concuerda Godard (s.f) cuando propone construir el 

objeto de la biografía de manera que aparezcan los acontecimientos de las situaciones 

sociales y no el sujeto en su continuidad. Mirada que le permite dar un uso diferente a las 

historias de vida, pues propone partir del acontecimiento, un acontecimiento de carácter 

socio-histórico, a partir del cual se construye el objeto teórico, es decir, la historia de vida, 

la vida del sujeto. 

 

     Ahora bien, si el recuerdo se inscribe en el tiempo, los acontecimientos biográficos 

mayores crean su propio tiempo. Interpretando a Ricoeur, Leclerc (2007) muestra como 

la memoria se concibe como una constelación de recuerdos donde el tiempo no se 

introduce sino de manera secundaria. Lo realmente importante aquí no es el asunto de 

la temporalidad sino como recuerdos y acontecimientos se inscriben en ella y configuran 

o no subjetividades particulares. El recuerdo, atemporal, no produce discontinuidad, pero 

el acontecimiento marca rupturas que definen la identidad, que están directamente 

relacionadas con lo que se es. A partir de determinados acontecimientos la vida cambia, 

no se es la misma persona, la vida se redirecciona y se explica de forma diferente: 

 

La función “temporalizante” del acontecimiento no consiste tanto en marcar una 

fecha en un calendario preexistente como en constituir él mismo este calendario. 

Los “giros” no se inscriben solamente en el tiempo, sino que se constituyen en el 

mismo movimiento. Al crear un desorden, el acontecimiento da que pensar, obliga 
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a producir representaciones, y con ello, crea una fecha precisa (Leclerc, 2009, 

p.3). 

 

1.3 Literatura y subjetividad 

 

     La naturaleza de este trabajo obliga a detenerse en una forma de interlocución 

particular: la literatura y postula que en este campo específico1, el lenguaje hace posible 

la invención de la realidad a partir de la creación de mundos posibles entendidos como 

ideas o configuraciones que se construyen desde lo que se es, hacia lo que se imagina 

puede llegar a ser. La literatura se gesta en el vientre de la sociedad y se configura como 

mundo posible desde la identificación con lo real; pero cuando nace, trasciende la 

sociedad que la gestó en la medida en que puede atribuir un carácter globalizante a su 

propia visión de realidad para darle sentido a su propio ser, a su propio presente.  

 

     Así mismo, la literatura es el fruto de la creación del hombre en pos de la superación 

de los límites mismos de la comunicación, es decir, en favor de poner en escena aspectos 

como la comprensión profunda de la realidad; el conocimiento del espíritu humano; el 

sentido de la vida; las posibilidades de lo no explorado; la proyección en el tiempo o en 

el espacio. En esencia, lo más profundo del ser, lo más inadvertido de la naturaleza, lo 

más incomprensible de la realidad, lo más humano de lo humano constituyen el campo 

de la literatura.  

 

     Igualmente, la literatura adquiere un carácter comunicativo dialógico no sólo a nivel 

autor-lector sino a nivel histórico. A través de la literatura habla la historia y se comunican 

las sociedades en un encuentro que supera las fronteras del tiempo y del espacio. En 

suma, la experiencia vivida permanece anclada en la literatura y por medio de ella se 

trasciende, se explica y se comunica. No obstante, asumir tal dialogismo implica postular 

la lectura desde un punto de vista transaccional, haciendo uso del término de Dubois 

                                                           
1 En virtud de que como se mencionó al principio soy Licenciada en Lingüística y Literatura y maestra de Lengua 
Castellana en un colegio distrital. 



53 
 

 
 

(1988), es decir, entender la lectura como un proceso de construcción de sentido que es 

determinado a través de transacciones entre el lector, el texto y el contexto.  

 

      Desde esta perspectiva, autor y obra no pueden ser asumidos como “dueños” de un 

sentido unívoco que puedan transmitir; dijéramos que el sentido huye de sus manos, se 

escapa, se transforma en indicio. Y es a estos indicios a los que se acerca el lector, según 

Jauss (1981), desde un horizonte de expectativa y un horizonte de experiencia. Por su 

parte, el contexto se vincula al proceso de lectura en razón a que, como se afirmó, la 

literatura germina, se nutre y florece en el seno de lo social y por tanto imprime sus 

marcas a todo aquello que enuncia, pero, igualmente, el lector asume la construcción de 

sentido desde un contexto particular que también incide en el proceso. 

      

     Ahora bien, establecer cómo la lectura, y en este caso la lectura literaria, participan en 

la configuración de la subjetividad puede ser abordado desde la teoría de la estética de 

la recepción. “Recepción, en su comprensión estética, se define como un acto de doble 

faz que comprende a la vez el efecto producido por la obra de arte y la manera de ser 

recibida por su público” (Jauss, 1981, p.642). La recepción implica la producción de 

sentido en la interacción entre la producción y la recepción literarias. “Y es a través de 

esa interacción que se realiza el intercambio continuo entre autores, obras y públicos, 

entre la experiencia presente y la experiencia pasada del arte” (Jauss, 1981, p.642). La 

estética de la recepción reclama un sujeto activo que responde a la obra y esa respuesta 

pasa por tres momentos: la comprensión, la interpretación, y la aplicación. Por la primera 

se describe la obra y se reconstruye el pasado al que hace referencia; por la segunda se 

actualiza al momento y la situación que vive el lector; por la tercera se produce una acción 

concreta de respuesta. Justamente ahí, en la comunicación, en el diálogo intersubjetivo, 

radica el poder transformador de la literatura.  

 

     En este mismo sentido, Ricoeur argumenta que el proceso de configuración no termina 

en el texto sino en el lector y, por lo tanto, el relato puede reconfigurar la vida de quien lo 

lee. Proceso posible en la medida en que la obra literaria tiene la facultad de “abrir delante 

de sí un horizonte de experiencia posible, un mundo en el cual sería posible habitar” 
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(Ricoeur, 2006, p.15). Así, para el pensador, el mundo posible despliega para el lector un 

horizonte de experiencia y se constituye en una mediación entre el hombre y el mundo 

(referencialidad); entre el hombre y el hombre (comunicabilidad); y entre el hombre y sí 

mismo (comprensión de sí). Delory-Momberger (2009) expresa la idea de la siguiente 

manera: 

 

La narrativa ajena resulta así uno de los lugares donde experimentamos nuestra 

propia construcción biográfica; donde ésta puede dislocarse, reconfigurarse, 

aumentar su horizonte; donde se pone a prueba como escritura de sí. La narrativa 

ajena es en cierto modo, un laboratorio de operaciones de biografización que 

realizamos con nuestra propia existencia, en las condiciones de nuestras 

inserciones socio-históricas y de nuestras pertenencias culturales. Al solicitar 

nuestras representaciones y nuestros saberes experimentales, la narrativa ajena 

nos remite a la figuración narrativa donde nos producimos como sujetos de 

nuestras biografías (p. 66). 

 

La cita lleva de regreso a la línea argumentativa central y plantea la necesidad de pensar 

en la forma en que surge la idea de sí. Pues bien, para abordarlo es necesario traer a la 

mesa de discusión una de las dos características que Paolo Virno atribuyó al animal 

humano: la condición de inacabamiento. Al respecto Gil (1997) anota: 

 

Una de las implicaciones más importantes del inacabamiento humano es que nos 

encontramos permanentemente (…) ante la inacabable empresa de la apropiación 

de lo ajeno a mí. Todo en principio nos es ajeno y, sin embargo, desarrollarnos 

como humanos significa, entre otras cosas, aprender a apropiarnos, aprender a 

ser más nosotros mismos en la posesión de la realidad (p.124). 

 

     En este sentido, se sostiene que el hombre participa del mundo a través de la cultura 

y tiene acceso a ella por la experiencia. Experiencia que es siempre nueva, que nunca 

se agota y que exige a cada instante la movilización de las propias representaciones. En 

ese cotejar experiencia y representación el uno se diferencia progresivamente del otro, 
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del entre, del todo; en otras palabras, la experiencia adquiere la dimensión de lo personal, 

de la forma como un sujeto vive un acontecimiento inscrito en el orden de lo social.  De 

otro lado, y como también se afirmó en otro momento, la narrativa, y a través de ella la 

biografización, están suscritas en una dinámica temporal que imprime a la vida, en 

nuestra cultura, la linealidad pasado-presente-futuro. Ligazón indisoluble en la percepción 

de sí en la que el pasado define, el presente configura y el futuro proyecta. Así, en el 

futuro se evidencia la condición de inacabamiento del sujeto que lo “hala” hacia la 

completitud, hacia la integración, hacia la autodeterminación. Este planteamiento 

esclarece el potencial de la utopía, su fuerza para adelantarse en el futuro y concentrar 

la energía vital en la consecución de aquello que se ha prefigurado; aquello que es en 

últimas la unificación, la identidad del ser. Cómo, concretamente, actúa el otro en la 

figuración de sí lo expone Delory-Momberger (2009) de la siguiente manera: 

 

Uno se encuentra en una relación de “estilo” consigo mismo, es decir, selecciona 

las imágenes que hace de sí mismo en función de una impresión de 

correspondencia, de ajuste con las formas sentidas como personales. Esas 

operaciones de proyección selectiva, mediante las cuales uno construye, 

experimenta y verifica una hipótesis de sí mismo, se aplican a comportamientos 

muy familiares y cotidianos (vestirse de una forma o de otra, emitir opiniones, 

afirmar sus gustos, elegir un paseo o una lectura, encontrarse con alguien, etc.) y 

le dan forma al universo físico y mental que concretiza el sentimiento que uno tiene 

de sí mismo. En esas construcciones proyectivas, el pensamiento y la mirada de 

los demás desempeñan un papel de espejo: uno se ve en la mirada del otro y 

adapta su imagen según la mirada que le atribuye al otro sobre sí mismo. Así, uno 

se construye en la proyección de la mirada ajena, en la anticipación de la lectura 

del otro. De cierto modo, uno no para de escribirse, es decir, de componer los 

efectos de escritura que vienen a moldear y autenticar a la vez el estilo propio, 

permitiendo que uno se reconozca a sí mismo y sea reconocido por los demás 

(p.69). 
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     En síntesis, y parafraseando a Gil (1997) la voz autobiográfica no sólo registra los 

sucesos, sino que armoniza acontecimientos, motivos y deseos y en ese proceso permite 

que el ser humano se apropie de su condición de agente a la vez que lo interpela en 

relación a lo que es y lo que quiere llegar a ser. Por lo tanto, en este trabajo, se asume 

una visión de subjetividad como una configuración de un “alguien” transitorio, variable, 

resultado de múltiples relaciones, igualmente temporales y cambiantes. Un resultado del 

entre, de la narración, del tiempo, del cruce de fuerzas. Un ser inacabado en búsqueda 

constante de sí.  Y se asume la narración como la forma en que los seres humanos 

otorgan sentido a su existencia a la vez que como el mecanismo a través del cual 

comunican esos sentidos. 

 

1.4 Autobiografía y formación 

 

     Autobiografía y formación son dos conceptos que se unen a partir de los trabajos de 

Gaston Pineau (1983). Para él, la autoformación hace referencia a la apropiación que 

todo individuo puede hacer de su poder de formación. Mientras que la (auto)-biografía, 

como “ciencia de la producción del hombre concreto” (p.76) permite tanto construir como 

conocer la autoformación. Según este autor, la autoformación circunscribe dos ejes: la 

praxis y los espacios. La praxis es estudiada a partir de cuatro tipos de actos: la acción, 

el evento, la transacción y la interacción. La acción corresponde a la modificación 

efectuada por el ser sobre el ambiente, el evento hace referencia a la acción ejercida por 

el ambiente sobre el ser, la transacción corresponde a una acción que acarrea una 

relación entre dos seres humanos o entre los seres humanos y un organismo, la 

interacción es una acción que interviene, modifica y perturba otras acciones en proceso. 

Ahora, según el grado de autonomía, la autoformación permite la edificación, en mayor o 

menor grado de un espacio corporal, un espacio donde vivir, un espacio familiar, un 

espacio a nivel del vecindario, un espacio social, un espacio psico-cósmico, y un espacio 

metafísico. Bajo el principio de que si el ser humano, principalmente hétero-formado, 

quiere devenir él mismo, debe lanzarse a un proceso de autoformación de modo que las 

relaciones que lo unen a los diferentes espacios provoquen que estos sean 

transformados.  Así, el proceso de autoformación se designa conforme las transacciones 
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que hace el individuo a lo largo de su recorrido de vida, en otras palabras: cada vez que 

tiene acciones de transformación y de reapropiación de relaciones heterónomas en 

relaciones personales autoformadas y auto-formantes.  

      

     Como se mencionó, los postulados de Gaston Pineau generan toda una corriente 

investigativa y de formación que años más tarde se consolida en la “Association 

Internationale des Histoires de vie en Formacion et de la recherche biographique en 

éducation. ASIHVIF”; cuyo propósito consiste en desarrollar las prácticas de historia de 

vida en los campos de la formación, la investigación y la intervención. En la carta de la 

asociación se afirma que se trata de un enfoque que pone en el centro al sujeto narrador 

en la medida en que éste define su objeto de investigación y desarrolla un proyecto de 

comprensión de sí, para sí y por la mediación del otro. Esta organización, con sede en 

París, congrega a los países francófonos de Europa e incluye a Canadá. Y cuenta con 

una innumerable producción bibliografía, desde 1980 hasta el presente, entre la que 

destaca la contribución de académicos como Gaston Pineau, Daniel Bertaux, Pierre 

Dominicé, Marie-Christine Josso, Michèle Leclerc-Olive y Christine Delory-Monberger, 

entre muchos otros. 

 

     De modo similar, en el marco de la teoría que sustenta la Pedagogía de Proyectos, 

Jean Vassileff (2001), desde su propia experiencia profesional, establece una relación 

entre historia de vida y formación. La oposición heteronomía-autonomía planteada por 

Pineau es trabajada por Vassileff como determinismo-autonomía. Así, en un primer 

momento, la historia de vida puede verse como la trayectoria de un individuo inserto en 

una serie de determinantes (sociales, políticos, económicos, familiares, institucionales, 

ideológicos…) que imponen a los individuos un lugar en el mundo, aunado a ciertas 

exigencias y limitaciones a las que, a su vez, la persona responde a través de 

mecanismos de adaptación. Sin embargo, la re-significación que posibilita la comprensión 

de esa historia de vida “determinada” lo impulsa a asumir un lugar “personal” en el mundo; 

lugar que es personal en la medida en que pasa por la apropiación de su espacio-tiempo, 

del espacio-tiempo de la vida.  De modo que, “el individuo se proyecta en su entorno, 

toma algo para sí y lo proyecta, lo lanza delante de sí, modificando de esta forma la 
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realidad de su contexto” (Vassileff, 2001, p.19). Entonces, para este autor, la adaptación 

implica la interiorización de un sistema de valores hétero-finalizado; mientras que la 

proyección exterioriza un sistema de valores auto-finalizado. En la proyección se funden 

ruptura y deseo y tiene lugar la pregunta sartriana por lo que yo hago de aquello que han 

hecho de mí.  

      

     En síntesis, la esencia de la relación entre autobiografía y formación descansa en el 

hecho de que la reconstrucción de la historia de vida y su consecuente comprensión 

hacen que emerja una figura de sí que se posiciona como actor y autor de su propia vida. 

Protagonismo que revierte la relación paciente-agente y que inscribe al sujeto en una 

dinámica temporal en la que, a partir del sentido atribuido a las experiencias y los 

aprendizajes, se proyecta el futuro desde la posibilidad de la transformación. Para 

Vassileff (2001) “la apropiación del espacio-tiempo de formación conlleva la apropiación 

del espacio-tiempo de la vida” (p.37); lo que explica la relación entre un proyecto 

existencial, apropiado a través de la reflexión, y un proyecto de anticipación conducente 

a la modificación consciente de la realidad.  

 

     En ese orden de ideas, la formación adquiere el carácter de proceso, está ligada a la 

autonomía y se logra a través de la reflexión.  Como proceso, moviliza una figura y un 

conocimiento de sí liados a la trayectoria de la propia vida y por ser esta última una 

construcción de sentido, hecha desde el presente y de carácter narrativo, es variable y 

progresiva. En relación a la autonomía, erige y responsabiliza a un actor social de su 

proceso de formación; además de exigirle coherencia entre sus acciones y los esquemas 

de valor que ha descubierto como propias. Por último, es reflexiva porque la coherencia 

que logra la narración de la historia de vida exige una meta-narración, una mirada 

investigativa que desentrañe los nodos sobre los cuales tejer interpretación y proyección. 

 

     Delory-Momberger (2009) llama la atención sobre el aspecto formativo de las historias 

de vida en el sentido de que éstas permiten aprehender los saberes de la experiencia, 

saberes ligados a la acción, a los que se refiere de la siguiente manera: “Esos saberes 

no corresponden a ninguna “estructura de recepción” que permita asimilarlos a saberes 
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conocidos y formalizados; o, más frecuentemente, no pueden hallar su lugar y alcanzar 

el estatuto de saberes en la trayectoria biográfica individual” (p.95). Esos saberes 

adquieren particular relevancia en la educación en la medida en que se considera que, 

en este campo, ejerce un influjo fundamental el saber docente, el cual se define como el 

conjunto de conocimientos y estrategias que moviliza el ser humano en las circunstancias 

en que se ve abocado a mediar procesos de enseñanza-aprendizaje.  

 

     Dicho saber se apropia y se construye paulatinamente, como lo afirma Rockwell 

(2009), “en la relación entre las biografías particulares de los maestros y la historia social 

e institucional que les toca vivir” (p.10). Solo para abordar algunos puntos de ese cruce 

podrían mencionarse, en mi caso, ya que soy profesora de Lengua Castellana: 

-Las múltiples vivencias como estudiante, vivencias que consciente o inconscientemente 

determinaron formas específicas de relación, tanto con el conocimiento como a nivel 

social, al igual que determinadas visiones de mundo y en particular, en el campo del 

lenguaje, formas de concebir y hacer con la lectura y la escritura, con la enseñanza y el 

aprendizaje.  

-La formación teórica que en el campo específico del lenguaje y la pedagogía aportó la 

formación universitaria, concretamente la formación epistemológica en los campos del 

lenguaje, la literatura, la pedagogía de la lengua y los procesos de lectura y escritura. 

Entramado teórico que pone en la mesa de discusión múltiples formas de ver los 

fenómenos en cuestión y que si bien van configurando teorías y visiones de mundo no 

siempre son apropiados con total claridad y no siempre logran el diálogo con las teorías 

implícitas, formadas en los extensos terrenos de la vivencia social y escolar.  

-Los conocimientos construidos en el ejercicio diario de la acción docente. Prácticas 

cotidianas que facilitan o no la relación con el grupo, que permiten leer las concepciones 

y las acciones humanas, que validan o descalifican al otro, que posibilitan o no la creación 

de ambientes de trabajo, que sustentan las formas de comunicación que se dan en el 

aula. 
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     Así, para Rockwell (1988): 

 

Saber ser maestro implica la apropiación no sólo de contenidos y de teoría 

pedagógica, sino también de una cantidad de elementos más sutiles e implícitos 

en estos puntos donde se cruzan lo afectivo y lo social con el trabajo intelectual: 

son ejemplo de ello la cantidad de saberes que se integran a la habilidad docente 

de trabajar con el grupo, de atender sus inquietudes y organizar su actividad 

(pp.70-71). 

 

     En este sentido, la relación autobiografía y formación estaría directamente ligada con 

la praxis, es decir, con la experiencia del actuar que a través de la reflexión se transforma 

en saber. Saber susceptible de ser recopilado, de ser compartido, y también de ser 

transformado y que a pesar de que puede estar ligado al desarrollo de competencias 

trasciende el actuar para transformar el ser. En síntesis, la formación que tiene lugar a 

través de la investigación autobiográfica: 

 

De ser un espacio de búsqueda de recursos, de profundización o de desarrollo de 

competencias, se convierte progresivamente en un lugar de socialización nueva, 

de reformulación de relaciones sociales, de redefinición de proyectos de vida y, 

por ello, de redefinición de lo que es entendido como una identidad evolutiva 

gracias a la consideración de la perspectiva experiencial. A través de ésta, la vida, 

en sus dimensiones psicosomática y sociocultural, toma forma, se distorsiona, se 

transforma y, por ende, impone la creación o recreación de sentido para sí mismo 

–que puede compartirse con los otros en mayor o menor medida- y de nuevas 

formas de existencia y de subsistencia (Josso, 2014, p.2). 

 

     De otro lado, la formación que tiene lugar a partir de las historias de vida puede 

vincular un proceso de acompañamiento consistente en iniciar y facilitar la reflexión-

proyección de los sujetos en formación. Para Passeggi (2011) se trata de cuidar a la 

persona que camina hacia sí (p.36), en el sentido de que un alguien, quien 

preferiblemente ya haya transitado el camino, ofrezca su mano para que el otro lo haga. 
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Mediación que para esta autora es iniciática, mayéutica y hermenéutica y para este 

trabajo iniciática, mayéutica, hermenéutica y transformadora.      

Para Vassileff (1995) se trata de que el formador medie en la toma del “poder sobre el 

espacio-tiempo de la formación mediante una ocupación espacial del aquí y el ahora” 

(p.44). Según él, la proyección se vive en el presente y existe a través de los actos; pero 

adquiere sentido en los tres momentos de la temporalidad. En el pasado porque regenera, 

cura las heridas y otorga coherencia interior, en el presente porque despierta un deseo 

que goza en el tiempo que transcurre, y en el futuro porque delinea el porvenir y gesta el 

proyecto de anticipación. Por su parte, para Souza (2011): 

 

Acompañar, en el contexto de la formación de formadores, se vale de principios 

epistemológicos de las historias de vida en formación y significa caminar con, 

compartir experiencias, participar del desarrollo o reinserción profesional, a través 

de mediaciones no directivas sobre la historia y la singularidad del adulto en 

constante aprendizaje y formación (p.46). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



62 
 

 
 

2. La rosa de los vientos: precisiones sobre la ruta de investigación 

 

     Una vez esclarecidos los presupuestos teórico-metodológicos pertinentes se procede 

a mostrar la hoja de ruta que marcó el rumbo del proceso investigativo en la certeza de 

que adelantar una investigación biográfico-narrativa que apunte a descubrir la manera 

como se ha llevado a cabo la configuración subjetiva de una maestra es un modo de 

develar cómo se produce el entramado entre lo social y lo particular en un contexto 

específico, cómo se entrecruzan lo personal y lo profesional, y cómo se interrelacionan 

la formación, la práctica y la experiencia. En este orden de ideas, las preguntas 

fundamentales que motivaron el desarrollo del proceso fueron ¿cuáles han sido los 

principales hitos que han modulado mi subjetividad a lo largo de mi trayectoria personal 

y profesional?; ¿quién soy, ¿quién he sido, y en qué redes de relaciones me he 

configurado?; ¿qué papel han jugado en mi configuración subjetiva la literatura y los 

procesos de lectura y escritura?; ¿qué significa para mí ser maestra en el momento 

histórico actual? 

 

     En congruencia con las preguntas de investigación este trabajo se propuso los 

siguientes objetivos: 

 

Objetivo general: Llevar a cabo una investigación autobiográfica que permita auscultar, 

a través de una metodología de investigación cualitativa, los principales hitos que han 

marcado mi formación como sujeto y modulado mi subjetividad a lo largo de mi trayectoria 

personal y profesional. 

 

Objetivos específicos: 

 

-Producir un relato que me permita hacer una aproximación a la comprensión de lo que 

soy, lo que he sido y las redes de relaciones que me han configurado como tal. 
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-Comprender qué significa para mí ser profesora en el momento histórico actual, las 

realidades y retos a los que me enfrento, la manera como los sorteo y la forma en que se 

van constituyendo mis prácticas y experiencias como maestra. 

 

     Por lo tanto, el ejercicio se inscribe en el marco de la investigación cualitativa en tanto 

ésta permite sumergirse en los datos y posibilitar la emergencia de categorías a partir de 

los mismos. En palabras de Sautu (1999): 

 

El paradigma cualitativo apunta al descubrimiento de lo que significa la 

identificación de relaciones, procesos, vínculos causales, contradicciones, 

cambios en significado, que se hacen visibles solamente a través de las sombras 

que reflejan; en síntesis, de los rastros que dejan en los testimonios y 

reconstrucciones de situaciones y sucesos (p.39). 

 

     Se optó entonces por el método biográfico. Método que propone la reconstrucción 

narrativa de la vida de una o varias personas, en la que se vincula la descripción de 

acontecimientos y experiencias y sus respectivas interpretaciones. Acontecimientos y 

experiencias situadas en contextos sociales, culturales e históricos particulares y en 

conexión con los mismos y que por tanto ayudan a dar cuenta de la manera como se 

configuran subjetividades. 

      

     En este caso particular se trató de la reconstrucción narrativa de mi propia vida, la cual 

se constituyó a partir de relatos que a su vez tuvieron génesis en la participación en una 

serie de talleres autobiográficos. Proceso que se vio enriquecido por el uso de 

documentos personales, ejercicios de conversación activa, y recopilación de relatos 

escritos por terceros. Todo ello en el marco del programa de Investigación y Formación 

“Configuración de subjetividades y constitución de memorias sobre la violencia política 

en América Latina”, liderado por el grupo de investigación Educación y Cultura Política 

de la Universidad Pedagógica Nacional. 
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     En el marco de este programa, tres docentes adscritos a la Secretaría de Educación 

del Distrito emprendimos la tarea de reconstruir cada uno su historia de vida. De modo 

que, en común acuerdo con la directora de tesis, se concertó el trabajo metodológico a 

partir de los aportes de Delory-Momberger, quien hace uso de los talleres biográficos 

como una de las estrategias claves para educar en la formabilidad, es decir para 

desarrollar “la capacidad de cambio cualitativo, personal y profesional, engendrado por 

una relación reflexiva con la historia personal, considerada como proceso de formación” 

(2009, p.105). En los talleres biográficos se produjo y socializó la narrativa autobiográfica; 

se favoreció la interlocución, el cuestionamiento, la objetivación y el desentrañamiento; y 

se analizó la incidencia del proceso de formación en el proyecto personal de cada uno de 

los participantes. Por lo que las tres personas en formación, dos mujeres y un hombre, 

pudimos interactuar para producir los relatos que dieron cuerpo a las investigaciones. 

Interacción que permitió a cada uno reconstruir las trayectorias personales y 

profesionales; descubrir las relaciones entre los contextos sociales, históricos y culturales 

y los recorridos individuales; desentrañar las relaciones de interacción en las que tuvo 

lugar la configuración subjetiva; y definir los hitos analíticos a partir de los cuales 

sistematizar los relatos. 

 

     Ligado a los talleres biográficos se acudió a los documentos personales: fotografías, 

diarios, cartas, poemas y otros escritos de los que fui autora o destinataria como medios 

para estimular la memoria y con miras a obtener relatos que posteriormente alimentaran 

la historia de vida en general. En este sentido, los documentos personales se concibieron 

con Pujadas (2000) como:  

 

Cualquier tipo de registro no motivado o incentivado por el investigador durante el 

desarrollo de su investigación y que posea, sobre todo, un valor afectivo o 

simbólico para el sujeto analizado, junto a la función de detonante del proceso de 

rememoración de los acontecimientos pasados (p.138). 

 

     Por su parte, los ejercicios de conversación activa hicieron referencia a 

conversaciones, grabadas y luego transcritas, en donde el interlocutor cumplió un papel 
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activo como detonante de la memoria y facilitador del proceso de reconstrucción de la 

historia de vida. Los interlocutores fueron mis padres, mi hijo, un amigo cercano y un 

compañero de trabajo. Con mis padres tuve dos conversaciones, la primera en su casa, 

apenas iniciado el proceso investigativo y mediada por la observación de los álbumes de 

fotos familiares; la segunda, en un lugar paradisiaco del departamento de Antioquia, a 

propósito de una travesía por su tierra natal y ya concluyendo el proceso. La 

reconstrucción autobiográfica generó en mi hijo una serie de interrogantes que lo 

convirtieron en un interlocutor permanente; mi amigo, Jaison Alza se ofreció para ser 

facilitador del proceso y se dejó llevar por los relatos buscando profundizar en ellos; César 

Mayorga, mi compañero de trabajo, leyó un primer borrador de la historia de vida y 

conversamos a partir de ella. 

     

     Por último, la recopilación de escritos de terceras personas agrupó una serie de 

pequeños documentos constituidos por relatos escritos por estudiantes, universitarios y 

de secundaria, que, en contextos de evaluación, me permitieron reflexionar en torno a mi 

quehacer profesional. 

 

     La aplicación de cada una de las técnicas descritas arrojó como resultado una serie 

de relatos de vida a partir de los cuales escribí mi historia de vida o autobiografía. 

Documento que constituye el corpus de este trabajo y que se analiza con el cuidado al 

que invita Ferraroti (2007): 

 

Proceder, con extrema atención analítica, a la lectura de las historias de vida, con 

el objetivo de llegar al núcleo y hacer emerger las “áreas problemáticas”; éstas 

expuestas naturalmente más a menudo en términos de percepción psicológica 

individual, se asocian (…) con las determinantes del contexto histórico-económico-

cultural meta-individual, de forma tal que evidencian el entrecruzamiento dialéctico 

—o de “reciprocidad condicionante”— entre individuo, cultura y momento o fase 

histórica. Lo que significa, tomando en cuenta las historias de vida, el aprehender 

el nexo entre texto, contexto e intertexto (p.28). 
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     De otro lado, para realizar la reconstrucción de la autobiografía o historia de vida fue 

necesario encontrar “hitos analíticos” (Sautu, 1999, p. 52). Hitos que actúan como 

sistemas integradores de la información dentro de la narración. Estos hitos, que pueden 

corresponder a hechos históricos, a momentos familiares, a relaciones laborales, a 

vínculos institucionales, a vivencias personales, etc., se pueden agrupar en dos niveles: 

- “Hitos analíticos” propiamente dichos que corresponden a aquellos que surgen en las 

fases iniciales del proceso como categorías integradoras de carácter general, se tornan 

en los objetivos del trabajo y por tanto seleccionan la información a ser reconstruida; e  

- “Hitos temáticos” aquellos, menos globales, que emergen de los relatos propiamente 

dichos. Para lograr su emergencia se acude al análisis temático que consiste en la 

generación inductiva de núcleos temáticos según los criterios de centralidad, recurrencia 

y conexión. En ese orden de ideas, el análisis arroja información a nivel macro, es decir, 

la referida a la secuencia utilizada para la reconstrucción narrativa, los puntos de inflexión 

o giros de la existencia que marcan la temporalidad de los relatos, y los contextos socio-

históricos en los que tuvo lugar la configuración subjetiva. E información a nivel micro 

relacionada con la forma concreta en la que los individuos afrontan la realidad y que 

incluyen sus visiones de mundo, sus interpretaciones, sus apuestas y sus sentires. 

 

     En el caso particular de esta investigación y dado que soy profesora de Lengua 

Castellana, que una amplia trayectoria de mi formación ha tenido lugar en este campo 

del saber y que la lectura ha ocupado un lugar preeminente en mi vida, seleccioné como 

hitos analíticos la literatura y el ejercicio docente. Por su parte, para hallar los hitos 

temáticos procedí al respectivo análisis temático, es decir, a permitir que de las 

narraciones emergieran las categorías alrededor de las cuales pudiera sacar 

conclusiones. Proceso que realicé en las siguientes etapas: 

-Identificación de la secuencia narrativa seleccionada para la reconstrucción de la historia 

de vida. 

-Definición de los puntos de inflexión o giros de la existencia que marcan rupturas en las 

secuencias a partir de las cuales se configura la historia de vida. 

-Caracterización de los momentos históricos y las interacciones a partir de las cuales se 

constituye la subjetividad. 
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-Tipificación de los temas que emergen de la historia de vida y que se consideran 

significativos en el proceso de configuración subjetiva. 

-Vinculación de los temas para formar núcleos temáticos según los criterios de 

significado, recurrencia y conexión.  

-Organización de los núcleos temáticos y vinculación entre estos, los puntos de inflexión 

y los objetivos de la investigación.  

-Inferencias y conclusiones. Semblantes reconciliados en el capítulo “Configuración de 

sí”. 
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3. El viaje: autobiografía 

 

“Ya sé que lo más difícil va a ser la manera de contarlo, y no tengo miedo de 

repetirme. Va a ser difícil porque nadie sabe bien quien es el que verdaderamente 

está contando, si soy yo o eso que ha ocurrido, o lo que estoy viendo (…) o si 

sencillamente cuento una verdad que es solamente mi verdad, y entonces no es la 

verdad salvo para mi estómago, para estas ganas de salir corriendo y acabar de 

alguna manera con esto, sea lo que fuere”.  

(Cortázar I, 2014, p.284). 

 

3.1 Llenar la vida de sentido 

 

3.1.1 Infancia. 

 

     Aunque hoy parecería inconcebible, nací sin nombre. Para el año de mi llegada no se 

había popularizado el uso de la ecografía y los padres conocían el género de sus hijos 

sólo hasta cuando estos nacían; de modo que, al bebé le esperaba un ajuar en colores 

blanco y amarillo y un nombre por si era niño y otro por si era niña.  Sin embargo, a pesar 

de haber nacido el 30 de octubre de 1969 sólo tuve nombre dos meses y medio después. 

El 15 de enero de 1970 se reunieron algunos parientes cercanos, aquellos escogidos 

para ser mis padrinos, y el sacerdote que me bautizaría. Cada uno expresó sus 

preferencias, las rayaron en los lados de un lápiz mirado, lo echaron a rodar y el azar 

decidió que me llamaría Ángela María.  La primera imagen que tengo de mí misma se 

diluye en el tiempo: una niña pequeña, de cabello rubio y desordenado, más bien 

escuálida, caminando con el ceño fruncido por un pasillo de hospital. La lucha contra una 

dolencia congénita a nivel gastro-intestinal y las consecuencias derivadas de ésta 

ocuparon mi infancia y mi adolescencia. Cerca de 20 cirugías y sus respectivas 

convalecencias me inscribieron en una incesante lucha por la vida. Mis mejores recuerdos 

de niña giran en torno a los paseos familiares, los perros, las celebraciones y las 

inmensas zonas verdes que rodeaban el barrio en el que crecí.  
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     Los paseos familiares me llevaron a descubrir la geografía de mi país y a acentuar 

una innata sensibilidad por la naturaleza. Siempre me han maravillado las formas y los 

colores de las rocas, la fuerza del agua, los mágicos resplandores que pueden producir 

los rayos solares, el generoso despilfarro en cantidad y cualidad de insectos, arácnidos 

y miriápodos, la diversidad en tamaños formas y colores de hojas y flores, el caprichoso 

diseño de las aves, las transformaciones de los animales que sufren procesos de 

metamorfosis, y el funcionamiento de los ecosistemas. Dos paisajes permanecen intactos 

en mi memoria: la quebrada de las Mercedes, ubicada en el corregimiento del mismo 

nombre, en el municipio de Puerto Triunfo - Antioquia, por la que corre un agua tan 

cristalina que se ve claramente el fondo, y la gruta de La Danta, también en Antioquia. 

En su interior crecen rocas estalactitas y estalagmitas que forman figuras de 

extraordinaria belleza, además, los "guacharos", pájaros nocturnos acogidos por las 

cumbres sombrías de la caverna, emiten un ruido particular, más bien tenebroso, cuando 

se les alumbra. Otro ingrediente hace más intenso el recorrido, es necesario caminar 

entre el agua de un pequeño arroyuelo que surca el interior de la marmórea montaña. 

Fernando Montoya (2002), en un video subido a youtube por Alirio Ochoa, describe estas 

formaciones con extraordinaria hermosura: 

“Colosales montañas pétreas, 

 laberínticas y oscuras. 

Inmóviles, en apariencia inertes, 

tejen en su vientre silencioso, 

el incesante trance de la tierra. 

Socavadas entrañas 

en las que el tiempo labra 

con manos invisibles 

voluptuosas formas  

y misteriosos vericuetos. 

Tierra insondable, muda… 

en tu hondura, el silencio 

es un inmenso grito”. 
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     Siempre fue más fácil hacerme amiga de un perro que de un niño o una niña y estos 

cuadrúpedos amigos estaban más predispuestos al tipo de juegos que me interesaban, 

más prestos a percibir mis sentimientos y menos precavidos frente a mis lesiones de piel 

y mi poca gracia física. Después de alguna de las intervenciones quirúrgicas de las que 

fui paciente y debido a que no presentaba evolución positiva, mis padres metieron en una 

maleta al perro que teníamos en ese momento y burlando todas las normas y controles 

de seguridad lo llevaron a la clínica, el animalito fue un cómplice perfecto porque 

permaneció quieto y en silencio mientras fue requerido. Cuando me vio enloqueció de 

alegría, corría por toda la habitación, gemía, saltaba a la cama y me lamía. Fue una 

medicina eficaz para el alma de una niña que desfallecía. 

 

     Las navidades congregaban a amigos y vecinos para rezar la novena de aguinaldos 

y compartir buñuelos, natilla, postres y canciones. La mejor navidad tuvo lugar cuando 

tenía seis años: le había pedido al “niño Dios” con todas mis fuerzas unos patines y al 

amanecer del 25 de diciembre estaban en la cabecera de mi cama, eran unos patines 

rústicos que se abrían y cerraban para adaptarse al tamaño del pie, se usaban con 

zapatos y se ajustaban al empeine con unos cordones que unían dos solapas de cuero. 

Patiné con disciplina, esfuerzo e inmenso placer hasta los 18 años. Para las 

celebraciones de cumpleaños tuve la fortuna de nacer el 30 de octubre, entonces las 

mías eran fiestas de disfraces y mi madre hacía toda clase de manualidades para que 

estas ocasiones fueran mágicas: muñecos de trapo para las sorpresas, chinitos para las 

cucharas, delantales para los vasos, payasos para la piñata, gorros y festones. 

 

     Extensas zonas sin construir ocupaban los alrededores del complejo residencial en el 

que vivíamos. Un proyecto urbanístico en cuyo diseño participó el arquitecto Rogelio 

Salmona, y fue construido por el Instituto de Crédito Territorial con el nombre de Timiza. 

Dentro del barrio cada conjunto de bloques, en el caso de los apartamentos, o de 

manzanas en el de las casas, conformaba una célula y era nominada con una letra del 

alfabeto, en orden, desde la A hasta la M. El parque del mismo nombre se estrenaba 

como tal en terrenos donados por la familia del expresidente Alfonso López Pumarejo. 

Desde éste y hasta la actual avenida de las Américas podían seguirse las hileras de 
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inmensos eucaliptos que marcaban el sendero que llevaba a la antes casa mayoral de la 

hacienda Techo, hoy reducida a un pequeño colegio. La zona en general era 

especialmente húmeda, con frecuencia nos hallábamos cazando renacuajos en medio 

de lagunas y humedales; a menudo se escuchaba que Patio Bonito se había inundado y 

las veces que tuve la oportunidad de acompañar a mi papá al trabajo, en una granja del 

ICA en Mosquera-Cundinamarca me sorprendía la soledad de la casa en la que 

funcionaba la emisora Mariana. Mi mamá tenía la idea de que la ropa quedaba más 

blanca si se asoleaba estando enjabonada; entonces, mi hermano y yo debíamos 

extenderla en un potrero y cuidar que las vacas que pastaban en él no la pisaran, este 

trabajo era el pasaporte para interminables horas de juego. 

 

     La geografía del barrio la hizo propicia a la delincuencia. En muchas ocasiones 

aparecieron muertos en el sector, hombres llevados durante las noches que allí, en esos 

parajes solitarios, eran asesinados. Así mismo, pandillas juveniles se hacían dueñas del 

territorio. Eran grupos como los que describe Andrés Caicedo en "El Atravesado", 

creaban sus propios símbolos, medían sus fuerzas entre sí y más tarde incluyeron entre 

sus hábitos el consumo de sustancias psicoactivas. En la “J”, célula en la que yo vivía 

había una pandilla “Las águilas”. Una tarde, en la que jugaba desprevenida en la zona 

verde aledaña al edificio, me sorprendió una disputa contra sus “enemigos” de la “L”, “Los 

halcones”, peleaban entre sí más de 40 jóvenes, con los puños, con los pies, con navajas, 

con cadenas, con piedras. No creo haber tenido más de 7 años, corrí lo más rápido 

posible a refugiarme en casa. 

     

     Recuerdo también el paro del 77, quizás el primer paro cívico nacional, las quejas de 

mi padre porque las carreteras estaban llenas de tachuelas y después salir y comprobar 

que efectivamente lo estaban y jugar a recogerlas y a contar quien había encontrado más. 

También yo emprendí mis propias acciones de protesta: una administración del conjunto 

residencial decidió podar los árboles e instalar lámparas en los mismos, rompí a pedradas 

las lámparas y luego escribí una carta y la hice firmar, golpeando una a una, las puertas 

de los cerca de 300 apartamentos que conformaban la unidad residencial. 
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     Cursaba grado décimo cuando se llevó a cabo la toma del Palacio de Justicia, en 

noviembre de 1985. Tengo la plena certeza de que hechos como esos son los que hacen 

posible el despliegue de movimientos literarios como el realismo mágico, ¿dónde más 

sino aquí pueden mezclarse la insensatez y la audacia, la temeridad y la demencia? 

Durante el suceso no podía aceptar que las funcionarias de la cafetería no pudieran salir, 

pensaba en sus hijos, en sus familias, en lo que les podía estar pasando adentro, creía 

que por ser personas sencillas iban a ser las más vulnerables, temía que las confundieran 

o las calificaran de guerrilleras; ¿quién iba a imaginar que los magistrados corrieran con 

la misma suerte? En el momento, lo que más me aterró de aquel episodio fue que los 

inmensos huecos hechos al edificio, en la forma demente como el hecho se manejó por 

parte del gobierno y de los militares, fueran cubiertos con banderas de Colombia. Cuando 

visité la plaza y vi la destrucción física, sentí un escalofrío como nunca más lo he sentido 

y comprendí lo que significa vivir en un país en donde día a día se vive la guerra, aquél 

era el palacio de la injusticia. Sin embargo, parece que hasta la naturaleza se confabuló 

para que este hecho rápidamente se cubriera de olvido. Hacia las 5:45 de la mañana del 

14 de noviembre de 1985, camino al colegio en un bus urbano escuché la noticia: el 

volcán nevado del Ruíz había hecho erupción y la población de Armero había sido 

borrada del mapa por el lodo. Las dimensiones del desastre fueron desoladoras. Me uní 

a un grupo de ayuda encargado del recaudo de bienes y alimentos. 

 

     La decisión de mis padres de instalar su hogar en Bogotá en el año de 1967 nos hizo 

menos proclives a la violencia. Mi padre y mi madre, ambos oriundos del departamento 

de Antioquia, se conocieron en Maceo, la tierra natal de ella. Él, nieto de un típico 

campesino antioqueño, migró muy joven a la ciudad de Medellín en donde su madre hizo 

ingentes esfuerzos para que terminara su educación básica en un internado. Había 

trabajado en 1964 para las bananeras en Apartadó, de allí lo sacó “la ley del machete” el 

que, por el más mínimo altercado “desgajaba” la vida del mismo modo que se sacan “las 

manos” del banano. Regresó entonces a “La Granja Experimental El Nus”, propiedad del 

Instituto Colombiano Agropecuario –ICA- entidad para la que laboró toda su vida. 

 



73 
 

 
 

     Años atrás ella había recibido clases de piano con el Padre Valerio, el mismo que en 

el confesionario preguntara a los campesinos si eran liberales y en caso de serlo -

simulando despedirse- marcaba sus ruanas para que de regreso a sus casas fueran 

identificados y posteriormente asesinados; transcurría la década de los cincuenta del 

pasado siglo y la violencia partidista se vivió con gran intensidad en la región. Mi madre 

recuerda especialmente la que azoló al corregimiento de “La Susana”, asentado 

aproximadamente a 20 Km de la cabecera municipal y a menor altitud geográfica que 

éste: ante las dimensiones de la guerra los propietarios de las fincas abandonaban sus 

tierras para refugiarse temporalmente en el casco urbano. En un periodo de tensa calma 

Diego Londoño fue a “darle una vuelta a la finca” y su esposa regresó con su cuerpo 

atravesado en el lomo de un caballo. Toño Giraldo pensó que si enviaba a sus dos hijos 

correrían menos peligro por ser apenas unos muchachos, su agilidad los salvó de la 

muerte, pero escondidos en el monte vieron su casa arder en llamas. Muchos otros 

despacharon como emisarios a sus trabajadores quienes no corrieron con mejor suerte. 

“Yo era muy joven –dice mi madre- pero tanta violencia terminó descomponiéndome los 

nervios”. 

 

     Con el paso de los años la violencia cambió de actores. En otro corregimiento vivía 

Martha López, prima-hermana de mi mamá, tenía dos pequeños niños y la familia 

devengaba su sustento de una carnicería, dos veces habían recibido el requerimiento de 

pagar a un grupo armado la respectiva “boleta” y se habían negado. Una madrugada los 

obligaron a salir de su casa y a caminar según sus indicaciones. Cruzaron un puente, le 

pidieron al padre que adelantara unos pasos y en frente de su mujer y sus dos pequeños 

le dispararon. Mi propio primo, también zootecnista, para poder trabajar en una finca 

ganadera que tiene en el mismo corregimiento de la Susana lleva años pagando este tipo 

de soborno. Sin embargo, es víctima de otro flagelo, el peligro que representa ser 

catalogado como “informante”: en una carretera fue obligado a detenerse y a llevar en su 

vehículo, durante un tramo, a miembros de un grupo armado; más adelante, otro grupo 

lo hizo descender y un comandante dio la orden a su subordinado de que lo matara por 

“sapo”. El subordinado había sido responsable de cobrar numerosas veces la respectiva 

“vacuna” y por eso lo conocía de modo que intercedió por su vida. Acusado del mismo 
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delito “de información” otro pariente murió en la finca que un tío político tenía en la ribera 

del río Alicante y también mi padre se llevó un buen susto cuando, en un viaje a su pueblo 

natal para conseguir un Registro civil, fue obligado a llevar a un grupo de hombres 

armados en la parte de atrás de su campero. 

 

     Mi madre, huérfana de madre a temprana edad, creció en medio de la pobreza. Es 

una mujer profundamente católica, vigorosa corporalmente pero frágil a nivel emocional 

y con un altísimo sentido de la justicia. Cuidó con amorosa paciencia cada una de mis 

largas enfermedades y en su empecinada tarea de cosechar en nosotros lo que no tuvo 

para ella, sembró en mí el amor por el conocimiento; de ella también heredé el liderazgo 

y el gusto por el trabajo manual. Del carácter reflexivo y nostálgico de mi padre tengo la 

capacidad analítica, la sensibilidad estética y la dosis suficiente de espíritu aventurero 

para de cuando en cuando romper con la rutina. 

 

     La soledad de la niñez y la quietud de las convalecencias me llevaron a los libros. 

Empecé a explorar aquellos que estaban al alcance de la mano, es decir, los que se 

guardaban en los anaqueles bajos de la poco leída biblioteca de mi casa. A través de 

ellos conocí la vida y la muerte, la esperanza y el infortunio, el amor y la locura, la violencia 

y la injusticia. Mi padre estaba afiliado al Círculo de Lectores y mes a mes nuevos 

ejemplares enriquecían las repisas. Mi madre leyó algunos y cuando la descubría en esta 

actividad la acosaba con preguntas y más preguntas, me contó así las historias de 

“Papillón” y “Lejos del nido”. Para mí los libros tienen que estar al alcance de las manos, 

ojalá en cantidades y de muchos tipos, para que los niños los ojeen, los toquen, los 

huelan, los rayen, hagan con ellos pilas y pregunten de qué se trata.  

 

     El primer libro que recuerdo haber leído fue “Platero y yo”. Lo seleccioné porque tenía 

dibujos y mi mamá permitió que lo coloreara. Entonces guardé en mi memoria praderas, 

colores y olores que acudieron presurosos a mi mente la primera vez que vi florecidos los 

árboles de naranja. No obstante, lo realmente trascendental fue que con la muerte de 

Platero yo conocí la muerte, nunca antes había presenciado ese fenómeno o tan siquiera 

lo había escuchado nombrar y con la descripción de Juan Ramón Jiménez supe que 
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estaba asociado a la tristeza. El día de la primera comunión me regalaron “Mujercitas” y 

fue impresionante la conexión que tuve con Jo, la segunda de las hermanas March. Me 

quejaba con ella cuando enunciaba “ya es bastante desagradable ser chica, cuando lo 

que me gustan son las maneras y los juegos y los modales de los muchachos” (p.8). Muy 

a pesar de mi madre, nunca me gustaron los peinados, los accesorios, los vestidos y 

mucho menos los zapatos. Tenía además una cabellera rebelde, larga y muy abundante 

y un carácter más indómito todavía. Me descubría como ella creativa y generosa y 

luchaba con todas mis fuerzas por ser buena, por aprender a callar, y por dominar la 

impulsividad. 

 

3.1.2 Escolaridad. 

 

“Ahora ya es más difícil hablar de eso, está mezclado con otras historias que uno 

agrega a base de olvidos menores, de falsedades mínimas que tejen y tejen por detrás 

de los recuerdos” (Cortázar I, 2014, p.188). 

 

     Salvo una que otra persona y algunos hechos particulares no recuerdo la escuela más 

que como un tiempo monótono e interminable y nada feliz. La señora Rosa, mi profesora 

de los primeros años, tenía su propio colegio, gritaba mucho y castigaba haciéndonos 

poner las manos en alto. Trabajaba con dos o tres grados en un mismo salón cuya única 

frontera era el enunciado “pongan cuidado los de kínder, los de primero, o los de segundo. 

Desde tercero de primaria entré a estudiar en el sector público, en una escuela anexa al 

entonces “Liceo Femenino de Cundinamarca”. En este colegio disfruté las zonas verdes 

y los espacios amplios, las aulas pasaron como los años que transcurren sin dejar 

mayores recuerdos. 

 

     En términos generales, durante toda la escolaridad sobresalí en los deportes 

individuales y siempre tuve excelentes calificaciones; sin embargo, en búsqueda de una 

niña más “aplomada” mis padres me cambiaron de colegio en grado octavo. En este 

nuevo escenario, año tras año, las directivas se debatían entre garantizar mi permanencia 

por mis resultados académicos o expulsarme por indisciplina, la cual se reducía a que 
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hablaba mucho. Tres profesoras me marcaron profundamente Gloria Cuellar de López, 

profesora de religión y filosofía porque se pensaba en serio las mediaciones a utilizar 

para llevar a cabo los procesos de enseñanza-aprendizaje; ella abrió las puertas del 

colegio a diversidad de posturas religiosas e invitó al agregado cultural de Irán en plena 

guerra del Golfo Pérsico. Además, tenía una postura ética tan propia y tan clara que me 

invitaba constantemente a la reflexión como mujer y como persona.  María Adelina 

Fajardo, profesora de biología y química en razón a que sabía ser exigente sin perder la 

mirada desde lo intensamente humano. Y predomina imborrable la figura de María 

Teresa, mi maestra de historia, quien fue capaz de enfrentarse al orden establecido, de 

desafiar a la autoridad e incluso de renunciar a su trabajo porque consideró que la sanción 

impuesta sobre mí fue injusta y abiertamente personal. De ella aprendí que la justicia se 

defiende con la vida. Siempre que estoy en un comité en el que se pone en consideración 

la expulsión de un estudiante del colegio pienso en la actuación de mi profesora. 

 

     Sigifredo Arrieta acrisoló mi personalidad y fue el primer agente externo a mi familia 

en probar mi desobediencia y mi capacidad de decir franca y abiertamente lo que pienso. 

Quiso que vendiéramos unas boletas para una rifa de su propiedad con el pretexto de 

mejorar las bajas notas obtenidas durante el primer periodo, en la asignatura de física, 

en grado décimo. Me rehusé a hacerlo y la condena fue la declaración de una guerra “a 

nota” con la intención de doblegar mi voluntad. La batalla duró los dos años de la 

educación media y, aunque se agudizó en varias ocasiones, nunca cedí. Me dediqué a 

la física, nunca perdí una evaluación y en la fiesta de graduación el profesor Arrieta me 

dijo que nunca había tenido un estudiante con una personalidad tan fuerte y tan definida 

como la mía. No me alegré, por el contrario, lloré de rabia. Tanta presión, tanto orgullo y 

tanta física de memoria me habían cerrado la posibilidad de ese campo del conocimiento. 

Desde ahí empecé a intuir que el aprendizaje está ligado al enamoramiento, al afecto. 

 

     Dada mi experiencia previa con la lectura, no permití que en el colegio me impusieran 

ninguna. Abro un libro, empiezo a leerlo y, si me atrapa, lo bebo con la avidez de un 

sediento; pero si pasadas algunas páginas no me engancha, lo cierro y tal vez jamás 

vuelva a abrirlo. Así mismo, un libro me lleva a otro preferiblemente del mismo autor. En 
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esta etapa, “El Principito” planteó para mí reflexiones en relación a la subjetividad de 

aquello que consideramos verdadero, una postura negativa frente a los procesos de 

domesticación de los animales y la curiosidad por conocer la razón por la cual las 

personas consumen alcohol. Todavía retumba en mi memoria la respuesta del bebedor 

frente a la pregunta del principito “bebo para olvidar la vergüenza de que bebo” ¿por qué 

bebía mi padre?; ¿por qué bebían mis tíos? La experiencia con una botella de pisco que 

había sido traída del Perú como presente para mis padres y que mi hermano y yo 

destapamos y probamos a hurtadillas me había convencido de que la gente no bebía por 

placer. 

 

     En plena adolescencia conocí a Richard Bach, “Juan salvador Gaviota” e “Ilusiones” 

alimentaron mis ansias de libertad que entonces entendía como la posibilidad de vivir el 

mundo a mi manera. A propósito, el himno de mi adolescencia fue la canción “Todo a 

pulmón” del argentino Alejandro Lerner. “Puente hacia el infinito” influyó en mis 

imaginarios de amor pues también yo anhelaba un alguien con quien hablar interminables 

horas y que quisiera viajar kilómetros para verme y gozar de mi compañía, ya en el 

trabajo, ya en la defensa de un ideario común, ya en la intimidad.  Y con su obra “Uno” 

me planteé la interesante cuestión de pensar que habría sido de mi vida si en 

determinados momentos cruciales hubiese tomado decisiones diferentes a las que tomé. 

Cabe anotar que para este ejercicio autobiográfico retomé muchas de las obras que para 

mí habían sido emblemáticas y ya no encontré ningún sabor en Richard Bach, me pareció 

que hacía parte de esa literatura de auto-superación que no soporto leer porque, a mi 

modo de ver, se considera poseedora de la verdad, la felicidad o el bienestar y masifica 

estos idearios diciéndole a los lectores qué deben hacer para alcanzarlos. 

 

    Después vino el realismo, dos obras hicieron especial resonancia en mí “La rebelión 

de las ratas” y “El señor presidente”. De su mano me aproximé a la miseria, al dolor 

humano, a los juegos de poder. Ellas despertaron mi sensibilidad social y fueron el motor 

para asumir la búsqueda y los diversos trabajos comunitarios que emprendí en los años 

de juventud. El realismo mágico me regaló el gusto por la historia. Alejo Carpentier me 

reveló la grandeza de América, la geografía, el mestizaje, la hibridación cultural, el 



78 
 

 
 

dominio y la opresión, el precio de la libertad. Años más tarde pude apreciar el valor de 

su prosa, los juegos con el tiempo, la capacidad de condensar la historia de la humanidad 

en seis páginas, el ritmo y la musicalidad.  

 

     Gabriel García Márquez, me había sido negado muy joven en razón a que me 

asignaron la responsabilidad de presentar una exposición sobre “El Otoño del Patriarca” 

cuando apenas tenía 11 años; el proceso fue insoportable por lo que mis dos compañeras 

y yo decidimos leer dos capítulos cada una, ninguna entendió nada, hablamos de 

cualquier cosa en la exposición más patética que haya hecho en la vida y tuve la 

impresión de que habíamos leído obras diferentes. Poco después García Márquez obtuvo 

el premio nobel de literatura y yo me preguntaba por qué se lo habían otorgado a tal 

escritor. Con el tiempo, los ojitos del amor me abrieron las puertas de su obra. Un joven 

que me gustaba mucho me invitó a un paseo, entre sus cosas estaba “Cien años de 

soledad” y en un momento en que él lo soltó yo lo tomé y nadie volvió a saber de mí hasta 

que lo terminé, me desenamoré del caballero, me enamoré del escritor y devoré su obra 

literaria con entrega. A mi modo de ver, leer a García Márquez es aproximarse a la historia 

de Colombia, pero no a la historia oficial sino a la historia cotidiana con todos sus 

personajes, sus creencias, sus agüeros, sus miedos y sus artilugios. Sus obras me 

producen la sensación de estar leyendo una hipérbole de la realidad colombiana. Sin 

embargo, al comparar sus tramas con el diario acontecer, la hipérbole desaparece. En 

nuestra tierra la corrupción, la injusticia, la prostitución, los entierros festivos, la 

burocracia, la sanción social, los sueños, la venganza, el resentimiento, las 

supersticiones, la invasión extranjera, los asesinatos políticos y los pasionales, el exceso, 

el desparpajo, las salidas originales, los ladrones, las madres de los ladrones y también 

quienes se aprovechan de los ladrones son el pan de todos los días.  

 

     Para mí, en la obra de García Márquez, la sed de Luis Alejandro Velasco en “El Relato 

de un Náufrago”, es también sed de verdad y de justicia y es un retrato del poder de los 

medios ya para tergiversar, ya para reivindicar. El intenso color cobre de la cabellera de 

Sierva María en “Del amor y otros demonios” conjuga la barbarie de la Iglesia y la 

sensibilidad del mito. La borrachera de los guardianes de Pacho Santos, el ataque de 
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pánico de Juan Vitta, los encuentros familiares sin Diana Turbay, el gesto inocente de 

Maruja Pachón al arrojar sus anillos por la ventana del vehículo en el momento de su 

secuestro y la descripción de la ropa interior de Marina Montoya unida a su estoica 

aceptación de la vida de cautiva en coexistencia con la certeza de la muerte, son detalles 

imborrables de la lectura de “Noticia de un secuestro” que dan cuenta de los 

acontecimientos sin olvidar que son seres de carne y hueso quienes los viven o los 

padecen. Pocos años después de haber leído “El amor en los tiempos del cólera” viajé 

en chalupa por el Río Magdalena y aunque el sol me tostara la piel y el agua mojara mi 

cuerpo, mi viaje no fue por el río real, se dio a través de la exuberancia y la inmensidad 

que albergaba mi imaginación, aquellas que en otro momento dificultaran las tareas de 

la conquista y más tarde fueran cómplices del amor entre Florentino Ariza y Fermina 

Daza. El asesinato de Santiago Nasar en “Crónica de una muerte anunciada” me 

demostró que en este país el derecho consuetudinario es mucho más eficaz que el legal 

pero no por eso más justo; esta obra además me reveló la grandeza de un escritor que 

puede comenzar por el final sin que su narración se eche a perder.  Comparto la idea de 

quienes afirman que su obra cumbre es “Cien años de soledad” porque cuando esta 

novela se abre lo que sale de ella es un país con vida propia, un país en sus múltiples 

facetas y con todos sus actores. Mis cuentos preferidos son “El Rastro de tu sangre sobre 

la nieve” y “La increíble y triste historia de la Cándida Eréndira y su abuela desalmada” y, 

por último, “El mismo cuento distinto” ha sido una inspiración en la reconstrucción de 

estas líneas ¿cómo mi vida ha cambiado la esencia de lo que he leído, cómo lo que he 

leído ha cambiado mi esencia? 

 

     A la pasión que despertó García Márquez le siguieron Juan Rulfo, Eduardo Caballero 

Calderón, José Eustasio Rivera, e Isabel Allende. Siempre que pienso en la obra de Rulfo 

acude a mi mente la imagen de un hombre con una gallina acezante bajo el brazo, 

cubierto de polvo, devorado por el sol y la sed mientras agota su última migaja de 

esperanza al comprender como opera la política estatal en los países latinoamericanos y 

el papel que en ella ocupan las clases desfavorecidas. Una cortina de humo alienta sus 

luchas y, cuando llegan a la mesa, la cena ha sido devorada hace horas.  



80 
 

 
 

Eduardo Caballero Calderón me generó la misma sensación, pero a través de su obra 

descubrí además del juego del Estado, el silencio cómplice de la Iglesia y la soledad, el 

abandono y la vulnerabilidad de que es víctima el campesino-campesino, el que vive lejos 

de la aldea. Veinte o más años después de haberlo leído cotejé los paisajes de Boyacá 

y Santander con aquellos que estaban dibujados en mi memoria: placitas, iglesias, ríos y 

cascadas, callecitas empedradas, verdes colinas y mesetas, recuas de mulas cargando 

los frutos de la tierra. “La Vorágine” me sacudió con su violencia, la violencia de la selva 

virgen, la de la ambición sin límite, la del olvido de la justicia, la del abuso sobre la 

ignorancia, la de árboles y hombres que desangran savia y sangre. Los relatos de Isabel 

Allende me llevaron a conocer la historia de otras latitudes, la historia, así como a mí me 

gusta de la mano de seres reales, de personas que sienten, piensan, aman, sufren y se 

aventuran a superar las dificultades, a ensayar salidas originales. 

 

Desde niñ(a) tuve una relación íntima y entrañable con la música y la lengua y con la 

religión y la especulación en el sentido de una búsqueda de lo absoluto, de una 

integración directa en un orden divino supratemporal” (Hesse, 2004, p.15). 

 

     Llegó el tiempo de lo que yo llamo la literatura para el espíritu. En uno de sus muchos 

escritos autobiográficos Herman Hesse (2004) consignó: “mis obras intentan actuar sobre 

el alma (…). La literatura no es importante para mí, no pienso en la fama, en cambio me 

propongo cautivar a algunos lectores atentos y convertirlos en amigos personales” (p.13). 

Pues bien, me considero amiga personal de Hesse, sus obras me ayudaron a sobrellevar 

mi larga adolescencia, a encontrar sentidos, a entender conflictos y facetas humanas, a 

tener valor, a interrogarme permanentemente, a bucear en mi interior. Cuando leo una 

obra de Hesse no es importante la historia, el trascurrir de sus frases van tejiendo uno a 

uno los travesaños de un puente que comunica con mi interior, una musicalidad que me 

envuelve y despierta las emociones más profundas, un diálogo con el alma, con mi alma 

y con el alma de la humanidad. Si hoy el ser puede definirse en la multiplicidad, en mi 

adolescencia se definía en la dualidad y, a mi modo de ver, la obra de Hesse es una 

apuesta por la conciliación de esa dualidad, por la fusión entre lo humano y lo divino, el 

bien y el mal, el alma y el cuerpo, el arte y la razón, el padre y la madre. Entre sus escritos, 
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los más significativos para mí son “Demian”, “Narciso y Goldmundo”, y “El último verano 

de Klingsor”. Cada uno emblemático de un momento de la vida y en cada relectura nuevo, 

desconocido, e igualmente poderoso. 

 

     En el curso de literatura de grado undécimo, que en ese entonces cobijaba la literatura 

universal, cada estudiante debía leer un libro y exponerlo de tal manera que lograra 

despertar la curiosidad de las compañeras por leerlo. Conmigo se cumplió el objetivo. Me 

aproximé a la fatalidad con las obras de John Steinbeck, Ernest Hemingway y William 

Faulkner. Conocí a Jack London. Leí las tragedias de Shakespeare, “La Divina Comedia” 

de Dante Alighieri, “Un mundo feliz” de Aldous Huxley, y los clásicos de Ernesto Sábato, 

Franz Kafka, Oscar Wilde, Albert Camus y Khalil Gibran. Además, me reencontré con la 

mitología griega: entre los libros del Círculo de Lectores que había en mi casa se hallaba 

una hermosa versión de la Ilíada y la Odisea, muchas horas había estado entre mis 

manos mientras detallaba las imágenes y buscaba fragmentos que describieran 

aventuras; sin embargo, sólo pude leerlos muchos años después cuando Walter Ong, en 

su clásico “Oralidad y Escritura” me ofreció las herramientas para hacerlo. A estas 

epopeyas se unieron también “La teogonía” y “El viaje de los Argonautas”. 

 

     Mi amiga en el descubrir del mundo fue Adriana Córdoba. Era y sigue siendo de una 

rapidez mental deslumbrante, sensible e impulsiva como yo, parecíamos ser las únicas 

estudiantes en el colegio que no encajábamos en el sistema: no queríamos casarnos ni 

tomar clases en el taller de belleza, peleábamos cuando creíamos que las cosas no eran 

justas, y no derramamos ni una lágrima en el momento del grado, por el contrario, 

sentíamos que por fin se rompían las cadenas y podíamos volar hacia el infinito. Cuando 

se casó con Antanas Mokus me alejé un poco de ella, hubo una serie intempestiva de 

cambios en su nivel social y en su ritmo de vida que me costó tiempo entender. 

 

     A los trece años me vinculé al trabajo comunitario: visitaba familias de un sector 

marginado de la ciudad, compartíamos tiempo, bienes materiales y luchas por conquistar 

servicios públicos. Yo era la menor de un grupo de personas ligadas a una comunidad 

eclesial de base cuyo líder pronto fue asesinado. A los catorce años decidí ser catequista 
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y me formé para tal fin en una escuela de la Arquidiócesis de Bogotá. En esta época 

conocí a mis grandes amigos Germán Acosta y Yenny Gutiérrez, hoy los tres somos 

docentes. Yenny es un milagro que la vida le arrancó a la violencia. Patricio López, 

entonces sacerdote en formación, supo mostrarle otra faceta de la vida y guiarla por 

caminos de amor, esperanza y perdón. Su hermano fue asesinado a manos de sus 

propios compañeros paramilitares cuando cayó preso en la cárcel modelo de Bogotá 

denunciado por una mujer víctima de secuestro que tenía bajo su custodia y que supo 

hacer uso de sus dotes femeninos para que éste la dejara escapar. 

 

     Cursé toda mi educación en colegios oficiales, al colegio de donde me gradué había 

ingresado a grado octavo y en él había la opción de hacer bachillerato pedagógico. Al 

momento de la matrícula mi papá fue categórico en decirle a la rectora “bachillerato 

académico, nada de normal ni esas pendejadas”. Yo no sabía que era “la normal” pero 

alcancé a pensar “debía haberme preguntado, soy yo la que va a estudiar”. 

 

 3.1.3 Mi paso por la Universidad Nacional. 

 

“Llovería despacio el tiempo de estudiar, de ser la esperanza de mamá, de parecerse a 

papá…” (Cortázar I, 2014, p.288). 

 

     Para resumir, terminé la secundaria en un colegio femenino, católico, oficial pero 

regido por monjas y aunque durante años pretendieron hacer de mí un prospecto de 

buena madre y buena esposa, no lo lograron, no aprendí a coser, ni a bordar, ni a tejer, 

ni mucho menos a callar o a ser sumisa. Aprendí a rezar y a desear el infinito. Leí más 

que en cualquier otra época de mi vida. Me protegí siendo buena estudiante porque así 

no me molestaban mucho, porque ganaba un poco en aceptación y reconocimiento, y 

porque verdaderamente me inquietaba el conocimiento. Tuvieron que pasar diez años de 

intentos, de ires y venires, de tentativas que en últimas eran negación para deshacer las 

marcas dejadas por el abordaje de la lengua en el colegio, para descubrir que detrás de 

tales prácticas estaba la magia del lenguaje. 
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     Terminando el colegio yo había tomado la decisión de ser religiosa en la Congregación 

de las Hermanas Terciarias Capuchinas y en un mismo día pasé de la certeza al 

desamparo. Manifesté a la rectora del colegio mi deseo de abrazar la vida consagrada, 

terminada la jornada escolar me condujo a la casa noviciado y me dejó en manos de las 

jóvenes en formación, las palabras de una de ellas hicieron huella en mí: me preguntó 

¿quieres ser monja o hacer lo que hacen las monjas? Convencida del deseo de ser monja 

llegué a la casa, mi mamá ya intuía el motivo de mi tardanza, le comuniqué feliz mi 

decisión y me enfrenté a un episodio de la guerra de Troya. Nunca comprendí por qué si 

siempre había querido un hijo sacerdote, no podía aceptar una hija monja. No tuve el 

valor de irme, no cuando el chantaje afectivo tiene un valor tan fuerte y no cuando se ha 

crecido sin aprender a decir esa palabra. Se abrió entonces para mí el camino de la 

universidad. 

 

     De los tres hermanos fui yo la única que mostré interés por lo académico y mis padres 

se sentían orgullosos de eso. Mi mamá quería una médica, mi papá una ingeniera de 

sistemas y yo no me atrevía a aceptar que me inclinaba por las humanidades. Consideré 

que la Zootecnia vinculaba mis intereses naturalistas, cierto acercamiento con la 

sociología y además era compatible con una marcada tendencia familiar. Me presenté a 

la Universidad Nacional y tuve el infortunio de pasar en el primer intento, no había 

cumplido 17 años. 

 

     En la Universidad Nacional el primer semestre fue novedad, el segundo aterrizaje, del 

tercero al noveno aguante, y me gradué porque alguien me tomó de la mano y no me 

dejó desistir. En esa época era una dulzura. Toda la dulzura que puede desplegar una 

niña que no decía nunca una mala palabra, que se sonrojaba cuando le ponían un brazo 

encima, que sólo pensaba en estudiar y que era además la más joven de un grupo de 6 

mujeres entre 24 hombres. Me decían Angelita. Rápidamente me di cuenta de que no era 

eso lo que quería estudiar, pero, dado el orgullo familiar que representaba, no tuve el 

valor de comunicarlo. Como estudiante de la Universidad Nacional me tocó una buena 

parte de la rectoría de Antanas Mokus. De él tengo dos anécdotas presentes. La primera 

durante una “pedrea” que tenía lugar sobre la plazoleta de la calle 26: recuerdo verlo, en 
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el interior de la universidad, atrás de los encapuchados, doblándose las mangas de la 

camisa mientras gritaba ¿quién quiere a esta universidad?, luego agacharse a recoger 

piedras y arrojarlas a quienes se disputaban contra los uniformados. Algunos 

respondieron a la original invitación y siguieron el ejemplo del rector; otros permanecimos 

atónitos observando lo que pasaba. La segunda, en el marco de una competencia 

deportiva en la que participé: se trataba de una prueba, tipo biatlón, organizada como 

circuito por el anillo vial de la universidad. En medio del evento, el rector y sus escoltas 

transgredieron la restricción vehicular y el rugido de los motores tras de mi bicicleta me 

sirvió de impulso durante algún tramo de la carrera, quizás les pertenece una porción de 

la medalla de plata que obtuve. Por esta época hacía parte de la mesa estudiantil, al 

interior de este movimiento unos luchábamos con las palabras, mientras que otros lo 

hacían con las piedras. Unos y otros debíamos cuidarnos de “los tiras”, infiltrados en las 

organizaciones juveniles, relacionados con la desaparición de jóvenes activistas. A Uriel 

Cárdenas lo mataron cuando apenas cursaba primer semestre. A Telmo, un campesino 

de la zona de Otanche-Boyacá cada vez lo veíamos menos en las clases hasta que ya 

no lo vimos más. En ocasiones las organizaciones necesitan carne de cañón y muchos 

jóvenes ofrecen la suya convencidos de estar defendiendo nobles ideales políticos. 

  

     En la Universidad Nacional conocí a mi buen amigo Ricardo Mojica con quien cada 

conversación era un viaje al interior de sí, él me enseñó a abrazar y a tener salidas 

originales para cada situación. En esta época también descubrí a Umberto Eco, autor 

italiano que se da el lujo de escoger a sus lectores. Tomaba una de sus obras y empezaba 

a leerla en vacaciones, luego me ocupaba con los deberes curriculares y finalizado el 

semestre volvía a retomarla. En los recesos de esos cinco años sólo alcancé a leer “El 

nombre de la Rosa” y “El péndulo de Foucault”.  Estas novelas me obligaron a hacer el 

proceso de lectura más juicioso que hasta el momento hubiera hecho: traduje las citas 

de otros idiomas, consulté fuentes históricas, formulé hipótesis y me dejé absorber por la 

fascinación de lo que leía. Comprendí entonces que la lectura exige y forma disciplina y 

que cada texto puede tener múltiples interpretaciones. Así mismo, en el proceso de 

formación como zootecnista, los escasos cursos de sociología que formaban parte del 

plan de estudios me llevaron a leer a Álvaro Tirado Mejía, German Castro Caycedo, 
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Eduardo Galeano, Salomón Kalmanovitz, Virginia Gutiérrez de Pineda, Orlando Fals 

Borda, Alfredo Molano y Arturo Alape. La historia latinoamericana y particularmente la de 

Colombia se ha tejido sobre la exclusión, sobre la negación de la diferencia y sobre la 

corrupción, la geografía ha contribuido al olvido, la eliminación ha sido la estrategia 

predilecta y ser un país rico ha sido su mayor castigo. 

 

     Mi tiempo de estudio en la Universidad Nacional coincidió también con la época de la 

intensificación de la violencia relacionada con el narcotráfico. De las bombas me tocó la 

paranoia, salir de la casa era tan angustioso para mi mamá que no tenía vida hasta que 

regresábamos y para nosotros mismos no existía nunca la certeza de regresar; fue un 

tiempo de aprender a vivir lo mejor posible, desde lo que creíamos, porque cada día podía 

ser el último. Aunque muchos digan que uno se acostumbra no creo que se pueda 

aprender a vivir con la presencia constante de la muerte violenta. El narcotráfico nos tocó 

directamente porque un familiar cercano se unió al negocio, vimos el rápido ascenso 

social de su esposa y sus hijos, el despilfarro, el sinsentido y hasta gozamos un poco de 

la opulencia; más tarde fuimos también testigos del descenso cuando cayó preso en Italia, 

allí terminaron sus días se cree que asesinado.  

 

     Desde la distancia mi mamá siguió viviendo el drama que sufría la gente de su pueblo:  

Su entrañable amiga, Martha Ramírez, había llegado muy joven a ser maestra en Maceo 

y allí formó su hogar. Con el paso de los años Wilson, su hijo mayor, vivió con nosotros 

mientras adelantaba su formación tecnológica en el SENA. Luego se instaló en La Dorada 

Caldas y en 1991 desapareció, dejando dos pequeñas niñas. Han pasado 25 años de 

angustiosas y desesperadas búsquedas durante los cuales la familia sólo ha logrado 

averiguar que Wilson fue vendido a un grupo armado por $10.000. Él es una de las tantas 

víctimas de quien nadie da razón y cuyo cuerpo no ha aparecido. Sin perder la esperanza 

del reencuentro, su madre cuida con entrega a su esposo quien hace 15 años sufrió un 

derrame cerebral que lo paralizó completamente y que ella atribuye a que “no pudo 

soportar la ausencia del hijo”. 
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     Igualmente, en la zona tuvo gran auge el narcotráfico y muchos se vincularon al 

negocio en diferentes niveles: Gilberto Londoño, uno de los hijos de Diego Londoño, 

aquel hombre que mataran en su finca en el corregimiento de La Susana, tuvo un 

accidente fatal en un laboratorio de procesamiento de pasta de coca por lo que su 

hermana fue enviada para persuadir al médico de turno de que lo asistiera, ante su 

negativa, otros miembros de la organización lo llevaron bajo amenaza de muerte. Pocos 

meses después golpearon a la puerta de la casa de Néstor Londoño, su hermano y le 

dispararon en plena cena familiar. Dos años más tarde una emboscada penetró a la 

fuerza en la casa de su sobrino, Diego Londoño, encadenaron a las mujeres en la planta 

baja y asesinaron a los hombres en la más alta. Para la misma época dos de mis primos 

trabajaron en una firma constructora cuya fachada servía para el lavado de activos 

mientras uno más fue víctima del secuestro. 

 

“Sólo me interesan los pasos que hube de dar en mi vida para llegar hasta mí mismo” 
(Hesse, 1984, p.48). 

 

     ¿Cuánto tiempo puede uno negarse a sí mismo para dar gusto a los otros? Supongo 

que depende de cada persona. Cursaba sexto semestre de Zootecnia cuando llegó la 

gran crisis, no podía permanecer más tiempo haciendo algo que no quería. Comuniqué 

a mi familia mi deseo de abandonar la universidad y no puedo describir la magnitud de la 

batalla que tuve que afrontar. Lo más complejo era resolver la pregunta ¿entonces qué 

quiere hacer? Yo no quería hacer nada, sólo parar, tomarme un tiempo y pensar. No tuve 

argumentos para enfrentar la furia de mi mamá y las tentativas de negociación de mi 

papá… continué estudiando zootecnia. Llegué a noveno semestre, para colmo acababa 

de terminar una relación afectiva, de cuatro años, con un compañero de clase que en 

realidad había sido mi primer amor. Para entonces, una amiga del barrio, Pilar 

Ballesteros, estaba tramitando una experiencia misionera, en territorio ecuatoriano, que 

la tendría mínimo durante un año fuera del país, era la excusa perfecta: abandonar la 

universidad y regresar cuando a mi familia ya se le hubiera pasado “el berrinche”. Inicié 

el proceso yo también. Radiqué una solicitud de cancelación de semestre y como salía 

de casa todas las mañanas “a clases”, me dediqué al cine. Tenía agendas de todos los 

cineclubes de la universidad y veía entre dos y tres películas diarias ¡Qué tiempos! 
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Faltaba poco para que el semestre finalizara y me encontré por casualidad con un 

profesor de la facultad, quien por ese entonces asumía la dirección del proyecto 

curricular, él me tomó de la mano, me sentó en un andén y se propuso no dejarme ir 

hasta que le prometiera regresar a las clases, me confesó además que se había 

encargado de que la carta de aplazamiento no siguiera su curso. Para cuando salió el 

visto bueno del consulado sólo me faltaban los exámenes finales y la práctica de granja. 

Henry Grajales, aquel profesor del andén no soltó mi mano hasta que él mismo me 

entregó el diploma de grado. Cuando lo recibí le dije “yo no sé si esto será bueno o malo, 

pero gracias”. 

 

     Durante la universidad había comenzado la segunda fase de mi trabajo comunitario. 

El novio aquel con el que había compartido casi toda la carrera y yo decidimos emprender 

un trabajo comunitario en un sector del barrio Canadá, al sur oriente de la ciudad. La 

entrada a la comunidad la logramos a través de la parroquia del barrio La Victoria puesto 

que nos ofrecimos para asumir la catequesis en el sector descrito. Pronto el trabajo se 

multiplicó y visitábamos familias, gestionábamos alianzas, abrimos un taller de nivelación 

y acompañamiento escolar, animábamos la liturgia y participábamos en las acciones 

tendientes a la consecución de los servicios de acueducto y alcantarillado. Acciones que 

iban desde el clientelismo y la movilización hasta “el echar pala” hombro a hombro con la 

comunidad, pasando por la organización de bazares, fiestas y otras acciones solidarias 

para conseguir recursos.  

 

     En este barrio descubrí, encarnado en dos niños, el límite de lo que la pobreza y el 

abandono pueden forjar en las jóvenes generaciones: Yimmi y Argemiro tenían 6 y 8 

años, vivían con su mamá en un cuarto de alquiler que ella compartía sentimentalmente 

con una persona bastante mayor. La madre se ausentaba todo el día y los niños, que no 

iban a la escuela, deambulaban a su suerte toda la jornada. Yimmi se mostraba pícaro y 

audaz y disfrutaba colgándose de los camiones en movimiento. Un día apareció con la 

mano ensangrentada y al indagar la razón contestó “un chino por allá que mataron y me 

salpicó”. Otra vez, en un bazar, se robó un tamal de uno de los puestos de venta y corrió 

varias cuadras sin soltar su valioso trofeo a pesar de que éste hervía. Argemiro podía 
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perseguirme por cuadras gritándome groserías y arrojándome piedras, la gente decía que 

estaba “poseído” y que mis acciones le molestaban. La verdad es que si llegaban a 

cualquier actividad que estuviéramos realizando hasta ahí llegaba. Golpeaban a los otros 

niños, les rompían sus cuadernos, arrojaban sus cosas, pateaban todo. Iniciamos el 

proceso para que la familia fuera intervenida. En buena hora apareció un hermano mayor. 

 

     La vida se obstinaba en mantenerme en el campo de la zootecnia, antes de graduarme 

me llamaron a la casa a ofrecerme un pequeño trabajo, se trataba de una tarea 

promocional en un stand en la feria “Agro-expo”, tuve que aceptar porque fue mi mamá 

la que atendió la llamada. Pasados los días de feria me vinculé con la empresa y en ella 

laboré por unos cuantos años. A la luz de los otros tenía una vida perfecta: era una 

profesional joven, exitosa, tenía un trabajo relativamente bien remunerado y perspectivas 

para el futuro. No obstante, la inquietud no me abandonó, la sed del infinito no se sació. 

 

3.1.4 Búsqueda. 

 

“Me sentí de un ardiente deseo llena el alma; como atrae un abismo, aquel abismo 

hacía mí me arrastraba” (Bécquer, 2011, p.68). 

 

     Me detuve, renuncié al trabajo y al amor, repartí las pocas cosas materiales que tenía, 

enfrenté a los míos y opté por la vida religiosa. Decidí unirme a la Comunidad de las Hijas 

de María Auxiliadora (Salesianas), mis amigos me hicieron una increíble fiesta de 

despedida con serenata y todo; mis padres esta vez no dijeron nada porque estaban 

convencidos de que una idea de tantos años ya no me la podían sacar de la cabeza ¡Qué 

equivocados estaban! Me fui con bombos y platillos y a los tres meses estuve de regreso, 

sólo eso necesité, tres meses, mejor sólo necesité un día: vivía en Chía-Cundinamarca, 

acabábamos de salir de misa de seis de la tarde y nos disponíamos a regresar a la casa 

cuando unas jóvenes que claramente se estaban iniciando en la prostitución se acercaron 

a nuestra formadora y le pidieron posada por esa noche. Nos dirigimos en su compañía 

a nuestra vivienda y a mis compañeras les costó mucho compartir la cena con ellas. 

Luego la madre las despachó con algún dinero en el bolsillo aun cuando tenía plena 
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conciencia de que a esa hora no conseguirían transporte para su municipio de residencia. 

Independientemente de la sabiduría de su decisión, de su responsabilidad frente a 

nuestra seguridad y de sus propios temores, esa noche comprendí que la predilección 

por las niñas y de entre ellas las más pobres que expresaba la opción de esa comunidad 

no era más que una opción en el papel que yo no podía compartir. Tenía 25 años y la 

densa niebla no me permitía siquiera atisbar un mínimo horizonte.  

  

     La formadora me llamó a un ejercicio de evaluación con miras a mi traslado del 

postulantado al noviciado, expresé el análisis de mi vivencia: ascenso en el nivel de vida, 

cuestionamiento al voto de pobreza, mucho tiempo dedicado al aseo y 

contradictoriamente muy poco a la oración, y, sobre todo, incoherencia entre la “regla de 

vida” y la práctica. Tales afirmaciones cerraban categóricamente mi posibilidad de 

permanencia en la comunidad, pero, quizás para que no se viera tan directo o tal vez 

porque leyó algo más en mí, me propuso que hiciera una experiencia con monjas de 

clausura. Ella misma hizo los arreglos y me recibieron, durante cuatro días, en un 

convento de “El Carmelo” que entonces estaba ubicado en Usaquén. La madre superiora 

me acogió y me explicó que durante mi permanencia no iba a tener contacto con nadie. 

Una religiosa me dejaría los alimentos en la puerta de la habitación, aislada de las otras, 

y golpearía cuando lo hiciera, allí mismo yo debía dejar los platos una vez consumido el 

alimento. Podría además participar en las liturgias comunitarias, pero en un ala aislada 

de la capilla, de modo que sólo divisaba lejanamente a las religiosas.  

 

     En esas condiciones emprendí el viaje hacia mí misma, de la mano de un libro de 

Ignacio Larrañaga de nombre “Muéstrame tu rostro”. Creo que sólo alcancé a abarcar un 

capítulo que se proponía la aceptación del ser: del propio cuerpo, de la familia, de los 

miedos, de la vejez, de la muerte. El encuentro conmigo, la aceptación de mi cuerpo, de 

mi hermano, de mi mamá, de mi historia, resultaron tan dolorosos como trascendentes. 

Durante los ejercicios había momentos en que lloraba a raudales y otros más en los que 

sentía que la meta era superior a mis fuerzas. Cuando regresé a casa era por primera 

vez yo, y estaba feliz de serlo, aunque no tenía la más mínima idea de lo que iba a hacer 

con mi vida. 
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     La experiencia religiosa me condujo a otra práctica letrada. En la biblioteca del 

noviciado encontré un libro de Michel Quoist que me impactó profundamente, se llamaba 

“Oraciones para rezar por la calle” y recopilaba una serie de situaciones sencillas, algunas 

muy crudas que querían mostrar el semblante de Dios en el mundo. Allí mismo, descubrí 

a Ignacio Larrañaga y a Anthony de Mello. Ya manifesté como el libro de Ignacio 

Larrañaga actuó como mediador en la búsqueda de mí ser. A partir de su lectura 

dimensioné lo insondable del espíritu humano, experimenté el perdón y la aceptación, y 

comprendí que la búsqueda de Dios es la búsqueda de sí mismo; igualmente, las 

pequeñas parábolas de Anthony de Melo agudizaron mi espíritu reflexivo. De la mano de 

los libros de la “Librería Editrice Murialdo”, una colección de textos en italiano de la 

Congregación de San José, inspirados en la vida de San Leonardo Murialdo, sentí que 

se saciaba mi sed del infinito pues combinaban una sencilla pero profunda espiritualidad 

basada en el principio de sentirse amado por Dios y un llamado radical hacia el 

compromiso social. Fueron estos libritos el motor en la tercera fase de mi trabajo 

comunitario. 

 

     La parroquia de mi barrio pasó de la diócesis a una comunidad religiosa: La 

Congregación de San José. La mayoría de sacerdotes que llegaron provenían del 

Ecuador, uno de ellos, fiel a su carisma inauguró un hogar para niños abandonados, 

asumió paralelamente la construcción del lugar y el cuidado de los niños. Para esos días 

Ricardo Velandia, Yenny Gutiérrez y yo habíamos alquilado una vivienda modesta y 

vivíamos con dos niños que habían sido habitantes de la calle. Este sacerdote, Galo 

Sánchez, nos hizo ver la conveniencia de emprender acciones conjuntas. Yo me uní a su 

tarea: trabajaba de lleno con los chicos de 5 de la mañana a 11 de la noche en labores 

de acompañamiento a la formación y de cuando en cuando también recorría las calles y 

buscaba más chicos para que reiniciaran su proceso de educación. La calle es dura, muy 

dura, tan dura como la describe Miguel Ángel Asturias en “El Señor presidente”. Para mí 

eran claves el afecto, lo estético y la nivelación escolar.  
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     Para abordar lo estético diseñé e implementé una serie de talleres de carácter 

artístico, entre ellos, el montaje, hecho guión teatral, del cuento de Tomás Carrasquilla, 

“En la diestra de Dios Padre”; el proceso fue arduo, pero saberse protagonistas y 

reconocidos tocó fibras en su ser. Lo estético pasaba también por apreciar la diferencia 

entre una cama y un baño limpio, un alimento caliente y bien servido, una prenda de ropa 

con la que se sintieran a gusto, y la posibilidad de despertar con un saludo amable y de 

despedirse con un cuento y un buenas noches. La nivelación escolar concentraba mis 

mayores energías, siempre he creído en la educación como fuerza de transformación. 

Uno a uno, acompañaba sus tareas, sus procesos de lectura y escritura, desplegaba 

actividades caseras para motivar el descubrimiento de las ciencias y de las matemáticas, 

y poco a poco me fui armando de materiales y de estrategias.  

 

     Durante los meses en que desempeñé estas tareas no recibí un solo centavo por mi 

trabajo y en ocasiones me veía en serias dificultades para conseguir los elementales 

artículos de aseo. Pronto empezaron a surgir rumores. A la luz de quien seguramente no 

tenía nada que hacer, no era bien visto que un sacerdote y una joven convivieran en el 

mismo espacio. Él se encargó de alquilar una habitación en una casa cercana para que 

yo no pasara la noche en el hogar. Sin embargo, con frecuencia me paraban o me 

señalaban en la calle preguntándome o afirmando que yo era la amante del padre. La 

misma congregación inició una arremetida para que el hogar cerrara. El Padre Galo 

Sánchez, que es, además, uno de los hombres con mayor sabiduría que hasta el 

momento he conocido, doctor en exégesis apenas pasados los treinta años y con 

conocimiento de seis lenguas vivas y dos muertas, terminó retirándose de la 

congregación y yo otra vez sin destino para mi vida. 

 

     Con el tiempo me alejé de la Iglesia; sin embargo, todavía me considero una persona 

religiosa. Para mí la religión es comunión con la esencia de la vida, es integración con el 

orden del universo. Está ligada a la entropía, a la fuerza gravitacional, a la savia que corre 

por los árboles, al agua que fluye por los ríos: 

“Besa el aura que gime blandamente 

las leves ondas que jugando riza; 
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el sol besa a la nube en occidente 

y de púrpura y oro la matiza; 

la llama en derredor del trono ardiente 

por besar a otra llama se desliza; 

y hasta el sauce, inclinándose a su peso, 

al río que le besa vuelve un beso”. 

(Bécquer, 2012, p.69). 

 

La religión me concede unidad con mi propio ser, unidad con el otro y me hace partícipe 

del drama y el amor humano. Sus mecanismos son la contemplación, la reflexión y el 

mantra. Y sus regalos el equilibrio espiritual, la sensibilidad y la esperanza. La diferencia 

fundamental con la religión que antes practicaba consiste en que la primera gira en torno 

al devenir, al llegar a ser. Por el contrario, hoy siento que soy a cada instante. 

 

     Me enamoré de una persona que garantizara la continuidad de una forma de amor 

dependiente que había aprendido en casa. Sufrí, por propia decisión y fruto del tipo de 

relación que me obstinaba en mantener. Subsistía de un negocio que mi mamá me había 

ayudado a montar y mantenía económicamente a la pareja que no me atrevía a dejar. 

Aquel pequeño negocio, poco a poco se fue convirtiendo en un centro escolar. Muchos 

niños y jóvenes del sector acudían a que les ayudara a hacer las tareas, a que les prestara 

libros para investigar, e incluso hubo quienes me pidieron que les enseñara a leer. 

 

3.1.5 Cuento de mar: la formación literaria. 

 

“Y hay también muchos que embarrancan para siempre en estos escollos y 

permanecen toda su vida dolorosamente adheridos a un pasado sin retorno, al sueño 

del paraíso perdido, el peor y el más asesino de los sueños” (Hesse, 1984, p.49). 

 

     Paralelamente cursaba la Licenciatura en Lingüística y Literatura en la Universidad 

Distrital. La elección de la universidad obedeció al criterio de ser pública; la de la carrera, 

al azar: minutos antes de que cerraran la ventanilla de inscripción dije “Dios mío que no 



93 
 

 
 

me vaya a equivocar otra vez” y conté pin uno, pin dos, pin tres… sobre las opciones de 

programas curriculares que ofrecía la universidad, cayó sobre esta licenciatura, marqué 

la X correspondiente y entregué el formulario. 

 

     Tenía 26 años cuando volví a las aulas. Para complementar un “destino” esquivo nada 

peor que una personalidad obstinada. Como si no hubiera ya habido pruebas suficientes 

de que creía en la educación y de que podía ser buena en este campo, cursé los ocho 

semestres peleando con las pedagogías y argumentando que el único campo de acción 

de la carrera no era la docencia. De hecho, mi trabajo de grado “Rasgos de ruralidad en 

la ciudad de Bogotá” es una mirada, más de corte sociológico, que indaga por la manera 

cómo los campesinos reconfiguran culturalmente el espacio urbano a partir de los 

procesos migratorios. En este recinto conocí a dos profesores extraordinarios Blanca Lilia 

Bojacá, quien con el paso de los años se convirtió académicamente en mi “hada madrina” 

y Boris Bustamante quien dirigió mi trabajo de grado. En esta universidad también 

encontré la única persona en el mundo que creo que me ha amado de verdad: Ariel 

Ramírez y sin embargo no pude compartir la vida con él porque no pude romper con los 

determinismos que llevaba inscritos en el tuétano de mis huesos: él había sido un “Juanito 

alimaña” en sus tiempos más jóvenes, en el momento trabajaba como escolta y se 

desaparecía sin que yo supiera si estaba vivo o muerto, y no me hacía sufrir que para mí 

equivalía a amar. Ariel dejó la universidad porque yo lo dejé a él. Él abandonó la 

academia, yo abandoné el amor. Con Ariel escribí mi propia versión de “Lo que el viento 

se llevó”. 

 

      Durante mi formación como licenciada opté por la profundización en lingüística de 

modo que sólo cursé cuatro seminarios literarios. Uno contempló la literatura colombiana, 

el otro la hispanoamericana, otro más se dedicó a la universal y el cuarto a la creación 

literaria. Entre ellos sólo fue significativo el de literatura hispanoamericana. Esta vez 

consagré mi pasión a las Crónicas de Indias de la mano de Bernardino de Saagun, Bernal 

Díaz del Castillo y Juan Rodríguez Freyle. El espacio académico se desarrollaba con la 

rigurosidad del seminario alemán, de modo que, aparte de las responsabilidades como 

relatora o correlatora, a cada clase debía llegar con al menos una cuartilla escrita y si al 
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principio lloraba frente a la hoja en blanco, para el final del curso logré un texto aceptable 

que versaba sobre la decadencia del “imperio español”. La experiencia en este espacio 

marcó mi entrada a la escritura académica. 

 

     El seminario de literatura universal me presentó a Guy de Maupassant quien develó 

para mí la hipocresía que se esconde tras los ropajes de las clases sociales. Cuando 

pude leerlo en francés, comprendí que la traducción no logra vehicular completamente la 

cultura pues muchas expresiones, principalmente las de carácter oral, se muestran 

escurridizas a ser expresadas en otra lengua. “Una Vendetta” me parece un cuento 

magistral y con “Bola de sebo” tengo una anécdota particular: de niña veíamos en familia 

un feriado televisivo que recreaba cuentos de la literatura universal; después de varios 

capítulos se presentó la escena en la que el militar prusiano exigía acostarse con la 

protagonista y mi mamá apagó el televisor y no permitió que continuáramos viendo la 

serie, yo no sabía que quería decir “acostarse con otra persona” y no entendí su decisión, 

cuando leí el cuento, reconocí y acudieron a mí las imágenes que había visto de niña.  

 

     Con relación a las lecturas que hice en este periodo puedo decir lo siguiente: Sólo he 

leído dos textos de Octavio Paz y los dos obedecieron a tareas académicas “Los hijos del 

limo”, en intertextualidad con “Momo” de Michael Ende, develó para mí el tiempo como 

una construcción socio-cultural y por tanto históricamente variable. “El arco y la lira” me 

abrió el hasta ahora inexplorado mundo de la poesía. Cuando me acerco a este tipo de 

texto no dispongo el pensamiento, disfruto de las frases sin hacer esfuerzos 

interpretativos y dejo que fluya, que penetre mis sentidos, que altere mis emociones. La 

poesía para mí es música, poetas como Gustavo Adolfo Bécquer y Mario Benedetti hacen 

la armonía. Otros como Federico García Lorca y Pablo Neruda hacen la melodía. De 

Bécquer amo las rimas, de Benedetti la claridad, Lorca es el escritor más polifacético que 

conozco, y en Neruda todo es poesía: la pasión de “Los versos del capitán”; la dolorosa 

historia de América recopilada en “El canto general”; la geografía y el compromiso político 

que se descubren en "Confieso que he vivido”; su amado Chile, el dolor de los mineros, 

el colorido de Viña del Mar, el Océano Pacífico en Isla Negra. En 2003 conocí la modesta 

casa en la que vivió de niño en Temuco y en frente de su puerta hice en silencio una 
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pequeña reverencia en humilde reconocimiento a su grandeza. Igualmente llevo conmigo 

algunas virtudes de los poetas colombianos: la humildad de Porfirio Barba Jacob, la 

nostalgia de Julio Flórez, la ligazón a la tierra de Jorge Robledo Ortiz con quien comprendí 

la idiosincrasia de mis padres y con quien viajé a bordo del “velero fantasma” de su 

hermoso “Cuento de mar”. 

 

     Pocos autores me estremecieron y aun me estremecen como Edgar Allan Poe, su 

manera de dar vida a las historias a partir de la apropiación de una creencia popular, su 

capacidad de conjurar el miedo afrontándolo desde la razón y la conciencia, el modo en 

que transforma la atrocidad en poema, y la forma de pensamiento que instaura; unido a 

tramas impecables como aquellas construidas sobre la eternidad una y única de 

“Morella”; la incorruptible personalidad de “William Wilson”;  la voluntad de “Ligeia”; la 

lucha entre la mortalidad y la inmortalidad en “Metzengerstein”; o  el conocimiento que 

lleva a la destrucción en “Manuscrito hallado en una botella” lo hacen insuperable. Jorge 

Luis Borges expresa mejor su dignidad: 

 

Pompas del mármol, negra anatomía 

que ultrajan los gusanos sepulcrales, 

 del triunfo de la muerte los glaciales 

símbolos congregó. No los temía. 

Temía la otra sombra, la amorosa, 

las comunes venturas de la gente; 

no lo cegó el metal resplandeciente 

ni el mármol sepulcral sino la rosa. 

Como del otro lado del espejo 

se entregó solitario a su complejo 

destino de inventor de pesadillas. 

Quizá, del otro lado de la muerte, 

siga erigiendo solitario y fuerte 

espléndidas y atroces maravillas. 

                         (Borges, 1969, p.39). 
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“Asesinato en la Rue Morgue” despertó mi interés por la novela policiaca y me aproximó 

a Arthur Conan Doyle y a Agatha Christie. Leyendo los cuentos de esta última descubrí 

que también había visto en televisión algunos de ellos siendo niña. Me parece magnífica 

la relación que esta autora logra establecer entre derecho, justicia y moral en su cuento 

“Asesinato en el Orient Express”, años después escribí un pequeño ensayo sobre este 

tema.  De esta época también son las lecturas de Charles Dickens y el encuentro con la 

genialidad de Oscar Wilde ya en la perfección de “El retrato de Dorian Gray”, ya en la 

ternura de “El fantasma de Canterville”. La más grande lección de humildad la tuve con 

Jack London y sus novelas “La llamada de la selva” y “Colmillo blanco”, además de sus 

múltiples cuentos sobre el hielo; considero que si uno quiere dimensionar su lugar en el 

universo hay que leer a este autor. Él mismo me ha propiciado la única forma en que 

pude disfrutar de una pelea de boxeo y lo hizo a través de su cuento “Un buen bistec” 

que es además una profunda reflexión entre la fuerza de la juventud y la experiencia de 

la vejez y la imposibilidad de juntarlas. Pero definitivamente los más grandes narradores 

nacieron en Rusia, ellos pueden sentarse a hilar las palabras durante páginas y páginas 

hasta estar seguros de que el espíritu humano, en sus múltiples facetas, ha quedado 

plasmada perfectamente en sus obras. 

 

     En síntesis, mi formación como Licenciada en Lingüística y Literatura expandió mi 

horizonte de lectura, desde esa época tomo nota de los títulos que otras personas 

consideran significativos de modo que siempre hay algo nuevo que quiero leer. 

 

3.1.6 La continuidad de la vida. 

 

“Como se arranca el hierro de una herida su amor de las entrañas me arranqué, aunque 

sentí al hacerlo que la vida me arrancaba con él” (Bécquer, 2012, p.57). 

 

     Regresé con el “príncipe” que si sabía de dolor y después de cinco años de noviazgo 

se fue cuando le dije que estaba embarazada. Sus palabras fueron “ahora que ya no te 

quedas sola, yo puedo irme, además no estoy preparado para asumir un hijo”. Suspendí 
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la universidad, vendí el negocio y volví a trabajar en la planta de alimentos concentrados 

en la que me había desempeñado en otro tiempo como zootecnista; además me fui a 

vivir a Cajicá-Cundinamarca. Mi propósito era “poner algunos kilómetros” de por medio a 

la relación, kilómetros que no sirvieron de mucho porque la ruptura tenía que hacerla 

desde el corazón. 

 

     Desde el embarazo se tejió una comunicación muy especial entre mi hijo y yo. Siempre 

hubo un momento para conversar, yo le ponía música de Beethoven o de Mozart y luego 

le decía todo lo que pensaba, lo que sentía, lo que soñaba, lo que esperaba. Y él 

respondía con movimientos a mis pensamientos y a mis palabras. Incluso, aunque no 

dejó ver a través de las ecografías de qué género era, cuando le preguntaba si era un 

niño pataleaba incesantemente y si le preguntaba lo contrario se quedaba quieto. Desde 

la primera vez que me contestó lo empecé a llamar por su nombre: Santiago. Él sí tuvo 

nombre mucho antes de nacer. Debido a mis problemas de salud de juventud los médicos 

habían afirmado que no tendría hijos y aunque nunca los añoré, éste ha sido el momento 

más feliz de mi vida. Santiago nació por cesárea y en el momento en que lo sacaron yo 

entré en catarsis, el anestesiólogo tuvo que regular artificialmente mi respiración y cuando 

indagó por lo que pasaba yo solo atiné a decirle “la emoción”.   

      

     Al verme sola mi mamá propuso asumir el cuidado del niño mientras yo trabajaba, 

pero, en el momento en que decidí tenerlo, decidí también que yo iba a ser su mamá. 

Cuando él apenas tenía cuatro meses de vida dejé la casa paterna. Alquilé, con dinero 

prestado, una pequeña casa de campo en Cajicá-Cundinamarca. Tenía una cama, tres 

cobijas, una estufa eléctrica de un puesto, dos ollas, dos paltos, dos cucharas, una 

licuadora vieja y la cuna y el coche del bebé. Santiago creció libre y feliz, durmió toda la 

noche desde el día que nació, ha recibido millones de besos, caricias y te quiero, ha 

podido tomar sus propias decisiones desde siempre, tuvo la fortuna de cursar la primaria 

en un colegio que no “castró” ni su imaginación ni su autonomía, y no me perdona el 

haberle pegado una vez. De pequeño le preguntaban ¿qué quiere ser cuando sea 

grande? Y contestaba “escribidor como mi mamá”. A los 15 años decidió abandonar el 

sistema escolar formal para abrirse como autodidacta su ingreso a la universidad en el 
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campo de la literatura. En un correo electrónico que escribí a mi buen amigo Ricardo 

Mojica en 2008 le decía: 

 

Sólo falta que te hable un poco de Santiago: ya te conté un poco las circunstancias 

en las que nació y aunque yo estaba destrozada él siempre ha sido una bendición. 

Santiago me enseñó a ver la vida de otra manera, a comprometerme, a no 

deprimirme, a ser increíblemente fuerte, a encontrar sentido, a buscar estabilidad. 

Hemos hecho la vida juntos y yo siento que él está creciendo bonito, es reflexivo, 

inteligente, muy buen estudiante, tranquilo, alegre y aunque sé que le duele la 

relación que no se construyó con su papá hemos ido caminando y entre los dos 

tenemos una familia bonita, pasamos juntos todo el tiempo que más podemos y 

jugamos mucho, creo que en eso ha radicado su crecimiento, montamos cicla, 

jugamos pelea con los cojines, jugamos a los disfraces, salimos a caminar, vemos 

películas juntos, hacemos guerras con los frutos del eucalipto, nos mojamos 

cuando llueve, vamos a la Biblioteca y sabemos sacarle gusto a cada momento 

que compartimos, independientemente de lo que estemos haciendo.  

 

Con su nacimiento vino el descubrimiento de la literatura infantil, felices horas en las salas 

infantiles de las bibliotecas públicas y los PPP (Paraderos paralibros paraparques). La 

literatura infantil tiene la magia de combinar lo gráfico con las palabras y de plantear 

situaciones que desde temprana edad establecen diálogo con el sujeto. Hay libros para 

platicar con los miedos como “Tengo miedo”; “Sapo tiene miedo”;  y “Boris va a la 

escuela”. Libros para reírse a carcajadas como “Pedro es una Pizza” y “El libro apestoso”. 

Muchos otros para invitar a jugar como “Otra vez” y los de David Mckee y su elefante 

“Elmer”. Algunos hacen reflexionar sobre los sentimientos como “Fernando Furioso” y 

“Madrechillona”. Otros más dejan volar la imaginación como “En el desván”. Propuestas 

gráficas como las de “zoom” enseñan que todo depende del punto de vista. Muchos 

introducen al mundo de la historia como “El periódico de Grecia”, “El periódico Vikingo” o 

la colección “No te gustaría ser” (un gladiador romano, una momia egipcia, un explorador 

vikingo, una esclava griega, una ofrenda azteca…). Hay libros bien ilustrados como “El 

expreso polar”. Y libros que abordan directamente la subjetividad como “La selva de Sara” 



99 
 

 
 

y “Yo”. Y por último, hay libros de Anthony Brown: “Cosas que me gustan”, “Un cuento de 

oso”, “Me gustan los libros”, “Las pinturas de Willy”, “El libro de los cerdos”, “Willy el 

campeón”, “Willy el tímido”, “Willy el soñador”; “Willy el mago”, “Willy y Hugo”… Libros en 

los que se hallan la profundidad de la sociedad y de la cultura y el reconocimiento de la 

infancia sin menospreciar su capacidad de percepción, de comprensión, de reflexión y de 

conocimiento.  

Sus preferidos fueron un libro de Hércules editado como comic a propósito de la película 

que Disney hizo del héroe griego, la colección canadiense  de Paulette Bourgeois y 

Brenda Clark que recrea las experiencias de la tortuga Franklin y sus amigos, la hermosa 

edición del preguntario de Jairo Aníbal Niño, y la impresionante producción de René 

Goscinny y Albert Uderzo alrededor de las aventuras de Astérix y Obélix. 

 

     A los dos años llegó a mi casa en Cajicá, el papá de mi hijo, hecho un mar de lágrimas 

y de arrepentimientos porque había acabado de abortar un bebé que había concebido 

con una niña de 16 años, lloró, suplicó, pidió perdón y prometió que nunca más me 

volvería a dejar sola. A decir verdad no fue mucho el trabajo que tuvo que hacer porque 

durante ese tiempo yo no hice más que añorarlo. Solo una noche se quedó conmigo y 

volví a quedar embarazada. Más me demoré en contárselo que él en volver a 

desaparecer, me sumí en la tristeza, me rehusaba a darle vida a ese otro ser. Sólo pude 

aceptarlo ya avanzada la gestación, le pedí perdón, le dije que lo amaba, me dispuse a 

esperarlo y se murió. Me indujeron el parto, sufrí todos los dolores para parir un niño 

muerto en medio de un trato desolador e inhumano. Era una niña a la que contemplé por 

largo rato pero no pude tocar. La tristeza se tornó depresión. Si estaba realizando alguna 

actividad permanecía ligeramente tranquila pero en las noches, en los buses, en la calle, 

no podía contener el llanto. Dos años después, en plena carrera quinta con calle 19 mi 

amiga, Alexandra Martínez, me sacudió el cuerpo y el alma, me iba a morir, me iba a 

pasar llorando toda la vida, me iba a quedar rogándole a este sujeto que volviera. Empecé 

a buscar en mi interior, a preguntarme qué quería hacer, qué podía hacer.  

 

     Regresé a la universidad con la única convicción clara que en ese momento tenía: a 

mí me gustaba estudiar. Esa fue la última vez que derramé una lágrima, de ahí en 

http://www.asterix.com/creadores/rene-goscinny/
http://www.asterix.com/creadores/rene-goscinny/
http://www.asterix.com/creadores/albert-uderzo/
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adelante ningún reto me ha quedado grande. Para poderme graduar debía hacer un 

seminario de actualización y en él tuve la fortuna de cursar un módulo de pedagogía cuya 

orientación estaba enfocada hacia la Pedagogía de Proyectos. Me siento privilegiada al 

haber descubierto la educación sin haber pasado como profesora por la educación formal 

pues creo que si no se es consciente de un accionar pedagógico concreto se reproduce, 

inconscientemente, aquello que se vivió como estudiante.  

 

     Terminando el curso de actualización, que había sido irregular a nivel administrativo, 

y debido a que no había hecho el pago correspondiente por temor a que no fuera válido, 

solicité al profesor Boris Bustamante que me dejara graduar con monografía, él conocía 

mi proyecto y se ofreció a dirigirlo. Con el dinero destinado al curso pagué el primer 

semestre de la Especialización en Lenguaje y Pedagogía de Proyectos que ofrecía la 

Universidad Distrital. No cumplía los requisitos para el acceso, no tenía título profesional 

en el área, no tenía experiencia docente, mi hoja de vida fue rechazada hasta que la 

profesora Blanca Lilia Bojacá la consideró. Hacía poco había tenido un encuentro casual 

con ella, tuvimos una breve conversación, suficiente para que ella se diera cuenta de mi 

estado emocional. Sus palabras ante el consejo curricular fueron “esa niña está pasando 

por un periodo difícil, pero esa niña es buena, yo la conozco, démosle la oportunidad y 

ustedes mismos se van a sorprender de lo que es capaz de hacer”. Me recibieron bajo 

su tutoría y su responsabilidad. Mi trabajo de grado obtuvo reconocimiento de grado 

meritorio y me abrió las puertas de la universidad como docente. Ella creía más en mí, 

de lo que yo misma lo hacía y supo tener paciencia y dar fruto. 

 

     Ya en ejercicio de la vida profesional, en 2008, fui convocada por una funcionaria de 

la Universidad Santo Tomás de Aquino quien estaba en búsqueda de consolidar un 

equipo de trabajo con miras a renovar el material utilizado en la mediación de la formación 

a distancia de la Licenciatura en Literatura y Lengua Castellana. Entonces escribí tres 

libros “Lineamientos Curriculares” (2008), “Semántica y Sintaxis” (2008), y  “Evaluación y 

Educación” (2008). El primero reflexiona en torno a qué y cómo abordar los procesos de 

enseñanza-aprendizaje de la lengua en la escuela, el segundo hace un recorrido por los 

diferentes niveles de análisis de la lengua, incluidas la pragmática y el análisis textual, y  
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el tercero analiza diferentes concepciones en relación a cómo evaluar en este campo del 

conocimiento. 

 

 

               Mis padres y padrinos y el Padre Iván Moreno. 1970 

 

              Mi madre en la quebrada de Las Mercedes                                                                 Gruta de La Danta 
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                                                                                                                                 Womper. El perrito que mis padres llevaron a la clínica 

     

Vista de la Célula J-Timiza. Conjunto residencial en el que crecí 
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                                                                                                                                                 Mi familia. Año 2000 

 

                                                                       Granja Experimental “El Nus”. Años 60 
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Padre Valerio. Maceo-Antioquia. Años 50 

 

 

Pesca y producción de pescado seco en el Río 
Alicante. Años 60 

                                                  

  

Diego Londoño y Tulia Hoyos. Él, asesinado en el                           Octavio, asesinado en la Finca Pénjamo, en estribaciones 
corregimiento de La Susana. Años 50                                                                del Río Alicante. Años 60 
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         Martha Ramírez (segunda de izquierda a derecha)                      Antonio Álvarez en su finca “Pénjamo” en estribaciones del  
       en su finca “Borinquen”. Maceo-Antioquia. Años 80                                   Río Alicante. Años 80 

  

                                                          

                                                                                                                Yimmi y Argemiro en el barrio Canadá.1991 
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En el colegio. De izquierda a derecha: Alicia Torres, la profesora María teresa, Adriana Córdoba, Angela López; Mauricio, Marcela 
Bustamante. Abajo: Magnolia Arias, Ingrid Bustamante. 1986 

 

Henry Grajales. 1993 
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Blanca Bojacá. 2003 

                                         

                                                       Santiago. Mi hijo. 2001 
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 De izquierda a derecha: Ricardo Velandia, Sandra Pilar Cortés, Germán Acosta, Pilar Ballesteros. Año 2000 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



109 
 

 
 

3.2 Ser maestra 

 

3.2.1 Las primeras experiencias como docente. 

 

     Tenía un hijo pequeño que dependía completamente de mí, un trabajo estable que 

satisfacía mis necesidades económicas y una vida organizada a los ojos de los demás. 

Sin embargo, tomé la decisión de renunciar definitivamente a mi trabajo como 

zootecnista. Regresé a Bogotá, a la casa paterna, y me dispuse a encontrar un trabajo 

como profesora. La primera experiencia tuvo lugar en un instituto de validación, se trataba 

de cubrir la licencia de maternidad de la gran amiga que me había sacudido el alma en 

plena carrera quinta. Esta experiencia está sistematizada en mi trabajo de grado de la 

especialización y se constituyó fundamentalmente en una reflexión sobre la lectura. 

Imbuida en las ideas de la Pedagogía de Proyectos y de la visión del maestro como 

investigador durante ese tiempo advertí que la pedagogía es un saber que se construye 

en la relación entre teoría y práctica; descubrí así mismo que la mayor fuente de 

cualificación del ejercicio docente se encuentra en el  valor reflexivo pues, para crecer en 

la profesión, y en general en la vida, es necesario cuestionar la labor a diario y así 

entender los motivos, comprender los sentimientos, conocer a las personas, corregir los 

errores, hacer apuestas didácticas. Desde este momento pertenezco a la “Red 

Latinoamericana para la Transformación de la Formación Docente en Lenguaje –Red 

lenguaje” (www.redlenguaje.com). Tejido que desde 1991 agrupa a profesores de lengua 

materna de todos los niveles de la escolaridad, con nodos en Chile, Argentina, Perú, 

Brasil, Colombia y México, quienes conciben su labor desde la investigación y comparten 

sus inquietudes y reflexiones en espacios caracterizados por las seriedad académica, la 

solidaridad y el respeto por el trabajo del otro. 

 

     Terminado el tiempo de cubrimiento de la licencia, conseguí un empleo en otro 

instituto, éste ofrecía cursos pre-ICFES y pre-universitarios. Los grupos pasaban 

fugazmente por cada materia. Uno de ellos me cuestionó especialmente ya que 

sorprendía por su desempeño y su interés. A pesar de que el carácter de la institución no 

permitía actividades extra-curriculares se logró hacer una pequeña conmemoración un 8 
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de marzo. En este grupo particular, la celebración fue impulsada por una guitarra. Su 

desprevenido dueño pensaba interpretar solo una canción pero la guitarra pasó de mano 

en mano, salvo dos personas, todos, hombres y mujeres, tocaron y cantaron. Ese día 

constaté que el arte está en la cima del conocimiento, es la sumatoria de las ciencias y 

tiene la facultad de potenciar todas las aptitudes y capacidades humanas.  Este hecho 

me inspiró a promover la idea de realizar un festival de talentos, mi compañero, Vladimir 

Olaya, secundó la idea y organizamos una velada en la entonces Fundación Cultural 

Rayuela-Teusaquillo, la velada estuvo llena de personas congregadas para compartir y 

presenciar los trabajos de arte gráfico, danza, poesía, teatro y narración oral, 

acompañados por un despliegue musical sin precedentes que se extendió desde cerca 

de las 3 p.m. hasta la madrugada siguiente. En general, nuestro corto paso por la 

institución marcó cierto hito en su proceso: introdujimos una concepción del lenguaje y 

de la lectura más amplia, más global, más placentera. Más tarde, participé en la 

elaboración de un material didáctico para la cualificación de los procesos cognitivos y de 

comprensión de lectura en el mismo centro educativo (www. Atys.edu.co). 

 

     El trabajo de grado de la especialización me abrió las puertas de la educación 

universitaria. Primero en el Programa de Ciencias del Deporte y la Educación Física en 

la Universidad de Cundinamarca: llegué a la entrevista algo tarde, despeinada, acalorada 

y con una caja de libros que debía llevar a un Taller de la RED que se celebraría la 

semana siguiente en Temuco-Chile. El coordinador del proyecto, Leonel Reina, lució 

descomplicado y cordial. Sus palabras fueron “ya que usted no va a estar la semana 

entrante, aprovechemos que los jóvenes tienen justamente esta clase y adelanta algo”. 

Me temblaron las piernas, entré al salón y tuve la sensación de estar en un vagón de tren 

pues el aula era larga y angosta y estaba repleta. Respiré hondamente, percibí como el 

sudor corría por todo mi cuerpo y empecé a hablar. Tuve a los estudiantes en vilo por un 

espacio de dos horas,  salí en medio de aplausos y, por primera vez, con la certeza de lo 

que quería ser en la vida. Si la experiencia del primer día fue buena, los años que trabajé 

allí fueron maravillosos; ¿cómo lograr que esos jóvenes leyeran y escribieran mejor? 

Pensar, proponer, observar, volver a pensar, volver a proponer… Enseñar es un 

aprendizaje. 
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     De la misma manera en que se abrieron las puertas de la Universidad de 

Cundinamarca lo hicieron las de la Universidad Distrital. El programa del cual era 

egresada me brindó un espacio en un seminario colegiado de investigación y la 

posibilidad de acompañar estudiantes de octavo y noveno semestre en su práctica 

docente. El segundo espacio fue determinante, pronto comprendí que se trataba de un 

acompañamiento personal. A mi modo de ver, la universidad aborda la formación desde 

perspectivas teóricas en las que los estudiantes de básica y media adquieren el carácter 

de ideales; sin embargo el paso de los profesores nóveles al mundo laboral es crucial 

porque la idealidad de los escolares no se ajusta a la realidad y porque, como ya expresé, 

el ejercicio del enseñante requiere la movilización de saberes teórico-prácticos. Además, 

este paso conlleva miles de interrogantes, de temores, de esperanzas y puede definir el 

tipo de profesor que se va a ser el resto de la vida. En fin, esta experiencia me llevó a 

pensar, a leer, a escribir, a proponer didácticas, a acercarme a la vida de los otros, a 

mitigar temores, a agudizar la escucha, a secar lágrimas, a exorcizar miedos, a sembrar 

esperanzas, a buscar yo misma tener la experiencia de ser profesora de básica y media. 

De entre aquellos a quienes ayudé a dar el paso conservo aun hoy amigos muy cercanos. 

 

     Sólo un año, el 2004, trabajé en un colegio privado. El ambiente laboral era muy 

pesado, las relaciones entre docentes se construían a través de comentarios, intereses 

personales y juegos de poder. Cancelaron mi contrato terminado el primer año. ¿Qué 

recuerdo de esa experiencia? 

-Recuerdo a Sara, una niña rubia y ojiverde de 12 años que tenía la habilidad especial 

de “meterse en problemas” y que me llevó a proponer una forma de mediar  los conflictos. 

El hecho de que no la regañara y de que no la marcara como “la peliona” que todo el 

mundo estimaba que era, hizo que diariamente me buscara para que le ayudara a 

resolver la dificultad que tenía sin que su papá se enterara, esa era su solicitud reiterada 

ya que el señor la castigaba físicamente con mucha violencia. Intuitivamente empecé a 

desarrollar “mi método”: escuchaba a las partes sin permitir que se interrumpieran, les 

daba la voz, a su turno, cuantas veces fuera necesario; luego les preguntaba cómo se 

sentían, cómo se habían sentido en el momento del altercado, y qué era lo que les había 
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herido. En seguida les pedía que ellos mismos identificaran cuál había sido el problema 

y entonces les solicitaba que cada uno formulara alternativas de solución. 

Progresivamente fui testigo de la forma en que Sara iba identificando sus sentimientos y 

podía expresarlos de forma menos agresiva. 

-Recuerdo a Ludwing y su proceso de escritura. Se propuso la elaboración de una revista 

sobre los superhéroes. Se paseó con total apropiación por la diversidad textual y hasta 

promocionó “tela arácnida” para extender la ropa. Trabajó con pasión y se sintió orgulloso 

de su producto final. Me sorprendieron las palabras de su mamá terminado el año, me 

dijo que había visto como su hijo había crecido como persona y me agradecía. Todo mi 

trabajo consistió en ofrecerle la escritura de forma significativa y de creer cien por ciento 

en él. 

-Por último, recuerdo la apropiación que un grado sexto hizo de su proyecto de aula “Los 

parques de diversiones”. La socialización final consistió en el evento de lanzamiento de 

un libro del mismo nombre en el que los chicos explicaban el funcionamiento de cada una 

de las atracciones elaboradas a su vez como pequeños modelos electromecánicos. Fue 

su decisión que los invitados recibieran tarjetas, asistieran de gala y fueran partícipes de 

un coctel después de haber escuchado sus intervenciones. Un modelo en particular, el 

de la montaña rusa, vinculó el trabajo de varias familias y, el proyecto en general, la 

participación de profesores de diferentes disciplinas. 

 

3.2.2 Mi trabajo en la Secretaría de Educación del Distrito. 

 

    Laboraba bajo la forma de contrato ocasional en la Universidad de Cundinamarca y en 

la Universidad Distrital cuando llegó el momento del nombramiento en la Secretaría de 

Educación del Distrito, corría el mes de julio de 2005, apenas hacía un mes que había 

sufrido un aparatoso accidente de tránsito, comenzaba entonces un periodo de 

recuperación que tardó dos años. En muletas y muy limitada físicamente me presenté a 

la institución a la cual había sido asignada. La rectora del colegio me rechazó con la 

pregunta ¿quién le dijo que aquí recibimos minusválidos? Salí y lloré amargamente 

sentada en un andén contiguo al colegio. La funcionaria del nivel central me devolvió con 

una carta llena de coraje y la rectora no tuvo más remedio que firmar mi documento de 
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inicio de labores. La construcción era triste, unas casetas prefabricadas, pequeñas, más 

bien deterioradas, colocadas a lado y lado de pasillos que lucían como caminos angostos 

entre el barro. Me asignaron las clases de los cinco sextos. Emma Novoa, una profesora 

de primaria me acogió y me enrutó. Dentro de las aulas no cabía con las muletas en los 

diminutos espacios que quedaban entre las filas de pupitres y entre estos y el tablero, 

entonces me movilizaba saltando en un pie. La jornada iniciaba a las 12:15 p.m. yo creo 

que los niños llegaban sin haberse bañado y la suma de tantos, agolpados en tan poco 

espacio, generaba calor y un olor a “rancio” al que me costó muchísimo adaptarme, a 

veces incluso llegaba al borde de la náusea. 

 

     El trabajo en este colegio fue el verdadero aprendizaje en el oficio de ser maestra. Mi 

llegada coincidió con una salida pedagógica en el tren de La Sabana. Me ubicaron en un 

vagón con 60 niños y niñas de grado sexto. En el camino corrieron rápidamente al 

recreador porque unas chicas lo acorralaron y se propusieron tocarle los testículos, otros 

sacaban el cuerpo por las ventanillas y gritaban groserías a los transeúntes, algunos 

tomaron frutos del yopo y los aplastaron en el interior del vagón. Y de regreso, más en 

confianza, los más osados se subieron al techo del tren en movimiento y se sentaron 

sobre él mientras otros se colgaban de las barandas de acceso y dejaban volar su cuerpo. 

Estaban absolutamente fuera de control. Desencajada  y enérgica los fui sentando uno a 

uno entre muletazos y palabrotas. Una vez los tuve organizados les pregunté a grito 

entero ¿qué tipo de seres humanos son ustedes que sólo entienden de « hp » para 

arriba? Años después recordarían este día con expresiones como “estaba roja como un 

tomate” o “yo pensé que se iba a explotar”. El drama aún no había terminado, llegamos 

hacia las 4 de la tarde a una estación sobre la carrera séptima, punto en el que debían 

esperarnos los buses de turismo. Debimos permanecer en un separador con calzadas de 

vehículos que transitaban a alta velocidad a izquierda y a derecha. Algunas profesoras 

se dirigieron a un vivero cercano, otras se dispusieron a hacer la siesta y sólo dos 

procurábamos controlar a todos los estudiantes del colegio ante el inminente peligro. El 

primer bus apareció a las 5:30 p.m. es decir, hora y media después de lo previsto. Bus 

que llegaba y estudiantes y profesores que se subían como aves rapaces ávidas de 

festín. Ante el desorden, algunos conductores partían sin el cupo completo; de modo que, 
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a las 7:30 p.m. aparecieron los dos últimos buses y todavía estábamos las dos profesoras 

y 120 estudiantes. Cuando llegué al colegio y por fin me quedé sola, lloré 

compulsivamente por más de media hora. No podía concebir lo que había pasado, no me 

creía capaz de asumir una tarea como la que se perfilaba. 

 

     Si la del tren fue una experiencia dura lo que siguió se le parecía. Ya dije que debía 

asumir la clase de español de los 5 sextos y la dirección de curso de uno de ellos, los 

cursos estaban organizados por edades. Los más pequeños peleaban constantemente 

pero eran peleas que se resolvían rápido, me llamaba la atención el miedo que les 

inspiraba la coordinación, eran capaces de ceder con tal que esta instancia no se enterara 

de lo sucedido. Los que les seguían reclamaban todo el tiempo la presencia de la 

profesora que me antecedió. Y a los otros tres cursos ni siquiera podía entrar. Si rozaba 

el cuerpo de alguien al pasar se ponían de pie y gritaban “esta vieja « hp » porque me 

está tocando”, “qué le pasa”; o cosas por el estilo. Entraba con miedo, era sumamente 

cuidadosa en mis movimientos y podía permanecer en frente de ellos hasta 40 minutos 

en silencio antes de poder emprender cualquier acción. Diseñaba planes de intervención 

para cada curso, les preguntaba qué querían hacer, intentaba una y otra cosa, y en varias 

ocasiones tenía que salir del salón,  encerrarme en un baño, llorar un poco y luego 

regresar. Mis compañeros, casi todos nuevos en la institución o en el distrito, vivían el 

mismo drama. 

 

     En invierno los salones se inundaban y todos se ofrecían a barrer y a sacar el agua, 

lo que me hizo pensar que les gustaba hacer cosas, entonces llevaba pequeños textos, 

algunos literarios, otros instructivos, y les proponía la realización de actividades 

manuales. También les gustaba cantar, entonces diseñaba ejercicios de comprensión de 

lectura con canciones. Cuando tenía clase a las últimas horas saboteaban el fluido 

eléctrico y aprovechaban la oscuridad para pelear, para acercarse sexualmente, para 

robar, incluso para esparcir excrementos en el salón. Cuando al fin descubría el truco que 

habían usado para cortar la luz, diseñaban otro y entonces aprendí a tener visión de gato. 
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     En una ocasión llegó al curso de los jóvenes más grandes un chico nuevo, era muy 

bien parecido e inmediatamente desató disputas e incluso riñas, verbales y físicas, entre 

las niñas, todas querían sentarse a su lado, todas querían ser su novia. Días después se 

emborrachó en el colegio. Hasta mi llegada al salón había pasado desapercibido y los 

compañeros se encargaban de protegerlo, minutos después de haber iniciado la clase 

vomitó desprevenidamente. Las diligentes niñas lo sacaron, lo limpiaron, y procedieron a 

lavar el espacio en un concierto de solidaridad que me pareció inusitado. Su actitud me 

conmocionó al límite, sentí herida la dignidad de la mujer, tenía mucha rabia e impulsada 

por  ese sentimiento me dirigí al pequeño salón que hacía las veces de sala de profesores 

y desfogué, en 24 pequeños carteles, lo que sentía. Eran frases agudas que rezaban 

cosas como “porque no creo en la oportunidad que tengo”; “porque considero que lo 

importante en un hombre es que tenga la cara bonita”; “porque no me valoro como mujer”; 

“porque estoy dispuesta a limpiar el vómito de un borracho”; “porque creo que merezco 

lo peor”… Dos días después llegué a clase en silencio, pegué uno a uno los carteles en 

las paredes, me senté en el escritorio y les dije “estoy en paro por las razones que están 

consignadas en los carteles”. Empezaron a leer y a guardar silencio, cada vez más 

silencio, hasta que una niña, una de aquellas que había espantado al recreador en el tren 

de La sabana dijo “no se dé garra profe”; -no se den garra ustedes- contesté, e hice una 

emotiva intervención que comenzó por el sentido de ser mujer, continuó versando sobre 

el amor y terminó por hablar del papel liberador de la educación y el conocimiento. Nadie 

nunca les había hablado tan directa y tan descarnadamente. 

 

     Terminó el año escolar sin que hubiéramos logrado algún cambio perceptible. Podía 

caminar un poco mejor, ya había prescindido de una muleta, y tenía el firme propósito de 

entender por qué estos jóvenes se comportaban como lo hacían. Ninguno de los 

profesores que ese año orientaba clases en sexto estuvo dispuesto a continuar con ellos 

en séptimo, sólo yo, me movía el adagio “mejor malo conocido que bueno por conocer”, 

en el fondo tenía miedo de que los otros estudiantes fueran más difíciles todavía.  

 

     Organicé las listas de estudiantes ya no por edad sino teniendo en cuenta sus 

características y tratando de que los cursos quedaran lo más equilibrado posible. 
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Concentré todas mis energías en conocer a los estudiantes. Hablaba con ellos, citaba a 

sus padres, y constantemente me ingeniaba la manera de acompañarlos a sus casas. 

Algunos me invitaban a pasar, otros me despedían en la esquina. Agudicé la observación, 

desperté la sensibilidad, aprendí a escuchar y me abrí a nuevas realidades. Cada visita, 

cada historia, cada familia me desgarraba el alma, lo que antes veía como problema 

empecé a verlo como milagro. Si, era un milagro que esos chicos tuvieran todavía la 

disposición para ir al colegio. Sus vidas estaban marcadas ya por la violencia, ya por el 

abandono, ya por la pobreza. Desde siempre tenían que rasguñarle a la vida algunas 

migajas para sobrevivir. El dolor cambió mi perspectiva del trabajo, yo no podía ser un 

problema más para sus angustiosas vidas y ellos necesitaban una estrella, era urgente 

construir la esperanza. Si la institución escolar tenía algo que ofrecer a las jóvenes 

generaciones era un espacio de comunicación, un lugar en el que cada uno se sintiera 

escuchado, se sintiera validado, y encontrara herramientas para transformar su realidad. 

      

     El colegio empezó a llenarse de profesores que llegaban para quedarse y en conjunto 

emprendimos una serie de acciones: organizamos un pequeño grupo de investigación 

que trataba de entender la realidad y responder a ella a través del diseño curricular, la 

pedagogía y la didáctica, nos propusimos construir el PEI del colegio, llevamos 

estudiantes practicantes de la Universidad Distrital, negociamos algunos proyectos de 

aula, organizamos lunadas, olimpiadas de juegos tradicionales, una experiencia de 

campamento, un callejón de la cultura, talleres de cuerpo, actividades culturales, y un 

concurso, cuyo premio era un paseo a Villeta. Este último motivó el cuidado de las 

instalaciones, facilitó algunos procesos académicos, comprometió a los chicos en 

acciones concretas y definitivamente redundó en la convivencia. Hacíamos cosas, 

muchas cosas y en esas acciones los chicos descubrían otras posibilidades y se daban 

cuenta de que eran capaces. Los profesores animábamos, observábamos y escribíamos. 

Ese año escribimos un pequeño artículo para la red Distrital de Lectura y Escritura (ver 

anexo 1, p.172); elaboramos un texto, que sobre la estructura de la novela “Juego de 

Damas” de R.H Moreno Durán hacía dialogar ideas, con fragmentos de entrevistas y 

observaciones de las autoras en torno a la presencia del cuerpo en la escuela, en nuestra 
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escuela (ver anexo 2, p.178); adelantamos un proceso de investigación que dio origen al 

diagnóstico institucional; y diseñamos estrategias para la construcción colectiva del PEI. 

      

     Se aproximaba la entrega de la nueva planta física. Nuestro colegio había sido 

favorecido con la política de reestructuración y reforzamiento estructural de las 

instituciones educativas del alcalde Lucho Garzón. La optimización de los espacios hizo 

que se proyectaran dos jornadas paralelas de preescolar a undécimo (antes preescolar 

y primaria trabajaban en la mañana y bachillerato en la tarde). El trasteo  tuvo lugar hacia 

mayo de 2007. El cambio influyó positivamente sobre el comportamiento. Yo lo expliqué 

como efecto estético, los espacios eran más grandes y agradables, las mesas y sillas 

nuevas, teníamos dónde guardar las cosas, podíamos decorar el espacio, los baños 

tenían jabón y papel y pusimos a andar un proyecto por el cuidado y la conciencia de lo 

público.  

 

     Con la nueva planta física el colegio también se ajustaba al requerimiento de adoptar 

como nombre el de un colombiano destacado. Se abrió entonces la posibilidad de que 

los diferentes miembros de la comunidad educativa elevaran y argumentaran sus 

propuestas. Jaime Forigua, entonces rector de la institución, propuso el nombre de 

Eduardo Umaña Luna. Su selección redireccionó el proyecto educativo del colegio hacia 

los derechos humanos y delineó la realización de un foro Institucional anual en ese 

sentido. El primero, en 2007, contó con la participación de la familia de Eduardo Umaña 

Luna; el segundo, en 2008, se concentró en el derecho alimentario y fue precedido por 

Ati Quigua. De ahí en adelante se vio enriquecido con la presencia de personalidades 

como Jairo Aníbal Niño y Cesar López, entre muchos otros.  

   

     De los cinco cursos de grado séptimo con los que había trabajado en el 2006, sólo 

dos octavos quedaron en la jornada de la mañana, seguí trabajando con ellos e incursioné 

en los cursos superiores. Continué con la dirección de curso del grupo que había recibido 

en sexto y reorganizado en séptimo. Empezamos a consolidarnos como una pequeña 

comunidad. El hecho de ser reconocido como el curso más difícil del colegio lo hizo 

acreedor a ser intervenido por parte del Proyecto Hermes, una iniciativa de la Cámara de 
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Comercio para la formación de conciliadores de paz. Fui testigo de su crecimiento como 

seres humanos a partir de su participación en esta iniciativa. El empoderamiento, la 

capacidad de analizar sus propios conflictos, la confianza en que ellos mismos podían 

resolverlos, y la mediación en la resolución de los conflictos de los otros los fortalecieron. 

Cada día se hacían más críticos y más propositivos, se transformaron en líderes y se 

destacaron por las actividades que organizaron hasta su graduación.  

 

     Ante su mal comportamiento en una izada de bandera, la coordinadora los retó a que 

ellos organizaran la siguiente. Yesica Peña le contestó “quién se va a portar bien en esas 

izadas de bandera tan aburridoras, nosotros vamos a enseñarle como se hace una de 

verdad”. El motivo era el día de la raza, los chicos recrearon España y América, la 

conquista y el mestizaje a través de la danza, nosotros mismos confeccionamos los trajes 

y hubo espectáculo para las dos sedes del colegio. Más adelante perfilamos una 

recreación de los personajes de leyenda colombianos: el proceso partió de la consulta, 

la adaptación de la información a una estructura común, el paso a monólogo, la 

personificación y la puesta en escena. El montaje animó la participación del grupo en un 

festival de teatro en el que, bajo la dirección del profesor de artes, Diyer Cáceres, 

recrearon Edipo Rey, obra con la que trascendieron el colegio para participar a nivel 

distrital. En grado noveno negociaron un proyecto de aula denominado “conozcamos 

Bogotá” a través del cual organizamos expediciones por toda la ciudad, descubrí que 

habían chicos que nunca había salido del barrio y otros que no sabían montar en 

Transmilenio.  

     

     Al año siguiente proyectamos la realización del “prom”, la fiesta de despedida de los 

jóvenes que se graduarían ese año, y en el camino el montaje de una casa embrujada 

de las proporciones de la de salitre mágico. El año de su graduación a punta de rifas, 

metas de ahorro, múltiples actividades y mucha solidaridad emprendimos el viaje hacia 

la costa Atlántica. Esta experiencia les demostró que el mundo es más grande que su 

barrio, que no existen realidades que no puedan transformarse y que soñar es el primer 

paso para alcanzar los cambios. Nunca olvidaré sus miradas en su primer encuentro con 

el mar, primero sus ojos se paralizaron en el horizonte; luego, pese a las 
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recomendaciones del conductor, terminaron metidos entre el agua con la ropa con la que 

habían salido de Bogotá. Reaccionaron como Diego el personaje de Eduardo Galeano: 

 

Diego no conocía la mar. El padre, Santiago Kovadoff, lo llevó a descubrirla. 

Viajaron al sur. 

Ella, la mar, estaba más allá de los altos médanos, esperando. 

Cuando el niño y su padre alcanzaron por fin aquellas cumbres de arena, 

después de mucho caminar, la mar estalló ante sus ojos. 

Y fue tanta la inmensidad de la mar, y tanto su fulgor, que el niño quedó mudo de 

hermosura. 

Y cuando por fin consiguió hablar, temblando, tartamudeando, pidió a su padre: 

-¡Ayúdame a mirar! 

(Galeano, 2002, p.32). 

 

     Creo que el lazo que unió a esta promoción fue la celebración, año tras año 

celebramos los cumpleaños, los días consagrados al reconocimiento de género, el día 

de las madres, el día del abuelo, el día del amor y la amistad, el Halloween y hasta 

prendimos juntos las velitas el 7 de diciembre. En mi opinión, la acción les permitió 

hacerse conscientes de su potencial transformador. Cuando cursaban undécimo grado, 

convoqué a Henry Parrado, un excelente profesor que había conocido en ATYS, el 

instituto que ofrecía preuniversitarios, y con él organizamos grupos de estudio que 

permitieron a estos chicos fortalecer conocimientos específicos en algunas áreas con 

miras a la presentación de la prueba de estado y el acceso a la educación superior. Me 

siento orgullosa al constatar que esta promoción ha sido la que mayor vinculación ha 

tenido con la educación superior a lo largo de la historia del colegio al igual que el menor 

índice de embarazo adolescente.  

 

     Paralela y posteriormente hubo otras experiencias, grupos con los que se podía 

establecer relación con el conocimiento sin tantas dificultades a nivel de interacción, 

grupos que no permitían el desarrollo de ninguna actividad, experiencias como profesora 

de Inglés, clases con niños de cuarto y quinto de primaria. Durante estos años, mis 
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reflexiones pasaron fundamentalmente por el papel de la escuela, por la organización por 

ciclos, por el diseño curricular para la lengua castellana, por la pedagogía y la didáctica 

de la lengua, por los conflictos, por el cuerpo, por la convivencia, y por el conocimiento 

de la comunidad con la que trabajaba. Esta última inquietud me llevó a indagar sobre el 

origen del barrio, las características de la población, y la identificación de problemas, 

sueños, y expectativas frente al colegio. De este proceso conservo un compilado de 

crónicas de los estudiantes organizadas en 2008 en un libro de producción casera que 

formó parte de un stand de la Feria Internacional del libro de Bogotá junto a cientos de 

libros escritos por escolares de la ciudad. Además de un texto titulado “Tras el rastro de 

la identidad Eulista” (nombre con el que se designa la comunidad educativa del Colegio 

Eduardo Umaña Luna I.E.D) con el que participé en el Foro Institucional del año 2010 

(ver anexo 3, p.187).  

 

     Fruto de esas reflexiones he llegado a la conclusión de que no se trata de establecer 

relación con el conocimiento, se trata fundamentalmente de establecer relaciones de 

comunicación: estoy atenta a los sentimientos de los jóvenes, presta a la interpelación y 

a la escucha, me preocupa que cada joven se sienta validado y reconocido como 

persona, y que cada uno pueda reconocer sus fortalezas y dificultades y la forma de 

potenciarlas o superarlas. La experiencia me ha mostrado que si logro establecer 

comunicación, ellos mismos encuentran el camino del conocimiento y la transformación.  

 

     Progresivamente mi compañera de Lengua Castellana, Jenny Martínez, y yo 

construimos un plan de estudios para orientar la asignatura en el bachillerato, año tras 

año lo fuimos evaluando, ajustando, mejorando. Es simple, consiste en pensarse la 

materia a través de núcleos temáticos que integran los ejes propuestos en los 

Lineamientos Curriculares, que resultan de interés para los estudiantes, y que no repiten 

contenidos una y otra vez, al mismo tiempo que logran alto grado de profundidad (ver 

anexo 4, p.197). Hoy extraño a mi compañera, a nivel de didáctica era una máquina de 

ideas, cuando empezaba a hablar yo tomaba nota y luego organizaba las iniciativas y las 

echaba a andar. ¡Qué equipo! 
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     La vida profesional descubrió para mí el cuento, la pregunta por la manera de 

desarrollar procesos de lectura inferencial e intertextual hicieron a mis clases aliadas de 

Julio Cortázar, Jorge Luis Borges, Mario Benedetti, Edgar Allan Poe, Ambrose Bierce, 

Alejo Carpentier, Gabriel García Márquez, Jaime Castaño, Augusto Monterroso, Adolfo 

Bioy Casares, Tomás Carrasquilla, Horacio Quiroga, Oscar Cerruto, Manuel Mejía 

Vallejo, y Eduardo Galeano, entre otros. Poco a poco he desarrollado didácticas 

particulares para cualificar los procesos de lectura de mis estudiantes: 

-Para conceptualizar la lectura como un proceso de interacción y construcción de sentido 

entre el contexto, el texto y el lector, leo en voz alta el cuento “Paola” de Jaime Castaño 

y sobre él formuló multiplicidad de preguntas que generan conflictos socio-cognitivos y 

conducen a los estudiantes a la formulación de hipótesis interpretativas.  

-Para desarrollar estrategias cognitivas y meta-cognitivas tendientes a cualificar el 

proceso lector, leo (despacio) “El gato negro” de Edgar Allan Poe y me detengo ya para 

hacer preguntas para motivar la interlocución y entonces voy haciendo conscientes las 

estrategias de las que vamos haciendo uso.  

-Para desarrollar procesos de lectura a nivel inferencial inició con el cuento “Continuidad 

de los parques” de Julio Cortázar. Luego selecciono textos ligados al proyecto de aula 

que se esté desarrollando, entrego a cada estudiante una copia, la lectura se hace en 

voz alta, y voy interrumpiendo cada vez que puedo hacer preguntas que guíen el proceso. 

Entonces cada uno escribe sus hipótesis interpretativas y quienes quieren las comparten.  

-Para construir intertextualidad, la selección de textos también está ligada al proyecto de 

aula. En el proceso he encontrado textos maravillosos para cumplir este propósito como 

“El incidente del puente del búho” de Ambrose Bierce, “Metzengerstein” de Edgar Allan 

Poe, “Grafitti” y “La noche boca arriba” de Julio Cortázar; “El 19” de Mario Benedetti, 

“Eclipse” de Augusto Monterroso” y “Semejante a la noche” de Alejo Carpentier.  

-Otros textos me han permitido despertar cierta sensibilidad histórica y social como “La 

muerte en la calle” de José Félix Fuenmayor; “El hijo” de Horacio Quiroga, y las crónicas 

de Arturo Alape y Alfredo Molano.  

-Así mismo, para establecer relación consigo mismo trabajo con frecuencia los textos 

“Borges y yo” de Jorge Luis Borges y “La tejedora” de Marina Colasanti. 
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     A nivel de lectura literaria siempre garantizo a cada uno de los estudiantes el material 

y yo les leo, permito que se acuesten, que se duerman, que se dispersen, que pregunten, 

que quieran llevar ellos la voz. Cuento historias, muchas historias, hago preguntas, 

genero conflictos socio-cognitivos y promuevo que se generen hipótesis individuales y 

grupales. No tienen que leer ellos solos, la lectura no es castigo ni tarea. Considero que 

mi labor es enamorarlos y poco a poco lo voy logrando. A los chicos si les gusta leer pero 

no por obligación, no cosas largas, no solos. Con el tiempo me preguntan qué les 

recomiendo y yo les presto textos o les sugiero otros. Muchos me recuerdan por los 

cuentos que leímos.  

     En 2008 promoví un club de lectura literaria para jóvenes, se llamaba “Literapilosos” y 

consistía en un espacio de lectura y discusión grupal en el que cada uno tenía su texto y 

quien quisiera leía en voz alta mientras los otros lo seguían. El solo hecho de que jóvenes 

de los grados octavo y noveno estuvieran dispuestos a quedarse una hora todos los 

jueves después de la jornada, con la única motivación de leer, me llenaba de satisfacción. 

Cuando en el Colegio se organizó el Proyecto Institucional de Lectura y Escritura (luego 

llamado PILEO) estos chicos se transformaron en promotores de lectura y de allí surgió 

una dinámica para que los más grandes leyeran a los más chicos. Más tarde la estrategia 

entró a formar parte del currículo de modo que, año tras año, los jóvenes de grado 

noveno, “escudriñaban” libremente la sección infantil de la bien equipada biblioteca del 

colegio, seleccionaban el libro de su preferencia, proponían dinámicas particulares, 

preparaban materiales, se ponían a prueba ante sus compañeros, y, finalmente, leían a 

los chicos de primaria o de preescolar. 

 

     Otra gran satisfacción consistió en descubrir como poco a poco se iban modificando 

las concepciones que tenían sobre el lenguaje. Si el primer año me había encontrado con 

el fenómeno de solicitarles que leyeran un texto y al indagar por lo leído con la pregunta 

-¿qué leyeron?-  me contestaban –la hoja-, cada vez se hablaba más de construcción de 

sentido. Respecto a la escritura su gran sorpresa fue comprender que escribir no era 

copiar. Incluso en contextos de evaluación expresaban con orgullo que habían 

descubierto que para aprender no era necesario estar copiando. Tres cosas fueron 

fundamentales para mí en este proceso: la posibilidad de negociar y llevar a cabo 
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proyectos de aula, el compromiso decidido de los estudiantes practicantes, y el poder 

contar con los libros de la colección “Libro al Viento”. Los proyectos de aula movilizaron 

el conocimiento de manera significativa, comprometieron a los chicos en acciones 

concretas, y favorecieron ambientes de interacción. Los estudiantes practicantes 

enriquecieron las labores con su fuerza creativa, con su capacidad de trabajo y con la 

esperanza viva. Por su parte, el hecho de poder darle un libro a cada niño y de llevar la 

voz durante la lectura fue clave para mejorar procesos de comprensión, para irlos 

enamorando de la literatura y sobre todo para construir ambientes de escucha.     

 

    En relación a los proyectos de aula, la primera vez que pregunté ¿qué querían hacer? 

No entendieron la pregunta, al insistir me contestaron cosas como “nada”, “estudiar”, 

“aprender español”, “jugar”, “dormir”. Los procesos de negociación en esos primeros 

tiempos fueron complejos en primer lugar porque no lograba “desestructurar” lo que ellos 

pensaban debía hacerse en clase español, entonces la movilización de los intereses 

reales se hacía espinosa. En segundo lugar porque fácilmente se tornaban en pelea. 

Poco a poco fueron aprendiendo a escucharse, a no imponerse, a calmar los ánimos.   En 

los procesos de negociación yo me acojo a lo que ellos escogen sin intervenir y sin poner 

peros y ellos definen no sólo el objeto de estudio sino los recursos y las formas en que 

se llevarán a cabo el aprendizaje, la socialización y la evaluación. He trabajado los 

proyectos más disímiles y en el camino yo soy quien más aprendo. Me he paseado por 

los fenómenos naturales, las armas de guerra, los seres mitológicos, la aviación, el 

narcotráfico, las culturas precolombinas, el terror, los deportes, los dinosaurios, la 

muerte… La socialización de los proyectos generalmente adquiere dimensiones 

artísticas: un museo, una obra de teatro, una colección fotográfica, un libro, un periódico, 

una feria… Para mí, lo más gratificante es terminar un proyecto y ver el orgullo y la 

apropiación con que los chicos comparten su experiencia y luego escuchar la pregunta 

¿y ahora qué vamos a hacer?  

 

     En el 2007 se consolidó en el colegio el Equipo de Comunicaciones, una agrupación 

de profesores, liderada por el rector, interesada en reflexionar en torno a la relación 

educación-comunicación. El equipo construyó paralelamente una fundamentación teórica 
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que orientara su acción y el trabajo mediático en cuatro frentes: la página web, la emisora 

escolar, la prensa escrita, y el periódico mural. Como miembro de este equipo me interesé 

por la radio escolar. En ese marco cursé un PFPD (Proyecto de formación permanente 

de docentes) que entonces ofrecía la Universidad Distrital y a partir de él inauguré la 

Emisora “Código Rumbero”. A partir de 2009 la iniciativa de hacer radio entró a formar 

parte del plan de estudios del área. Desde 2011 organizo un festival anual de video-

documental cuyo proceso de producción y edición igualmente forma parte del plan de 

estudios.  

 

3.2.3 Retratos sobre chicos: la escuela como microcosmos social. 

 

     Tengo un cuerpo frágil que encierra un espíritu fuerte, una voluntad recia y una enorme 

capacidad de trabajo. Me apasiono fácilmente y me comprometo hasta el límite y estas 

características me hacen creativa. Además, tengo la convicción de que la escuela es un 

microcosmos social, un pequeño mundo interconectado con los diversos escenarios en 

los que se configura la realidad, un espacio obligado a abrir su mente y sus puertas, a 

confrontarse, a dialogar. Así, mostrar los retos a los que me he visto abocada y la manera 

como los he sorteado requiere en muchas ocasiones una descripción especial: 

    

     Teófilo era un chico que provenía de una familia en la que todos sus miembros estaban 

dedicados al robo, al expendio de sustancias psicoactivas y al consumo. Formaba parte 

de una pandilla dedicada al atraco, conformada además por tíos y primos. Habían dado 

un golpe fallido recientemente y en el intento habían herido a la joven víctima, quien los 

había identificado y denunciado. Un mismo día, la policía desplegó un operativo contra la 

familia, en la casa, en los colegios donde los chicos estudiaban, y en los lugares que 

comúnmente frecuentaban. La coordinadora tomó precauciones para que yo no me 

enterara y solicitó ella misma hacer la entrega del joven para evitar escándalos. Cuando 

la patrulla ya había partido me avisaron. Los compañeros de curso y yo prometimos que 

nadie se iba a enterar y que ese día (los chicos tenían partido de futbol al descanso y 

Teófilo estaba en el equipo) iban a ganar por él. El partido fue un desastre. Si antes nos 

caracterizábamos por ser la barra más animada, ese día, jugadores y barra, sólo supimos 



125 
 

 
 

llorar y aunque todos preguntaban qué nos pasaba, nadie dijo nada. Al domingo siguiente 

me dirigí a “El Redentor”, no me dejaron entrar, necesitaba la autorización de la familia. 

Mi interés desarmó la desconfianza de la mamá y fui a visitarlo cuantas veces me lo 

permitieron. Nos sentábamos en un prado y conversábamos mientras me mostraba, de 

lejos, a sus familiares. Una vez me contó una historia que me conmovió, me dijo “se 

acuerda la otra vez que ustedes vinieron” (había ido con la coordinadora), “ese día me 

arrestaron cuando ustedes se fueron y me metieron al calabozo, eso es un cuartico 

chiquitico y frio y yo estaba en uniforme deportivo y yo sacaba calorcito de acordarme de 

la visita de ustedes”. La trabajadora social lo condicionaba con mi presencia, le decía que 

si se portaba bien ella iba a autorizar mi entrada; en una de esas visitas pude disuadirlo 

de su decisión de escaparse: cuando se dio el amotinamiento y hordas de jóvenes 

trepaban los muros, él permaneció quieto en su lugar de reclusión a pesar de que éste 

estaba abierto. Pagó una condena de dos años, no quiso volver al colegio porque le daba 

pena. Terminó el bachillerato estudiando por la noche y el día del grado me llamó diciendo 

“profe, tengo tres boletas para la ceremonia, la de mi mamá, la de mi novia y la suya”. 

 

    Cristian usualmente se mostraba tranquilo, trabajaba como reciclador desde 

tempranas horas de la madrugada hasta la media mañana y luego se preparaba para ir 

al colegio, era organizado y siempre cumplía con las tareas. Un día estaba insoportable, 

no se concentraba, saltaba de un lugar a otro, hablaba, gritaba. Varias veces le llamé la 

atención y después de un rato le grité “Cristian qué es lo que pasa”. Su mirada habría 

sido respuesta suficiente; sin embargo, agregó “profe, tengo hambre”. Desde hacía una 

semana su única fuente de alimento era el refrigerio que se repartía en el colegio. Le pedí 

que terminada la jornada me esperara y me fui con él hasta su casa. Su mamá 

permanecía sentada, conectada a una bala de oxígeno, mientras siete creaturas corrían 

por ahí. Inmediatamente me comuniqué con un joven que había sido mi estudiante en la 

Universidad Distrital, y que sabía adelantaba trabajo comunitario en el sector. Al otro día 

estaban inscritos en un comedor comunitario y en una fundación que se ocupaba de la 

prevención del trabajo infantil. 
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    Luisa me partió el alma, no me la aguantaba, nadie se la aguantaba. Su abuelita me 

permitió preparar en leña, en el patio de su casa, una gran cantidad de masato para 

compartir en una celebración del día de la familia. Esta visita me permitió descubrir que 

su comportamiento era una manera de decir: quería que la quisieran, que la aceptaran, 

que le pusieran cuidado. Vivía con sus abuelos paternos porque su mamá la había 

abandonado y aunque compartía la casa con su papá, éste ni siquiera la determinaba. 

Me propuse tenerle mucha paciencia y quererla. Con mi cambio de jornada ya no pude 

seguirla de cerca. Su abuela decidió cambiarla de colegio después de que perdió dos 

séptimos consecutivos. 

 

     Jorge era un chico líder, guapo y muy fuerte. Se había encargado, a punta de fuerza, 

de convertirse en la verdadera autoridad en el colegio. Si alguien “necesitaba ayuda” lo 

buscaba, se quejaba y él se encargaba de administrar justicia a su manera. Empezaba 

séptimo (el colegio sólo ofrecía educación básica) y la mezcla reciente de estudiantes lo 

obligaba a defender su poder: se paró en la puerta del salón y obligó a todos los que 

fueran a entrar a tener un gesto de reconocimiento con él. Un chico nuevo, también 

grande se negó a hacerlo e inmediatamente se fueron a los golpes. Nuestro personaje 

dominó a su contrincante. Lo saqué del salón y a solas le pregunté dónde tenía las 

“güevas”, me miró sin comprender la pregunta que yo repetí una y otra vez subiendo el 

tono de la voz, finalmente se puso las manos en los testículos mientras se sonrojaba 

fuertemente. Entonces le pregunté ¿y si las tiene ahí por qué insiste en mostrar que las 

tiene en los puños? Se sonrojó aún más y entonces le pregunté qué consideraba que era 

lo que lo hacía hombre. El rumbo de la conversación lo llevó a concluir que hombre no 

era sólo fuerza, que más allá de ello tenía una cabeza y un corazón y eso ampliaba el 

horizonte. No es que haya dejado de pelear pero esta conversación lo posicionó en 

actividades diferentes, se esforzaba por sobresalir académicamente y empezó a 

participar en otro tipo de actividades sobre todo artísticas. 

 

     York era un chico alto, con una conciencia moral muy amplia y un espíritu amante del 

riesgo que en ocasiones me asustaba porque me parecía que podía perfectamente 

ajustarse al perfil de un delincuente. Una vez, en una crónica, escribió fríamente los 
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pormenores de diferentes acciones en las que él y sus amigos se dedicaban al robo, ya 

dentro del colegio, ya en un centro comercial. Su mamá era especialmente débil, había 

llegado en una zorra, con su pequeño hijo dentro de una caja de cartón, a una casa de 

familia en la que la recibían como empleada doméstica y allí lo había criado. En ausencia 

de otros niños, la familia lo “malcrió” llenándolo de complacencias y pocos límites. Ya en 

la adolescencia el joven había incluso golpeado a su madre y, ante la rebeldía y el robo 

continuado, la familia adoptiva había empezado a darle la espalda. Un lunes, la mamá 

llegó al colegio, se quejaba de que el joven le había robado $40.000 fruto de una venta 

que su patrona le había solicitado hacer dos días antes, no había hecho nada al respecto 

y esperaba que yo lo hiciera. Le hablé a solas y enérgicamente, le hice ver que ella era 

la mamá y que era su responsabilidad ejercer como autoridad. Luego hablé con el joven, 

estaba recostado contra una pared y no prestaba la más mínima atención a mis palabras, 

antes se mostraba altanero y desafiante. Empecé a tratarlo mal, le dije que era un 

miserable de muchas maneras y lo obligaba a que me sostuviera la mirada, lo llevé al 

límite con mis palabras y ya en el extremó lloró, primero calladamente luego en una forma 

incontenible. Si minutos antes lo había destruido empecé a reconstruirlo, a mostrarle la 

grandeza de su origen, de su condición, la valentía y el amor de su mamá. Esa misma 

noche llamé a su familia adoptiva, al día siguiente estaban en el colegio y abiertamente 

les pedí que así como habían ayudado a malcriarlo se comprometieran en la posibilidad 

de rescatarlo. Analizamos varias situaciones, acordamos la necesidad de buscar ayuda 

profesional tanto para la madre como para el chico. Incluso la mamá me dijo que me lo 

regalaba porque estaba segura de que yo podía ser mejor mamá que ella, la abracé y le 

pedí que tuviera paciencia, que la vida le permitiría ver los resultados. Años después llegó 

al curso un estudiante complicado, en un descanso sacó un cuchillo y agredió a un 

compañero, cuando se sintió descubierto trató de deshacerse del cuchillo y York no quiso 

recibírselo. Ese y otros comportamientos empezaron a mostrarme que ya estaba dando 

resultados. Hace pocos días me vio en la calle y se bajó del bus en el que venía, me 

saludó dulcemente, quería que supiera que cursaba sexto semestre de Ingeniería 

Agronómica en la Universidad Nacional. 
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     Olga Lucía había entrado al colegio a los trece años sin saber leer ni escribir. En dos 

años hizo su proceso de aceleración y primeras letras y pasó al bachillerato, siempre 

venció las dificultades a punta de esfuerzo y de trabajo aunque cada reto le produjera 

mucho temor. Como producto de un proyecto debía escribir una crónica y recreó un 

personaje al que le puso por nombre Lucy: era una niña que vendía cebollas en la calle 

y su texto versaba sobre una venta de este producto. Me llamó especialmente la atención 

la descripción que sobre la cebolla puso en boca de la despectiva cliente. Elogié su texto 

y lo seleccioné para ser publicado. Meses después la vi en la calle arrastrando un carro 

lleno de cebollas. Se me aguaron los ojos al descubrir que ella era Lucy. Cuando cursaba 

undécimo grado, ya tenía 20 años, me buscó y me habló de su pareja. El joven quería 

que iniciará su vida sexual con él y ella me pedía que la asesorara. 

 

     Sergio fue siempre una mente brillante, desde muy chico me impresionó. 

Progresivamente me acerqué a su mamá y ella me dejó ver la paupérrima situación 

económica en la que vivían. Pagaban una habitación de alquiler en la que tenían una 

cama, un butaco y un radio. Llorando me confesó que lo que más añoraba su hijo en la 

vida eran un televisor y una guitarra. Esa misma semana le di las indicaciones para llegar 

a mi casa, envolví mi televisor entre una cobija, lo empaqué en una bolsa negra y se lo 

regalé. El día de su cumpleaños, recibió la guitarra. 

 

     En una entrega de boletines encontré a una madre regañando fuertemente a su hijo 

en la escalera, éste lloraba y le contestaba quedamente pero con rabia. El asunto ya se 

estaba convirtiendo en escándalo. Me acerqué y pregunté si podía ayudar en algo. La 

mamá se quejó del desempeño académico del joven y yo me ofrecí a estudiar con él por 

las tardes, cursaba grado séptimo. Obtener mejores calificaciones no fue ningún 

problema porque había superado retos más grandes: a los diez años, tan sólo en quinto 

de primaria había empezado a consumir sustancias psicoactivas, incluso cocaína, y había 

salido de ese mundo por decisión propia y sin la mediación de nadie. 

 

     Michael era un joven con dificultades para el aprendizaje, vivía en condiciones de 

extrema pobreza y su mamá era considerablemente mayor. Estaba repitiendo octavo 



129 
 

 
 

grado y lucía visiblemente desanimado, incluso dejó de ir al colegio. Averigüé dónde vivía 

y fui a buscarlo con la coordinadora. Lo encontramos en un rancho construido con 

materiales provisionales en una zona de invasión, cuando llegamos estaban conectando 

una manguera de agua de alquiler y se disponían a lavar ropa en una lavadora también 

alquilada. Se sintió a la vez avergonzado y feliz y prometió volver al colegio con la 

motivación de solicitar promoción anticipada. De regreso, entramos a la casa de otro 

estudiante en la misma situación académica pero con muchas más capacidades 

intelectuales, económicas y afectivas y le encomendamos la tarea de estudiar con 

Michael para que juntos alcanzaran el objetivo de la promoción. Durante la aplicación de 

las pruebas le ayudé un poco a hurtadillas y tuvo aceptables resultados pero en el 

momento de la comisión decisoria y ante la inminente aprobación de la solicitud de 

promoción anticipada, el profesor de matemáticas afirmó que el estudiante lo había 

amenazado. Tomé la palabra y le pedí que no jugara con la vida de un estudiante tan 

vulnerable como él; además, le hice ver las veces que había hecho afirmaciones similares 

respecto a otros estudiantes. El efecto de la denuncia fue catastrófico, el profesor 

respondió airadamente y los demás compañeros cuestionaron mi proceder afirmando que 

entre compañeros siempre debía existir solidaridad. El joven se desanimó ante la 

denuncia, la promoción se le negó y pronto se retiró del colegio. Mi fama de poco solidaria 

aumentó porque nunca daba mi voto en favor de la expulsión de un estudiante cuando 

llegaban al Consejo directivo y yo era representante de los profesores en esa instancia. 

 

     En un grado noveno, en el que no se podía hacer absolutamente nada a nivel 

académico, ejercía un poder desbordado Michael Martínez, era alto, bien parecido y 

todos, profesores y estudiantes marchaban a su ritmo. Él decidía que hacer y cómo 

hacerlo y todos reaccionaban con miedo ante su imposición. Yo desafiaba su orden 

constantemente, cambiaba a sus amigos de puesto, proponía actividades, exigía 

respuestas, planteaba reflexiones… Un día me gritó “malparida” y yo le contesté de la 

misma manera, me inquirió diciéndome que no tenía derecho a gritarlo ni a tratarlo mal y 

le pregunté si a él el « malparido » se le escuchaba más bonito que a mí y por eso él si 

tenía derecho a decirlo. Me insultó violentamente y yo le contesté de la misma manera, 

se puso de pie muy cerca de mí, estaba completamente rojo de la cólera y mientras más 
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me gritaba yo más le gritaba a él. Empezó a amenazarme. Lo desafié hasta llevarlo al 

límite: le decía que me pegara, que me chuzara, que me mandara matar, que me hiciera 

daño a mí o a alguno de los míos, que podía hacerme lo que quisiera pero yo no iba a 

modificar mi comportamiento porque uno sólo modifica el comportamiento cuando tiene 

miedo y yo a él no le temía. Entonces se sentó y yo todavía le dije “a eso era a lo que 

tenía que tenerle miedo”; “sólo de eso es capaz”; “porque yo fuera de gritar, de decir 

groserías y de tratar mal, también soy capaz de hablar”.  

 

     Él permaneció sentado y callado, yo me calmé y simulé una clase en la que nadie 

pronunció una palabra. Terminada la sesión llamé a su mamá y la cité para el día 

siguiente a primera hora. Para mi sorpresa el joven no le había comentado nada, le conté, 

delante de él, lo sucedido sin omitir detalles. Le dije que yo sospechaba que así como 

actuaba en el colegio se comportaba en la casa y que creía que estaba acostumbrado a 

que todo el mundo se moviera a su antojo, la señora empezó a llorar y dijo que así era. 

La animé a asumir ella las formas de autoridad y le mostré el perjuicio de no hacerlo. El 

incidente no trascendió a mayores y el chico entendió que por primera vez había alguien 

dispuesto a no ser manipulado porque no le tenía miedo. Yo le puse un límite, ya 

alrededor de los 15 años, y eso le obligó a asumir otro rol frente al grupo. Progresivamente 

el trabajo en el curso empezó a mejorar para todos. Años después de su graduación me 

lo encontré en la calle, llevaba traje formal, me dio la mano y me dijo “profe, usted tenía 

razón en todo eso que decía cuando estábamos en el colegio”, lo abracé sin profundizar 

en la conversación. 

 

     Otro día me agredió otro que si era bravo de verdad: para que no saliera un compañero 

docente por no completar la carga académica requerida, dos profesores aceptamos 

asumir unas horas en la jornada de la tarde. Este joven pertenecía a un grado décimo de 

esta jornada, el paso fue fugaz y quizás por eso no recuerdo su nombre. Ante la primera 

provocación permanecí en silencio. Luego me dijo que si ya me había mirado a un espejo 

y que si no me había asustado. Que se burlen de mi condición física es un insulto que 

me duele particularmente, más que muchos otros. En mi interior sentí que me destruía. 

Sin decir una palabra saqué de mi maleta un libro de Mario Benedetti, me paré en frente 
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de él y le leí « La culpa es de uno cuando no enamora… ». El joven se quedó perplejo y 

sus amigos empezaron a burlarse de él. Solicité silencio y continué la clase sin hacer el 

más mínimo comentario. Nunca me volvió a molestar. Siento que cada vez recaen más 

tareas sobre la escuela y esta de poner límites me parece una de las más difíciles. 

 

     Del mismo modo que existen profesores que le marcan a uno la vida y estudiantes 

con los que se bordea el límite también hay estudiantes que dejan huellas imborrables: 

Juan Carlos convertía en arte todas las propuestas, siempre iba más allá, si todos 

creaban figuras con masa él llevaba la suya a hornear para que sus modelos fueran 

perdurables; si uno seleccionaba un dinosaurio para estudiarlo a fondo él los estudiaba 

todos; si los demás moldeaban la arcilla para hacer vasijas según las técnicas chibchas 

él quería obtener figuras antropomórficas; a la hora de construir los trajes que 

representaban al curso, año tras año, en los desfiles ecológicos él se encargaba de los 

detalles, daba forma a los aretes, el collar, las sandalias, los accesorios; insistió en 

personificar a la Llorona así correspondiera a un rol femenino y lo hizo de manera 

espectacular; e hizo en cartón un increíble esqueleto bidimensional para la casa del terror. 

Juan Carlos me obsequió el regalo más bonito que he recibido en la vida. Un pequeño 

canasto con tapa, tejido por él mismo con cables de colores de los que se usan para las 

líneas telefónicas, llevaba bolas de piquis y otras miniaturas en su interior, siempre lo voy 

a conservar. 

 

     Elizabeth siempre estaba dispuesta a dar lo mejor de sí ante cualquier propuesta, 

incluso se molestaba cuando no había clase argumentando que a ella le gustaba estudiar. 

A pesar de sus excelentes resultados académicos no pasó inmediatamente a la 

universidad a la cual se presentó. La postulamos entonces para cursar algún programa 

tecnológico con el patrocinio de la Secretaría de Educación o el de la Junta 

Administradora Local. Hizo los dos procesos de selección y fue admitida en dos 

programas, solicitó a ambas entidades que le permitieran acceder a los recursos y sacó 

adelante, en el tiempo establecido, las dos carreras. 
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     Leidy descubrió el violín cuando ya estaba en grado décimo. Siempre  fue buena 

estudiante y creía que quería dedicarse a la administración de empresas. Poco a poco 

se fue enamorando de la música y escogió este instrumento de cuerdas como su opción 

profesional. Tuvo que enfrentarse a un padre que quería que su hija mayor hiciera algo 

que le permitiera “forrarse en billetes”, a una madre que no entendía su decisión, a un 

medio social que sólo apreciaba la música comercial, a que una a una se cerraran las 

puertas de las instituciones a las que podía aspirar a acceder argumentando el bajo nivel 

que tenía par su edad, y a las limitaciones económicas para recibir clases en escuelas 

privadas. Una maestra la descubrió y se ofreció a dictarle clases particulares, su extrema 

rigidez la hacía llorar con frecuencia y aun así practicaba muchas horas diarias en la 

terraza de su casa. Finalmente alcanzó el nivel requerido para ser admitida en el 

programa de Pedagogía Musical de la Universidad Pedagógica Nacional. Hoy, alrededor 

de los 23 años de edad, bien cuando interpreta su instrumento, bien cuando enseña, 

irradia tal nivel de alegría que sus notas destellan al unísono con su hermosa cabellera 

pelirroja. Con una inmensa ternura dice refiriéndose a mí “mi profe Angelita me enseñó a 

soñar”. 

 

     La primera promoción de bachilleres que tuvo el colegio egresó en el año 2008, estos 

primeros jóvenes nunca creyeron en la posibilidad de entrar a la universidad, es más se 

reían cuando se les proponía la idea. Creían más en el trabajo inmediato, en el trabajo 

físico, en el trabajo duro. Progresivamente esta idea fue cambiando, en el año 2009 pasó 

el primer egresado del colegio a la Universidad Nacional y otros cuantos a otras 

universidades estatales. A partir del año siguiente organicé un foro anual con estos 

exalumnos que se vinculaban a las universidades públicas y contaban a los estudiantes 

de décimo y undécimo sus experiencias, sus logros, sus aciertos, sus retos, sus 

dificultades. En estos eventos los jóvenes solían manifestar que conmigo habían 

aprendido a leer, a escribir o a soñar y yo me sentía orgullosa de verlos tan apropiados, 

tan convencidos, tan transformados. A partir de esos acontecimientos empecé a 

reflexionar, a indagar y a escribir sobre la utopía y su papel en la transformación personal 

y social. 
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     También han sido muchos los desaciertos, mis palabras en ocasiones han resultado 

ofensivas y destructoras. El día del trasteo a la nueva planta física, un niño al que no le 

daba clase me robó la billetera, no pude comprobarlo y entonces le dije “usted y yo 

sabemos claramente lo que pasó, ahora no puedo hacerle nada pero el año entrante voy 

a ser su profesora y se la voy a montar”, el chico se retiró de estudiar, yo le quité esa 

posibilidad. Un día le pregunté a un estudiante que si era que en su casa no había 

ventanas porque no lograba que se apartara de ellas. En otra ocasión le lancé a un joven 

el marcador y si no lo golpeé por lo menos lo asusté. Luego le dije a otra persona que si 

no iba a seguir la lectura por lo menos se sentara en la hoja para que le entrara por 

ósmosis. Otra vez le pedí a una niña que abandonara el salón porque su comportamiento 

no nos permitía trabajar y ante su negativa les solicité a todos los compañeros que 

salieran y la dejé a ella sola. Tiempo después intentaba quitarle el balón a un muchacho 

de noveno para que me dejara comenzar la clase y en el forcejeo nos caímos los do, a la 

siguiente clase quiso proponer el mismo juego y en vez de quitarle el balón lo alcé a él y 

lo guardé entre el mueble, me sacudí las manos y les dije a todos “hoy vamos a tener una 

clase tranquila”. La reflexión sobre las formas de violencia que se ejercen en la escuela 

me ha llevado a ser más cuidadosa, a actuar con mayor tacto, pero mi carácter es fuerte 

e impulsivo y sé que sigo descalificando a pesar de mis esfuerzos. 

 

3.2.4. Las sombras de la violencia. 

 

     Al primer chico del colegio lo mataron en las vacaciones finales de 2007. Era un líder 

impresionante perteneciente a “Los comandos azules”, la barra del Millonarios F.C, dio la 

vida por su camiseta en una de esas querellas que uno no entiende y lo despidieron del 

mundo envuelto en los colores que amaba.  

 

     Años atrás, en un allanamiento a una vivienda del sector, la policía mató a una niña 

que cursaba cuarto de primaria en el colegio. Tras muchos años de lucha, su familia logró 

que la policía se viera obligada a reconocer la falta y a ofrecer un desagravio público. 

Desplegaron un movimiento de enormes proporciones y ofrecieron un concierto en las 

instalaciones del colegio frente a toda la comunidad educativa; sin embargo, en el 
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momento de los discursos el sonido sólo fue perceptible para quienes estaban en primera 

fila de modo que nadie entendió de qué se trataba el evento. 

 

     Luego siguió Néstor, egresó en la promoción 2009 y ese mismo diciembre lo mataron. 

Siempre fue un chico solitario y callado, su silencio se vio acentuado por un severo 

problema de acné que lo llevó a sentarse en el último puesto y a usar siempre una 

cachucha y sobre ella la capucha de la chaqueta del colegio de modo que su rostro era 

casi invisible. Dicen que su muerte fue terrible que le propinaron muchas puñaladas, una 

tras otra, y en su encumbrado silencio se negaba a morir.  

 

     En seguida vinieron las víctimas de la “limpieza social”: Nataly tenía una bebé de 

apenas dos meses, estaba parada en una esquina con un grupo de amigos entre los 

cuales se encontraba el padre de su hija, vieron llegar el carro y todos excepto ella 

corrieron, cuando había avanzado cerca de media cuadra el joven se percató de que 

Nataly se había paralizado del miedo, se detuvo, se volvió y le gritó; al girar, ella vio los 

tiros hacer blanco en su cuerpo y luego caer, se culpó por su muerte y se sumió en la 

depresión, nada ni nadie lograban que saliera de su pequeña habitación. Mi compañera 

y amiga Johanna Gómez era su directora de curso, fue hasta su casa, le habló y la 

escuchó, también le prometió que si no volvía al colegio estaría ahí todos los días a las 

5:30 de la mañana para llevársela consigo. Además preparó a todos sus compañeros 

para que la acogieran y la ayudaran. Ese año terminó el bachillerato.  

 

     Anderson tenía problemas de consumo, apenas hacía unos días que yo había 

abordado el tema tanto con él como con su mamá y no volvió al colegio. Le pedí a la 

profesora Johanna que fuéramos a buscarlo, averiguamos donde vivía y supimos también 

que su nombre estaba en la lista que los agentes de la limpieza dejaban para alertar a 

sus próximas víctimas. Llegamos a su casa, con muchas precauciones y sin darnos la 

cara, alguien nos pidió que nos identificáramos, dijimos nuestros nombres, quienes 

éramos y cual era nuestro propósito, entonces su hermana nos abrió la puerta y nos contó 

que una semana antes, un sábado, cerca de la 1:00 a.m., un grupo de hombres armados 

había revisado hasta el último rincón de la casa en busca del joven. Una corazonada de 
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la madre lo salvó de la muerte pues ella trabajaba de noche y ese día se lo había llevado 

consigo. A la madrugada y enterada de los hechos solicitó a la familia que le llevaran una 

maleta con sus cosas al Terminal de Transportes y lo enrutó hacia una finca en el 

departamento del Tolima. Según el testimonio el “operativo” se dio en forma paralela en 

otra vivienda en la que la desafortunada víctima si estaba y los vecinos pudieron escuchar 

los gritos, el disparo y el silencio. 

 

     A finales del 2012 le tocó el turno a Edilberto, un chico sagaz, también egresado de la 

promoción 2009. Afirman que trabajaba como “parrillero” en una moto; sin embargo 

perdió la vida en una absurda riña callejera en la que, con algunos tragos de más, desafió 

a la persona equivocada. 

 

     Ese año y por iniciativa de la Coordinación de Convivencia del colegio se realizó un 

ejercicio con miras a reconocer las víctimas de la violencia en el sector. Discutimos el 

tema y convinimos la realización de una apuesta artística en cada uno de los puntos en 

donde hubiera habido una muerte violenta. Salimos con los chicos a levantar un mapa de 

reconocimiento y el resultado fue devastador: aquí mataron a mi papá, aquí a mi primo, 

aquí a las dos niñas que confundieron unos hombres que venían en una moto; aquí a… 

Desistí de la iniciativa, el dolor embargó mi corazón al imaginarme un barrio convertido 

en un cementerio. A veces el silencio es mejor cómplice del olvido. 
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Las primeras experiencias en la SED. 2006 
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En la planeación del proyecto de aula "Conozcamos Bogotá". 2009 
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Practicantes de la Universidad Distrital y profesores del colegio para una puesta en escena en conmemoración del Día del Idioma. 
2009 

 

Mi grupo en una salida pedagógica a una granja interactiva. 2010 
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                                                                                                 En  la izada de bandera en conmemoración del Día de la raza. 2010 

 

                                                                                                                 Minutos antes de partir a la excursión a la costa Atlántica. 2010 
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                                                                                                                                                 En Cartagena. 2010 

 



141 
 

 
 

3.2.5 Un nuevo comienzo. 

 

     Cambió la administración en el colegio, llegó un nuevo rector con una visión 

«empresarial » de la educación. Con la implementación de sus políticas se debilitó el 

ambiente laboral, los procesos pedagógicos pasaron a segundo plano y yo me convertí 

en franca oposición. En el colegio imperaba desde siempre un absurdo juego de poderes 

entre las dos coordinadoras y éste se agudizó con la llegada del rector. Las dos 

construían con palabras el imaginario que la autoridad debía tener de cada uno de los 

profesores. De hecho, mi primera conversación con él fue para desenmascarar uno de 

estos comentarios que se había hecho en detrimento de la imagen de uno de mis 

compañeros; luego lo enfrenté para contradecir su decisión de no dejar entrar al colegio 

a dos estudiantes que habían llegado tarde ante el inminente riesgo que corrían en la 

calle por tener problemas de consumo; más tarde fui encargada de informarle la decisión 

de los profesores de desacatar una orden suya, según la cual se cancelaba la celebración 

del día del colegio por no haberse llevado a cabo en la fecha que él lo había dispuesto y, 

poco después, movilicé a toda la comunidad educativa en contra de la propuesta de 

concentrar a los estudiantes de media en ciertos colegios de la localidad para dejar los 

de la periferia, como el nuestro, destinados exclusivamente a la educación básica. En 

este caso la primera acción fue congregar a los docentes para tomar una postura común 

frente a la situación y entonces diseñar un plan de acción.  Luego, concentrar a la 

comunidad en asamblea general. Dado que el colegio reviste un carácter eminentemente 

local, tres personas: un egresado, un estudiante y yo, repartimos cientos de volantes por 

el sector, casa por casa, tienda por tienda, en el parque y en la parada del alimentador; 

repartíamos y hablábamos con la gente. El día de la asamblea reaccioné enérgicamente 

ante el intento de manipulación, expuse la situación, convoqué a que los asistentes 

escribieran su punto de vista y argumentaran su postura. Rodaron hojas y lápices a 

montón y más tarde, pacientemente sistematicé la información en un documento dirigido 

a la dirección local. La decisión se reversó más coyunturalmente que por nuestra acción 

pero se hicieron visibles el empoderamiento de la comunidad y mi capacidad de liderazgo 

y oposición. 
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     Al siguiente año no pude ser representante al Consejo Directivo por repetido número 

de años en el cargo. Ese año se tomaron decisiones que no pude compartir. El colegio 

estableció convenio con el SENA en dos líneas técnicas y obligó a los estudiantes a elegir 

entre ellas de tal modo que si no tomaba parte de la formación técnica no podía cursar la 

media en el colegio. Me opuse fervientemente a esa medida alegando que nuestro 

proyecto político no podía comprometerse con la formación de obreros. No tuve eco y me 

quedé peleando sola. Los juegos de poder se agudizaron, las directivas empezaron a 

manipular las cargas académicas para prescindir de los profesores que representaban 

oposición a la administración y así mis amigos y yo, en dos años, salimos del colegio. 

 

     A mediados de 2013 me presenté al Doctorado Interinstitucional de Educación, 

reconozco que fue una ligereza y una aspiración demasiado ambiciosa. En la entrevista 

el profesor Ancizar Narváez me dijo que me presentara a la Maestría en Educación, que 

todavía estaban abiertas las inscripciones y que en dos años quería verme en el 

doctorado. Salí de la entrevista, me dirigí a la oficina de la Maestría, solicité la información 

relacionada con el proceso de admisión e inmediatamente me concentré en esa tarea. 

Leí con detenimiento la información de cada una de las líneas de investigación y sentí 

que no me identificaba con ninguna, entonces reestablecí comunicación con mi antiguo 

amigo Vladimir Olaya y él me animó a presentarme a la de Educación y Cultura Política. 

El día de la primera reunión entre estudiantes y tutores me sentí completamente fuera de 

lugar. Cada uno de los profesores dio a conocer sus intereses investigativos, en 

coherencia con su actual programa de investigación, primó el interés por las narrativas 

en contextos de violencia social y política y en conjunción con ellas la enseñanza de la 

historia reciente. Me pareció que no encajaba. Alguien manifestó que quien no se 

interesara por la violencia en nuestro país demostraba que era un enfermo, yo afirmé que 

seguramente era la más enferma de todos porque eso no me interesaba, qué iba a saber 

en ese momento que era otra de mis formas de negación, otro mecanismo para tratar de 

olvidar todo lo que me duele. 

 

     A nivel laboral, llegué a una institución que durante ocho años funcionó como entidad 

privada y pertenecía a la Fundación Compartir. La Secretaría de Educación adquirió el 
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colegio hacia finales del año 2013 y en tiempo récord. La comunidad sólo fue advertida  

del cambio « ad portas » del inicio del año escolar 2014. Dada la emergencia y en plena 

ley de garantías, el nuevo colegio fue anexado administrativamente como sede B del 

colegio en el que yo había trabajado por espacio de casi 9 años, y en esa coyuntura se 

dio la posibilidad de mi traslado. Con la promesa de que en tres meses sería una 

institución independiente los pocos profesores que habíamos sido asignados, sin ningún 

directivo docente, emprendimos la titánica tarea de iniciar labores con el firme propósito 

de cambiar el imaginario de lo público.  

 

     Para entrar nos abríamos paso entre una multitud enardecida que gritaba a nuestro 

paso y cuestionaba hasta el más mínimo movimiento. Habíamos muy poquitos profesores 

y día a día nos inventábamos estrategias para tratar de atender a toda la población. A 

pesar de los ingentes esfuerzos de la Secretaría por priorizar la dotación material y de 

recurso humano de la nueva planta física fuimos víctimas de la burocracia. Un profesor 

con contrato en calidad de provisionalidad reemplazaba a otro en la misma condición, 

otros llegaron trasladados por razones de salud, se presentaron y no regresaron, una 

más llegó por 20 días antes de salir pensionada. Cinco cambios en el área de 

humanidades en un sólo semestre, otros tantos en las otras áreas. Los pocos bienes 

muebles con los que arrancamos pertenecían todos a la Fundación y a medida que iba 

llegando la dotación de la SED ellos iban retirando sus pertenencias. Cuando se llevaron 

todas sus cosas, incluso el filtro de agua y el timbre de colegio, los profesores nos 

turnábamos cuatro sillas desvencijadas y dos pequeñas mesas, las cosas las 

colgábamos en una puntilla o las poníamos en el suelo. La adecuación de la sala de 

informática tardó más de un año, al igual que la del laboratorio, la de la biblioteca no se 

ha logrado todavía. 

 

     Limitaciones pasajeras frente al verdadero reto: la resistencia a todo aquello que 

provenga de lo público. Durante el primer año, estudiantes y padres reclamaban a gritos 

el « modus operandi » de la Fundación: una educación fundamentada en el 

disciplinamiento del cuerpo, el sentido de pertenencia, los imaginarios de superioridad y 

competencia, y el trabajo motivado por la nota. Las formas de resistencia adoptadas por 
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la comunidad han pasado por el agolpamiento en las afueras de la institución para hacer 

toda suerte de críticas y comentarios descalificadores y desafortunados; las quejas, 

cartas, derechos de petición, tutelas y otros escritos que circulan desde la Dirección Local 

de Educación hasta la Presidencia de la República; el desfile de padres airados, 

agolpados en masa para insultar a los profesores; y la más dura, la del diario vivir, la 

negación de los estudiantes a participar en los procesos académicos que les proponemos 

porque « el año pasado no… » ; porque «  la fundación no… ».  

 

     La situación de tensión continua generó una suerte de paranoia colectiva que trató de 

desfogarse en la búsqueda de culpables. Las directivas, con el aval de la Dirección Local 

de Educación promovieron la entrada de los padres de familia a la institución para 

tomarnos fotos, para entrevistar a los chicos, para cuestionar nuestro trabajo. La 

coyuntura nos ha fortalecido como equipo de profesores: analizamos las situaciones que 

se presentan, tomamos decisiones y actuamos en conjunto, emprendemos acciones 

colectivas para ir cambiando imaginarios, apoyamos las iniciativas y el trabajo de los 

otros,  y no admitimos comentarios o actuaciones que nos dividan. 

      

     Aun represento la sede en el Consejo Directivo del colegio y en esta instancia he 

mantenido los ojos abiertos, la actitud crítica, la denuncia constante. Cada sesión es una 

lucha para garantizar la participación, para denunciar las estrategias tendientes a la 

privatización, para tomar decisiones en favor de los estudiantes, para evitar la expulsión 

de los alumnos difíciles, y para que los criterios pedagógicos prevalezcan sobre los 

administrativos. Las sesiones del Consejo Directivo son una muestra micro del 

funcionamiento de la política estatal del país: alianzas, favores, representantes elegidos 

según intereses, cosas no dichas o expresadas según las conveniencias, trampas 

legales, abuso de poder. 

 

     En una ocasión, y con la intención de revocar una decisión ya tomada respecto a la 

periodicidad académica, primero se desconoció la votación, luego se vincularon 

representantes del sector productivo y de los exalumnos escogidos por la rectoría, y más 

tarde los profesores, liderados por la coordinadora, elevaron al Consejo Directivo un 
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derecho de petición. Cuando llegamos totalmente desprevenidos a la sesión ordinaria en 

la que el asunto debía ser discutido, nos esperaba enardecido el pleno de maestros de 

la sede A y cuatro sillas colocadas en frente del público, sobre la tarima, para que las 

cuatro personas que habíamos votado en favor de dividir el año lectivo en cuatro periodos 

académicos, en lugar de tres como se venía trabajando, respondiéramos a los insultos 

de los profesores que se turnaban el micrófono de uno en uno sin límite alguno en sus 

intervenciones. Luego supe que las semanas anteriores habían gastado muchas horas 

para construir sobre nosotros el ideario de enemigos. Solo estábamos tres de los cuatro 

votantes y cada uno hizo una única intervención, respondimos con calma, hicimos 

evidentes algunas estratagemas y luego sufrimos en silencio la enorme carnicería que 

provenía de mis antiguos amigos. Sin embargo, siempre queda algo de lo cual sentirse 

feliz. El personero, que había sido mi estudiante, tuvo el valor de tomar el micrófono y 

preguntar quién estaba pensando en los estudiantes quienes eran los beneficiarios de la 

reforma. Mientras que otro joven, también de grado undécimo, había sido capaz de 

ponerse de pie, cuando en su salón de clase la coordinadora y uno de los profesores 

intentaron mostrar de mí una imagen negativa y contestó “un momento que nosotros 

sabemos quién es la profe Ángela, ella no es una desconocida y ustedes no tienen por 

qué venir a hablar de ella en esos términos”. 

 

     Durante el segundo semestre de 2015 se consolidó la independencia del colegio. La 

Secretaría de Educación del Distrito emitió la Resolución de creación del Colegio Nelson 

Mandela. Y con ese reconocimiento fortalezco la esperanza de poder construir un espacio 

más amable, más democrático, que responda a las demandas que las jóvenes 

generaciones tienen respecto a la escuela, y donde cada uno, incluida yo, encuentre un 

lugar para ser, y para seguir construyendo sociedad. 
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4. El puerto: configuración de sí 

 

     Presenté en el capítulo anterior una narración que recoge mi historia de vida y en la 

que traté de incluir todos los acontecimientos a los que mi memoria me permitió acceder. 

Una vez dicho y organizado todo aquello que quería decir me enfrenté a esa narración, 

desde la posibilidad de desentrañamiento que ofrece la escritura, para preguntarme ¿qué 

tiene ese texto que decirme frente a la mujer que soy? 

 

     Responder a esta pregunta me abocó, como lo explicité en la metodología, a realizar 

un análisis temático. Procedí entonces a identificar la secuencia narrativa que utilicé para 

la reconstrucción de la historia de vida, definí los puntos de inflexión o giros de la 

existencia que dieron forma al relato, caractericé los momentos históricos y las 

interacciones más influyentes en mi configuración subjetiva, y busqué en la narración las 

categorías emergentes alrededor de las cuales sacar conclusiones. Tales categorías, 

tamizadas a través de los objetivos de investigación y en relación con los postulados 

teóricos, se presentan a continuación: 

 

     Reconstruí una historia y lo hice a partir de unos hitos: de la lectura, de la escritura, 

de la literatura, del ser maestra ¿y si hubiera contado la historia de otra manera? ¿Si 

hubiera escogido otro vértice? Conferí sentido a mi vida a través de la narración y en ella 

se fundieron los acontecimientos vividos y los lazos entre estos, las acciones y el 

contexto, surgieron relaciones de causalidad, encontró síntesis lo heterogéneo, se 

incorporó el tiempo y entonces brotó mi imagen: como autora, como actriz, como mujer, 

como madre, como maestra... Imagen dinámica susceptible de construirse y reconstruirse 

permanentemente.  

 

     Y en el proceso unas veces la memoria fue esquiva y otras veces generosa: algunos 

relatos brotaron prestos y abarcaron la palabra, unos más fueron despertando lentamente 

del olvido, los más dolorosos, aquellos relacionados con la violencia, se negaban a 

emerger y brotaron con las lágrimas, y los más astutos tomaron el ropaje de los otros 
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para esconderse, para disimularse, para justificarse. La memoria, como lo afirmaron 

Herrera y Ortega (2012, p.91) “es memoria viva”. 

 

     Me descubro inscrita en una cultura particular que registra las narraciones en un 

devenir ser y por tanto sigue la estructura pasado-presente-futuro. Pues bien, también yo 

seleccioné una secuencia que pretende ser cronológica y aunque en momentos parece 

que lo fuera corresponde mucho más a una estructura temática que instaura su propio 

tiempo narrativo. Así, la historia de vida se va configurando a partir de pequeños relatos, 

pequeñas tramas en las que se integran contextos, acontecimientos y acciones y cuya 

ligazón a veces solo obedece a la superposición.  

 

     Que la narración instaura su propio tiempo se evidencia en su capacidad de integrar 

sucesos que tuvieron lugar en diferentes momentos, en la flexibilidad que exhibe para 

moverse entre el presente y la reminiscencia, y en la posibilidad de fundar (y también de 

concluir) nuevos relatos a partir de hitos fundantes o giros de la existencia. En mi 

autobiografía estos nuevos “ciclos” se abrieron cuando tuve la sensación de que todo 

había concluido y no tenía rumbo definido para mi vida: inmediatamente después de la 

experiencia en “El Carmelo”, apenas se cerró el hogar para niños abandonados, a partir 

de la muerte de mi segundo bebé, y después de la experiencia en el tren de La Sabana 

cuando empecé a trabajar en el sector público. En todos los casos estos acontecimientos 

desplazaron la búsqueda del sentido de la vida desde el exterior hacia el interior, es decir, 

desde las instituciones y las acciones hacia los sentimientos y la reflexión y estuvieron 

marcados por el dolor. Además, me permitieron constatar que no hay un destino 

previamente establecido, que no estoy suscrita a una línea por el camino del “devenir 

ser”, que todas las decisiones que tomé tuvieron consecuencias y que el tiempo es mucho 

más cíclico que lineal. 

 

     La investigación biográfico-narrativa permite develar las interpretaciones subjetivas y 

la manera como se entretejen la experiencia individual y las circunstancias históricas. En 

este orden de ideas, los hechos históricos a los que se hace referencia en mi historia de 

vida remiten casi en su totalidad a la violencia, lo cual da cuenta del país en el que nací, 
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crecí y he vivido. De ellos me interesa más rescatar las múltiples facetas en que este 

flagelo se presenta y el modus operandi a través del cual actúa: silenciamiento de la 

diferencia, asesinatos indiscriminados, desapariciones, construcción simbólica de 

enemigos, expansión de la cultura del miedo, desplazamiento forzado, financiamiento a 

través del secuestro, el soborno y el narcotráfico, vinculación de la población civil, 

asesinatos dentro de las mismas organizaciones políticas, desaparición de jóvenes 

activistas, violencia ligada a la pobreza, la marginación y el abandono que crece y cobra 

víctimas entre las generaciones más jóvenes, pandillismo, violencia fruto del desarraigo 

que sufren las nuevas generaciones en procesos migratorios recientes y única alternativa 

que en muchas ocasiones ofrece la ciudad,  corrupción, alianzas, trampas legales, abuso 

de poder, entre otros.  

Además de aquellas formas de violencia que se construyen en la escuela a partir de la 

descalificación, la ironía, el ridículo, la imposición del saber, el grito, el castigo, la sanción, 

y las relaciones verticales de autoridad. 

 

     En cuanto a las relaciones de interacción cara a cara que influyeron en mi proceso de 

subjetivación, las primeras se desarrollaron en el ámbito familiar y tuvieron que ver con 

la filiación desde el nacimiento a la religión católica, la lectura modélica, la aceptación del 

dolor desde los principios de la fe, el imaginario de amor ligado al chantaje afectivo, la 

subvaloración de las humanidades y la pedagogía, y los imaginarios de dulzura, aplomo 

y orgullo ligados al rol femenino y a los resultados en el sistema escolar. Otras me fueron 

modulando menos tangiblemente y me dejaron la organización, el gusto por la música, 

los planes en familia, el amor por la naturaleza, el respeto por los más viejos, y la 

solidaridad.  

 

     De las relaciones intersubjetivas que se tejen más allá del ámbito familiar las más 

influyentes fueron aquellas que establecí con Adriana Córdoba, Germán Acosta, Yenny 

Gutiérrez y Pilar Ballesteros y que tienen que ver con la amistad y el valor de sentirme 

identificada, con Blanca Lilia Bojacá por la certeza de su fe en mí, con Alexandra Martínez 

y Ricardo Mojica por la posibilidad de establecer diálogos honestos que tocan el alma sin 
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perder el equilibrio entre el amor y la fuerza, y con Johanna Gómez por compartir  idearios 

comunes en el trabajo como profesoras.  

 

     Mi hijo me enseñó que dar la vida no es vivir la vida del otro o en función del otro. 

Disfruté cada uno de los momentos que lo fueron “incorporando al mundo” respetando 

siempre su autonomía, aprendí a conocer sus estados de ánimo y a diferenciar cuando 

anhelaba una mano dulce y cuando un silencio prudente, observé con fascinación como 

accedió al universo letrado, y lo acompañé en su proceso de crecimiento con la certeza 

de que compartir la vida es compartir el tiempo y de que la mejor “preparación” para 

asumir el mundo adulto radica en haber recibido toneladas de cariño mientras se es niño.  

 

     La experiencia más significativa como profesora universitaria fue el acompañamiento 

que hice en la Práctica Docente, allí vislumbré con mayor intensidad que la educación es 

fundamentalmente un escenario de comunicación y acompañamiento personal y que 

quien no reflexiona en torno a sus vivencias como estudiante corre el riesgo de reproducir, 

como profesor, aquellas prácticas de las que fue partícipe.  

 

     Trabajar en contextos caracterizados por la marginación, la pobreza y la violencia ha 

sido mi verdadera escuela como docente. En estos escenarios ha sido imposible evadir 

la pregunta por el sentido que tienen la educación y la institución escolar. Mis estudiantes 

han sido mis maestros y lo siguen siendo diariamente. A través de ellos constato que esta 

tarea no se aprende de una vez y para siempre es, por el contrario, un camino distinto 

día a día: cada chico, cada situación, cada curso, cada año son siempre nuevos, siempre 

diferentes. Hoy tengo la certeza de que si me dejo interpelar por ellos, aunque mi cuerpo 

se encorve, mi piel se arrugue y mi cabello se blanquee, nunca seré una profesora vieja. 

 

     La vida es primero acontecimiento y luego narración, me “pasaron cosas” y les conferí 

sentido, me “pasaron cosas” y establecí relaciones de causalidad: ciertas circunstancias 

“azarosas” participaron en mi configuración subjetiva, la más importante las condiciones 

de salud que caracterizaron mis años de infancia y adolescencia. Ellas fortalecieron mi 

voluntad y me hicieron constante, disminuyeron mi autoestima, me hicieron solitaria, y 
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me llevaron a los libros. Soledad y baja autoestima delinearon mi preferencia por la 

compañía de los perros, la escogencia de deportes individuales, la sensibilidad frente a 

los comentarios en torno a mis características físicas, y la predilección por los juegos y 

hábitos considerados masculinos.  

 

     Los libros agudizaron mi sensibilidad hacia el dolor ajeno, anticiparon y ampliaron mi 

experiencia, me enfrentaron al otro y a lo otro obligándome a tomar posturas y formar 

criterio, fueron fuente de conocimiento particularmente de la historia, se tornaron 

mediadores en el diálogo interior y en el diálogo con el espíritu humano, me brindaron 

abrigo y compañía, estimularon mi imaginación, y me regalaron disfrute desde el punto 

de vista estético. En mí es posible constatar la capacidad del texto literario para 

reconfigurar la vida de quien lo lee, para establecer múltiples posibilidades de 

interlocución, y para desplegar horizontes de experiencia. 

 

     Siguiendo a Delory-Momberger (2007) se afirmó que los seres humanos comprenden 

e interpretan el mundo a través de representaciones producto de la generalización de sus 

propias experiencias, pues bien: 

-De mi vivencia como estudiante me quedó la distancia para no repetir círculos, para 

trabajar por posibilidades menos rígidas, más justas, más amenas, más reales. Me 

enfrenté al imaginario social de “estar bien” equivalente a tener un trabajo estable y ser 

profesional, a mi constante negación a ser profesora, fruto seguramente de la 

desvalorización familiar y social de esta profesión, a los rumores infundados, a la 

discriminación que en esta sociedad sufre una mujer que no es bonita y por tanto a 

aprender a buscar mi propia belleza, a asumir un trabajo difícil sin poder prescindir de las 

muletas, al sentimiento de frustración y sin sentido que deja el haberse equivocado, a 

iniciar un nuevo proyecto educativo a los 26 años de edad, y al reto de ser madre soltera. 

 

-Mi experiencia de lectura influyó sobre mis prácticas pedagógicas de modo que permito 

el contacto con los libros, no impongo lecturas, cuento historias, privilegio el diálogo, 

busco la filiación desde el afecto, reflexiono sobre los niveles de dificultad que propongo 

a mis estudiantes y la relación entre estos y la violencia, y procuro la sensibilidad estética 
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y el desarrollo de procesos de lectura a nivel inferencial e intertextual.  A nivel pedagógico 

la escritura siempre está ligada a un proyecto. En mi vida personal he escrito para 

desarrollar temas que considero de interés, como parte de una tarea académica, como 

estrategia para la cualificación del trabajo pedagógico, para comprender la realidad, para 

emprender acciones mancomunadas desde los aspectos curriculares, pedagógicos, 

didácticos y de acción. Para reflexionar individual y colectivamente, como acción política 

de denuncia, de reclamación, de argumentación, y, de vez en cuando, a nivel literario. 

 

-Una serie de convicciones construidas a lo largo de mi definición subjetiva alientan mi 

acción en el terreno personal y en el campo educativo: creo que todo aquello que no se 

reflexiona corre el riesgo de reproducirse inconscientemente. Trabajo a través de la 

Pedagogía de Proyectos porque ésta moviliza el interés y la curiosidad de los estudiantes, 

favorece la integración del saber, promueve relaciones horizontales de autoridad, hace 

significativo el conocimiento, genera autonomía, suscita la construcción de procesos de 

interacción más armónicos y desde la realidad, y contribuye a la formación de niños y 

jóvenes más felices. Asumo mi tarea como maestra desde la investigación. Concibo la 

pedagogía como un saber que se construye en la relación teoría-práctica. Creo en la 

superioridad del arte, en la formación docente como tarea de acompañamiento personal, 

en la tarea pedagógica desde la afirmación del otro como sujeto, y en la escuela como 

lugar para ser y para transformar. Estoy segura de que la escritura organiza el 

pensamiento, es un poderoso instrumento político, y tiene funciones catárticas, la lectura 

abre mundos posibles, el lenguaje sirve para significar el mundo, para comunicarse y 

para crear, y la acción fortalece la autoestima y hace posible la transformación. Defiendo 

la idea de que el diseño curricular debe avanzar hacia la integración. Demuestro que el 

trabajo escolar trasciende las aulas si privilegia a las personas para acompañarlas en sus 

necesidades reales, en sus duelos, en sus problemas, en sus carencias, en sus 

concepciones, en sus sueños. Y lucho por construir lazos entre profesores y por el trabajo 

en Red. 

 

     La Maestría me abrió los ojos a la manera cómo la violencia ha participado en mi 

configuración subjetiva, desde el primer semestre me mostré renuente a participar en 
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procesos investigativos relacionados con la reconstrucción de procesos de violencia 

política y sólo hasta la fase final descubrí las razones de mi resistencia. Para expresarlo 

hago uso de una frase de Cortázar “a mí también me duele”. Me duele muchísimo y no 

me gusta hablar de las cosas que me duelen. Las lágrimas de los otros me destrozan y 

cuando no puedo hacer nada para secarlas las guardo en lo más profundo para olvidar 

que las tengo guardadas. En este ejercicio autobiográfico estos fueron los últimos 

recuerdos en aflorar y los más dolorosos de encarar. 

 

     Transité por diferentes momentos históricos en la definición del ser: crecí influenciada 

por modelos, me debatí en toda suerte de dualidades, y me alcanzaron la fragmentación 

y la multiplicidad. Ensayé la subjetivación desde categorías como el nombre, el género, 

el ser religiosa: terciaria capuchina, salesiana o carmelita, el ser zootecnista, el ser 

profesional, el ser empleada. Lo intenté desde el trabajo social, desde la filiación a un 

grupo o una organización. No obstante, mi afirmación subjetiva despertó en una 

experiencia individual, la del Carmelo, y se fue consolidando a partir de la reflexión sobre 

mi propia historia, sobre la aceptación y la resiliencia, sobre el buceo interior. Aspecto 

que da cuenta, como lo vislumbró Ricoeur (2006) del modo como la identidad narrativa 

que nos constituye se reinterpreta a la luz de los relatos que propone la cultura. 

 

     Pequeñas pero constantes acciones políticas han caracterizado mi trasegar por la 

vida: luchar porque no cortaran los árboles del conjunto cuando apenas tenía 12 años, 

desafiar al profesor Arrieta, rechazar la arbitrariedad (en el colegio, en la comunidad 

religiosa, en la literatura, en el trabajo), emprender variadas y comprometidas acciones a 

nivel de trabajo social, optar con radicalidad por diferentes estados de vida, participar en 

la mesa estudiantil en la Universidad Nacional, salir abruptamente de la comunidad 

religiosa antes de enmascarar lo que tenía que decir, trabajar con plena convicción e 

intensidad en el hogar para niños abandonados, defender la educación como poder y 

fuerza transformadora, trabajar por la transformación en las concepciones y en la 

pedagogía del lenguaje, organizar grupos de estudio y nivelación escolar en sectores 

marginados de la ciudad, mantener una comunicación directa y clara, participar 

activamente en los órganos de gobierno escolar; movilizar, congregar y concientizar a la 
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comunidad educativa;  escribir, reclamar, denunciar y argumentar; defender lo público, 

creer en la libertad, favorecer relaciones horizontales de autoridad, fomentar la 

autonomía,  resistir, mantener posturas, y ser honesta e insobornable.  

 

     En mi experiencia como maestra cada reto se ha transformado en saber docente, ese 

saber indefinible, intransferible casi intangible, que me ha llevado a proponer mecanismos 

para resolver los conflictos, a identificar estilos de aprendizaje, a hacer apuestas 

didácticas, a identificar y caracterizar los grupos, a buscar el equilibrio entre la regulación 

y la libertad, a identificar intereses y mecanismos de resistencia, a agudizar la escucha, 

y sobre todo a detectar y acompañar dificultades y procesos personales. Sin embargo, 

ese saber docente es solo una faceta de una forma de saber más amplia que media la 

relación de la persona con el mundo y con los otros y es diferente en cada caso porque 

resulta del cruce entre la propia biografía y las demandas particulares del contexto. 

Corresponde entonces a una suerte de relación entre la experiencia y la representación, 

entre la praxis y la reflexión, entre lo personal y lo profesional que hace que cada uno 

viva de manera particular los acontecimientos que se le presentan en el orden de lo social. 

      

     Aunque la investigación biográfico-narrativa se postula como una alternativa de 

comprensión de los fenómenos sociales a partir de la vida de los sujetos, considero que 

lo que hizo el ejercicio autobiográfico fue favorecer “la comprensión de mí” dentro de esos 

fenómenos sociales. De este modo, descubrir cómo se fue modificando mi vivencia de lo 

religioso, qué roles sociales he asumido y cuáles he rechazado desde la perspectiva de 

mujer, qué tipo de relaciones afectivas he entablado y bajo que presupuestos, cómo me 

he asumido como madre, como profesora, como sujeto de pensamiento, como sujeto 

político… dan cuenta de mi ser particular. Tales posicionamientos y actuaciones me 

identifican y esculpen uno a uno los rasgos que definen y caracterizan mi rostro ante el 

mundo: 

-No siempre tuve claro que ser maestra era lo que quería hacer con mi vida, tuve 

una adolescencia larga que culminó con el nacimiento de mi hijo y que estuvo 

marcada por el arduo camino de ruptura del cordón umbilical que me ataba a una 

familia conservadora y reproductora de patrones afectivos de dependencia, así 
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como por la incesante búsqueda de saciar la “sed del infinito” que se apoderó de 

mí durante estos largos años de camino. En mi búsqueda transité por la formación 

universitaria en dos proyectos curriculares diametralmente opuestos, por la vida 

consagrada, y paradójicamente fuera de ella por las experiencias de oración 

profunda y trabajo social comprometido, por una escuela secundaria que salvo por 

una que otra persona y algunos hechos particulares no recuerdo más que como 

un tiempo monótono, interminable y nada feliz, y sobre todo por prolongados 

tiempos de lectura literaria en los que considero se formaron mi sensibilidad, mi 

responsabilidad social y mis imaginarios de la vida, la historia y la realidad.  

 

-Me duele el miedo que generan los jóvenes, me duelen sus vidas cuando han 

sido vividas desde el sufrimiento y el abandono, me duelen sus estrellas 

mediatizadas por objetos electrónicos. Me duele la tierra gritándole al hombre que 

es su esencia y que ya no aguanta más. 

 

-Me gusta caminar descalza, me gusta llevar la vida liviana, me gusta hablar con 

la gente, me gusta sentir como la vida me abraza, me gusta el sonido dulce y 

nostálgico de mi flauta. 

 

-Odio el consumo, los mataderos, el plástico, la basura, la arrogancia, la pereza, 

el cemento, la gasolina, el cigarrillo, el miedo, y la injusticia. 

 

-Me apasionan la vida, el trabajo y los libros, todos los libros y de entre ellos aún 

más los que huelen a viejo. 

 

- Se escuchar, soy terca, organizada, disciplinada, honesta, amorosa, impulsiva, 

entregada, y sensible. 

 

     Este ejercicio fue una oportunidad para reconciliarme con el pasado, para descubrir 

capacidades, para superar determinismos. Las palabras conjuran el dolor y el ejercicio 

autobiográfico llena con sentido aquello que la experiencia deja vacío. Miro hacia atrás 
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con tranquilidad y descubro que ha sido posible, entonces puede seguir siendo posible. 

Estoy abocada a un nuevo comienzo, soy plenamente consciente de que será un camino 

difícil pero me queda la esperanza. 
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5. Conclusiones 

 

La investigación biográfico-narrativa confiere a la persona un nivel importante de toma de 

conciencia de su propio ser pues posibilita la construcción de sentido en torno a lo vivido, 

la emergencia de las interacciones y los contextos en los que tuvo lugar la configuración 

subjetiva, la transformación de las experiencias y saberes en conocimiento, y el 

posicionamiento del sujeto como actor y potencial transformador de la realidad. Sin 

embargo, la vida narrada no es más que la interpretación, en el presente, de la vida del 

sujeto. Interpretación que tiene lugar, precisamente, en la reconstrucción narrativa. 

 

La configuración subjetiva se construye en procesos de interacción social y en contextos 

históricamente situados de modo que el diálogo con toda forma de interlocución, incluidas 

las formas diferidas de comunicación que instauran la lectura, la escritura y los medios 

de comunicación, es susceptible de provocar procesos de subjetivación. En este sentido, 

la literatura exhibe una poderosa capacidad configurativa al expandir los horizontes de 

experiencia del sujeto. 

 

Un maestro que haya hecho el proceso de reconfiguración subjetiva guiado de la mano 

de la Investigación biográfico-narrativa desarrolla no solo la sensibilidad para caminar con 

los otros, particularmente los estudiantes, sino también las estrategias pedagógicas para 

hacerlo. De modo que es posible que logre desarrollar procesos de enseñanza-

aprendizaje más significativos al estar ligados al mundo vital de los seres con los que 

trabaja. 

 

El momento histórico actual demanda nuevas y complejas tareas a la escuela 

relacionadas con el acompañamiento a las jóvenes generaciones en los procesos de 

subjetivación y figuración de sí, en el desarrollo de habilidades para producir y hacer uso 

de la información que circula a través de múltiples medios, y en el despliegue de 

capacidades para aprender a aprender. Demandas que exhortan a los maestros a guiar 

a los sujetos en el buceo a través de su propia personalidad para encontrar allí la fuerza 

detonante que los impulse a avanzar por senderos propios y por tanto disímiles y en los 
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que sin duda alguna la investigación biográfico-narrativa cumple un papel fundamental. 

Sin embargo, la aplicación de métodos biográfico-narrativos no puede, bajo ninguna 

circunstancia, perder de vista el substrato histórico, social y político en el que se halla 

inmerso para tomar distancia, hasta donde sea posible de las estratagemas de las que 

hace uso el capitalismo integrado. 
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Anexo 3 

 

TRAS EL RASTRO DE LA IDENTIDAD EULISTA 

 

Buscar la identidad del pueblo latinoamericano en el pasado milenario, como lo hacen los 

orientales, es imposible porque el pasado no remite a un origen único. El pasado es el 

encuentro de etnias y culturas que no se reconocieron como iguales, que se 

sobredimensionaron o se menospreciaron, que no reconocieron su verdadera 

humanidad. 

 

Las relaciones históricamente construidas entre los diversos grupos sociales puestos en 

acción en el escenario espacio-temporal de la América Latina, a partir del siglo XVI 

generaron paulatinamente un hombre nuevo: un americano andino y tropical a la vez, 

adaptado a condiciones geográficas específicas y portador de una cultura propia; 

reconocemos al campesino como ese hombre nuevo, producto del mestizaje; recipiente 

en el que se mezclaron la fuerza indígena: libre o dispersa, asociada a los resguardos o 

fija a la hacienda; la sangre negra: unida a la hacienda o cimarrona; y la sangre europea: 

labradores pobres, arrendatarios, aparceros, colonos, criollos, nobles. 

 

En el campesino, fijo a la tierra y haciéndola producir en forma directa, se decantaron, en 

forma pacífica y tranquila, una vez pasada la convulsión del primer encuentro, los 

componentes que dieron origen al mestizaje. En él se halla la mezcla armónica de razas, 

es un sujeto que ya no es mezcla, es auténtico, es depositario de la multiplicidad, pero 

en él la multiplicidad se torna unidad. 

 

A lo largo de la historia, el campesino colombiano evoluciona hacia un tipo de productor 

parcelario libre con una organización sociocultural propia que gira en torno a la parcela y 

a la familia. La parcela se constituye en el universo del cual se obtiene el sustento y la 

familia, mediante su fuerza de trabajo, el medio para lograrlo. 
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De este modo, caracterizan a la familia campesina, la participación de todo el grupo 

familiar en las actividades productivas, la división sexual del trabajo, y el goce y el 

consumo familiar como fines de la producción antes que el intercambio comercial y por 

tanto la ganancia. 

 

Debido a esta concepción del mundo, a la primacía de los lazos del parentesco y a sus 

necesidades específicas, el campesino maneja unas racionalidades económica y ética 

propias: 

Económicamente, el campesino controla los factores de producción (tierra, trabajo, 

capital, tecnología), hace uso de la mano de obra familiar, no considera la categoría 

salario, puede trabajar en condiciones de rentabilidad negativa aumentando la jornada o 

intensidad de trabajo para compensar las posibles deficiencias en otros factores de 

producción, valora los productos sin la inclusión de los conceptos de renta y ganancia, 

destina parte de su producción al autoconsumo y restringe los bienes adquiridos fuera de 

la explotación. 

 

Éticamente, podríamos reconocer en el campesino una racionalidad caracterizada por la 

concepción del trabajo esforzado para asegurar el sustento familiar, la participación de 

todos los miembros de la familia en los quehaceres cotidianos, el ahorro, la compensación 

a fuerza de trabajo de las difíciles condiciones de producción, la independencia, la 

autodeterminación y una particular relación con el goce o el disfrute como recompensa 

del duro trabajo, entre otros. 

En los países subdesarrollados la industrialización y con ella fenómenos como la 

expansión de la economía de mercado, la libre contratación de mano de obra, la 

urbanización y la homogenización que imponen los patrones de consumo, actúan como 

elementos unificadores del mercado interno, de modo que se crea un lazo de 

dependencia económica en el que las regiones van siendo, progresivamente, 

supeditadas a los centros urbanos de mayor envergadura con consecuencias como la 

ruptura del aislamiento, de la autosuficiencia y de la organización socio-económica de las 

unidades productivas campesinas; el nacimiento de nuevas unidades productivas de tipo 

capitalista; la vinculación de uno o más miembros de la familia campesina como fuerza 
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de trabajo de las nacientes unidades capitalistas o como trabajadores itinerantes según 

la estacionalidad de las cosechas; y la migración hacia los centros urbanos. 

 

En este orden de ideas, la migración ha sido un factor determinante de cambio en la 

composición rural-urbana del país y en el poblamiento o despoblamiento de determinadas 

zonas. Entre 1920 y 1930 parece que los móviles más importantes de la migración fueron 

las obras públicas, el inicio de la industrialización y la apertura de carreteras. Después de 

1951, el crecimiento urbano ha sido continuo y a partir de la segunda mitad del siglo XX 

la violencia se unió a otros factores sociales y económicos como la descomposición 

gradual de las estructuras agrarias y el atractivo del empleo urbano, constituyéndose en 

un importante causal de migración. 

 

Cumaral, Boavita, Mesitas del colegio, Puente Nacional, Rionegro, Majagual, Uracocha; 

Turmequé son algunos de los municipios que se nombran cuando les preguntamos a  

nuestros padres de familia por su lugar de origen. En su mayoría procedentes de los 

departamentos de Cundinamarca, Boyacá, Santander y Tolima, podemos descubrir cómo 

se incorporan a la vida bogotana a partir de procesos de migración campesina primaria, 

es decir, son ellos mismos quienes en edades comprendidas entre los 7 y 32 años de 

edad se desplazan hacia la capital.  

 

La migración cambia la relación con el territorio, modifica la relación espacio-temporal, 

pone en contacto dos culturas con valores, conductas, motivaciones y estilos cognitivos 

diferentes, una ciudad que no hubiera sido sin ella. Saldarriaga (1996:65) comenta: “el 

paso de la aldea a la metrópoli y de un estado tradicional a uno moderno en un lapso 

relativamente corto de tiempo ha dejado en Bogotá una enorme extensión física con la 

apariencia de una gran ciudad y una mentalidad de raigambre tradicional y campesina en 

la gran mayoría de sus habitantes”. 

 

La migración es un proceso dinámico en el que aquellos que trasladan su lugar de 

vivienda, traen consigo su forma de ver y sentir el mundo, sus valores y su 

comportamiento que pugnan con una cultura que pretende absorberlos paulatinamente. 
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Jaramillo et.al (1973) hacen una gran inventario de los rasgos que dejan los campesinos 

al interior de la cultura urbana, entre los que tenemos: “los procesos de ocupación y lucha 

por el suelo urbano (…); las formas espontáneas existentes en muchos barrios de 

autoconstrucción y organización comunal; las diversiones, juegos y muchos elementos 

del habla popular; los mecanismos existentes a nivel barrial de movilización política y 

comunitaria (…); las formas de clientelismo urbano; la eficacia movilizadora de ciertos 

partidos populistas y caudillistas (…); el peso no sólo económico sino también sociológico 

del denominado sector informal”, entre otros. 

 

En síntesis, el migrante adapta su forma tradicional de concebir el mundo a las 

necesidades que gradualmente se le presentan; como lo afirma Franco (1993:23) “si la 

migración produce, o más bien coproduce la urbanización, el sector informal urbano (…) 

y la organización popular, lo hace por la vía de la transformación de su sujeto, el migrante, 

en poblador urbano, productor informal, organizador popular y ciudadano político”. 

 

A los factores que impulsan los procesos migratorios hasta ahora analizados se unen 

otros de carácter más subjetivo, relacionados con la motivación, la capacidad de decisión 

y la libertad humana y son recogidos por Franco como sigue: “entre la desconfianza en 

su capacidad y la confianza en sí mismos se decidieron por sí mismos; entre el hábito y 

el cambio se inclinaron por el cambio; entre la seguridad y el riesgo optaron por el riesgo; 

entre el pasado y el futuro eligieron el futuro; entre los conocido y lo desconocido se 

aventuraron por lo desconocido; entre la continuidad y el progreso prefirieron el progreso; 

entre permanecer y partir, partieron…liberaron su subjetividad de las amarras de la 

tradición, del pasado, del suelo, de la sangre, de la servidumbre”. 

 

En búsqueda de nuevos horizontes de vida y motivados ante todo por razones laborales 

nuestros padres llevan entre 2 y 28 años viviendo en el sector. El 59% de los encuestados 

tiene casa propia, fenómeno unido al tiempo de permanencia en el barrio, mientras que 

el 41% que no posee vivienda propia lleva viviendo en la zona un tiempo promedio menor. 
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Las personas que poseen una casa propia comparten el mismo proceso de construcción: 

compraron un lote, en ocasiones esperaron un tiempo, construyeron primero un rancho 

en materiales provisionales y/o han construido en bloque y cemento poco a poco, a través 

de los años y ayudados por ahorros y préstamos y bajo la forma de autoconstrucción. 

 

“Compré el lote, vivimos 5 años en un rancho de tablas y luego con mucho esfuerzo 

comenzamos a construir poco a poca la casa, en este momento tenemos el primer 

piso no tan organizado pero algo digno para poder vivir”; “construimos un 

apartamento en la parte de atrás, 2 habitaciones, baños, cocina, patio, donde 

teníamos que sacar agua del caño para lavar”; “sacamos crédito a credi-vivienda 

y nos dio el material, íbamos pagando cada mes para poder tener nuestra casa”; 

“mi familia y yo empezamos a vivir en el barrio desde cuando era invasión y 

después compramos un lote y construimos una casita prefabricada y pasó un largo 

tiempo hasta que Dios nos dio la salud y el dinero para construir en forma nuestra 

casita”; “pagué un lote a cuotas y luego empecé por una piecita y así fui adelante 

y ahora tengo una casa construida”; “compré el lote en el año 1998, a los 6 años 

hice una casita en teja y me vine a vivir con mi señora y mis hijos”; “empezamos 

en un lote y luego construimos en tabla, al pasar el tiempo fuimos construyendo 

en bloque, ahora tenemos la casa de tres pisos gracias a Dios”; “yo mismo construí 

mi casa debido a que no tenía con que pagar”; “por partes a medida que se pagaba 

un préstamo para sacar otro”; “empezamos desde cero, fue un largo camino 

recorrido para hacernos a una vivienda digna de nuestros hijos; “con mucho 

esfuerzo y trabajo y ahorrando mucho”; “compré un lote, allí se hizo una pieza de 

tres por tres en tabla, sin baño ni cocina”. 

 

A la mayoría de las personas les gusta el sector en el que viven, resaltan la cercanía del 

colegio; el comercio; la economía tanto en el pago de arriendos más baratos como en 

la consecución de productos a precios más cómodos; la disponibilidad de servicios “la 

comodidad para todo en cuanto a comercio, educación y salud”; y sobretodo la 

solidaridad y unión entre los vecinos “en la cuadra en donde vivimos somos unidos y 

solidarios”. Un factor determinante en el sentido de pertenencia es el hecho de tener casa 
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propia, así como el haber sido actores y testigos del progresivo crecimiento y 

mejoramiento de las condiciones de vida del barrio: “porque yo llegué aquí a mi propia 

casa donde he luchado para poder sacarla adelante y darle una buena educación a mis 

hijos y uno debe apreciar lo que le ha costado tener con el sudor de la frente”; “que va 

progresando y seguirá adelante”; “porque toda la vida he vivido en el barrio y he visto su 

proceso de mejoramiento”. 

 

Cuando se pregunta a los padres cuáles son los peligros a los que consideran sus hijos 

se ven más expuestos ellos hacen referencia a dos posibilidades, la primera aquella en 

la que sus hijos puedan ser víctimas de alguna situación relacionada con el alto índice de 

inseguridad que caracteriza al sector, entonces mencionan temor porque puedan ser 

atracados, porque salen muy temprano de su casa, porque les puedan robar, porque 

pueden atentar contra sus vidas por robarlos o porque pueden ser víctimas de accidentes 

de tránsito. La segunda, está relacionada con factores que puedan alejarlos del “buen 

camino” y puedan convertirlos en actores de peleas callejeras, miembros de pandillas, o 

consumidores de drogas. En este sentido, es reiterativa la mención a las malas amistades 

como uno de los mayores peligros a que están abocados sus hijos, igualmente, hacen 

referencia a las peleas y amenazas que constantemente se viven entre miembros de la 

institución. 

 

Si ante el desmesurado y rápido crecimiento de la ciudad, siempre sobrepasando los 

límites de cualquier pronóstico, ésta no pudo satisfacer las demandas en cuanto a 

vivienda y servicios se refiere, su naciente industrialización tampoco pudo hacerlo en 

cuanto a oferta de empleo y así como en el primer caso los migrantes “abrieron” la ciudad 

y la construyeron, también crearon sus propias formas de relación con el trabajo. Para 

Torres (1993:3) “los nuevos pobladores tuvieron que ocuparse en servicios y oficios 

varios, en la construcción o en pequeñas empresas manufactureras y comerciales; otros 

tuvieron que hacerle frente a la desocupación, inventándose infinidad de estrategias para 

sobrevivir en la llamada economía informal”. 
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Este presupuesto teórico se corrobora cuando se solicita a los padres describir las 

actividades a través de las cuales obtienen los recursos económicos con los que 

sobreviven: sólo el 4% está vinculado a empresas que les garantizan salario fijo y 

prestaciones sociales, quienes tienen casa propia en muchos casos reciben ingresos por 

el arriendo de alguna parte de la misma, el 80% devenga su sustento de la realización de 

oficios varios y trabajo por días y el porcentaje restante  se dedica actividades 

comerciales prioritariamente de carácter ambulante. Así mismo, sólo dos de los 

encuestados afirman sumar entre todos los ingresos familiares más de dos salarios 

mínimos. 

 

La vivencia común en la lucha cotidiana por ocupar un espacio físico, laboral y político 

genera para los nuevos pobladores urbanos una experiencia común, devenida identidad 

y reconocida socio-espacialmente como bario popular. Para Villasante (1994) “estos 

migrantes anónimos van compartiendo experiencias de vida y de lucha comunes como 

colonos urbanos, los cuales van moldeando una nueva identidad socio-territorial como 

clase popular y como pobladores barriales”. 

 

El barrio popular se convierte entonces en una unidad física en donde las necesidades 

objetivas cohesionan la comunidad y le imprimen una dinámica cultural particular. En 

síntesis “construyendo su barrio, sus habitantes construyen su propia identidad”. En este 

proceso de consolidación los habitantes se reconocen como vecinos y establecen 

prototipos de relación con los demás componentes de la ciudad. Al interno se hallan 

formas específicas de comunicación, uso del espacio y pautas de solidaridad, ayuda 

mutua y cooperación. Al externo se presentan como un tejido social relativamente 

organizado, capaz de reconocerse y de exigir reivindicación. 

 

Los padres encuestados no dudan en reconocer y manifestar agradecimiento a Dios, a 

la familia extensa, al trabajo, a los profesores, al distrito y a la unión familiar como factores 

que les han permitido “sacar a sus hijos adelante” y se reconocen a sí mismos como 

agentes transformadores que por amor a sus hijos, por la propia convicción y por el deseo 

de ofrecerles mayores oportunidades que las que tuvieron para sí mismos. Trabajan y 
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luchan para que ellos puedan vivir una vida diferente, la que consideran se logra a través 

del estudio, el esfuerzo y el trabajo. 

 

Sin embargo, ya en el barrio popular y en su mismo devenir histórico, niños y jóvenes, 

hijos citadinos de migrantes se convierten en otro tipo de actores sociales que a diferencia 

de sus padres comparten algunos rasgos comunes: el desarraigo que produce el 

pertenecer a una familia de raigambre campesina que al enfrentarse al medio urbano 

pierde su carácter cohesivo; el ser blanco permanente de la difusión de los patrones de 

vida urbanos (modas, criterios de status, pautas de consumo) a través de los medios de 

comunicación; y el ir al colegio. 

 

Los dos primeros rasgos superan el alcance de este texto, sólo haremos referencia a la 

diferencia que los padres encuentran en relación a sus propios patrones de crianza y 

aquellos bajo los cuales sus hijos están siendo formados, en este sentido, algunos padres 

reconocen que en el pasado había más respeto y obediencia, pero la mayoría manifiestan 

que la crianza de sus hijos ha estado mediada por relaciones más cercanas y más 

afectuosas así como por situaciones económicas menos duras. Los padres se muestran 

de acuerdo con la actual existencia de mayores oportunidades y es clara para ellos la 

presencia del Estado ya sea para proteger al menor o para intervenir en formas de 

conducta. 

 

“En el tiempo de antes había más respeto y se podía exigir más, ahora no nos 

respetan, no hacen caso y no se les puede obligar porque la ley los protege”; “a 

nosotros nos criaron con castigo físico, verbal y psicológico en cambio a nuestros 

hijos los hemos formado con amor, dialogo, comprensión, responsabilidad y les 

hemos dado lo que no nos dieron a nosotros, los hemos formado en valores, 

derechos y deberes”; “nuestros padres eran muy rígidos, hoy en día nos toca 

aprender la forma como nuestros hijos tienen más libertad de expresión”; “a mí me 

criaron con mano dura mientras mi hija está criada con más condescendencia, 

todo lo tiene a la mano y lo que necesita bregamos a dárselo”; “nosotros fuimos 

criados mucho más fuerte que nuestros hijos porque no habían las posibilidades 
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económicas para lograr lo que queríamos en cambio nuestros hijos tienen mucho 

apoyo por parte de los papitos y por parte del gobierno para lograr lo que quieren”; 

“que sólo tuve hasta quinto de primaria y ahora se necesita más estudio, hoy hay 

más leyes que protegen al niño”; “mis hijos se criaron con más amor, más familia, 

más posibilidades de educación”; “mis hijos han tenido más libertad y se les han 

cumplido más los antojos y necesidades”. 

 

Con relación al tercero que es realmente el que nos convoca creemos, con Jaramillo que 

la educación “introduce una lógica, una forma de pensar que transforma el pensamiento 

y lo lleva de lo concreto a lo abstracto; trae consigo intereses, necesidades y valores que 

están por fuera de la comunidad campesina y de su visión personalizada y local; acelera 

y da consistencia a los procesos de migración hacia los centros urbanos y es elemento 

de prestigio y ascenso social: implica para el padre la posibilidad de conferir al hijo un 

destino diferente al suyo propio, buscando a su vez una ayuda estable para sus últimos 

años e implica para el joven el medio de calificarse, social y laboralmente, a fin de poder 

adoptar formas de vida y actividades laborales propias de la vida urbana. 

 

En este sentido y en términos generales los padres identifican el colegio como una 

institución en proceso de mejoramiento, algunos han sido testigos vivos de su evolución, 

pues sus hijos iniciaron sus estudios en Villa Alexandra, posteriormente pasaron a Villa 

Dindalito y recibieron la nueva planta física del colegio, de modo que cuando se indaga 

por lo que esperan del colegio fácilmente responden “que siga mejorando”; a esta 

expectativa se suman otros aspectos que pueden agruparse en tres categorías 

fundamentales: 

 

- La primera reclama el fortalecimiento de aspectos como la organización y la convivencia, 

en este sentido, algunos solicitan normas más estrictas para con los estudiantes; otros 

más seguridad y disciplina; y unos y otros coinciden en que es necesario disminuir los 

índices de agresividad y mejorar las formas de comunicación. 
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- La segunda hace énfasis en el fortalecimiento de aspectos académicos y aspira a que 

la formación que ofrece el colegio prepare a sus hijos para la educación superior, 

concretamente, para que puedan llegar a ser profesionales. Manifiestan además su 

interés en que el colegio establezca convenios con universidades que abran la posibilidad 

de que sus hijos continúen estudiando o con entidades como el SENA de modo que 

puedan obtener un bachillerato técnico que abra posibilidades laborales a quienes no 

puedan entrar a la universidad. Así, se escuchan muchas voces que claman “que salgan 

bien preparados”, “que tengan una buena prueba de estado”, “que la educación sea muy 

buena”. 

 

- La última categoría convoca el interés de que los estudiantes construyan 

progresivamente un proyecto de vida “que sigan creciendo en formación” que les dé la 

posibilidad de abrirse caminos con sabiduría y autonomía y que a las vez les impida 

alejarse “del camino del bien” y caer en peligros como los que ofrece la drogadicción. 
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Anexo 4 

 

COLEGIO EDUARDO UMAÑA LUNA  

AREA DE HUMANIDADES 

PROPUESTA PLAN DE ESTUDIOS LENGUA CASTELLANA – BACHILLERATO 

 

El Área de Humanidades, concretamente en su componente de Lengua Castellana, se 

propone como misión: Definir qué y cómo abordar los procesos de enseñanza – 

aprendizaje de la Lengua Castellana en la escuela. Determinar los objetivos y fines que 

debe cumplir la Lengua Castellana según el marco legal vigente y las necesidades 

contextuales de la institución. Establecer las relaciones existentes entre el currículo y las 

estrategias didácticas particulares. Formular estrategias que permitan garantizar el 

mejoramiento continuo de los procesos de enseñanza-aprendizaje de la Lengua 

Castellana. 

 

Se plantea como objetivo fundamental de la enseñanza de la Lengua materna en el 

colegio el desarrollar en los estudiantes los procesos y conocimientos lingüísticos, 

sociolingüísticos, estratégicos, mediáticos y discursivos que le permitan asumirse como 

hablante, oyente, escritor o lector y, por lo tanto, producir o comprender discursos 

adecuados a las situaciones, contextos de comunicación y grados de formalización 

requeridos según las situaciones de interacción planteadas por la cultura. 

 

A nivel de diseño del plan de estudio, la propuesta se organiza de acuerdo a la 

formulación de un núcleo temático por bimestre a partir del cual se articulan los ejes 

curriculares enunciados para el área, a saber: 

 Lectura e interpretación de textos. 

 Producción textual. 

 Literatura y arte. 

 Oralidad. 

 Tecnologías de la información y la comunicación. 
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DISTRIBUCIÓN GENERAL DE LOS NÚCLEOS TEMÁTICOS 

 

 

GRADO 

 

PRIMER 

PERIODO 

 

 

SEGUNDO 

PERIODO 

 

TERCER 

PERIODO 

 

CUARTO 

PERIODO 

 

SEXTO 

 

MITOLOGÍA 

COLOMBIANA 

 

 

LITERATURA 

FANTÁSTICA 

 

RESUMEN 

 

COMIC 

 

SÉPTIMO 

 

LITERATURA 

DE CIENCIA 

FICCIÓN 

 

 

PRENSA  

ESCRITA 

 

TEXTO 

EXPOSITIVO 
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