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Resumen 

Esta investigación-creación sitúa mis experiencias alrededor de la ropa y mi cuerpo como el sujeto 

de investigación para desdibujar la figura hegemónica de la mujer que se ha establecido 

históricamente a través del vestuario. Entiendo la costura no solo como una actividad manual, sino 

como una forma de aprendizaje que permite el autoconocimiento y la hechura de mi identidad 

como una chica no hegemónica. Ya que la costura ha sido menospreciada y relegada al ámbito 

doméstico, este trabajo busca resignificarla como un acto político, emancipador y restaurador. 

Esta investigación pone en diálogo la enseñanza transgeneracional de la confección en mi familia: 

un consuelo para mis abuelas, un saber práctico para mi mamá y una herramienta de conciencia, 

de resistencia y de creación para mí. A través de mi relato personal, se analizan fenómenos como 

la narcoestética, los estándares de belleza hegemónica y el impacto de la cultura pop, con el fin de 

reflexionar sobre las transformaciones que he habitado en relación con mi cuerpo, mi ropa, mi 

personalidad y mi autonomía. 

A partir del concepto Femininomenom, realizo un ejercicio de subversión de los códigos de la 

feminidad para transformarlos en un medio de expresión auténtica. Este trabajo aborda cómo la 

investigación-creación el conocimiento sensible es una forma legítima de producir conocimiento 

desde una identidad que se niega a ser moldeada por terceros. Utilizo para ello: el chismecito como 

encuentro conversacional para intercambiar saberes; el uso del lenguaje coloquial que ajusta el 

tono de la investigación a la calidez de la experiencia vivida; el diálogo intergeneracional donde 

se teje mi historia con la de mis ancestras; el archivo vivo compuesto por recuerdos e insumos 

materiales que fluctúan constantemente; la experimentación plástica y la confección entendidas 

como el proceso creativo donde la materia se vuelve argumento. 

Palabras clave: femininomenom, confección, cuerpo no hegemónico, cultura pop, feminidad. 
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Introducción 

Vea, voy a ser honesta, esto no comenzó como una propuesta de trabajo de grado sino como una 

tusa. Sí, así como la de Karol G. Una tusai con el espejo, las vitrinas de las tiendas, sus maniquíes, 

y no nos olvidemos de las modelos de Instagram. Una tusa por el cuerpo que me insistían qué 

debía tener y qué nunca tuve. 

Recuerdo un día en el que estaba comprando ropa, pedí unos jeans talla 14 y no me subieron más 

allá de las rodillas. Tuve una larga sesión de llanto en el probador de aquella tienda mientras 

intentaba a toda costa que esos jeans subieran y se amoldaran a mí.  

No era la primera vez que algo así me sucedía, de hecho, para la Andrea adolescente era casi que 

una tortura entrar a una tienda de ropa. Sabía que no sería fácil encontrar algo que me gustara y, 

sobre todo, que fuera de mi talla. En medio de esas luchas deprimentes en probadores, empecé a 

preguntarme: “¿por qué carajos una marquilla cosida por un tercero tiene más poder sobre mi 

cuerpo que yo misma?” 

No era solo la talla de pantalón lo que me tenía hundida en una tusa, era toda la idea de mujer a la 

cual aspiraba y no lograba cumplir. Yo crecí en Colombia, viendo en la televisión y las revistas a 

mujeres como Natalia París, Taliana Vargas, Sofia Vergara y Shakira. ¿Dónde quedaban las 

mujeres como mi mamá, mis amigas y como yo? ¿Dónde estaba la mujer de buseta, de pelo crespo 

y de barriga libre? ¿No había lugar para ellas (para nosotras) frente a las cámaras? 

Lo más cercano que tuvimos fue a Betty, la fea... pero ¿a qué costo? Sí, era inteligente, trabajadora 

y berraca, pero parece que nada de eso valía… hasta que se “arregló”. La telenovela más famosa 

de todos los tiemposii nos vendió la idea de que, para ser exitosa en cualquier ámbito de la vida, 

había que transformarse: alisándose el pelo, depilándose las cejas, metiéndose en un vestido 

entallado, poniéndose tacones y haciendo cambios que no eran solo de look (físicos) sino 

ideológicos.  

 
i  En Colombia, la tusa hace referencia a estar despechado después de una ruptura amorosa. 
ii Según Luisa Sánchez (2023) Betty, La fea fue la primera telenovela en emitirse a nivel global en su formato original. 

Además, sostiene un Récord Guinness por ser la producción con mayor número de adaptaciones en el mundo.  
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Nos enseñaron que lo feo es transitorio, un error que se debe corregir. Que hay que “mejorarse” 

para ser digna de aplausos. Pero yo no quiero transformarme para encajar. Lo que quiero es 

transformar la forma en que encajamos. Que los espacios se acomoden a mí y no tener que cambiar 

para ser aceptada. Que la ropa se adapte a mi cuerpo y no al revés. Lo que quiero es poder existir 

sin sentir que le debo algo a alguien. Que las decisiones estéticas que tome con el maquillaje, los 

peinados y la ropa, sean porque me hacen feliz a mí, más no porque espere así poder ser parte del 

estándar. Si, porque la estética a la que me refiero no es solo como un atributo a lo bello sino a 

algo más cotidiano, a la forma en que el cuerpo siente y se deja toca por su entorno y responde a 

él. 

Este trabajo de grado comienza allí. En la consciencia de que son los adornos, y no mi cuerpo, lo 

que puedo adaptar para ser feliz. Les contaré la historia de cómo convertí la costura en una forma 

de resistir; cómo puse de mi lado la aguja para remendar la ropa y, de paso, mi identidad lesionada. 

Les mostraré que hacer mi propia ropa es una habilidad útil que me permitió desobedecer y 

construir diferentes posibilidades de mi cuerpo. 

Vean que mientras crecía, siempre me fascinó ver a mi abuelita coser en la casa, pero nunca me 

imaginé a mí misma cosiendo. Pensaba que era un oficio de “viejita”. Más adelante entendí que 

esos pensamientos eran parte del problema; la horrible costumbre de desvalorizar un saber 

históricamente femenino y comunitario. Mi abuela cosía, mi mamá también, y lo hacían por 

necesidad, pero también por goce y por amor. Por eso recuperar la costura fue, para mí, reconectar 

con un hilo invisible de mujeres que han resistido sin expresarlo. Que bordaron silencios, zurcieron 

duelos y tejieron independencia. 

Hoy en día, coser ya no es solo una afición. Lo que quiero con este trabajo es mostrar un poco de 

mi proceso de creación y cómo esta es una forma de conocimiento. Por ello, parte fundamental 

para el desarrollo de este trabajo es el hacer. Hacer oficios que aprendí de las mujeres que han 

trabajado con el cuerpo y la costura como forma de resistencia. Me interesa pensar también las 

interminables conversaciones con mi mamá mientras cose y con mi abuela mientras veíamos 

novelas. Investigar la costura reconociendo los aprendizajes que se gestan en lo domestico y 

explorando como estos dialogan con el campo académico.  
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DISCLAIMERiii: Este trabajo de grado está escrito tal y como hablo. Si en algún momento parece 

que se me enreda la pita, confíen en que todo tendrá sentido al final. Piensen en este texto como 

una gran colcha de retazos que recoge mis experiencias, opiniones y sentires. Y es que ¿cómo se 

teoriza la rabia que da al no caber ni en tu propia ropa? ¿cómo explicar el placer de usar algo hecho 

con mis propias manos? Necesariamente empezaremos con una maraña para ir desenredándola y 

creando algo nuevo. 

Este texto no es una verdad absoluta, es una invitación a desaparecer, a aparecer, deshacer y romper 

el molde, literal y simbólicamente. A volver a lo manual y pensar en el cuerpo para celebrarlo, y 

no para castigarlo. Aquí encontrarán capítulos donde les charlo sobre mi historia, sobre el arte, el 

cuerpo, la pedagogía, la costura, la estética y la política. Y aunque suene a un sancocho de cosas, 

todo tiene un hilo conductor: mi deseo por desdibujar la figura hegemónica de la mujer y 

confeccionar otras formas de habitarnos. 

En ese sentido, el asunto de investigación que me interesa desarrollar es: el desdibujar la figura 

hegemónica de la mujer que se ha establecido históricamente a través del vestuario. Sitúo mi propia 

experiencia de vida y mi cuerpo como el eje central y lugar de enunciación. Por tanto, este trabajo 

de grado se organiza en cuatro capítulos que guían el recorrido de La hechura de una chica no 

hegemónica. En el Capítulo I analizo la relación entre el cuerpo femenino, la estereotipación y la 

narco estática en un contexto colombiano de los años 80 y 90 y en la actualidad reviso referentes 

globales. En el Capítulo II abordo las tensiones que encuentro en mi contexto frente a la 

autoexpresión, el consumo y mi relación con el territorio pop. El Capítulo III funciona como 

antecedentes de la investigación pues traen la memoria transgeneracional de la costura en mi 

familia como un saber heredado, de resistencia y de autonomía. Finalmente, en el Capítulo IV 

detallo mi proceso de creación, la forma en que asumo la investigación-creación, en sus modos de 

hacer y los procedimientos plásticos que se llevaron a cabo, a través de la materialización de la 

obra, su montaje, mediación y una reflexión sobre la concepción pedagógica de mi trabajo.  

Este trabajo no está pensado en un orden lineal, pues sigue el orden incierto que genera el recabar 

en mis propias experiencias. En la hechura de este trabajo de grado encontré a referentes teóricos 

 
iii Palabra en inglés usada para dar advertencias dirigidas al público en general. 
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y plásticos con los que pude dialogar, y entender mejor mis propios pensamientos y declaraciones. 

Con Hall, en El espectáculo del otro (2010) entiendo la estereotipación cómo el mantenimiento 

del orden social y violencia simbólica. Con Ziga en Devenir Perra (2009) entiendo la feminidad 

como un espacio abierto a la experimentación y que puede salir de lo normativo. Con Croci y 

Vitale en Los cuerpos dóciles: Hacía un tratado sobre la moda (2018) con quienes pongo en 

tensión la moda y cómo esta ha sometido al cuerpo femenino a partir de estas teóricas entiendo el 

estilo y la moda como práctica cultural que expresa identidad y que también regula y moldea 

cuerpos pero que esas mismas normas se pueden subvertir. Con hooks en Todo sobre el amor 

(2021) entendiendo la pedagogía y a la academia como espacios de transformación en los que el 

conocimiento no se separa de la experiencia, el cuerpo y el afecto. Con Lefebvre en La producción 

del espacio (2013) con quien entiendo la construcción de mi territorio como un espacio físico y 

simbólico. Así mismo, abordo la investigación creación desde Borgdorff en Debate sobre la 

investigación en las artes (2006) y Gil y Laignelet en Las artes y las políticas del conocimiento: 

tensiones y distenciones. En Creación, pedagogía y políticas del conocimiento (2014). 

Mis referentes plásticos y visuales provienen de varias fuentes que incluyen el cine, la música, 

diseñadores de moda, programas de televisión, que hacen parte de mi cultura visual: Rei 

Kawakubo, diseñadora y artista japonesa fundadora de Comme des Garçons y quien, a parir de sus 

colecciones de moda cuestiona el cuerpo femenino y los cánones de belleza. Juan David Laserna, 

artista plástico de la Universidad Nacional de Colombia, quien propone en su obra el 

diseccionamiento de las imágenes de revistas y periódicos. La telenovela Betty, la fea (1999) de 

Fernando Gaitán donde cuestiono el trato a una mujer según su apariencia. Chappell Roan en 

Femininomenom (2021) donde propone entender y vivir la feminidad desde la libertad y la 

autoafirmación. Billie Eilish y su forma de cuestionar el deseo desde su forma de vestir. La película 

Orlando (1992) de Sally Potter y Las Horas (2002) de Stephen Daldry en las que se cuestiona 

cómo la sociedad trata a las mujeres dependiendo de su vestimenta y cómo la ropa tiene una carga 

simbólica propia.  

Mi trabajo asume la investigación creación, como un proceso abierto y en constante cambio, cuya 

atención está en el recorrido, la experimentación y la reflexión crítica a través de la creación de las 

experiencias propias. A diferencia de la investigación tradicional que se enfoca principalmente en 

la obtención de datos para presentarlos y analizarlos “objetivamente”, en la Investigación-Creación 
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se investiga a través de la interacción e interioridad y “se crea desde lo que me afecta, desde una 

alteridad [...] El sujeto de la experiencia es el que sabe enfrentar lo otro en tanto que otro y está 

dispuesto a perder sus coordenadas y dejarse arrastrar en una dirección desconocida” (Gil y 

Laignelet, 2014, p72).  

A lo largo de mi aprendizaje en la Licenciatura en Artes Visuales comprendí que el conocimiento 

también se produce a través del cuerpo, la percepción y las emociones. Según Borgdorff (2006) 

“Las prácticas artísticas son miméticas y expresivas cuando representan, reflejan, articulan o 

comunican situaciones o acontecimientos a su propia manera y en su propio medio” (p19). Esta 

forma de investigación se abordará en detalla en el último capítulo sin embargo es importante 

aclarar que está en directa conexión con mi forma de escritura que es entendida a modo del 

chismecito, en el que pongo sobre la mesa mis anécdotas y las memorias que son las que le dan 

forma a este trabajo. Eso sí, no me refiero al chisme como algo negativo y que busca dañar a 

alguien, es en realidad una forma más aligerada y afectiva de compartir información. Entiendo el 

chismecito como un espacio de encuentro en el que, cual loro mojado, puedo hablar sin filtro, con 

pelos y señales. Compartir saberes que nacen de la experiencia y tejer complicidades. El chisme, 

en ese sentido, es una excusa para conversar, para sentarnos juntes. Es una manera honesta y 

cercana de narrar, de construir sentido y de abrir un dialogo que no pretende imponer verdades, 

más bien ponerlas a circular.  

Otra forma de escribir este trabajo de grado en un lenguaje coloquial e informal (un chismecito 

bien contado) como una postura escritural consciente. Hablar así me permite soltar la lengua y 

decir las cosas a mi manera. Usar jerga colombiana hace que este texto sea más cálido, más cercano 

y ligero para que quien lo lea sienta que estamos hablando en la sala de la casa mientras tomamos 

un tinto. Escribir desde lo cotidiano, desde lo que vive y se siente valida mi territorio y mi identidad 

pues el conocimiento también se arma en la charla, en el parche, en lo que dice sin tanto complique, 

pero con toda la intención. 

Sin más que agregar acá, póngase cómoda y prepárese un tintico porque este chisme va pa’ largo.
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I - Una chica que no sabe cómo habitar su cuerpo 

No hay otra forma de comenzar este chismecito si no es contándole mi experiencia con mi cuerpo 

y cómo lo he habitado a lo largo de mi (corta) vida.  

Yo no siempre fui consciente de que mi cuerpo era el problema o, mejor dicho, de que lo habían 

convertido en uno. Cuando uno todavía es niña y le preguntan “¿por qué estás tan gordita?” o 

hacen “chistes” como “sumercé no necesita flotador para la piscina con semejantes llantas” una no 

sabe muy bien cuál es la reacción adecuada: si reírse, llorar o esconderse. Spoileriv: hice todas al 

tiempo.  

De tantos comentarios pasados de tono que la gente hacía casualmente, que si “muy gorda”, que 

si “esa camisa no te queda”, que si “deberías usar cosas de tu talla”, terminé sintiendo que mi 

cuerpo y yo éramos dos agentes diferentes. La comodidad y felicidad con la que un niño o niña 

habita su cuerpo es instantáneamente fracturada con comentarios hirientes disfrazados de chistes 

o recomendaciones. De repente, fue como si yo observara mi cuerpo desde una esquina. No solo 

lo observaba como un agente externo, sino que me pusieron las gafas del desprecio y la vergüenza 

que tanto tiempo y trabajo me costaría quitarme. Es muy raro explicarlo en palabras porque llevo 

habitando mi cuerpo 22 años y no sé si es realmente mío. A veces se siente como si me hubiera 

puesto algo prestado. 

Estereotipación: sobre el cuerpo femenino y la narcoestética 

Lo primero que debo reconocer es que desperdicié mucho de mi tiempo sufriendo por no 

parecerme al ideal de mujer que veía en los medios de comunicación. Desde pequeña he estado 

bombardeada por imágenes a través de la televisión, las revistas y las redes sociales: Imágenes que 

dictaban cómo debe lucir una mujer hermosa. Le avisaban al mundo cuál era el estereotipo de 

mujer colombiana o de mujer valorada. Crecí pensando que algo estaba mal conmigo porque esa 

imagen de perfección corporal era ajena a mi realidad, peor aún, era inalcanzable. Mi reflejo en el 

 
iv Palabra en inglés para referirse a una revelación anticipada de elementos clave de una historia.  
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espejo no coincidía con lo que estaba de moda. Mi cuerpo era como un rectángulo y no encajaba 

con los estereotipos de belleza. ¿Y qué son los estereotipos? En El espectáculo del otro, Hall 

describe la estereotipación como: 

[…] El mantenimiento del orden social y simbólico […] posibilita la “unión” en comunidad 

de los que viven dentro de los límites, manteniendo todo en su lugar, y envía hacia un exilio 

simbólico a lo considerado como “otro” (2010, p.430). 

Es decir, una serie de características (en este caso, fenotípicas, sobre el cuerpo femenino) que al 

ser estimadas como “el deber ser” mantienen un orden social y simbólico. El sistema crea un ideal 

y lo contrapone un “otro” (lo feo, lo gordo, lo no hegemónico) para dar sentido y unión a la 

comunidad de los “bellos”. Es un lamentable fenómeno que continuará apareciendo en este texto 

pues permea profundamente la sociedad y yo, como tantas otras mujeres, me he chocado con esas 

barreras invisibles en los ámbitos sociales que he habitado (colegio, familia, universidad) y, con 

más fuerza, en esta era de redes sociales en la que estamos inmersos. 

Volviendo a traer a colación a Betty, la fea, hay una escena de la novela que en años recientes se 

ha convertido en un meme (Figura 1), pero que captura muy bien la idea de Hall citada 

anteriormente. En el puro principio de la historia, cuando Beatriz Pinzón Solano está buscando 

trabajo, tiene una conversación con su amigo Nicolás donde expresa con tristeza y resignación su 

frustración por experimentar una vez más “lo mismo de siempre: me ganó el puesto una bonita.” 

(Gaitán & Rivero, 1999, 0:12:52) Luego, comentando más a profundidad el ambiente de Ecomoda, 

la empresa de diseño de ropa en la que busca trabajar, Betty dice: “Ese es el mundo de los bellos 

y yo no puedo estar ahí...” (Gaitán & Rivero, 1999, 0:41:35) Señalando el exilio simbólico (que 

en términos prácticos se traduce en su desempleo y posterior matoneo al que se ve expuesta en la 

empresa/industria de la moda) al que se ve inevitablemente relegada por ser considerada como lo 

otro. Betty continua: “...ellos son felices, no tienen problemas, no son feos.” (Gaitán & Rivero, 

1999, 0:41:41). La belleza hegemónica de quienes trabajan en la empresa y la industria de moda 

es lo que, según Hall, une esa comunidad de manera tan estrecha que deben excluir a quienes no 

comparten esos atributos (como Betty) para asegurar el mantenimiento del orden social y 

simbólico. 
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Figura 1. Captura de Pantalla Betty, la fea en Gaitán, F. & Rivero, M. (Director). (1999). Yo soy Betty, la fea. 

[Telenovela]. RCN; Amazon Prime Video.  

Entonces ¿cuál era el estereotipo de mujer al que nos referimos, que yo tampoco cumplía y que 

también me mantenía en un exilio simbólico? La figura “ideal” para una colombiana es un remix 

entre Sofia Vergara y Shakira: con caderas grandes, cintura diminuta, con la cola paradita y sin 

celulitis, senos operados y de gran tamaño pero que se vieran “naturales”. Bajo esas reglas, un 

cuerpo natural, de pechos caídos, gordos o flacos, y con estrías, estaría exento del orden 

preestablecido.  

A menudo se va un paso más allá y sucede que el cuerpo femenino que es diferente a la norma de 

belleza se ha patologizado y se cree que debe ser examinado y tratado por la medicina. Por ejemplo, 

Sarah Baartman o la “Venus Hotentote”: 

Fue una mujer africana que fue llevada a Inglaterra para dar espectáculos, estos se basaban 

en su “salvajismo” al estar dentro de una jaula, homologada a un simio. Otra de las cosas 

que llamó la atención de los espectadores fue su esteatopigia, la acumulación de grasa en 

las nalgas; el alargamiento de los labios vaginales, al igual de sus grandes caderas. Los 

europeos no habían visto a una mujer con estos atributos por lo que su observación ya no 

era solo con el fin de entretener, sino que se hacía un estudio de su anatomía en el nombre 

de la ciencia (Hall, 2010, p.436).  

Los estereotipos de belleza europeos redujeron a Sarah Baartman a sus órganos sexuales. Y es que, 

por lo general, la fijación estereotipada que cae sobre el cuerpo de las mujeres está centrada en los 

senos, asociados con la lactancia; el trasero y las caderas, que crecen durante la adolescencia para 

permitir a la mujer expandir el espacio para contener un ser vivo; y el abdomen, que crece durante 
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la maternidad. Como se nos suele decir que el cuerpo de la mujer está biológicamente diseñado 

para crear vida, constantemente se nos reduce a nuestros órganos sexuales y erógenos. 

En este punto vale la pena hacer una diferenciación entre sexo y género. Castellanos, hace una 

reflexión sobre estas categorías en su artículo Sexo, género y feminismo: tres categorías en pugna 

(2006), en el que señala que el “sexo” hace referencia a diferencias biológicas entre hombres y 

mujeres mientras que el “género” es una construcción social. El sexo se ha entendido como una 

categoría binaria basada en características biológicas como los órganos reproductivos. El género, 

en cambio, es entendido como un conjunto de roles que la sociedad nos asigna según el sexo 

asignado al nacer. 

En Colombia desde los años 80, los roles del género femenino han tenido que ver, entre otras 

cosas, con lucir un cuerpo como el de las artistas que mencioné anteriormente. Pero sigamos 

adentrándonos en cómo, a través de los años, este estereotipo de mujer ha sido alimentado en este 

país latinoamericano. Tomemos como ejemplo el personaje de María Candela en el libro La Bruja 

(1990) de Castro Caycedo. Ella simboliza la compleja participación de las mujeres en el 

narcotráfico. Por un lado, desafía los estereotipos de género y por otro muestra la contradicción 

del papel que juegan las mujeres en un mundo dominado por los hombres. Su participación refleja 

su resistencia y adaptación a un sistema en el que ambas partes se aprovechan de las capacidades 

o características físicas que posee la mujer para hacerse al poder. 

María Candela, en lugar de ser una víctima pasiva, toma el control de su entorno. Utiliza sus 

habilidades sociales y su sexualidad para sobrevivir en un mundo donde las mujeres suelen ser 

marginadas. “A pesar de ser María Candela una mujer bien parecida: alta, delgada, bellas piernas, 

los ojos negros, un par de bustos duros y caderas bien hechas” (Castro Caycedo, 1990, p.72), tenía 

claro que su poder no solo provenía de su belleza sino de su astucia para relacionarse con hombres, 

manipulando las situaciones a su favor. Comerciar era la actividad que desempeñaba al inicio. Iba 

a las tiendas, pedía cosas, no pagaba, sin embargo, exigía el cambio y a base de cambios de humor 

lograba que los asesores de las tiendas le dieran el cambio y se llevara la mercancía gratis, lo cual 

a lo largo del tiempo le bastó para ganarse un lugar dentro de los negocios del narcotráfico. 
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La presencia de María Candela no surge de un poder propio, sino de su adaptación a un sistema 

que limita las formas en que una mujer se agencia. Su uso consciente de su belleza y seducción 

aparece como una estrategia de supervivencia. Su astucia es la consecuencia de habitar un espacio 

donde la mujer aprende a anticipar el deseo ajeno y a regularse a sí misma.  

En Modos de Ver (1972) Berger plantea que la mujer aprende a dividirse entre quién es y quién la 

observa, desarrollando una auto vigilancia que moldea su identidad y su comportamiento.  

Las mujeres se contemplan a sí mismas mientras son miradas. Esto determina no sólo la 

 mayoría de las relaciones entre hombre y mujeres sino también la relación de las mujeres 

 consigo mismas. El supervisor que lleva la mujer dentro de sí es masculino: la   

 supervisada es femenina (p. 27).  

En este sentido, María Candela es un ejemplo de cómo el cuerpo femenino no se construye desde 

una autonomía, se hace desde la interiorización de la mirada masculina que la observa y la regula 

e inconscientemente se ejerce un poder sobre el cuerpo de esta. Su cuerpo no es solo corporalidad, 

es una estrategia: ella se piensa y presenta en función de cómo será vista por los hombres que 

tienen el poder en su entorno. En palabras de Berger (1972): “Hacen consigo mismas lo que los 

hombres hacen con ellas. Supervisan, como los hombres, su propia feminidad” (p. 35). 

Asimismo, el cuerpo femenino se consolida como un espectáculo al servicio del espectador ideal 

(el hombre). Los atributos físicos de María Candela se construyeron primero como una visión antes 

que, como un sujeto, situándola en una posición en la que su valor depende de cómo es percibida 

visualmente. Si bien en el libro se relata como que ella “tiene el control”, este está condicionado a 

la valoración del espectador masculino, quien domina el espacio social. De este modo, el cuerpo 

femenino se construye por la mirada patriarcal y su constante contemplación. 

En este punto entra en escena un actor fundamental para la construcción de los estereotipos de 

belleza femenina: la cultura del narcotráfico. Narcolombia de Omar Rincón, Lucas Ospina y 

Xavier Andrade es una investigación-creación que explora “lo narco como producción cultural”. 

Según los autores, la narcoestética es un fenómeno que se originó en los años 80 y 90 en Colombia 

durante el auge del narcotráfico, y se refiere a un estilo visual y simbólico que es influenciado por 
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la riqueza, conocido por los lujos extravagantes, “una revolución que cambió los patrones de gusto 

en una sociedad altamente clasista, racista y patriarcal” (Narcolombia ¡Nuevos Lanzamientos!, 

Uniandes, 2023).  

Un ejemplo de estos gustos extravagantes es Elizabeth Montoya o mejor conocida como “La 

Monita Retrechera,” quien es recordada por su mediación en las relaciones entre el narcotráfico y 

el partido liberal en 1994. No está solo vinculada a la violencia y el narcotráfico en el país, sino 

que su forma de vestir y su imagen fueron significativos para la consolidación de la estética 

asociada con este fenómeno. Su armario contaba con numerosas prendas de casas de moda, con 

colores y estampados llamativos, variedad de joyas costosas al igual que una amplia colección de 

zapatos (Figura 2). 

 

Figura 2. Omar Rincón, Lucas Ospina y Xavier Andrade. (2021). Narcolombia. [detalle, Instalación] 

Omar Rincón, Lucas Ospina y X Andrade, expresan en su investigación Narcolombia (2021): “El 

gusto narco es el gusto auténticamente capitalista: ese del yo, el yo valgo por el billete, yo soy mi 

visaje, yo soy mi consumo y mi moral.” La narcoestética se convirtió en la representación más 
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clara y viva de poder en Colombia, influyendo en la música, la arquitectura, el cine, pero sobre 

todo influyó en la representación del cuerpo femenino, particularmente en la manera en cómo se 

percibe la belleza. Las mujeres se convirtieron en otro símbolo de ostentación que refleja el valor 

de la perfección física, el lujo, la excesiva exposición, y el poderío del hombre que es acompañado 

por mujeres cuyos cuerpos siguen ese canon.  

En la cultura colombiana, las figuras femeninas asociadas al narcotráfico son representadas como 

mujeres exuberantes, con cuerpos voluptuosos, modas llamativas y una apariencia impecable. El 

cuerpo femenino se sexualiza, idealiza y se usa dentro de las dinámicas de poder. Se convierte en 

un reflejo de la abundancia económica del narco pues en muchas ocasiones eran ellos quienes 

costeaban las cirugías plásticas para moldar a su gusto a las mujeres a su alrededor. La 

transformación de los rasgos fenotípicos a partir de la cirugía plástica revela el capital adquisitivo 

del narco en el cuerpo femenino, además de la configuración de lo “deseable” o “consumible” ante 

los ojos masculinos (Cajamarca y Escobar, 2021). Las mujeres se convierten entonces en un trofeo 

para el hombre mediante el cual reafirma su poder y hombría. Háblese en plural, ya que a mayor 

cantidad de mujeres que tengan a disposición mayor es el prestigio. 

Carolina Sanín (2017) menciona en un artículo para Vice como el cuerpo femenino se volvió 

permeable por todas partes. Ella manifiesta que la costumbre de la cirugía plástica en las mujeres 

colombianas inició por la nariz, se movió a las tetas y las costillas hasta llegar a las nalgas. 

Haciendo énfasis en el placer y morbo masculino que hay detrás de las intervenciones quirúrgicas 

sobre el que el cuerpo femenino, argumenta que el cuerpo de la mujer como objeto de deseo es 

ahora modificado para responder a expectativas masculinas. En este punto es pertinente mencionar 

la analogía entre el cuerpo y la confección: cuando la piel se convierte en un corte de tela donde 

se plasman moldes, se realizan cortes y se hacen costuras para formar una pieza única y bella que 

esté al alcance de quienes la deseen. 

De esa forma llegaron a nuestras casas nuevas formas de corporalidad, nuevos estándares de lo 

que se considera bello. No solo para mujeres vinculadas directamente a este negocio, pero también 

permeando a juventudes enteras en Colombia por medio de imágenes de revistas, novelas, 

comerciales, etc. El consumo de esta narcoestética también trajo consigo el uso de ropa y 
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accesorios costosos, un afán desmedido por la ostentación y una preocupación por tener el cuerpo 

escultural que grite éxito.  

Definitivamente yo, Andrea, no encajaba en esa descripción de la mujer colombiana deseable que 

recurrentemente veía exaltada en casa, la calle y las telenovelas. Resulta extraño que tener un 

cuerpo deseable fuera un ideal que rondara mi mente siendo menor de edad. Y, sin embargo, ese 

es el común denominador en una sociedad como la colombiana, plagada de narcoestética y de 

imágenes que sexualizan a la mujer desde muy temprana edad.  

Después de esas primeras ideas ajenas que taladraban mi autopercepción, empecé a sentir a flor de 

piel la incomodidad de habitar mi cuerpo y ver cómo este empezaba a cambiar; apareció la 

menstruación, el bello corporal y el acné, sin embargo, mis pechos o cola no salían a saludar. Me 

sentía desajustada y no me gustaba el espacio que estaba ocupando. Los comentarios de mis 

compañeros del colegio eran cada vez más frecuentes, pasaron de ser pasivo-agresivos a ser 

agresivos-agresivos. Cosas como: “deja de comer, pareces un marrano” o “eres demasiado grande 

para estar en este curso,” rondaban mi mente todo el tiempo y tenía cierto delirio de persecución 

al esperar un ataque cada vez que alguien se acercaba a hablar conmigo.  

La seguridad de no tener un cuerpo que fuera aprobado en mi entorno era demasiado con lo que 

lidiar a tan temprana edad. Sin embargo, eso no me detuvo de compararme aún más con mis 

amigas, pues sentía la presión por cumplir con estos ideales. Solía usar la jardinera del uniforme 

tan ajustada que me sentía fajada. Recuerdo que en una ocasión se llegó a romper una costura por 

la presión. Y, aunque odiaba la sensación de no poder respirar bien, “al menos” ocultaba la barriga 

que sobresalía. Había algo en mi cabeza que me decía que no estaba mal ser yo, pero la voz que 

buscaba encajar y ser una más del montón era más fuerte. 

Estereotipos sobre lo femenino más allá de Colombia 

Para el 2014, cuando tenía 12 años, ya no solo consumía imágenes de cuerpos con los estándares 

de belleza nacionales, sino que me uní al mundo de las redes sociales, y el algoritmo de Twitter e 

Instagram me embutieron un ideal de belleza aún más inalcanzable: la del cuerpo hegemónico 

globalizado. La mujer blanca, alta, extremadamente delgada, sin una raya de celulitis y con una 

sensualidad calculada. Cuerpos como los de Bella Hadid o Kendall Jenner; esculpidos por manos 
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humanas en un quirófano. Mujeres que protagonizan los desfiles de Victoria’s Secret, donde los 

“ángeles” se paseaban con alas gigantes y abdomen planos mientras el mundo las aplaude. Yo 

sabía que más que ropa interior, me estaban vendiendo una imagen de cómo debía lucir mi cuerpo, 

pero no sabía cómo lograrlo. 

Como si fuera poco, empezaron a aparecer términos para clasificarnos en grupos. El que más 

resonó fue el termino plus size para referirse a las mujeres de “talla grande” (y con talla grande me 

refiero a mujeres que pesaran más de 50kg). Recuerdo haber visto artículos de Telva (2019) y Elle 

(2019) sobre Barbara Palvin siendo fichada como el nuevo ángel curvy de Victoria’s Secret. 

¿Curvy? ¿Cómo curvilíneo? ¿Plus size? Y si bien, esto despertó una gran polémica e indignación, 

no pude evitar cuestionarme la forma en la que catalogan los cuerpos, porque no había forma de 

que a Palvin la encasillaran en esa etiqueta. Si ella con ese cuerpo y apenas 55kg era considerada 

de talla grande qué me quedaba a mí con mis 70kg, poco busto y cola, piernas regordetas, espalda 

ancha, y hasta con “brazo de tía”, como coloquialmente se ha etiquetado a las tías, partiendo de un 

estereotipo, que, repitiendo a Hall (2010) el estereotipo reduce y estandariza. No quería ni pensar 

cuál sería mi etiqueta.  

Sentí la necesidad de esconderme, yo era un exceso y no sabía cómo lidiar con eso. Modelos como 

Hailey Bieber o la familia Kardashian–Jenner reproducen un estándar quirúrgico de belleza, 

cintura mínima, caderas amplias, piel de porcelana, labios rellenos, etc. Y aunque se vendan como 

“naturales”, se sabe que detrás de todo hubo un bisturí, bótox, y muchísimo maquillaje. Entendí 

que si quería ser aceptada y reconocida debía alterar mi físico porque el cuerpo real sigue sin tener 

cabida en la sociedad. No es algo que me enorgullezca, pero a Betty le funcionó ¿no? Recuerdo 

fajarme usando bolsas de basura y cinta, omitir comidas y hacerme masajes raros en el cuerpo con 

la esperanza de que redujeran su tamaño. Spoiler: nada funcionó. 

Entra en escena: las redes sociales 

El problema con los estereotipos es que se refieren tanto a lo que se imagina en la fantasía como a 

lo que se percibe como “real” y lo que se produce visualmente, mediante las prácticas de 

representación (Hall, 2010, p435). Hoy, el control corporal pasa, además, por los filtros de 

Instagram y las aplicaciones de edición. Me tomó un tiempo reconocerlo, pero entendí que nada 
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de lo que veía en la pantalla era remotamente real. Sin embargo, buscaba la manera de obtener 

esos esculturales cuerpos por mi cuenta, intentando encajar en una mentira.  

Lo peor es que en redes sociales la exposición del cuerpo femenino ya no solo está medida por la 

mirada ajena, sino que también por la mirada propia, entrenada para odiarse. Se vuelve una rutina. 

Despiertas, revisas el celular, abres Instagram y ¡boom! Te bombardean un montón de imágenes 

con cuerpos totalmente perfectos, no vez un solo poro abierto aun si haces zoom. Se siente como 

asistir permanentemente a un casting. Ese cuerpo ideal que vemos en redes está intervenido por 

agentes externos con el fin de corregir “defectos” y hacerlos más llamativos. Mejía en el apartado 

El cuerpo prostético: un cuerpo de recambio (2005) explica que “el cuerpo se repara, se educa y 

se moldea por códigos de la sociedad” (p. 50). Ya no hay un cuerpo real, ahora hay uno reparable 

y reemplazable con el fin de agradar.  

¿Y qué significa esto? Que el cuerpo que mostramos en redes se vuelve un avatar corregido, 

optimizado y ajustado al estereotipo. Ese cuerpo, aun sin ser fiel a nosotros, es lo que nos empieza 

a representar y validar. Nuestra identidad se desdibuja y se convierte entonces en un proyecto 

estético constante. Procedimientos desde la lipotransferenciav y el filtro valenciavi. Es un collage 

entre lo físico y lo virtual que bajo sabanas guía el camino a una normalidad corporal impuesta. 

Cualquier rasgo no tratado te orilla en el exilio simbólico. Somos cuerpo en tanto seguimos los 

códigos de belleza establecidos por la sociedad. 

Este modelo de cuerpo intervenido afectó grandemente mi autoestima. Yo ciertamente no tenía ni 

un pelo que entrara en el estereotipo y de a poco acabé aislándome en un rincón, casi como un 

error de fábrica. Por supuesto, a pesar de ser usuaria de redes sociales, evité postear fotos mías por 

vergüenza a ser rechazada. En realidad, haciendo esta investigación y en busca de archivo personal 

me di cuenta de que hay pocas fotos mías de cuerpo completo. Genuinamente no era una opción 

para mí ser vista. 

 
v Procedimiento de la cirugía plástica que consiste en la extracción de grasa de una parte del cuerpo donde es 

abundante, para luego ser purificada y reinyectada en otra área que requiere volumen o corrección. 
vi Filtro de fotos que da un aspecto vintage a las fotos a través de la enfatización de los tonos cálidos.  
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La moda y los medios de comunicación masivos continúan influyendo en mi percepción de lo que 

es aceptable en la belleza. Las campañas globales, las portadas de revistas, las fotos en redes 

sociales, entre otras, siguen vendiendo una fantasía de cuerpo prolijo. Sin embargo, exponerme de 

manera más crítica a estas imágenes me permite cuestionar los ideales y desmontar los imaginarios 

que me han atormentado por varios años. 

Sé que la figura hegemónica no es un accidente. Es una construcción cultural e histórica que ha 

sido forzada por siglos en la industria y los medios y ha sido usada para excluir, corregir y 

violentarnos. No quiero seguir siendo parte de esta transacción. Al final yo no gano nada más que 

dolores de cabeza. Por años rechacé el cuerpo que me tocó y debido a ello lo descuidé e hice que 

se sintiera ajeno. Pero no más.  

Aunque este capítulo parece que solo presenta problemas, puedo decir que no todo está perdido. 

Yo decido ver el vaso medio lleno y darme una mejor vida. Cuestionar estas violencias y darle un 

giro a mi favor. Voy a tomar todo lo que a los otros y a mí misma me molestaba de mí y mostrarlo 

y ponerlo a la vista de cada ojo allá afuera. Mostraré mi piel real con acné, manchas y arrugas. Mi 

cuerpo tal cual es, con estrías, con su peso real y saludable, con el bello creciendo en partes que 

“no debería,” y lo haré orgullosamente. Porque como dice Bul: “El cuerpo es un elemento 

trasgresor, un arma política y de reflexión, en tanto que la artista busca subvertir las reglas sociales 

que se apropian de los cuerpos” (citado por Croci y Vitale, 2018, P. 50). 

Una chica ¿femenina o marimacha? 

La figura hegemónica del cuerpo no solo se ha estandarizado mediante las cirugías estéticas o 

filtros en redes sociales. La ropa ha jugado un papel importante en esta construcción de normas. 

La sociedad se permeó de un conjunto de presiones morales, de estatus económicos y tendencias 

en la moda que forzaron a las mujeres a moldear sus cuerpos para que encajen en la delgadez 

impuesta. Imagínese sumercé que desde el siglo XIV, el corsé se convirtió en una herramienta para 

domesticar el cuerpo femenino; mucho más que una prenda, es un instrumento de control. Era un 

corpiño sin mangas ajustado con soportes hechos de acero, que rodeaban las costillas y comprimían 

la cintura natural. No solo ajustaba el torso, sino que encajaba el cuerpo en una idea de virtud, 

decoro y deseo. ¿Quién necesita respirar cuando puedes lucir “increíble”, cierto? 
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En el libro Los cuerpos dóciles: Hacía un tratado sobre la moda (2018), en el apartado El gobierno 

del cuerpo, Croci y Vitale definen al corsé como una afirmación de belleza, donde la delgadez es 

valiosa y respetable; y una negación de la sexualidad de las mujeres, pues este causaba daño en la 

cerviz y provocaba problemas uterinos, lo que trajo como consecuencia la disminución de la 

fertilidad de las mujeres. En este sentido, el corsé permitió evidenciar la naturaleza sumisa de las 

mujeres en una sociedad organizada alrededor de valores e instituciones patriarcales, [...] dándoles 

un estatus de material de esposa (p. 169). 

Además del corsé, cada época ha insertado otra prenda o forma de marcar el cuerpo femenino: En 

años 20s los vestidos se acortaron, en los años 30s aparecen los escotes pronunciados, en los 40 el 

bikini causó controversia, en los 50s el vestido tenía cintura marcada, en los 60 llegó la minifalda, 

los 70s los marcó la moda hippie con pantalones bota campana y camisetas ceñidas, los 80s se 

caracterizaron por prendas de cuero negras y accesorios con taches, las top modelos impusieron 

los vestidos ceñidos en los 90s, y los 2000 trajeron los pantalones pitillo y jeans descaderados (100 

años de la moda femenina, s.f). 

La ropa no solo ha cumplido su función de cubrir el cuerpo, también se convierte en una forma de 

comunicar. Ya sea que libere, apriete, esconda, alargue o incomode hasta la médula, siempre viene 

acompañada de un propósito y de un discurso. Y es que la ropa no solo es un elemento estético, 

sino que también controla cómo se percibe la identidad de género. La vestimenta se convierte en 

un medio a través del cual la sociedad dicta cómo las personas deben presentarse según su sexo 

asignado al nacer. En Afectos, pedagogías, infancias y heteronormatividad: Reflexiones sobre el 

daño (2015) Flórez señala que “la heterosexualidad moldea y regula los cuerpos, marcando las 

pautas de cómo deben comportarse y verse dentro del binarismo de género” (p.17) y, así como en 

la estructura heterosexual, la ropa y la aparición también son herramientas de control donde se 

espera que las mujeres exhibamos la feminidad explícita. Por ello, no seguir las normas 

establecidas por la moda para la representación de cada género es casi que un crimen, es atentar 

contra las expectativas sociales y trae consigo la marginación.  

En este momento meteré la cucharada en esa incomodidad que me acompañó por años, en el limbo 

de la mujer que debía ser y la que elegí ser. Teniendo en cuenta cómo la ropa era dictada por tu 
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género y quién debías ser, yo empecé a tener una crisis de identidad porque no encajaba en lo que 

“es una mujer” y tampoco solía vestirme con ropa femenina. Según los videos en Instagram, mi 

tipo de cuerpo “es” un triángulo invertido, lo cual me generó muchas inseguridades sobre mostrarlo 

o no mostrarlo porque no podía encontrar alguna característica femenina en mí, sin importar si en 

el video me daban consejos de cómo vestir. Pero tan pronto como empecé a usar ropa sacada de la 

sección de hombre (porque no sentía que cumpliera los estándares intentando usar ropa 

“femenina”) ya no era solo Andrea, sino que era una “marimacha”. 

Recuerdo escuchar los comentarios de los demás sobre cómo mi cuerpo se asemejaba más al de 

un hombre con pechos pequeños, sin cintura notoria, espalda ancha, piernas gruesas y, sobre todo, 

con mucho bello corporal. Se podría decir que era todo lo contrario a como “luce una mujer” y 

pensé ¿por qué no? Si las siluetas y ropas ajustadas era lo que hacía a una mujer pues yo me iba ir 

por el lado contrario: Usar ropa ancha y con cero colores saturados. Ya a los 13 años solía usar 

camisetas y sacos talla L (para que se me vieran grandes), ya que con los pantalones no había 

mucho que pudiera hacer porque para la época lo que se usaba eran skinny jeans o pantalones tipo 

pitillo.  

Decidí usar capas de ropa que no permitieran diferenciar mis atributos [o la falta de ellos, qué sé 

yo]. Billie Eilish (2019) dio en el clavo cuando dijo en una entrevista para Vogue: “Nadie puede 

opinar de mi cuerpo porque no ha visto lo que hay debajo. Nadie puede decir: 'Es delgada pero 

gruesa', 'No es delgada pero gruesa'. […] Nadie puede decir nada de eso porque no lo sabe”. Esto 

era justo lo que yo anhelaba: que los comentarios tanto ajenos como los míos se silenciaran. 

Spoiler: no pasó. 

Entonces ¿qué hice? Intentar fluctuar entre ambos géneros debería ser mi respuesta, pero 

simplemente me encarcelé en una imagen corporal que no sabía asumir. En retrospectiva, me doy 

cuenta de que en ese entonces tampoco me sentía cómoda con mis elecciones de vestimenta más 

hacia el lado masculino, porque se seguían sintiendo como una imposición. Yo intenté pasar 

desapercibida y ser menos notoria solo por vergüenza a ser yo, no porque disfrutara completamente 

ese estilo. 
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Hablar de esto es un toque complicado porque creo que mi cerebro bloqueó los malos momentos. 

Sin embargo, no todo está perdido. De esta experiencia puedo decir que me llevó a ver la ropa 

como algo más complejo que la necesidad de cubrir el cuerpo. Entendí que la vestimenta no es 

neutra y tiene una gran carga simbólica que afecta la forma en que nos relacionamos en la sociedad. 

Es más, estoy segura de que mi rechazo a las cosas femeninas nace del rechazo a ser tratada como 

un objeto, como superficial, o incluso alguien menos inteligente que necesitara depender de un 

hombre. 

Entendí también que lo que llevara puesto en el día a día iba a dar un mensaje a las personas que 

me vieran. De hecho, tiene sentido que mis compañeros fueran más guachesvii conmigo que con 

otras niñas. Los pantalones negros, las camisas con estampados de carros y de futbol, las gorras y 

mi cabello recogido en una cebolla, mi forma de caminar encorvada no solo en ocasiones me 

ayudaba a pasar desapercibida, también me hacía actuar como un parcero más. Incluso yo misma 

interioricé estos comportamientos guaches donde me convencí a mí misma de que no me gustaban 

las cosas hechas para mujeres o no quería ser parte de este mundo, como una forma de sobrevivir 

en un medio hostil. 

Para explicar más la carga simbólica de la ropa me apoyaré de la película y el libro Orlando de 

Sally Potter (1993) y Virginia Woolf (1928) respectivamente. El libro y la película relatan la vida 

de un muchacho aristócrata de la corte de Isabel I de Inglaterra que, tras un profundo sueño, se 

despierta un día encarnado en mujer. Al transitar entre ambos sexos nos damos cuenta de que la 

ropa tiene funciones más importantes que mantenernos calientes. Cambian la visión que tenemos 

del mundo y la visión que el mundo tiene de nosotros.  

Por ejemplo, cuando Orlando es visto llevando una falda recibe ciertas atenciones de parte del 

Capitán Bartolus que no habían sido vistas antes como halagos y galantería. Algo que no habría 

pasado si hubiera llevado puestos pantalones. ¨Orlando había saludado, había aceptado, había 

halagado el humor del hombre: lo que no hubiera sucedido si el capitán en vez de pantalones 

hubiera llevado faldas¨ (Woolf, 1928, p.135). 

 
vii Persona con comportamientos bruscos. 
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Figura 3. Captura de pantalla de Orlando (hombre) en Potter, S. (Director). (1992). Orlando. [Película] [0:31:47]. 

Lenfilm.MUBI 

En la película se narra el contraste entre la manera en que Orlando (Figura 3) es tratado como 

hombre, trato que es completamente diferente a como cuando es mujer. Cuando es hombre hay 

respeto y admiración. Su presencia en la corte es significativa y se le valora por su valentía y 

carácter. Orlando sigue teniendo el privilegio de disfrutar de su autonomía basada en estatus social 

y su posición en la corte. Por otro lado, cuando transiciona a mujer, Orlando se enfrenta a una 

nueva realidad. La sociedad la ve con otros ojos. Ya no es un noble hombre con derechos y 

privilegios, sino que es una mujer y debe enfrentarse a las expectativas de la feminidad. Aunque 

la apariencia física de Orlando no cambia, su vestimenta, estatus y la forma en cómo es percibida 

por los demás sí lo es. Ahora, Orlando experimenta que la sociedad la trata como una criatura 

incapaz de seguir manejando sus responsabilidades y el poder de antes.  

Previo a su transición, la forma de vestir de Orlando está marcado por la ropa masculina de la 

época, con trajes formales llenos de encaje, bordados dorados y colores como el rojo que reflejan 

su posición aristocrática. Una vez transiciona, el vestuario comienza a ser femenino, usando 

siluetas rococós con corsés ajustados y faldas amplias de colores pastel, adornos de encaje, 

volantes y lazos. Estos vestidos obstaculizan el movimiento de Orlando y es así como se representa 

el sentimiento de encierro como si estuviera en una prisión simbólica. 

Es cuando Orlando, ya con su apariencia de mujer (figura 4) decide asistir a una fiesta vestido con 

prendas masculinas. A través de la subversión del vestuario, se evidencia cómo la ropa tiene el 

poder de transformar percepciones y al mismo tiempo, reflejar las inseguridades y deseos internos. 
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Así pues, se pueden subrayar, no solo la rigidez de los roles de género, sino el vestuario como 

herramienta para alterar expectativas y adaptarse al mundo.  

 

Figura 4. Captura de pantalla de Orlando (mujer) en Potter, S. (Director). (1992). Orlando. [Película] [1:02:56]. 

Lenfilm. MUBI 

Así es como nos damos cuenta de que la ropa nos usa y no a la inversa: a pesar de moldearse a 

nuestro cuerpo y tomar la forma de nuestro brazo o pierna, son las prendas quienes nos forman a 

su antojo, nos dicta cómo debemos actuar y cómo nos deben tratar. Aunque Orlando era la misma 

persona, la forma en la que era percibida cambiaba e incluso su forma de comportarse según la 

ropa que llevara puesta. 

En mi caso, me ensimismé tanto en las expectativas ajenas que, involuntariamente yo misma 

interioricé un estereotipo que limitó mi expresión y moldeó una identidad ajena a mis propios 

deseos. Recuerden, “la estereotipación es un elemento clave en este ejercicio de violencia 

simbólica” (Hall, 2010, p.430). En lugar de cuestionar las normas, acepté sin chistar nada el papel 

de marimacha que se me ofrecía. Decidí vivir como “hombre”, ser la marimacha que visualmente 

representaba (pero no me pertenecía). Al hacerlo, me vi en la posición de proyectar una identidad 

rígida que me negaba la posibilidad de explorar en quien me quería convertir.  

Recuerdo ver de lejos a peladas de mi edad maquillándose, yendo a la peluquería y midiéndose 

ropa de la sección de mujeres en la tienda. Llenas de gozo y risas [sabrá Dios si eran genuinas] 

simplemente explorando las posibilidades. Tenía envidia, yo quería esa libertad, pero no sabía 
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cómo llegar hasta allá. Ciertamente entré en un punto de contradicción porque físicamente me 

escondía, pero anhelaba ser vista y usar ropa más linda, usar más colores y texturas. 

Pensaba que estaba encontrando mi identidad, pero en realidad solo la evitaba, creía que estaba 

siendo rebelde y contra lo que me imponían, pero al final seguía buscando aprobación. La ropa era 

entonces un símbolo de mis dudas, dolores y luchas por saber quién soy. Al usar ropa masculina 

pensaba que tenía más seguridad al salir a la calle y era un refugio, como si la ropa masculina fuera 

mi escudo y estuviese impregnada de seguridad, fortaleza o control. Pero ahora llegaban las 

preguntas: ¿por qué me vestía como hombre si yo era mujer? ¿Quería pensar en la feminidad desde 

un lugar más personal y menos desde las expectativas de la sociedad?, pero fue un tanto imposible.  

En mi cabeza la regla de oro era delgado=mujer, (qué chimba). Siguiendo a Croci y Vitale (2018), 

ellas plantean que, en la actualidad, la delgadez es un rasgo de hedonismo calculador: “La 

preservación del yo depende de la preservación del cuerpo en una cultura en la que este constituye 

el pasaporte a todo lo que es bueno en la vida” (p.170), por eso aún (si no quería) debía encontrar 

un lugar donde encajar y no ser exilada del mundo de los lindos (o tal vez sí). Pensar en explorar 

mi lado más girliepopviii implicaba, según yo, que debía bajar de peso a toda costa para encajar en 

la ropa, porque volver a fajarme no era una opción (yo odio sentirme apretada y sin aire).  

Pasar de usar ropa de hombre a usar nuevamente prendas diseñadas para mujeres fue una odisea 

porque estaba forzando mi cuerpo a adoptar formas que no podía con tal de caber en la camisa 

talla S de mi hermana. En lugar de buscar ropa linda que tuviera mis medidas, me mentalicé en 

que podía tener un cuerpo más pequeño. Obviamente hubo mucho llanto de por medio y rabia 

hacia un trozo de tela. No sabía cómo usarla y verme chimbita. Intenté darle una solución, una 

respuesta lógica a por qué me sentía incomoda al vestirme y cómo cambiarlo. Al final del día, 

tengo que hacerlo a diario y no quería seguir dándome mala vida. Era momento de soltar. Momento 

de tomar ese hedonismo y no enfocarlo a la delgadez de mi cuerpo, escapar del cansancio que eso 

implicaba y buscar un nuevo rumbo. Yo debía aceptar que ocupaba un espacio y que no había nada 

de malo en que mi cuerpo tuviera medidas alejadas al “soñado” 90-60-90. 

 
viiiJerga que se usa para describir a alguien o algo que es extravagante y femenino. 
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Darme cuenta de que no importara qué llevara puesto y cómo luciera mi cuerpo, la gente igual iba 

a tener algo que decir de mí, me cayó como un baldado de agua fría. Noté que me dejé guiar por 

lo que hacían y decían los terceros y no por lo que realmente yo deseaba. Me tomó un rato entender 

que para habitar mi cuerpo no debo imitar a nadie o intentar corregir cosas en mí que no están mal 

sino aprender a escucharlo y cuidarlo a mi manera.  

Parte fundamental de este cambio de mentalidad fue el auge del body positiveix. Llegaron a las 

pantallas nuevas representaciones corporales femeninas, ya no eran solo protagonistas flacas con 

abdomen marcado y piernas estrechas. Recuerdo un día estar viendo la serie Euphoria (2019) 

cuando el personaje de Kat Hernández (Figura 5) hizo su aparición en pantalla: una pelada de talla 

grande, invisible para todo el mundo, por tanto, decide desafiar los estándares de belleza, 

apropiarse de su imagen y hacerse visible a las malas con látex, colores vibrantes, desbordando 

seguridad y una actitud que gritaba “a mí no me joda”. Su monologo sobre estar cansada de no 

estorbar me dio dos cachetadas y tres vueltas: 

 

Me di cuenta de que toda mi vida intenté ocupar menos espacio. Esconderme de tipos que 

les susurraban a sus amigos en voz baja cuando pasaba. Me pasé la vida temiendo que 

descubrieran que era gorda. Pero en serio ¿a quién le importa? No hay nada más poderoso 

que una chica gorda que no le importa una mierda (Levinson et al., 2019, 0:17:48). 

 

 
ixMovimiento social que promueve la aceptación de todos los tipos de cuerpos independientemente de su forma, 

tamaño y apariencia. 
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Figura 5. Captura de pantalla de Kat Hernández en Levinson et al. (Director). (2019). Euphoria. [Serie de 

televisión] [0:18:03]. Max 

Mor, eso fue como si la vida me cogiera de los hombros, me zarandeara y me dijera: “mija, deje 

la huevonada.” Porque sí, una crece con esa idea metida hasta la médula, de que hay que ser 

chiquita, delicada, taparse, no llamar la atención. Estaba viviendo dentro de una de jaula 

autoimpuesta, donde reducía mi existencia en busca de que los otros no tuvieran nada que señalar. 

¿Que la ropa es para corregir? Tal vez, pero ¿y sí ya no me quiero esconder? ¿y sí quiero usar la 

ropa para gritar quien soy y sobre todo que ocupo un lugar? 

Entonces no me quedó de otra que intentar (Alexax play This is me trying de Taylor Swift) tener 

una cita conmigo misma y conocer qué es lo que me gusta y llamar la atención. Usar formas, 

colores, brillos entre otros. Porque si igual me iban a mirar, pues que fuera por lucir una retro 

chimba. En ese momento entendí que el problema no era [del todo] la ropa, era el discurso que la 

rodea. El corsé, por ejemplo, que nació de apretar las costillas y crear una cintura de avispa puede 

ser también una pieza de empoderamiento. ¿Qué pasa si en vez de que la ropa moldee mi cuerpo, 

soy yo quien la moldea a ella? 

Así como lo hizo Madonna en 1984. Que tomó una prenda íntima femenina como los es el corsé 

para sacarla a la vista de todos. “Es un performance que permite que, a través de la reinterpretación 

de ciertos elementos de vestuario, Madonna deviniera en otra cosa y escapara al estereotipo de 

mujer de su tiempo” (Cardona, 2017, p. 22). Es decir que, el vestuario permite al sujeto mostrar 

diferentes subjetividades y resignificación de la tela en sus diversas formas de uso.  

La experiencia de tornar el uso de la ropa masculina me abrió la mente a la idea de que no hay una 

única forma de ser mujer. Las prendas tienen la carga simbólica que yo misma les asigné. Vestirse 

no solo es cuestión de verse bien, es identidad y expresión. Y por supuesto eso significa que puedo 

mezclar mis camisas de fútbol con mis minifaldas o la ombliguera con los pantalones cargo sin la 

connotación de marimacha (o ninguna otra connotación en absoluto). 

 
x Comando para pedirle a un asistente virtual que realice una tarea 
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II - Una chica pasa de seguir tendencias a querer romperlas 

La ropa no es solo tela; es un código social y de estatus. Según Bourdieu (1988) “La necesidad 

impone un gusto de necesidad que implica una forma de adaptación a la necesidad” (p.379). Lo 

que significa que nuestras elecciones estéticas, incluso las que parecen personales, están 

condicionadas por nuestra posición social y posibilidades materiales y económicas. Por ejemplo, 

la elección de ciertas marcas de ropa, combinar colores armónicos o llevar cortes sobrios. Esto no 

es cuestión de simple gusto, sino que proyecta “sofisticación” y “pertenencia” en círculos sociales 

de clase alta. O, también, cuando son replicados en las clases bajas pueden expresar una intensión 

de ascenso social o deseo de pertenecer. 

Solo por mencionar un ejemplo de cómo se adopta cierto estilo con la idea de aparentar pertenecer, 

hablaremos de Bogotá a inicios del siglo XX, aunque esta tendencia de las clases altas por 

diferenciarse de las demás viene desde la época colonial. La Figura 6 es una postal que encontré 

en diciembre del 2024 en una librería de Bogotá. En ella se ilustra lo que se imaginaba fuera de 

Bogotá como “la pinta cachacaxi”: un estilo de moda que incluía sombrero, chalecos, abrigos, 

guantes, maletines, y zapatos bien embolados, todo al mejor estilo de las metrópolis europeas y 

completamente alejado de cómo se visten en el resto de Colombia. Es que “la clase alta bogotana 

buscó a través del consumo de bienes extranjeros afirmar su identidad más “pura” y “civilizada”, 

y con ello diferenciarse de las demás clases sociales de las que, debido al alto grado de mestizaje, 

podían confundirse con gran facilidad” (Otero, 2009. p. 14). Sin duda, para el ser humano es 

importante resaltar o sobresalir frente a otros grupos, y la mejor manera de marcar diferencia es la 

ropa que usamos y lo que expresamos y comunicamos a través de ella. 

 
xi “Si se referían a alguien como “cachaco”, esta persona debía ser un capitalino de buena familia y tradiciones. 

Además, cabe mencionar el buen vestir característico de un cachaco de la época “(Conozca a los cachacos de 

Colombia, los clásicos oriundos de Bogotá, 2024). 
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Figura 6. La pinta cachaca. (2016). Briceño, D & Briceño, M. Bogotá Chirriada [Postal]. 

https://www.bogotachirriada.com/products/postal-la-pinta-cachaca  

Entonces, como dicen Croci y Vitale (2018), la moda es una expresión en la que se manifiesta la 

lucha de clases: “una tendencia hacia la igualación social confrontada con el espíritu de dominio 

y diferenciación” (p.10). Las clases altas no permiten igualarse al resto, siempre están en busca de 

un factor que los distinga, adquiriendo productos originales costosos o de alta calidad, buscando 

constantemente tendencias nuevas en las cuales incursionar. Por su parte quienes cuentan con 

menos recursos han tenido históricamente como estrategia la imitación y las réplicas del original. 

Por otro lado, la estandarización está asociada a la serialización de la moda para garantizar su fácil 

reproducción y el abaratamiento de los costos de producción que termina homogenizando a la 

población. Lo no estandarizado termina siendo una forma de oposición a esta lógica de producción 

masiva de bajo costo y común.  

https://www.bogotachirriada.com/products/postal-la-pinta-cachaca
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Quedarse atrás en las tendencias de moda no es una opción, por lo que hoy en día siguen imitando 

el estilo europeo. Ya no el estilo de sombreros, abrigos y zapatos de charol; ahora abundan las 

réplicas (algunas más fieles que otras) de camisetas, cinturones y bolsos, de las grandes marcas de 

moda europeas como Gucci, Prada y Louis Vuitton. En países como Colombia es muy común el 

comercio de prendas no originales pues la moda es aspiracional, y lo que usa alguien más 

esperamos replicarlo en nosotros sin importar demasiado que no sea la prenda original que se sale 

del presupuesto promedio. 

Esta tendencia a ver la moda como aspiracional no es tan difícil de conseguir, pues el sistema de 

réplicas y comercio informal permite que ni siquiera sea indispensable tener un montón de dinero 

para vestir bien. Basta adentrarse en un mercado popular en sectores bogotanos como San 

Andresito o San Victorino para encontrar joyitas de prendas y accesorios de marcas europeas, y 

también americanas como Levi’s, Tommy Hilfiger, Calvin Klein, entre otros. Esto en busca de un 

reconocimiento simbólico.  

Yo, como buen individuo tenía claro que para poder realizar el cambio de estilo que sentía 

necesario, debía recurrir al camino de la réplica de diseños y pintas que veía en gente que admiraba. 

Sin embargo, en ese momento no contaba con los recursos económicos para comprar montones de 

ropa. Estaba entrando en un periodo de transición en el que debía ser estratégica pues renovar el 

armario es costoso y yo no podía darme ese lujo. Por ello, además de alternativas económicas 

como San Andresito, también tenía que recurrir a usar la ropa que mis familiares ya no usaban. 

Las pinzasxii fueron una solución improvisada al inicio, pero terminaron simbolizando algo más 

complejo: mi capacidad de transformar, de convertir algo que no parecía hecho para mí en algo 

que sí me pertenece. En este proceso, no solo me apropié de mi ropa, sino también de mí propio 

ser. Sobre eso voy a hablar más adelante. 

Decidí cambiar mi forma de vestir y dejar de lado tanta ropa grande y negra para empezar a jugar 

con prendas diseñadas para mujeres, con variedad de colores y texturas. Con la inspiración a flor 

de piel, rescaté del fondo de mi armario esas prendas con colores que me daba miedo usar. Revolví 

el armario de mi mamá y tomé prestados los estampados que encontré que solía considerar cómo 

 
xii En modistería, las pinzas son un pliegue irregular que ajusta la prenda al cuerpo. 
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“demasiado”. Al principio nada combinaba y lucia “a que no repito color” pero extrañamente, eso 

me gustó. 

Yo estaba dispuesta a romper con esta jerarquía simbólica en la que me encajé. Pasé de vestirme 

para ser invisible y pasar desapercibida y evitar atraer juicios en mi adolescencia, a llegar a mis 

veinte y querer romper ese molde. No sé si pueda darle un nombre al estilo que empecé a manejar 

al entrar a la universidad porque usé de todo y de todos. Entre blusas semitransparentes, 

ombligueras, medias de colores, faldas con estampados y blusas con escotes. Fue un cambio 

radical, no solo se transformó la ropa, también mi apariencia. Me dio un nuevo aire de vida, uno 

más enérgico y feliz y unas ganas enormes de hacer que la gente me viera y notara mi presencia 

en cualquier lado. Estaba lista para ocupar espacio. 

Esa fue mi época de transición a la universidad e imagino que por eso mismo se prestó el momento 

para una transición en mi apariencia. Liberada por fin de las miradas homogéneas y crueles que 

suelen caracterizar los ambientes escolares para adolescentes, la universidad se presentaba ante mí 

como un mundo diferente y con potencial de ser inclusivo. Por el hecho de ver la diversidad de las 

personas que concurren en este espacio y lo que ellas proyectan, sin la más mínima pena o 

vergüenza al qué dirán, supe que yo también podía darle una oportunidad a la experimentación. 

Veía que mis compañeras de universidad eran ellas mismas, que se sentían y proyectaban grandeza, 

seguridad, aceptación, y pensaba que era precisamente eso lo que quería ser. Ya no estaba todo el 

día y todos los días mirando gente uniformada como lo hacía en el colegio, donde muy pocas veces 

podíamos lucir nuestra ropa de casa, ahora me encontraba en un espacio multicultural, lleno de 

colores, texturas, atuendos y donde me sentía segura de poder iniciar esta transformación. 

Y es que la ropa (obviamente) influye en la forma en cómo nos auto percibimos y cómo nos 

comportamos. Recuerdo el día en que usé por primera vez en la calle una camiseta con estampado 

de flores ombliguera combinada con unas bermudas. Me sentí tan bien conmigo misma, no hubo 

un ápice de inseguridad o vergüenza de mi cuerpo. De hecho, recuerdo recibir cumplidos de mis 

amigas ese día. El acto de vestirme se volvió trasformador. Ahora bien, esta transformación no fue 

solo físico, algo más profundo se estaba moviendo. Mi cuerpo, aunque siempre fue el mismo, ahora 

se sentía distinto, más libre, expresivo y sobre todo más cercano a mí. La ropa me acompañó en el 

proceso de transición hacia una percepción corporal nueva.  
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El cuerpo, lejos de ser un ente fijo, se revela como un territorio cambiante, moldeado por mis 

vivencias, discursos, emociones y por supuesto, lo que viste. La vestimenta es así una mediadora 

de lo transicional pues usar un vestido corto entallado es ahora una afirmación de un cuerpo 

reconciliado. Usar un vestido que no deja nada a la imaginación cambió mi relación con el espacio, 

con las miradas, la idea que tenia de “¿cómo debo vestir un cuerpo para ser digno de mostrarse?” 

Es así como finalmente me di el visto bueno de habitar mi cuerpo con orgullo y sin sentir la 

necesidad de esconderlo. 

Estaba matando dos pájaros de un solo tiro. Comencé a utilizar prendas que no concebía para mí, 

hice ajustes y combinaciones en tamaños, colores y texturas y de paso mi cuerpo dejaba de ser un 

problema y una carga para mí. Fue a través de la ropa que me permití jugar, sin sentir culpa, con 

lo que yo consideraba que significaba ser mujer. Al principio recurrí a acciones que escuchaba 

decir que solo “hacían las mujeres de verdad”: arreglarme el cabello a diario, tomar horas 

maquillándome, ser hiper femenina, ser menos bullosa y por supuesto usar ropa confeccionada 

para mujer como las faldas, las ombligueras, zapatos de tacón alto o de plataforma entre otras. 

Pero eso no fue suficiente para saber qué era lo que me gustaba y qué no. Ahora me permito 

escuchar diferentes opiniones de quienes considero aportan a mi proceso como lo es mi familia y 

mis amigos cercanos, dejando de lado el sesgarme a creer que solo hay una verdad absoluta sobre 

la feminidad. 

Estaba muy contenta de poder sacar inspiración de Pinterest para vestirme de acuerdo con las 

tendencias actuales de la moda y de mis artistas favoritas. Bendito sea Pinterest y su mega universo 

de ideas sin fin para encontrar pintasxiii chimbitasxiv, maquillaje gráfico, combinaciones extrañas, 

etc. La relación que tuve con Pinterest fue muy diferente a la que tuve con Instagram y Twitter. 

Recordarán que mencioné que, al unirme al mundo de las redes sociales, el algoritmo me embutió 

la idea del cuerpo hegemónico globalizado. Una imagen y un estándar demasiado alejado de mi 

realidad, que permeó en mi subconsciente y tuvo efectos perniciosos en mi salud mental. Es quizás 

la forma en que funcionan los algoritmos de ese tipo de redes sociales. O la forma en que yo las 

estaba usando. Al entrar en esas aplicaciones me encontraba con lo que la sociedad parecía querer 

 
xiii Palabra colombiana para referirse a muda de ropa. 

 
xiv Diminutivo de chimba que se usa en Colombia para referirse a algo bueno. 
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imponerme, y me sentía impotente ante la corriente de ideas que recibía por ese medio. Sin 

embargo, en el caso de Pinterest, tuve un poder de elección y agenciamiento especial y me he dado 

cuenta de que mi relación con las plataformas masivas no ha sido ingenua porque reconozco en 

ellas que son estandarizadoras, que son aspiracionales y hacen parte de un sistema hegemónico, 

también me han permitido tener una mirada crítica y me ha permitido reinterpretarlas, adaptarlas 

a mis propias circunstancias y crear a partir de ellas. Pinterest no fue una red social en la que me 

sintiera presa, pues esta me permitió modelar el algoritmo según las imágenes que yo de verdad 

quisiera consumir, pero me parece importante señalar que la población muchas veces no es 

consciente de generar autonomía frente a estas plataformas. Al no saber que quería usar, esta 

plataforma de inspiración facilitó todo. Por primera vez, escuchaba lo que mi cuerpo quería hacer, 

no lo estaba corrigiendo u ocultando, estaba dejándolo ser. Porque la ropa ya no me hacía sentir 

encerrada, por el contrario, sentía que me representaba y me permitía ser rebelde, por ejemplo, al 

usar mi camisa roja con un cuello falso de borde dorado y la falda mini con botas de combate. 

Con el tiempo, el miedo era cada vez menor. En ocasiones me asustaba cuando sentía una mirada 

ajena en mí, pero caí en cuenta de que no todo el mundo me mira con desprecio, muchas veces 

eran solo miradas inofensivas. Esto me llevó a pensar si realmente había dejado atrás el pasado, a 

lo mejor el único juicio que estaba recibiendo era el mío escondiéndolo en la mirada del 

otro. Volver a ser vista fue difícil pero necesario porque por fin estaba atrayendo miradas como yo 

quiera y bajo mis términos. Ya no era una presencia que debía pedir permiso estaba batallando por 

mi visibilidad. 

Ahora bien, esa visibilidad no fue color de rosa. Ser más femenina también dictaba el tipo de mujer 

que era y trajo consigo comentarios tipo: “Vas muy provocativa” y “¿Para quién te arreglas tanto?” 

todo porque parece que las mujeres no podemos existir si no es en función de complacer a los 

hombres. No voy a mentir, aun cuando sabía que no me vestía para alguien más que para mí misma, 

fue inevitable no sentir un poco de culpa. En palabras de Billie Eilish (2021): “No me conviertas 

en un ejemplo a seguir solo porque te excito” frase que muestra la contradicción en la que vivía: 

el deseo de ser vista, pero sin ser reducida. 
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La autodeterminación y la mirada ajena: Ejemplo de Las Horas 

Este conflicto interno de autoexpresión y la mirada ajena está presente en la película Las horas 

(2002) de Stephen Daldry. Una película que cuenta la historia de tres mujeres (Virginia Woolf, 

Laura Brown y Clarissa Vaughan) en épocas diferentes, relacionadas por el paralelismo en sus vidas 

personales. Una película en la que mediante el vestuario se puede conocer el sentir del personaje 

y los problemas con los que lidia al ser mujer. 

Virginia Woolf (Figura 7) está ambientada en Inglaterra en el año 1923. Su personaje en la película 

refleja la angustia interna de una mujer intelectual y con talento para la narración cuya voz 

femenina no era valorada en la época. Su forma de vestir muestra la sofisticación de los años 20, 

sus vestidos son sencillos pero elegantes, una paleta de colores grises y algunos pasteles que 

reflejan su personalidad introspectiva y la lucha constante con su salud mental y la melancolía que 

la atraviesa. Las faldas de línea recta, telas suaves que dan a conocer la liberación de la mujer de 

las siluetas victorianas y de los corsés pasó a unas líneas más fluidas. Sin embargo, se puede decir 

que sus elecciones de ropa lejos de querer llamar la atención buscan ocultar su presencia por su 

deseo de querer escapar.  

 

 

Figura 7. Captura de pantalla de Virginia Woolf en Daldry, S. (Director). (2002). Las Horas [Película] [0:48:32]. 

Miramax. Amazon prime Video 
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En la película, Laura Brown (Figura 8) ambientada en 1951 es una mujer atrapada en los roles de 

género al ser esposa y madre de los años 50 en Estados Unidos. Laura, a pesar de tener una familia 

amorosa y aparentemente perfecta con un esposo que provee al hogar y un hijo, lucha ante la 

insatisfacción de su vida doméstica en la que se siente vacía.  

En este caso, su vestuario es conservador, usa vestidos ceñidos a la cintura, que exaltan la forma 

“reloj de arena”, formados por una falda larga de una cintura muy ajustada por un cinturón y con 

mucho vuelo en la parte inferior que exalta valores asociados a la feminidad como la de una ama 

de casa delicada. Laura, usa tonos pastel que reflejan la idealización de la mujer perfecta. Pero a 

pesar de lucir pulida, y estéticamente pulcra y que como en su casa todo está puesto en su lugar, 

internamente el personaje es sombrío y manifiesta su deseo de escapar de su actual vida en busca 

de ser libre y dejar atrás las expectativas impuestas. 

 

Figura 8. Captura de pantalla de Laura Brown en Daldry, S. (Director). (2002). Las Horas [Película] [1:04:45]. 

Miramax. Amazon prime 

Por otro lado, Clarissa Vaughan, (Figura 9) ambientada en el 2001, es la editora de una revista, y 

en su personaje su vestuario es sofisticado y urbano, donde se mezcla la comodidad y la elegancia, 

cuidadosamente escogido para representar su posición en la sociedad ya que es una mujer 

independiente y exitosa.  
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Con la llegada del nuevo Milenio, a partir del año 2000, las mujeres tienen más libertad al vestir 

en comparación con las otras épocas donde vivieron las protagonistas de la película y por ende de 

muchas mujeres a lo largo de la historia, sin embargo, Clarissa aún luchaba por la validación en la 

sociedad, las líneas de su ropa son más rectas y fluidas, con suéteres de manga larga, pantalones y 

faldas a la rodilla sin ser ostentosos. Usa colores claros en busca de claridad en su vida, 

manteniendo su interés por lucir pulida y cuidada.  

 

Figura 9. Captura de pantalla de Clarissa Vaughan en Daldry, S. (Director). (2002). Las Horas. [Película] [0:17:44]. 

Miramax. Amazon prime 

Así podemos ver, entonces, que la ropa funciona como una expresión de sus emociones, un 

lenguaje silencioso pero penetrante que comunica los conflictos internos sin necesidad de 

verbalizarlos. Cambiar de ropa es algo más que una cuestión de estética o de moda. Lo que se porta 

influye en cómo nos perciben desde fuera y el trato que se nos dará. No es solo tela sino una 

construcción social que moldea cómo debemos ver el mundo y cómo el mundo nos ve a nosotros. 

Negociando autoexpresión y juicios 

Estos juicios (mecanismos de control sobre el cuerpo) penalizan el exceso de feminidad porque es 

percibida como “provocadora”, mientras que la invisibilidad permite un rango de seguridad ante 

las acusaciones. Según lo que había internalizado en mi entorno, lucir sobria era casi igual que ser 

prudente. Sin embargo, reconozco que renunciar a lo que yo quiero por el miedo al qué dirán me 
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llevaba a estar en una contradicción interna donde me cuestionaba “¿Por qué debo limitar mi 

autoexpresión para esquivar los juicios?” Finalmente, la cultura sigue imponiendo implicaciones 

sobre el cuerpo femenino que castigan: vestirse llamativo = puta; vestirse neutral = mojigata. 

Frente a esta encrucijada de una feminidad normativa, en la que el cuerpo femenino pareciera 

obligado a elegir entre la invisibilidad como forma de protección o el exceso como motivo de 

estigmatización, Ziga, en su libro Devenir Perra (2009), en vez de esquivar el juicio social, 

propone enfrentarlo y subvertirlo mediante la radicalización consciente de la imagen. La feminidad 

deja de ser entendida como un error y se convierte entonces en una herramienta política capaz de 

disputar los sentidos impuestos sobre el cuerpo y el deseo. 

Desde esta perspectiva, Ziga concibe la feminidad como una “estrategia de lucha guerrillera” 

donde se apropia de lo considerado “putón” o “llamativo” sin necesidad de ser sumisa, es una 

forma de resistencia. Ella hace un llamado a reciclar estas etiquetas “caducas”, asumir y exagerar 

estas categorías desvalorizadas, para privarles de su poder disciplinador y, por ende, transformarles 

en un gesto de autoafirmación. “Una feminidad hecha con los detritus de género que quedan en el 

basurero de la heterosexualidad normativa” (p. 8). 

Yo todavía no llegaba a ese punto de consciencia. Me encontraba aún presa de la opción 

invisibilidad. A veces bastaba con un gesto, una mirada que barriera mi cuerpo para tener el 

impulso de hacerme pequeña. Este reflejo de encogerme o usar mis brazos para cubrirme era 

abrumador, pero en el proceso de mejorar es válido recaer en viejos patrones. Mentalmente me 

daba ánimo y me recalcaba que era más grande que los comentarios, debía mantenerme firme. 

Antes de salir a la calle me miraba en el espejo y me decía palabras de afirmación como: “por 

supuesto que me veo bien”, “soy más que suficiente”. Comprendí entonces, que ser vista no 

siempre era una amenaza, a veces, puede ser una afirmación, decir con seguridad: “acá estoy y no 

me volveré a esconder”.  

Entre tanta vaina maluca en el proceso de autodescubrimiento y la adaptación de las miradas de 

los demás, yo me propuse hacer que mi armario se viera más colorido y variado y que esto no sería 

una frivolidad, sería mi forma de agenciarme. El camino que iba a recorrer era el de apropiarme 

de mi narrativa y resignificar mi cuerpo desde la moda. Y ¿por qué desde la moda? Pues porque 
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qué otra industria se encarga de estandarizar los cuerpos y desde la cual yo misma puedo subvertir 

esta norma. 

Después de adaptar prendas que me regalaban, o que encontraba en el fondo de mi closet, decidí 

aprovechar el mercado de ropa de segunda mano. Empecé a intercambiar prendas que no me 

interesaba usar por cosas nuevas para mí. No mucho tiempo después, una idea más poderosa llegó 

a mi cabeza: ¿y si hago mi propia ropa? Poner de mi lado esos saberes heredados para dejarme ser 

yo misma con orgullo. Y la mejor parte fue que ya no solo la ropa tomó su lugar, sino que Andrea 

también lo hizo.  

Me di cuenta de que el uso consciente de una imagen no hegemónica descoloca al otro, el que mira 

y rompe con las normas de seguridad basadas en la discreción y la prudencia. Ante la preocupación 

al “qué dirán”, exponerse sin pedir permiso se convierte en una forma de desarmar el control social 

porque el ataque pierde fuerza cuando no hay una víctima que se oculte. Así, la visibilidad deja de 

ser una condena y se transforma en lugar desde la cual el cuerpo femenino puede habitar su otredad 

con orgullo. 

Decidí ver la estética, no solo como algo que se relaciona exclusivamente a lo bello, pues este 

también puede ser asociada a una experiencia sensible que atraviesa la vida cotidiana. Mandoki, 

en Estética cotidiana y juegos de la cultura. Prosaica I (2006) define la estética como el estudio 

de la estesis (entienda como la sensibilidad del sujeto) es decir, su capacidad de abrirse y conectar 

con el entorno que habita y su disposición a dejar afectar su subjetividad por el contexto que lo 

rodea (p. 67). Por tanto, todo este mundo de cultura visual que consumía no era solamente ver. 

Mejor dicho, se convirtió en un componente de mi identidad y materia prima de mi forma de crear. 

Al reconocer mi capacidad de ser afectada por mi contexto, comprendí que mi relación con los 

medios de comunicación no era para imitar, más bien era un mapeo de mi lugar en el mundo.  

Esta apertura me llevó a identificar que el espacio que habitaba no era solo físico, era un entramado 

de signos y discursos que definen mi día a día, permitiéndome nombrar el lugar desde donde hablo 

y creo. Siguiendo a Mandoki (2006): “el juego está en poder reflexionar sobre las posibilidades de 

un sujeto de dejarse permear por su entorno, al no solo recibir estímulos, sino que al entender como 

estos influyen en la forma de sentir, pensar y construir significados” (p. 81). 
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Territorio pop y lo que consumo 

¿Cuál era mi lugar? ¿Cuáles eran los lugares que había estado habitando (buenos y malos) y hacia 

dónde me quería mover? Debía cuestionarme primero por mi territorio. ¿Tengo un territorio? 

¡Claro que tengo un territorio! Mi territorio no es únicamente un espacio físico, es un entramado 

simbólico que se configura a partir de series, películas, videoclips, revistas, música y tendencias 

que circulan en lo digital y lo análogo.  

Desde mi adolescencia me di cuenta de que estoy totalmente permeada por la cultura pop que se 

filtra en mí y se proyecta en mi forma de ver el mundo, en mis referentes estéticos y en las 

narrativas que construyo. Vivo en un escenario donde las fronteras entre lo real y lo virtual se 

desdibujan y mi imaginario personal se nutre tanto de personajes ficticios como de experiencias 

concretas. Me muevo en ambientes híbridos, entre lo tangible y lo intangible, como las redes 

sociales, las vitrinas de moda, las calles llenas de carteles publicitarios, las propagandas, etc. Todo 

este flujo constante de imágenes, sonidos y discursos moldea mi forma de pensar, de vestir, de 

hablar e incluso de crear. Entiendo ahora que mi territorio es en gran parte mediático. Es un espacio 

en el que resignifico los símbolos de consumo para adaptarlos a mis propias narrativas, un lugar 

donde la cultura pop deja de ser solo entretenimiento para convertirse en materia prima de mi 

identidad. 

Este territorio pop al que me refiero es un espacio simbólico. ¿Cómo se construye un territorio 

simbólico? Basándome en Lefebvre (1974) el espacio es una construcción social, pues cada 

sociedad construye su espacio no solo físicamente sino a partir de la forma en que las personas 

habitan ese lugar. Así, propone el “espacio abstracto” en el cual el sujeto que lo habita se apropia 

del mismo. Un espacio que no atraviesa el cuerpo completo, pues se dirige únicamente a los ojos 

a través de imágenes y signos (p.223). 

La cultura pop trabaja bajo la visualidad: las celebridades, los productos mediáticos entran por los 

ojos y experiencias compartidas. Y se posiciona en tanto se producen las modas y la sociedad las 

apropia en su diario vivir. Por ejemplo, Warhol en sus obras de arte pop usó como recurso los 

productos de consumo de masas en Estados Unidos (latas de sopa Campbell y Marilyn Monroe 
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entre otros) con el propósito de dar cuenta y cuestionar la sociedad consumista donde las modas 

no duran, la prensa es amarillista y los realities sustituyen la vida misma (Calvo, 2016). 

Todos vivimos el pop de formas diferentes, y la producción de un territorio pop nace de cómo 

miro, qué deseo y cómo habito mi realidad a través de imágenes, dándoles un sentido propio. Pues 

de esta manera deja de ser solo consumo desmedido de imágenes para convertirse en una forma 

de identidad. Recuerdo que yo solía comprar y coleccionar revistas de moda, a la par veía series 

de televisión y me sumergía en las redes sociales explorando las tendencias de ropa. Por ejemplo, 

me llamaba la atención las elecciones de vestuario de Lady Gaga en los eventos sociales o en sus 

videos musicales, de igual manera seguía a Taylor Swift y su elección de prendas, colores y 

combinaciones para grabar en el estudio o en el día a día. Inclusive, buscaba en internet las noticias 

que desglosaban una a una las prendas en tendencia y dónde se podían adquirir, todo esto con el 

fin de explorar más la moda. 

Surgen, entonces, las siguientes preguntas: ¿Por qué consumo lo que consumo? ¿Por qué me atraen 

ciertas imagines, estilos, marcas o estéticas que responden a lógicas altamente tóxicas y 

consumistas? El consumo se vuelve una forma de validación social inalcanzable pues nunca es 

suficiente. Siempre se necesita más, como si te dijeran: “hay un no sé qué que te falta” y esto está 

empaquetado en propagandas [poco] sutiles; como esas cremas naturales usadas en pieles cero 

porosas. Por esto es por lo que cuestionarse es tan poderoso: a partir de la elaboración de este 

trabajo empecé a desarmar un sistema que disfraza la libertad de elección con opciones 

preestablecidas. Pues si bien los territorios simbólicos son espacios que moldean la forma de ver, 

desear y habitar, estos también son transformables dependiendo de las prácticas humanas. 

Ahora, no se trata de sentir culpa por usar maquillaje, o comprar ropa o estar en redes sociales, 

sino que se trata de ser consciente de lo que hago. A veces me doy cuenta de que consumo para 

llenar vacíos, comprar algo, sin importar su precio, da una sensación momentánea de control, como 

si pudiera decidir algo en un mundo donde tantas cosas son impuestas. Y también es como una 

recompensa después de una semana dura. Y sí, las cosas que consumo pueden ser sencillas, como 

otro labial rojo u otro anillo, pero detrás de esto hay una afirmación de sentir que pertenezco porque 

en una sociedad que me ha dicho que “me falta” (cuerpo, estilo, presencia, etc.) el consumo se 

vuelve una manera de gritar “aquí estoy”.  
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Por eso mi gusto por la cultura pop, por lo brillante, lo exagerado, lo viral. Me atrae porque es un 

lenguaje común, una forma de conectarme con otras personas, que, como yo, han crecido entre 

realities, videoclips, novelas, trends de TikTok y frases de Twitter. La cultura pop es ese lugar 

donde pueda armar una identidad con retazos de una canción que me representa, un meme que 

dice lo que no puedo poner en palabras, una estética que me hace sentir fuerte, linda e irreverente. 

No es solo entretenimiento superficial, es una manera de existir en el mundo, de usar lo que ya 

existe para decir algo propio. Y aunque muchas veces sé que es un espacio manipulado por la 

lógica del mercado, y como lo conté al principio es de allí que vienen las ideas hegemónicas de 

belleza que tanto dolor de cabeza y corazón me causaron, también creo que hay algo poderoso en 

reapropiarse de esos códigos, en usarlos desde lo que una vive de este lado del charco.  

Por tanto, las cosas que consumo también están ligadas a la nostalgia (como la mayoría de las 

cosas hoy en día) de lo que quise ser cuando era niña. Comprar el vestido de corte de princesa que 

veía en series Disney me hace sentir parte de un mundo más amplio y menos limitado. Es 

importante hacer una confesión: hoy en día igual consumo cosas que están llenas de 

contradicciones como el labial chino de dudosa procedencia o los anillos hechos en condiciones 

precarias por la sensación de acceso y de fantasía, pero ¿eso realmente me representa? ¿o estoy 

repitiendo patrones de deseo? Como lo advirtió Barthes (1978) refiriéndose a la moda:  

¿Por qué interpone entre el objeto y su usuario tal lujo de palabras (sin contar las imágenes), 

tal red de sentidos? La razón es, lo sabemos, de orden económico. Calculadora, la sociedad 

industrial está condenada a formar consumidores que no calculen; si los productores y los 

compradores de vestidos tuvieran una conciencia idéntica, el vestido sólo se compraría (y 

se produciría) al ritmo, bastante lento, de su desgaste [...] Para obnubilar la conciencia 

contable del comprador. (p.13) 
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III - Una chica que hereda un saber 

Una no sabe lo afortunada que es hasta que tiene a los amigos dándole 50 prendas con la esperanza 

de que mi mamá se las arregle. Desde que tengo memoria vi a mi mamá y a mi abuela 

transformando un retazo de tela en una prenda totalmente funcional. Ser testigo de eso, me llenó 

tanto de orgullo y admiración que mi forma de intentar imitarlas fue hacerles ropa a mis muñecas 

partir de retazos sueltos. Ese es mi recuerdo favorito de pequeña.  

Desde ese entonces se remonta mi experiencia con la confección de ropa. En la casa siempre estuvo 

el espacio de la máquina de coser en la mesa, de frente a la ventana para que la luz solar permitiera 

que mi abuela y mi mamá vieran mejor. Mi año comenzaba con una ida al barrio La Alquería. Este 

maravilloso barrio ubicado al sur de Bogotá en la localidad de Puente Aranda es reconocido por 

ser uno de los principales sectores económicos en la ciudad dedicado a los textiles. Según Celis 

(s.f): “Alberga más de 1.100 empresas especializadas en la distribución al por mayor y al por menor 

de textiles e insumos para la confección” (párr. 1). Para una pelada que busca hacerse ropa propia, 

este barrio representa posibilidades infinitas, donde lo que prima es la materia en bruto que espera 

ser transformada. Es el espacio en el que una se da cuenta de que la moda no solo se compra, sino 

que se construye desde la elección del primer botón. En la Alquería conseguí, por ejemplo, la tela 

de cuadros necesaria para hacer mis jardineras del colegio. Cuando ya estábamos en casa empezaba 

el proceso de tomar las medidas: recuerdo a mi mamá midiendo el largo de la falda y diciéndome 

“¡Párese derecha si no quiere que le quede de monja!”. Mientras mi mamá hacia moldes y cortaba 

la tela, mi abuelita era la encargada de unir las piezas. La precisión que tenía esa mujer para coser 

y que no se le corriera ni un milímetro la sigo envidiando.  

A parte de los uniformes me encantaba cuando llegaba octubre, era mi momento favorito porque 

podía ser full creativa. Mientras mis compañeros de colegio podían darse el gusto de comprar un 

disfraz en algún almacén, yo me podía dar el lujo de llevar algo hecho de las propias manos de mi 

abuela. Recuerdo el espectáculo que era verlas trabajando: yo me quedaba sentada a un lado 

mirando con detalle todo lo que pasaba y ayudando en lo que podía como cortar el hilo, o pasarles 

las telas que necesitaran, pero siempre involucrada en el proceso (aún si mis sugerencias de 

agregarle boleros a todo no eran bienvenidas).  



 

   
 

44 
 

Yo crecí viendo lo que costaba hacer cada prenda, la dedicación, paciencia y precisión que requiere 

hacer cosas a mano. Hoy en día aún me apoyo de tutoriales en YouTube y tal vez sin ellos no habría 

cosido ni media manga, pero algo que admiro profundamente de mi abuela, es su capacidad para 

no depender de un molde. Recuerdo verla extender la tela sobre la mesa y así como nada, cortaba 

la figura de lo que sería una camisa y (aunque aún me cuesta creerle) al unirla, el producto final 

era perfecto, ni más ni menos, nunca se descachó. Era solo ella con su cuaderno lleno de las 

diferentes medidas de todos en la casa y su tiza rosada. 

De a poco fui cogiéndole la comba al paloxv, especialmente cuando pasé de crear ropa para mis 

muñecas cosiendo a mano y después coser a máquina. Recuerdo una vez en que casi me coso los 

dedos, pero lejos de regañarme, mi mamá imprimió en hojas de papel imágenes de carreteras y 

laberintos que tenía que cruzar a punta de máquina de coser, todo esto para soltar la mano. Estaba 

tan feliz de poder heredar este saber de las mujeres de mi familia. Porque en mi casa, la costura no 

era solo necesidad, era un acto de amor genuino y de ingenio. Mi abuela hacia maravillas con lo 

que tuviera a la mano, convirtió un mantel en una camisa, un pantalón lo remendó para parecer 

nuevo. Nada tenía desperdicio. Así aprendí que detrás de cada prenda hecha a mano lleva tiempo 

y cuidado. Contrario a la ropa de tienda, esa que sale igualita por montones, hecha en quien sabe 

dónde y quien sabe por quién, lo artesanal tiene alma, tiene historia, tiene intencionalidad y tiene 

calor humano.  

Mi práctica actual se ha ido profesionalizando, pero sigue agarrada a la raíz. Me gusta pensar en 

el oficio más allá de meramente hacer ropa, creo desde la intención, desde la escucha atenta del 

cuerpo y de lo que quiero habitar. Cada pieza es distinta entre sí, única con su forma. Me niego 

rotundamente a caer en lo masivo, en lo desechable, en la lógica de “comprar para una sola 

postura.” Mi apuesta es por lo que permanece, lo que se repara y se usa hasta que el último hilo se 

suelta.  

Ahora la pregunta es si de chiquita me hacían la ropa y era feliz vistiendo a mis muñecas ¿por qué 

tuve tantos problemas al vestir mi cuerpo por años? No mor, no sé ni que decirte. He pasado largas 

horas intentando entender cómo teniendo la solución a la mano me dejé ir por lo más complicado. 

 
xv Expresión usada en Colombia para decir que se encontró la forma adecuada de enfrentar una situación complicada.  
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Pero bueno, bien me decía mi tía: “¿por qué hacer las cosas fáciles, si difíciles también se puede?” 

El punto es que hoy en día me la paso pensando en cómo puedo modificar una prenda y elevarla 

para que se vea aún mejor. Porque no soy modista/diseñadora de moda, pero eso no quita que mi 

mamá y mi abuela me heredaron la destreza para trabajar la tela. 

Es como si todas fuéramos descendientes directas de Aracne. Ya saben, la del mito. Esa joven 

tejedora de la mitología griega que, por su talento extraordinario y osadía desafió a la diosa Atenea. 

No solo por su orgullo sino en busca de una independencia creativa. Tejía porque podía, quería y 

era su forma de hablar y decir cosas que otros no podían. 

En el mito, Aracne, con su destreza y buen manejo de los hilos no solo iguala el ritmo de la diosa, 

de hecho, lo supera, lo que hace que Atenea se ofenda y, aún más cuando ve que Aracne plasmó 

en su telar denuncias hacia los mismos dioses. Son bordados incómodos en los que representó los 

abusos, las traiciones y las violencias que ejercían los dioses sobre los mortales. Su telar se 

convierte en una grieta para el relato original, un medio para subvertir la narrativa dominante y 

reconstruirlas. Aracne es castigada, no por ser talentosa, sino por desobedecer. 

Este mito me atraviesa en tanto que Aracne me acompaña como un ejemplo de lo que significa 

crear desde el margen, desde un cuerpo que se niega a entrar en el molde. Mi interés por el textil 

es desarmar estos ideales de cuerpo y belleza que creé mientras era adolescente y desestandarizar 

el vestir, quebrar las normas impuestas al cuerpo femenino y la moda. Como ella, encuentro en el 

acto de hacer con las manos, en su repetición, desgaste, atención y la intimidad, una forma de ser 

rebelde. 

Esta tensión entre la creación y el poder fue representada por Diego Velázquez en su obra La fábula 

de Aracne, popularmente conocido como Las Hilanderas (1655-1660) (Figura 10). A simple vista, 

la obra muestra una escena cotidiana donde están las mujeres trabajando en un taller, concentradas 

en sus ruecas y telares. Pero, al observar más detalladamente, en el fondo de la imagen se revela 

la escena mitológica en la que Atenea está enfrentando a Aracne justo después de terminar los 

tapices. Es en ese instante de confrontación donde la diosa se da cuenta de que ha sido superada, 

tanto en técnica como en capacidad narrativa.  
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Figura 10. Diego Velázquez (1655 – 1660). Las hilanderas. [Oleo, 222,5 cm × 293 cm] Museo Nacional del Prado, 

Madrid. 

Velázquez juega con los visible y lo oculto. No solo rinde homenaje al mito, también señala el 

lugar del trabajo femenino, del saber manual y del arte que se hace con las manos y el cuerpo 

inclinado hacia la tela. Aracne es más que una mera hilandera, es una mujer desobediente. Es 

precisamente esa desobediencia lo que me inspira de ella. Aracne tejía por pasión, desde el deseo 

de exteriorizar lo que le incomodaba. Cada hilo era una palabra, cada tapiz era como una página 

escrita en textil. Es una práctica corporal, emocional y hasta política. Como ella, yo bordo y coso 

mis propios pensamientos cuando creo prendas que se salen de la normatividad, cuando invierto 

los patrones, telas y formas estoy narrando y haciendo arte desde el textil.  

Aracne, como mi abuela y mi madre, es mi ancestra. No representa una víctima, sino una figura 

de resistencia. Reivindicó el hilo como una forma de existir. Porque sí, para Andrea, la costura ha 

sido históricamente relegada a lo femenino, a lo domestico, casi que, a lo invisible. Esta 

invisibilización se debe al carácter repetitivo que requiere el tejer, bordar, coser, entre otras, 

haciendo que parezca un acto natural. Molinier (2012) menciona que: “el trabajo bien hecho pasa 

desapercibido pues su éxito depende en gran medida de su discreción, es decir, de la supresión de 

sus rastros” (p.33). Pero, lo cierto es que a pesar de ser invisibilizado este también se constituye 
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como un espacio de conocimiento, de autonomía, de memoria y de construcción de identidad para 

las mujeres. 

Aquellos pantalones de cuadros 

Ya he dicho en repetidas ocasiones que confecciono mi propia ropa, pero no he contado la historia 

de cómo se dio aquello. Aquí va. En el 2020 yo estaba obsesionada con los patrones a cuadros en 

las telas y deseaba locamente comprar un pantalón con este diseño, pero a pesar de que busqué en 

varios sitios de la ciudad no fue una misión muy exitosa. Veía desde afuera de las tiendas, 

exhibidos, pantalones como los que quería, pero cuando entraba y tocaba la tela todo se venía 

abajo. Era una tela tan delegada que estaba segura de que se iba a transparentar, sus costuras tan 

sueltas que en la primera lavada en lavadora se iba a romper. En medio de mi frustración, a mi 

mamá se le ocurre la idea de que ella podía hacer el pantalón con su máquina en casa y podría 

costar hasta la mitad del precio que pedían en tienda. Al principio pensé que me estaba tomando 

del peloxvi, pero llegaron a mí los recuerdos de hace años cuando ella confeccionaba y entonces no 

hubo más que decir: “¡De una!” 

Al día siguiente mi mamá y yo fuimos al Alquería a conseguir los materiales. Lo mejor fue que no 

solo conseguí la tela para el pantalón, sino también para faldas y camisas. Entrar a las tiendas y 

ver tantas telas exhibidas me hizo sentir extasiada, entre más buscaba más encontraba telas y 

pensaba en que podía hacer con ellas. Cuando volvimos a la casa llegamos como con tres bolsas 

llenas de telas, hilos, botones y listones. Recuerdo estar tan emocionada por confeccionar que hice 

que ese mismo día hiciéramos el patrón con mi mamá. 

Ahora bien, al ser una prenda hecha a medida no me eran muy útiles las medidas estándar que me 

brindaba el internet o la revista de patronaje que venden, el proceso de hacer un patrón requiere 

hacer la ropa sobre las medidas propias de cada cuerpo en particular. Ya se imaginarán que yo 

andaba casi que con dismorfia corporal creyendo que era enorme, pero vaya sorpresa tuve cuando 

mi mamá tomó mis medidas y los resultados fueron 106 de cadera y 87 de cintura. Yo juraba que 

era mucho más grande que eso.  

 
xvi Expresión usada para burlarse de alguien. 
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Luego, cuando trazamos el molde en papel Kraft quedé boquiabierta al ver que no abarcaba gran 

cantidad de papel y mucho más cuando pasamos a cortar sobre la tela. Recuerdo haber comprado 

dos metros de tela y pensar en que me iba a quedar faltando más, pero mi mamá me aseguro de 

que, por el contrario, me sobraría. No por nada dicen que “más sabe el diablo por viejo que por 

diablo.” Pues después de cortar gastamos solo como 1,60m de tela para hacer un pantalón tipo 

mom jeanxvii, ya saben, esos que, ajustados en la pretina, pero más sueltos de la rodilla para abajo, 

muy ochentero. 

Fue en la hechura de este pantalón (Figura 11) y aunque no se visualiza completo, que me di cuenta 

de que comprar en tiendas era solo una opción de tantas. Pero ya no era la que me interesaba 

¿Volver a las sesiones de llanto en probadores? ¡Jamás! 

 

Figura 11. Primeros pantalones a cuadros confeccionados. (2021). Rodríguez, A. Archivo personal. 

Noté que al confeccionar mi ropa no pensaba en agradar a nadie más, sino que lo hacía por mí y 

para mí. Decidí que ese era entonces el camino que me permitiría mostrarme y decir “Aquí estoy” 

con tela, aguja y el cuerpo [algo a lo que le tenía miedo]. Iba a descubrir cómo hilar otras formas 

de habitarme. Siguiendo el ejemplo de Aracne, hilaría lo que había estado callando. 

 
xvii Pantalones con el tiro alto y corte holgado de la cadera hacia abajo y con corte recto. 
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Generaciones de costureras 

Decidí hablar y transmitir a través de la costura porque considero que es un tema que está ahí, pero 

apenas visible. A veces, cuando en conversaciones casuales presumía que en mi casa se hace mi 

ropa de uso diario y mencionaba las máquinas de coser que poseo, la gente respondía como si 

fuese una competencia: “pues en mi casa también hay máquinas” o “mi abuela también sabe 

coser.” No había una reflexión más a profundidad de quizás querer entender cómo y por qué 

llegaron esas máquinas al hogar o por qué “mi abuelita remienda y cose” y no “mi abuelo”. 

Me duele un poco esa apatía o indiferencia con respecto a la costura porque yo desde que tengo 

uso de razón andaba a las enaguas de mi abuela preguntándole por cada parte de su vida, en especial 

por qué escogió la modistería para subsistir. Me causaba y me causa curiosidad la decisión de ella 

y de todas las mujeres que confeccionan ropa porque, entre más lo pienso, más noto el 

agenciamiento femenino en esta labor y entiendo cómo es un saber que se ha transmitido entre 

generaciones y nos ha ayudado a emanciparnos del patriarcado. 

Aida Martínez Carreño, en su artículo Los Oficios Mujeriles (1994) manifiesta que los oficios 

ligados a la aguja como tejer, bordar, coser son clásicos oficios mujeriles en el país, trabajos 

ancestrales desempeñados principalmente en el ámbito doméstico. Es en realidad un oficio que ha 

sido relegado a la mujer y parte fundamental de su educación, “el ramo principal de una mujer que 

es coser con perfección colmaba el horario y el horizonte estudiantil femenino” (p.18). Hoy en día, 

sin embargo, en Colombia estas historias hacen eco en colectivos que usan la costura para 

visibilizar memorias, denunciar la violencia estructural y reivindicar derechos al trabajo, el cual 

estaba atribuido a los hombres.  

Por ejemplo, el colectivo Costureras Unidasxviii que surge a raíz de la pandemia Covid-19 y su 

necesidad de sostenimiento económico. En el colectivo se articulan temas de género y comunidad. 

Crear mantas colectivas y bordar nombres de víctimas son gestos que toman los oficios mujeriles 

para subvertirlos. Cuando las mujeres cosen sus historias no solo desempeñan un oficio, están 

interviniendo la memoria colectiva y tejiendo resistencia frente al olvido. Por ello, bordar y coser 

 
xviii Instagram @costurerasunidass 
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dejan de ser solamente un saber técnico, ya que en estos saberes también hay preservación de la 

memoria, la resistencia y una transmisión intergeneracional entre mujeres. 

La imagen que tengo de taller es en realidad la sala de una casa, casas en las que estuve rodeada 

de mujeres “costuriando”. Mi abuela paterna hacia ropa y arreglos en la casa; mi abuelita materna 

hacia zapatos en la terraza de su casa; mi mamá también se la pasaba “costuriando” a mano 

haciendo remiendos sencillos. Me criaron a punta de bolsadas llenas de telas, hilos y máquinas de 

coser. Eran espacios vibrantes y llenos de vida, recuerdo el sonido de la Singer en cada puntada. 

Y es que, más que moda eran espacios de enseñanza-aprendizaje. Espacios en los que mis abuelas 

y mi mamá impartían sus lecciones de creatividad, paciencia e identidad.  

Esa transmisión intergeneracional viene dotada de pedagogía amorosa. Por lo menos en mi caso. 

Mi abuela me enseñó que coser es un acto de amor y cuidado: es la forma en que cuida de mí y a 

los que ama. Me gusta la manera en que bell hooks habla de este tema: 

Si tuviéramos siempre presente que el amor se expresa a través de los actos y conductas 

que genera, no utilizaríamos la palabra para devaluar y rebajar su significado. Cuando 

amamos, expresamos de una manera franca y clara cuidado, afecto, responsabilidad, 

respeto, compromiso y confianza. (2021, p. 26). 

En términos de hoy en día: coser es el lenguaje del amor de mi abuela. 

Cuando hablo de coser no puedo evitar evocar en mi mente esa imagen tan clara de cuando era 

chiquita, sentada al lado de mi abuela y mi madre, intentando enhebrar las agujas para ellas o 

cortando tela por donde me indicaban. Siempre me intentaron hacer sentir parte de los procesos y 

lanzarme para trabajar. Es el legado más importante que tengo. Cuando mi abuela paterna muere, 

me quedé con sus máquinas, sus bolsas de tela, metro y agujas. Pero aún más importante: me dejó 

un saber. Como canta la barra brava de Millonarios FC: “Es la herencia que me dejó mi madre”. 

Un legado que me quedó grabado en la mente y ahora en las manos. 

La costura llegó a mí desde las generaciones pasadas a través de la paciencia y el amor. Pero a 

ellas se les transmitió un conocimiento de manera un poco diferente. Hablemos de eso. 
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Mi abuela paterna, Isabel, que empieza a coser en Sasaima, a eso de los veinte años. Primero 

aprendió a zurcir con un dedal y una aguja, ya después, gracias a que mi bisabuelo compró una 

máquina de coser y nadie la usaba, ella decide cacharrearle y aprender empíricamente como 

manejarla. Hacía solo costuras rectas y nada extravagantes. Y es hasta que, en una visita a Bogotá, 

una amiga de la familia le enseña a hacer ropa (Dios le pague seño Inez). Entonces mi abuela 

empieza a hacer la ropa de todos en su casa, desde sus hermanos hasta vestidos para su mamá.  

Cuando se casó, mi abuelita estaba parada firme en la raya con seguir confeccionando ropa y no 

quedarse solo como ama de casa. Mi abuelo respetó eso y de hecho le compró una máquina propia 

para tener en su nuevo hogar, ya que la anterior se quedó en el pueblo, en Sasaima de donde era 

oriunda mi abuela. Desde entonces, no dejó de coser y siempre se aseguró de confeccionar tanto 

como pudiera para quien lo necesitara. Nunca la vi tan feliz como cuando estaba sentada en frente 

de la máquina. 

No podía dejar por fuera a mi abuela materna, Ana; quién llegó a la costura por la necesidad de 

una mejor calidad de vida. Ya siendo mayor de edad, junto con su hermana Blanca, y teniendo en 

cuenta que los recursos de sus padres eran escasos para mantener una familia de 10 hijos, 

consiguieron trabajo en una fábrica de coser y hacer zapatos. Son guarnecedoras, así se denomina 

su oficio. Pasaron por algunas empresas perfeccionando su técnica, pero llegó el amor, y con este 

el matrimonio, generando una pausa en su oficio. Sin embargo, los hijos también llegarían pronto 

y un solo ingreso no era suficiente para suplir las necesidades del nuevo hogar. Entonces uno de 

sus hermanos le compró una máquina de codo, la Singer 18U, especial para coser los moldes de 

los zapatos notuerse (para niños que comienzan a caminar). Ese fue su oficio durante décadas, solo 

hasta hace unos años dejó de coser porque sus articulaciones ya no se lo permiten. 

En el caso de mi mamá, ella aprendió sobre costura y confección en el colegio, como parte de sus 

clases de artes o educación artística. En el currículo colombiano de las escuelas femeninas 

cursaban una materia que se enfoca en el desarrollo de la mujer, su nombre (en el caso del colegio 

de mi mamá) era manualidades y una de sus ramas era la costura. Mi mamá aprendió a cortar la 

tela, patronar, hacer remiendos de manera prolija. En cada clase se escogía una prenda para 

aprender a patronar sobre el papel y se les asignaba una talla, en la siguiente clase cortaban sobre 
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la tela y posterior a eso pasaban a hacer la confección final de la prenda. Todas las prendas hechas 

en clase eran expuestas en un desfile durante la última izada de bandera del año escolar. 

Mi mamá destaca la forma de enseñar de la profe ya que, lejos de ser agresiva, ella se tomaba el 

tiempo de revisar cada trabajo y hacer las correcciones necesarias. Destaca su amor por el arte y 

por enseñar. Era una clase en la que usaba sus manos y aprendía desde el cariño. Fue una mezcla 

de disciplina y domesticidad, pero de la mano de proporcionar espacios donde se valoraba el oficio 

como parte fundamental de la formación ciudadana. Usualmente en los sistemas educativos hay 

jerarquías el conocimiento científico, pero los saberes prácticos como el tejer o el coser, más 

parecido a las artes plásticas, no deben caer en ese juego. Por tanto, considero que estos saberes 

deberían incluirse en los currículos escolares porque el acto de coser se vuelve un acto pedagógico-

artístico ya que es crítico e igualmente amoroso y constructivo. 

hooks (2021) propone enseñar desde el amor, desde el cuerpo y la experiencia, pues una pedagogía 

transformadora no puede ignorar la dimensión corporal y afectiva del aprendizaje. Aprender no es 

solo procesar la información, es emocionarse, frustrase, tocar, moverse, equivocarse y repetir. 

Cuando mi mamá me enseñó a coser lo hizo con teoría y con demostraciones. Me decía: “no tense 

las manos” “guie la tela con paciencia” yo, aprendí viendo y haciendo a la par, dejé que mi cuerpo 

memorizara los movimientos e instrucciones. Esta sabiduría encarnada es la que se logra 

incorporar en la cotidianidad. Taylor (2015) menciona la diferencia entre archivo y repertorio pues 

el archivo se refiere principalmente a documentos, libros, textos mientras que el repertorio contiene 

prácticas no verbales, este pues, trasmite acciones corporeizadas (p.61). Ambos son valiosos pero 

el repertorio vive en el cuerpo y esa transmisión encarnada es también afectiva. 

Quien enseña con el cuerpo también enseña con el corazón, es por eso por lo que, en contraste con 

la educación tradicional destinada a la memorización y el castigo, llegan las pedagogías sensibles 

en las que hay una preocupación por enseñar- aprender desde lo que nos rodea. Un ejemplo de 

ellos es Planella en Pedagogías Sensibles. Sabores y saberes del cuerpo y la educación (2017) 

menciona que: “el cuerpo es el trazo de nuestras relaciones, de nuestros gritos, de nuestros goces, 

de nuestros golpes, de nuestros vicios, de nuestros suplicios, de nuestros placeres; es el trazo 

nuestras vidas, sin más” (p.p. 58-59). Es decir que, el cuerpo conserva nuestra historia, todo lo que 

la cultura ha dejado impreso en nuestra piel a lo largo del tiempo. 
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Yo no solo aprendí a coser sino a bordar y tejer. Aprendí de la mano de mi abuela paterna, ella 

[aún con su artrosis y dedos chuecos] me mostraba cómo coger las agujas para tejer de forma 

correcta, qué tanta tensión darle a la lana y los puntos que podía hacer. Tejí gorros torcidos y muy 

ajustados y guantes sin dedos, pero siempre de la mano de mi abuela. Con el tiempo mejoré, 

definitivamente su eterna paciencia y un tintoxix de por medio me motivó a seguir intentando, hasta 

cogerle el tiroxx.  

Bien me decía mi abuela que el cuerpo recuerda lo que la mente olvida. Yo bien achantada por no 

poder tejer un punto alto sin enredar el hilo le dije que no me di mañasxxi de hacerlo, ella me miró 

con calma me recalcó que el cuerpo aprende más rápido que la cabeza. En su momento no entendía 

del todo a que se refería, pero con los años, me encontré tejiendo sin pensarlo dos veces, mis manos 

se movían como si tuvieran vida propia y ahí fue cuando lo comprendí, los saberes no solo son 

solo los del pensamiento racional, también encuentran su lugar de habitar el cuerpo. El cuerpo es 

un archivo y guardián de memorias.  

Cuando se habla de pedagogía muchas veces se piensa desde un lugar que separa lo intelectual de 

lo corporal pero la realidad es otra, muchos de los saberes más importantes que cargamos no los 

aprendemos exclusivamente en el aula, están en espacios no académicos como una cocina, un 

taller, una cancha o en reuniones con amigas, entre otras. Sin embargo, desde mi experiencia, he 

podido llevar estos conocimientos no formales aprendidos en casa al ámbito académico, pues la 

costura ya no es un pasatiempo, es mi técnica para crear como artista-docente. Lejos de restarle 

valor al saber popular, en mi trabajo y mi proceso académico terminé incorporando saberes 

cotidianos, relatos familiares y de mi contexto en mi formación como profesional y pude descubrir 

nuevas formas de valorar y construir conocimiento a través del dialogo entre la teoría y los textos 

y los saberes encarnados. 

El cuerpo guarda el conocimiento de cómo preparar arroz, como mover las caderas al ritmo del 

mapalé, como montar bicicleta, como enhebrar una aguja y hacerle un nudo. Esas también son 

formas de aprender desde el cuerpo mismo. Y son formas que dejan una huella más profunda que 

 
xix En Colombia es una forma de referirse al café negro. 
xx Expresión colombiana que hace referencia a adquirir experiencia al realizar una actividad. 
xxi En Colombia, "darse mañas de algo” significa que ingeniárselas para resolver una situación. 
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las de la memorización, entendiendo esta última como un proceso de repetición mecánica de 

información sin un proceso subjetivo y reflexivo. Cuando empecé a coser-tejer-bordar fue como 

si finalmente me dieran cuerda. Sentí una libertad enorme y una gran pasión por el textil, por hacer 

cosas para mí y que no tuviera que buscar en diez lugares distintos. Saber que podía crear y recrear 

me permitió encontrar caminos para darme mi lugar, ser yo y encontrar mi propia autonomía. No 

coso porque me toca sino porque coser es lo que me hace quien soy y por ello dignifico el oficio. 

Cada puntada hecha representa, mi pasado, el de las mujeres de mi familia, las de las mujeres que 

me encuentro en una esquina y tienen una historia, cada puntada es cuidado, respeto y amor. 

Crear prendas era para mi abuela un consuelo, para mi mamá conocimiento y para mí una forma 

de resistir, de ser consciente de mí misma. Comprendí que coser también es un lenguaje del amor 

y archivo emocional. Aún conservo prendas de mi abuela porque aún si no está en este plano 

terrenal sé que cada vez que uso su chal ella me está abrazando, me está guiando en como 

confeccionar. Aún me cuida.  

En un ejercicio de archivo en Seminario III resurgió esta imagen, (Figura 12) es un collage que 

combina elementos de costura. En el fondo se destaca un encaje negro que alude al mundo de la 

moda y la intimidad, a los textiles en contraste con una sección fucsia en el lado derecho. En el 

centro, destaca una mujer de mediana edad vestida con una bata blanca, concentrada en su trabajo 

de costura. Su expresión es serena y transmite la idea de un trabajo meticuloso. Esta está 

acompañada de los demás elementos de costura como los carretes de hilos. Debajo de la señora se 

aprecia a una joven sonriente con actitud de reverencia y casi angelical y una corona en su cabeza. 

Ella representa el resultado final del trabajo artesanal, la creación de algo bello. 
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Figura 12. Collage sobre mi relación con la costura. (2024). Rodríguez, A. [Collage] 

Y aunque he hablado de la importancia de los saberes que se transmiten generacionalmente, estas 

imágenes inicialmente me generaban rechazo porque al crecer veía como se construía una sociedad 

donde hombres y mujeres tienen roles asignados y en este caso consideraba que la costura llegaba 

a ser un espacio de opresión y poco valorado, por tanto, no quería desempeñar un trabajo que a los 

ojos de la sociedad cumpliera con el rol de la mujer que se queda en la casa. Sin embargo, es una 

imagen que he analizado por mucho tiempo y he notado como ya no hay una sensación de rechazo 

sino de admiración. He notado cómo yo he sido creada, moldeada, cosida por muchas mujeres que 

buscan darme un lugar en el mundo desde la transmisión de sus conocimientos. 

Independencia Creativa 

Al sacar la costura a la luz y conversar al respecto, uno de los principales temas de conversación 

que surgen es la independencia que las mujeres obtienen creativamente. Es que las posibilidades 

al confeccionar son infinitas en tanto color, forma y tamaño. En lo personal, de las cosas que más 

me llamaron la atención de este oficio es poder explorar dichas posibilidades.  

Todo surge por mi necesidad de encontrar una forma de mejorar mi relación con mi cuerpo. Luego 

de notar que yo misma me orillé y me permití sentirme mal conmigo misma por ceder a los 

comentarios y expectativas ajenas, me propuse cambiar. Empecé por dejar de prestar atención al 
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otro y reiniciar mi cerebro al trato que me daba a mí misma. Luego, también noté que cuando me 

tomaba el tiempo de arreglarme y ponerme cosas que me gustaran me hacía sentir bien, no 

importaba nada más. La ropa me da seguridad y un impulso para explorar partes de mí que 

necesitan ser explotadas.  

Recuerdo estar en mi casa buscando qué ponerme cuando vi un pantalón que ya no usaba, pero 

pensé que luciría genial si fuera una falda. Es entonces que agarré las tijeras de tela y corté justo 

debajo del cierre del pantalón. Ya tenía la parte superior libre y a las piernas del pantalón decidí 

abrirlas por la costura lateral e intentar emparejar la tela de ancho lo más posible para, hacer unas 

tablas que decoraran la falda y hacerla más larga. La unión de piezas la hice primero a mano para 

verificar que todo quedara en su lugar y después de quedar contenta con el resultado pasé a hacer 

una costura con la máquina de coser para que no se fuera a descoser. Para este momento ya me 

sentía como toda una costurera, la rapidez con la que pude cambiar drásticamente una prenda me 

fascinó. Ni siquiera necesitaba tela nueva, podía hacer upcyclingxxii.  

La creación no acabó ahí, la falda debía ser correctamente combinada. Y aunque no tengo registro 

fotográfico de esta pinta, recuerdo usar unas medias rayadas de colores a mediacaña, unas converse 

negras en bota y una camisa de manga larga rosada con muchas flores blancas bordadas. También 

me llené de accesorios, usé los anillos que estaban olvidados en mi cajón, usé las cadenas de la 

virgen que eran de mi mamá y para el cabello decidí seccionarlo en 6 partes iguales, los amarré 

con moñas de colores y finalicé añadiendo muchas hebillas en forma de estrella. Parecía que me 

hubiera escupido un unicornio, pero era como si tuviera el mundo en mis manos. La creación y 

transformación de prendas en mi casa me dio una sensación de control que me liberó de los 

sistemas de consumo que impone la moda masiva. 

Los oficios textiles son una gran herramienta que ha ayudado a liberar la creatividad femenina. La 

creatividad en las mujeres estuvo históricamente relegada a espacios privados o roles secundarios 

en las industrias dominadas por hombres. Sin embargo, las mujeres hemos encontrado caminos y 

espacios para redefinir la relación con el cuerpo, la estética y el autoconocimiento. Es entonces 

que, para mí, la costura pasa de solo ser una habilidad útil a ser una forma de expresión individual. 

 
xxii Tomar algo que ya no se usa y darle una segunda vida y función. 
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Pero, al ser considerado un trabajo doméstico, la costura ha sido desvalorizada en la sociedad 

capitalista, es un espacio marginal dentro de la economía y la creatividad. Cuando las mujeres 

toman las riendas de su creatividad al confeccionar, se rebela ante las expectativas de la sociedad 

y en contra de las narrativas impuestas donde somos silenciadas. 

En la costura, la creatividad se manifiesta en cada puntada, cada decisión de diseño, color, forma, 

textura, cada alteración que se le hace a una prenda. Es entonces que al crear el resultado no es 

solo agradable a la vista, sino que requiere de una gran reflexión y autoconocimiento de los deseos 

y valores. Mi identidad femenina se construyó a partir de las experiencias y elecciones por jugar 

con la ropa. Al diseñar una prenda escojo cómo verme, cómo sentirme e incluso cómo ser 

percibida. Es todo un proceso de autodefinición. 

Coser fue el ofertón de conocerme a profundidad. Escoger telas, colores y patrones habla por mí, 

la costura es un espejo donde están efímeramente plasmadas mis experiencias y sentires. Cada 

prenda es un resultado tangible de lo que soy. Y es que la costura no es solo un proceso de creación 

tangible, es productora de conocimiento. Es un aprendizaje vivencial con un impacto significativo 

en la forma en la que habito mi entorno y a mí misma. No hay errores, son nuevas oportunidades 

de aprender y cada proyecto terminado trae consigo un nuevo conocimiento.  

Independencia económica del hombre 

El textil no solo da independencia creativa, sino que a la par se puede adquirir una independencia 

económica, pues es una lucha directamente relacionada con el patriarcado. Tradicionalmente, las 

mujeres hemos estado relegadas a ser dependientes económicamente de los hombres. En una 

sociedad patriarcal, el trabajo doméstico, por ejemplo, ha sido considerado como “no productivo”. 

Este pensamiento se ha mantenido durante siglos y ha posicionado a las mujeres como las 

encargadas estrictamente de las labores del hogar, limitando así su desarrollo personal, es decir les 

ha impedido el agenciamiento y la autonomía, la capacidad de tomar decisiones sobre su propia 

vida, deseos y proyectos creativos o económicos.  

En Colombia, hablar de mujeres, plata y trabajo es entrar en una conversación profunda con el 

patriarcado porque por siglos se nos asignó la casa como único lugar legítimo y se nos negó el 

acceso libre a la economía. Y cuando finalmente se nos dejó ser partícipes, fue bajo condiciones 
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precarias, informales o dependientes de un hombre. La independencia económica femenina es una 

lucha de largo aliento y en muchos casos inició a punta de hilo y aguja. En Revolución en punto 

cero (2013) Federici menciona que el trabajo doméstico ha sido invisibilizado porque no genera 

ganancia directa. Sin embargo, “en sí mismo el trabajo doméstico es dinero para el capital, que el 

capital ha obtenido y obtiene dinero de lo que cocinamos, sonreímos y follamos” (p.41). Es decir 

que sin las mujeres que cocinan, limpian, crían, etc, el sistema económico se cae. Pero, con esto 

no quiero romantizar la idea de ejercer desde casa. Pues bajo la idea de amor también nos venden 

humo de que “sacrificarse” es una elección. Y es que si bien, coser es un acto de amor y cuidado, 

como lo he venido mencionando, quedarse en casa por elección no es igual que por imposición. 

“Coser era oficio femenino, pero ganarse la vida cosiendo era algo bien distinto” (Martínez, p.17). 

La costura no solo permite que las mujeres hagan sus propias prendas o las de sus familiares, 

asimismo que les abre otros tipos de conversaciones importantes como la independencia 

económica femenina. 

Las mujeres encontraron una rendija en el sistema. Encontraron la forma de crear y, aunque durante 

mucho tiempo estuvo limitado a ejercerse en lo privado, muchas encontraron en ese oficio una 

forma de ganar una remuneración. En mi casa, la costura representa la lucha constante de 

liberación. Recuerdo perfectamente cuando mi abuela me contaba sobre lo feliz que era al poder 

recoger unas moneditas como pago por sus arreglos a la ropa de amigos o vecinos. Ella no tuvo 

trabajos fijos debido a que mi abuelo decía que ella debía estar en casa cuidando de sus hijos y 

limpiando mientras él proveía el dinero. Mi abuela solo le pidió una cosa a su marido y era que no 

la alejara de su máquina de coser. Es así como mi abuelo le permite conservar su trabajo, digo, al 

final él también ganaba, pues mi abuela confeccionaba la ropa de todos en la casa lo que les 

ahorraba platica en gastos. Es entonces que ella no solo sigue haciendo lo que ama, sino que 

encuentra la forma de no depender del todo de su marido. Ahorrando lo que ganaba ella podía 

aportar plata al hogar o bien guardarlo para comprarle cosas a sus hijos. 

La costura es entonces todo un acto político porque históricamente ha sido el camino de autonomía 

económica para las mujeres, especialmente en contextos donde el acceso a la educación o al trabajo 

formal era limitado. A través de ella muchas lograron sostener sus hogares, en muchos casos en 

silencio. Esta labor permitió a las mujeres, de sectores populares, asumir el control de sus propios 

bienes y adquirir formación práctica con la que generan ingresos. Esto representó una forma de 
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independencia económica respecto a los varones, dando inicio a una transformación en el rol social 

de la mujer, otorgándole visibilidad en el espacio público (Triana, 2012, p78). 

Este es mi caso: seguí tan bien los pasos de mi abuela que hoy en día mi ingreso salarial viene de 

la venta de tejidos y bordados. Cuando inicié con el tejido lo hice por ocio y curiosidad. Tejía 

guantes, tops, gorros y bordaba camisas, pantalones, incluso totebagsxxiii (Figura 13), todo para mí, 

hasta que un día las personas de mi círculo social me empezaron a hacer encargos y me dije que 

no podía desaprovechar la oportunidad de tener un ingreso. No todo es color de rosas, vivir del 

arte es un constante “¿y eso sí da?” “nadie quiere una mujer que no esté pendiente de hogar” o el 

“consígase un trabajo en serio”. El sistema patriarcal no soporta que las mujeres nos mantengamos 

solas porque eso implica que ya no pueden tomar decisiones sobre nosotras, el control económico 

ha sido su herramienta de opresión. Por esto es importante entender los oficios como la costura, 

no como “cosas de viejita,” pues estos son fuente de autonomía. Enseñar a las peladas a coser su 

propio camino, a no depender de un tercero y, sobre todo, que conozcan su valor. 

 

 
xxiii

 Bolsa abierta, generalmente de tela, para llevarla en el hombro o en la mano 
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Figura 13. Creaciones textiles. (s.f). Rodríguez, A. Archivo personal. 

Cuando inicié a tejer con disciplina, descubrí unas cuantas cosas. Por un lado, entendí que, en una 

ciudad como Bogotá que te exige rapidez, eficiencia y producción en masa, tejer es ir en contravía. 

Es usar cada minuto y vivirlo, dejarlo correr, reconectar con las manos, la paciencia y el presente. 

Eso lo hace un acto político. 

También es político el hecho de que la costura genera diálogos y preserva la memoria. Coser es 

conversar, reír, llorar, compartir el dolor, la felicidad, es construir juntas. Coser es resistir al 

consumo masivo, crear desde el cuerpo propio y romper estéticas impuestas. Al recuperar esta 

práctica se aprende a hacer ropa y se reconecta con un historial de agenciamiento femenino del 

cuidado y a la resistencia cotidiana.  

Por lo tanto, la reincorporación de la confección como parte del currículo escolar permite reforzar 

la conciencia sobre la importancia de mantener vivos estos saberes que se inculcan en casa, darle 

lugar como saber creativo y generador de conocimiento. En Colombia, el Decreto 491 de 1904 el 

Artículo 66 establece que “En las escuelas alternadas habrá solo cuatro materias de enseñanza para 

los varones, y serán: Lectura, Escritura, Religión, y Aritmética. Lo mismo para las niñas, y, 

además, costura.” Sin embargo, la costura fue desplazada del currículo escolar al dejar de contar 

como una asignatura con carga horaria obligatoria en la Ley General de Educación de 1994, pues 

en el Artículo 23 esta ya no se encontraba dentro de las áreas obligatorias y fundamentales del 

currículo:  

Los grupos de áreas obligatorias y fundamentales que comprenderán un mínimo del 80% 

del plan de estudios, son los siguientes:1. Ciencias naturales y educación ambiental, 2. 

Ciencias sociales, historia, geografía, constitución política y democracia. 3. Educación 

artística.4. Educación ética y en valores humanos.5. Educación física, recreación y 

deportes.6. Educación religiosa.7. Humanidades, lengua castellana e idiomas extranjeros.8. 

Matemáticas.9. Tecnología e informática (Ley 115). 

Cabe mencionar que esta ley lo que buscaba era eliminar la segregación de sexo en las materias 

para que, de esta forma, tanto hombres como mujeres pudieran acceder al mismo conocimiento 
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científico. Si bien los oficios técnicos hacían parte de la educación regular estos fueron 

comprendidos solo como una forma de garantizar recursos económicos para la población, sobre 

todo en las mujeres quienes sufrían mayores desventajas, sin embargo, con el paso del tiempo y la 

especialización del conocimiento los oficios técnicos dejan de ser contemplados en la educación 

regular del país y paulatinamente las mujeres reciben el mismo conocimiento que los hombres. 

  

La transmisión de estos oficios entre generaciones constituye una forma de conocimiento no 

institucionalizado que ha sido subvalorado. Es importante entonces, seguir tomando la mano de la 

pedagogía. En Colombia la educación técnica ha sido muchas veces vista como “de segunda 

categoría” pero es ahí donde muchas mujeres se forman en oficios como la modistería, diseño 

textil, patronaje entre otros.  

 

Como lo señala el Ministerio de Educación Nacional (MEN), promover la formación para el 

trabajo es clave para reducir brechas de género. Sin embargo, en estos espacios hace falta la 

incorporación de enfoques de género en los programas para así, formar buenos profesionales y 

mujeres críticas, consientes de sus derechos, su historia y su cuerpo, su territorio y su poder. Esta 

dimensión pedagógica convoca y requiere de la proximidad de los cuerpos, del tacto como forma 

de enseñanza y aprendizaje que se da en el encuentro, en la copresencia. Recuperar los lugares 

donde las abuelitas se sentaban a echar chisme, con su tintico caliente pero también a producir y 

rotar sus conocimientos. 

Es gracias a la costura que decidí contar mi historia, una historia que no está limitada a los 

estereotipos de belleza establecidos. Por el contrario, espero estar causando incomodidad con cada 

parte mía no hegemónica, cada parte que alguna vez me causó inseguridad espero que se esté 

marcando y siendo tan visible que sea imposible ignorar. Confeccionar en su forma más sencilla 

y cotidiana es muy poderosa. Mas allá de su técnica es una vía de rebelión y construcción de 

narrativas. Con el textil no solo se redefine el cuerpo, incluso se desafían estándares y reivindica 

el derecho a ser creativas. 
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IV - Femininomenom: La hechura del cuerpo de una chica no 
hegemónica 

En el desarrollo de la investigación surge una necesidad por nombrar este lugar desconocido que 

estaba habitando- creando, por tanto, llegué a Femininomemon después un largo proceso reflexivo, 

al entender que había estado reinterpretando el cuerpo y a la vez enunciándolo desde lo otro, 

entiendo que lo fenomenológico es un lugar de cambio constante que surge en la experimentación. 

Adopto este término de Chappell Roan (2023), que combina las palabras femenine y phenomenom 

para hacer referencia a una forma de entender y vivir la feminidad desde la libertad y la 

autoafirmación. Roan, propone que la feminidad no debe ser entendida como un molde fijo, en 

cambio es un espacio flexible y creativo en el que cada mujer puede experimentar con símbolos, 

estilos y actitudes tradicionalmente asociados a los femenino. Entonces ¿qué implica ser un 

femininomenom? Implica apropiarse de los códigos de la feminidad para resignificarlos, jugar con 

ellos y hasta transformarlos en un medio de expresión personal para así, no someterse a los 

estándares tradicionales. 

Ser un femininomenom es lo que he procurado a través del trabajo de grado, y sustentarlo es lo que 

he intentado a través de este texto, que está llegando a su capítulo final. En este punto ya solo 

queda describirles en detalle la materialidad de mi trabajo. Pero antes, empecemos describiendo y 

definiendo la naturaleza de este trabajo: investigación-creación. 

Investigación-Creación 

Los modos de investigar son estrategias que permiten hacer comunicable ese saber implícito que 

emerge del hacer creativo. Para Borgdorff (2006):  

A diferencia de otros campos de conocimiento, la investigación en el arte emplea métodos 

tanto experimentales como hermenéuticos, dirigiéndose a productos y a procesos 

particulares y singulares. [...] La práctica artística – tanto el objeto artístico como el proceso 

creativo – entraña un conocimiento ubicado y tácito, que puede ser mostrado y articulado 

por medios de experimentación e interpretación. [...] La investigación de arte comienza 

haciendo preguntas que son pertinentes en el contexto investigador y en el mundo del arte. 

Los investigadores emplean métodos experimentales y hermenéuticos que muestran y 
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articulan el conocimiento tácito que está ubicado y encarnado en trabajos y procesos 

artísticos específicos (p.p 26.27). 

La investigación en artes parte de las experiencias personales, situadas y contextuales que se 

plantean preguntas propias del arte y también intimas que se formulan y desarrollan paralelamente 

al proceso creativo. A continuación, voy a explicar algunos de los procesos creativos que llevé a 

cabo en mi investigación. 

 

La recolección de archivo vivo, puesto que este está en constante cambió, actualización y revisión, 

reflejando una realidad que no se queda quieta, ni se deja fijar del todo. Mi archivo se nutre de 

conversaciones, gestos, recuerdos, imágenes que aparecen con el tiempo y se reordenan cada vez 

que vuelvo sobre ellos, es un archivo que se hace y deshace, que se mueve conmigo y con el 

contexto.  

También está el dialogo generacional sobre cómo aprendieron mis abuelas y mi mamá y como 

aprende-enseña Andrea, en contextos diferentes, pero con hilos que se siguen enredando. Y es que 

para hablar de confección primero debía entender de dónde viene mi piquiña por crear y por resistir 

desde el hacer con el textil. Esa necesitad casi visceral de meterle mano, de coser, desarmar y 

volver a juntar como forma de pensamiento.  

Finalmente, la confección también me sirvió como modo de investigar pues, desde ella escuché a 

mi cuerpo y mi imagen para poder darle su lugar y entender cómo construyo mi identidad. Al 

confeccionar, mi cuerpo se tomó una instancia más activa de percepción y decisión, atento a los 

ritmos, las resistencias y las sensaciones que surgen del hacer. El contacto con las telas, los tiempos 

de espera y los ajustes permitieron una forma de conocimiento situada, que se construyó a partir 

de la experiencia y la sensibilidad. De este modo, investigar no fue solo producir resultados sino 

permanecer en el proceso, de registrar lo que el cuerpo siente, recordar que esas percepciones 

orientan el desarrollo del trabajo. Es mi forma de investigar, de crear y de resistir. Aquí, pienso 

con las manos y argumento con las telas.  

Investigar, en arte, además de documentar un proceso creativo; reconoce que el acto de hacer es, 

en sí mismo, una forma de producción de conocimiento. Al investigar a partir de la experiencia 
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sensible (interacción con la materialidad), permitimos que surjan hallazgos que no se podrían 

anticipar únicamente desde la teoría, inevitablemente van de la mano con la práctica. 

Adicionalmente, los hallazgos de la investigación-creación suelen suscitar más preguntas, las 

cuales no requieren necesariamente ser resueltas, sino que permiten ser habitadas. Es decir, se 

puede utilizar el arte como método para construir conocimiento situado en nuestras propias 

realidades y dialogar con ellas. En este trabajo encontré un punto de diálogo con referentes teóricos 

y plásticos sumados a mis propias experiencias, a partir de su revisión me permito generar más 

puntos de conversación y creación que le aportan a la generación de conocimiento desde lo 

conceptual y lo plástico. 

El arte se piensa mientras se hace, en los gestos y con los materiales. En la investigación-creación 

el conocimiento es una experiencia que se despliega en el tiempo y está en constante 

transformación desde la percepción, las emociones y las experiencias sensibles que me atraviesan. 

Siguiendo a Borgdorff (2006): “La investigación en las artes también se ocupa generalmente de 

interpretar lo particular y lo único, pero en este tipo de investigación la experimentación práctica 

es un elemento esencial” (p.26). Investigar en las artes implica pensar desde el hacer mismo y el 

proceso creativo permitiendo que las preguntas y materialidades, surjan y muten durante el 

recorrido. El conocimiento no está solamente en la obra final, también está en cada decisión y las 

reflexiones que se manifiestan durante la creación. Es entonces que la subjetividad entiende el 

pensamiento como algo encarnado y reconoce el proceso como un camino amplio y lleno de 

preguntas a explorar.  

Más que un pasatiempo 

Puedo rastrear la idea de este trabajo de grado desde la materia Anteproyecto que cursé en el 

segundo semestre del 2024. A lo largo del semestre pude ir enfocando mis intereses y reflexionar 

acerca de la confección de ropa como algo más que un pasatiempo o un hábito mío, hasta 

entenderlo como un asunto de investigación. 

Durante la clase la recolección de mi archivo vivo fue una entrada a objetivar mis ideas, pues el 

poder hacer una búsqueda minuciosa de mis prendas, objetos, accesorios, entre otros, fue una 

manera de pensar con las manos y darle una forma concreta a mi propuesta. En cada clase este 
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archivo podía hacerse más grande o pequeño, todo dependiendo de la reflexión y el horizonte que 

buscaba, y así reconocí en mis objetos un potencial investigativo. Transitar de lo personal a lo 

investigativo me permitió comprender que mis experiencias y prácticas cotidianas podían dar paso 

a una investigación formal.  

El ejercicio final para Anteproyecto fue el archivo vivo en las Instalaciones de la Universidad 

Pedagógica Nacional, donde se nos pidió hacer un montaje (figura 14) en el que yo usé algunas de 

las prendas que ya había confeccionado, sus respectivos moldes, herramientas de modistería, 

algunas fotos mías, y un bordado con el mensaje “Mis ojos están arriba”. Ese bordado me pareció 

pertinente ya que invita a reflexionar acerca de la manera en que la mujer es sexualizada y 

objetivada por su busto.  

 

Figura 14. Montaje del archivo vivo en anteproyecto. (2024). Rodríguez, A. [Instalación] 

Con este montaje quise empezar a delinear mi trabajo de grado, donde le daría forma y sentido a 

mi inquietud por los textiles, las texturas, el cuerpo de la mujer y la manera en que, desde sus 

posibilidades, cada una interactúa con la moda diariamente.  

La creación de Femininomenom: la hechura de una chica no hegemónica fue una instalación que 

consta de:  
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(1) Collage: El territorio que habito 

Para la elaboración de este collage, pasé por un proceso de experimentación plástica, esta consistió 

en desbaratar y reconfigurar imágenes, al realizar este gesto las imágenes salieron de su contexto, 

yo las reordeno y presento a través de ellas el territorio que habito, marcado por la cultura pop, 

que discutí en la parte II.  

El primer prototipo de collage fue tejido a partir de dos imágenes de mujeres: una vestida y la otra 

posaba en ropa interior. Recorté cada imagen en tiras con medidas disparejas, las entrelacé y pegué 

de manera vertical y horizontal sobre un pedazo de página de la revista Vogue. Este prototipo 

(Figura 15) fue el resultado de cuestionarme la contradicción que siento al querer ser vista como 

persona, representada por la imagen de la mujer en ropa interior, pero ocultando mi cuerpo bajo la 

ropa, representada por la imagen de la mujer vestida; pues las tiras al entrelazarse generan una 

superficie fragmentada en la que la imagen se distorsiona y parte de ellas queda oculta. 

 

 

Figura 15. Prototipo de collage y fragmentación de la imagen. (2025). Rodríguez, A. [Collage 15X20 cm] 
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Para este ejercicio de distorsión tomé como referente a Juan David Laserna con su obra Solo Show 

(2023) que está compuesta por collages de aproximadamente 300 x 195cm. Laserna se interesa 

por usar revistas y catálogos de supermercados, materiales que cada vez circulan menos, 

argumentando que mirar no es lo mismo que ver, por eso cada imagen tiene una intensión y por 

eso no hay imágenes inocentes: Lo que hay son “formas más agudas o ingenuas de verlas” (Peña, 

2023. párr.3).  

La propuesta plástica de Laserna es entonces, diseccionar las imágenes para resignificarlas y 

obligar a la mirada a encontrar nuevas cosas. En la exposición se encuentran diferentes categorías, 

desde frutas hasta pezones sacados de revistas, utilizando fragmentos de catálogos antiguos que 

no se disponen al azar, sino que siguen una lógica visual que revela intenciones compositivas. 

Según Peña (2023) en un artículo para Artishock sobre la obra de Laserna, el collage da lugar a un 

conjunto visual que funciona como un catálogo contemporáneo donde la repetición de formas y 

gestos activa un imaginario colectivo construido a partir de nuestra relación cotidiana con las 

imágenes. En este sistema marcado por la afinidad, el contraste y la repetición, las imágenes 

pierden su naturalidad y exigen una mirada atenta, crítica y activa por parte del espectador. 

Esa explicación del collage me pareció que calaba perfecto con la discusión sobre la cultura pop. 

Es un espacio abstracto que entra por los ojos y moldea nuestro entendimiento sobre la vida, pero 

al cual le debemos dar una mirada crítica ya sea para sumergirnos en él o rechazarlo. En el collage 

lo vi claro, al recortar las imágenes que me sedujeron las veo por lo que son: imperfectas, 

montadas. Por eso más que rechazar el consumo intento transformarlo y hacerlo de forma 

responsable, elegir mejor y crear con lo que ya tengo. 

Tras reflexionar sobre qué es territorio y cuál es el que yo habito, decidí materializarlo por medio 

de la exploración plástica que continuó con un ejercicio simple: el de recortar diferentes imágenes 

de personas famosas en artículos que hablan de moda. Tenía en casa las revistas de moda y 

farándula con las que suelo hacer collage que, aunque aparentemente banales, efímeras, saturadas 

de brillo y promesas visuales, se convirtieron en mi materia prima para algo totalmente distinto. 

Debía resignificar estos fragmentos visuales que envuelven imaginarios y realizar una operación 

de disección que me obligara a mirar dichas imágenes con detenimiento, que me hicieran 

cuestionar su función original.  
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Mi punto de partida es la selección cuidadosa de imágenes cargadas de estereotipos aspiracionales 

y discursos de consumo que luego corté en tiras y entrelacé de manera horizontal y vertical una a 

una en un gesto que me recuerda el tejido textil ancestral. Esta acción, paciente y física, subvierte 

el flujo acelerado del consumo digital y vierte la superficie en un territorio de resistencia material. 

La imagen idealizada de la mujer y la moda se descompone: ojos que flotan entre palabras, cuerpos 

cruzados, frases incompletas van dando forma a mi collage.  

Mientras realizaba este proceso con mis manos, me transportaba a los tiempos en los pasaba con 

detenimiento cada hoja de revista. Eran imágenes que me gustaban mucho, pero por mi mente 

nunca pasó la idea de poder reutilizarlas para darle vida a lo que hoy estoy realizando con ellas; 

sentir la fragilidad del material, su brillo superficial y su resistencia al ser trenzado, con cada línea 

tejida, mi trabajo comienza a tener firmeza.  

La cuadrícula resultante desorganiza el discurso editorial original y establece una conversación 

intima con las imágenes reorganizadas, obligándolas a dialogar unas con otras en una nueva lógica; 

dejaron de ser piezas estéticamente unidas y ubicadas por color y se convirtieron en fragmentos de 

discursos que comencé a unir entre sí. Por ejemplo, al entretejer la imagen de una super modelo 

con las de una mujer del común surge la tensión entre lo aspiracional y lo cotidiano. 

El resultado final es este collage tejido de gran formato con las medidas de 120 X180 cm, que 

despliega una superficie visual densa y fragmentada de cuerpos y textos publicitarios que son 

recombinados manualmente (Figura 16). 
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Figura 16. Cómo amo ser una chica. (2025). Rodríguez, A. [Collage 120x180] 

El collage, entonces, más que una composición visual fue una experiencia sensible. Al superponer 

rostros, cuerpos, gestos, letras y objetos, surgieron relaciones inesperadas y de armonías. De 

pronto, este universo mediático, que había sido diseñado para el consumo rápido, se abría a muchas 

posibilidades. ¿Qué cuerpos se están construyendo? Este interrogante me llevo a descubrir en el 

proceso que el mundo mediático se ha vuelto un territorio que, aunque muchas veces se impone 

en la sociedad actual con más fuerza, también lo puedo habitar críticamente. Estas imágenes no 

son neutrales, son portadoras de aspiraciones y violencias suaves, camufladas de una manera muy 

sutil, invitando al consumo desproporcionado y sin sentido y sobre todo a la imitación de 

estereotipos. Sin embargo, al trabajarlas pude apropiarme de este territorio y transformarlo. Ya no 
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se trata de solo consumir imágenes sino de responder a ellas de tal manera que generen un impacto 

positivo en mi vida y que este impacto positivo pueda ser transmitido a todas aquellas personas 

que se sientan identificadas conmigo.  

En esa operación sentí que reclamaba un lugar dentro del sistema visual en el que normalmente no 

me ubico. Este collage es mi territorio porque me permite habitar el universo visual de la moda y 

todo su entorno, la publicidad y los medios de consumo. Al intervenir las imágenes, me apropio 

del lenguaje que suele hablar por mí. Un gesto en el que me camuflo, pero que a la vez crea una 

agencia del cómo quiero ser mirada. Es un espacio construido a partir de fragmentos ajenos que, 

al ser trenzados por mis decisiones se vuelven míos sin estar aislados del mundo externo, por el 

contrario, está directamente conectado a él. El collage se convierte en una crítica a la forma en la 

que el exceso, la saturación y el vacío simbólico vende promesas inalcanzables. Por esto, parte de 

mi decisión de ensamblaje fue que a medida que avanzaba con el tejido, las tiras iban haciéndose 

más angostas para que estas pasaran por encima de otras y la fragilidad del papel las quebrara, 

porque al final del día así funciona este espacio frágil, aunque al tejerse se fortalece permitiéndose 

ver con una mirada crítica.  

Este trabajo se relaciona con la obra de Laserna, quien también parte del gesto de recolección y 

repetición para activar una lectura critica de la imagen. Al igual que en sus collages, no busco una 

narrativa cerrada sino un sistema de relaciones que exige una mirada activa. Como escribe Peña 

(2023) “La mirada activa da sentido al collage y no al revés,” pues no se trata solo de ver, el 

objetivo es mirar a detalle. Al igual que Laserna, convierto el exceso visual en un campo de 

reflexión, donde las imágenes dejan de ser mercancía para convertirse en materia inquietante.  

(2) Minicolección: el tipo de ropa que quiero 

Hacer mi propia ropa en casa me da vía libre para hacer lo que yo quiera. Confeccionar atuendos 

fue un proceso creativo y emocional. Me enfrenté a la tarea de pensar en cada prenda no solo como 

algo que iba a cubrir mi cuerpo, sino como la forma de desligarme del sistema de tallaje que, sentía, 

me estaba homogenizando y encajando en una talla determinada. Según la tienda, o incluso el país 

de dónde viene la ropa, a veces las prendas que me quedaban eran una talla pequeña y en otras 

grande, pero en muy pocas ocasiones yo podía ir a la fija con un número que fuera “mi talla”. Por 



 

   
 

71 
 

eso pocas, muy pocas, veces sentí la comodidad de sentirme bella y conforme con lo que veía en 

el espejo. Confeccionar fue, entonces, la manera de disfrutar el proceso de vestirme al estilo que 

prefiera. 

Aunque debo decir que eso tampoco es tarea fácil. Confeccionar ropa como la que me atrae de la 

televisión o las redes sociales implica pensar en la elección de colores, formas y texturas con las 

que me siento a gusto, y eso me obliga a detenerme por un momento y comenzar a analizar las 

emociones que habitan mi cuerpo. Además, al momento de confeccionar hay que seguir pasos que 

me gustaban y otros que no. Jugar con diferentes telas y materialidades era sencillo, pero trazar 

moldes me agobiaba porque poco me gusta bocetear. Entendí que la cuestión no era solo 

confeccionar, en realidad requería que viera mi cuerpo alejado del juicio. 

En ese momento llega una pregunta más a mi mente: ¿Qué pasaría si usara telas que no moldearan 

mi cuerpo, sino que lo acompañaran? Me refiero al hecho de saber que con la ropa no busco 

delinear mi figura, sino desdibujarla. Quiero encontrar telas que me permitan ser yo misma, ser 

auténtica y sentirme vista por las demás personas con trajes llamativos y extrovertidos. Cuando 

hablo de desdibujar la figura me refiero a que las telas no sean usadas para modelar el cuerpo según 

siguiendo estándares de belleza, sino usar las texturas y colores de los tejidos para atraer miradas, 

hacia las telas que lo adornan y jugar con sus posibilidades creativas además quiero ser visualizada 

como sujeto. Afirmar mi presencia y mi identidad a través de la ropa que elijo usar; pues esta es 

una extensión de mi subjetividad que me permite ocupar espacios. Es así como surgieron las piezas 

de mi minicolección. Cuando hablo de minicolección me refiero a 4 prendas que elaboré 

específicamente para mi trabajo de grado y que componen el segundo elemento de mi proyecto.  

Al momento de confeccionar las prendas que escucharan mi cuerpo en lugar de corregirlo, recordé 

las veces que traté de encogerme para caber dentro de una prenda pequeña porque sentía que era 

lo correcto, olvidando lo verdaderamente importante que era sentirme cómoda y conforme con lo 

que era en ese momento. Fue gracias a la confección y su proceso que pude hacerles justicia a 

todas las versiones de mí misma que no se sintieron dignas al reflejarse en el espejo.  

Con la serie de atuendos elaborados en casa para mi minicoleccion, quiero apostarle a romper con 

esa visión reducida del cuerpo femenino, proponiendo el desdibujamiento desde las siluetas sueltas 
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y el volumen. No se trata de resaltar la cinturita, es de darle espacio al cuerpo para que respire, 

para que se pueda mover sin restricciones y se sienta cómodo. Me interesa explorar formas que 

expandan la presencia del cuerpo en el espacio, que se distorsionen y si es posible, se vuelva 

abstracto. En lugar de diseñar con la intención de “favorecer la figura”, lo que propongo es 

confundirla. Por eso, los cuatro atuendos representan las diferentes formas en las que me gusta 

vestirme y permitirme no encajar en un estereotipo definido para verme, sentirme y percibirme 

bien.  

 

Figura 17. Minicolección. (2025). Rodríguez, A. Archivo personal. 

La primera prenda (Figura 17) consta de dos piezas; una blusa manga larga y una falda asimétrica 

elaborada en satín licrado color fucsia. Me gusta mucho vestir con este modelo de blusa y aunque 

es básica me hace sentir elegante, la acompaño con una falda asimétrica que juega con las 

dimensiones, partes con puntas largas y cortas, y que no limita al cuerpo a verse llamativo por la 

textura suave y brillante de la tela. Aunque a la vista sería un modelo de prenda ajustada al cuerpo, 

la suavidad de la tela permite que mi cuerpo se sienta libre, cómodo, suelto, sin restricción de 

movimientos. 
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Figura 18. Minicolección. (2025). Rodríguez, A. Archivo personal. 

La segunda prenda (Figura 18) está realizada con una particularidad: un vestido doble faz. No es 

muy común, pero en mi concepto es muy funcional. Decidí confeccionar la capa interna con una 

tela de fondo vinotinto con un estampado en color blanco, simulando las marquillas talla S, ya que 

poder ser una persona de esta talla era una preocupación que yo tenía durante mi adolescencia. En 

ese momento estaba convencida de que era la única forma de encajar y ser vista en la sociedad; sin 

embargo, poco a poco, en este proceso de aceptación propia, entendí que puedo adecuar muchas 

prendas a la forma de mi cuerpo sin necesariamente tener esta figura pequeña. Es una de las 

ventajas que encuentro al confeccionar en casa: no necesito marcar las prendas con el tallaje 

establecido porque utilizo mis propias medidas, ajusto las prendas a mi cuerpo y a mi gusto, a lo 

que me hace sentir bien y a lo que sé que quizás al usarlos en los diferentes lugares que concurro 

pueda inspirar a alguien más a salir de lo cotidiano y a romper paradigmas.  

La capa externa, se confecciona con un lino liso unicolor vinotinto permitiendo entre ver la libertad 

en el uso de prendas sin que las mismas sean marcadas con tallas como ya lo he mencionado. Su 

diseño, con un corte princesa, mangas con volumen y la parte inferior con boleros permite que mi 

figura resalte de una manera llamativa pero discreta. 
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Figura 19. Minicolección. (2025). Rodríguez, A. Archivo personal. 

La tercera prenda (Figura 19) está compuesta también de dos piezas, un vestido básico enterizo 

corte A de manga sisa en dacrón morado, un poco más suelto, no muy pegado al cuerpo. Junto con 

un vestido sobrepuesto que está confeccionado en tul morado con escarcha.  

Este diseño me gusta porque no hay una forma totalmente definida en el vestido de tul que actúa 

como una capa que tapa el vestido que va debajo pero que es llamativo. Además, los detalles como 

el bolero recogido en la parte inferior y las lunas a lo largo y ancho del mismo lo hacen hermoso. 

Mi objetivo es que el no definir una silueta como tal, no debe ser impedimento para hacer un diseño 

lindo que me haga sentir hermosa. 
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Figura 20. Minicolección. (2025). Rodríguez, A. Archivo personal. 

La cuarta prenda (Figura 20) está inspirada en sobrepasar las dimensiones establecidas en los 

vestidos, elaborado con tela combinada entre algodón, lino y poliéster, de textura brillante y 

matizada con algunos trazos que la hacen ver corrugado. Con esta prenda me salgo totalmente del 

formato tradicional. Utilicé 3 metros de tela ubicados en las mangas y en la falda, me gusta porque 

no permite ver el torso de mi cuerpo y oculta el tamaño real del mismo. Con este diseño siento que 

se logra de una manera más directa el objetivo propuesto al confeccionar mi ropa: “vestido 

llamativo que atrae miradas por sus dimensiones, el volumen, su textura y el color brillante pero 

que oculta la esencia de mi cuerpo permitiendo a los espectadores crearse su propia idea de mi 

espacio corporal”. 

 

Figura 21. Bocetos. (2025). Rodríguez, A. Archivo personal. 

La elección de las prendas descritas fue un proceso que inició con una pequeña búsqueda en 

Pinterest sobre los vestidos que me gusta utilizar y la inspiración que quiero transmitir con ellos. 

Ir encontrando siluetas que me gustaran, con las que me sintiera identificada y que pudiera replicar 

para mi proyecto de grado, fue todo un reto. Teniendo ideas más claras de qué era lo que esperaba 

hacer, procedí a bocetear en cartulina los diseños (Figura 21). Este paso no solo sirvió como 
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bocetos sino también como una plantilla, pues al recortar el relleno de la figura pude hacer pruebas 

con diferentes telas para escoger la que mejor quedaba con cada vestido.  

Con relación a la gama de colores usados como lo son el vinotinto, morados y fucsias, debo 

mencionar que son colores relacionados tradicionalmente a la feminidad. Yo crecí con apatía a 

estos colores porque pensaba que me restaban valor como persona, tenía la plena concepción de 

que de igual forma que las tallas para las prendas, los colores establecían o marcaban diferencia 

entre los sexos. Ya saben, azul para niños y rosado para niñas. Era un cuadro en el que no quería 

estar. Con el tiempo entendí que, al final, son solo juicios que por tradición seguimos estableciendo 

en la sociedad pero que así mismo los podemos cambiar, y en vez de huir de ellos decidí iniciar 

un recorrido por sus tonalidades. Solo cuando comencé a usar prendas de estos colores y fijarme 

en la manera en la que combinan y lucen con mi tono de piel logré determinar que al final sí me 

gusta esta gama de colores y lo que puedo hacer con ellas. También concluí que finalmente soy 

mujer y que utilizarlos no necesariamente me ubica en lo tradicional. 

El siguiente paso fue tomar las medidas de mi cuerpo para iniciar con el patronajexxiv de cada 

modelo sobre papel Kraft. Cuando cada pieza estuvo patronada y recortada en el papel proseguí a 

pasarlos sobre la tela y cortar nuevamente todas las partes necesarias para cada prenda (figura 22). 

Con los moldes de cada vestido listos, procedí a dar inicio al proceso de armado y confecciónxxv. 

En esta fase estuve acompañada de mi mamá, quien me ayudó a asegurar que las costuras fueran 

100% prolijas. Su guía sigue siendo para mí parte fundamental del ejercicio de la confección que 

asocio con la transmisión amorosa de conocimiento entre generaciones. Si bien otras fuentes de 

conocimiento como YouTube también han sido parte de mi aprendizaje, el acompañamiento de mi 

 
xxiv En el corte y la confección el patronaje se refiere a la plantilla hecha en papel con las medidas de la prenda para 

posteriormente ser trazado sobre la tela antes de cortar. 
xxv TIP: En este punto quiero aclarar que el proceso de armado de las prendas no consiste solamente en unir las piezas, 

sino que es preciso ir realizando pruebas de costura a fin de ir corrigiendo los pequeños detalles que se puedan 

presentar en caso de quedar muy ajustado o suelto según sea el diseño, por eso el ensamble de cada vestido requirió 

de un tiempo diferente hasta llegar a lo que mi mente quería plasmar y mostrar. 
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mamá y mis abuelas es la parte más esencial de este proceso. Siguiendo la tradición del oficio en 

mi familia, la confección se llevó a cabo en la sala de mi hogar, con la máquina de coser familiar. 

 

Figura 22. Patrones en tela y papel. (2025). Rodríguez, A. Archivo personal. 

¿Por qué realizar un trabajo de grado donde se pretenda desdibujar la figura hegemónica de la 

mujer? Porque las experiencias vividas a lo largo de mi vida me han llevado a desaceptarme por 

todo lo que veía en los medios de comunicación y que consideraba el deber ser y yo no lo era. 

Pero, a su vez, en un punto me llevó finalmente a aceptarme como lo que realmente soy y 

transmitirlo por medio de las prendas que uso en mi día a día.  

Sé que es la misma vivencia de muchas niñas, adolescentes y aún mujeres adultas que se 

encuentran sumidas en la depresión por no tener el gran cuerpo para lucir las prendas que el 

consumismo nos invita a lucir. Anhelo que mi historia y mi proceso sean conocidos por las 

personas más cercanas a mi entorno y que como testimonio puedan encontrar como yo a través de 

la confección de ropa en casa o en los talleres de modistería que aún siguen vigentes en nuestros 

barrios la aceptación propia que yo logré.  

No puedo dejar de mencionar que las telas y los diferentes accesorios utilizados me han permitido 

jugar con el cuerpo y su multiplicidad, pero no de una manera negativa. Por el contrario, la ropa 

deja entrever que el cuerpo se vuelve soporte de un cuerpo que puede ser atractivo sin someterse 
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a un estándar preestablecido a la vez que puede ser juguetón, rebelde, no convencional, voluminoso 

y asimétrico, en mi caso he subvertido lo considerado femenino, retomando los conceptos de 

femenine y phenomenom mi trabajo le apuesta por formas disruptivas de vestuario y colores 

estridentes contrastados con telas suaves, encajes propios de lo considerado femenino.  

Mi principal inspiración fue Rei Kawakubo, diseñadora y artista japonesa fundadora de Comme 

des Garçons. Kawakubo, es reconocida por su trabajo dentro del campo de la moda y del arte. Pues 

en sus creaciones usa grandes cantidades de tela y estructuras que no se ajustaban a la percepción 

de cuerpo que la industria de la moda deseaba (Blumberg, 2025). Su obra trasciende los límites 

tradicionales del diseño de moda; ella, en lugar de seguir reglas establecidas sobre cómo lucir y 

vislumbrar el cuerpo femenino, propone una mirada que cuestiona esta norma. Utiliza siluetas 

enormes, asimétricas, desproporcionadas que no buscan embellecer los cánones, por el contrario, 

invita a reflexionar sobre el cuerpo, la identidad y la percepción social de cómo es la feminidad.  

En su obra: Rei Kawakubo/Comme des Garçons: Art of the In-Between (2017), explora mediante 

sus diseños dualidades que juegan con la lógica binaria, por ejemplo, Moda/ Antimoda o Presencia/ 

Ausencia, entre otros (Figura 23). A través de estos contrastes, Kawakubo desafía las convenciones 

establecidas y cuestiona las fronteras entre lo aceptado en el mundo de la moda. Sus creaciones no 

solo se limitan a lo que se considera bonito, sus diseños invitan a la reflexión sobre la forma y el 

espacio en la moda. Su trabajo no intenta complacer, por el contrario, quiere incomodar y 

desconcertar al espectador. Kawakubo abre espacios para pensar en otras formas de ser y habitar 

los cuerpos, su visión de la moda es una que invita a interrogar y pensar de manera crítica. Esta es 

una postura que se alinea con mi intención de crear y/o recrear piezas que vistan el cuerpo y que 

también lo desafíen.  

 
Figura 23. Rei Kawakubo/Comme des Garçons: Art of the In-Between (2017/2017) de Rei Kawakubo. The 

Metropolitan Museum of Art 
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En el desarrollo de la confección de mi minicolección me di cuenta de que en mí habita una 

dualidad de la que no me he podido desligar: querer ser vista y al mismo tiempo ocultarme. Estos 

diseños, y su confección, buscaban expresar la tensión entre mostrarme y resguardarme, entre lo 

que le permito ver al mundo y lo que elijo guardar para mí. A medida que cada pieza tomaba forma 

me encontraba enfrentándome a mis propios miedos, dudas y expectativas. La elección de los 

materiales, las texturas y colores no buscaban el punto más alto de belleza; fue una forma de 

abrazar lo que mi cuerpo necesitaba y quería expresar a través de estos diseños. Al patronar cada 

prenda por separado redibujaba mi cuerpo sin la presión de encajar en un estándar. Con cada corte 

y costura podía sentir cómo mis manos creaban una nueva relación con mi cuerpo, más honesta y 

compasiva. 

La confección de estos cuatro atuendos fue sin lugar a duda un proceso de autoconocimiento y 

transformación personal. Pasé de comprar tres metros de tela, por miedo a que no fuera suficiente 

para confeccionar un pantalón, a comprar tres metros de tela para hacer un mega vestido que 

represente un estilo leal a mí. Mi propósito con desdibujar la figura hegemónica de la mujer desde 

la confección en casa es alcanzar un nivel profundo de reflexión y transformación. Fue solo hasta 

que empecé a tomar mis propias medidas, trazar las líneas en papel, y ver la tela cortada que me 

di cuenta de las verdaderas dimensiones de cada parte de mi cuerpo, que estaban dentro de lo 

normal y, lo más importante, que mi cuerpo está sano y no debo compararme con otras personas 

ni con los ideales inalcanzables que ven los medios de comunicación. 

(3) Collar de relicarios: ornamento de heridas 

Después de la reflexión sobre mi territorio en relación con la cultura pop, representado por el 

collage; y mi relación con mi cuerpo y mi autoestima a través de la confección de vestidos; quise 

abordar el tema de cómo me muestro y me represento, a través de un collar de relicarios.  

Rastreé las formas en las que me he presentado al mundo, los gestos repetitivos, poses espontaneas 

o forzadas, los lugares donde me paro firme y en los que me disuelvo. Revisé los álbumes 

familiares, carpetas en Google drive, perfiles en redes y las galerías de mis amigos. Más que una 

búsqueda cronológica estaba haciendo una búsqueda afectiva a través del archivo fotográfico. Sin 

embargo, no fue sencilla porque a raíz de lo mal que lo pasaba en público, yo era reacia a tomarme 
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fotos y dejar una huella digital de la cual pudiera arrepentirme o avergonzarme. Fue una tarea 

complicada, pero logré encontrar un número decente de fotos. Elegí imágenes que me movían el 

alma, me hacían sentir cálida y reflejaban ese proceso de cambio descrito. Algunas fotos son de 

mi niñez y otras más recientes, pero en todas encontré pistas de cómo ocupo un espacio en la 

sociedad y la manera en la que me muestro y me escondo. Por supuesto también incluí fotos de mi 

madre y mi abuela paterna, quienes forman parte esencial de este proceso. 

Una vez tenía el archivo fotográfico listo, tomé 20 relicarios aproximadamente y los acomodé 

sobre una superficie plana en una distribución que me gustara, luego usé cadenas de fantasía para 

conectar cada pieza, verificando que la distribución estuviera equilibrada. Posteriormente, en papel 

de sticker, imprimí el archivo fotográfico para finalmente pegar cada imagen en un relicario. Así 

creé un collar de relicarios (Figura 24) con las fotos que representan los procesos narrados en este 

texto. 

 
Figura 24. Una chica y sus abuelas. (2025). Rodríguez, A. [Collar de relicarios] 

Escogí los relicarios porque me encanta la idea de llevar una joya que atesora una reliquia. Parte 

de esta idea se gestó cuando estaba escuchando la canción Holding On To Hearthache (2022) de 

Louis Tomlinson. En la canción el autor hace una introspectiva que explora la dificultad de soltar 

el dolor emocional. La letra muestra a un protagonista aferrado a su sufrimiento, casi como si fuera 

parte de su identidad y a pesar del paso del tiempo y los cambios que este trae, él permanece 
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estancado en su tristeza, anhelando la libertad y ligereza. La canción sugiere que la sanación es 

posible con la voluntad de dejar algunos dolores ir.  

Cuando escuché “You said I´m holding on to heartache, You said i wear it like a crown” (Tú dices 

que me estoy aferrando al dolor, dices que lo uso como una corona) me hizo mucho ruido porque 

pensé en cómo por años llevé cargas que me costó soltar. Y aunque en la canción habla de una 

corona, al imaginar mis heridas que se convierten en ornamento, yo prefiero un collar porque es 

un peso sobre los hombros. Los relicarios son objetos tradicionalmente usados para guardar lo que 

se considera sagrado y digno de recordar, en mi caso es un recordatorio de lo que he construido 

con mi imagen. El collar se vuelve un archivo portátil y un gesto afectivo, es un objeto que respira 

conmigo, que se mueve a mi ritmo, se calienta con mi piel que vive en mí es parte vital de mi 

existir.  

Adicional a esto, hacer este collar me permitió pensar en cómo construyo archivo desde lo íntimo, 

desde lo “banal”. Me interesa la idea de archivo vivo, algo que no se acaba, más bien que está en 

constante actualización. Esta pieza es tanto objeto como proceso. En él se materializan mi 

búsqueda por entenderme a través de mi imagen. Observando y seleccionando las fotos encontré 

la forma en la que he ocupado espacios evitando ocuparlos. Cómo me paro encorvada, cómo suelo 

sonreír sin mostrar tanto diente, cómo me posiciono en frente de la cámara. Comprendí los patrones 

corporales que repito, y los gestos que se vuelven identidad como poner las manos cerca de mi 

cara y enmarcarla, o hacer el signo de paz, o la manera en la que usaba mis brazos para esconder 

mi abdomen. 

Trabajar con esta materialidad me llevó a pensar en cómo el objeto también se comunica. El 

relicario es íntimo y nostálgico, asociado a lo femenino, pero la cadena es rígida, aparentemente 

fuerte. Sin embargo, los eslabones que conforman y sostienen mi collar son de fantasíaxxvi; es 

delicada, sus eslabones no están sellados, que al mínimo trato guache se rompen y se suelta la 

conexión entre todas las fotos. Es otra representación más de mí misma: yo no solo no comunicaba 

 

xxvi En Colombia se habla de joyería de fantasía o simplemente fantasía para referirse a accesorios decorativos hechos 

con metales no preciosos, bañados, o con piedras sintéticas o plásticas. 
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mis sentires, los invalidaba, me hacía la fuerte porque no quería romperme en frente de todos, pero 

al final, el comentario más mínimo me cortaba hondo. Este relicario es la muestra de cómo me he 

sostenido yo misma (con la ayuda de mis mamás) y de que con un trato cuidadoso se puede seguir 

adelante, bien aferrada. 

(4) Serie de fotografías: La chica que siempre he sido 

Para darle un sentido más robusto a todas mis creaciones previas, decidí fusionarlas en fotografías. 

Lo que comenzó como un ejercicio de collage se transformó en un fondo fotográfico. Lo que 

comenzó como cuatro prendas creadas a mi estilo, se convirtió en un vestuario oficial. Y lo que 

comenzó como un ornamento que muestra mis heridas, se convirtió en un accesorio para darle 

forma al look. Además, mi cuerpo, con el que peleé por años, se convirtió en el de la modelo que 

protagoniza esta serie de cuatro fotografías digitales de 70 x 100 cm (Figura 25-28). 

Tomé como referente todas aquellas revistas que veía de niña y adolescente, cuando estaba horas 

y horas pasando las hojas, soñando que algún día podría verme como esas modelos que salían en 

las páginas. Me encantaba observar las poses, colores y gestos, había algo en esas imágenes que 

me invitaba a imitarlas. Ahora, con ayuda de Pinterest, armé un tablero con ese estilo de fotos que 

me inspiraban, como una guía para posar y entender cómo comunicar con mi cuerpo. Con esta 

serie llamada “La chica que siempre he sido”, pretendo hacer fotografía de moda, pero más allá de 

eso, dialogar una forma con los imaginarios con los que crecí y confrontarlos. 
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Figura 25. La chica que siempre he sido. (2025). Rodríguez, A. [Serie de fotografía] 

Una forma de confrontar esos imaginarios fue convertir el collage en un fondo fotográfico ¿por 

qué? porque quería habitar ese territorio que había construido. Al usarlo de fondo pude fundirme 

en él e integrarme en esa superficie visual que solía ver desde afuera. Y es que los fondos 

fotográficos a pesar de no estar en primer plano tienen un papel importante en la foto porque estos 

acompañan la narrativa de la imagen y pueden transformar la percepción de esta.  

La foto en su conjunto es un todo entre el sujeto, el ambiente y el fondo. Hoy en día utilizamos 

todas las aplicaciones de nuestros dispositivos móviles para retocar y mejorar las imágenes o fotos 

que deseamos mostrar. Hay que ser sinceros, al momento de subir una foto a las redes sociales no 

solo hacemos énfasis en nuestro rostro, sino que también nos importa el fondo de la imagen. Eso 

que se ve allá detrás de nosotros nos afecta tanto como quedar con un ojo cerrado o bizco. Por eso 

observamos detenidamente y escogemos el mejor lugar con la mejor vista, la mejor iluminación, 

el mejor paisaje y todo aquello que le permita a nuestra foto ser la mejor versión. 
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Figura 26. La chica que siempre he sido. (2025). Rodríguez, A. [Serie de fotografía] 

En el siglo XIX, los fotógrafos de estudio donde se realizaban los retratos contaban con diferentes 

ambientaciones para crear escenarios según los requerimientos del cliente. Según Amézaga (2015) 

desde la época del daguerrotipoxxvii: 

Los fondos fueron un elemento clave para la construcción del retrato fotográfico; se sugería 

usar lienzos para aislar a los modelos de las paredes, de los objetos y de las cosas que 

aparecieran detrás de ellos A partir de entonces, se conoció el término de “fondo” a todo 

lo que se utilizaba de forma subordinada o detrás de las figuras principales en una fotografía 

(p8).  

El fondo fotográfico se constituyó como un espacio artificial cargado de significados. Amézaga 

(2015) también menciona que la intención de ubicar un fondo y ambientarlo sirve para dar 

información al espectador pues da a conocer el género, origen y hasta rango social del retratado 

(p10). Por tanto, el fondo no solo cumple una función compositiva, construye una puesta en escena 

que complementa la identidad del sujeto.  

 
xxvii Procedimiento fotográfico para capturar imágenes. La imagen se forma sobre una placa de metal recubierta de 

cobre de plata y esta se exponía a la luz en una cámara oscura (Musso, s.f) 
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Figura 27. La chica que siempre he sido. (2025). Rodríguez, A. [Serie de fotografía] 

¿El sujeto en cuestión? Andrea. Con el collage de fondo, con cada vestido, con diferente peinado 

y maquillaje para cada uno, exploré mi imagen con una puesta en escena en la que doy cuenta de 

quién soy. Me fundí en el pedacito de territorio que construí. Un lugar donde soy una con el collage 

y me siento segura de ser vista. Pues al reconocer los espacios que habito, me reconozco como 

individuo que puedo ser una misma con mi cuerpo y no sentirlo ajeno. La cámara se convierte en 

una aliada que muestra mi cuerpo tal cual es y es una declaración de ocupar un espacio sin miedo 

a ser demasiado.  

Y ¿por qué la fotografía? La fotografía tiene la capacidad de capturar momentos y hacerlos 

prevalecer en el tiempo. Me permitió explorar mi tensión entre la autoimagen y el cuerpo, un 

espacio donde pude reconfigurar mi presencia ante el lente. Fue altamente confrontadora conmigo 

misma porque yo no estaba acostumbrada a hablar sobre cómo habito mi cuerpo y mucho menos 

a documentarlo. Exponerlo desde la ropa, desde la imagen y mi propia narrativa implicó mirar de 

frente mis incomodidades, cuestionar mis silencios y romper con la vergüenza que por años la 
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sociedad me enseñó a cargar. Poner mi cuerpo en el centro de la creación significó reconocerlo 

como un archivo en sí mismo, lleno de experiencias, tensiones, contradicciones y resistencias que 

merecen ser contadas y vistas con dignidad. Lo consideraba inalcanzable pero ahora hay varios 

posters pegados a la pared con mi imagen no hegemónica. 

 

Figura 28. La chica que siempre he sido. (2025). Rodríguez, A. [Serie de fotografía] 

 Montaje de la obra-creación 

En Talleres Telecom, ubicado en el centro de Bogotá, se llevó a cabo la exposición colectiva de 

los trabajos de grado de los estudiantes de la línea Creación, Cuerpo y Territorio titulada: “Am I 

the Drama?” 

El montaje de Femininomenom: la hechura de una chicha no hegemónica está dispuesto en el 

espacio de la siguiente manera: un collage de papel de 180 x120 cm está colgado en el centro del 

espacio, en medio de dos columnas de concreto y se acompaña de una alfombra roja (espacio 

denominado pasarela), que guía el camino para habitar este territorio simbólico. Hay cuatro fotos 
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de 70 x100 cm, colgadas en las columnas, de tal manera que rodean el collage, Estas están colgadas 

de la misma manera en la que yo cuelgo mis posters en las paredes de mi habitación. También hay 

cuatro vestidos exhibidos en maniquíes y situados al lado de cada una de las fotos. Además, el 

vestido vinotinto tiene un collar de relicarios. 

 

Figura 29. Plano general. (2025). Rodríguez, A. 

El recorrido es libre, es decir, no hay una dirección específica para recorrerlo. Esta obra es una 

instalación interactiva donde los visitantes podrán hacer parte de la pasarela, desfilar, tomarse fotos 

si lo desean y hacer parte de mi territorio. 
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Figura 30. Instalación en Talleres Telecom. Castañeda, J. (2025). 

A continuación, explicaré la propuesta de mediación de la obra frente al público. Para esto se harán 

unas preguntas provocadoras que buscan generar una conversación frente a la experiencia propia 

y la expuesta en la obra, una dinámica de activación y finalmente el dialogo sobre el contenido y 

el contexto de realización de la obra. 
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Figura 31. Instalación en Talleres Telecom. Castañeda, J. (2025). [detalle] 

 

Figura 32. Instalación en Talleres Telecom. Castañeda, J. (2025). [detalle] 

Guía de mediación 

Exposición: Femininomenom: la hechura de una chica no hegemónica.  

Objetivos de aprendizaje Cuestionar en los asistentes la forma en la que los mass media ha 

influenciado en como habitan sus cuerpos.  

Conceptos clave Femininomenom, Confección, Cuerpo hegemónico, estética 

Población Teniendo en cuenta que Femininomenom: ¿la hechura de una 

chica no hegemónica hace parte de la exposición colectiva “Am I 

the Drama?” en la cual participaron en su mayoría estudiantes de 

la línea CCT, la población principal a mediar son estudiantes y 

docentes de la LAV, sin embargo, también se espera contar con la 

participación de personas externas que se interesen en conocer los 

procesos de creación de artistas-docentes en formación. 

Dispositivo de mediación La alfombra roja se piensa como dispositivo de mediación en tanto 

que es un puente pedagógico con el espectador y la obra. Este 

genera una experiencia sensorial y física en la que se relaciona 

directamente con la obra y es un participante activo, es un lugar de 

tránsito que invita al espectador ser parte de él.  

Momentos Apuntes 

Introducción En esta exposición se propuso realizar una introspección de la 

manera en que los mass media influyó en mi desarrollo físico y 

emocional. Y cómo por medios de diversas expresiones artísticas 
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cuestioné mi cuerpo y mi territorio desde la forma en la que soy 

vista. 

Obra 1 

Ficha técnica:  

Cómo amo ser una chica 

2025 

Instalación [Collage 180x120 cm y alfombra 90x200 cm]  

Pregunta provocadora: 

¿Cuál es tu territorio? ¿Cómo habitas ese territorio? ¿Qué puedes 

extraer del collage que ves? 

Contexto de la obra: 

La obra surge al momento de cuestionarme por lo que consumo y 

como ha afectado mi realidad. Escojo el collage como medio 

porque me permite tomar diferentes fotos de diferentes contextos y 

unificarlos para resignificar la foto que estaba sola. Lo tejo porque 

no solo resignifico las imágenes, sino que soy yo quien decide 

como irán organizadas y como construyo este nuevo territorio, 

ahora menos rígido.  

Teniendo en cuenta que el collage se convierte en un fondo, 

propongo unirlo con una alfombra roja a modo de pasarela transitar 

mi territorio. 

Contenido de la obra: 

Un collage tejido entre si con imágenes de revistas y una alfombra 

roja que invita a establecer la identidad propia bajo la idea de 

desfile de modas. En estos no solo se busca dar visibilidad a la 

colección de ropa sino conectar con el público.  

Actividad /dinámica: 

Los asistentes a la exposición podrán habitar mi territorio de 

revistas y hacer uso de la pasarela, no solo como desfile, 

paralelamente podrán tomar fotos, así como yo lo hice con el fondo 

de collage.  

Obra 2 

Ficha técnica:  

La chica que siempre he sido. 

2025 

Serie fotográfica [70x100cm] 

Pregunta provocadora: 

¿Por qué escogieron la ropa que llevan hoy puesta? 

 

Contexto de la obra: 

La obra surge como una forma de confrontación conmigo misma 

en la que tomo la vergüenza que siento al ser vista y la transformo 

en un impulso de mostrarme y ocupar un espacio que me negaba a 

ocupar.  

La serie fotográfica es el medio que uso para validarme y mostrar 

que no solo los cuerpos pequeños tienen imágenes colgadas en la 

pared o modelan la ropa. 
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Contenido de la obra: 

Esta obra contiene cuatro fotografías impresas en tamaño 

70x90cm. En las que se exploran distintos estados emocionales (o 

el mismo) y momentos de introspección utilizando el cuerpo, la 

mirada (del lente) y el espacio como elementos para confrontarse 

Obra 3 

Ficha técnica:  

Una chica y sus abuelas. 

2025 

Collar de relicarios 

Pregunta provocadora: 

¿Son conscientes de su huella digital? ¿han notado patrones de 

comportamiento en fotos de ustedes? ¿alguna vez han usado 

relicarios? ¿por qué usarlos? 

Contexto de la obra: 

La obra surge por la búsqueda de patrones de comportamiento en 

fotos. Pues noté que no me gustaba ser fotografiada y tenía miedo 

a dejar una huella digital que me atormentara a futuro. Este collar 

funciona como atlas en el que encuentro relaciones entre imágenes, 

donde me doy cuenta de que tan cuando apuntan un lente hacia mí, 

tengo el instinto de hacer el signo de paz o cerrar los ojos mientras 

sonrío, eso si es que no huyo del lente.  

Contenido de la obra: 

La obra consta de un collar de relicarios (aproximadamente 20) 

donde se disponen fotos mías en una recolección de archivo.  

La idea de los relicarios llega al buscar una forma de validar esas 

versiones anteriores mías que se escondían y es a través de los 

relicarios que logro conservar esa memoria del recorrido que he 

cruzado para llegar hasta este punto donde me permito ocupar 

espacio. 

Obra 4 

Ficha técnica:  

Minicolección 

2025 

Vestidos confeccionados en casa 

Pregunta provocadora: 

¿Cuál es su pinta favorita? ¿por qué? 

Contexto de la obra: 

La confección de los vestidos surge de la exploración del cuerpo a 

través de la ropa y cómo mediante este encuentro diferentes formas 

de ser vista y perceptible a la mirada ajena. 

Contenido de la obra: 

Está compuesta por 4 vestidos confeccionados en casa con 

diferentes volúmenes y siluetas. 

Cierre 

En esta exposición se explora la autoimagen y el territorio 

simbólico como espacios de construcción y resistencia. Se dialogó 

sobre el cuerpo propio con las narrativas externas y como los mass 

media lo ha moldeado. 
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Figura 33. Mediaciones en Talleres Telecom. (2025). Castañeda, J.  

Entonces ¿qué ocurrió durante la mediación? Durante la mediación pude notar que el público fue 

bastante receptivo, desde el momento en el que caminé la pasarela de entrada e inicié con las 

preguntas y la contextualización de la obra capté la atención de las personas presentes, quienes 

respondieron de forma positiva a los diferentes momentos propuestos. Al principio estaban un 

poco tímidos y distantes, pero con las preguntas y mis anécdotas sobre el proceso de creación la 

gente se empezó a acercar y habitar el espacio como si también les perteneciera. 

Aunque las respuestas a las preguntas provocadoras llegaban a través de monosílabos o frases 

cortas, fueron sus miradas y su lenguaje corporal lo que demostraron interés genuino. Sé que 

alguna fibra les toqué y les dejé algunas preguntas rondando en la cabeza, porque aun si usaba 

términos con los que no estaban tan familiarizados, las personas se permitieron habitar el espacio, 
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transitarlo y observarse dentro de él. Lo que da cuenta de una escucha activa y una posible futura 

reflexión sobre el cuerpo, el territorio y la construcción de identidad femenina. 

 

Figura 34. Mediaciones en Talleres Telecom. (2025). Castañeda, J 

A través de la mediación pude evidenciar que los espectadores conectaron progresivamente, 

apropiándose de las preguntas y relacionándolas con sus propias experiencias y cuerpos. De hecho, 

las mujeres con las que hablé me contaron su propia anécdota de cómo fue crecer con las presiones 

de ser mujer y como se identificaban conmigo. Pude identificar a través de esta exposición que 

pese a que son temas difíciles de abordar y que las mujeres son las más afectadas la obra permite 

abrir diálogos frente al cuerpo y hacer visible que no es una experiencia solamente personal. 

El contenido propuesto en la guía de mediación fue pertinente y aunque estaba planteado en su 

mayoría para jóvenes estudiantes y académicos, momentos antes de iniciar y al notar lo diverso 

que era el público, sobre todo en edades, tuve que cambiar varios términos y explicarlos de una 

forma que fueran más cercanos y entendibles para todos para mantener la atención y el hilo de la 

conversación unificada y evitar el desinterés o las confusiones.  
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Conclusiones 

Y eso le cuento, sumercé. Esa es una buena parte de mi historia. ¿Qué he aprendido de todo este 

chismecito que le acabo de contar? 

Considero que, si bien estandarizar las dimensiones corporales facilita la producción en masa de 

ropa, también limita y excluye a muchas personas con tipos de cuerpo no-hegemónicos. Esta 

estandarización es una forma de control que busca homogenizar los cuerpos, ocultando diferencias 

naturales y borrando historias personales.  

Confeccionar en casa me enseñó que la ropa no es solo una prenda, es el reflejo de cómo percibo 

mi cuerpo y mi relación con él. Al ser yo quien decide qué cortar, qué molde dibujar y cómo 

adaptar una prenda a mis medidas, me di cuenta de que podía crear un espacio en el que mi cuerpo 

fuera el protagonista de manera cómoda y libre. Este proceso me permitió desatarme de los ideales 

inalcanzables de belleza impuestos en revistas, televisión y redes sociales. Empecé a ver mi cuerpo 

con mayor cariño y respeto, sin juicios externos ni internos, y pude encontrar mi propia 

autenticidad, aún si estoy influenciada por la cultura popular y los mercados globales. 

Hoy en día ya no soy la pelada que observa en silencio y se esconde. He vivido un cambio de 

mentalidad y de actitud guerreado y ahora me siento orgullosamente parte de una genealogía de 

mujeres que han hecho de la costura un lenguaje y un acto político y de amor propio. Es por ellas 

que decidí romper con ese ciclo de invisibilización. Ahora puedo asegurar que me gusta ser vista, 

que comenten sobre mi estilo y sepan que estoy aquí. Ya no encuentro conflicto en vestirme, de 

hecho, disfruto de planear la pinta que usaré el día siguiente y cómo lo accesorizaré. Incluso 

disfruto el acto de tomar fotos. Ahora tengo la confianza de pedirle a mi amiguito que me fotografíe 

para tener algo que subir a redes o simplemente guardar el recuerdo de lo chimba que me veía. 

Entendí, entonces, que soy un femininomenom, pero también soy tan solo una chica. Entendiendo 

el término chica desde la canción Just a Girl de No Doubt (1995) como una expresión de lo que 

significa ser vista y definida por las expectativas sociales, pero también como una oportunidad 

para cuestionarlas y subvertirlas. Solo soy una chica que se adueña de su cuerpo, de su ropa y de 

su imagen para sentirse a gusto con la forma en que se habita a sí misma. Ese fue mi proceso de 
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hechura como chica no hegemónica, como dijo Karol G (2023) “Me sentía fea como Betty y ahora 

estoy pretty.” ¡Pero ojo! No me siento pretty porque haya sucumbido al estándar al igual que Betty 

o como lo proponen en las propagandas. Ahora estoy pretty porque he construido una belleza 

autogestionada que no pide permiso para existir, que no se mide en tallas normativas o busca 

encajar para sobrevivir. Soy una chica que se sostiene en la diferencia y hace de su no hegemonía 

un territorio propio de orgullo y potencia. 

A través de la investigación creación de Femininomenom: la hechura de una chica no hegemónica 

descubro que el cuerpo hegemónico es un constructo social que históricamente ha sido impuesto 

a las mujeres a través de espacios como los medios de comunicación y la industria textil que busca 

excluir lo que se considera otro. Sin embargo, desde la misma moda y los medios de comunicación 

he encontrado un espacio para resignificar mi relación con mi cuerpo, como lo habito y presento 

al mundo. Llega un cuerpo no hegemónico que reconoce en la moda un acto político y emancipador 

que me permite subvertir el control que se ejerce sobre los cuerpos femeninos.  

El concepto femininomenom además se consolida como un saber de autoformación en que 

construyo mi identidad al apropiarme de los códigos de feminidad y usarlos a partir de mis propios 

sentires y formas de sentirme cómoda. Vistiendo ropa que más que ser una prisión, es una forma 

de expresión que explora constantemente mi creatividad y capacidad de creación. Del mismo 

modo, desafío las dinámicas patriarcales que invisibilizaron la costura, destacando su importancia 

en procesos de educación en el país y su capacidad de otorgar independencia económica y creativa 

a la mujer.  

Investigar desde la sensibilidad y aquello que me afecta e incómoda permitió que construyera 

conocimiento y reflexiones a partir de los procesos de creación y de la búsqueda de una respuesta 

que no es única e inamovible. El chismecito consolidó el intercambio de saberes, activación de 

memorias y una forma fluida de comunicarme que estuvo de la mano con el lenguaje coloquial y 

de esta forma encontré no solo una calidez desde la cual escribir, sino que también fue un lugar 

que facilitó la exposición y vulnerabilidad de un tema que me atraviesa. 

El dialogo de mis experiencias con las de mis abuelas y mi mamá fue una forma de cuestionar y 

conocer cómo los textiles han tenido un impacto generacional que me llevó a convertirlo en mi 
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materialidad. Puesto que, pude alejarme de este lado negativo y opresor de un oficio mujeril y 

poder pensármelo desde una forma de aprender-enseñar. El archivo vivo se reveló como un espacio 

en constante transformación a partir del cual identifiqué patrones de comportamiento que fueron 

guiando, por años, mi camino a subvertir las normas. La confección consolidó todo lo anterior, en 

ella encontré una forma de construir mi identidad y entender mi cuerpo desde el lugar más alejado 

del prejuicio. 

He de agregar que, al encontrar- construir mi territorio pop reconocí que habito un espacio hibrido 

entre lo que me rodea físicamente y lo que consumo en medios de comunicación. Las fronteras 

entre lo real y lo virtual se desdibujaron para poder reconocer quién soy mediante la mirada crítica 

de lo que veo, deseo y consumo. Pues si bien, este espacio está atravesado por lógicas consumistas 

y estándares de belleza, es al habitarlo críticamente que transformo una posición de consumo 

pasivo y lo asumo como una materia prima de resistencia y visibilidad.  

Mi trabajo le aporta a la línea de Creación, cuerpo y territorio en tanto investiga desde el cuerpo y 

las experiencias propias como acto político y epistémico que permite evidenciar como los factores 

sociales (la clase, el género, la cultura visual) nos moldean y a la vez nos dan la posibilidad de 

resistir desde el hacer creativo. Del mismo modo, se propone un pensamiento crítico por el cual se 

puedan subvertir normas y cuestionar discursos que regulan el cuerpo y la feminidad. Así la 

práctica plástica produce objetos y posibilidades de identidad y territorio. Por ejemplo, al trabajar 

con el territorio pop y la minicolección, creé un espacio político que posibilita la reapropiación de 

imágenes y la visibilización de cuerpos no hegemónicos.  

La confección de ropa es una herramienta de confrontación desde la cual se cuestiona y construye 

la identidad desde la experimentación de diferentes estilos de moda, desarticulando los estereotipos 

de cuerpo impuestos para explorar otras formas de habitar el cuerpo. En este sentido, el vestir 

además de ser un acto funcional es una forma de investigar y legitimar saberes encarnados. 

Esta investigación propone una educación artística desde las pedagogías sensibles que integran la 

corporeidad, la afectividad, las emociones, las memorias, los saberes generacionales dentro la 

enseñanza- aprendizaje de las artes plásticas. Busca habitar las aulas o espacios educativos desde 

un contexto situado donde las experiencias individuales y colectivas importan y que pueden ser el 
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inicio de la reflexión y creación plástica. De este modo, la práctica pedagógica es un lugar de 

encuentro que articula el sentir y el hacer como forma de pensar, reconociendo el cuerpo y la 

memoria como fuentes legitimas de conocimiento. 
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