
Stephanny Parra Ordóñez 
de Valdés 
Docente investigadora feminista, 
licenciada en Psicología y Pedagogía, 
magíster en Estudios Culturales y 
doctora en Educación. Su trayectoria 
entreteje la pedagogía, el arte, las 
tecnologías y las luchas por la 
igualdad, en una apuesta ética y 
política por una educación que abrace 
la diferencia.

Ha sido reconocida por su capacidad 
para transformar metodologías 
tradicionales a través de la investiga-
ción basada en artes, explorando los 
cruces entre cuerpo, lenguaje e imagen 
en la experiencia educativa. Con una 
mirada crítica e interseccional, sus 
investigaciones dan lugar a relatos 
encarnados, sensibles y situados, 
alimentados por su práctica como 
maestra universitaria y de escuela, 
donde cultiva una pedagogía compro-
metida con la justicia social. Su trabajo 
reciente se ha centrado en el estudio de 
las subjetividades sexuales juveniles 
mediadas por las redes sociales y los 
medios digitales, proponiendo nuevas 
formas de leer la educación y la 
sexualidad en tiempos de pantallas.

Colección

Comunicación, Tecnología 
y Culturas en Educación

La presente colección agrupa textos 
que exploran las repercusiones de las 
construcciones culturales 
relacionadas con los medios de 
comunicación y las tic en la educación 
y la sociedad. Los diálogos continuos 
que estas áreas del conocimiento 
entablan con procesos de enseñanza 
y aprendizaje son de interés para la 
producción editorial por su creciente 
aparición como estrategias de creación 
de lenguajes que diversifican la 
disertación universitaria. En 
consecuencia, los libros incluidos en 
este repertorio pretenden acercar los 
discursos investigativos académicos 
de las áreas mencionadas a las 
realidades cotidianas de nuestro 
público lector.

Jó
ve

ne
s,

 e
d

uc
a

ci
ón

 s
ex

ua
l y

 m
ed

io
s 

d
ig

ita
le

s

Colección
Comunicación, Tecnología y Culturas 
en Educación

Jóvenes, educación 
sexual y medios digitales
Hilvanes de las subjetividades 
sexuales

Stephanny Parra Ordóñez de Valdés

9 786287 851221

ISBN 978-628-7851-22-1

Este libro explora cómo las personas jóvenes configuran sus subjetivi-
dades sexuales a través de la interacción con los medios digitales. 
A partir de una combinación de etnogra�a multisituada y a/r/togra�a 
virtual, la autora investiga las experiencias de jóvenes escolares en el 
Colegio La Toscana Lisboa, en Colombia. La obra desarrolla la metáfora 
del telar para ilustrar el entrelazado de teorías, métodos y hallazgos, 
para entender cómo las tecnologías digitales y las redes sociales 
influyen en la construcción de subjetividades sexuales, al analizar 
discursos y prácticas de embellecimiento, autoerotización y resistencia 
a estereotipos de género. El libro incluye reflexiones metodológicas 
sobre la investigación basada en artes y la etnogra�a virtual y propone 
nuevas formas de conocimiento y comprensión de la realidad. 







Jóvenes,  
educación sexual  

y medios digitales





Jóvenes,  
educación sexual  

y medios digitales

Stephanny Parra Ordóñez de Valdés



Catalogación en la fuente - Biblioteca Central de la Universidad Pedagógica Nacional

Ordóñez Parra de Valdés, Stephannny
Jóvenes, educación sexual y medios digitales. Hilvanes de las subjetividades 
sexuales / Stephanny Ordónez Parra de Valdés.
Primera edición. – Bogotá : Universidad Pedagógica Nacional, 	2026. 
272 páginas. Ilustraciones. – (Colección Comunicación, Tecnología y Culturas en 
Educación.)

	 Incluye: Referencias bibliográficas.
	 Incluye: Índice de tablas.
	 Incluye: Índice de figuras.
	

1. Educación Sexual – Jóvenes. 2. Educación – Medios Digitales. 3. Educación 
– Investigaciones. 4. Cultura Digital. 5. Educación Contemporánea. 6. Cuerpo - 
Educación Sexual. 7. Género - Educación Sexual. 8. Etnografía. I. Tít. 

	 372.372 21.ed. 

Colección
Comunicación, Tecnología y Culturas en Educación

Jóvenes, educación sexual y medios digitales  
Hilvanes de las subjetividades sexuales

Autor: Stephanny Parra Ordóñez de Valdés 
 Universidad Pedagógica Nacional

ISBN impreso: 978-628-7851-22-1
ISBN PDF: 978-628-7851-23-8

ISBN ePub: 978-628-7851-24-5

Primera edición, 2026

Helberth Augusto Choachí González
Rector

Paola Helena Acosta Sierra
Vicerrectora de Gestión Universitaria 

Víctor Espinosa Galán
Vicerrector Académico

Yaneth Romero Coca
Vicerrectora Administrativa y Financiera

Gina Marcela Duarte Fonseca
Secretaria General

Preparación editorial
Grupo Interno de Trabajo Editorial
Universidad Pedagógica Nacional
Calle 72 Nº 12-77. Tercer piso,  
Edificio Administrativo
editorial.upn.edu.co 
Teléfono: (601) 347 1190 - (601) 594 1894
Bogotá, Colombia

Alba Lucía Bernal Cerquera
Coordinación

María Alejandra Uribe C.
Edición

Yaneth Lizarazo
Corrección de estilo

Mauricio Esteban Suárez Barrera
Diagramación

Wilson Marulanda
Diseño de cubierta

Wilson Marulanda
Finalización de artes

Carvajal Soluciones de Comunicaciones S. A. S.
Impresión

Hecho el depósito legal que ordena la Ley 44 de
1993 y decreto reglamentario 460 de 1995.

Esta publicación puede ser distribuida, copiada y 
exhibida por terceros si se mencionan los créditos  
correspondientes. No se puede obtener ningún  
beneficio comercial.  
No se pueden realizar obras derivadas.
Esta obra se publica con fines académicos,  
culturales y de enseñanza.



Contenido

Prólogo 
La formación como tejido, artesanía  
y pensamiento propio 	 13

Introducción 	 23

Términos y condiciones	 23
La metáfora del telar de Jacquard	 24

Capítulo i. La Tejedora: trayectorias vitales de enunciación	 41

Punto a punto	 44

Capítulo ii. La urdimbre teórica	 61

Aproximaciones al concepto de subjetividad	 61
De la biopolítica a la psicopolítica	 64
Subjetividades tecnomediadas 	 67
Cuerpos encarnados: del género a las subjetividades sexuales	 69
Cuerpos tecnomediados	 73
Subjetividades en y a través de la imagen	 75
La imagen como interfaz	 76
Nuevas narrativas sociotécnicas, visuales y digitales	 78
Los tiempos de la imagen digital	 79
Selfie: estética y performatividad de las subjetividades sexuales	 80

Capítulo iii. El telar metodológico	 85

Entre la etnografía multisituada y la investigación  
basada en artes 	 88

Presentación de datos	 106

Capítulo iv. La trama: hilvanando la sexualidad como  
dispositivo de subjetivación de jóvenes escolares	 109

Primer matrón: tecnologías del cuerpo sexuado-generizado	 113
Entre-tejido. Capas especulares: cuerpos entre el espejo y  

la pantalla 	 158
Segundo matrón: tecnologías del cuerpo-imagen-interfaz 	 183



Márgenes y resistencias. Comunidades lgbtiq+/selfie erótica:  
práctica de autonomía y empoderamiento 	 246

Tejido final: conclusiones	 253

Referencias	 263



Índice de tablas

Tabla 1. Técnicas de seguimiento: etnografía multisituada	 90

Tabla 2. Ruta metodológica: comunidad virtual 	 91

Tabla 3. Perspectivas, técnicas y herramientas de la iba	 94

Tabla 4. Tipos de textos narrativos	 96

Tabla 5. Protocolo de observación virtual	 98

Tabla 6. Participantes: entrevista en profundidad	 104

Tabla 7. Cuerpo, identidad y autoimagen 	 123

Tabla 8. Cuerpo, identidad y autoimagen: cuerpos ideales	 124

Tabla 9. Tecnologías del cuerpo sexuado-generizado	 142

Tabla 10. Terminología sexo-género	 156

Tabla 11. Estrategias y modos de hacerse políticos: arte feminista	 162

Tabla 12. Recetas: jóvenes cisgénero	 192

Tabla 13. Relación selfies-redes sociales	 209

Tabla 14. Clasificación de las selfies en la categoría  
cuerpo-imagen-interfaz	 223

Tabla 15. Mejor selfie mujeres cisgénero	 235

Tabla 16. Mejor selfie hombres cisgénero	 242





Índice de figuras

Figura 1. Criterios de clasificación de imágenes	 100

Figura 2. Seguimiento a los sujetos-herramientas de indagación	 107

Figura 3. Identificación sexo-género, estudiantes  
La Toscana Lisboa	 149

Figura 4. Capa 1. Del espejo a la pantalla 1	 164

Figura 5. Capa 1. Del espejo a la pantalla 2	 165

Figura 6. Imágenes de lo bello 1. Caleidoscopio	 173

Figura 7. Reversibilidad en el espejo	 177

Figura 8. Espejos de bolsillo	 178

Figura 9. Receta para una selfie	 181

Figura 10. Filtros en fotos para las redes sociales	 203

Figura 11. Propósitos del uso de los filtros	 205

Figura 12. Tipos de filtros	 206

Figura 13. Foto de perfil neutra	 214

Figura 14. Gráfica tipos de fotos de perfil	 218

Figura 15. Tipo de selfies compartidas en Facebook	 225





13Jóvenes, educación sexual y medios digitales

Prólogo.  
La formación como tejido, 

artesanía y pensamiento propio

Rocío Rueda Ortiz1

Al iniciar la escritura de este prólogo, recibí la invitación a par-
ticipar en un panel sobre Inteligencia Artificial y Educación, así 
que ambas tareas, de alguna manera, se cruzaron en el tiempo. En 
la actualidad, los avances tecnológicos de la inteligencia artificial 
generativa nos muestran de manera cada vez más sorprendente 
la capacidad de las máquinas para llevar a cabo tareas que por 
tradición han sido reservadas a los seres humanos. Estas tareas 
incluyen la capacidad de aprender, procesar información diversa, 
resolver problemas, tomar decisiones, y, en última instancia, exhibir 
inteligencia. De ahí que este desarrollo de la humanidad se nos ha 
devuelto como un bumerang, a plantearnos la pregunta: ¿qué es 
entonces lo que nos hace singularmente humanos? El punto que 
quiero plantear aquí, es que justamente lo que nos diferencia hoy 
de las tecnologías de la inteligencia artificial es nuestra capacidad 
de pensar en tanto que somos un cuerpo pensante y sintiente. El 
cuerpo de las máquinas es aún de silicio y otras tierras raras. Tam-
poco pueden dar cuenta (aún) de sus intuiciones y de sus emociones, 
ni de sus propios pensamientos, ni de sus propias experiencias. 

Pero ¿qué tiene que ver esto con un prólogo de una tesis doctoral 
sobre el tema Jóvenes, educación sexual y medios digitales: hilvanes de las 
subjetividades sexuales? Pues mucho. Porque hoy nos enfrentamos, 

1	 Doctora en Educación. Investigadora independiente. Actualmente profesora 
de la cátedra de la Universidad de Tübingen y asesora pedagógica de la ong 
Entwicklungspädagogisches Informationszentrum (epiz), en Reutlingen, 
Alemania. 
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como nunca antes, a la cuestión de la formación como horizonte de 
sentido de la práctica educativa en medio de muchas preguntas sobre 
cómo y hasta dónde los actuales y futuros desarrollos tecnológicos 
podrían desplazar el trabajo docente. En medio de las promesas de 
grandes empresas de software y hardware que ofrecen plataformas 
educativas carentes de fundamento pedagógico y de universidades 
virtuales que aseguran ahora sí la transformación educativa, 
confundiendo información con entretenimiento o conocimiento, 
considero importante volver a la pregunta fundamental por la 
formación. Pero al mismo tiempo, no podemos negar que nuestra 
humanización ha estado mediada por artefactos, por tecnologías 
que nos han dado nuestra singularidad como “humanos” respecto 
a otros animales. La tecnología, la techné, como el arte tiene un 
origen común, la capacidad de “poiesis” y por eso algunos autores 
hablan hoy de “estéticas posthumanas” (Bongers, 2022), donde los 
humanos tenemos que repensarnos en relación “con” y no como 
el centro del universo; se trata de formas de sensibilidad ya no del 
orden fijo sino de la reconfigurabilidad permanente, incluida la 
humana. Este origen poiético, lamentablemente, se pierde muchas 
veces en medio de discursos instrumentales tanto de las tecnolo-
gías como de la educación y de la lógica capitalista del consumo 
acelerado de lo “nuevo”, que convierte todas las vidas y relaciones 
humanas, así como la naturaleza, en insumos para la generación 
de beneficios. Pero lo cierto es que estos nuevos ensamblajes 
sociotecnológicos nos exigen cuestionar la visión antropocéntrica 
tanto de la inteligencia como del saber que conocemos desde la 
modernidad y superar visiones duales entre tecnologías y agencia 
humana. La paradoja es que esta entremezcla sociotécnica hoy nos 
plantea muchos interrogantes sobre nuestros límites en relación con 
estas tecnologías, sin duda cuestiona nuestra supuesta “superio-
ridad” sobre todas las especies y al tiempo nos abre una ventana 
de despliegue subjetivo. Considero que este trabajo doctoral  
logra dar cuenta de las potencialidades que ofrece esta nueva 
condición de la subjetividad mediada por las tecnologías digitales 
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en varias dimensiones: como objeto de estudio, como medio de 
investigación y como forma de expresión estética y reflexiva.

En algunos trabajos he acudido al concepto de artesanía de 
Sennett que como técnica se refiere tanto al deseo como a la 
habilidad para realizar bien un trabajo como una bonita metáfora o 
una técnica del yo, pues cuando trabajamos en algo, hay procesos de 
pensamiento y sentimientos que se producen en forma simultánea 
(Sennett, 2008/2009, 2012). La artesanía es un tipo de saber que 
ha configurado desde siempre unas formas de experiencia, de 
acción y de comunicación en el mundo cotidiano, que hoy también 
podemos observar en las actuales formas de vida tecnológicas. 
Así la formación es un proceso de artesanía, de cultivo del yo, de 
hacerse con las propias manos y propios pensamientos en estrecha 
relación con otr*s. En tanto bildung, la formación se orienta tanto al 
sujeto (en lo que puede y quiere llegar a ser), como a la cultura (su 
reproducción y transformación) (Rueda, 2017, p. 135). Considero que 
esta idea de la formación como artesanía nos permite vislumbrar 
aquello que al inicio preguntaba sobre qué es lo que nos hace 
singularmente humanos.

Como plantea Vilanou (2001), en el origen griego de este término, 
la concepción de formarse a través del cultivo de la virtud está 
relacionada con el hecho de que la humanidad no está satisfecha 
con lo que le fue dado por la naturaleza (Vilanou, 2001), pero al 
mismo tiempo, se trata de un proceso donde el sujeto se ocupa de 
su propio destino, por el camino de la excelencia, hasta alcanzar 
la virtud en nombre del bien común. Esto implica a su vez la figura 
de un maestro que no impone su voluntad sobre sus estudiantes, 
sino de alguien que también se está formando a sí mismo. En este 
sentido, se trata de una formación doble donde lo importante es 
justamente la capacidad de dar cuenta de la experiencia de un 
camino recorrido (que no está predefinido de antemano), de salir 
y ver otras cosas, cuestionarse y volverse otr*, de transformarse. 
Esto es más importante que el punto de llegada. Una tesis doctoral 
que de partida ya sabe el resultado y tiene asegurada cada etapa 
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del camino, no responde a un proceso de (trans)formación como el 
que estamos planteando aquí. 

La formación entonces tiene que ver con un proceso de experi-
mentarse y extraviarse para reencontrarse. Pero se trata de una 
experiencia que debe narrarse para que exista (como la escritura 
de una tesis doctoral). Por eso, la formación es un proceso que 
también se da a través del lenguaje, por el acto de hablar sobre la 
misma acción formativa. Como docentes investigadores somos 
sujetos en permanente reflexión sobre nuestra práctica, sobre 
nosotros mismos y sobre la teoría en un contexto concreto. Este fue 
el reto que asumió Stephanny Parra con la elaboración de su tesis 
doctoral, un viaje que la confrontó con sus seguridades, la obligó a 
salirse de ellas para volver a encontrarse en un proceso reflexivo 
conceptual sobre su práctica docente e investigativa. Esta reflexión 
requirió una sensibilidad ética y estética para captar la generalidad 
y tener la capacidad de estar abierta al encuentro con otr*s. Al 
mismo tiempo, le exigió volver a los trayectos ya recorridos (por 
ejemplo, sus trabajos anteriores sobre feminismo y género), pero 
ahora desde otra perspectiva que antes no había explorado y que 
incluyó esos “otros” que se entretejen hoy de forma compleja con 
nuestras subjetividades: las tecnologías. Este ejercicio de volver a 
lo que ya se sabía alcanzado, tensionarlo, repensarlo y observarlo 
desde otra perspectiva, es un proceso artesanal y una condición 
necesaria para la formación.

Por eso la formación es a veces un proceso doloroso, placentero, 
lleno de dudas y también pleno de alegría cuando sabemos que 
nos hacemos con nuestras propias manos. Se trata de un recorrido 
donde verdades sobre el propio pensamiento cambian, de largos 
desvelos, incluso de malestar corporal cuando se percibe estan-
camiento en las ideas, pero también de alegría que regocija cada 
pedazo de la piel cuando por fin nos damos cuenta de que hemos 
pensado por nuestra propia cuenta. Esta tesis es una propuesta 
feminista novedosa, de búsqueda del pensamiento propio en un 
proceso de hilar, deshilar, inventar nuevas lanzadas desde un 
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cuerpo-mente en constante interrogación, que sufrió y disfrutó 
recorrer este camino formativo o viaje intelectual como lo denominó 
la autora. Esta experiencia de cuerpo-mente que sufre y se alegra es 
una experiencia del pensar que sigue siendo genuinamente humana 
y que las más sofisticadas tecnologías de inteligencia artificial (aún) 
no pueden imitar.

Sin embargo, en este proceso de formación las tecnologías 
fueron fundamentales. No solo como objeto y categoría concep-
tual de estudio, sino también como dispositivos a través de los 
cuales metodológicamente se acudió para recoger información y 
producir textos y materiales multimediales. Por tanto, no se trata 
de un proceso de investigación donde solo interviene la relación 
cuerpo-mente, como plantea Stephanny: 

Esta investigación, este entramado no solo se teje con per-
sonas, a través de sus escrituras y relatos. Se teje también 
con y gracias a artefactos, a objetos, a máquinas como en 
la que ahora mismo escribo estas palabras... tal como las 
tejedoras [haciendo uso del telar] se integraban en la maqui-
naria, ligando sus cuerpos, extremidad por extremidad, a los 
procesos.

Una de las novedades de este trabajo doctoral es que teje puentes 
entre la práctica artística (como método investigativo), la tecnología 
(como campo de estudio y a la vez método, a través de la etnografía 
multisituada) y la reflexión analítica sobre las subjetividades sexuales 
que se tejen entre la escuela y las redes sociales digitales. La pregunta 
por la experiencia vital frente a los procesos de subjetivación de la 
sexualidad exige otras maneras de mirar y representar la experiencia 
misma de subjetivación que fueran más allá de la información verbal 
(oral o escrita), por lo cual fue fundamental elegir un método que 
permitiera explorar otras formas expresivas de acercamiento a esta 
problemática. Por ello, se acudió a la Investigación Basada en Artes 
(iba). La iba, de orientación cualitativa, utiliza procedimientos 
artísticos de diverso tipo (literarios, poéticos, visuales y preforma-
tivos) donde la experiencia y biografía tanto de investigadores como 
sujetos de la investigación (pero también lectores, espectadores, 
colaboradores, etc.) son importantes y se ponen en juego en el proceso 



18 Stephanny Parra Ordóñez de Valdés

mismo de construcción (colectiva) de conocimiento. Esto es, como 
plantea Hernández (2008, p. 87):

Se vincula, a partir de una doble relación, la investigación 
con las artes. Por una parte, desde una instancia epistemo-
lógica-metodológica, desde la que se cuestionan las formas 
hegemónicas de investigación centradas en la aplicación 
de procedimientos que ‘hacen hablar’ a la realidad; y por 
otra, mediante la utilización de procedimientos artísticos 
(literarios, visuales, preformativos, musicales) para dar cuenta 
de los fenómenos y experiencias a las que se dirige el estudio 
en cuestión.

De este modo, Stephanny Parra acudió a diversas experiencias 
artísticas que pasaron por la escritura literaria, el dibujo-caricatura, 
hasta la producción multimedial y la instalación performática. 
Gracias a estas, surgieron construcciones conceptuales novedosas. La 
imaginación, la metáfora y el arte fueron herramientas de formación 
y horizontes de sentido para pensar la investigación en el ámbito 
educativo. Esto también es posible gracias a la integración de papeles 
que encarna Stephanny como artista, investigadora y maestra. 

Este último papel y el contexto de trabajo pedagógico en el campo 
de la educación secundaria, marcó también, a mi modo de ver, un 
horizonte fundamental en ese estudio, pues no se trató solo de la 
tesis doctoral que produce conocimiento para una “comunidad 
académica” que la acepta y valida en el ámbito universitario, sino 
que vinculó un doble proceso formativo: el de la autora/estudiante 
doctoral y maestra de colegio y el proceso de formación de jóvenes 
estudiantes que participaron de él. Por eso he resaltado antes el 
carácter de formación doble de esta investigación, a través de la 
inclusión de prácticas artísticas y estéticas que se produjeron de 
modo presencial y online (por cierto, en tiempos de pandemia). 
De este modo, se reconocieron los saberes y experiencias de 
jóvenes, sus lugares de enunciación en un diálogo formativo (a 
través de la iba), para tensionar concepciones hegemónicas sobre 
la sexualidad en la sociedad, donde ellos y ellas se autoobservaron 
complacientes pero también resistentes a estas. Así, esta tesis nos 
ofrece una comprensión muy interesante sobre cómo los medios 
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digitales co-configuran las subjetividades sexuales de jóvenes 
(escolarizados), en un proceso marcado por relaciones de poder y de 
tensiones entre la sexualización de sus cuerpos, la resistencia a los 
estereotipos de género y sus expresiones individuales en las redes 
sociales digitales. El pensamiento crítico, la reflexión permanente 
y el desarrollo de habilidades creativas en torno a las subjetividades 
sexuales estuvo en ambos lados del proceso formativo. 

Y aquí volvemos a la noción de artesanía en el proceso de forma-
ción doble que vemos en esta tesis doctoral. Stephanny Parra acudió 
a la iba y a la modalidad de a/r/tografía virtual como metodología de 
investigación, ambas poco conocidas en la investigación educativa, 
para abordar las subjetividades sexuales desde la encarnación y sus 
diferentes formas de representación, especialmente a través de las 
pantallas y las interfaces de comunicación sincrónica y asincrónica. 
Por eso el lenguaje de la formación no fue solo el lenguaje oral o 
escrito, sino que le apostó a acceder a otras formas de reflexividad 
sensible a través de la creación artística, por ejemplo, la realización 
de talleres creativos: “Confesiones en el espejo”, “Receta para una 
selfie” y la performance-audiovisual “Relatos visuales”. Esto les 
permitió a los, las y l*s jóvenes participantes en la investigación, 
reflexionar sobre la experiencia de su sexualidad encarnada y crear 
obras artísticas que reflejaran dicha experiencia. Este objetivar 
la experiencia en una obra de arte es una vía de reflexividad que 
aporta al proceso formativo.

La metáfora del tejido que atraviesa este texto, como plantea 
Stephanny, es ciertamente común en las ciencias sociales, en la 
literatura y en especial con las mujeres, para quienes desde muy 
jóvenes la relación con la costura y el tejido ha sido históricamente 
estrecha. No solo como una forma de creación, sino como una 
manera de existir en relación con el mundo. La metáfora textil 
para hablar del proceso de escritura y de formación es, por ello, 
muy potente para reflexionar sobre el propio pensar. Gracias a 
esta es posible evidenciar los nudos y huecos que fue necesario 
volver a tejer o deshacer. Una tesis doctoral, entonces, siguiendo 
su metáfora, es el culmen de un proceso de tejido de largo aliento, 
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que exige constancia, dedicación, creatividad, amor al tejido y, en 
medio del agotamiento, asumir que hay hilos que se deben soltar y 
volver a tejer una y otra vez, hasta que ese tejido quede convertido 
en un tapiz, al que hoy (ad)miramos con la satisfacción del trabajo 
hecho con las propias manos. Un tejido donde se encuentra el propio 
pensar y la voz propia, en medio de las voces y los diversos hilos 
que hacen parte de este entramado. 

De este modo, si retomamos la pregunta por la singularidad de 
los seres humanos y los debates sobre los desarrollos actuales de 
las tecnologías de la inteligencia artificial generativa, considero 
que enfrentamos un cuestionamiento sobre una idea “otra” de lo 
humano vinculado a una ontología relacional con el mundo, que 
deviene del encuentro con los otros y “lo otro” (la naturaleza, 
los animales, los objetos tecnológicos); en donde lo humano se 
constituye relacionalmente con otros humanos y no humanos, en un 
mundo material, para devenir nos-otros. La formación entonces pasa 
a veces por una reflexividad cognitiva como la que aprendimos del 
proyecto moderno y de la escritura del texto impreso, pero también 
por una reflexividad expresiva, empática, sensible, donde hoy 
confluyen prácticas provenientes de las tecnologías de la escritura 
del libro y las de las escrituras visuales e hipermediales del actual 
ecosistema tecnológico. Este es un reto y una oportunidad para 
reconocer nuevas dimensiones expresivas, afectivas y estéticas que 
acompañan a estas nuevas escrituras y su potencia como artesanía 
del yo, de la formación.

Ahora, si bien la formación depende del encuentro con otr* (s), se 
trata también de recuperar algo que está adentro. Una semilla que 
está en virtual, en potencia, y que está incompleta. La formación 
entonces tiene que ver con el acto de cultivar esta semilla. En ese 
sentido, la palabra Bildung recobra su significación de cultura, ya 
que esta hace un paralelo con la idea de cultivar y por lo tanto de 
hacer crecer esa semilla. Pero la formación supone también imagi-
nación para crear lo que no existe y no plegarse a lo ya existente,

en este aspecto místico, la formación se ocupa de lo no 
realizado, de la creación de lo que falta por ser establecido. 
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Dicho de otro modo, la formación se encarga de crear una 
obra que no ha sido concluida... y la necesidad de creación 
convoca a la figura del artista para ser el portaestandarte de 
la Bildung. (Andrade-Stanzani, 2023, p. 152) 

Esta capacidad de imaginar lo no existente y atreverse a recorrer 
un camino incierto y a tejerlo con las propias manos es una cualidad 
formativa humana maravillosa.

Este tejido exige reflexividad. En este proceso doble de for-
mación, quien realiza la investigación reflexiona sobre su propia 
experiencia y se ve al mismo tiempo en la experiencia de los sujetos 
que participan en el estudio. Hay, si se quiere, una suerte de empatía 
cognitiva y experiencial. La maestra se ve en la experiencia de sus 
estudiantes. De este modo, hablamos de una artesanía como una 
vía de autoexpresión artística que penetra y revela aspectos del yo y 
nos pone en relación con sentimientos, formas de mirar y actuar, lo 
cual permite una mayor profundización del estudio de uno mismo; 
convoca a estudiantes participantes como a los lectores a dar un 
paso atrás y a mirarse desde nuevas perspectivas vinculadas a los 
propios medios de investigación/representación que utilizamos, 
generando con ello otras capas de reflexividad.

Mi invitación es a leer y disfrutar este texto desde esos diferentes 
niveles de reflexividad y producción creativa de conocimiento. 
El trabajo de Stephanny Parra nos ofrece un tejido que va de la 
mano de un proceso de formación personal doble, consigo misma 
y con sus estudiantes, y que se materializa en pensamiento propio. 
Proceso que tuve el placer de acompañar y por el cual me siento 
agradecida. La metáfora de la artesanía del tejido es proceso y obra 
en este texto; sus palabras nos muestran la capacidad de poiesis y 
nos devuelve esa singularidad de la humanidad que es creativa, 
sensible y capaz de pensar por sí misma, es decir, que es capaz de 
(trans)formarse. 

Tübingen, 02-04-2025
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Introducción

Términos y condiciones
Cada vez con mayor frecuencia hacemos clic a cuadros como el 
de la imagen anterior, como una validación de un consentimiento 
para acceder a servicios de información, entretenimiento, redes 
sociales, entre otros. Un leve movimiento del índice derecho abre 
una ventana a innumerables opciones a las que podemos acceder en 
el tiempo y orden que nos dicte nuestra voluntad. No obstante, ese 
universo aparentemente inconmensurable que nos ofrece la red está 
supeditado por términos y condiciones que definen la relación entre 
el usuario y la página o plataforma a la que se ingresa. 

Si bien este libro no hace parte de este entramado propio del inter-
net, es posible que ahora mismo su lectura se esté haciendo a través 
de una pantalla y sea el trackball (la bola de seguimiento del mouse) el 
que funja como botón de entrada y navegación por las líneas que han 
acompañado el trasegar de este libro producto de mi investigación 
doctoral y para las que considero importante (a modo de términos) 
mencionar sus lugares de enunciación y tensión como puntos de 
partida y, por qué no, de llegada. Las condiciones, por su parte, se 
erigen sobre su opuesto, un principio de libertad, tanto en la lectura 
como en la interpretación y acción, que inspiran estas aproximaciones 
e hilvanes hechos sobre una realidad que se sigue tejiendo. 1 

1	 Este libro es el resultado de mi tesis doctoral, que lleva el mismo nombre, 
reconocida con la distinción de tesis laureada.
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La metáfora del telar de Jacquard

Después de todo, quizá Hiparquia pensaba, con humor jugue-
tón, que la mente es un gran telar de palabras. Todavía entre 
nosotros, en la terminología literaria se continúa empleando 
esa imagen de la narración como tapiz. Seguimos hablando  

—con metáforas textiles— de tramas, de urdimbres, de hilar 
relatos, de tejer historias. ¿Qué es para nosotros un texto, sino 

un conjunto de hebras verbales anudadas? 

Irene Vallejo (2019, p. 174) 

La metáfora del tejido, como una forma de nombrar y proporcionarle 
una imagen material al proceso de investigación y de escritura, ha 
sido muy utilizada en el campo de las ciencias sociales (Ojeda, 2019; 
Vallejo, 2019; Zafra, 2013), en especial por las mujeres, para quienes 
desde muy jóvenes la relación con la costura y el tejido ha sido 
históricamente estrecha. No solo como una forma de creación, sino 
como una manera de existir en relación con el mundo.

De acuerdo con Marisela Ojeda (2019), en la escritura cada 
“palabra va formando una trama de significados y significantes” 
(p. 204), posible no solo por su disposición sintáctica, sino por su 
capacidad de entretejer diferentes voces, que hablan a partir de 
teorías, experiencias, culturas y momentos históricos diversos, 
tejidos de manera cuidadosa en una urdimbre de sentido. Asimismo, 
tanto para esta autora como para Hiparquia, dos mujeres en orillas 
diferentes del mundo y la historia, el tejido ha sido también una 
manera de someter los tiempos y las vidas de las mujeres, en 
sociedades patriarcales para las que la educación de las niñas y 
jóvenes ha estado ligada a la formación para su histórico papel de 
madres y cuidadoras.

Las clases regulares se suspenderían por una hora cada día 
para que nosotras, las chiquillas, pudiéramos aprender el 
oficio de tejer. ¿Qué importaban asuntos de geografía, cálculo 
mental o lectura cuando estaba por delante un festejo para 
nuestras madres? Así que la decisión de la madre superiora 
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fue contundente: “Que las niñas aprendiéramos a tejer”. 
(Ojeda, 2019, p. 208)

Cierto día un hombre señaló a Hiparquia y preguntó: ¿es esta 
la que ha abandonado la lanzadera? Y ella contestó: sí, soy yo; 
¿te parece que me equivoco dedicando a mi propia educación 
el tiempo que iba a gastar en el telar? (Vallejo, 2019, p. 174) 

En este contexto, utilizar la metáfora del tejido para referirme a 
la escritura de las mujeres resulta, entonces, un acto nostálgico y 
a la vez subversivo, puesto que nos permite reconocer esos saberes 
no intencionados que surgen gracias al tejido de hilos y saberes 
colectivos, de mujeres que en medio de cada lazada y de cada 
frase escrita, lejos del sometimiento, logramos encontrar nuestra 
voz, visibilizando los hilos de todas aquellas que habitan nuestro 
propio entramado.

En mi caso particular y para efectos de esta investigación, este 
entramado no solo se teje con personas, a través de sus escrituras 
y relatos: se teje también con y gracias a artefactos, a objetos, a 
máquinas como en la que ahora mismo escribo estas palabras. 
De ahí que me apropié del telar de Jacquard, como alegoría, para 
plantear el orden no lineal de esta investigación, así como para 
narrar el proceso llevado a cabo de manera casi simbiótica con 
la máquina, en este caso la computadora, a la que durante horas 
estuve conectada entre tecleos y clics, tal como las tejedoras que, 
haciendo uso del telar, se integraban en la maquinaria, ligando sus 
cuerpos, extremidad por extremidad, a los procesos.

Inspirada en las reflexiones de Remedios Zafra (2013) respecto 
a la relación entre las mujeres y la tecnología (llámese máquina 
de coser, telar o computadora), me sirvo de su referencia a Ada 
Lovelace para trazar la escritura de esta investigación, que busca 
hacer puentes entre la práctica artística (como método investiga-
tivo), la tecnología (como campo de investigación y a la vez método, 
a través de la etnografía virtual) y la reflexión analítica sobre las 
subjetividades sexuales que se tejen en un marco difuso entre la 
escuela y las redes sociales digitales. 
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El legado de Ada Lovelace, tanto en el campo científico como en 
el artístico, es un referente fundamental para este estudio, no solo 
por el significado de sus aportes al desarrollo tecnológico, sino por 
su trayectoria y puntos de enclave en la investigación y producción 
de conocimiento. Su búsqueda permanente, en aras de vincular y 
equiparar la ciencia con la imaginación y la creación artística, es 
una respuesta posible a los temores propios a la hora de hacer y 
escribir una investigación doctoral inscrita en los cánones de la 
academia. 

Para Ada, como se cita en Zafra (2013), 

la ciencia matemática muestra lo que es. Es el lenguaje de las 
relaciones invisibles entre las cosas. Para poder usar y aplicar 
este lenguaje debemos ser capaces de apreciar plenamente, de 
sentir, de calibrar lo invisible (lo no visto) lo inconsciente. La 
imaginación también muestra lo que es como lo que está más 
allá de los sentidos. Por ello debería ser cultivada de manera 
especial por los verdaderos científicos, aquellos que deseen 
entender los mundos que nos rodean. (p. 62) 

Si bien este trabajo no es ni busca ser una verdad absoluta o 
científica, en el sentido estricto de revelar certezas y pretenderse 
universal, me inclino a pensar la experiencia de Ada como referente 
metodológico, puesto que me permite hacer una crítica al logocen-
trismo (sin negar de tajo el lugar de la razón en la producción de 
conocimiento), abriendo un espacio significativo a la imaginación, 
la metáfora y el arte como caminos posibles para la investigación 
en el ámbito educativo. 

Dicho esto, me gustaría citar uno de los relatos sobre la vida de Ada 
que da cuenta de esta relación, resultado de su visita a las fábricas 
donde conoció el telar de Jacquard, sin imaginar que esta experiencia 
la llevaría a ser reconocida como la primera programadora de 
ordenadores, al considerar que estos tejían dibujos algebraicos, del 
mismo modo que el telar de Jacquard tejía flores y hojas.

Ada se asomó a una puerta, donde los trabajadores hacían 
agujeros en unas tarjetas grandes. —¿Y para qué son esas 
piezas de papel? 
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—Los agujeros en las tarjetas les dan direcciones a las máqui-
nas. Vengan, les mostraré cómo funciona todo. 

Ada y su madre siguieron al gerente hacia el taller. Los 
trabajadores se agachaban bajo de grandes marcos de madera 
en los que se ataban los hilos que eran enroscados hasta 
formar una tela. 

—Si vienen por aquí Lady Bayron y señorita Bayron —con-
tinuó el gerente—, verán nuestra más nueva adquisición: un 
telar Jacquard.

Aunque Ada se hubiera sentado sobre los hombros de su madre 
el telar de madera se habría alzado muy por encima de ellas. 
Había largos hilos que corrían a través de la máquina desde 
dos direcciones diferentes: como una cascada por un lado y 
como un río por el otro. 

Los operadores insertaban un largo manojo de tarjetas per-
foradas en la máquina desde arriba. En los telares más viejos, 
los tejedores movían los hilos a mano para hacer la tela. Pero, 
con el telar Jacquard, los agujeros en las tarjetas le decían a la 
máquina qué patrones tejer. (Purtill, 2020, p. 55)

Para las ciencias sociales y el campo educativo, esta comparación 
entre el telar de Jacquard y la investigación social puede resultar 
ambiciosa si asumimos que lo que las ocupa no son asuntos alge-
braicos, sino problemas (en el sentido investigativo) del orden de 
las relaciones humanas, por lo que su respuesta difícilmente podría 
simplificarse (o complejizarse) a través de una máquina o un invento 
cualquiera que sea. 

Por lo tanto, la metodología que propongo para seleccionar y 
mover los hilos de esta investigación es en sí misma una creación de 
telar en el que la etnografía multisituada y la investigación basada 
en artes (iba) se articulan para permitir el tejido a propósito de 
las subjetividades sexuales de jóvenes escolares. En este sentido, 
la modalidad de a/r/tografía virtual que propongo y desarrollo se 
enfoca en el proceso de investigación y en cómo se lleva a cabo, en 
lugar de solo enfocarse en los resultados.
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La a/r/tografía, una modalidad de investigación basada en artes que 
combina arte (Art), investigación (Research) y pedagogía (Teaching), 
tiene como objetivo producir nuevas formas de conocimiento y 
comprensión de la realidad a través de la integración de papeles que 
encarno como artista, investigadora y maestra (Irwin, 2013). En este 
sentido, y considerando el campo de investigación vinculado a los 
medios digitales en esta tesis, propongo la a/r/tografía virtual como 
una alternativa viable para explorar temas y problemáticas de interés 
en el ámbito educativo y social.

Además, la a/r/tografía virtual me permitió profundizar en las 
experiencias encarnadas de las, los y l*s2 jóvenes, al igual que 
en la a/r/tografía tradicional, y utilizar el arte como medio para 
dar cuenta de aquello que las palabras no logran expresar. Como 
maestra de educación secundaria, mi investigación no solo buscó 
producir conocimiento, sino también impactar en la formación de 
quienes participaron en ella, a través de la inclusión de prácticas 
artísticas y estéticas en el aula virtual y en la relación cara a cara. 
De esta manera, se fomentó el desarrollo de habilidades creativas, 
el pensamiento crítico y la reflexión en torno a las subjetividades 
sexuales en los escenarios on-offline.

2	 En este libro he utilizado el asterisco (*) como una estrategia de lenguaje 
incluyente, con el objetivo de visibilizar y reconocer la diversidad de identidades 
de género que existen más allá de la dicotomía hombre-mujer. Sin embargo, 
advierto que el uso del asterisco no es una solución única y universal para incluir 
la diversidad de género en el lenguaje, y puede haber otras formas de hacerlo 
que sean más adecuadas o respetuosas en diferentes contextos.

	 Además, el uso del asterisco ha sido objeto de debate y discusión dentro del 
movimiento feminista y lgtbiq+ en diferentes países, y hay posiciones diversas 
respecto a su utilidad, pertinencia y adecuación. En este sentido, cabe destacar 
la reflexión de Lucas Platero (2014), quien señala que la inclusión del asterisco 
puede ser una herramienta valiosa para las personas trans y no binarias que 
no se identifican con los géneros binarios, pero también puede ser vista como 
una solución temporal e insuficiente a un problema más amplio y estructural. 
Por tanto, es importante tener en cuenta que el uso del asterisco en este libro 
responde a una decisión consciente y reflexionada, pero que no pretende imponer 
ni prescribir una forma única o exclusiva de lenguaje incluyente, sino más bien 
invitar a la reflexión crítica y a la apertura hacia la diversidad y la complejidad 
de las identidades de género.
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Teniendo en cuenta esta perspectiva metodológica, la estructura 
de este libro sigue la metáfora del tejido, en el que cada capítulo 
recibe el nombre correspondiente a sus partes (La tejedora,  
La urdimbre teórica, El telar, La trama y El tejido final). Esto pone 
en evidencia su densidad, modo de elaboración y especialmente  
la manera como cada apartado se va hilando, sin restar impor-
tancia a la relación permanente entre la tejedora y la máquina y 
a la toma de decisiones y modulaciones de ritmo que van dando  
forma al tejido final.

Sin embargo, hay una variación importante en esta metáfora.  
A diferencia del telar de Jacquard tradicional, el tejido propuesto en 
esta obra no teje flores con formas ni colores fijos y, por lo tanto, 
el resultado no se trata de una fina seda que puede utilizarse en 
cualquier momento y contexto. Se trata de un tejido provisional, 
hecho de hilvanes que podrían removerse o incluso quitarse. De 
esta forma, se subraya la naturaleza provisional y siempre en 
construcción de la investigación que se presenta en este libro.

De acuerdo con este principio, en el primer capítulo, denominado 
“La Tejedora: trayectorias vitales de enunciación”, me permito 
describir las posturas epistemológicas sobre las cuales se sostiene 
este tejido; por un lado, a partir de las epistemologías feministas 
acogidas de los trabajos de Donna Haraway (1995) y Sandra 
Harding (1996) y, por otro, según la investigación basada en artes 
de Fernando Hernández (2008), como metodología y mirada al 
conocimiento propia del giro narrativo en la investigación social 
y educativa. En este mismo apartado y en consonancia con estos 
dos modos de leer y producir conocimiento, realizo un relato 
autoetnográfico en el que planteo las trayectorias vitales que sitúan 
mi lugar relacional y parcial de enunciación en esta investigación. 

Para el segundo capítulo, “La urdimbre teórica”, se establece 
un paralelismo entre la elaboración de la urdimbre en un telar y 
la construcción de la urdimbre teórica. Al igual que en el telar, 
la elección de los hilos utilizados para tejer la urdimbre no es 
azarosa, sino que responde a la intención de la tejedora y del(a/*) 
destinatario(a/*) del tejido. En el caso de esta investigación, la 
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elección de teorías y categorías conceptuales no es aleatoria, sino 
que establece el punto de partida que da cuenta de las trayectorias 
académicas que han abordado la relación entre las subjetividades 
sexuales y los medios digitales.

Uno de los hilos centrales de esta obra se basa en las reflexiones 
de Michel Foucault (2007) sobre el concepto de subjetividad. En 
sus análisis, Foucault destaca la emergencia de la subjetividad 
como resultado de un giro epistemológico que va más allá de la 
comprensión del sujeto racional, autónomo y estable propio de 
la modernidad. En su lugar, el sujeto se subjetiva en una trama 
histórica determinada por relaciones de poder.

Partiendo de este presupuesto, que enlaza de lado a lado la 
investigación, me aventuro a proponer que una de las tantas tramas 
que configuran dicha subjetividad es la sexualidad y las relaciones 
de poder que le subyacen. Esto implica reconocer el momento 
histórico particular en el que se inscriben: en el aquí y ahora, que 
se desliza entre el año 2018 y el 2022, tiempo durante el cual el uso 
y la convivencia con los medios digitales no solo se intensifica como 
parte de los avances de la ciencia y la tecnología propios de la época 
y del actual capitalismo, sino que se acelera haciéndose, en muchos 
casos, vital como resultado de las condiciones de aislamiento social 
que nos impuso la pandemia de la covid-19 en los años 2020 y 2021.

De esta trama inicial se deriva la reflexión sobre el paso, no 
necesariamente radical, de la biopolítica (Foucault, 2007) a la 
psicopolítica (Han, 2014c). Esta última se caracteriza por el cambio de 
foco respecto al control sobre la vida y los cuerpos al control sobre las 
emociones, que se apoya en los medios digitales y me permite situar 
lo que he denominado las tecnologías sobre el cuerpo-imagen-interfaz.

Un segundo hilo importante en la investigación se refiere a la 
experiencia de los cuerpos encarnados. Este tema lo abordo a 
partir de algunas reflexiones sobre la categoría de cuerpos sexuados-
generizados, la cual está influenciada por las tecnologías del sexo 
(Foucault, 2009 [1977]) y las tecnologías del género (De Lauretis, 
1989). Estas perspectivas me permiten cuestionar la clasificación 
binaria y desigual basada en la diferencia biológica de los sexos: 
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masculino-femenino (De Lauretis, 1989) y poner en consideración 
la experiencia de quienes no se identifican con este binarismo o 
que, tal como señala Butler (2007), cuestionan la realidad misma 
del género al demostrar su carácter temporal y cambiante.

Con base en esta comprensión, propongo la categoría de subje-
tividades sexuales para despojar al género de su esencialización y 
reconocer que, aunque es una categoría de conocimiento y poder 
que influye significativamente en la formación de las subjetividades 
sexuales, no es la única ni la más importante. De esta manera, busco 
ampliar el enfoque hacia otros factores que también influyen en la 
construcción de la subjetividad, como las tecnologías, la cultura y 
las relaciones de poder.

Por último, y para cerrar la urdimbre teórica, con el subtítulo 
“Subjetividades en y a través de la imagen” encontramos el desa-
rrollo teórico alrededor de la imagen tecnomediada, concebida 
como interfaz (Gómez, 2012) y como parte de las prácticas de 
presentación y producción de sí, vinculadas a la subjetivación de 
la sexualidad, en las que la tecnofantasía (Ihde, 2004) ocupa un 
lugar central. 

Basándome en estas premisas, el problema de investigación que 
se aborda en este libro producto de mi tesis doctoral se enfoca 
en comprender de qué manera jóvenes escolares del Colegio La 
Toscana Lisboa han venido configurando sus subjetividades 
sexuales en su interacción con los medios digitales. En particular, 
me propongo responder, o al menos aproximarme, a las siguientes 
preguntas: ¿cómo interactúan el mundo online y off line en la 
configuración de subjetividades sexuales? ¿Cómo se configuran 
los cuerpos sexuados y generizados en la dinámica on-offline? ¿Qué 
tecnologías de poder operan sobre estos cuerpos, cuáles son sus 
características y modos de reproducción? ¿Qué estrategias meto-
dológicas para la investigación aportan a la reflexión pedagógica 
sobre las sexualidades con jóvenes escolares? A partir de estos 
cuestionamientos y los que surgen del trabajo de campo, este estu-
dio busca desvelar los hilos que atraviesan dichas subjetividades 
asumiendo que los, las y l*s jóvenes no solo acceden a los medios 
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digitales y concretamente a las redes sociales, sino que también los 
transforman y son transformados por ellos. 

En cuanto a los objetivos específicos, la búsqueda se centra en 
identificar y analizar las tecnologías que operan sobre los cuerpos 
sexuados y generizados de los, las y l*s jóvenes en la dinámica 
online-offline. Asimismo, me propongo reconocer los márgenes y 
resistencias que operan en la configuración de las subjetividades 
sexuales de este grupo de jóvenes. Por último, aportar a la reflexión 
sobre la educación sexual en entornos escolares, a partir de la 
investigación basada en artes como metodología de investigación 
y práctica pedagógica.

Lejos de la tendencia que pude identificar en el estado del arte, 
respecto a la educación sexual durante los últimos veinte años en 
Colombia y su enfoque salubrista ligado a manuales de preven-
ción de embarazo adolescente y enfermedades de transmisión 
sexual (Parra, 2020), me resulta significativo señalar que esta 
investigación ha sido en sí misma una experiencia pedagógica de 
educación en y para la sexualidad, en la medida en que reivindica 
los saberes y experiencias de los, las y l*s jóvenes como lugares de 
problematización y diálogo formativo (a través de la iba), que se 
oponen a la pretensión de “disciplinar y moldear en función de las 
expectativas [sobre la sexualidad] hegemónicas de la sociedad” 
(Longo, 2007, p. 24).

La ampliación de esta apuesta metodológica y pedagógica la 
describo en el tercer capítulo, “El telar metodológico”, en el que 
pongo en diálogo la investigación basada en artes (Hernández, 
2008; Piccini, 2014), la modalidad de a/r/tografía (Irwin, 2013) y la 
etnografía multisituada (Marcus, 2001; Winocur, 2013) como tres 
grandes referentes metodológicos que dan forma y a su vez sustento 
epistemológico a esta investigación. 

En cuanto a la etnografía multisituada, las técnicas utilizadas 
fueron: seguir a los objetos, las metáforas, las personas y las bio-
grafías. De este modo, durante la primera fase de la metodología, 
hice el seguimiento a las personas a través del mapa básico (Gómez, 
2002), que incluyó el diseño de encuestas de datos tipo “censo”. Estas 
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incluyeron la encuesta de caracterización realizada a un grupo de 568 
estudiantes de secundaria de las dos jornadas de la institución, que 
permitió la toma de decisiones respecto al grupo de jóvenes con el 
que se haría profundización en la investigación, así como la encuesta 
sobre preferencias de redes sociales, la cual permitió reconocer la red 
social de mayor preferencia, que en este caso fue Facebook.

En una segunda fase, el enfoque se centró en la a/r/tografía de 
la virtualidad como una propuesta de variación a la etnografía 
virtual propuesta por Hine (2004) y Gómez (2002), así como a 
las prácticas tradicionales de la a/r/tografía realizadas en escena-
rios presenciales. La a/r/tografía de la virtualidad se fundamentó en 
los propósitos de la investigación sobre las subjetividades sexuales 
en el continuo on-offline, lo que implicó reconocer la virtualidad 
como un escenario de análisis primordial.

En esta fase se hizo énfasis en las herramientas de indagación 
propias de la iba, que incluyeron un taller plástico denominado 
“Confesiones en el espejo”, que puso énfasis en las representaciones 
artísticas de carácter visual a través de la creación de autorre-
tratos; una instalación artístico-pedagógica, “Capas especulares 
entre el espejo y la pantalla”, que se presentó como retribución y 
socialización de resultados parciales a la comunidad educativa, y 
un taller literario llamado “Receta para una selfie”, que buscó traer 
a la conversación colectiva algunas experiencias que sirvieron de 
inspiración para la escritura del paso a paso en la producción de 
selfies por parte de las personas participantes.

Un tercer momento estuvo dedicado al análisis de contenido y la 
observación participante, en la que me enfoqué en el seguimiento 
de las biografías de un grupo de jóvenes seleccionado para la 
investigación, utilizando el protocolo de observación de Facebook. 
Este protocolo fue diseñado de acuerdo con los postulados de la 
etnografía virtual y la observación participante, y previamente se 
establecieron las categorías y variables que se deseaban observar 
y registrar. Estas categorías y variables incluyeron información 
general como el nombre, el tipo de perfil, el número de amigos o 
seguidores y las relaciones en el perfil. 
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También se observó la presentación de sí, que incluía la descrip-
ción de la foto de perfil y su contenido, así como la descripción 
de las historias o stories publicadas. El protocolo de observación 
de Facebook se aplicó a un grupo de veinte jóvenes seleccionados 
por su voluntad y trayectoria durante el proceso investigativo y su 
presencia en Facebook. Las observaciones, por su parte, las llevé 
a cabo durante tres periodos específicos, en septiembre del 2019, 
2021 y 2022. Esto me permitió obtener información detallada sobre 
las prácticas y significados de los, las y l*s jóvenes en la red social, 
incluidos el tipo de interacción, los temas de discusión y el lenguaje 
utilizado, entre otros aspectos relevantes para la investigación.

Posteriormente, en la a/r/tografía cara a cara, como parte de las 
vivencias que surgieron en la dinámica presencial, se definieron 
dos herramientas de indagación fundamentales, un performance y 
la sesión de entrevistas en profundidad. En el performance titulado 
“Relatos visuales: prácticas de embellecimiento del espejo a la 
pantalla”, junto con un grupo de mujeres jóvenes, recreamos las 
acciones que cada una llevaba a cabo frente al espejo, un objeto con 
gran carga simbólica tanto para ellas como para mí, que se sustituyó 
por la pantalla de una tableta para grabar en formato audiovisual. 
El objetivo de esta práctica fue identificar en el lenguaje corporal 
y gestual elementos que permitiesen comprender la estetización de 
los cuerpos en resistencia o en reproducción de los estereotipos de 
género, en particular los relativos a la belleza femenina. 

El capítulo cierra con la descripción general de la instalación 
artístico-pedagógica “Capas especulares entre el espejo y la 
pantalla”, que fue presentada como una forma de retribución y 
socialización de los resultados parciales a la comunidad educativa 
del Colegio La Toscana Lisboa y en particular a los, las y l*s jóvenes 
que fueron parte fundamental de la investigación. 

Luego de este recorrido sobre las técnicas de enlazado que 
hicieron posible este estudio, con el nombre “La trama: hilvanando 
la sexualidad como dispositivo de subjetivación”, en el capítulo 
cuatro, describo los resultados y el análisis reflexivo a partir de 
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dos matrones3 que, siguiendo la metáfora del telar, permiten dar 
estructura al análisis centrado en las categorías tecnologías del cuerpo 
sexuado-generizado y tecnologías del cuerpo-imagen-interfaz.

En este capítulo, se exploran las diversas formas en las que la 
sexualidad se convierte en un dispositivo de subjetivación para 
jóvenes escolares. En particular, se examinan las tecnologías del 
cuerpo sexuado y generizado y cómo estas influyen en la cons-
trucción de identidades y subjetividades; se enfatiza en diferentes 
prácticas y discursos que conforman la experiencia de las personas 
jóvenes en torno a su cuerpo y sexualidad.

En el primer matrón se abordan los modos en los que se habilitan 
y sexualizan los cuerpos a partir de la matriz sexo-genérica y de qué 
manera esta tecnología es vivida por los y las jóvenes. De igual forma, 
se exploran las tecnologías de adelgazamiento, embellecimiento e 
higienización como discursos y prácticas que operan de manera 
particular en los cuerpos de las mujeres, a partir de estereotipos de 
belleza promovidos en redes sociales e industrias como la porno-
grafía. Además, se examinan las formas como las, los y l*s jóvenes 
resisten y desafían estos discursos, a través de movimientos como el 
body positive y la experiencia del vivir al margen encarnando cuerpos 
des-generados.

A este primer matrón le sigue el entretejido, en el que presento 
la experiencia artístico-pedagógica que surgió como acto creativo 
a partir de la experiencia metodológica según la investigación 
basada en artes y que denominé “Capas especulares: cuerpos entre 
el espejo y la pantalla”. Este recorrido narrativo por las cinco capas 
que lo componen, y que se inspiran en las estrategias y modos de hacer 

3	 Utilizo la palabra matrón como una nueva figura de dicción (Zafra, 2013) que me 
sirve para resignificar el concepto de patrones, propio del oficio de las tejedoras 
y heredado del patriarcado como principio que da orden y define la forma fija 
del tejido, para dar paso a un entramado que se elabora según una perspectiva 
feminista en la que se ponen de relieve las emergencias conceptuales y expe-
rienciales, como puntos provisionales, tejidos en un tiempo y espacio concretos, 
susceptibles de ser removidos de acuerdo con los cambios que supone cada época 
y paisaje cultural, así como de quien observa y pretende hacer lectura de ese 
recorte de realidad. 
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políticos del arte feminista propuestas por Remedios Zafra (2013), 
pretende aproximar a los lectores a la experiencia estética y plástica 
que supuso esta instalación artística, así como a su contenido y 
reflexividad pedagógica e investigativa.

El segundo matrón se centra en las tecnologías del cuerpo- 
imagen-interfaz: la técnica, la interfaz de Facebook, la selfie, la 
autoerotización y el embellecimiento digital. En este apartado 
analizo cómo estas tecnologías influyen en la forma en que los, las y 
l*s jóvenes construyen sus subjetividades sexuales mediados por las 
tecnologías. Además, abordo las posibilidades que ofrecen las redes 
sociales como espacios de resistencia a estas tecnologías, a partir 
de prácticas como la creación de redes de comunidad virtual que 
trascienden la pantalla, en este caso de la comunidad lgbtiq+, y de 
prácticas de autonomía y empoderamiento, en el caso de las jóvenes 
cisgénero, que reivindican su erotismo a partir de selfies publicadas 
en sus redes como Facebook, como acto de libertad.

En el último capítulo de este libro, retomo los objetivos especí-
ficos para ofrecer conclusiones provisionales, que surgieron luego 
de la investigación. En cuanto a las tecnologías que operan sobre 
los cuerpos sexuados-generizados, pude identificar al menos tres 
tipos de tecnologías: cuerpos habilitados-cuerpos sexualizados, 
prácticas y discursos de adelgazamiento y prácticas y discursos 
de embellecimiento e higienización. 

Por un lado, estas tecnologías, como se mostró en los hallazgos, 
reproducen estereotipos binarios y sexualizan los cuerpos feme-
ninos, mientras que atribuyen habilidad a los cuerpos masculinos. 
Sin embargo, las jóvenes también resisten estas tecnologías y 
reivindican la experiencia autónoma de sus cuerpos con el autoco-
nocimiento y la perspectiva del amor propio. Además, la experiencia 
de cuerpos no binarios y en tránsito de l*s jóvenes que hicieron 
parte de la investigación visibiliza un modo de trastocar la imagen 
y experiencia corporal, así como todas las prácticas-tecnologías 
que les regulan.

Por otro lado, en cuanto a las tecnologías sobre el cuerpo-imagen-
interfaz, pude reconocer que las redes sociales, como Facebook, son 



37Jóvenes, educación sexual y medios digitales

escenarios privilegiados por las personas jóvenes para explorar y 
expresar su sexualidad, pero también imponen límites y modelos 
de comportamiento que regulan su presencia y experiencia como 
cuerpo-imagen-interfaz en la red. La performatividad de la selfie, 
por ejemplo, está articulada con los discursos y prácticas de 
embellecimiento que se conjugan para la puesta en escena. Además, 
la relación entre el cuerpo y el celular hace que las técnicas que 
subyacen a la producción encarnada de la selfie se conciban como 
una tecnología de subjetivación de la sexualidad.

Con respecto a las selfies eróticas-sexys, estas juegan un papel 
fundamental en la configuración de las subjetividades sexuales 
de este grupo de jóvenes mediados por la pantalla, lo que sugiere 
el valor asociado a las redes sociales como espacios predilectos 
para la expresión y vivencia del erotismo. Sin embargo, para 
las que no cumplen con los parámetros de belleza y erotismo 
establecidos, las selfies eróticas-sexys pueden ser un obstáculo 
para la experiencia de su sexualidad, lo que destaca la necesidad de 
poner en diálogo pedagógico los dispositivos de poder que operan 
sobre la sexualidad.

En el caso de l*s que encarnan cuerpos no binarios o viven orienta-
ciones sexuales diversas, así como las jóvenes cisgénero consideradas 
gordas y sin los atributos sexualizados asignados a los cuerpos 
femeninos en el contexto cultural al que pertenecen, experimentan 
rechazo y exclusión con mayor rigor. Por último, la investigación 
concluye que hay márgenes y resistencias a estas tecnologías que 
necesitan ser explorados en futuras investigaciones.

Asimismo, destaco como una de las apuestas planteadas en  
los objetivos: el aporte significativo de la investigación basada  
en artes (iba) y la modalidad de a/r/tografía virtual como meto-
dología de investigación. Este enfoque permitió abordar las subje-
tividades sexuales con la encarnación y sus diferentes formas de 
representación, haciendo hincapié en la mediación de las pantallas 
y las interfaces de comunicación sincrónica y asincrónica que 
le dieron el carácter de a/r/tografía virtual, un campo aún poco 
explorado.
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La iba fue fundamental para mediar en el reconocimiento de las 
experiencias sexuales de los cuerpos y sus sensibilidades, así como 
para permitir que las preguntas sobre las subjetividades sexuales se 
abrieran a otros sentidos a través de la creación artística. Además, 
la metodología de la a/r/tografía proporcionó a los, las y l*s jóvenes 
participantes en la investigación la oportunidad de reflexionar 
sobre su experiencia encarnada y crear obras de arte que reflejaran 
dicha experiencia.

De este modo, la creación de obras de arte se convirtió en una 
parte fundamental de la puesta en escena investigativa en la 
instalación artística “Capas especulares: cuerpos entre el espejo y 
la pantalla”. Esta acción creativa permitió presentar los hallazgos 
de la investigación de acuerdo con la naturaleza de las herramientas 
utilizadas y los principios de la iba, con el propósito de involucrar 
a los, las y l*s jóvenes que participaron en la investigación y a la 
comunidad educativa en general en la reflexión sobre los debates 
abordados. 

Finalmente, en relación con futuras investigaciones en este 
campo, planteo algunas reflexiones y señalo algunos hilos que 
pueden seguirse entretejiendo y, en otros casos, “huecos” que que-
daron en este tejido. Aquí, como decía al inicio de esta introducción, 
espero que otras voces y manos se junten para seguir construyendo 
este tejido de Jacquard.
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Capítulo I.  
La Tejedora: trayectorias 

vitales de enunciación

Tal vez nos ayude la imagen de juntura, el hilván, el cosido 
provisional de dos límites. La muerte es el deshilacharse o la 

rotura del hilo. Hasta entonces, la provisionalidad se muestra 
como cosmicidad precaria y vulnerable. Por eso tienen sentido 

el cuidado de nosotros mismos y de los demás. 

Esquirol (2015, p. 164) 

Los hilvanes que cosen la provisionalidad de esta investigación 
inician su tejido sobre mi propio cuerpo sexuado y encarnado como 
mujer. Este es el punto de partida con el que pretendo reivindicar una 
escritura viva, que parte de la premisa de que no podemos eliminar 
del mapa existencial y epistemológico nuestra diferencia sexual-ge-
nerizada, según la pretensión de escondernos en una neutralidad 
que paraliza el lenguaje y reproduce los códigos hegemónicos de la 
escritura oficial (Thomas, 2013).

La escritura que busco es la de la enunciación situada, en la que 
mi encarnación se hace presente de manera permanente, no como 
“una localización fija en un cuerpo reificado, femenino” (Haraway, 
1995, p. 38), sino como una perspectiva móvil y parcial que da 
significado y promete una visión objetiva. Esta última es entendida 
según el enfoque feminista planteado por Donna Haraway como 
conocimiento situado, en contraposición a una visión logocéntrica 
que siempre busca la universalidad.

Esta elección es el resultado de mi posicionamiento crítico 
respecto a los modos de concebir el conocimiento, sustentado en 
los debates académicos de las décadas de los ochenta y noventa 
del siglo xx, con autoras como Sandra Harding (1996). Harding 
inaugura la teoría del punto de vista con el objetivo de cuestionar 
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los métodos de construcción de conocimiento patriarcales que 
jerarquizan la realidad de acuerdo con lugares hegemónicos de 
poder, como la heterosexualidad, la masculinidad y la occiden-
talidad del hombre blanco.

Para Harding (1996), no se trata de sumar a las mujeres al 
conocimiento dominante, sino de cuestionar las bases de dicho 
conocimiento y construir uno nuevo con otras bases que privilegien 
los interrogantes sociales planteados por las mujeres. Se concentra 
así en lo que denomina una mirada hacia abajo, que trata de explicar 
la vida de los grupos marginados, de “modificar la práctica cien-
tífica y producir investigaciones más exitosas tanto teórica como 
empíricamente” (p. 50).

Donna Haraway retoma la persistencia de la vista como metáfora 
ampliamente usada por los feminismos y en concreto por Harding, 
para posicionar la investigación y la escritura parcial como una 
manera de reclamar el sentido de la visión según “nuestros escáne-
res políticos y teóricos para nombrar dónde estamos y dónde no, en 
dimensiones de espacio mental y físico que difícilmente sabemos 
cómo nombrar” (Haraway, 1995, p. 32). Según esta perspectiva, me 
propongo desenvolver los hilos que han tensionado y juntado los 
retazos de mi punto de vista y reflexión, elaborados e hilvanados 
en diálogo permanente con personas diversas, marcos teóricos, 
políticos y cotidianos, que se constituyen en la ruta de sentido que 
hoy transito en medio de estas líneas. Acepto que también el yo 
que escribe es parcial, “siempre construido y remendado de manera 
imperfecta y, por lo tanto, es capaz de unirse a otro, de ver junto al 
otro sin pretender ser el otro” (p. 332).

Es importante, en todo caso, no confundir mi interés por un cono-
cimiento parcial con un relativismo investigativo que, al igual que 
el objetivismo logocéntrico, pretende una mirada totalizadora bajo 
la sombra de máscaras omnipresentes que ocultan su localización. 
La alternativa que exploro en este documento es justamente su 
opuesto: la de “los conocimientos parciales, localizables y críticos, 
que admiten la posibilidad de conexiones llamadas solidaridad 
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en la política y conversaciones compartidas en la epistemología” 
(Haraway, 1995, p. 329).

Una de estas conversaciones es la que ya he venido desarrollando 
de la mano de Haraway (1995) y Harding (1996) como principales 
representantes de las epistemologías feministas, que fundamentan 
el modo de hacer y escribir esta investigación según una perspectiva 
de la parcialidad y el conocimiento situado. Asimismo, una segunda 
conversación, no menos importante, que opera como parte de este 
gran telar, es la establecida con la investigación basada en artes 
(iba), que al igual que la anterior busca “alterar y cuestionar las 
normas del discurso científico que se consideran incuestionables, 
destacando la experiencia vivida, los detalles íntimos, la subjetivi-
dad y las perspectivas personales” (Ellingson y Ellis, 2008, p. 450).

Para los precursores de la iba, quienes reconocen la influencia 
de los feminismos en su giro epistemológico y metodológico 
(Hernández, 2008), uno de los aspectos centrales para considerar 
en este tipo de investigación, ligado de forma estrecha al campo 
educativo (Eisner, 2006, como se cita en Hernández, 2008), 
tiene que ver con la movilización de la subjetividad de quienes 
investigan, en calidad de “estrategia de resistencia a las historias 
dominantes de la educación pública” (Hernández y Fendler, 2014, 
p. 5). Desde este punto de vista, aprender a narrarme a partir de 
la experiencia artística (narrativa y visual) en relación con quienes 
hicieron y hacen parte de esta investigación es una manera de 
transparentar mi propia subjetividad como posibilidad de reflexión 
individual y colectiva.

En consecuencia, dedico este apartado a ubicar las puntadas 
que dieron paso a esta investigación, haciendo uso de la narrativa 
autoetnográfica, no para poner el foco en mi individualidad, sino 
para ubicar mi subjetividad en el entramado social del que hago 
parte como mujer y maestra de una escuela pública de la ciudad 
de Bogotá, La Toscana Lisboa ied. Siguiendo a Gutiérrez (2019), 
en este tipo de narrativa no se trata 
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simplemente de evocar momentos del pasado, sino que es un 
acto de reflexividad consciente que contribuye a la teorización 
de elementos emergentes en la vida de un investigador social 
que le conecta con un objeto de estudio y con la sociedad 
misma. (p. 208)

En este contexto, me permito, entonces, hacer una mirada al 
pasado con los lentes del presente, en los que la pregunta por las 
subjetividades sexuales interpela mi trayectoria vital y busca encon-
trar en experiencias concretas puntos de partida y de comprensión a 
este interrogante investigativo. Esto posibilita, a su vez, en palabras 
de Pinar (2009, como se cita en Hernández y Fendler, 2013, p. 5), 
“relocalizar el funcionamiento privado de la subjetividad para 
conectarlo con la historia y de esta manera subrayar la historicidad 
de la experiencia”, en este caso, la vinculada con las subjetividades 
sexuales de jóvenes escolares.

Punto a punto

Escribir como mujer es algo que no debe pasar desapercibido. Quien 
escribe como mujer lo hace previendo que el sujeto mujer no tiene 
un significado estable y monolítico, sino que es más bien una posi-
ción política en la que confluyen experiencias distintas, complejas, 
eventualmente contradictorias; una visión no estática, que se define 
en el contexto con otras muchas variables (Zafra, 2013).

Preguntarse sobre las subjetividades sexuales en su interacción 
con los medios digitales podría leerse como una pregunta propia de 
la sociología o la antropología, incluso de la filosofía. Sin embargo, 
esta pregunta emerge en las aulas de clase de un colegio distrital de 
la ciudad de Bogotá, gracias a una elaboración reflexiva permanente 
durante diez años de experiencia como maestra. Aunque pudiera 
parecer obvia, es el resultado de trayectorias diversas que se 
entretejen en esta investigación y que me permiten situarla como 
una de las primeras puntadas de este entramado.

¡Quienes habitamos la escuela no solo tenemos un cuerpo, sino 
que, tal como lo anota Merleau-Ponty, somos un cuerpo! Lo escribo 
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con signos de exclamación para enfatizar una afirmación reveladora 
para la dinámica escolar, caracterizada por la expulsión de los 
cuerpos como campos de reflexión y producción de conocimiento 
(Longo, 2007). Y también aparece como un grito que hace rupturas 
en mis propias prácticas pedagógicas y que interpela el lugar que 
en ellas ocupan y han ocupado los cuerpos. Con una condición 
adicional: no estamos hablando de cuerpos neutrales, sino de 
cuerpos sexuados y generizados, lo que significa que han sido 
construidos cultural e históricamente en la estructura binaria del 
sistema sexo-género, caracterizado, según su precursora Gayle 
Rubin (1996), por la relación desigual entre hombres, mujeres y 
otras identidades de género no hegemónicas.

Esta exclamación, que es a su vez afirmación, me remite a plantear 
el itinerario de experiencias que me llevaron a esta primera puntada. 
Desde muy joven, siempre tuve dudas sobre las normas que parecían 
razonables en la escuela en la que estudiaba, pero que para mí no 
lograban tener sentido. Una de esas normas, como para muchas 
niñas, era el uso del uniforme y, en concreto, de la falda, una prenda 
que había logrado desterrar de mi clóset de ropa cotidiana, pero que 
para la escuela era una obligación que me ponía en desventaja en 
relación con los niños.

Usar la falda cuatro dedos encima de la rodilla era para mis pro-
fesoras una expresión de feminidad que debía resguardarse a toda 
costa, así como la división en filas de niños y niñas en la formación 
de cada mañana, cuyo objetivo central era revisar cuidadosamente 
el uniforme y así cumplir con el manual de convivencia, en el que se 
especificaban normas como el corte “tipo militar” para los hombres 
y el cabello recogido para las mujeres.

Para esta época, entre 1999 y el 2004, ya contábamos con la 
Constitución Nacional de 1991, en la que se establecía el derecho a la 
libre personalidad y la eliminación de la discriminación y, por ende, 
el reconocimiento de la diversidad por razones étnicas, culturales, 
religiosas, sexuales, entre otras. Sin embargo, la palabra sexualidad 
seguía siendo para ese momento una palabra prohibida y mucho 
más en la escuela, donde solo era posible hablar de sexualidad 
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en la clase de Biología, en la que, por supuesto, solo existían dos 
sexos: el femenino y el masculino, y una rara enfermedad llamada 
hermafroditismo, que en la mayoría de los casos podía curarse con 
una cirugía.

Seis años después, de regreso a la escuela como maestra y con 
la expectativa de encontrar una escuela diferente a la que había 
vivido como estudiante, una escuela a la vanguardia de los cambios 
sociales y avances en derechos sexuales y reproductivos, en igual-
dad de género y en educación para la sexualidad, me encontré, con 
algo de desencanto, de nuevo con los profesores en la entrada de la 
escuela, midiendo las faldas de las estudiantes, haciéndoles quitar 
el maquillaje y exigiendo el cabello corto a los jóvenes.

El control de los cuerpos del que nos hablaba Foucault, como una 
de las formas de disciplinamiento propias del siglo xvii, caracte-
rizada por la coerción ininterrumpida, constante y minuciosa de 
los cuerpos, parecía en el 2010, y aún hoy, una realidad anacrónica 
de la escuela. Sin embargo, la disciplina sigue siendo uno de sus 
pilares fundamentales. De hecho, una de las labores asignadas 
a cada docente recibe ese nombre, disciplina, cuya definición no 
es otra que la acción de controlar los cuerpos de los estudiantes 
(uso del uniforme en razón de su género: femenino o masculino) 
y mantenerlos en los espacios asignados según la distribución de 
tiempos de estudio y de ocio, que tampoco son ajenos al género.

En este escenario, es parte de la cotidianidad encontrar la noción 
de feminidad anclada a la falda del uniforme, el uso exclusivo de 
los hombres del único espacio de ocio con el que cuenta el colegio, 
la sanción social a los estudiantes cuya expresión es considerada 
afeminada y frases como “Las niñas no juegan fútbol”, “Hable 
fuerte como hombre”, “Las niñas tienen que ser delicadas”, “Los 
niños no juegan con muñecas”, “Tienes que hacerte respetar 
(refiriéndose a las mujeres)”. Estos discursos y prácticas escolares 
fueron algunos focos que se encendieron en la observación y en el 
diálogo permanente con mis estudiantes, develando algunas de las 
prácticas sexistas presentes en el colegio La Toscana Lisboa ied 
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y posteriormente, gracias a la revisión de fuentes documentales y 
experienciales, en otros colegios de la ciudad.

Diferentes fuentes dan cuenta de que en la educación de Bogotá 
perviven valores androcéntricos que reproducen relaciones sociales 
y prácticas pedagógicas sexistas (idep, 2014; sed, 2015). Esto se 
expresa en contenidos curriculares que excluyen a las mujeres de la 
construcción de ciencia y sociedad, en relaciones desiguales de poder 
en razón del género y de la edad, en situaciones de violencia sexual 
contra las estudiantes y en la estigmatización de niñas y jóvenes 
que no responden a los mandatos tradicionales sobre lo femenino 
(Parra y Corpas, 2016).

Para autores como García (2003), estas prácticas no solo han sido 
tradicionales en la escuela colombiana, sino que han configurado 
modos de vivir la feminidad y la masculinidad de niños, niñas y 
jóvenes. A estas prácticas, el autor las denomina imaginería de género, 
la cual se expresa en las imágenes, frases y acciones que circulan 
en los contextos escolares y que reproducen la relación desigual 
entre hombres y mujeres. Dicho de otro modo, “es en la escuela 
[como principal escenario de socialización entre pares] donde se 
validan o transforman patrones socioculturales sobre las formas 
de vivir lo femenino y lo masculino” (Parra y Corpas, 2016, p. 87).

Esta aproximación inicial me llevó a una segunda reflexión, a 
propósito de lo que en la escuela se denomina rendimiento académico, 
que básicamente tiene que ver con el cumplimiento de los propósi-
tos curriculares de cada asignatura. Como maestra del área de Ética 
y Valores Humanos, tuve la oportunidad de acompañar las clases 
desde el grado sexto hasta el grado undécimo, que corresponde al 
último año del ciclo escolar. Durante este periodo de tiempo, logré 
evidenciar los cambios en el “rendimiento académico” por parte 
de las niñas en el tránsito de los primeros años de la secundaria 
(sexto, séptimo y octavo) a grados superiores (noveno, décimo y 
once) y su posterior deserción escolar (Parra, 2019).

Esta circunstancia me llevó a indagar sobre las causas de dicha 
situación, y encontré en los relatos de las jóvenes dos factores 
cruciales. Por una parte, la doble carga de actividades que debían 
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asumir como resultado de su responsabilidad en las labores del 
hogar y, por otra, el embarazo indeseado en algunos casos y  
la elección de la maternidad como opción de vida en otros. Esta 
última la resalto, porque para la mayoría de docentes y adultos, al 
igual que para mí, el embarazo adolescente era casi un sinónimo 
de embarazo indeseado. Sin embargo, encontré en los relatos de 
las estudiantes que varias de ellas querían ser madres jóvenes al 
considerar la maternidad “como una opción de vida ante la ausencia 
de un proyecto profesional o laboral” (Parra, 2019, p. 16).

En ese momento, empecé a cuestionar el arduo trabajo que se 
venía haciendo desde hacía casi una década por parte del sector 
salud en alianza con las escuelas, respecto a la “educación sexual” 
centrada en el control de la natalidad y, en consecuencia, en la 
prevención de embarazos adolescentes. Principalmente, a través 
de la transmisión de información sobre métodos de anticoncepción 
(Parra, 2019).

Si la maternidad a temprana edad no era un accidente, sino una 
decisión, ¿qué elementos de la construcción social de género y, 
por tanto, de la cultura eran el telón de fondo de dicha decisión? 
¿Cuál era el lugar de la paternidad en esta idea ya generalizada del 
embarazo adolescente? ¿Qué relación había entre las labores de 
cuidado por las cuales se ausentaban de clase y este deseo de ser 
madres? Estas y otras preguntas empezaron a urdir la trama de lo 
que sería una trayectoria investigativa en el Colegio La Toscana 
Lisboa y luego en la ciudad de Bogotá.

No obstante, y como era de esperarse, esta trayectoria no podía 
hacerla sola, por lo que empecé a buscar ecos en maestras que, al 
igual que yo, se sentían interpeladas por la denominada educación 
sexual con enfoque de género. Fue entonces, durante el año 2014, 
cuando me vinculé como maestra a la Red local para la Igualdad de 
Género de la localidad de Suba (Bogotá), un espacio voluntario en 
el que maestras de diferentes colegios de la localidad nos juntamos 
para pensar en estrategias pedagógicas que aportaran a la lectura 
de la sexualidad desde un enfoque de género y que, a su vez, nos 
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permitieran develar prácticas naturalizadas de sexismo inscritas 
en la escuela.

En este espacio de formación colectiva, reconocimos nuestros 
itinerarios comunes en las pedagogías populares y en la fuerza 
discursiva que había ocupado en nuestra vida como maestras la 
herencia de Paulo Freire (1997) y una de sus grandes máximas: “No 
hay enseñanza sin investigación ni investigación sin enseñanza” 
(p. 32). Concebir la investigación y acción pedagógica como práctica 
emancipadora nos permitió reivindicar nuestra postura de resis-
tencia a prácticas de educación sexual bancaria, que se restringían 
a transmitir información estática de métodos anticonceptivos y 
enfermedades de transmisión sexual, reduciendo la sexualidad a 
la reproducción y a la salud física derivada del autocuidado en los 
actos coitales heterosexuales.

Esta mirada de la educación como transmisión de contenidos, 
en la que tanto docentes como “padres de familia” son concebidos 
como los únicos poseedores del conocimiento autorizado sobre la 
sexualidad, sigue suponiendo, aún hoy, que las, los y l*s estudiantes 
son receptores pasivos posibles de “disciplinar y moldear en 
función de las expectativas [sobre la sexualidad] hegemónicas de 
la sociedad” (Longo, 2007, p. 24), lo que presupone excluir no solo 
sus conocimientos y experiencias vitales, sino desconocer y anular 
sus subjetividades sexuales.

Esta es una educación que sanciona las diferencias (de toda índole), 
que decreta la anulación de las sexualidades y los cuerpos, que 
reproduce determinados papeles y mandatos sociales, y que refuerza 
mitos en torno a las sexualidades, promoviendo a través de sus más 
diversas prácticas el “de eso no se habla” (Longo, 2007, p. 24).

En este sentido, encontrar fisuras y lograr escapar del “de eso 
no se habla” implicó resignificar nuestro papel como maestras y 
aceptar, tal como lo habría advertido Freire (1980), que la única 
forma de promover la transformación social es asumir la educa-
ción como práctica de libertad y, desde allí, optar por caminos 
que posibilitaran el diálogo como eje central de una educación 
problematizadora, en la que



50 Stephanny Parra Ordóñez de Valdés

el educador ya no es solo el que educa, sino aquel que, en tanto 
educa, es educado a través del diálogo con el educando, quien, 
al ser educado, también educa. Así ambos se transforman en 
sujetos del proceso en el que crecen juntos y en el cual los 
argumentos de autoridad ya no rigen. (Freire, 1980, p. 60)

No obstante, pese a que esta perspectiva parecía recoger el eje 
central de nuestras apuestas pedagógicas, una crítica surgida de las 
pedagogías feministas populares empezó a hacer eco en mi cabeza. 
Hasta el momento, en nuestra tradición pedagógica, la educación 
popular se había preguntado por el “hombre nuevo” (Freire, 1980), 
nunca por la mujer u otras identidades de género, desconociendo 
por completo lo que el mismo Freire habría reconocido en su obra 
Pedagogía de la esperanza al cuestionarse sobre la aparente neutra-
lidad de la categoría hombre, como categoría universal.

“Pero cuando digo hombre, la mujer necesariamente está 
incluida”. En cierto momento de mis tentativas, puramente 
ideológicas, de justificar ante mí misma el lenguaje machista 
que usaba, percibí la mentira o la ocultación de la verdad 
que había en la afirmación: “Cuando digo hombre, la mujer 
está incluida”. ¿Y por qué los hombres no se sienten incluidos 
cuando decimos: “Las mujeres están decididas a cambiar el 
mundo”? (Freire, 1993, p. 88)

Esta conciencia sobre la pedagogía como un campo en tensión, 
en el que los mandatos de género también ejercen una manera de 
leer y vivir el acto educativo, puso en mi propio lente la necesidad 
de ahondar sobre los recorridos que maestras y mujeres vinculadas 
con el campo educativo habían transitado en aras de avanzar hacia 
una educación con enfoque de género. Hacer reflexivo el papel de 
las mujeres y su lugar en las apuestas de transversalización del 
enfoque de género, que para ese momento (año 2014) empezaban 
a formalizarse en la Secretaría de Educación del Distrito de Bogotá 
a través del Plan Educativo de Transversalización de la Igualdad de 
Género (petig) 2014-2015, fue otra de las puntadas que dio apertura 
al tejido investigativo que hoy se traduce en estas líneas.

Tomé distancia de las aulas de la escuela La Toscana Lisboa e 
inicié mi recorrido por diferentes escuelas de la ciudad de Bogotá 
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como asesora pedagógica en el equipo funcional de género de 
la Secretaría de Educación del Distrito. El propósito, tanto del 
plan como de mi acompañamiento, era poder “avanzar hacia una 
educación pertinente y de excelencia, asumiendo el compromiso 
de poner en marcha acciones dirigidas al logro de la igualdad de 
género en el sector educativo” (Resolución 800 [sed], 2015, p. 9).

Durante este trabajo, la pregunta por las maestras y su papel en 
la materialización del petig como un plan que había sido resultado 
de la implementación de una política pública empezó a tener mucha 
más fuerza, al constatar, durante mi trabajo de tesis de maestría, 
que dicho plan era para muchas maestras, activistas y feministas, 
la institucionalización del trabajo y lucha que se venía dando hacía 
varios años en algunas instituciones educativas.

En Suba, ya mucho antes de que vinieran con el asunto del 
petig y de la curricularización en temas de género, nosotras 
veníamos trabajando con y para las mujeres de nuestra loca-
lidad. Es cierto que las capacitaciones y la parte legal nos han 
ayudado mucho, sobre todo porque nos ha permitido acceder a 
espacios que antes no teníamos, pero la mayoría de nosotras ya 
ha tenido una trayectoria en estos temas por gusto, por pasión, 
por afinidad académica; porque nos toca, porque es nuestra 
apuesta política. (Entrevista profesora Mercedes, integrante 
de la red, mayo del 2014, como se cita en Parra, 2015, p. 26)

Cada colegio que visité durante este periodo fue una ventana para 
asomarme a una realidad desde diferentes alturas, formas, tamaños 
y distancias. Con algo en común: todas fueron abiertas o cerradas 
por maestros y maestras que, con mayor o menor conocimiento de 
conceptos y categorías teóricas, tomaron postura. Algunos con el 
deseo de encontrar herramientas que les permitieran transformar 
la lectura de la educación sexual y el enfoque de género en sus 
escuelas, y otros con la intención de mantener intacta la política 
del “De eso no se habla”. Esto me llevó a pensar, tal como lo anota 
Maxine Greene (2005), que 

los profesores nos conformaríamos con vivir como meros 
empleados administrativos o funcionarios si no tuviéramos 
en mente esa búsqueda, ese afán por mejorar la situación 
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de aquellos y aquellas a quienes enseñamos y del mundo 
que todos compartimos. No podemos conformarnos con 
reproducir el estado actual de las cosas. (p. 11)

De este modo, mi paso por las escuelas de la ciudad puso en eviden-
cia, por un lado, el papel fundamental de los maestros y maestras en 
la materialización de prácticas transformadoras para una educación 
sexual con enfoque de género (incluso por encima de la normativa) 
y, por otro, la ausencia de referentes sobre las ideas, percepciones, 
reflexiones y sentires por parte del estudiantado sobre este tema.

Partiendo de estas conjeturas, y en un intento por materializar 
el deseo de una pedagogía popular feminista, en la que los, las y 
l*s jóvenes tuvieran un lugar no solo de recepción, sino de acción 
transformadora, me propuse conformar un semillero de jóvenes de 
secundaria con el que pudiéramos conversar, formarnos e investigar 
sobre temas vinculados con el género y la sexualidad. El nombre 
que sus integrantes le dieron a este semillero fue: Movimiento jupi, 
Jóvenes Unid@s por la Igualdad.

El primer reto que supuso esta iniciativa fue promover y legitimar 
la investigación como un proceso formativo en el escenario escolar. 
Posiblemente la principal característica de todo el proceso fue 
la construcción permanente de preguntas, métodos y modos de 
socialización, que rompió con todos los esquemas de la investiga-
ción académica que para ese momento yo conocía. Los relatos de 
vida tejidos en cada conversación nos fueron abriendo caminos 
y puntos de partida para elaborar nuestros propios itinerarios de 
indagación, lectura y creación.

Uno de esos caminos fue el que transitamos alrededor de nuestra 
experiencia menstrual, que surgió de una situación en la que presen-
ciamos cómo una estudiante de grado quinto de aproximadamente 
diez años tuvo que vivir su primera menstruación en uno de los 
salones del colegio, en medio del miedo, la burla y la desesperación.

Esta circunstancia, que nos resultó alarmante, nos llevó a pregun-
tarnos sobre nuestras experiencias menstruales. Algunos de estos 
relatos fueron:
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“Cuando a mí me llegó [la menstruación] por primera vez, pensé 
que me había reventado por dentro. Luego pensé que de pronto, 
cuando había estado jugando en el parque, en el rodadero me había 
cortado la vagina”. “Yo no sabía qué era la menstruación, o más 
bien había escuchado que cuando la menstruación llegaba uno se 
convertía en mujer. Pero cuando me llegó, lo que pensé era que me 
había hecho popó por delante y me dio mucha pena” (testimonios 
de estudiantes pertenecientes al Movimiento jupi, mayo del 2015, 
como se cita en Parra, 2019). Luego de compartir estas experiencias, 
y la mía propia, marcada por el olvido y la sensación de encierro y 
parálisis que implicó mi primera menstruación, nos resultó perti-
nente hacer una primera intervención en el colegio. La indagación 
emergió de una observación y de nuestras propias experiencias que 
parecían repetir un patrón: el miedo y la vergüenza. De acuerdo 
con esta premisa, creamos nuestro mural “Por una vida libre de 
miedos y vergüenza”.

Los cuerpos menstruantes que siempre habían estado en el aula 
de clases por primera vez se hicieron visibles a mis ojos. Estos 
cuerpos sexuados y discriminados por su condición de género 
encontraron un lugar en mi reflexión pedagógica y en el único 
espacio abierto del colegio: la cancha de fútbol, la misma que había 
sido lugar exclusivo para los hombres. Las preguntas por los cuerpos 
sexuados-generizados y por la potencia del arte en la práctica 
investigativa hicieron sus primeras puntadas en esta experiencia. 
La realidad del semillero era la del margen, la de la periferia, la de 
los tiempos extra de la escuela, la de los tiempos voluntarios de 
quienes hacíamos parte de él, en los tiempos propios, entendidos 
como tiempos de dedicación a aquello que nos atrapa y que nos 
llena de satisfacción y motivación (Zafra, 2013).

Sin embargo, fue justo en esos tiempos y condiciones en los 
que encontramos en la expresión artística una manera de hablar 
de nuestras experiencias sin palabras, una manera de transgredir 
lo instituido y permitir que nuestras reflexiones irrumpieran la 
dinámica escolar, liberando la imaginación, aprovechándola para 
ser capaces de “romper con lo que está supuestamente fijado y 
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terminado, con lo objetivo y autónomamente real, [viendo] más 
allá de lo que quien imagina ha llamado hasta entonces normal 
o de sentido común y forjando nuevos órdenes de experiencia” 
(Greene, 2005, p. 38).

Este acercamiento a la expresión artística, que vino dado, en prin-
cipio, por un fluir natural de la sensibilidad de las y los integrantes 
del semillero, quienes pusieron en juego sus versiones de artistas 
plásticos, actrices, actores, fotógrafos, bailarines, cantantes, entre 
otros, interpeló mi propia sensibilidad y mi cercanía al arte como 
afición y como parte esencial de mi existencia y práctica pedagó-
gica. Ya desde muy pequeña había estado untada de colores, entre 
las pinturas y pinceles de diferentes tamaños y funciones, que solo 
mi mamá sabía diferenciar. Las figuras de cerámica pintadas con 
delicadas pinceladas no solo eran un deleite para mis ojos, sino un 
referente de cómo subsistir de manera autónoma. Se trataba de 
un acto silencioso de rebeldía, una habitación propia, en la que ni 
siquiera yo podía entrar.

Lo que para Virginia Woolf (2007) implicaba tener una habitación 
propia, dinero y tiempo para escribir como caminos para la labor 
intelectual, era lo que para mi mamá significaba deshacerse de 
las labores de cuidado, incluida yo, y tener un tiempo para pintar, 
para crear y obtener de ahí sus propios recursos. Aun así, desde las 
esquinas de mi curiosidad, mi falta de detalle y precisión, yo me 
inmiscuía en su cuarto y me dejaba sumergir en ese acto creativo, 
copiando a mi manera, modificando lo copiado, transformándolo 
en una vindicación, en un acto de ser yo misma que me acercaba 
a las puertas de mi propio cuarto (Zafra, 2013). No obstante, este 
primer acercamiento con el arte se mantuvo oculto durante mi 
juventud, entre otras cosas, porque para mi generación y mi clase 
social, la práctica artística aún era considerada como un asunto de 
la alta cultura, restringida para las clases media baja como la mía, 
quienes solo conocíamos la artesanía, como la que hacía mi mamá.

Fue solo hasta cuando decidí ser maestra que de nuevo me 
encontré con la práctica artística, entendida “como práctica social 
transformadora y subversiva, y no porque asuste, sino porque en 
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tanto poética y crítica puede ser reflexiva” (Zafra, 2013, p. 212). 
Reconocí su potencia como acto de existencia íntimamente ligado 
a la pedagogía, como búsqueda permanente que, más allá de la 
legitimación de los círculos artísticos, buscaba tal como lo anota 
Eisner “abrir nuevas vías de pensamiento sobre cómo llegamos a 
saber y exploramos las formas, a través de las cuales lo que sabemos 
se hace público” (1988, como se cita en Hernández, 2008, p. 90), 
lo cual se constituyó en un mapa de ruta para mi acción como 
maestra investigadora.

En esta búsqueda de fuga a lo instituido y dando un paso atrás, 
de regreso a mi interés por hacer menos restrictivos los muros de 
la escuela, mi entramado continuó con el proyecto uaque, una 
propuesta dirigida por el Instituto para la Investigación Educativa 
y el Desarrollo Pedagógico (idep), en la que maestros y maestras 
de diferentes escuelas de la ciudad, interesados en el arte y la 
investigación, nos reunimos con un objetivo fundamental: habitar 
nuestra subjetividad como lugar de partida y de llegada en el acto 
investigativo.

En uaque conocí la investigación basada en artes y una de sus 
grandes premisas: “en toda actividad artística hay un propósito 
investigador. Al tiempo que una finalidad pedagógica, en el sentido 
de que construyen y proyectan representaciones sobre parcelas de 
la realidad que fijan maneras de mirar y de mirarse” (Hernández, 
2008, p. 92). De este modo, según la perspectiva del mirar-mirarse, 
que de manera intuitiva ya venía trabajando con el Movimiento 
jupi, la investigación sobre los cuerpos menstruantes abrió un nuevo 
capítulo en mi experiencia. En este puse en diálogo diferentes voces 
de estudiantes, maestros y maestras de la comunidad educativa 
en general y la mía propia, en una instalación artística y en un 
artículo de investigación denominados: “De la discriminación a  
la contemplación: una experiencia estética de la menstruación  
en la escuela” (Parra, 2018).

Este paso por uaque tiene relevancia en este relato autoetno-
gráfico gracias a lo que significó encontrar en la iba un método 
de investigación que, desde la práctica, me permitiera salir de la 
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aparente “neutralidad” que sostenía como investigadora y maestra, 
para empezar a narrarme “en relación con” (Hernández y Fendler, 
2014). Esto significa hacer visibles mis puntos de vista a través de 
una expresión artística que, lejos de cerrar las conclusiones a una 
sola respuesta, permite un abanico de posibilidades que se ajustan 
a las resonancias alcanzadas en y por cada participante.

Pienso que esta vivencia es una de las motivaciones de la escri-
tura que hoy estoy sosteniendo en estas líneas escritas en primera 
persona y que ponen mi autoetnografía como uno de los capítulos 
que encabezan este libro. Es un ejercicio complejo de remover 
los hilos de mi propia subjetividad, para reconocerlos como lugares 
inestables, que no se ordenan desde una perspectiva cronológica, 
sino desde una práctica de tejido permanente, en la que las expe-
riencias investigativas previas, las prácticas pedagógicas, las 
conversaciones con autoras y autores, y la vida misma, habitan un 
solo tiempo reflexivo: el ahora.

Esto me lleva a hacer énfasis en la noción del lugar de enun-
ciación, ya no solo como un lugar discursivo, sino como un lugar 
geográfico e histórico. Hasta hace veinte años, aproximadamente, 
habría bastado decir que esta ubicación geográfica queda en la 
localidad de Suba, en un barrio residencial en la periferia de la 
ciudad de Bogotá, lugar en el que vivo desde la infancia y en el que 
se encuentra la escuela en la que trabajo.

Sin embargo, hoy escribo desde un lugar, no lugar, conectada a 
una pantalla que me permite estar en varios lugares a la vez: en 
el recuadro de las historias y reels temporales de Facebook, en el 
mensaje de “en línea” de WhatsApp, en la imagen que proyecta  
la cámara de mi computador en tiempo real a través de Zoom, en la 
foto de perfil en Instagram, en el correo electrónico, o en los 280 
caracteres de Twitter, entre otros tantos.

El cuerpo encarnado desde el cual hablo y del que no deseo huir 
es un cuerpo imagen que ronda en este mismo instante en espacios 
virtuales que reclaman mi presencia y que interpelan mi relación ya 
no solo con mis estudiantes, con la escuela, con mi familia, con los 
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colectivos a los que pertenezco, sino con los artefactos que median 
dichas relaciones y otras tantas.

Esta condición geográfica virtual e histórica (en la medida en que 
hace parte de una época en particular) es un punto de referencia 
ineludible en mi propia subjetividad. Si bien no podría definirme 
como una nativa digital, es preciso señalar que mi acceso al internet, 
entrada en la juventud, tuvo un lugar significativo en mi experiencia 
académica y personal, puesto que salí de las bibliotecas y las 
fotocopias de libros para encontrarme, de manera progresiva, con 
la pantalla como lugar de indagación y de producción, al mismo 
tiempo que lo descubría como lugar privilegiado de socialización. 
El chat de msn Messenger empezó a ocupar un lugar importante 
en mi pantalla y, por lo tanto, en mi vida. Esa pequeña ventana 
que enviaba zumbidos cada vez que pretendía ignorarla era el 
espacio de conversación con amigas y especialmente con amigos, 
con quienes la ausencia del cuerpo presente facilitaba el coqueteo 
y la conversación fluida. Esta práctica se fue intensificando con el 
acceso a los celulares. Los sms fueron mi primera experiencia de 
mensajería conectada a mi mano, que iría transformándose hasta 
la actual, a través de WhatsApp.

En este punto, quisiera detenerme para llamar la atención sobre 
esta transformación que supuso la masificación del internet durante 
el año 2010 y su evolución hasta hoy en los escenarios escolares, 
tiempo que corresponde a mi trayectoria en el Colegio La Toscana 
Lisboa y las escuelas de la ciudad de Bogotá.

En palabras de Zafra (2010): 

Podríamos afirmar que fue en los primeros años de la pri-
mera década, pasado el año 2000, que entonces internet se 
normalizó en el mundo globalizado, mejor dicho, internet 
globalizó irreversiblemente el mundo, conectándonos. Poco 
tardó en hacerse sobreentendido convirtiéndose en parte 
indispensable de las vidas cotidianas. Pasó entonces que un 
día nos descubrimos enganchados a las teclas de nuestros 
ordenadores para ser y estar en el mundo. (p. 15)

Sin embargo, ese momento en el que el internet se normalizó en 
las vidas cotidianas de quienes habitamos la escuela pública llegó 
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de manera tardía y apalancado por las acciones administrativas de 
la Secretaría de Educación del Distrito, que entre el 2010 y el 2015 
masificaron el internet en las escuelas. Lo que no necesariamente 
significó el acceso permanente de la mayoría de estudiantes a 
internet. No obstante, en la práctica docente empezó a evidenciarse 
el acceso y uso cada vez más frecuente del celular en las aulas de 
clase. Aquello que antes era un lujo para unos cuantos, poco a poco 
empezó a ser una constante, así como la demanda y permanencia 
de estudiantes en los denominados café internet.

El internet se convirtió en una herramienta de consulta para nues-
tras labores educativas. De este modo, y sin mucha conciencia de ello, 
nos fuimos habituando a esta nueva realidad, según la permanente 
demanda de “usar las tecnologías como recursos didácticos, como 
mero instrumento, a ser incorporado en las prácticas escolares,  
como si fuera una herramienta neutra” (Sibilia, 2012, p. 123). De 
manera paradójica, mientras a maestros y maestras se nos exigía 
incorporar las tecnologías a los currículos, en los salones de clase 
algunos tenían una caja reservada para decomisar los celulares, las 
tabletas y demás aparatos que pudieran llevar los estudiantes. Lo 
que demuestra cómo, en palabras de Sibilia (2012), 

a pesar del veloz avance de las redes de vigilancia electrónica 
que infiltran los muros de las escuelas actuales, haciendo circu-
lar imágenes e información en tiempo real, aún suele prohibirse 
que los alumnos ingresen a los edificios con sus propias cámaras 
y demás dispositivos característicos de la sociedad de control 
como celulares, computadoras o tablets. (p. 175)

Mientras los controles de la escuela se extremaban al punto 
de normatizar en el manual de convivencia el uso del celular, las 
redes sociales empezaban a cobrar vigencia como mediadoras de 
las relaciones sociales de docentes y en especial de estudiantes, 
logrando infiltrar las paredes de la escuela “sin necesidad de 
derribarlas físicamente” (Sibilia, 2012, p. 176). Asumir este tránsito, 
y en adelante realidad de la vida conectada, se constituyó a su vez 
en un escenario de cuestionamiento respecto a los modos en que 
los artefactos tecnológicos, y concretamente internet, estaban 
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configurando de manera silenciosa nuestras subjetividades y las 
de los y las jóvenes con quienes agenciaba procesos de formación 
en y para la sexualidad.

El acceso a la pornografía que, para mi generación, requería de 
sofisticadas estrategias con el fin de burlar el control de las personas 
adultas y encontrar alguna revista o algún canal en televisión con 
escenas eróticas, para las personas jóvenes de mi clase de sexualidad 
estaba a un solo clic, así como la posibilidad de intercambiar imá-
genes con contenido sexual (nudes, packs), bien fuera con personas 
cercanas o no.

Este panorama, que se intensificó con el volcamiento a  
las pantallas luego del aislamiento obligatorio que supuso la pan-
demia generada por la covid-19, mostró que, tal como lo plantea 
Paula Sibilia, “mientras los alumnos de hoy en día viven fusionados  
a diversos dispositivos electrónicos y digitales, la escuela sigue 
tercamente arraigada en sus métodos y lenguajes análogos” (2012, 
p. 183). Estas condiciones de acceso a la información y de presencia en 
la red por parte de las personas jóvenes, me llevaron a la elaboración 
de este tejido investigativo, en el que me interesa identificar cuáles 
han sido estas transformaciones en los modos de subjetivación de 
la sexualidad mediadas por la pantalla, por la imagen y su carácter 
de interfaz, ya que es un campo de estudio fundamental para poder 
pensar y agenciar procesos educativos para la sexualidad de manera 
crítica, reflexiva y creativa.

Esto, sin embargo, no implica que la presencia del internet y la 
tecnología en general sustituyan o hagan menos valiosa la práctica 
pedagógica en el aula. Más bien, nos convoca a convertir el internet 
en un campo de práctica reflexiva, no pensada para internet (como 
herramienta o instrumento neutro), sino pensadora de internet. 
Es decir, hacer reflexiva la manera como nos relacionamos con 
las redes sociales, haciendo zoom (in y out, acercarnos y tomar 
distancia) a los repertorios que subjetivan la sexualidad de los, las 
y les jóvenes que habitan la escuela en la red y la red en la escuela.

Frente a la complejidad de lo que Sibilia titula “Del pizarrón a 
las pantallas: la conexión contra el encierro”, en su libro ¿Redes o 
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paredes?, la autora nos plantea un camino posible para reducir la 
distancia entre la experiencia de jóvenes cada vez más conectados 
y una escuela de espaldas a esta realidad: 

No es restituyendo los códigos deteriorados por el agota-
miento de las instituciones como vamos a ligarnos con otro, 
de modo que no se trata de intentar restaurar lo fatalmente 
perdido no solo porque sería inútil sino porque probablemente 
no es deseable; en cambio, habría que pensar los modos en 
que nos comunicamos sin suponer un código compartido. 
(Sibilia, 2012, p. 180)

Pero ¿cómo dialogar, enseñar y aprender en estas nuevas y tan 
desafiantes circunstancias? Quizás la respuesta sea esta: “institu-
yendo en cada caso el papel del otro y de uno mismo, pensando y 
enunciando siempre las reglas según las cuales se van a organizar 
las significaciones” (p. 180).

En este capítulo, me aferro a esta idea de pensar y enunciar las 
reglas de significación, no solo como un modo de escribir, sino como 
una acción pedagógica que se aprovecha de las bondades de lo que 
me atrevo a nombrar como una autoetnografía para dejar ver los 
hilos, pero también los marcos o andamiajes desde los cuales se 
teje este entramado y que abren paso a las reflexiones que se tejen 
en los siguientes capítulos.
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Capítulo II.  
La urdimbre teórica

Aproximaciones al concepto 
de subjetividad

La cuestión de la subjetividad, ampliamente tratada desde mediados 
del siglo xx y durante el siglo xxi, aborda una preocupación esen-
cial sobre la naturaleza ontológica de los individuos y su interacción  
con el mundo. En los debates filosóficos contemporáneos,  
se cuestiona el enfoque cartesiano, característico del inicio de la 
modernidad, el cual pone un excesivo énfasis en una racionalidad 
instrumental que busca dominar la naturaleza, descuidando 
aspectos esenciales de lo humano como el cuerpo y las emociones.

A partir de estas críticas, durante las décadas de 1960 y 1970, 
se produjo un cambio epistemológico que desplazó la visión de 
un sujeto racional, autónomo y estable, hacia un sujeto que se 
construye en una trama histórica definida por relaciones de poder.

Para Michel Foucault, conocido por sus contribuciones a la 
noción de subjetividad y su análisis de las relaciones de poder, 
el punto de partida para entender este nuevo ser en el mundo es 
“la muerte del sujeto” cartesiano (cogito ergo sum), lo que implica 
reconocer que el sujeto no es quien constituye la realidad, sino que 
la realidad es apropiada mediante las técnicas del sujeto, lo que 
él llama tecnologías del yo. Según Foucault, la clave para entender 
este nuevo sujeto es aceptar que el lenguaje define al ser humano; 
es en su capacidad de hablar en la que el ser se constituye como 
sujeto, definiéndose como un yo y reconociendo su existencia en 
relación con otro.
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Sin embargo, durante el clasicismo del siglo xviii, según Foucault 
(1968), 

desde entonces, el texto deja de formar parte de los signos 
y de las formas de la verdad; el lenguaje no es ya una de las 
figuras del mundo, ni la signatura impuesta a las cosas desde 
el fondo de los tiempos. La verdad encuentra su manifestación 
y su signo en la percepción evidente y definida: pertenece a 
las palabras el traducirla, si pueden; ya no tienen derecho a 
ser su marca. El lenguaje se retira del centro de los seres para 
entrar en su época de transparencia y de neutralidad. (p. 62)

Así, la función del lenguaje como semejanza desapareció, ya 
que la relación del sujeto con el mundo abandonó esa experiencia 
desnuda y comenzó una cadena de mediaciones producidas por 
su artificio. El sujeto ya no se refería al mundo con la intención de 
designarlo, al contrario, buscaba significados que desentrañaban la 
producción de su lenguaje: “Una historicidad profunda penetra en el 
corazón de las cosas, las aísla y las define en su coherencia propia, 
les impone aquellas formas del orden implícitas en la continuidad 
del tiempo” (Foucault, 1968, p. 8).

El lenguaje se pone al servicio de la episteme, situada como un 
discurso en el que cada sujeto queda atrapado en una estructura que 
ordena y sugiere un modo particular de existencia. Lo que no queda 
claro en Las palabras y las cosas, de Foucault, es cómo el sujeto, a 
través del lenguaje, accede a la episteme de su época, lo cual amplía 
en El orden del discurso. Muestra cómo el discurso regula y distribuye 
la verdad, definiendo binarios de lo correcto e incorrecto, lo normal 
y lo patológico, lo femenino y lo masculino. A través de esta verdad, 
el poder disciplinario controla la voluntad y los cuerpos mediante 
lo que Foucault (1970) llama normalización. Todo lo que se opone o 
no corresponde a este régimen binario es excluido.

Foucault asegura que las instituciones juegan un papel crucial en 
la legitimación y refuerzo del discurso. En Vigilar y castigar (1976), 
detalla cómo los ordenamientos militares, hospitalarios, carcelarios 
y escolares recurren a tecnologías y coacciones para disciplinar 
el cuerpo y automatizarlo según lo ordenado y esperado dentro 
de esos sistemas. Esta microfísica del poder mecaniza el cuerpo e 
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incorpora a los sujetos en una maquinaria coercitiva que regula sus 
cuerpos. En Historia de la sexualidad i. La voluntad del saber, Foucault 
sostiene que en el siglo xvii se desarrolló concretamente el ejercicio 
del poder sobre la vida y los cuerpos concebidos como máquinas:

Su educación, el aumento de sus aptitudes, el arrancamiento 
de sus fuerzas, el crecimiento paralelo de su utilidad y su 
docilidad, su integración en sistemas de control eficaces y 
económicos, todo ello quedó asegurado por procedimientos 
de poder característicos de las disciplinas: anatomopolíticas 
del cuerpo humano. (Foucault, 2009 [1977], p. 168)

En este punto, los medios de comunicación inauguran una nueva 
forma de control que refuerza los discursos normativos de lo legal e 
ilegal, legitimando las acciones coercitivas de los sistemas carcela-
rios y judiciales. En el siglo xviii, el control se trasladó a la relación 
cuerpo-especie, priorizando la proliferación, los nacimientos, la 
mortalidad, la salud, la duración de la vida y la longevidad, lo que 
Foucault denomina biopolítica de la población. Así, se inaugura la 
época del biopoder, cuya función principal “no es ya la de matar, 
sino invadir la vida enteramente” (Foucault, 2009 [1977], p. 169).

Sin embargo, durante su intervención en la Universidad de 
Vincennes, en 1978, Foucault anticipa un cambio en las formas de 
ejercicio del poder, vinculadas durante el siglo xix y principios del xx 
con el Estado. Las prácticas de poder sostenidas por el Estado dejan 
de ser rentables, obligándolo a economizar. Ya no puede dedicarse 
ilimitadamente a cada individuo, lo que conduce a una nueva 
economía del poder, caracterizada por cuatro aspectos.

El primero se refiere a la localización de zonas vulnerables donde 
el Estado no interviene. El segundo es la tolerancia a un porcentaje 
de delincuencia e ilegalidad en estas zonas, que se convierte en una 
forma de regulación. El tercero es un

sistema de información que no tenga fundamentalmente como 
objetivo la vigilancia de cada individuo, sino, más bien, la 
posibilidad de intervenir en cualquier momento justamente 
allí donde haya creación o constitución de un peligro, allí 
donde aparezca algo absolutamente intolerable para el poder. 
(Foucault, 1978, p. 166)
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Por último, el cuarto aspecto es un consenso logrado a través 
de los medios de comunicación de masas, cuya virtud más valiosa 
es ejercer el poder mediante una “regulación espontánea” que 
interviene de forma discreta “incumbiendo a los propios inter-
locutores económicos y sociales el resolver los conflictos y las 
contradicciones, las hostilidades y las luchas que la situación 
económica provoque, bajo el control de un Estado que aparecerá, 
a la vez, desentendido y condescendiente” (Foucault, 1978, p. 136).

Este paso de las sociedades de control, que operan sobre la mente 
o la psiquis, plantea la pregunta por el sujeto y las subjetividades 
contemporáneas, que otros autores, como veremos, han elaborado 
en torno a nuevos medios y escenarios de subjetivación y ejercicio 
del poder.

De la biopolítica a la psicopolítica

No es necesaria la ciencia ficción para concebir un mecanismo 
de control que señale a cada instante la posición de un ele-

mento en un lugar abierto, animal en una reserva, hombre en 
una empresa (collar electrónico). Félix Guattari imaginaba una 

ciudad en la que cada uno podía salir de su departamento, su 
calle, su barrio, gracias a su tarjeta electrónica (dividual) que 

abría tal o cual barrera; pero también la tarjeta podía no ser 
aceptada tal día, o entre determinadas horas: lo que importa no 

es la barrera, sino el ordenador que señala la posición de cada 
uno, lícita o ilícita, y opera una modulación universal. 

Deleuze (2006, p. 4) 

Una de las críticas al proyecto de Foucault es planteada por Gilles 
Deleuze, quien, aunque comparte puntos con Foucault, se distanció 
por diferencias metodológicas, creó categorías distintas y se enfocó 
en temas no considerados por su colega.

Para Deleuze (2006), las sociedades disciplinarias descritas 
por Foucault reflejan un pasado que no coincide con la realidad 
actual. Hemos entrado en un nuevo paradigma societal llamado 
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sociedades de control, caracterizado por el tránsito del “individuo” 
a los “dividuos”.

La fábrica constituía a los individuos en cuerpos, por la ventaja 
del patrón que vigilaba cada elemento en la masa y de los sindicatos 
que movilizaban una masa de resistencia; pero la empresa intro-
duce una rivalidad inexplicable como sana emulación, excelente 
motivación que opone a los individuos entre ellos y atraviesa 
a cada uno, dividiéndolo en sí mismo. El principio modular del 
“salario al mérito” tienta a la educación nacional: “la empresa reem-
plaza a la fábrica, la formación permanente tiende a reemplazar  
a la escuela, y la evaluación continua al examen, librando la escuela a 
la empresa” (p. 6).

A diferencia de las técnicas disciplinarias ligadas a espacios 
concretos (la escuela, la cárcel, el manicomio), las sociedades de 
control plantean mecanismos de regulación al “aire libre”. Por ello, 
adquieren la configuración de la empresa.

Tomando como referencia los términos del moldeado y la modu-
lación de Gilbert Simondon, Deleuze (2006) diferencia las formas 
de subjetivación en estas sociedades. Mientras en las sociedades 
disciplinarias opera el moldeamiento a través del encierro, en el 
que una masa uniforme adquiere forma estable y duradera, en las 
sociedades de control opera la modulación, un molde que cambia 
de forma y da a la sustancia configuraciones variables, haciéndola 
frágil e inestable.

El carácter dividuo del sujeto implica la fragmentación de lo que 
antes era una unidad. Los procesos de modulación trabajan con 
números y claves que conceden accesos a información, lugares y 
posibilidades.

Esta diferencia entre las sociedades disciplinarias y las de control 
es el punto de partida para lo que Byung Chul Han llama psicopo-
lítica. Han, como Deleuze, advierte los límites de la biopolítica de 
Foucault para describir las sociedades contemporáneas y las nuevas 
formas de subjetivación del neoliberalismo.
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Han retoma la categoría del Homo economicus de Foucault, en la 
que el sujeto es su propio capital y productor, e introduce la idea 
del empresario de sí mismo. Según Han (2014b):

La técnica de poder del régimen neoliberal adopta una forma 
sutil. No se apodera directamente del individuo. Por el con-
trario, se ocupa de que el individuo actúe de tal modo que 
reproduzca por sí mismo el entramado de dominación que es 
interpretado por él como libertad. La propia optimización y 
el sometimiento, la libertad y la explotación coinciden aquí 
plenamente. A Foucault se le oculta totalmente la técnica de 
poder que genera la convergencia entre libertad y explotación 
en la forma de autoexplotación. (p. 46)

En La sociedad del cansancio, Han asegura que el mayor logro del 
neoliberalismo es agudizar el trabajo y el rendimiento mediante la 
autoexplotación, acompañada de un sentimiento de libertad. “El 
explotador es al mismo tiempo el explotado. Víctima y verdugo ya 
no pueden diferenciarse” (Han, 2015b, p. 32). Esta autoexplotación 
se extiende hoy a través de la imagen, en medios digitales en que 
ese sentimiento de libertad lleva a la autoexposición en espacios 
aparentemente libres de mandatos y regulaciones, como las redes 
sociales digitales.

La exacerbación del mundo individual, fragmentado, favorece 
a un sujeto del rendimiento esclavo de sí mismo y responsable de 
su autocoacción. El sujeto racional de los regímenes disciplinarios 
tiene su contrapartida en un sujeto dominado por las emociones 
y el despliegue de la personalidad. La psicopolítica neoliberal se 
apodera de la emoción para influir en las acciones de cada sujeto, 
incluidas las relacionadas con su autoimagen y sus relaciones 
erótico-afectivas.

Este cambio de paradigma, basado en las emociones más que en la 
razón, se soporta en el uso de las tecnologías y, en particular, en los 
medios digitales como mecanismos de programación. Según Han, 
“cojeamos tras el medio digital, que, por debajo de la decisión cons-
ciente, cambia decisivamente nuestra conducta, nuestra percepción, 
nuestra sensación, nuestro pensamiento, nuestra convivencia” (Han, 
2014a, p. 6).
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Paula Sibilia (2008) también señala que las sociedades de control, 
apoyadas en tecnologías electrónicas y digitales, promueven una 
estimulación de la combinación del eslogan “hágalo usted mismo” 
y el mandato “muéstrese como sea”, desplazando la subjetividad 
interiorizada hacia nuevas formas de autoconstrucción, en las que 
aparece un yo más epidérmico y dúctil, que se exhibe en la piel y en 
las pantallas (Sibilia, 2008). Veamos con más detalle qué implican 
estos medios digitales en las subjetividades contemporáneas.

Subjetividades tecnomediadas

En esta línea, Alain Touraine (1997) asegura que lo que define 
nuestra sociedad globalizada es la omnipresencia de tecnologías, 
instrumentos y mensajes deslocalizados, que no logran vincularse 
a ninguna sociedad ni cultura en particular. Esta deslocalización se 
traduce en “desocialización de la cultura de masas, viviendo juntos 
solo en la medida en que hacemos los mismos gestos y utilizamos 
los mismos objetos, sin comunicarnos más allá del intercambio de 
los signos de la modernidad” (p. 9).

El lugar de enunciación del sujeto contemporáneo resulta de 
formas de subjetivación ligadas a la tecnología y el mercado, 
que “se yuxtaponen a las relaciones sociales como un plexo de 
simbolismos con los que el sujeto genera una especie de sintaxis 
que habla por él” (p. 9). Prueba de ello son los mensajes con los 
que se establece comunicación a través de smartphones, tabletas o 
computadores, atravesados por la elección de símbolos (emojis) o 
palabras prescritas por algoritmos.

El vínculo, como base de las relaciones sociales, parece reconfigu-
rarse ante la creciente ausencia de contacto físico y reconocimiento 
del otro, haciendo que las tecnologías ejerzan “una acción decisiva, 
ya que nos arrancan de nuestro espacio espacial y temporal y 
remplazan la sucesión por la simultaneidad, la evolución por la 
diversidad, el alejamiento por la proximidad” (Touraine, 1997, p. 54).
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Guy Debord (1967) advirtió sobre esta sociedad en La sociedad 
del espectáculo, en que define el espectáculo como “la apariencia y la 
afirmación de toda vida humana, y por tanto social, como simple 
apariencia” (p. 10). Para Debord, el espectáculo no es un conjunto 
de imágenes, sino una relación social entre personas mediada por 
imágenes, que despojan al individuo de su conexión directa con 
lo real. Han (2014a) constata este fenómeno y afirma que no hay 
ninguna esfera en la que el yo no sea una imagen, mediada por una 
cámara, evidente en plataformas como Google y Facebook, en las 
cuales la imagen no solo reemplaza al sujeto, sino que lo elimina 
reduciéndolo a una mera exterioridad.

La abolición de la distancia y la consecuente pérdida del respeto 
(Han, 2014a) hacen que los mensajes transmitidos por imagen, 
comentarios y mensajes instantáneos se vuelvan indeterminables; 
efecto que, según Baudrillard, promueve la deshistorización y 
la pérdida de la memoria, en un espacio virtual donde el tiempo 
siempre es presente, “la proximidad excesiva del evento y su 
difusión en tiempo real, genera indeterminación, una virtualidad 
del evento que lo despoja de su dimensión histórica y lo sustrae de 
la memoria” (Baudrillard, 2006, pp. 60-61).

La distancia entre lo público y lo privado se diluye, provocando 
una mezcla en la que la intimidad es expuesta públicamente, en un 
afán desmesurado por recibir la mirada y valoración del otro desde 
su exterioridad. Paula Sibilia, en “El show del yo” de La intimidad 
como espectáculo, describe cómo se desplaza la subjetividad interio-
rizada hacia nuevas formas de autoconstrucción cuya característica 
principal es la mediatización:

¿Y quién ha sido la personalidad del año 2006, según el 
respetado veredicto de la revista Time? ¡Usted! Sí, usted. Es 
decir: no solo usted, sino también yo y todos nosotros. O, 
más precisamente, cada uno de nosotros: la gente común. Un 
espejo brillaba en la tapa de la publicación e invitaba a los 
lectores a que se contemplasen, como Narcisos satisfechos de 
ver sus personalidades resplandeciendo en el más alto podio 
mediático. (Sibilia, 2008, p. 11)
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La exaltación del yo como protagonista, reflejada en la carátula 
de una revista, pone de relieve una nueva lógica de la subjetividad 
en la que la mirada de los otros y la propia (desde el exterior, 
desencarnada) juegan un papel fundamental. El yo como imagen 
provisional y ficcional exhibe su fragmentación a través de los 
medios digitales, en los cuales se muestra al mismo tiempo autor, 
narrador y personaje (Sibilia, 2008).

La experiencia cotidiana se captura mediante imágenes acom-
pañadas por breves narraciones, organizando un relato de vida que 
carece de espontaneidad. La autoría implica intervenir tanto en la 
disposición como en los arreglos necesarios que dan coherencia a 
la obra, desde la pose al capturar la selfie hasta la posproducción 
de la imagen, utilizando filtros y otras herramientas que forman 
la ficción.

La imagen y, en particular, el autorretrato conocido como selfie 
ocupan un lugar central en la configuración de las subjetividades 
sexuales. Como ficción elaborada sobre el propio cuerpo, modulada 
según el deseo y las relaciones de poder que producen los modelos 
de belleza en el binario femenino-masculino, la corporalidad se 
inscribe en los códigos culturales de la cultura red, que interrogan 
el carácter encarnado y sexuado de los cuerpos.

Cuerpos encarnados: del género 
a las subjetividades sexuales

El mundo está hecho con la misma tela del cuerpo. 

Merleau-Ponty (1986, p. 17) 

Una de las disertaciones de la filosofía moderna sobre subjetivida-
des aborda el tránsito entre teorías racionalistas y la experiencia 
corporal como fundamento del ser-en-el-mundo, desplazando la 
noción de “tener un cuerpo” a “devenir un cuerpo”.
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La oposición platónica cuerpo/alma, retomada por la tradición 
cristiana, concibe el cuerpo como un obstáculo para la realización 
espiritual, moldeado mediante el control y el castigo. El cuerpo, 
asociado al pecado, se entiende como una materialidad de la que hay 
que desprenderse para alcanzar la plenitud del yo (Torras, 2007).

El cuerpo máquina de Descartes (1987) sigue esta lógica, en el que 
lo inteligible supera lo corporal, estructurando no solo la concepción 
de los sujetos, sino el mundo epistémico. Esta unión implica una 
división jerarquizada: “la fuerza del alma para mover el cuerpo” y 
“la fuerza del cuerpo para influir en el alma, provocando sensaciones 
y pasiones” que obstaculizan la razón.

Devenir un cuerpo, en lugar de tenerlo al servicio del alma, indica 
un giro fundamental en la comprensión del sujeto. Significa pasar de 
considerar el cuerpo como herramienta a verlo como un instrumento 
que vehiculiza un sentido (Battán, 2015). “Esta comprensión semán-
tica se aproxima al cuerpo como textualidad, articulando significados 
leídos a través de gestos, posturas, evidencias u ocultaciones, 
reflejando un orden que lo trasciende o atraviesa (poder, deseo, lo 
social, el discurso, etc.)” (p. 334).

Merleau-Ponty (1986) inaugura las categorías de cuerpo vívido 
y encarnado, enfatizando la percepción:

Mi cuerpo es a la vez vidente y visible. El que mira todas las 
cosas, también se puede mirar, y reconocer entonces en lo 
que ve el «otro lado» de su potencia vidente. Él se ve viendo, 
se toca tocando, es visible y sensible para sí mismo. Es un sí 
mismo no por transparencia como el pensamiento, que no 
piensa sea lo que sea sino asimilándolo, constituyéndolo, 
transformándolo en pensamiento; es un sí mismo por confu-
sión, narcisismo, inherencia del que ve a lo que ve, del que toca 
a lo que toca, del que siente a lo sentido; un sí mismo, pues, 
que está preso entre las cosas [...]. Visible y móvil, mi cuerpo 
está en el número de las cosas, es una de ellas, pertenece al 
tejido del mundo y su cohesión es la de una cosa. Pero, puesto 
que ve y se mueve, tiene las cosas en círculo alrededor de sí, 
ellas son un anexo o una prolongación de él mismo, están 
incrustadas en su carne, forman parte de su definición plena 
y el mundo está hecho con la misma tela del cuerpo. (pp. 36-37)



71Jóvenes, educación sexual y medios digitales

El cuerpo vívido-encarnado de Merleau-Ponty (1962) contrasta 
con el cuerpo transparente e intacto de Descartes, conocido a través 
de disecciones anatómicas y láminas de libros. La encarnación 
plantea que “no existe el cuerpo, tampoco la conciencia, sino más 
bien una subjetividad encarnada”, culturalmente constituida y 
naturalizada por prácticas, dispositivos, saberes y tecnologías.

El cuerpo, según Meri Torras (2007), “ya no puede ser pensado 
como una materialidad previa e informe, ajena a la cultura y a 
sus códigos” (p. 20). Su presencia se inscribe en los discursos, 
produciendo una jerarquización (hombre, mujer, pobre, negro, 
normal) en función de los cuerpos ideales para la cultura y sus 
entramados de poder.

En El proceso de la civilización, Norbert Elías (2016) describe 
cómo las normas civilizatorias hacen énfasis en portar el cuerpo 
y hablar de él:

La decencia y el pudor ordenan cubrir todas las partes del 
cuerpo a excepción de la cabeza y de las manos. Debe evitarse 
con cuidado, en la medida que se pueda, tocar con la mano des-
nuda aquellas partes del cuerpo que no están descubiertas de 
ordinario; y si resulta obligado a tocarlas, que sean con mucha 
precaución [...]. No es nunca decoroso hablar de las partes del 
cuerpo que deben estar escondidas ni de ciertas necesidades 
del cuerpo a las que nos ha sometido la naturaleza, ni siquiera 
nombrarlas. (p. 174)

Estas formas civilizatorias de la tecnología de la carne, propias 
de la tradición judeocristiana, centradas en la prohibición con la 
connotación del pecado, son denominadas por Foucault como 
tecnologías del sexo, mediadas por la medicina, la pedagogía y la 
economía, haciendo del sexo un asunto de Estado. Los tres ejes de 
esta tecnología eran

el de la pedagogía, cuyo objetivo era la sexualidad específica 
del niño; el de la medicina, cuyo objetivo era la fisiología 
sexual de las mujeres; y el de la demografía finalmente, cuyo 
objetivo era la regulación espontánea o controlada de los 
nacimientos. El “pecado de juventud”, las “enfermedades de 
los nervios” y los “fraudes a la procreación” (como más tarde 
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se llamó a esos “funestos secretos”) señalaron así los tres 
dominios privilegiados de aquella nueva tecnología. (Foucault, 
2009 [1977], pp. 141-142)

Aunque Foucault advierte sobre la fisiología sexual de las 
mujeres, consciente de que la sexualidad es “un punto de pasaje 
para las relaciones de poder, particularmente denso: entre hombres 
y mujeres” (p. 126), sus reflexiones sobre el carácter sexuado de los 
cuerpos se limitan a la historización del cuerpo femenino.

Esta limitación permite ubicar las relaciones de poder según el 
binario hombre-mujer, abriendo paso a lo que Teresa De Lauretis 
(1989) llama tecnologías del género. De Lauretis sostiene que,  
“como la sexualidad, el género no es una propiedad de los cuerpos  
o algo originalmente existente en los seres humanos, sino el conjunto 
de efectos producidos en los cuerpos, los comportamientos y las 
relaciones sociales” (p. 8). Por lo tanto, el género es también una tec-
nología del sexo, en calidad de representación o autorrepresentación.

De Lauretis (1989) critica a Foucault por no considerar la 
diferencia de género, ignorando las conflictivas investiduras de 
varones y mujeres en los discursos y prácticas de la sexualidad. 
Martha Lamas (2002) también critica a Foucault por no interrogarse 
sobre la diferencia sexual, aunque valora su interpretación que 
devela cómo la conducta sexual se transforma en identidad, 
argumentando que las identidades sexuales son construcciones 
culturales y ficciones necesarias.

La frontera que separa lo real de lo irreal se desdibuja. Y es 
en ese momento cuando nos damos cuenta de que lo que 
consideramos “real”, lo que invocamos como el conocimiento 
naturalizado del género, es, de hecho, una realidad que puede 
cambiar y que es posible replantear, llámese subversiva o 
llámese de otra forma. (Butler, 2007)

El género es una relación social que representa al individuo 
según la clasificación binaria basada en la diferencia biológica de 
dos sexos (De Lauretis, 1989). Esta relación está atravesada por el 
sistema sexo-género, definido por el feminismo como “el sistema 
de relaciones sociales que transforma la sexualidad biológica en 
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productos de actividad humana y en el que se encuentran las 
resultantes necesidades sexuales históricamente específicas” 
(Rubin, 1996, p. 44).

El género opera como un contraste definido a la luz del sexo bio-
lógico masculino, otorgándole un lugar privilegiado. En el esquema 
patriarcal, la forma femenina es una proyección de la masculina, 
su opuesto complementario, su extrapolación (De Lauretis, 1989).

La categoría de género, según Butler (2007), tiene un carácter 
performativo, afirmado por medio de “una repetición y un ritual que 
consigue su efecto a través de su naturalización en el contexto de 
un cuerpo, entendido como una duración temporal sostenida cultu-
ralmente” (p. 17). La construcción de género continúa hoy a través 
de tecnologías presentes en discursos institucionales y mediáticos.

La diferencia de género se reproduce en las interacciones cotidia-
nas de las parejas heterosexuales y se establece sobre un sistema 
heteronormativo que excluye otras experiencias sexuales (De 
Lauretis, 1989, p. 22). Para Meri Torras, desarmar el binomio hombre/
mujer implica desarticular la heterosexualidad que prescribe la unión 
sexual de estas categorías con su opuesto y complementario.

Adriane Rich (2013 [1982]) sostiene que analizar la heterosexua-
lidad como institución política es esencial para contrarrestar la 
cancelación de la existencia lésbica y debilitar a las mujeres (p. 5). 
Desarticular las representaciones de los cuerpos sexuados implica 
desestabilizar el género como categoría de análisis, permitiendo 
la rearticulación de diversas formas de subjetividades sexuales. Una 
de estas formas emerge con los dispositivos digitales.

Cuerpos tecnomediados

Una pregunta central sobre la relación entre cuerpos y tecnología 
es lo que Merleau-Ponty (1962) llama el cuerpo encarnado. Los límites 
del cuerpo no están dados por la piel, sino por la extensión de nues-
tro sentido corporal, vinculado estrechamente con las tecnologías.
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Este tipo de relaciones humano-tecnología suele ser simple: ver a 
través de los anteojos, clavar con un martillo (Heidegger), negociar 
el ancho de una entrada considerando que se porta un sombrero de 
plumas largas (Merleau-Ponty). Tal vez hemos olvidado que estas 
sencillas extensiones de nuestro sentido del cuerpo alguna vez 
representaron un problema para nuestra autoidentificación; que las 
cuestiones que hoy surgen con la realidad virtual y las máquinas 
inteligentes son, a fin de cuentas, las mismas que se plantearon en 
épocas pasadas (Ihde, 2004).

Según Ihde (2004), la relación cuerpo-tecnología plantea un 
interrogante sobre la posibilidad de experimentar un cuerpo 
desencarnado. ¿Podemos devenir un cuerpo y al mismo tiempo 
“vernos“ o “comprendernos” a nosotros mismos con y a través de 
los artefactos? La encarnación involucra la experiencia del cuerpo 
en un tiempo y espacio concretos, traducida por Ihde como “cuerpo 
en la ‘vida real’”. En la relación cuerpo-tecnología, el carácter real 
del cuerpo se virtualiza, fragmenta e idealiza.

Las tecnologías son el resultado de fantasías de perfección que 
se sitúan en el cuerpo, superando las “limitaciones” que la vida 
real impone. Esta relación se denomina tecnofantasía, basada en 
la intersección entre tecnología y deseo humano, tanto corporal 
como social (Ihde, 2004).

La virtualidad permitiría romper los límites impuestos por las 
tecnologías del sexo, incluido el género, y ser un cuerpo-imagen 
infinito que puede redefinirse en un solo clic. El “sexo” de lo 
que Donna Haraway (1991) denomina el cíborg “restaura algo del 
hermoso barroquismo reproductor de los helechos e invertebrados. 
Su reproducción orgánica no precisa acoplamiento. El cíborg es 
una criatura en un mundo posgenérico. Un ser no atado a ninguna 
dependencia” (p. 254). Sin embargo, dada la imposibilidad de su 
presencia como carne, se muestra como imagen y palabra, y se 
inserta así en el orden del discurso y los regímenes de visualidad 
de la cultura en red.
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Subjetividades en y  
a través de la imagen

En Las palabras y las cosas, Foucault (1968) reflexiona sobre la imagen 
y su relación con la configuración de subjetividades. Se cuestiona: 
“¿A partir de qué ‘tabla’, según qué espacio de identidades, de 
semejanzas, de analogías, hemos tomado la costumbre de distribuir 
tantas cosas diferentes y parecidas?” (p. 5). Su pregunta se centra 
en los discursos y el mundo material, abriendo la comprensión de 
la visualidad como un campo discursivo que organiza y distribuye 
significados mediante la mirada. ¿Vemos o nos ven? Foucault (1968) 
analiza Las meninas de Velázquez y afirma:

En apariencia, este lugar es simple; es de pura reciprocidad: 
vemos un cuadro desde el cual, a su vez, nos contempla un 
pintor. No es sino un cara a cara, ojos que se sorprenden, 
miradas directas que, al cruzarse, se superponen. Y, sin 
embargo, esta sutil línea de visibilidad implica a su vez 
toda una compleja red de incertidumbres, de cambios y de 
esquivos. El pintor solo dirige la mirada hacia nosotros en 
la medida en que nos encontramos en el lugar de su objeto. 
Nosotros, los espectadores, somos una añadidura. Acogidos 
bajo esta mirada, somos perseguidos por ella, reemplazados 
por aquello que siempre ha estado ahí delante de nosotros: el 
modelo mismo. (p. 14)

La mirada, como señala Foucault, está atravesada por una red 
de significados que la despojan de transparencia. Según Mieke 
Bal (2003), “el acto de mirar es ‘impuro’, dirigido por los sentidos 
y fundamentado en la biología, encuadrado, delimitado y cargado 
de afectos” (pp. 5-6). 

La relación identificada por Foucault en Las meninas evidencia 
cómo el artista, el espectador y la obra establecen una red de 
miradas y significados. Esto introduce la pregunta por la imagen 
en los medios digitales, su carácter social y su relación con las 
configuraciones de las subjetividades sexuales. Edgar Gómez (2012) 
afirma que la imagen digital no es un objeto concreto, sino una 
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interfaz, en la que se entrecruzan miradas de quien la produce, el 
espectador y la imagen misma.

Para Gómez (2012), la característica fundamental de la imagen 
digital es su vinculación como relación social. “La imagen funciona 
como interfaz entre personas, contextos, tiempos y espacios, exten-
diendo la sociabilidad de una forma visual y mediada. Esto es, ser 
partícipe, a través de las imágenes, de la vivencia del otro” (p. 157).

La imagen como interfaz

Basta empezar a decir de algo: “¡Ah, qué bonito, habría que 
fotografiarlo!” y ya estás en el terreno de quien piensa que todo 

lo que no se fotografía se pierde, es como si no hubiera exis-
tido, y por lo tanto para vivir verdaderamente hay que fotogra-
fiar todo lo que se pueda, y para fotografiarlo todo es preciso: o 
bien vivir de la manera más fotografiable posible, o bien consi-

derar fotografiable cada momento de la propia vida. La primera 
vía lleva a la estupidez, la segunda a la locura. 

Calvino (s. f., p. 72)

Mirzoeff (2016) advierte que la visualidad no debe confundirse 
con la percepción visual. Lo que el ojo ve no se compara con las 
imágenes producidas por cámaras, en especial digitales, “lo que 
podemos ‘ver’ en la imagen jamás podríamos verlo con nuestros 
propios ojos. Lo que vemos en la fotografía es un modo de ver el 
mundo posibilitado por las máquinas” (p. 15).

Las imágenes fijas y en movimiento en las redes llevan a Mirzoeff 
(2016) a afirmar que

técnicamente no son imágenes, sino frutos de la computación. 
Una imagen digital es una traducción computarizada de un 
input digital del sensor de la cámara. Por lo tanto, es fácil 
y rápido alterar el resultado, especialmente con programas 
como Instagram que crean efectos con un solo clic. Algunos 
efectos imitan formatos específicos, como la película de 
blanco y negro o la Polaroid. (p. 16) 
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A diferencia de la fotografía analógica, cuyo resultado es una 
foto revelada vinculada a álbumes familiares o portarretratos, las 
imágenes en red se distribuyen en plataformas digitales, en las 
que adquieren características distintas conectadas con su función 
relacional.

Según Gómez (2012), “existen dos elementos claves para entender 
la fotografía digital como una interfaz: su nueva materialidad y el 
entendimiento de la fotografía como una red sociotécnica” (p. 233). 
Esta última, citando a Bijker, es un ensamblaje de componentes 
materiales y no materiales, discursivos, tecnológicos y sociales, 
que se configuran a través de prácticas.

Mirzoeff (2016) dice que “uno puede pintar sin mostrar a nadie lo 
que hace. Pero si colgamos algo en internet buscamos la implicación 
de la gente” (p. 18). Al digitalizarse, la imagen obtiene nuevos 
significados en relación con las redes. No es lo mismo un retrato en 
la sala de casa que una fotografía en un álbum digital de Facebook 
o Instagram.

La imagen se vuelve código y se inserta en otros códigos 
más amplios adaptándose a sus propias lógicas. La imagen 
se vuelve una interfaz, una conexión y, de alguna forma, 
en un lenguaje, no tanto estético sino social, o mejor dicho, 
sociotécnico. (Gómez, 2012, p. 242)

La masificación de las cámaras en celulares y la facilidad de las 
herramientas digitales hacen que “todo momento y lugar pueda 
ofrecerse como un pretexto para el disparo” (Gómez, 2012, p. 237), 
con la posibilidad instantánea de editar, compartir e intercambiar 
imágenes, lo cual establece un modo de vida social. Las imágenes 
se vinculan a intercambios erótico-afectivos, en los cuales la 
visualidad de la imagen, fija o en movimiento, constituye uno de 
los contactos más recurrentes con el cuerpo propio y del otro.
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Nuevas narrativas sociotécnicas, 
visuales y digitales

Foucault, en su interpretación de Las meninas, observa que la 
visualidad de la obra no se limita al recuadro que le pone límites 
materiales, sino que se expande a la intervención del espectador y el 
artista, fijando “un punto invisible, que nosotros, los espectadores, 
nos podemos asignar ya que este punto somos nosotros mismos: 
nuestro cuerpo, nuestro rostro, nuestros ojos” (Foucault, 1968, p. 13). 
La mirada del artista hace que nuestra presencia aparezca en un 
punto ciego, mientras el pintor se hace visible en un autorretrato 
provisional que desaparece al acercarse a su obra, “esta sutil 
línea de visibilidad implica una red de incertidumbres, cambios y 
esquivos” (p. 14).

La visibilidad no solo descansa en lo hecho para ser visto, 
como en Las meninas. Siguiendo a Mirzoeff (2016), la cultura 
visual es “la relación entre lo visible y los nombres que damos 
a lo visto, abarcando también lo invisible o lo que se oculta a la 
vista” (p. 11). Según Mirzoeff, configuramos el mundo “a partir 
de diversas piezas, asumiendo que lo que vemos es coherente y  
que equivale a la realidad, hasta que descubrimos que no es así. Lo 
que parece un todo consistente es en realidad un compuesto de piezas 
ensambladas” (p. 10).

Para Didi-Huberman (2008), el contacto entre las imágenes y 
lo real está atravesado por un archivo rizomático de imágenes 
diversas, que no siempre logran organizarse y categorizarse, hecho 
de interrupciones, incertidumbres y vacíos, y al mismo tiempo de 
cosas observables. Este riesgo se llama imaginación y montaje. Para 
Didi-Huberman y Mirzoeff, el montaje dispone de lo visible y lo 
invisible, construyendo una narrativa que hace posible las junturas 
de supervivencias, anacronismos y encuentros de temporalidades 
contradictorias, que afectan a cada objeto, acontecimiento y 
persona (Didi-Huberman, 2008).
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Este montaje es comparable con lo que Gómez (2012) denomina 
una red sociotécnica, un ensamblaje de componentes materiales y no 
materiales, discursivos, tecnológicos y sociales, que dotan de sentido 
y se configuran a través de prácticas de producción de imágenes. 
Las fotografías y las imágenes en movimiento “hacen referencia a 
una organización determinada y a la interdependencia de elementos 
necesarios para su creación” (Gómez, 2012, p. 232).

La formación de nuevas narrativas sociotécnicas, visuales y 
digitales es posible por el carácter de interfaz de la imagen, que 
no la restringe a una representación estática, más bien la extiende 
a su conexión con otras imágenes, objetos, discursos y formas de 
concebir y vivir el tiempo.

Los tiempos de la imagen digital

El espacio en red carece de continuidad lineal. A diferencia de 
otros medios como la televisión, la radio, el cine o la prensa, en 
la red no hay una línea de progreso que marque la temporalidad. 
Todo se inscribe en un presente latente, tejido por posibilidades 
de conexión, enlaces y ventanas provisionales, en lo que se 
ha denominado hipertextualidad o hipermedialidad, que integra 
elementos audiovisuales. “El espacio de la red no se transita 
paseando, caminando o marchando, sino surfeando o explorando. 
Estas formas de movimiento no tienen dirección. No siguen ningún 
camino” (Han, 2015, p. 25).

Para Han, estas formas de movimiento marcan el fin de toda 
linealidad narrativa, obligando a orientarse entre eventos despro-
vistos de historicidad. El “presente continuo” impregna la imagen 
en red, que funciona como conexión inmediata entre personas, 
lugares y situaciones, perdiendo su carácter de memoria temporal 
y actuando como conexión en plataformas como Facebook e 
Instagram (Gómez, 2012).
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La posesión de lo visible es rápida (la fotografía vista de forma 
inmediata tras la obturación) como el tiempo acontecido y se 
renueva constantemente. La elección voluntaria de publicar solo 
imágenes optimizadas, excluyendo todo desastre, las convierte en 
imágenes sociotécnicas (Han, 2014a, p. 15).

La imagen revela elecciones ontológicas que confirman valores, 
relaciones sociales e identidades (Gómez, 2012). Esto plantea 
preguntas: ¿qué consideramos digno de fotografiar? ¿Cuáles son 
las estéticas privilegiadas en la captura de fotografías? ¿Cuáles son 
los moldes que dan sustancia a cada fotografía?

Ya no se posa para las fotografías; se crea una identidad con 
ellas. La agencia fotográfica, a través de sus prácticas, se integra 
como parte de la puesta en escena de la identidad: al crear imá-
genes, la identidad se construye visualmente, cuestión reciente 
en internet (Gómez, 2012).

Esta puesta en escena se materializa a través de la selfie, una 
práctica que surge con el autorretrato y se transforma en imagen 
sociotécnica, en interfaz, gracias a los smartphones. Según Mirzoeff 
(2016), uno de los usos más destacados de la red global es crear, 
enviar y ver imágenes de todo tipo, en tiempo real. La selfie es la 
imagen por excelencia compartida en redes sociales, siendo objeto 
de análisis para comprender cómo se transforman las subjetivida-
des sexuales a través de las tecnologías digitales.

Selfie: estética y performatividad 
de las subjetividades sexuales

La forma en que nuestros abuelos se ponían en pose, la con-
vención según la cual se disponían los grupos revelaba un 

significado social, una costumbre, un gusto, una cultura. Una 
fotografía oficial o matrimonial o familiar o escolar daba la 

idea de cuánto tenía de serio e importante cada papel o institu-
ción, pero también cuánto tenía de falso y de forzado, de auto-

ritario, de jerárquico. 

Calvino (s. f., p. 74)
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Durante siglos, el autorretrato fue una práctica exclusiva de una 
minoría cualificada y adinerada, que mostraba el estatus de la 
persona retratada. Inspirada en esta técnica surge la selfie, como “una 
fusión de la imagen de uno mismo, el autorretrato del artista como 
un héroe y la imagen mecánica del arte moderno que funciona como 
una representación digital” (Mirzoeff, 2016, p. 25), con la particula-
ridad de la masificación de la cámara a través de smartphones, que 
permiten a cualquiera hacer su propio autorretrato y hacerlo público.

Cada selfie representa a una persona tal como espera ser vista 
por los demás. El selfie adoptó la estética mecanizada de la pos-
modernidad y la adaptó para el público mundial de internet. Hoy 
experimentamos la nueva cultura visual tanto en la red como en 
nuestras interacciones en el mundo real. Nuestro cuerpo está hoy 
al mismo tiempo en la red y en el mundo (Mirzoeff, 2016).

Mirzoeff destaca la obra de Duchamp como antecedente de la 
selfie. Utilizando un espejo con bisagras, creó un autorretrato que 
refleja cinco direcciones en tres copias, mostrando múltiples yos. 
Mientras el artista moderno se limitaba a representar su propia 
imagen, el posmoderno hace de sí mismo su proyecto prioritario 
(Mirzoeff, 2016).

A diferencia del autorretrato de Duchamp, la selfie carece de 
espejo, ofrece una pantalla que computariza la imagen y permite 
modular gestos y poses en un acto performativo. Estas imágenes no 
son solo representaciones, sino acciones en sí mismas (Gómez, 2012).

Lo que se pone en marcha es una reflexión sobre la actuación de 
la identidad personal y generadora de subjetividad, y las configu-
raciones de género, identidad y sexualidad. Duchamp y Man Ray 
crearon un autorretrato de su alter ego Rose Sélavy, interrogando 
el género como representación. Rose Sélavy parece femenina por 
la ropa, maquillaje, joyas y postura (Mirzoeff, 2016).

Las construcciones sociales de género se materializan en esté-
ticas visuales ancladas a los cuerpos, distribuidas en el binario 
hombre-mujer. El autorretrato de Duchamp plantea que la natura-
lización del género debe ser cuestionada (Butler, 2007).
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Butler, en El género en disputa, utiliza representaciones drag para 
demostrar que “el género es el significado cultural que adopta el 
cuerpo sexuado” (p. 64). Esto significa que no podemos establecer 
una equivalencia directa entre el género de una persona y sus 
órganos sexuales (Mirzoeff, 2016). Sin embargo, la mirada del 
otro fija las identidades en un ejercicio de poder, llevando a los 
sujetos a clichés y estereotipos que definen lo “bello” en clave de 
femenino-masculino, expresado a través de la imagen.

Las selfies son presentaciones de sí para otro, que muestran un 
rostro suavizado por filtros, libre de imperfecciones, conjugado 
con la estética pulida de los smartphones. Según Han, esto no solo 
se limita al aspecto exterior, sino que se extiende a las formas de 
comunicación que eliminan aspectos negativos para facilitar la 
comunicación acelerada (Han, 2015b).

En la fragmentación del cuerpo que suponen las selfies a través de 
primeros planos, los cuerpos devienen pornográficos. Un ejemplo es 
el sexting, a través del cual jóvenes envían fotos de partes íntimas. 
La relación con el otro, según Han (2015b), acontece desde la trans-
parencia de la imagen que impide la aparición de lo imperfecto. Las 
relaciones en redes se producen de modo provisional, se consumen 
rápido y exigen renovación casi en tiempo real.

Han (2015b) señala que el primer plano de las selfies y películas 
expone el cuerpo de forma pornográfica, despojado de lenguaje 
y estructura, fragmentado en partes corporales y datos que lo 
controlan. Los datos son pornográficos al mostrarse nítidamente 
sin riesgos de equívocos, a diferencia del lenguaje que encubre.

La estética del primer plano es propia de una sociedad del primer 
plano, en el que lo “bello digital” sustituye lo “bello natural”. En 
lo bello digital, la negatividad se desvanece en la pulidez siempre 
presente, despojada de historia. Lo bello natural, según Han, supone 
un “todavía no”, encubrimiento que debe ser desvelado en un 
tiempo extendido y que requiere espera y silencio. La alternancia 
del aparecer/desaparecer, citada en Las meninas de Velázquez, 
es inherente a la seducción, al erotismo y a lo bello, opuesto a la 
pornografía que es exhibición absoluta y transparente.
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Han acude a Kant para afirmar que el sujeto siente una compla-
cencia desinteresada por lo bello, lo cual permite demorarse en la 
contemplación, libre de estímulos. Kant distingue entre “ideal de 
belleza” e “idea normal de belleza”:

El ideal de lo bello se sustrae a todo consumo. No permite «a 
ningún estímulo sensorial que se mezcle en la complacencia 
en su objeto», y «sin embargo permite tener un gran interés 
por ello». En relación con el ideal de lo bello, el juicio va más 
allá de lo meramente estético, va más allá del mero gusto. 
Es un «juicio de gusto intelectualizado» que se basa en el 
«acuerdo del gusto con la razón, es decir, de lo bello con el 
bien». (Han, 2015b, p. 29)

La idea normal de belleza hoy es una convención normativa que 
define lo bello (liso, pulido, sin imperfecciones) y lo que no. Han 
señala que asistimos a una exacerbación de esta idea, cargada 
de estímulos e imágenes consumidas de inmediato. La rapidez 
en producción y exhibición de imágenes y comentarios impide 
la recordación. Los textos que acompañan imágenes o circulan 
en perfiles no logran constituirse como narraciones, ya que solo 
describen la transparencia del presente y socavan la memoria y 
la reflexividad. Aunque provisionales, las selfies y las imágenes 
en red se definen como imágenes de interfaz, importantes en la 
configuración de subjetividades sexuales.

En este capítulo hemos explorado diferentes aspectos que compo-
nen la urdimbre teórica de este estudio: según las aproximaciones 
al concepto de subjetividad, subjetividades tecnomediadas, cuerpos 
encarnados, imagen como interfaz, hasta la selfie como estética y 
performatividad de las subjetividades sexuales. Estas discusiones 
son fundamentales para la construcción del marco teórico y la 
elaboración de la estrategia metodológica que se desarrollará en 
el siguiente capítulo.
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Capítulo III.  
El telar metodológico

El arte y las matemáticas. Ambos hablan de códigos y de 
símbolos, operan con lo invisible [...]. Nos enseñan a ver la 

obra y el resultado, vestidos con ropajes distintos, “pero en 
el proceso” arte y ciencia operan en el mismo restante móvil 
de lo humano, lo invisible, donde negocian lo simbólico y lo 

imaginario. 

Zafra (2013, p. 62)

Al abordar la pregunta sobre cómo y hasta dónde los medios digi-
tales hacen parte del proceso de construcción de las subjetividades 
sexuales de jóvenes escolares, fue necesario adoptar un enfoque 
que nos permitiera identificar algunos de los hilos y formas de los 
hilvanes que configuran las subjetividades de quienes hicieron parte 
de esta investigación. Tal como lo señala Marcus (2001, p. 112), esto 
implicó “seguir empíricamente el hilo conductor de los procesos 
culturales” mientras estos se mueven de manera pendular entre la 
vida en línea y fuera de ella.

Este reto nos exigió importantes esfuerzos metodológicos, 
tanto a los grupos de jóvenes que participaron en la investigación  
como a mí, en mi función de investigadora y maestra. Fue necesario 
diseñar herramientas de indagación que no se basaran en una lógica 
extractivista en la búsqueda de información, sino que permitieran 
promover una reflexión continua sobre las subjetividades sexuales. 
Esta tarea resultó particularmente desafiante, ya que era esencial 
crear un ambiente en el que, las, l*s y los jóvenes se sintieran cómodos 
compartiendo sus experiencias personales y sus perspectivas sobre 
un tema sensible como lo son las subjetividades sexuales.

De ese modo, el telar metodológico que acompañó todo el 
proceso de investigación se sostuvo en el carácter interdiscipli-
nar de la investigación basada en las artes (iba) y la etnografía 
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multisituada (em). La elección de poner en diálogo estos enfoques 
y metodologías tuvo que ver con el hecho de que ambos tienen 
en cuenta la importancia de la perspectiva y la interpretación 
subjetiva en la comprensión de los fenómenos culturales, así como 
la importancia de la participación activa y la colaboración de las 
personas participantes en la investigación.

La iba se centra en la utilización de las artes y la estética para 
la investigación social y educativa, mientras que la etnografía 
multisituada se enfoca en la observación y el estudio de múltiples 
sitios culturales y sociales. Ambos enfoques comparten la idea de 
que la comprensión de los fenómenos culturales y sociales requiere 
una aproximación interdisciplinaria y una metodología que permita 
la observación y el análisis detallado.

Dentro de la iba existen diferentes aproximaciones de acuerdo 
con los campos de estudio y la naturaleza misma de la investigación. 
Dado que esta investigación emerge en un contexto educativo 
escolar y sus objetivos están orientados a los aportes pedagógicos 
que puedan surgir de este trabajo, la línea metodológica de la iba 
sobre la cual me inclino es la a/r/tografía, reconociendo no obstante, 
la consideración de la iba “como un ‘concepto paraguas’ [umbrella 
concept], es decir que no prescribe un procedimiento específico para 
producir un resultado, sino que está abierto a una gran variedad de 
aproximaciones y enfoques” (Marín-Viadel y Roldán, 2019, p. 889).

La a/r/tografía es una forma de investigación y creación artística 
que surge de la intersección entre el arte, la investigación y la 
enseñanza. El término a/r/tografía surge de la combinación de las 
palabras en inglés artist (‘artista’), researcher (‘investigador/a’) y tea-
cher (‘profesor/a’), cuyas iniciales —a/r/t— dan origen al acrónimo. 
Esta noción se emplea tanto para aludir a las dimensiones de arte, 
investigación y enseñanza, como para referirse, indistintamente, a la 
persona que practica la a/r/tografía o al proceso mismo de creación 
a/r/tográfica.

Para Rita Irwin, considerada pionera en este tipo de investiga-
ción, la práctica de la a/r/tografía significa indagar en el mundo a 
través de un proceso continuo de creación artística, en cualquier 
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especialidad artística, y escribir no separada o ilustrativamente, 
sino de forma interconectada y tejida con lo anterior para crear 
nuevos o más amplios significados. El trabajo a/r/tográfico se 
realiza, a menudo, a través de los conceptos metodológicos de 
contigüidad, indagación vital, aperturas, metáfora/metonimia, 
reverberaciones y excesos que se representan y se presentan o 
ejecutan cuando una indagación estética relacional se visualiza 
como conocimiento encarnado en las interconexiones entre arte 
y texto, y entre las identidades de artista/investigador/docente, 
entendidas en un sentido amplio (Irwin, como se cita en Marín-
Viadel y Roldán, 2019).

Me posiciono, entonces, desde esta perspectiva para aproxi-
marme a los modos de subjetivación de la sexualidad de jóvenes 
escolares, teniendo como referente epistemológico la noción 
de conocimiento encarnado, que a diferencia de la investigación 
cuantitativa se enfoca en la creación de conocimiento en lugar de 
su descubrimiento. 

De este modo, el resultado de esta investigación no se centra de 
manera exclusiva en la obtención de un conocimiento veraz, sino en 
poner en evidencia los recorridos y ampliar el panorama a partir de 
cuestionamientos permanentes que nos lleven a “‘comprensiones’ 
en lugar de resultados y de ‘provocaciones’ mejor que de conclu-
siones” (Marín-Viadel y Roldán, 2019, p. 889).

Teniendo en cuenta estos preceptos que dan estructura a este 
telar, a lo largo de las siguientes líneas, me concentraré en presentar 
las características de estos enfoques y sus aportes particulares a la 
investigación, haciendo énfasis en los recorridos y elaboraciones 
que emergieron de este proceso. No sin antes advertir que más allá 
de describir un proceso cronológico de la investigación, en las fases 
no lineales que propongo, me dispongo a describir la manera que 
tanto la em como la iba me permitieron hilvanar esta investigación, 
la mayoría de las veces desde la intersección de tiempos y herra-
mientas, lo que, en parte, dio sentido a su carácter multisituado.
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Entre la etnografía multisituada y 
la investigación basada en artes

En cuanto a la etnografía multisituada, quisiera iniciar poniendo de 
relieve el lugar que este tipo de metodología le otorga a la relación 
del mundo online y offline, caracterizados como lugares en los que 
acontece la experiencia subjetiva de manera permanente y donde 
las fronteras entre uno y otro son borrosas. Postura que se ajusta a 
los presupuestos epistemológicos de esta investigación, puesto que 
se abre a la intención de indagar sobre “el lugar donde [la] mediación 
adquiere realidad y sentido para el sujeto” (Winocur, 2013, p. 21), 
en este caso a jóvenes escolares del Colegio La Toscana Lisboa.

Según Rosalía Winocur (2013), los jóvenes en la actualidad no 
sienten la necesidad de separar su vida online de su vida offline, ya 
que ambos ámbitos están presentes y entrelazados en sus prácticas 
cotidianas y universos significativos. Según esta perspectiva, la 
distinción entre etnografía del mundo real y etnografía del mundo 
virtual pierde relevancia para este tipo de investigación, y se plantea 
la necesidad de desarrollar estrategias y técnicas de observación 
para recuperar los significados que los sujetos atribuyen a sus 
prácticas en ambos escenarios. 

Como señala Winocur: “Es mucho más difícil reconstruir los 
hilos invisibles que conectan estos dos mundos en la subjetividad 
individual y colectiva contemporánea que determinar el estatus 
sociotécnico de la red” (2013, p. 23). Es fundamental, entonces, 
considerar la interconexión de ambos mundos al analizar las 
experiencias de jóvenes en relación con el uso de la tecnología y 
las redes sociales.

En esta misma línea de pensamiento, Marcus (2001) sostiene que 
la función de la etnografía multisituada sigue siendo, al igual que 
en la etnografía tradicional, la de traducir de un lenguaje o idioma 
cultural a otro, con un elemento adicional, y es la capacidad de 
conectar “los distintos sitios que explora la investigación junto con 
fracturas inesperadas e incluso disonantes del lugar social” (p. 114). 
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Esto implica renunciar a un lugar único de indagación y exige estar 
atentos a las conexiones que surgen, por ejemplo, de la experiencia 
de observación participante, la elaboración de talleres y entrevistas 
(off-line) y a la indagación en y de los medios digitales (on-line). 

Si bien, esta investigación emerge en el escenario escolar del cual 
hago parte, es importante situar y poner en evidencia la relación 
de poder que, como maestra, me separa y a la vez me acerca a las 
dinámicas propias de este grupo de jóvenes. Siguiendo a Rosana 
Guber (2001), en una investigación etnográfica “ni el investigador 
puede ser ‘uno más’ entre los nativos, ni su presencia puede ser tan 
extensa como para no afectar en modo alguno al escenario y sus 
protagonistas” (p. 58). 

Para este caso, la afectación que plantea la autora se da en distin-
tos niveles y varía según la percepción de los papeles desempeñados 
en cada escenario de indagación. De ahí que comprender el campo 
de la etnografía multisituada signifique, en esta investigación, 
aceptar su carácter reflexivo y, con ello, desplazar el lugar central 
del etnógrafo como productor exclusivo del conocimiento, para 
darle paso a la a/r/tografía en la construcción colectiva de signi-
ficados desde un ejercicio dialógico, que vincula los lenguajes del 
arte como la visualidad, la literatura, la performance, entre otros. 
Ámbitos que sabemos son cercanos a la afectividad y mundos de 
la vida de las y los jóvenes.

Técnicas de enlazado
Las técnicas de enlazado que describo en este apartado son el 
resultado de la articulación de los principios metodológicos de la 
em y las herramientas propias elaboradas para esta investigación. 
En este sentido, como punto de partida, es importante señalar que 
los sujetos de estudio, jóvenes escolares del Colegio La Toscana 
Lisboa, no son entidades acabadas y unívocas. Por lo tanto, para 
comprender cómo configuran sus subjetividades sexuales, fue 
necesario adoptar un enfoque que permitiera mapear las diferen-
tes trayectorias y relaciones en constante cambio, tanto en los 



90 Stephanny Parra Ordóñez de Valdés

escenarios on como offline. En consecuencia, resultó fundamental 
emplear las técnicas de seguimiento propuestas por Marcus 
(2001) para la implementación de la etnografía multisituada. Para 
situarlas, he elaborado la tabla 1.

Tabla 1. Técnicas de seguimiento: etnografía multisituada

Técnica de seguimiento Definición

Seguir a las personas

Implica seguir y observar el comportamiento y las actividades 
de las personas involucradas en la investigación etnográfica, 
para obtener información sobre sus interacciones sociales y las 
prácticas culturales en diferentes contextos y situaciones.

Seguir los objetos Implica trazar la circulación a través de diferentes contextos de 
un objeto explícitamente material de estudio.

Seguir la metáfora La circulación de signos, símbolos y metáforas guía el diseño 
de la etnografía.

Seguir la trama Leer buscando la trama y luego probarla en la realidad de la 
investigación etnográfica.

Seguir la biografía
Las historias de vida revelan yuxtaposiciones de contextos 
sociales mediante una sucesión de experiencias narradas de 
forma individual.

Seguir el conflicto
Rastrear las diferentes partes o grupos en un conflicto define 
otra forma de crear un terreno multilocal en la investigación 
etnográfica.

Fuente: elaboración propia basada en Marcus (2001).

Seguir a las personas - Mapa básico. Para iniciar la investigación, 
implementé dos técnicas sugeridas por Marcus (2001) y Gómez 
(2002), respectivamente. La primera consistió en el seguimiento 
de personas y la segunda en la creación de un mapa básico para el 
análisis de las comunidades virtuales. Según Gómez, es fundamen-
tal contar con este mapa para ubicar el estado de la tecnología y 
su uso por parte de la población, en este caso, el grupo de jóvenes 
participantes. Así, se pudo comprender mejor su apropiación de la 
tecnología y su interacción en el entorno virtual.

Este mapa incluyó el diseño de encuestas de datos tipo “censo”, como 
número de jóvenes con conexión permanente a internet, usos y redes 
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sociales más frecuentadas, así como un cuestionario sobre acceso 
a información y formación en temas vinculados a sus sexualidades. 

La primera encuesta de caracterización la realicé con un grupo 
de 568 estudiantes de secundaria de las dos jornadas de la insti-
tución, lo que me permitió tomar decisiones respecto al grupo de 
jóvenes con el que se profundizaría en la investigación, así como 
el espacio virtual que privilegiaría en el análisis, de acuerdo con 
las preferencias explícitas con respecto al uso de redes sociales. 

En la encuesta Hablemos de sexualidad i, se determinó que 
Facebook era la red social más utilizada por jóvenes, en contra-
posición a Instagram, Twitter y otras. Sin embargo, es importante 
destacar que la mayoría de los jóvenes encuestados afirmó no 
utilizar redes sociales. Por lo tanto, el seguimiento de personas 
(Marcus, 2001) implicó la identificación de aquellas personas que 
participaban activamente en estos escenarios en línea, y que por 
tanto fueron consideradas referentes importantes para el estudio, 
sin desconocer a aquellas que, por decisión u otras razones, no 
participan en estos espacios. 

La elaboración de este primer mapa de seguimiento permitió 
la identificación de tres vías metodológicas relevantes para esta 
investigación, las cuales se basan en los tipos de herramientas de 
indagación propuestas por la etnografía multisituada de Gómez. En 
la tabla 2 se describen estas vías, las cuales operan como marcos 
de acción y creación tanto para las herramientas de la iba como 
para los seguimientos propuestos por Marcus (2001) sobre la em.

Tabla 2. Ruta metodológica: comunidad virtual 

Técnica Definición

La comunidad 
virtual desde la 
realidad. El mapa 
básico

Herramienta que permite ubicar el estado general de la tecnología 
y su apropiación por parte de la población mediante encuestas tipo 
censo y cuestionarios de caracterización.

La comunidad 
virtual desde los 
sujetos virtuales. 
Etnografía de la 
virtualidad

Nivel de indagación que se centra en la comunicación directa con 
los participantes mediante entrevistas, grupos focales, etc., ya sea 
sincrónicas o asincrónicas, y la implementación de cuestionarios 
virtuales tipo entrevista.
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Técnica Definición

La comunidad 
virtual desde la vir-
tualidad. Análisis de 
contenido y obser-
vación participante

La observación participante es una técnica en la que el investi-
gador se integra en el sistema que está estudiando y se convierte 
en un participante más. El objetivo es comprender las acciones, 
comportamientos, valores y significados de los participantes del 
sistema, lo que implica observar e interactuar con ellos. Se establece 
un protocolo de observación que incluye horarios, días y calendario, 
y se registran los datos en un diario de campo con una estructura 
de observación, comentarios y análisis, que se pueden guardar 
electrónicamente.

Etnografía de la 
realidad

Nivel de indagación que contrasta la información recopilada en los 
niveles anteriores mediante entrevistas en profundidad.

Fuente: elaboración propia basada en Gómez (2002).

A/r/tografía de la virtualidad
Para Gómez (2002), la etnografía de la virtualidad es una técnica 
central para el análisis de las comunidades en línea. Teniendo 
como principal referente los aportes de Christine Hine (2004), 
la etnografía virtual sugiere el uso de cuestionarios virtuales y 
encuentros sincrónicos para realizar entrevistas o grupos focales. 
En el caso particular de esta investigación, tuvimos en cuenta el 
desarrollo virtual del cuestionario “Imagen y representación de sí”, 
el cual se enfocó (teniendo en cuenta el mapa básico) en los grupos 
de jóvenes de los grados octavo y décimo, es decir, jóvenes entre los 
catorce y dieciocho años. Las preguntas de este cuestionario fueron 
abiertas y, considerando la elección de la red social Facebook como 
escenario de análisis virtual, estuvieron centradas en identificar los 
modos en que este grupo de jóvenes se representaba en las redes 
sociales y el lugar de las selfies en estos modos de presentación y 
representación.

Si bien, como se verá en el capítulo iv, este cuestionario aportó 
información importante para la investigación, el eje de esta fase, 
como su nombre lo indica, fue la a/r/tografía virtual, como una 
propuesta de variación a la etnografía virtual propuesta por Hine 
(2004) y Gómez (2002) así como a las prácticas tradicionales de la 
a/r/tografía, llevadas a cabo en escenarios presenciales.
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Esta propuesta metodológica se fundamentó por un lado, en 
los objetivos de la investigación a propósito de las subjetividades 
sexuales en el continuo on-off line, lo que implicó reconocer la 
virtualidad como un escenario de análisis primordial y, de otro 
lado, la estrategia de seguimiento a las personas propuesta por Marcus 
(2001), que durante el aislamiento producto de la pandemia de 
la covid-19 durante el año 2020 y parte del 2021, supuso una 
diáspora, según sugiere el autor, de las aulas de clase a las pantallas 
como escenarios de formación mediados por plataformas como 
Teams, Zoom, entre otras. 

Estas dos condiciones me llevaron a diseñar herramientas de 
indagación basadas en repertorios artísticos, accesibles desde 
pantallas de celulares y computadores. Dichas herramientas debían 
cumplir el propósito de la investigación basada en las artes (iba) y 
su enfoque en la a/r/tografía, con el fin de provocar y explorar las 
intersecciones entre el arte y la pedagogía. Este enfoque implicó 
un constante movimiento entre la incertidumbre, la creatividad, 
la investigación y el proceso pedagógico, con la intención de crear 
un currículo vivo (Irwin, 2013). Por lo tanto, las herramientas 
utilizadas se centraron en las emergencias y en las posibilidades 
que ofrecieron tanto los dispositivos artísticos como fuentes de 
creación y conocimiento, como los dispositivos tecnológicos que 
permitieron su mediación.

Para esta fase de la investigación, me basé en las perspectivas 
y técnicas de la iba propuestas por Hernández (2008), las cuales 
detallo en la tabla 3 junto con el nombre de las herramientas que 
fueron creadas para este propósito.
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Tabla 3. Perspectivas, técnicas y herramientas de la iba

Perspectiva Técnicas
Herramienta 

de elabora-
ción propia

Artística

Esta técnica pone énfasis en las representaciones artísti-
cas de carácter visual y otorga protagonismo a la imagen 
como objeto de investigación, no solo como evidencia 
del trabajo de campo. En esta perspectiva, se promueve 
el uso de imágenes, incluyendo el registro fotográfico, 
como medio o sistema de representación del conocimien-
to a través del cual los contenidos visuales funcionan 
como medio de indagación, registro y creación.

Taller plástico 
Confesiones 
en el espejo. 
Apreciación 
y creación de 
autorretratos

Literaria

Esta perspectiva se divide en dos técnicas. La primera se 
enfoca en la producción narrativa, en la cual quien inves-
tiga escribe su experiencia a través de diferentes tipos 
de texto. La segunda línea se centra en el texto como 
evocador de la experiencia, en el que la investigadora 
propone una lectura en forma de relato (textual, visual y 
performativa) con la intención de motivar al sujeto de la 
investigación a reflexionar sobre sus propias experien-
cias a partir del diálogo con el relato propuesto.

Taller literario: 
Receta para una 
selfie. Basado en 
la obra literaria: 
Tratado de culina-
ria para mujeres 
tristes. Héctor 
Abad Faciolince 
(2019)

Performativa

Esta técnica se enfoca en el cuerpo y su performatividad 
como lugares de experiencia que contribuyen a la com-
prensión de la realidad encarnada. Hernández (2008) 
diferencia dos aspectos relevantes en esta perspectiva: 
la noción de sujeto y la noción de escritura performativa. 
La primera involucra hablar a partir de uno mismo y 
no de uno mismo, lo que implica que tanto los sujetos 
de la investigación como la investigadora hablan y se 
performan desde un lugar autoetnográfico. La segunda se 
refiere a la manera de narrarse desde la experiencia en la 
que el cuerpo se encuentra inserto y en su relación con 
otros, produciendo nuevas narrativas.

Performance: 
Relatos visuales: 
prácticas de 
embellecimiento 
del espejo a la 
pantalla

Instalación: 
Capas 
especulares: 
cuerpos entre 
el espejo y la 
pantalla

Fuente: elaboración propia basada en Hernández (2008).

Taller artístico (plástico): confesiones en el espejo. De acuerdo con 
la observación realizada en el aula, es evidente que los espejos 
ocupan un lugar fundamental en la vida cotidiana de las personas 
jóvenes, especialmente de las mujeres cisgénero. Estos objetos, 
en distintos tamaños, pero en particular los espejos de bolsillo, 
son utilizados todo el tiempo durante las clases, en combinación 
con cosméticos y otros artículos de belleza. Esta observación que 
interpeló mi lectura sobre la presencia de la imagen reflejada de 
los cuerpos femeninos, como validación y re-creación de la belleza, 
fue uno de los argumentos que motivaron la propuesta de utilizar 
el espejo como herramienta mediadora en investigación para 
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fomentar la reflexión crítica sobre la construcción de la imagen y 
la corporalidad, ejes centrales de las subjetividades sexuales.

Según Hernández (2008), en la investigación basada en las artes 
(iba), las imágenes se consideran medios o sistemas de represen-
tación del conocimiento que permiten la indagación, el registro 
y la creación de nuevas formas de entendimiento. Con esta pre-
misa, el taller artístico (plástico) “Confesiones en el espejo” se 
diseñó como una actividad en la que el grupo de participantes 
crearon autorretratos utilizando diversas técnicas plásticas. El 
objetivo era explorar su identidad y autoconcepto a través del  
diálogo con su imagen ref lejada en el espejo. Esta actividad 
facilitó tanto la exploración de las representaciones visuales de 
las personas participantes como la reflexión y el diálogo en torno 
a su propia imagen y la relación que tienen con ella, por ello se 
convirtió en una herramienta valiosa para la investigación desde 
la perspectiva artística de la iba.

Antes de la creación de los autorretratos, presenté una galería 
virtual que incluía obras de diferentes artistas que utilizaron el 
espejo como parte de sus obras o como artefacto para la realización 
de sus autorretratos. Esta galería permitió explorar el uso simbólico 
del espejo en el arte y su relación con la identidad y la autoimagen, 
inspirando la creación de los autorretratos y la reflexión sobre la 
propia imagen. 

Después de la apreciación y ref lexión sobre las obras, cada 
joven inició su proceso creativo, dividido en dos fases. En la 
primera fase, elaboraron bocetos en papel, algunos de los cuales 
fueron compartidos a través de las cámaras web durante el taller. 
En la segunda fase, cada joven realizó su autorretrato de manera 
individual y asincrónica, y luego envió una fotografía de su obra por 
correo electrónico. Estas creaciones, como se verá en el capítulo iv, 
fueron fundamentales para el análisis de su experiencia corporal.

Taller literario: receta para una selfie. Según Baraone y Eisner 
(2006) (como se cita en Hernández, 2008), existen tres formas 
de lenguaje o tipologías de textos que, como herramientas de 
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indagación, van más allá de simplemente contar una historia, y 
buscan permitir a otras personas contar(se) la suya. Es decir, no se 
trata solo de capturar la realidad, sino de producir y desencadenar 
nuevos relatos. De acuerdo con esta perspectiva, se muestran en 
la tabla 4 los tres tipos de textos literarios.

Tabla 4. Tipos de textos narrativos

Textos evocativos Textos contextuales Textos vernáculos

Estimulan la 
imaginación.

Utiliza metáforas y descripciones 
densas derivadas de la observación, 
sin utilizar términos de argot.

Asociado con experiencias 
vividas, con el lenguaje de 
la gente (vernacular), con la 
finalidad de “atraer” a aquellos 
que no suelen interesarse por 
la investigación.

Posibilita que los 
lectores llenen los 
vacíos del texto 
con significados 
personales.

Desvela las complejidades de un 
evento, carácter o escenario.

Persigue una representación 
polifónica, que desvela las his-
torias personales en las cuales 
nadie es privilegiado.

Fuente: extraída de Hernández (2008, p. 95).

El taller “Receta para una selfie” se enmarcó en la línea de textos 
evocativos y buscó, a través de la lectura de fragmentos del libro 
Tratado de culinaria para mujeres tristes de Héctor Abad Faciolince 
(2019), fomentar una conversación colectiva sobre experiencias en las 
relaciones erótico-afectivas. Además, se utilizó el formato de receta 
para promover la escritura detallada del paso a paso de las acciones 
consideradas por cada joven para crear un autorretrato (selfie).

El resultado de este taller fue la creación de recetas por parte del 
grupo de jóvenes que, a través de sus narrativas, permitieron un 
análisis profundo sobre las tecnologías digitales de subjetivación 
de la sexualidad y el papel de la producción de selfies en dicha 
configuración.

Análisis de contenido y observación 
participante
Aunque la observación participante es una de las herramientas de 
la etnografía virtual, es importante destacar la propuesta planteada 
por Gómez (2002) para diferenciar este proceso de recolección de 
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información de las herramientas a/r/tográficas propuestas en la 
técnica anterior. Según los postulados de Hine (2004), la etnografía 
virtual comparte elementos similares con la etnografía tradicional, 
pero adaptados al entorno virtual. En el proceso de observación 
participante en la etnografía virtual, quien investiga se sumerge 
en la comunidad virtual para experimentarla de manera directa y 
observar los comportamientos en línea.

Para ello, se sugiere establecer previamente un conjunto de 
categorías y variables que se desean observar y registrar, tales como 
el tipo de interacción, los temas de discusión y el lenguaje utilizado, 
entre otros aspectos relevantes para la investigación. A partir de 
allí, se procede a la recolección de los datos de manera sistemática 
y constante a través de la observación de los eventos en línea, el 
registro de capturas de pantalla, la toma de notas y otros métodos.

No obstante, es importante señalar que esta información no se 
limita a la observación de los comportamientos en línea, sino  
que también implica el análisis de la infraestructura tecnológica que 
permite esos comportamientos, así como las políticas y prácticas 
culturales que dan forma a la vida en línea. Es decir, no solo 
se observan las interacciones sociales, también se estudian las 
tecnologías que hacen posible dichas interacciones y las normas 
culturales que rigen la vida en línea.

Teniendo en cuenta los objetivos de la investigación y los aspectos 
mencionados, la herramienta para esta fase fue un protocolo de 
observación de los perfiles de Facebook. Siguiendo los postulados de 
la em respecto al seguimiento a las biografías (tabla 5), seleccioné lo 
que se conoce como una muestra intencional con un grupo de veinte 
jóvenes, compuesto por nueve mujeres cisgénero, dos personas no 
binarias y nueve hombres cisgénero. La elección de este grupo de 
jóvenes estuvo centrada en su voluntad y su trayectoria durante 
el proceso investigativo, así como su presencia en la red social 
Facebook. Las observaciones se llevaron a cabo durante tres periodos 
específicos, a saber: septiembre del 2019, 2021 y 2022. En la tabla 5 
se describen las categorías y variables utilizadas en este protocolo de 
observación, junto con una descripción general de cada una.
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Tabla 5. Protocolo de observación virtual

Categoría Variable Descripción

Información general

Nombre de la 
persona Nombre del perfil de Facebook observado.

Tipo de perfil Indicar si el perfil es de una persona, figura 
pública, creador digital o página.

Amigos/Seguidores Número de amigos o seguidores que tiene 
el perfil.

Relaciones Indicar las relaciones que se presentan en 
el perfil.

Presentación de sí

Foto de perfil Descripción de la foto de perfil y su 
contenido.

Historia / Stories Descripción de las historias o stories 
publicadas.

Tipo de imágenes: 
Cuerpo-imagen-
interfaz

Espejo Si se presentan fotos en espejo, indicar en 
qué medida.

Eróticas Si se presentan imágenes eróticas, describir 
su contenido.

Rostro Describir el tipo de fotografías de rostro 
presentes.

Moda Descripción del tipo de moda que se presenta 
en el perfil.

Interacciones Tipo de 
interacciones

Registrar los tipos de interacciones que se 
presentan, como comentarios, reacciones, etc.

Fuente: elaboración propia.

Cada categoría y variable presentada en la tabla 5 fue cuidado-
samente seleccionada con el objetivo de recopilar la información 
más relevante sobre las interacciones y presentación del grupo 
de jóvenes en Facebook. En la categoría “Información general”, 
se registró el nombre de la persona y el tipo de perfil que tenía 
en Facebook, ya sea persona, figura pública, creador digital o 
página. También se registró el número de amigos o seguidores y las 
relaciones que tenía con otros usuarios de la plataforma.

En la categoría “Presentación de sí”, se registró la foto de perfil 
utilizada por el usuario y si había publicado alguna historia o story. 
Además, se registraron los “Tipos de imágenes” que compartía, 
incluidas las relacionadas con el cuerpo, la imagen y la interfaz de la 
plataforma. En la categoría “Interacciones”, se registraron los tipos 
de interacciones que realizaba el usuario, como los comentarios y 
las reacciones a publicaciones de otros usuarios.
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Durante el proceso de registro del protocolo, realicé observa-
ciones particulares a cada perfil, uno de los objetivos principa-
les era analizar las técnicas y tecnologías que operan sobre los 
cuerpos-imagen-interfaz, así como reconocer los márgenes y 
resistencias que influyen en la configuración de las subjetividades 
sexuales de este grupo de jóvenes en el entorno virtual.

Para lograr esto, tuve que implementar diversas estrategias, 
como la toma de capturas de pantalla o screenshots en cada sesión de 
observación. De esta manera, se logró una documentación detallada 
de las interacciones, publicaciones y contenido visual relevante de 
los perfiles en la plataforma de Facebook. Estas capturas fueron 
clasificadas teniendo como referente el estudio de Rueda y Giraldo 
(2016) titulado “La imagen de perfil en Facebook: identidad y repre-
sentación en esta red social”, y tres variables que surgieron de la 
propia observación virtual: el tipo de imagen, la categoría de análisis 
(en este caso, centrado en la relación cuerpo-imagen-interfaz) y 
el tipo de publicación. A continuación, se describirán con mayor 
detalle estas variables.

Tipo de imagen: se refiere a la clasificación de imágenes de acuerdo 
con su formato y modo de producción y reproducción en Facebook. 
En esta categoría se encuentran las siguientes variables: Selfie o auto-
foto, Video, Meme —entendido como “formas de expresión mediante 
imágenes ampliamente reconocibles” (Prada, 2018, p. 119)—,  
Texto imagen (este tipo de imágenes son posibles gracias a una de las 
herramientas de Facebook que permite crear un texto y ponerle un 
fondo para convertirlo en imagen para compartir) y Fotos captadas 
por otra persona.

Categorías de análisis: las categorías de análisis surgen de la 
clasificación hecha por l*s jóvenes respecto a las selfies y las obser-
vaciones en el marco de la etnografía multisituada, entre ellas las 
eróticas y las del espejo.

Tipo de publicación: de acuerdo con las herramientas propias de 
la red social Facebook, existen diferentes tipos de publicación que 
pueden hacer tanto por las personas propietarias de cada perfil, 
como sus amigos y conocidos. Para este caso, las publicaciones 
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evidenciadas en los perfiles del grupo de jóvenes fueron: foto de 
perfil (corresponde a la foto de presentación pública del perfil), 
foto de portada (la foto de portada es la imagen grande situada en 
la parte superior del perfil, sobre la foto del perfil. Al igual que la 
foto del perfil, las fotos de portada son públicas), historias (son un 
formato de contenido que aparece en la parte superior y permite 
la publicación de fotos y videos que desaparecen en un plazo de 
veinticuatro horas), publicación propia (en este caso se trata de las 
publicaciones en el feed4 hechas por la persona dueña de cada perfil) 
y, finalmente, la etiqueta (que corresponde a publicaciones hechas 
por otras personas en las que se enlaza a los perfiles). 

La organización de estas variables para la clasificación y registro 
de cada captura de pantalla en el protocolo se describe en la figura 1,  
teniendo en cuenta la tipificación descrita.

Tipo de imagen

SELF: Selfie ER: Erótica
MD: Moda
RS: Rostro
ES: Espejo PP: Publicación propia

ET: Etiqueta

HS: Historia

FP: Foto de perfil

PT: Foto de portada

ER: Eróticos
SL: Silueta
MD: Moda
MQ: Maquillaje

MEME: Meme

VID: Videos

TI: Texto Imagen

FOT: Fotografía 
captada por tercer*

SELF / ER / HS / KR8

Categoría

N.o de fotos

Tipo de publicación Iniciales 
dueñ* del 
perfil

Figura 1. Criterios de clasificación de imágenes

Fuente: elaboración propia.

4	 El feed es la lista de historias en constante actualización que se encuentra en 
el medio de la página de inicio. El feed incluye actualizaciones de estado, fotos, 
videos, enlaces, actividad de aplicaciones y me gusta de personas, páginas y 
grupos en Facebook (Facebook, s. f.).
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Por último, es importante destacar que el seguimiento a las bio-
grafías (Marcus, 2001), realizado a través de los perfiles de Facebook  
de este grupo específico de jóvenes, implicó además de estas varia-
bles de análisis, la identificación de movimientos y transformaciones 
evidenciados en la red social a lo largo de los tres periodos de 
observación. Esto me permitió rastrear las huellas de su narrativa y 
detectar los vacíos que, posteriormente y con la implementación de 
las entrevistas en profundidad, que describo a continuación, se buscó 
llenar para lograr una comprensión más amplia sobre su interacción 
y presencia como cuerpos-imagen-interfaz en esta red social.

A/r/tografía cara a cara 
Si bien, tanto Marcus (2001) como Gómez (2002) y Hine (2004) 
reconocen de manera amplia en sus postulados la necesidad de 
superar la división entre la realidad on-offline, uno de los principios 
centrales en el desarrollo de esta tesis, también planteó esta fase 
investigativa como una manera de diferenciarla de las herramientas 
particulares que implicó la a/r/tografía virtual y para darle un lugar 
a las experiencias que surgieron en la dinámica cara a cara, tanto 
de la performance como de las entrevistas en profundidad. 

Performance, Relatos visuales: prácticas de embellecimiento del 
espejo a la pantalla. La perspectiva performativa propia de la 
iba se enfoca en el cuerpo y su performatividad como lugares 
de experiencia que contribuyen a la comprensión de la realidad 
encarnada (Hernández, 2008). La noción de sujeto y la noción 
de escritura performativa son dos aspectos importantes en esta 
perspectiva, que suponen hablar desde uno mismo y desde la 
experiencia autoetnográfica, lo cual produce nuevas narrativas 
basadas en las experiencias vividas y en la relación con otros. Esta 
perspectiva también implica una mirada crítica hacia los discursos 
hegemónicos y las normas culturales que rigen la sociedad y que 
afectan la construcción de identidades y subjetividades. De acuerdo 
con esta mirada, se busca visibilizar y cuestionar los estereotipos y 
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prejuicios que se reproducen en la sociedad y que afectan la vivencia 
en, este caso, de la sexualidad y el género.

En este sentido, la performance “Relatos visuales: prácticas de 
embellecimiento del espejo a la pantalla” fue una herramienta 
para evidenciar y reflexionar sobre los procesos de estetización y 
embellecimiento que se asocian a la feminidad y que están presentes 
en la vida cotidiana de las jóvenes. Esta abrió un espacio de diálogo 
y escucha en el que las participantes pudieron compartir sus 
experiencias y percepciones sobre estas prácticas.

En esta acción performática, veintitrés jóvenes y yo recreamos 
las acciones que cada una de nosotras realizaba frente al espejo, un 
objeto simbólicamente importante para todas nosotras. El espejo 
fue reemplazado por la pantalla de una tableta para grabar en 
formato audiovisual. La finalidad de esta práctica fue encontrar, a 
través del lenguaje corporal y gestual, elementos que permitieran 
comprender la estetización de los cuerpos en resistencia o repro-
ducción de los estereotipos de género, en particular los estereotipos 
de belleza femenina.

Esta performance, llevada a cabo en el Colegio La Toscana Lisboa, 
brindó una oportunidad para reflexionar sobre los discursos cultu-
rales que influyen en la construcción de la feminidad y su relación 
con la imagen corporal y la belleza. A través de esta actividad, 
se buscó que las jóvenes cuestionaran estos discursos y tomaran 
conciencia de las prácticas de embellecimiento y estetización que 
la sociedad impone, prácticas que a menudo afectan su autoestima 
y bienestar emocional.

La perspectiva educativa de la iba se enfoca en el aprendizaje a 
través de la experiencia y la reflexión crítica. En este sentido, estos 
relatos visuales se convirtieron en una herramienta pedagógica 
valiosa para las jóvenes, ya que les permitió reflexionar críticamente 
sobre sus propias experiencias. Además, el diálogo y la escucha 
facilitados durante esta actividad permitieron a las participantes 
compartir sus experiencias y percepciones, lo cual enriqueció el 
aprendizaje colectivo.
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Este espacio de reflexión y autoexploración no solo promovió la 
crítica hacia los estereotipos de género y belleza, también fomentó 
un ambiente de apoyo mutuo y comprensión. Las jóvenes pudieron 
ver más allá de las expectativas sociales y comenzar a construir 
una imagen de sí mismas basada en la autenticidad y la aceptación 
personal.

Entrevistas en profundidad. Según Rosalía Winocur (2013), para los 
jóvenes no existe una distinción clara entre la vida online y offline. 
Por lo tanto, para comprender la exhibición de la intimidad en la 
red, es esencial abordar el problema dentro de un marco más amplio 
que incluya tanto los escenarios de internet como los espacios, 
tiempos y actividades de la vida cotidiana. Este enfoque de la 
etnografía multisituada (em) requiere la combinación de técnicas 
de observación e indagación de las prácticas online y offline para 
entender los significados que los jóvenes atribuyen a sus acciones. 
En otras palabras, es necesario formular preguntas que permitan 
entender cómo se relacionan ambos mundos en las prácticas 
cotidianas de los jóvenes, independientemente del universo en el 
que se encuentren.

Por su parte, Marcus (2001) propone utilizar la entrevista en 
profundidad y el seguimiento biográfico de los participantes 
como estrategias para comprender mejor las relaciones sociales 
y culturales que se desarrollan en diferentes contextos. Este tipo 
de entrevista, que puede ser estructurada o no estructurada, se 
centra en explorar los significados subjetivos que las personas 
asignan a sus experiencias. La entrevista en profundidad es útil 
para obtener información sobre las percepciones y experiencias 
de los participantes en relación con temas como la sexualidad, la 
identidad, la pertenencia y la discriminación.

Siguiendo estas líneas metodológicas basadas en la em, realicé 
entrevistas en profundidad a diez jóvenes que participaron en 
todo el proceso de investigación en sus diferentes etapas, crite-
rio importante para su selección. Las herramientas previas me 
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proporcionaron información fundamental para elaborar las pre-
guntas semiestructuradas utilizadas como base de la conversación.

Otro criterio fundamental para la selección de este grupo de 
jóvenes fue su disposición a participar en esta etapa de la inves-
tigación, así como la inclusión de voces de jóvenes con diversas 
identidades de género y orientaciones sexuales. En la tabla 6, 
presento una descripción general de cada joven, utilizo seudónimos 
para mantener el anonimato de los participantes que serán citados 
a lo largo del libro.

Tabla 6. Participantes: entrevista en profundidad

Seudó-
nimo Edad Identidad 

de género
Orienta-
ción Sexual Categorías emergentes de la conversación

Oli 15 Demichico Sin definir
Discriminación, experiencia trans*, redes 
sociales como escenario de posibilidad, 
salir del clóset.

Rio 18 Tomfem Lesbiana
Comunidad lgbti, violencia de género, 
salir del clóset, redes sociales como esce-
nario de posibilidad.

Karoll 17 No binario Bisexual

Estereotipos de género, pornografía, 
sexualización del cuerpo femenino, 
empoderamiento femenino, body positive, 
bisexualidad.

Stephy 18 Mujer 
trans Gay

Discriminación, experiencia trans*, redes 
sociales como escenario de posibilidad, 
salir del clóset.

Diana 16

Mujer 
cisgénero 

afrocolom-
biana

Hetero-
sexual

Prácticas para el embellecimiento feme-
nino on-offline, Onlyfans, violencias de 
género, empoderamiento femenino, body 
positive.

Malú 18

Mujer 
cisgénero 

afrocolom-
biana

Bisexual

Prácticas para el embellecimiento feme-
nino on-offline, violencias de género, expe-
riencias como mujer bisexual, erotismo a 
través de las selfies.

Gerald 16 Mujer 
cisgénero

Hetero-
sexual

Prácticas para el embellecimiento feme-
nino on-offline, estereotipos de género, 
violencias de género
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Seudó-
nimo Edad Identidad 

de género
Orienta-
ción Sexual Categorías emergentes de la conversación

Any 15 Mujer 
cisgénero

Hetero-
sexual

Prácticas para el embellecimiento feme-
nino on-offline, estereotipos de género, 
autoerotismo, masturbación femenina, 
empoderamiento femenino.

Wilson 16 Hombre 
cisgénero

Hetero-
sexual

Representación de sí en las redes a 
partir de la moda y los accesorios, 
heteronormatividad.

Alex 14 Hombre 
cisgénero

Hetero-
sexual

Poco interés en el uso de redes sociales 
y en capturar fotos para su presentación 
en red.

Fuente: elaboración propia.

Durante las entrevistas, se exploraron diversos temas relacionados 
con la sexualidad y la vida social en la escuela y en las redes sociales. 
Las preguntas se centraron en prácticas de embellecimiento tanto 
online como offline, y en los modos de presentación de sí mismos 
en este continuo on-offline. Además, se discutieron temas más 
específicos como la pornografía, la autoerotización, las prácticas de 
empoderamiento a través de las imágenes, las violencias de género 
y las relaciones a través de las redes sociales. Las personas jóvenes 
entrevistadas compartieron sus experiencias personales y opiniones 
sobre estos temas, y proporcionaron una visión más profunda de 
cómo viven y configuran sus subjetividades sexuales.

Cada entrevista experimentó un cambio significativo en la 
dirección de las conversaciones, influenciado por las vivencias 
y la dinámica propia de cada joven. Esto llevó a abordar temas 
específicos como la discriminación que enfrentan las personas con 
cuerpos trans y las experiencias en plataformas de redes sociales 
como OnlyFans, entre otros.

Estos cambios en la dirección de las entrevistas no solo enri-
quecieron el análisis, también permitieron una comprensión más 
matizada y contextualizada de las experiencias y perspectivas de 
los, las y l*s jóvenes. Así, las entrevistas se convirtieron en una 
herramienta crucial para revelar las complejidades y diversidad de 
las subjetividades sexuales en el contexto contemporáneo.
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Presentación de datos 

Para la investigación basada en artes (iba), el diseño metodológico 
además de incluir técnicas de recolección de datos ancladas en 
formas de expresión artística, cuestiona los lenguajes admitidos 
por tradición para la presentación de datos en el campo educativo 
y en las investigaciones sociales en general, al considerarlos 
excesivamente restrictivos.

Según Marín-Viadel y Roldán (2019), “es necesario explorar 
el potencial de otras formas de (re)presentación de datos en la 
investigación educativa que iluminen, descubran y amplíen los 
problemas educativos” (p. 251). Este no es solo un problema formal 
sino metodológico, que invita a ampliar las posibilidades de  
(re)presentación a narraciones, cuentos, fotografías, poesía, teatro, 
entre otras. Estas formas de expresión, con una tradición impor-
tante, aportan significativamente a la construcción de sentidos en 
el campo investigativo.

Con base en esta comprensión, en el capítulo iv, “La trama: 
hilvanando la sexualidad como dispositivo de subjetivación de 
jóvenes escolares”, se presentan los resultados de la investigación, 
integrando cada una de las herramientas descritas en este capítulo. 
Además, en el entretejido, se destaca la instalación artístico-peda-
gógica “Capas especulares: cuerpos entre el espejo y la pantalla”,5 
que se constituye en sí misma en parte central de los hallazgos de 
la investigación, expresados mediante diversos lenguajes artísticos.

Para finalizar, quisiera destacar que la dinámica de poner en 
diálogo diferentes metodologías, todas interesadas en la interdis-
ciplinariedad y el aporte flexible desde diversos saberes, implicó 

5	 Para proporcionar elementos visuales que aporten a la comprensión y apreciación 
de esta instalación artística, presentada como retribución y socialización de 
resultados parciales a la comunidad educativa del Colegio La Toscana Lisboa, 
y en especial a los jóvenes que fueron el centro de esta investigación, incluyo un 
enlace que conduce a la producción digital de la instalación: https://movimien-
tojupi.wixsite.com/movimientojupi/copia-de-herramientas-pedag%C3%B3gicas
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un recorrido metodológico que comenzó con un grupo amplio 
de jóvenes para la realización del mapeo y terminó con un grupo 
reducido de diez jóvenes; esto permitió un nivel de profundidad 
fundamental para los objetivos de esta investigación. Para sintetizar 
este recorrido y proponer un seguimiento a los sujetos (Marcus, 
2001), presento la figura 2, que muestra los hilos que conformaron 
y se articularon en este telar metodológico.

Encuesta: Hablemos de 
sexualidad I

Cuestionario realizado 
con 99 jóvenes entre 
los 14 y 19 años: 37 
hombres cisgénero, 
61 mujeres cisgénero 
y una persona de 
género fluido. 
Febrero 2021

Protocolo realizado 
con base en los perfiles 
de 20 jóvenes entre los 
14 y 18 años: 9 mujeres 
cisgénero, 2 personas 
no binarias y 9 hombres 
cisgénero. Septiembre 
de 2019, 2021 y 2022

Encuesta de conectividad 
realizada con 243 estudiantes 

de la jornada tarde de los 
grados 6.º a 11.º . Con edades 

entre los 12 y 19 años. 109 
hombres y 134 mujeres. Abril 

2020

Taller literario creativo 
realizado con 23 

estudiantes 
entre los 14 y 19 
años: 7 hombres 

cisgénero y 16 mujeres 
cisgénero. Marzo 2021

Taller Confesiones 
en el espejo, 

con 23 estudiantes 
entre los 14 y 19 años: 
10 hombres cisgénero, 
10 mujeres cisgénero, 

3 personas no binarias. 
Marzo 2021

Performance: 21 mujeres 
cisgénero entre 14 y 18 años, 2 
personas no binarias. Octubre 

2021

Entrevista realizada con 10 jóvenes entre los 14 y 
18 años. 3 personas no binarias, 5 mujeres 

cisgénero y 2 hombres cisgénero. Octubre 2021

Encuesta: Conectividad

Cuestionario Imagen y 
representación de sí

Talleres – A/r/tografía

Protocolo de 
observación Facebook

Entrevistas

Encuesta de caracterización 
realizada con 568 estudiantes de 
las dos jornadas escolares: 
mañana y tarde, de los grados 6.º 
a 11.º. Con edades entre 
los 12 y 19 años. 
Mayo 2019

Figura 2. Seguimiento a los sujetos-herramientas de indagación

Fuente: elaboración propia.
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Capítulo IV. 
La trama: hilvanando  

la sexualidad como 
dispositivo de subjetivación 

de jóvenes escolares

Aproximarnos a las subjetividades sexuales trae consigo una 
lectura sobre cómo los individuos devienen sujetos en un momento 
histórico y en un escenario cultural específicos, que hoy vemos 
como efecto del movimiento pendular entre la vida online-offline. 
Esta afirmación me permite introducir la pregunta por la sexualidad 
y definirla como una construcción histórica, que, según Foucault 
(2009 [1977]), lejos de haber sido reprimida en la sociedad contem-
poránea, se suscita siempre como efecto de los “dispositivos de 
poder que se articulan directamente en el cuerpo” (p. 184) y que no 
escapan a las dinámicas propias de la escuela y la red. 

Según Foucault, “la vieja potencia de la muerte, en la cual se 
simbolizaba el poder soberano, se halla ahora cuidadosamente recu-
bierta por la administración de los cuerpos y la gestión calculada 
de la vida” (p. 169), lo que él denomina biopolítica. En este marco, 
el dispositivo de la sexualidad ocupa un lugar privilegiado ya que 
permite el adiestramiento de los cuerpos y, al mismo tiempo, la 
regulación de las poblaciones. Así, la sexualidad se convierte en 
un mecanismo de poder que produce cuerpos dóciles y adaptables 
a las normas y valores de la sociedad, y que, a su vez, contribuyen 
a mantener y reproducir el orden social establecido.

Para el autor, una de las características centrales de la biopolítica 
es su intervención sobre la vida a través del dispositivo de la sexua-
lidad que produce el sexo como un punto imaginario, que da sentido 
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a la identidad y a la totalidad del cuerpo. Esta característica pone 
en el centro del debate la pregunta sobre el sexo, en la intersección 
entre su dimensión física y lo que Foucault llama la lógica del sexo, 
para referirse a las nociones de la relación saber-poder que operan 
sobre los cuerpos a través de tecnologías.

En este contexto, es importante destacar que la producción del 
sexo como punto imaginario no se realiza de manera aislada, sino 
que se encuentra estrechamente vinculada con otros procesos 
y tecnologías de poder, como la medicalización del cuerpo y la 
psiquiatrización de la sexualidad. Como señala Rubin (1986), 
estas tecnologías han permitido la construcción de una norma 
sexual que establece lo que es considerado “normal” y “anormal” 
en términos de prácticas y deseos sexuales. Esta norma sexual se 
convierte en una herramienta de control social y de discriminación 
de aquellos cuerpos y prácticas que no se ajustan a los estándares 
establecidos. En este sentido, la lógica del sexo se transforma en 
una forma de controlar y regular los cuerpos y las identidades, y en 
una herramienta de exclusión y marginación de aquellos cuerpos 
que no se ajustan a las normas instauradas.

La perspectiva que planteo parte de la premisa de que el análisis 
de la sexualidad como dispositivo biopolítico no implica la diso-
ciación entre el cuerpo biológico-anatómico y el cuerpo histórico, 
social y cultural, tal como señala Foucault (2009[1977]). Por el 
contrario, me propongo analizar la compleja relación que existe 
entre las tecnologías de poder y la experiencia encarnada de las 
personas jóvenes, como ejes en la configuración de sus subjetivi-
dades sexuales. Debo advertir aquí, la crítica que surge desde los 
feminismos y sobre la cual me inclino, a propósito de la pretensión 
de Foucault de concebir el sexo como producción y principio neutro 
de identidad, coherencia e inteligibilidad. 

Si bien el autor hace referencia a los obstáculos que implica 
concebir el cuerpo con binarios como el “cuerpo-alma, carne-espíritu, 
instinto-razón, pulsiones-consciencia” (p. 96), su propuesta teórica 
omite el binario femenino-masculino, como uno de los sistemas 
de normalización, dominación e inteligibilidad de los cuerpos y, 
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en consecuencia, del sexo. Para Butler (1995), haciendo lectura de 
Lucy Irigaray:

Mientras que Foucault e Irigaray coincidirían en que el sexo 
es una precondición necesaria para la inteligibilidad humana, 
Foucault parece pensar que cualquier sexo sancionado valdría, 
e Irigaray puntualiza que el único sexo sancionado es el 
masculino; es decir, el masculino reelaborado, convertido en 
‘uno’, neutro y universal. (p. 19) 

Esta afirmación pone en entredicho la noción misma del sexo, 
que, para el caso de Foucault, en Historia de la sexualidad es leído 
como universal. En palabras de De Lauretis (1989), la comprensión 
de “la mujer como diferencia del hombre, ambos universalizados; 
o bien la mujer como diferencia tout court y, por tanto, también 
universalizada” (p. 8) desconoce, por un lado, las diferencias 
encarnadas por las mujeres desde sus relaciones raciales y de clase, 
y por otro, la realidad de quienes viven la experiencia sexual con 
corporalidades que rompen con este determinismo binario. 

A partir de esta lectura crítica sobre Foucault, De Lauretis (1989) 
plantea la necesidad de cuestionar las cuatro tecnologías del sexo 
planteadas por el autor, a saber: “la sexualización de los niños y del 
cuerpo femenino, el control de la procreación y la psiquiatrización 
del comportamiento sexual anómalo como perversión” (p. 19), e 
introducir las tecnologías del género como una categoría de análisis 
indispensable, advirtiendo que 

el género no es una propiedad de los cuerpos o algo original-
mente existente en los seres humanos, sino el conjunto de 
efectos producidos en los cuerpos, los comportamientos y las 
relaciones sociales, en palabras de Foucault, por el despliegue 
de una tecnología política compleja. (De Lauretis, 1989, p. 8)

Así pues, las tecnologías del género, de acuerdo con la autora, nos 
permiten identificar las prácticas que, aun en la actualidad, siguen 
sirviendo a la reproducción de representaciones enmarcadas en el 
sistema sexo-género, que asignan a los individuos su identidad, valor, 
prestigio, ubicación en la jerarquía social, etc. (De Lauretis, 1989). 

Quisiera detenerme y hacer hincapié en la expresión “aun en la 
actualidad”, porque es una de las cuatro preposiciones que plantea 



112 Stephanny Parra Ordóñez de Valdés

De Lauretis respecto a la perspectiva de género. Afirma que, si bien, 
el sistema sexo-género se ha venido reevaluando en los círculos 
intelectuales, en el arte, y especialmente en los feminismos, la 
definición del género sigue siendo una construcción diligente en dichos 
marcos discursivos y en particular en instituciones tradicionales como 
la escuela, la familia, y otras no tan tradicionales como los medios 
(De Lauretis, 1989).

Teniendo en cuenta esta afirmación, uno de los propósitos de 
este capítulo es analizar cómo las tecnologías que producen el 
género limitan la representación de las identidades sexuales, y 
además tienen implicaciones concretas y reales en la vida social y 
subjetiva de los individuos, sobre todo en el caso de las personas 
jóvenes (De Lauretis, 1989).

A partir de la premisa de que la formación de las subjetividades 
sexuales se sitúa en contextos sociales y culturales, mi análisis se 
centra en ofrecer una perspectiva acerca de cómo las tecnologías 
de subjetivación de la sexualidad actúan en la producción de 
cuerpos sexo-genéricos que también habitan las pantallas y las 
redes sociales a manera de cuerpos-imagen-interfaz. 

Así mismo, destaco la emergencia de las experiencias al margen 
y en resistencia, que surgen como respuesta a la imposición de nor-
mas sociales y culturales, a medida que se exploran las tecnologías, 
imágenes y discursos que participan en la creación y reproducción 
de identidades sexuales y de género.

En este sentido, el objetivo de esta tesis doctoral es aportar a la 
comprensión de las tecnologías de subjetivación de la sexualidad, 
en la producción y configuración de las subjetividades sexuales de 
jóvenes en su vida cotidiana on y offline, así como analizar la manera 
como se relacionan con estas tecnologías, ya sea reproduciendo o 
subvirtiendo las normas sociales y culturales.
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Primer matrón: tecnologías del 
cuerpo sexuado-generizado

Tanto para Foucault (2009 [1977]) como para De Lauretis (1989), las 
tecnologías del sexo y las tecnologías del género, respectivamente, 
se refieren a un conjunto de prácticas, discursos y saberes que per-
miten la regulación y producción de la sexualidad. Estas tecnologías 
se utilizan para construir y controlar las identidades sexuales, así 
como para regular las conductas sexuales de las personas.

Teniendo en cuenta este punto de partida teórico-conceptual, 
la propuesta que sugiero en este primer matrón busca superar  
la dicotomía entre las dos categorías: sexo y género, basada en la 
perspectiva de Butler (2007) y los posfeminismos, que nos invitan  
a considerar la experiencia sexo-genérica como un acto performático 
que no puede ser interpretado de manera aislada. Razón por la cual, 
resulta fundamental reconocer que la subjetividad no es una entidad 
inmaterial que reside en un yo interno, sino que es construida 
a través de múltiples prácticas discursivas y sociales que hacen 
parte tanto de la experiencia encarnada (embodied) propia de la 
percepción, como de la experiencia intersubjetiva (embedded) propia 
de las relaciones sociales y culturales (Sibilia, 2008), entre ellas las 
tecnologías del cuerpo sexuado-generizado.

Con base en estos aportes, el objetivo de este matrón es analizar 
cómo estas tecnologías inciden en la configuración de los cuerpos 
sexuados y generizados en la dinámica online-offline, enfocándome 
en esta última. Destaco, no obstante, que este enfoque no implica 
una exclusión o separación total de la dimensión online, la cual será 
objeto de análisis en profundidad en el segundo matrón.

Cuerpos habilitados, cuerpos sexualizados
Según los hallazgos de esta investigación, los cuerpos sexuados 
y generizados se construyen como una tecnología que combina 
los atributos físicos valorados socialmente con la experiencia 
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encarnada de las personas jóvenes. En este sentido, la cenestesia, 
que se refiere a la percepción subjetiva de las sensaciones físicas 
internas, así como de las emociones y estados de ánimo, juega un 
papel fundamental en esta construcción.

Para Pedraza (2004),

la vista, el oído, el tacto, el gusto y el olfato solo son posibles 
para el ser humano vivo; con su uso, se hace a una primera 
subjetividad, aquella que le confirma su propia existencia, 
asimilada aquí especialmente por intermedio de la cenestesia, 
a la experiencia del cuerpo, esto es, a la consciencia corporal 
de la existencia del propio cuerpo y, por tanto, del individuo. 
En esta constatación confluyen el esquema corporal que 
reconoce la neurología y la experiencia del cuerpo que provee 
la cenestesia. (p. 67)

A partir de esta perspectiva, la pregunta que empieza a tejerse 
en este matrón es sobre las sensaciones que el grupo de jóvenes que 
hicieron parte de esta investigación asociaron con su cuerpo y la 
sexualidad. Pregunta que me llevó a plantear como herramienta de 
indagación y a la vez como herramienta pedagógica, la narrativa 
visual, propia de la investigación basada en artes, como una manera 
de evocar la experiencia encarnada, reconociendo como punto 
de partida que los significados vinculados con las sensaciones 
encuentran límites en el lenguaje escrito y hablado, que requieren de 
metáforas, de historias, de imágenes que permitan dar cuenta de “lo 
inefable, [de] lo que resulta difícil poner en palabras” (Hernández, 
2008, pp. 107-108).

Antes de situar estas narrativas y las reflexiones subsiguientes, 
quisiera destacar el carácter pedagógico del enunciado, y que 
atraviesa de manera transversal esta investigación a través de las 
herramientas fundamentadas en la iba. Lo anterior, con el objetivo 
de señalar que su creación y utilización no se restringió a dar cuenta 
de una información susceptible de análisis, sino que buscó y sigue 
buscando, tal como lo anota Hernández (2008), provocar discusión 
y hacer pensar a quienes hicieron parte de la indagación, en un acto 
pedagógico en el que



115Jóvenes, educación sexual y medios digitales

el camino interior se convierte en un proceso continuado 
que lleva a una comprensión más completa de la condición 
humana. La auto-comprensión no es solo la reflexión de lo 
que somos sino de quiénes somos en relación con el mundo. 
(Krall, 1988, p. 1998, como se cita en Hernández, 2008, p. 110)

Teniendo en cuenta estos elementos, la herramienta propuesta 
para guiar este camino de autocomprensión, a propósito de las 
sensaciones vinculadas a la sexualidad, fue el de la historieta. En 
medio de uno de los talleres virtuales de creación realizados en el 
año 2021, invité a quienes participaron a realizar una historieta en 
la que pudieran narrar una experiencia o situación significativa 
vinculada con su cuerpo y la sexualidad, haciendo énfasis en las 
sensaciones y percepciones que tenían en y sobre él. 

Después de que un grupo de quince estudiantes compartiera 
sus historietas, me llamó la atención el hecho de que la mayoría 
hizo hincapié en los cambios físicos que experimentaron durante 
la pubertad. Dado que son estudiantes jóvenes entre catorce y 
dieciocho años, la pubertad parecía ser una experiencia corporal 
muy significativa y cercana a su ciclo vital. Se presentaba como un 
tema importante en su memoria corporal.

Por un lado, en cuanto a las historietas creadas por jóvenes 
mujeres cisgénero, la mayoría se enfocó en su primera mens-
truación. En estas historias, describen el dolor físico y la mancha 
menstrual como un evento que las hace sentir que están siendo 
forzadas a crecer y convertirse en mujeres, con sentimientos de 
resistencia y rechazo. Por otro lado, en las historietas de jóvenes 
hombres cisgénero, se destacan los cambios en la altura, el vello 
corporal y la voz más profunda. A diferencia de las mujeres, estos 
cambios no están vinculados a ninguna emoción o sensación 
particular. Los creadores simplemente caracterizan lo que, según 
su percepción, es un cambio que indica su transición de niños a 
hombres. Mientras que las mujeres expresan emociones de miedo, 
sorpresa, tristeza y vergüenza en relación con los cambios en sus 
cuerpos, los hombres no aluden a ninguna emoción o sensación 
particular en sus historias.
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La narrativa visual presentó un interés evidente por describir los 
cambios que resultan de la experiencia diferencial entre los sexos, 
partiendo de un fenómeno biológico. Sin embargo, siguiendo los 
postulados de Butler (2007), estos cambios se inscriben en una 
trama cultural y están ligados a la categoría de cuerpo sexuado 
y generizado. Es decir, la experiencia del cuerpo encarnado se 
relaciona directamente con las normas culturales y sociales en 
torno al género.

En este sentido, las historietas revelan las cargas simbólicas y 
culturales atribuidas a los cuerpos biológicos femenino y mas-
culino, en los que aspectos como la menstruación y el cambio de 
voz son características en apariencia naturales que estructuran 
la jerarquización de lo masculino sobre lo femenino. Además, los 
cuerpos que no se acomodan a este binario también son afectados 
por estas normas culturales, lo cual exploraré más adelante en esta 
investigación.

La participación de las jóvenes en la actividad de creación de 
historietas resalta la importancia de considerar la perspectiva 
de género en la comprensión de las experiencias corporales. De 
hecho, esta actividad puso de manifiesto que los hombres tienen 
mayor resistencia a hablar de su corporalidad en comparación  
con las mujeres. Además, aquellos que crearon historietas presen-
taron una perspectiva impersonal y generalizada que se enfocaba 
en el escenario público.

A su vez, la lectura del propio cuerpo, que se materializa a 
través de los cuadros que componen algunas de las narraciones, 
parecen girar en torno a la mirada externa, a acontecimientos de 
orden relacional, público y universal, que resultan relevantes para 
los creadores, tales como el distanciamiento social producto de 
la covid-19 y los cambios que otras personas logran ver luego de 
este periodo.

Esta interpretación inicial me hace reflexionar sobre las cons-
trucciones sociales e históricas que han creado el carácter “desen-
carnado de la masculinidad”, el cual se encuentra presente en esta 
herramienta de indagación utilizada, y también se evidencia en otras 
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herramientas como el taller denominado “Confesiones en el espejo”, 
que consistió en la creación de autorretratos frente al espejo (sobre 
la que profundizaré más adelante) y cuyos “resultados-creaciones” 
me resultan ilustradores para ampliar este argumento.

Durante este ejercicio creativo, se presentaron dos preguntas que 
invitaban a sus participantes a reflexionar sobre sus sensaciones y 
emociones al verse en el reflejo del espejo, así como también sobre 
los símbolos o metáforas que podrían expresar su relación con el 
cuerpo. Antes de esto, se llevó a cabo una reflexión guiada por obras 
de artistas de diferentes latitudes y épocas, quienes en otros con-
textos y con otras motivaciones pintaron sus autorretratos frente 
al espejo. Estas obras fueron la inspiración para la elaboración 
del autorretrato del grupo de jóvenes que participó de este taller 
creativo. A lo largo de la galería virtual propuesta, se expusieron 
también los borradores de mi propio autorretrato en el espejo, que 
sirvieron como punto de partida para las creaciones.

La invitación en este taller giró en torno a dos preguntas: ¿qué 
sensaciones, emociones emergen de tu reflejo frente al espejo? 
¿Qué símbolos o metáforas sirven para expresar la relación con tu 
cuerpo? Pensar y sentir con algunas obras artísticas de fondo no 
fue una forma de estetizar la recopilación de información, sino una 
herramienta propia de la investigación basada en las artes (iba) 
para ayudar a conectar ideas abstractas con situaciones específicas, 
acerca de la imagen especular de los cuerpos, utilizando elementos 
personales y colectivos de la experiencia cultural (Hernández, 2008). 

Según Maxine Greene (2005), estar en presencia de una obra 
de arte es en sí mismo un acto de descubrimiento de la propia 
existencia. Para esta investigación mi interés era el descubrimiento 
del propio cuerpo:

De vez en cuando, cuando me hallo en presencia de una obra 
de la “frontera” (de un lugar que estaba fuera del alcance de mi 
experiencia hasta mi entrada en contacto con dicha obra), me 
sumerjo en toda clase de reconceptualizaciones. Me descubro 
a mí misma yendo de descubrimiento en descubrimiento; 
me doy cuenta de que estoy revisando (y, de vez en cuando, 
renovando) los términos de mi propia vida. (p. 16)
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Según esta perspectiva, la experiencia frente a la obra y la 
creación artística personal de cada joven, dan lugar a un entramado 
de lazadas6 en las que es posible identificar algunas relaciones 
naturalizadas que moldean su subjetividad y que, de otra forma, 
podrían no ser cuestionadas. Tal es el caso de los dibujos realizados 
por algunos jóvenes cisgénero, en los que se observa una marcada 
tendencia hacia expresiones emocionales neutras. Al ser consulta-
dos, los autores afirman que así es como perciben sus emociones: 
de forma “normal” y neutral.

Por su lado, existe un segundo grupo que utiliza una metáfora 
interesante para ilustrar su incapacidad de expresar sus sensaciones 
o emociones: la cremallera. Esta metáfora se observa en la línea recta 
horizontal en el rostro que simboliza la dificultad que experimentan 
para manifestar sus verdaderos sentimientos. Uno de los jóvenes 
creadores explicó que “no es fácil hablar o representar las sensa-
ciones que uno tiene, como por ejemplo cuando no siento nada o 
cuando simplemente no sé cómo expresarlo; ese tipo de cosas no 
las tengo muy presentes en mi día a día” (Alex. Comunicación 
personal, octubre del 2021).

Algunos de los dibujos realizados por los estudiantes muestran 
una expresión de alegría evidente en las sonrisas de quienes 
protagonizan la imagen. Al preguntar a los autores acerca de 
esta expresión, afirmaron que se trata más bien de un deseo que 
proyectan en el espejo en vez de una sensación que experimentan 
al verse reflejados o al pensar en su relación con el cuerpo. Quieren 
sentir esa felicidad y expresividad que representan sus dibujos, 
como si anhelaran ver su cuerpo mostrando esa misma realidad.

Este deseo que se materializa en el papel podría interpretarse 
como parte de la tecnofantasía en la que a través de la creación artís-
tica, los jóvenes crean una realidad positivada (Han, 2015) similar 
a la que se produce a través de las selfies en la dinámica online. El 

6	 Siguiendo la metáfora del tejido, concibo las lazadas en este contexto como las 
conexiones de sentido entre la observación de las obras artísticas y la creación 
propia.
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dibujo de rostros sonrientes, que encaja con la sobreexposición de 
imágenes felices en las redes sociales, podría considerarse como el 
resultado de la presión de “un mundo de pura positividad en el que 
no hay ningún dolor, ninguna herida, ninguna culpa” (Han, 2015, 
p. 16) que obliga a que las personas siempre muestren una imagen 
perfecta y feliz de sí mismas, con un objetivo: gustar.

En este caso la imagen de la selfie se traslada de la pantalla al 
espejo, y del espejo al papel, poniendo en evidencia el recorrido 
de la tecnofantasía de la imagen lisa y pulida de la pantalla, a la 
experiencia encarnada de los jóvenes que se ven en el espejo y se 
autorretratan al mejor estilo de una selfie digna de ser compartida 
en las redes para recibir likes.

En este sentido, podríamos afirmar que el acceso a herramientas 
digitales como las redes sociales y las cámaras de los dispositivos 
móviles ha permitido la creación de un imaginario social que exige 
la representación de una imagen perfecta y feliz de sí mismos. 
Este imaginario, que se refleja tanto en la dinámica online como 
en el dibujo de los jóvenes offline, se convierte en un espejo en el 
que se refleja una versión idealizada de la realidad, alejada de la 
negatividad propia de la experiencia vital.

La tecnofantasía en la que se enmarcan estas representaciones 
no es inofensiva, ya que implica una serie de tensiones, que llevan 
a la búsqueda permanente de cumplir con las expectativas sociales 
de una imagen perfecta condicionada por estereotipos de bienestar 
y belleza imposibles de alcanzar.

Además, es importante tener en cuenta que la construcción de 
esta imagen idealizada también está ligada a la expectativa de 
obtener reconocimiento y aprobación social, lo que puede generar 
una sensación de presión adicional que se acentúa cuando se 
considera que las redes sociales y otras plataformas digitales se 
han convertido en una especie de medidor de la popularidad y la 
aceptación social. Por lo tanto, podríamos decir que la creación 
artística, en este caso el dibujo, se convierte en una forma de 
expresión y de escape a estas presiones sociales, pero a la vez 
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sigue reproduciendo la misma dinámica que se espera en estos 
espacios digitales.

Ahora bien, está claro que estas expresiones artísticas no buscan 
establecer ni transmitir una verdad absoluta sobre la experiencia 
encarnada del grupo de jóvenes que participaron de esta herramienta 
de indagación. Sin embargo, estas nos permiten reflexionar sobre 
algunos cuestionamientos tales como: ¿qué barreras encuentran 
los jóvenes a la hora de identificar y expresar las sensaciones que 
experimentan en su cuerpo? ¿Cuál es el vínculo, si es que existe, 
entre esta manera de leer su experiencia encarnada y los modos en 
que subjetivan la sexualidad? ¿Qué hay detrás de la ocultación de 
dicha experiencia?

Lo primero que debo advertir respecto a la primera pregunta es 
que, lo que acá denomino barreras, para los jóvenes es leído como 
“normalidad”. Para ellos, no encontrar las palabras adecuadas 
para expresar su experiencia corporal es un problema compartido. 
Incluso después de reflexionar y crear sobre su cuerpo, muchos 
de ellos no encuentran elementos significativos que les permitan 
describir dicha experiencia. Como varios de los jóvenes señalaron, 
la cuestión del cuerpo no es una preocupación central para ellos.

En este contexto, la noción de normalidad se refiere a lo cotidiano 
y corriente, a lo que se considera que les sucede a todas las personas. 
Aunque intentamos reflexionar sobre la experiencia encarnada de 
los jóvenes, nos damos cuenta de que esta no puede separarse de las 
construcciones culturales en las que se inscribe. El sistema sexo-gé-
nero, que controla y produce efectos sobre las subjetividades, hace 
hincapié en la normalidad y universalidad como características 
masculinas desencarnadas. De hecho, Simone de Beauvoir (2005) 
sostiene que el sujeto masculino se define como “universal” en 
contraposición al “Otro femenino”, que siempre es personificado y 
corporeizado. Butler (2007) también comparte esta idea en su obra.

Al respecto, haciendo lectura de Simone de Beauvoir, Butler 
sostiene que el sujeto masculino se define como “universal”, que 
se distingue del Otro femenino, que es siempre personificado y 
corporeizado:
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Ese sujeto [masculino] es abstracto en la medida en que 
no asume su encarnación socialmente marcada y además 
como dirige esa encarnación negada y despreciada a la 
esfera femenina, renombrando efectivamente al cuerpo como 
hembra. Esta asociación del cuerpo con lo femenino se basa 
en las relaciones mágicas de reciprocidad mediante las cuales 
el sexo femenino se limita a su cuerpo y el cuerpo masculino 
como completamente negado, paradójicamente se transforma 
en instrumento incorpóreo de una libertad aparentemente 
radical. (Butler, 2007, p. 63)

Butler nos habla sobre la negación del cuerpo masculino, que 
se muestra en los dibujos de los jóvenes como una especie de 
neutralidad, imposibilidad y proyección. Esta actitud se refleja 
en la metáfora del ángel del cielo, propuesta por Rossi Braidotti 
y citada por Remedios Zafra (2013), en la cual el ser “idealizado y 
abstracto” es igualado a lo humano. Por esta razón, mi propuesta 
de autorretrato no solo tenía como objetivo revelar información 
sobre este grupo de jóvenes y sus percepciones sobre sus cuerpos, 
sino también utilizar la práctica artística como un acto pedagógico 
para impulsar su reflexión sobre la representación y la materialidad 
de los cuerpos masculinos. A través de preguntas incómodas que, 
probablemente, no se habían planteado antes, al menos no en el 
escenario escolar, esperaba movilizar su pensamiento hacia nuevos 
horizontes de posibilidad.

Inspirada en la propuesta de arte feminista que Remedios 
Zafra denominaba Bajar el ángel del cielo, la acción creativa que 
desarrollamos junto con los jóvenes puso en cuestión y a su vez en 
consideración la posibilidad de

reconciliar la masculinidad abstracta. Esa masculinidad que 
ha supuesto la igualación de lo masculino con lo universal 
neutral y la privación de los cuerpos y de los cuidados del 
otro, cuerpo a los hombres. Bajar el ángel del cielo aludiría al 
necesario reencuentro de los hombres con su materialidad, 
cambios hormonales, construcciones del rostro, de sus poses 
y vestimentas, de su sexo, pero también con los hábitos y 
cosas de los cuerpos que nacen, enferman y mueren. Es decir, 
aludiría a nuevas formas de masculinidad que no fagocitan 
en la idea de humanidad como una propiedad exclusivamente 
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masculina, y que se reconcilien con la vulnerabilidad de los 
cuerpos, de sus cuidados y afectos. (Zafra, 2013, p. 219)

Hasta aquí, me he concentrado en resaltar la lectura sobre los 
cuerpos masculinos, sin plantear las tensiones que suponen las 
posturas feministas (Beauvoir, 2005; Butler, 2007; Zafra, 2013) 
respecto a los cuerpos encarnados, por lo que quisiera dedicar 
unas líneas a este debate, reconociendo los aportes esbozados por 
Don Ihde (2004) a propósito de la noción del cuerpo encarnado 
desarrollada por Merleau-Ponty.

De acuerdo con este autor, la crítica planteada por los feminis-
mos, que demuestra que la experiencia del cuerpo en Merleau-Ponty 
“se abstrae del género y que, a raíz de ello, implícitamente habla 
desde una perspectiva ‘masculina’, ya que no toma en consideración 
la ambigua trascendencia de la relación del cuerpo femenino con el 
mundo” (Ihde, 2004, p. 39) no tiene cabida al considerar que tanto 
hombres como mujeres viven de manera diferencial pero equiva-
lente los cambios físicos y sus implicaciones en el ámbito cultural.

Los chicos experimentan inseguridades durante su desarrollo, 
tensiones entre las expectativas sociales impuestas y sus rea-
lidades corporales, así como variaciones dentro de cuestiones 
de género, y si bien sus experiencias pueden ser distintas 
a las de las chicas con respecto a fenómenos similares, las 
diferencias no son tan marcadas como para no reconocerse 
como variaciones dentro de un espectro más amplio de 
corporalidad humana. (Ihde, 2004, pp. 44-45)

No obstante, lo que no logra evidenciar Ihde (2004), es que los 
cambios experimentados por los jóvenes, si bien, están atravesados 
por la idealización de cuerpos atléticos, de estatura alta, compe-
tentes para el deporte, etc., estas características no son per se una 
experiencia que les implique una sanción social, ni la experiencia 
de dolor físico, miedo y vergüenza que viven las mujeres durante 
su pubertad, como lo evidencian las jóvenes que hicieron parte de 
esta indagación.

Cumplir con los estereotipos corporales de género es una 
demanda social que afecta tanto a hombres como a mujeres. Sin 
embargo, en el caso de la experiencia menstrual, identificada en 
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esta indagación como hecho central en la configuración del cuerpo 
de las jóvenes, encontramos que no obedece a un estereotipo, sino 
a una condición biológica que dadas las estructuras propias de la 
sociedad patriarcal, ubican a las mujeres en un escenario nocivo, 
en el que reciben mensajes negativos a propósito de sus cuerpos 
menstruantes.

Al igual que el pene extrae del contexto social su valor privi-
legiado, del mismo modo es el contexto social el que hace de 
la menstruación una maldición. El uno simboliza la virilidad, 
la otra la feminidad, y porque la feminidad significa alteridad 
e inferioridad, su revelación es acogida con escándalo. (De 
Beauvoir, 2013, p. 139)

Esta aseveración planteada por De Beauvoir, se expresa de 
manera consistente en las narrativas de las jóvenes, quienes en su 
escritura pasan de la lectura de sus cuerpos, atravesados por los 
cambios físicos propios de su edad, a la interpretación de dichos 
cambios desde sus emociones y configuraciones sociales, que como 
lo plantea la autora, están mediadas por un contexto social que 
privilegia la virilidad.

En uno de los talleres realizados a propósito de la relación cuerpo, 
identidad y autoimagen, a las preguntas ¿cómo es mi cuerpo? y ¿cómo 
desearía que fuera?, l*s estudiantes respondieron como se muestra 
en la tabla 7. 

Tabla 7. Cuerpo, identidad y autoimagen 

¿Cómo es mi cuerpo? ¿Cómo desearía que fuera? 

Mujeres

“Mi cuerpo es delgado”. “Con más músculos, cola, etc.”.

“Mi cuerpo es delgado pero como con 
gorditos en los lados”.

“Quisiera una cintura más definida y 
más pompis”.

“Mi cuerpo es normal”. “Me gustaría no tener senos”.

“Mi cuerpo es normal”. “Desearía ser un poco más delgada”.

“Mi cuerpo es un poco gordito”. “Desearía ser flaca”.
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¿Cómo es mi cuerpo? ¿Cómo desearía que fuera? 

Hombres 

“Soy delgado”. “Me gustaría que tuviera más masa 
muscular”.

“Mi cuerpo es un poco gordo, pero me 
siento conforme con lo que tengo”. Delgado y fuerza.

“Soy delgado y bajito”. “Me gustaría ser más alto”.

“Gordito”. “Delgado”.

Fuente: taller de aula virtual “Cuerpo, identidad y autoimagen”, abril del 2021.

El grupo de participantes que optó por expresarse oralmente 
compartieron similares categorías en sus respuestas. Las mujeres 
(cisgénero) se centraron en su apariencia física, varias de ellas se 
describieron como “gorditas” y con deseos de tener una figura más 
delgada y una cintura más definida. Además, algunas expresaron 
el deseo de tener senos y glúteos más prominentes. Por su lado, 
los hombres (cisgénero) también enfatizaron su apariencia física, 
se describieron como delgados o gordos y con el anhelo de tener 
cuerpos musculosos y fuertes. La estatura también fue mencionada 
como parte de la idealización de los cuerpos deseados. A estas pre-
guntas se sumó el cuestionamiento acerca de cuáles consideraban 
que eran los cuerpos deseables según la sociedad; las respuestas 
obtenidas se muestran en la tabla 8.

Tabla 8. Cuerpo, identidad y autoimagen: cuerpos ideales

Cuerpos femeninos Cuerpos masculinos

90-60-90. Con fuerza y con músculos.

Mujeres con glúteos grandes. Bastante masa muscular.

El de una mujer con bonitas curvas y con un 
buen pecho y cola. El de un hombre alto acuerpado y chusco.

En las mujeres el cuerpo tiene que ser volup-
tuoso y delgado. Delgados, musculosos, fuertes.

La mujer debe tener “un muy buen cuerpo” 
con curvas delgadas.

 En los hombres el cuerpo debe ser muscu-
loso y fuerte.

Femenina: delgada. Hombre: musculoso.

Que tengan cola, bubis y una cintura 
pequeña.

El cuerpo masculino deseado es fuerte, 
delgado, y con buen físico.

Fuente: taller de aula virtual “Cuerpo, identidad y autoimagen”, abril del 2021.
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De acuerdo con esta información aportada por el grupo de 
jóvenes, encontramos que la relación entre el cuerpo deseado encaja 
casi de manera exacta con la descripción de los cuerpos deseados 
socialmente. Al preguntar sobre esta coincidencia, la respuesta es 
que no se trata de algo sobre lo que se reflexione mucho, solo es un 
deseo inconsciente, una aspiración a “verse mejor”.

Teniendo en cuenta lo anterior, las descripciones que Ihde (2004) 
hace sobre los cuerpos femeninos y masculinos en la escuela, 
parecen reflejarse en las respuestas aportadas en este ejercicio. 
Como apunta el autor, las chicas se preocupan por el tamaño de sus 
pechos, mientras que los chicos enfatizan en su altura y capacidad 
atlética como símbolos de fortaleza y habilidad. Sin embargo, según 
Ihde, lo que en realidad importan no son estas características 
físicas distintivas en cada género, sino cómo se extienden estas 
ideas de fortaleza, altura y habilidad hacia el mundo exterior. Esto 
es particularmente relevante en el caso de los hombres, a quienes 
el autor dedica un capítulo en su obra.

Si ese cuerpo atlético implícitamente relacionado con la 
escuela de Merleau-Ponty existe, entonces lo importante es 
fundamentalmente la exterioridad tanto de la apariencia como 
de las acciones: lo lejos que uno pueda lanzar una pelota es 
mucho más importante que los músculos del brazo; lo rápido 
que se pueda correr tiene más relevancia que el grueso de 
las pantorrillas; un salto de clavado con tirabuzón es más 
significativo que las nalgas de nadador. (Ihde, 2004, p. 43)

Aunque el autor no realiza una comparación equivalente en el 
caso de las mujeres, plantea un camino analítico desde su lectura 
de Merleau-Ponty: cuestionar cómo los atributos físicos pueden ser 
concebidos más allá de su dimensión estética, al considerarlos como 
potencia de acción en el mundo. En el caso del hombre, como ya 
se ha señalado, los atributos de habilidad y competencia son muy 
valorados por la sociedad. Sin embargo, surge la cuestión de cómo 
se relacionan los atributos femeninos, como los senos, la cintura 
y las caderas, que son preocupaciones y deseos centrales para las 
jóvenes, con el mundo exterior desde esta perspectiva. ¿De qué 
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manera estos atributos contribuyen a su capacidad de acción y al 
cómo se les percibe en sociedad?

En principio, podemos pensar que los atributos femeninos 
mencionados están fuertemente asociados con su carga sexual, lo 
que conduce a que su relación con el mundo se vea influenciada 
por una idealización basada en la sexualidad y no en la habilidad. 
En este sentido, los cuerpos de las mujeres son fragmentados y 
sexualizados a raíz de estas características, lo que da lugar a una 
jerarquización y una marca de identidad sexual. Como ejemplo, 
Meri Torras (2007) sostiene que

estar categorizada bajo la etiqueta mujer y que te falten dos 
dedos del pie izquierdo te hace menos mujer en menor grado 
que si has tenido que sufrir una mutilación mamaria, por 
ejemplo: ambas son partes del cuerpo, pero una posee un 
poder identitario sexual mayor que otra, es considerada una 
marca de feminidad. (p. 12)

La experiencia de las jóvenes al enfrentar cambios corporales 
como el crecimiento de los senos y ensanchamiento de las caderas 
difiere de la de los chicos que experimentan cambio de voz o 
aumento de estatura, atributos valorados socialmente desde su 
habilidad en relación con el mundo. Para ellas, estos cambios 
implican estar bajo una mirada sexualizada, por lo que actividades 
cotidianas como salir a trotar en clase de educación física con ropa 
deportiva pueden resultar en una experiencia incómoda que pone 
en evidencia sus atributos físicos, los cuales se juzgan con facilidad 
desde la idealización sexual masculina. Esta es una de las razones 
por las que dichos cambios pueden generar un sentimiento de 
vulnerabilidad y exposición en las jóvenes. Al respecto, durante 
las entrevistas en profundidad, una de ellas (mujer-cisgénero7) 
afirma lo siguiente: 

Por ejemplo, para mí antes era muy traumático verme desnuda 
frente al espejo, como que realmente no me gustaba lo que veía 
[...]. Y también tuve un problema porque tengo el busto (senos) 

7	 Las definiciones de este concepto, así como otros vinculados a las identidades 
de género, pueden leerse en la tabla 10 (p. 156).
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grande. Cuando estaba más o menos en sexto, conocí a un 
chico que tenía ese fetiche absurdo con las chicas pequeñas, de 
busto grande. Entonces me sexualizó, hasta más no dar. Esto 
fue algo muy traumático y hasta cierto modo me hizo como 
temerle a estar con un hombre. Nunca pasó a tener relaciones 
sexuales o cosas así, pero me hizo pensar: me van a ver o les 
voy a gustar porque tengo el busto grande o cosas por el estilo. 
(Karoll. Comunicación personal, octubre del 2021)

De acuerdo con Rosa Cobo en su obra La prostitución en el corazón 
del capitalismo, la objetualización del cuerpo femenino que se 
observa en niñas como Karoll tiene un impacto directo en las 
prácticas de violencia de género. Como se puede leer en su relato, 
Cobo sostiene que convertir a las mujeres en objetos sexuales es 
un proceso de deshumanización que conduce a la violencia sexual 
masculina. Esta opinión queda respaldada por Szil (2007, como se 
cita en Cobo, 2015), quien señala que la conversión de las mujeres 
en meros objetos sexuales culmina en violencia sexual y, por lo 
tanto, no es un fenómeno trivial o anecdótico.

La experiencia de Karoll, fácilmente leída como una forma de 
violencia sexual, contrasta con quienes leen su cuerpo desde la 
carencia de dichos atributos, dado que las medidas “90-60-90” son 
un factor determinante para la aceptación o rechazo social, esto las 
lleva a sentirse inseguras de sus propios cuerpos:

Siento que ese [el cuerpo] no es uno de mis fuertes, entonces 
por eso, trato de esconderme cuando estoy hablando con 
alguien en persona. Tengo inseguridades, por lo que nos han 
planteado desde pequeños como tener un buen cuerpo. Esas 
cosas, me hacen sentir insegura, el tener cinturita de avispa 
y demás [...]. Me han hecho bullying por mi cuerpo. Creo que 
de acá salieron las inseguridades que tengo ahora. A través de 
chistes, de bromitas, como estás muy plana, te has engordado. 
La gente cree que es broma. Pero no, realmente no es broma. 
Eso sí afecta a una persona. De hecho, a mí me hacían una 
bromita sobre mi frente y por eso me dejé capul. (Gerald. 
Comunicación personal, octubre del 2021)

La manifestación de dicho rechazo tiene como consecuencia la 
intervención del cuerpo, tal como en el caso de Gerald, quien no 
solo compartió conmigo los cambios que se ha realizado, como el 



128 Stephanny Parra Ordóñez de Valdés

capul, sino que también se puso de pie para señalar las razones por 
las cuales es llamada plana como una tabla y por las que opta por 
ocultar su cuerpo.

La experiencia de inseguridad y rechazo relatada por Gerald 
sugiere que las jóvenes que no poseen los atributos considerados 
culturalmente como propios de la belleza femenina, optan por 
ocultar sus cuerpos o intervenirlos para alcanzar los estereotipos 
privilegiados por la sociedad. Esta tendencia refleja la amenaza 
que las imágenes sexualizadas de mujeres jóvenes representan para 
cualquier otra forma de representación femenina. 

Ser “plana como una tabla” no parece una opción viable en un 
contexto en el que “el cine, la televisión y, sobre todo, la publicidad 
envía continuamente mandatos socializadores a fin de reproducir 
un modelo de feminidad centrado en el atractivo físico y sexual” 
(Cobo, 2015, p. 13). A estos mandatos, se suman los de la pornogra-
fía, en la que tal como lo anotan Karoll y Geraldine:

Se estereotipan mucho los cuerpos. Las muchachas tienen que 
ser delgadas, con unas bubis gigantes, un trasero tremendo, 
cinturita de avispa. Cuando en realidad, en las mujeres es muy 
raro que de verdad llegue a ser así. (Karoll. Comunicación 
personal, octubre del 2021) 

En la pornografía, la mujer debe tener un cuerpo específico, por 
ejemplo: si no estás depilada, entonces no puedes hacer nada 
[refiriéndose a tener relaciones sexuales]. (Gerald. Comunica-
ción personal, octubre del 2021).

En últimas, este análisis sobre los estereotipos femeninos plan-
teado por Karoll y Gerald nos lleva a cuestionar y redefinir la 
concepción de los atributos de los cuerpos femeninos y masculinos, 
en cuanto a su capacidad de acción y percepción social. Mientras 
que los atributos de habilidad y competencia son altamente valo-
rados en los hombres, los atributos femeninos están asociados ante 
todo con la sexualidad y son fragmentados y sexualizados. Esto 
resulta en una idealización basada en la sexualidad en lugar de la 
habilidad, lo que a su vez conduce a una jerarquización y marca de 
identidad sexual. Es importante reflexionar, entonces, sobre cómo 
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los atributos físicos de las mujeres pueden ser concebidos más allá 
de su dimensión estética y cómo se relacionan con su capacidad 
de acción en el mundo.

El análisis de los cuerpos sexuados-generizados, planteado en 
el apartado anterior, nos permite entender la compleja relación 
que existe entre la biología sexual y las construcciones sociales 
de género que se producen en el sistema sexo-genérico (Rubin, 
1986) y que son encarnadas, en este caso por los y las jóvenes.8 
Esta relación se ve reflejada en las expectativas estereotipadas que 
surgen a partir de la lectura de los cuerpos masculinos y femeninos, 
en los que se valoran las habilidades y capacidades de los primeros, 
mientras que a los segundos se les asocia con la hipersexualización 
de la mirada masculina. 

Considerando este panorama, y con la intención de profundizar 
en los modos de configuración de las subjetividades sexuales, en 
las siguientes líneas propongo un análisis sobre las tecnologías 
de la apariencia (Gómez y Gonzales, 2017), que operan de forma 
particular en los cuerpos de las jóvenes cisgénero, como una 
manifestación cultural que les impone estereotipos y patrones de 
belleza, higiene y salud en relación con sus cuerpos.

Las prácticas de embellecimiento e higienización, junto con las 
técnicas de adelgazamiento, pueden ser entendidas como tecno-
logías de la apariencia que operan de manera particular para las 
mujeres, a través de la imposición de ideales de belleza y feminidad 
que se presentan como destinos ineludibles para las jóvenes. 
Con la presión de estos cánones, las jóvenes, como veremos, son 
compelidas a cumplir con estas expectativas, lo que tiene como 
resultado la modelación de sus cuerpos y subjetividades.

Discursos y prácticas de adelgazamiento: cinturita de avispa. 
Durante las entrevistas realizadas con jóvenes en relación con el 
tema de la imagen corporal, una de las expresiones que se repitió 
con mayor frecuencia fue la de “cinturita de avispa”, utilizada como 

8	 El análisis y la reflexión de la encarnación de cuerpos no binarios se desarrolla 
con amplitud en el apartado “Cuerpos des-generados”.
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metáfora para referirse a tener una cintura pequeña. Esta misma 
expresión también fue mencionada en los talleres de aula donde las 
jóvenes manifestaron sus deseos de tener una cintura más definida 
o de ser más delgadas. Incluso, en el marco del taller “Confesiones 
en el espejo”, algunas de ellas dieron especial importancia a la 
delimitación de una cintura pequeña en sus autorretratos artísticos.

En el siguiente QR, se puede acceder a la galería denominada 
“Confesiones en el espejo”, en la cual es posible observar las obras 
a las que se hace referencia:

 

En el marco de este taller creativo, se observó que muchas jóvenes 
asociaron la delgadez con uno de los aspectos fundamentales de 
la belleza femenina. Ser catalogada como “gorda” no solo implica 
una falta de atención hacia la imagen personal, como lo señala Gil 
(2010), sino que también puede establecer una barrera que separa 
los cuerpos “deseables” de aquellos que son “rechazados”. Estos 
ideales estereotipados pueden llevar a la desvalorización de ciertos 
rasgos asociados a la gordura, lo cual promueve una división entre 
quienes son percibidas como atractivas y las que no lo son. 

Durante el taller creativo, la autora se confronta con la imagen 
que refleja su cuerpo, el cual no corresponde con el ideal de delgadez 
y voluptuosidad al que aspira. A través de su práctica artística del 
dibujo, fantasea con encarnar el cuerpo perfecto que anhela. Sin 
embargo, esta búsqueda de la belleza no solo se limita a la superficie 
física de su cuerpo, también cuestiona su propia existencia. En sus 
propias palabras: “Me siento acomplejada por mi cuerpo, por ser tan 
fea, no quisiera existir, por ser tan despreciable y horrible” (texto 
extraído de una de las imágenes). 

Para jóvenes como Laura, la asociación entre belleza y delga-
dez funciona como un mandato interiorizado, resultado de una 
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biopolítica que regula y sanciona sus propios cuerpos. Esta lógica 
actúa como una tecnología del cuerpo sexuado-generizado que, en 
este caso, opera de manera específica sobre los cuerpos leídos y 
construidos socialmente como femeninos. 

Las intervenciones que se hacen al cuerpo [las mujeres], pue-
den ir desde la superficialidad y transitoriedad del maquillaje 
hasta el moldeado “desde adentro” por prácticas como la 
gimnasia y las cirugías plásticas. Estas formas de intervención 
corresponden al mapeo del cuerpo en los que se configura la 
subjetividad relacionada con la apariencia. (Pabón, 2014, p. 16)

Este ideal de delgadez también está presente en otros ámbitos 
de la cultura popular, como la publicidad, el cine y la pornografía, 
en los que se representa a las mujeres como objetos sexuales para 
el placer masculino. A través de estos discursos, se promueve una 
imagen estereotipada de la mujer como objeto pasivo y sumiso, 
cuyas principales atribuciones son la belleza física y la delgadez, 
lo cual hace que la expectativa sobre las relaciones sexuales esté 
condicionada por estos atributos, así como lo describe Karoll:

Al principio me sentía avergonzada de mi cuerpo por ser 
gorda, de las celulitis y todo eso. Me daba miedo tener una 
relación sexual y ser juzgada, creo que en eso la pornografía 
juega un papel importante porque en vez de motivar la sexua-
lidad, en realidad tiende a crear más inseguridades de lo que 
puede motivar a una persona a realizar actos sexuales. Por 
el contrario, intimida, porque como no nos vemos como las 
personas de la pornografía, se puede llegar a pensar: a mí no 
me van a querer de manera sexual y no me van a querer tocar 
nunca o cosas por el estilo. (Karoll. Comunicación personal, 
octubre del 2021)

A pesar de que el discurso visual de este tipo de industrias que 
idealiza los cuerpos delgados sigue siendo prevalente en la sociedad 
de acuerdo con lo sugerido por Karoll, las jóvenes muestran una 
postura crítica hacia él y reconocen su naturaleza ficticia y alejada de  
la realidad. Sin embargo, es claro que esta representación estereotipada 
continúa siendo vigente desde la perspectiva masculina, ya que es 
una de las primeras imágenes del cuerpo desnudo femenino a la que 
los jóvenes acceden en relación directa con las relaciones sexuales, 
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lo que puede influir en su percepción de la belleza y en el papel de 
la mujer en el ámbito sexual. 

A esta lectura sobre los cuerpos delgados como cuerpos sexua-
lizados, se suman otros relatos y trayectorias teóricas que amplían 
la perspectiva sobre la delgadez como marca idealizada de los 
cuerpos femeninos. Desde este punto de vista, y el de la experiencia 
compartida por Karoll y Malú en las siguientes citas, la conexión 
entre la belleza y el discurso médico-estético se inserta en las 
relaciones cotidianas, como se señala en la obra de Moreno (2016), 
en las que la delgadez, además de ser símbolo del capital erótico, 
es el resultado de la legitimación social y sanitaria, que sitúa un 
hito importante en la unificación de los patrones de belleza y la 
promoción de un prototipo de cultura somática. Según el autor, 
“la belleza, y específicamente la delgadez, más que una defensa 
sanitaria, es una metafísica social que lee en las mismas los valores 
socialmente apreciables” (Moreno, 2016, p. 17). Esta relación se 
observa tanto en el entorno escolar, en el que se genera una gran 
presión para cumplir con los estándares de belleza, como en el 
ámbito familiar, sobre todo en la relación madre e hija. 

Mi relación con mi cuerpo ha sido muy, muy complicada, 
porque cuando yo era muy muy pequeñita, como hasta antes 
de entrar al preescolar, era demasiado flaca. Pero era porque 
le tenía fastidio a comer, a la comida, pero mi mamá de 
adolescente también había sido así. Entonces, para ella era 
normal. Mi hermana también era muy delgada, entonces, no 
había problema, pero a medida que fui entrando al colegio fui 
engordando y como en cuarto de primaria, empezó la dieta. 
Desde cuarto de primaria, en mi caso, tenía psicosis cada par 
de meses de hacer dieta. ¡Hay que hacer dieta, hay que hacer 
dieta! Ya el médico me había puesto en dieta, e incluso este 
año creo, tuve quizás más problemas en mi mente que nunca, 
¡porque sentía el remordimiento de comer! [Pensaba] ¡Estoy 
muy gorda! No debería comer, no me merezco comer, o cosas 
por el estilo [...]. Me sentía muy mal por esa razón, porque en 
mi casa siempre ha sido [una premisa] hay que ser delgados. 
Pero realmente en mi casa la única delgada era mi hermana, 
porque ella simplemente no engorda. Por ejemplo, mi mamá es 
como mi hermana, no está en un peso relativamente saludable. 
Ella tendría que subir aproximadamente entre cinco y seis 
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kilos, tiene que subirlos, no lo logra. Pero mi mamá piensa 
que es normal que esté flaca cuando tampoco es sano que ella 
esté en un peso bajito, pero igual es flaquita, así que está bien 
para ella. (Karoll. Comunicación personal, octubre del 2021)

Por ejemplo, mi mamá tiene el estereotipo de que la mujer 
tiene que ser delgada, mi mamá es así delgada, de cintura 
super pequeña. Y como yo estoy gordita mi mamá dice que no 
puedo estar así y me compra fajas y me pone a dieta [...], mi 
mamá quiere que yo me ponga ropa ancha, como que no se me 
vea el cuerpo porque ella se siente avergonzada de que estoy 
gordita. (Malú. Comunicación personal, octubre del 2021)

La delgadez se ha convertido en un requisito esencial para la 
belleza femenina, y va más allá del simple deseo de tener un cuerpo 
delgado. Según Vigarello (2005), el peso ahora es considerado un 
indicador de salud y un elemento crucial para la belleza femenina. 
La idea de que hay que hacer dieta se repite como un mantra en las 
historias compartidas por Karoll y Malú, lo que refleja una presión 
constante sobre los cuerpos femeninos que se extiende a muchas 
otras mujeres.

Para las mujeres, el peligro adicional es la aceptación de una 
disciplina estética que en la década de 1970 rechazamos. En 
el movimiento feminista, nos negamos a dividirnos en bellas 
y feas y a conformarnos con el último modelo de belleza que 
se nos imponía, que con frecuencia perseguíamos con dietas 
dolorosas a costa de nuestra salud. (Federici, 2022, p. 62)

La dicotomía entre ser bellas o feas, la disciplina estética y las 
dietas dolorosas que Federici menciona como formas de resistencia 
feminista en los años setenta (y que seguían siendo relevantes 
para mí en el año 2000) parecen ser una resistencia inacabada 
para las jóvenes de hoy. El estereotipo de la delgadez femenina 
se mantiene a través de generaciones y se reproduce gracias a los 
valores familiares, especialmente en la relación madre e hija, y a 
los discursos médicos que justifican su intensificación. 

En resumen, este apartado es una invitación a reflexionar sobre 
cómo los discursos y prácticas de adelgazamiento, como tecnologías 
de los cuerpos-sexuados-generizados, siguen estando arraigados 
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en la sociedad, en particular en las jóvenes, quienes creen que 
tener una cintura delgada “de avispa” y por tanto ser delgadas, es 
parte ineludible de la belleza femenina. Esto, además de tener un 
efecto psicológico individual, puede llevar a la discriminación de 
las personas consideradas como gordas, y crear una división entre 
aquellas que son atractivas y las que no lo son. 

Al respecto, quisiera destacar que, a pesar de que los ideales de 
belleza continúan siendo predominantes, existe también una lectura 
crítica que asumen algunas jóvenes en la problematización de estos 
estereotipos. Es un aspecto para considerar en la configuración 
de escenarios educativos que permitan construir una cultura que 
celebre la diversidad corporal y promueva una resignificación de 
los cuerpos femeninos, despojándolos de su cosificación sexual y 
otorgándoles un lugar activo y protagónico en la sociedad. 

La escuela, en este sentido, debe ser un espacio donde las jóvenes 
puedan reconocer sus corporalidades, a partir de sus habilidades y 
capacidades de acción en el mundo, tal como lo plantea Ihde (2004) 
en relación con los cuerpos masculinos, para evitar, de este modo, 
que sean concebidas como cuerpos-objeto, una condición que sin 
duda les anula su subjetividad.

Discursos y prácticas de embellecimiento  
e higienización: arreglarse es finalmente  
el destino de las mujeres 

Cuadrados, redondos, cortantes, a veces dobles.  
En el baño, en la sala, en el aula, en el bolsillo,  

en la cartera, en las vitrinas, en los carros,  
en las ventanas, en las pantallas y hasta en el agua.  

Siempre omnipresentes a donde quiera que vaya.  
Reflejan, me reflejan, demasiado gorda, demasiado flaca. 

Con la frente grande y plana como una tabla.  
Los párpados encapotados, la boca muy delgada,  

machorra, demasiado afeminada.  
Despeinada, crespa y alborotada, negra, lesbiana. 

Siempre distinta siempre idealizada,  
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¡No hay mujer fea, sino mal arreglada!  
Entonces el artilugio aparece entre la pestañina y la cuchara. 

¡Si usted la calienta podrá ver mejor su magia! 
En todo caso no hay nada que una buena  

pose y un filtro no arreglen. 
Arreglarse es finalmente el destino de las mujeres…  

Parra (2022. Manuscrito no publicado)

El texto poético que encabeza este apartado es el resultado de la 
creación que elaboré luego de terminar las entrevistas con un grupo 
de jóvenes. Usando sus palabras, expresiones, dichos y actuaciones, 
recreé sus relatos, hilándolos en estas líneas, que como lo veremos 
en el entre-tejido que i(nte)rrumpe este documento, fueron parte de 
la puesta artística y pedagógica en la que, con base en los principios 
de la iba y las pedagogías feministas, nos permitimos reflexionar 
sobre los cuerpos femeninos y las prácticas de embellecimiento. 

Si bien este poema se utilizará como pretexto para presentar 
varios análisis a lo largo de este libro, las frases que encabezan 
esta sección son de gran relevancia: “No hay mujer fea, sino mal 
arreglada” y “Arreglarse es el destino de las mujeres”. Estas dos 
sentencias, la primera un proverbio popular y la segunda su con-
secuencia casi ineludible, fueron expresadas sin premeditación por 
las jóvenes, marcando la dirección de esta parte del tejido. A través 
de su interpretación y análisis, podremos profundizar en la relación 
entre estas frases y las prácticas culturales de embellecimiento 
femenino, consideradas en esta tesis como una de las tecnologías 
de los cuerpos sexuados-generizados.

Durante mucho tiempo, escuché, y a lo mejor repetí sin mayor 
conciencia, este dicho aprendido probablemente de mi madre o 
de mis tías: “No hay mujer fea, sino mal arreglada”. Sin embargo, 
al escucharlo de nuevo en el contexto de esta investigación y en 
las intervenciones de las jóvenes sobre su relación con su cuerpo, 
me llevó a una reflexión importante: la noción de belleza como 
potencia, como un trabajo que se naturaliza a lo largo de nuestras 
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vidas y que perfeccionamos con una aspiración de belleza siempre 
renovada. 

Como respuesta a la pregunta sobre la relación con su cuerpo, 
Any, una de las jóvenes entrevistadas, sostiene lo siguiente:

Ha sido difícil porque hay veces que me veo muy bonita, pero 
hay veces que no. De hecho, la mayoría de las veces no me 
veo bonita. Entonces solo no me miro al espejo y ya, o me 
arreglo. Me echo pestañina, me arreglo, me aplico algo en 
las cejas y me pongo brillo. (Any. Comunicación personal, 
octubre del 2021)

Al igual que las jóvenes mencionadas anteriormente, Any tam-
bién experimenta dificultades en su relación con su cuerpo. Sin 
embargo, lo que cambia en su discurso es el concepto de arreglo 
como una oportunidad para solucionar y superar lo que en principio 
se percibe como una imagen poco atractiva y que, gracias al uso de 
prácticas, dispositivos, conocimientos y tecnologías (como productos 
cosméticos, maquillaje, etc.), puede transformarse en algo bello 
(Battán, 2015). En este sentido, la noción de arreglo adquiere un valor 
positivo para Any, ya que le permite mejorar su imagen y aumentar 
su autoestima.

Según esta perspectiva, la belleza, tal como lo intuye Any, “no es 
en la actualidad un atributo personal de algunas mujeres, sino una 
característica capaz de mejoramiento y transformación regida por 
un cambio permanente, sujeto a interpretaciones variadas y con 
usos diversos” (Pedraza, 2014, p. 81), con un elemento adicional 
y como lo plantea Federici (2022), este mejoramiento se traduce 
en la posibilidad de cambiar nuestros cuerpos, nunca antes en la 
historia había estado tan cerca de realizarse ni había sido objeto 
de un deseo tan intenso.

Maquillarse, utilizar fajas, pintarse el cabello, entre otras inter-
venciones que hoy nos parecen tan comunes, hasta hace algunas 
décadas eran el privilegio de una clase favorecida. No obstante, 
como señala Pedraza (2014),

introducir, popularizar y normalizar pautas estéticas que, 
de manera idealizada, regulan los principios del tamaño 
y la forma de la figura corporal, el aspecto de la piel —en 



137Jóvenes, educación sexual y medios digitales

especial la del rostro—, el perfil del rostro mismo y de sus 
partes, la adaptación del vestuario a la industria de la moda 
y su concordancia con otros elementos del arreglo personal 
(peinado, adornos, cosmética, accesorios), los cuales, a su 
turno, se ajustan a representaciones de los sexos, las edades, 
la clase, el consumo y a la exposición del estilo personal y la 
pertenencia social. (p. 82)

Esta popularización, tal como lo constatan las jóvenes, se ha 
visto impulsada significativamente por internet y las redes sociales, 
que no solo promueven el consumo de productos cosméticos, sino 
que también han abierto la puerta a la tecnificación de prácticas 
como el maquillaje y el cuidado de la piel. Gracias a los tutoriales 
que youtubers y tiktokers comparten de manera constante en sus 
plataformas, se han vuelto comunes expresiones como skin health 
y otras, para referirse a formas particulares de cuidado de la piel:

Para verse bien, primero que todo hay que bañarse, después 
hacerse skinhealth, después sería arreglarse, maquillarse, pei-
narse. Luego buscar la ropa adecuada con el tipo de maquillaje 
y el tipo de peinado, y eso es todo. (Diana. Comunicación 
personal, octubre del 2021)

Según Pedraza (2014) y Moreno (2016), esta relación entre belleza 
y salud ha sido una alianza que se mantiene gracias a la industria 
cosmética y farmacéutica. Además, los productos y prácticas de 
limpieza corporal, como el baño y el skin health mencionados por 
Diana, se integran de manera casi simbiótica con el maquillaje y 
el peinado. Es crucial que el cuidado diario de la piel sea parte de 
la rutina de cuidado de la mujer antes de maquillarse, peinarse y 
adornarse con accesorios para lograr un resultado estético ideal. 
Esto se asimila a cómo se adoptaron los principios higiénicos del 
baño diario en su momento (Pedraza, 2014).

En uno de los capítulos del libro Historia de la vida privada en 
Colombia, Pedraza (2011) sostiene que

una de las razones por las que la higiene logra instalarse en 
los cuerpos, durante el siglo xx en nuestro país, es la des-
vinculación del cuerpo del entorno social y su dependencia, 
ahora, de factores biológicos, los cuales, no obstante, bajo el 
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discurso médico responsabilizaron al individuo de su salud 
y de alcanzar la dignidad de ciudadano civilizado. (p. 132)

La pedagogía y, en particular, la escuela sería fundamental para 
llevar a cabo esta tarea civilizatoria. Algunos textos pioneros en la 
educación popular infantil enfatizaban la importancia del aseo: “La 
urbanidad se centra en el aseo en primer lugar porque es el principio 
de una buena educación” (Pedraza, 2011, p. 132). Estos tomarían 
la forma de “manuales de urbanidad” en los que se establecen las 
normas a seguir para lograr un comportamiento y, en consecuencia, 
un cuerpo educado. 

En el caso particular de las mujeres, a las normas higiénicas de 
los manuales se les agrega el sentimiento de pudor, que actúa como 
límite de conducta e interpretación de cada persona (Pedraza, 2011). 
Este sentimiento opera como biopolítica de sus cuerpos, regulados 
con la sospecha constante de su carácter erótico y sexualizado. 
Como herencia de los manuales de urbanidad y los principios higié-
nicos y de comportamiento valorados como positivos y respetuosos 
en la sociedad, los manuales de convivencia (que hasta hace poco 
fueron regulados por marcos legales) continúan normalizando y 
reforzando los cuerpos divididos en el sistema sexo-género como 
femenino y masculino. En particular, en el Colegio La Toscana 
Lisboa, estos manuales mantienen esta función de normalización 
de los cuerpos.

En el artículo 41 del Manual de Convivencia de la institución 
(ajustado en el año 2017 y con vigencia al año 2022), por ejemplo, 
respecto a los deberes de la familia y los acudientes, se plantea lo 
siguiente: “La familia deberá garantizar el uso aseado y adecuado 
del uniforme escolar por parte de los estudiantes”. Así mismo, en 
la descripción del uniforme, particularmente el de las mujeres, se 
reitera el énfasis en el aseo y el largo de la falda como conductas 
que aseguran su integridad:

Mujeres. Saco: color vino tinto, cerrado, cuello en v, con el 
escudo del colegio. Blusa: blanca, manga corta, con cuello 
camisero. Falda: escocesa, de prenses, según modelo. Por 
comodidad y seguridad teniendo en cuenta el contexto, la falda debe ser 
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portada a la altura de la rodilla. Medias: media pantalón blanco 
lana según reforma aprobada en el año 2013. Zapatos: negros, 
colegiales, lustrados. En el caso de ser negros. Cabello: aseado. 

Varones. Saco: color vino tinto, cerrado, cuello en v, con el 
escudo del colegio según modelo. Pantalón: azul oscuro 
que permita comodidad en el movimiento. Zapatos: negros, 
colegiales, lustrados. En el caso de ser de amarrar, los cordones 
deberán ser negros. (Manual de Convivencia, Colegio La 
Toscana Lisboa, 2017, p. 31. Las cursivas son mías)

De esta forma, las prácticas de higienización, entendidas como 
una de las tecnologías de la apariencia (Pabón, 2014) que atraviesan 
los modos de subjetivación de la sexualidad de l*s jóvenes, encuen-
tran tanto en los dispositivos escolar y familiar como en el de las 
redes sociales, las plataformas necesarias para la socialización y 
legitimación de los regímenes higiénicos del cuerpo (Pedraza, 2014).

En este contexto, la pregunta por la encarnación de los cuerpos 
aparece de nuevo para poner en evidencia que cada una de estas 
intervenciones, de las que nos hablan Diana y Karoll, se encuentran 
en la materialidad de sus cuerpos y que, más allá de la palabra, es 
el lenguaje que allí habita el que se hace necesario develar.

Así, acudiendo a la práctica artística como fuente de creación 
y a su vez de interpelación de los propios cuerpos, dispusimos en 
medio de la cancha del colegio, un telón de estudio fotográfico, 
acompañado de un trípode con una pantalla que proyectaba la 
cámara frontal en modo video, simulando un espejo. En frente de 
la pantalla, las jóvenes entrevistadas actuaron los rituales que de 
manera habitual hacían frente al espejo.

Esta escena disruptiva en la dinámica escolar atrajo a otras 
jóvenes que voluntariamente participaron en la representación de 
sus prácticas y objetos de belleza, incluyendo adornos, maquillaje, 
peinados, productos aromáticos y poses repetitivas que les propor-
cionaban su mejor perfil en la cámara.9 

9	 En el siguiente enlace, encontrarán la instalación virtual denominada Capas 
especulares, en la cual podrán observar las imágenes a las que se hace referencia en 
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En este ejercicio, aspectos como el cabello cobraron un prota-
gonismo importante. El peinado acorde con el largo, los adornos y 
su posición en el cuerpo fueron considerados por las estudiantes 
como un símbolo importante de feminidad, al que le dedicaron 
un tiempo considerable para su “arreglo” durante la performance.

Para una de ellas, Rio —a quien le dedicaré otras líneas de 
reflexión más adelante— el cabello, según su experiencia, se cons-
tituye en un elemento central en su identidad de género como mujer 
lesbiana, muchas veces cuestionado por su orientación sexual.

No me cortaría ni el cabello ni porque me pagaran… mi cabe-
llito que es una parte esencial y es algo como lo que me ha 
identificado siempre, mi cabello largo, ahora lo tengo largo 
hasta la cintura, ya lo tengo pasando la cintura, cuando lo 
desenredo, me lo arreglo super bien, me hago una colita como 
era normalmente. En la casa era con mi bollito. Entonces mi 
mamá me dijo, por fin se peinó, porque siempre era con mi colita 
como antes. (Rio. Comunicación personal, octubre del 2021)

En el caso de Malú y Diana, dos jóvenes que se autorreconocieron 
como jóvenes negras, el cabello, además de ser un símbolo de su 
feminidad, resulta un bastión de su identidad negra, que reivindican 
a través de peinados propios de su cultura como las trenzas y el 
afro, reiterando una de las máximas planteadas por Muñiz (2014b) a 
propósito de la reflexión sobre los cuerpos: “Lo que se ha aprendido 
con el cuerpo no es algo que uno tiene, como un saber que se puede 
sostener ante sí, sino algo que uno ‘es’” (p. 118).

Esta performance reveló otro de los aspectos centrales en 
la subjetivación de la feminidad, ligada a la apariencia de los 
cuerpos: la implicación de la vida diaria de las jóvenes en esta 
empresa denominada por ellas mismas como “arreglarse”, cuyos 
alcances más significativos son, como lo anota Pedraza (2014) “la 
realización de diversas actividades que ocupan tiempo y recursos 
económicos” (p. 85).

el segundo muro “2 CAPA”: https://movimientojupi.wixsite.com/movimientojupi/
copia-de-herramientas-pedag%C3%B3gicas

https://movimientojupi.wixsite.com/movimientojupi/copia-de-herramientas-pedag%C3%B3gicas
https://movimientojupi.wixsite.com/movimientojupi/copia-de-herramientas-pedag%C3%B3gicas
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Me gustaría profundizar en este último aspecto, dado que las 
jóvenes a las que hago referencia son estudiantes de un colegio 
público ubicado en un barrio popular de Bogotá y, por lo tanto, 
tienen recursos económicos limitados para practicar su embe-
llecimiento. En su mayoría, dependen de lo que sus familias, 
especialmente sus madres, puedan destinar a esta actividad ya que 
no tienen una fuente de ingresos propia. 

A pesar de esto, las imágenes visuales protagonizadas por jóvenes 
de diferentes edades y cursos revelan una práctica de adaptación 
y compensación de clase (Pedraza, 2014), en la que utilizan los 
recursos disponibles en ese momento (como los que suelen llevar 
en sus maletas escolares) que son suficientes para lograr el efecto 
deseado en sus cuerpos.

En suma, tanto las expresiones artísticas como los relatos de las 
jóvenes entrevistadas nos revelan cómo las mujeres deben invertir 
recursos económicos, someterse a intervenciones y dedicar tiempo 
y esfuerzo para alcanzar los ideales de belleza estereotipados. 
Asimismo, ponen en evidencia cómo las redes sociales e internet 
han impulsado la popularización de estas prácticas de belleza, 
respaldadas por los discursos higiénicos y de salud, lo que ha 
generado un aumento en el consumo de productos cosméticos y 
su tecnificación. 

Por su parte, la valoración de la delgadez como un aspecto 
fundamental de la belleza femenina, como hemos visto, también se 
constituye en uno de los ideales de las jóvenes, lo que ha llevado a la 
desvalorización de ciertos rasgos asociados a la gordura y establecer 
una división entre los cuerpos “deseables” y “rechazados”, lo que 
a su vez condiciona las expectativas sobre su sexualidad y, en 
concreto, sobre las relaciones sexuales. 

A partir de estas ideas, y asumiendo el riesgo de incurrir en 
cierta simplificación, quisiera plantear, a través de la tabla 9, una 
esquematización sobre estas prácticas de embellecimiento, en 
relación con las demás tecnologías de cuerpo sexuado-generizado 
presentadas a lo largo de este matrón, junto con los agentes que las 
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reproducen y algunos ejemplos de las maneras como se materializa 
esta reproducción, recopilados durante la investigación.

Tabla 9. Tecnologías del cuerpo sexuado-generizado

Tecnología Agentes de 
reproducción Ejemplo

Cuerpos 
habilitados- 
cuerpos 
sexualizados

Escuela Los jóvenes juegan en la cancha / Las jóvenes se embe-
llecen en los espejos del baño.

Pornografía 

Cuerpos femeninos sexualizados bajo la mirada mas-
culina que los cosifica como objetos de placer.

Cuerpos masculinos que ostentan el poder desde 
la fuerza y la posesión de su objeto de deseo “las 
mujeres”.

Redes sociales 
y medios de 
comunicación/
publicidad

Cuerpos femeninos sexualizados: fragmentación 
“pechos, cintura y glúteos” en fotografías y medios 
audiovisuales.

Referentes de cuerpos masculinos fuertes y con capa-
cidad de acción en el mundo.

Discursos y 
prácticas de 
adelgaza-
miento

Familia
Relación de poder madre e hija sobre el peso y la silue-
ta a través de dispositivos como la dieta, el ejercicio 
y las fajas.

Relación entre pa-
res en la escuela 

Acoso y discriminación por medio de dichos, chistes 
y exclusión.

Discurso médico Vida saludable regulada por nutricionistas.

Pornografía El deseo y disfrute de la vida sexual condicionado a 
tener cuerpos delgados con “cinturita de avispa”.

Discursos y 
prácticas de 
embelle-
cimiento e 
higienización

Familia 
Relación madre e hija, control y garantía del cuidado 
personal, aseo. Apoyo económico para la compra de 
productos cosméticos.

Relación entre pa-
res en la escuela

Socialización entre pares de productos y técnicas para 
el embellecimiento.

Redes sociales Promoción de técnicas y productos de embellecimien-
to por parte de influencers.

Pornografía Modelos de cuerpos limpios y depilados como referen-
tes para la experiencia del placer sexual.

Fuente: elaboración propia.

Para concluir esta exposición, es importante resaltar que las 
tecnologías sexo-genéricas analizadas en este estudio, en con-
sonancia con las posturas teóricas de Foucault y De Lauretis, no 
pueden ser consideradas como meras elecciones individuales de los 
sujetos. Estas tecnologías no son susceptibles de ser manipuladas 
arbitrariamente como si de un teatro de género se tratara. En 
cambio, son procesos de repetición de normas culturales impuestas 
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que condicionan y limitan las opciones identitarias de las mujeres 
jóvenes. No obstante, estas limitaciones no son absolutas, ya que 
siempre existen posibilidades de encontrar vías de escape y resis-
tencia. Por tanto, es imprescindible continuar reflexionando sobre 
estas dinámicas y trabajar en la generación de nuevas alternativas 
que permitan desarticular estos patrones de control y producción 
corporal. Este es un ámbito en el que la educación sexual tiene una 
tarea pedagógica esencial.

Márgenes y resistencias: body positive-
cuerpos des-generados
En consonancia con lo que hemos analizado hasta ahora, es posible 
afirmar que la relación de las jóvenes con sus cuerpos es objeto 
de una tensión constante entre los estereotipos de género y una 
conciencia crítica de las imposiciones sociales que enfatizan la 
apariencia como un criterio de valoración social y sexual. Con el 
objetivo de enfocarnos en este último aspecto, en este apartado 
exploro las experiencias que demuestran esta conciencia crítica, 
la cual se manifiesta tanto en prácticas de resistencia, como en la 
experimentación de la marginalidad por parte de l*s jóvenes trans 
y no binarios que resulta de desafiar los mandatos hegemónicos 
que presuponen las tecnologías sexo-genéricas.

Body positive 

Ahora es más normal verme al espejo o asimilar realmente 
quién soy con la forma de mi cuerpo. Somos cuerpos muy dife-

rentes: [a los de la pornografía], con celulitis, con estrías, con 
partes de nuestro cuerpo más oscuras que otras y más claritas 

que otras. 

Karoll (Comunicación personal, octubre del 2021)

Elegí este fragmento de la entrevista con Karoll como epígrafe 
para este apartado, porque me resulta significativo empezar 
esta escritura visibilizando su voz y su lectura crítica sobre la 
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experiencia corporal, como un ejemplo de la resistencia al ideal de 
belleza hegemónico impuesto por la industria de la pornografía y 
los medios de comunicación. Karoll nos muestra que los cuerpos 
reales no son homogéneos ni perfectos, sino que son diversos y 
cambiantes, y que es necesario aceptarlos y amarlos tal como son, 
con sus marcas y particularidades. 

Además, su testimonio pone en evidencia que la imagen que 
se proyecta en los medios no es la única verdad sobre el cuerpo, 
y que es posible construir una mirada crítica y personal sobre la 
propia imagen corporal. De esta manera, una parte fundamental 
de su resistencia se basa en la posibilidad de, como ella misma lo 
llama: “asimilar realmente quién es”. Según su propia definición, 
esto va más allá de solo aceptarse, ya que implica una búsqueda 
y reconocimiento de su propia diferencia sin intentar parecerse a 
nadie más. Para Karoll, la asimilación de su propia identidad es 
un proceso en constante evolución, que requiere una reflexión 
continua acerca de las normas culturales que limitan y condicionan 
la construcción de la identidad de género.

Este proceso, no obstante, es vivido en condiciones de tensión, 
o al menos así lo evidencia esta joven a través de la creación de su 
autorretrato frente al espejo, en el que evidencia cómo este discurso 
sobre la aceptación de su cuerpo entra en contraste con el deseo de 
ser “delgada” y vivir la realidad de ser “gorda”.10 

En su obra, Karoll también manifiesta: “Quiero expresar mi 
amor y al mismo tiempo el odio por mi misme”. Afirmación con la 
que no busca poner en una balanza exclusiva el blanco y el negro, 
sino que representa una forma de resistencia que va más allá de 
simplemente pasar del negativo al positivo. Es una muestra de 
su capacidad para leer su propia experiencia de manera crítica, 
desde la complejidad de habitar su cuerpo y enfrentar sentimientos 
contradictorios hacia él. 

10	 En el siguiente enlace, encontrarán la galería denominada “Confesiones en el 
espejo”, en la cual podrán observar las obras a las que se hace referencia: https://
movimientojupi.wixsite.com/movimientojupi/projects-7

https://movimientojupi.wixsite.com/movimientojupi/projects-7
https://movimientojupi.wixsite.com/movimientojupi/projects-7
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Para Foucault (2009 [1977]),

las resistencias también, pues, están distribuidas de manera 
irregular: los puntos, los nudos, los focos de resistencia se 
hallan diseminados con más o menos densidad en el tiempo 
y en el espacio, llevando a lo alto a veces grupos o individuos 
de manera definitiva, encendiendo algunos puntos del cuerpo, 
ciertos momentos de la vida, determinados tipos de compor-
tamiento. ¿Grandes rupturas radicales, particiones binarias y 
masivas? A veces. Pero más frecuentemente nos enfrentamos 
a puntos de resistencia móviles y transitorios, que introducen 
en una sociedad líneas divisorias que se desplazan rompiendo 
unidades y suscitando reagrupamientos, abriendo surcos en 
el interior de los propios individuos, cortándolos en trozos 
y remodelando, trazando en ellos, en su cuerpo y su alma, 
regiones irreducibles. (p. 117)

Las resistencias a las que me refiero en estas líneas, son justa-
mente las resistencias móviles y transitorias de las que nos habla el 
autor, y que se traducen en reflexiones como las que plantea Karoll 
en citas anteriores o la que sugiere Malú en su relato: 

Algunas personas piensan que las mujeres que no tienen el 
cabello largo no son bonitas o que si no tienen una liniecita 
(refiriéndose al maquillaje) no se van a ver bien, o si tienen 
las faldas corticas, eso es femenino o cosas así. O por ejemplo 
cuando ven a una mujer con ropa ancha y le dicen que es un 
machito o una machorra, le comienzan a tirar cosas. Yo creo 
que ese estereotipo está mal. O sea, las mujeres no tienen 
que estar haciéndose tanta vaina para ser bonitas. (Malú. 
Comunicación personal, octubre del 2021)

Estas afirmaciones permiten reconocer la lectura crítica que 
realizan estas dos jóvenes en relación con el concepto de belleza, 
pues entienden que no es una obligación para las mujeres ser bellas 
y que tampoco existe un modelo único de cuerpo femenino. Esta 
postura, como apunta Malú, genera tensiones en las relaciones 
sociales, incluyendo las familiares. Sin embargo, esta resistencia a 
los estereotipos de género es vital para lograr una mayor equidad 
e inclusión social, y para construir una sociedad que reconozca 
y valore la diversidad de cuerpos, identidades y experiencias 
que existen. Ambas jóvenes son un ejemplo de la determinación 
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necesarias para enfrentar y desafiar las normas culturales que 
dictan cómo deben verse y sentirse las mujeres.

Yo peleo con mi mamá casi todos los días por el mismo tema. 
Ella quiere que como una dieta que no me gusta, a mí no me 
gusta la comida del mar y la dieta [a base] de eso. Entonces 
yo también se lo digo, que yo no voy a comer algo que no me 
gusta. Entonces, comienza a gritar y yo me voy a la calle. 
(Malú. Comunicación personal, octubre del 2021)

Es importante destacar que diversas situaciones y discursos 
han influido en estas reflexiones y posturas críticas. Por un lado, 
los escasos pero presentes procesos de formación que se dan en la 
escuela, y por otro, un factor muy relevante es el papel que juegan 
las redes sociales y los mensajes que surgen de ellas, como las 
publicaciones sobre el “empoderamiento femenino” y movimientos 
como el body positive. Estas plataformas digitales han permitido a 
jóvenes como Karoll y Malú acceder a información y perspectivas 
que desafían las normas culturales hegemónicas en torno al género 
y la belleza, y les han brindado una plataforma para expresar su 
disidencia y resistencia. 

Yo he aprendido a querer mi cuerpo tal como es, ahora uno 
puede ver en las redes y en todo lado mujeres usando bikini 
siendo gorditas, flaquitas, negras y de todas las formas, no 
pasa nada, es normal, así somos y tenemos que querernos. 
(Diana. Comunicación personal, octubre del 2021)

Las redes sociales han sido un espacio motivador para las 
jóvenes, quienes han encontrado en ellas también una forma de 
apropiarse de sus cuerpos y adoptar una actitud positiva hacia 
ellos. El movimiento body positive, que se viraliza en las plataformas 
digitales, tiene sus raíces en 1996 con las feministas Elizabeth Scott 
y Connie Sobczak, quienes fundaron la organización del mismo 
nombre con el objetivo de promover la aceptación de la diversidad, 
inclusión y amor hacia todos los cuerpos. Según Sánchez (2020), el 
papel de las redes sociales en la difusión del mensaje y las políticas 
del movimiento body positive ha sido crucial para lograr un mayor 
alcance y conciencia sobre la importancia de valorar y aceptar la 
diversidad de los cuerpos femeninos.
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Este movimiento, que no solo se ha hecho visible a través de las 
redes sociales, sino a través de otros medios como la televisión, 
aparece tanto en los relatos como en los autorretratos.

La aceptación de sus propios cuerpos y lo que denominan el 
amor propio las lleva a poner resistencia a las relaciones que buscan 
imponerles una manera particular de vivir sus cuerpos. Tal como lo 
anota Foucault (2009 [1977]), la afirmación de que “el poder está en 
todas partes; no es que englobe todo, sino que viene de todas partes” 
(p. 116) incluidas las relaciones parentales y de pareja mediadas por 
el poder machista: 

Yo tengo demasiados vestidos y mi mamá no me deja ponér-
melos. Dice que no, eso no está bien, que porque soy muy 
voluptuosa, voy a provocar a los hombres. Y eso está mal, 
demasiado mal, porque si yo quiero vestirme con un vestido 
que me llega hasta acá, si me gusta me lo voy a poner. (Malú. 
Comunicación personal, octubre del 2021)

Él quería (refiriéndose a su pareja) que yo me vistiera como 
una afganistana, que no mostrara absolutamente nada, y eso 
no está bien porque nosotras somos libres de vestirnos como 
queramos. (Diana. Comunicación personal, octubre del 2021)

Las jóvenes ven la forma de vestir y decorar sus cuerpos como 
una manera de resistir a los mandatos opresivos impuestos por 
la sociedad, la familia y la escuela. A pesar de la tensión que 
experimentan como jóvenes que buscan cierta autonomía, las 
restricciones en su entorno las limitan. Por esto encuentran en sus 
cuerpos una forma simbólica de expresarse y definirse a sí mismas. 
Como afirma Pabón (2014), “la intervención corporal provee no solo 
un estilo, sino un lugar en la época que se habita” (p. 63).11

“Esto que me hago yo en los ojos es mío, solo yo me lo hago, es 
como mi marca” (Gerald. Comunicación personal, octubre del 2021).

11	 En el siguiente enlace, encontrarán la instalación virtual denominada Capas 
especulares, en la cual podrán observar las imágenes a las que se hace referencia en 
el segundo muro “2 CAPA”: https://movimientojupi.wixsite.com/movimientojupi/
copia-de-herramientas-pedag%C3%B3gicas

https://movimientojupi.wixsite.com/movimientojupi/copia-de-herramientas-pedag%C3%B3gicas
https://movimientojupi.wixsite.com/movimientojupi/copia-de-herramientas-pedag%C3%B3gicas
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Hasta ahora, he enfocado mis reflexiones en los relatos de estu-
diantes cisgénero que, a través de sus obras artísticas, performances 
y narraciones, han demostrado la complejidad y los múltiples 
hilos que atraviesan sus subjetividades. De manera específica, he 
explorado sus resistencias a los mandatos que les imponen una 
forma particular de vivir su sexualidad. En las siguientes líneas, 
me centraré en las tensiones y configuraciones de la subjetividad 
sexual de los cuerpos des-generados, a los cuales me refiero como 
una metáfora simbólica para representar a aquell*s jóvenes que 
no se identifican con los patrones homogéneos impuestos por el 
sistema sexo-género, quienes representan un modo particular de 
estar al margen y al mismo tiempo resistir a las tecnologías de 
género que operan sobre sus cuerpos.

Cuerpos des-generados

Que respeten mi pronombre y mi nombre. Que me vean como 
lo que soy. Que no piensen que es algo que me inventé, o es una 

etapa, que piensen que es lo que voy a ser toda la vida… 
Oli (Comunicación personal, octubre del 2021)

Uno de los ejes de la urdimbre teórica que ha servido de sostén a 
este tejido de indagación recibe como nombre “Del género a las 
subjetividades sexuales” en él, a partir de la articulación teórica de 
diferentes voces, especialmente las de referentes de la teoría queer 
(Butler, 2007; De Lauretis, 1989; Torras, 2007), planteé como reto 
conceptual y práctico poder leer la sexualidad como dispositivo 
de subjetivación que supera, aunque no por ello borra, la división 
binaria propia del sistema sexo-género (De Lauretis, 1989).

La teoría queer, como heredera del pensamiento foucaultiano, 
del posfeminismo anticolonial y del movimiento gay y lesbiano, 
cuestiona la estabilidad de las identidades propias del sistema 
sexo-género. “Lo ‘queer’ imagina subjetividades abiertas frente al 
modelo ontológico dual y rechaza los efectos normalizadores de 
cualquier formación identitaria” (Preciado, 2003, como se cita en 
Domínguez-Benítez, 2021, p. 92).
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Así pues, una de las primeras herramientas de indagación que 
permitieron, desde la etnografía multisituada, definir lo que Gómez 
(2002) denomina el mapa básico, fue el cuestionario realizado a 
l*s estudiantes de secundaria del Colegio La Toscana Lisboa ied 
durante el año 2018. Este cuestionario, denominado Hablemos de 
sexualidad, planteó como preguntas generales de caracterización 
la pregunta por el sexo y el género, lo cual dio como resultado las 
gráficas que se presentan en la figura 3.

Masculino; 130; 
43 %

Femenino; 166; 
55 %

Otros generos; 4; 
1 %

Intersexual; 3;
1 %

Otros; 7; 
2 %

Femenino Masculino Intersexual Otros géneros

Figura 3. Identificación sexo-género, estudiantes La Toscana Lisboa

Fuente: gráfica extraída del cuestionario Hablemos de sexualidad, desarrollado en 
octubre del 2018.

Incluyo la gráfica porque creo que es importante visibilizar a 
aquellos que, desde el anonimato del cuestionario, tuvieron la 
oportunidad de identificarse y reconocerse a sí mismos fuera de 
las categorías binarias de sexo-género, las cuales suelen estar 
ocultas en los escenarios de socialización escolar, aunque no por 
ello desconocidas. No puedo estar segura de quiénes fueron l*s 
estudiantes que respondieron el cuestionario, sin embargo, me 
gustaría compartir una cita de mi diario de campo, la cual podría 
referirse a un* de ell*s.
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Lio se encuentra en sexto grado y tiene doce años. En las con-
versaciones de pasillo es común escuchar tanto de docentes 
como de estudiantes que ella no “parece una mujer”, palabras 
como marimacha, machorra, entre otras, son utilizadas para 
referirse a Lio de manera permanente. A Lio le gusta el fútbol 
y odia el uniforme que le obliga a llevar falda. Por esta razón, 
y desafiando el sistema normativo escolar e incluso familiar, 
decide irse todos los días al colegio usando sudadera. Recoge 
muy bien su largo cabello y huye de las niñas para integrarse 
al grupo de jóvenes hombres. Lio tiene varias anotaciones 
en el observador por incurrir en la falta de no portar el 
uniforme, por lo que es remitid* al comité de convivencia 
escolar para revisar su caso. Durante la reunión de dicho 
comité, se expone la persistencia en el uso inadecuado del 
uniforme y la necesidad de generar acciones sancionatorias. 
Al consultar con la orientadora del colegio sobre la necesidad 
de garantizar su derecho a libre expresión de identidad 
de género, la respuesta es que, al no haber un diagnóstico 
psicológico o psiquiátrico que demuestre su disforia de género, 
deberá seguir cumpliendo las normas que cumplen todas las 
niñas y jóvenes de la institución. So pena de ir al psicólogo 
y luego a psiquiatría para garantizar dicho diagnóstico, del 
que ni siquiera Lio está segur*. Semanas después, regresa a 
la institución con medias largas y falda debajo de la rodilla. 
(Observación participante, mayo del 2018)

A partir de este relato ampliado, surgen varias reflexiones. Por 
un lado, se evidencia la dificultad de los entornos sociales, en 
este caso escolares, para comprender las realidades subjetivas 
de aquell*s que no encajan en la división binaria de género. La 
preocupación por parte del profesorado se manifiesta en la ausencia 
de un diagnóstico médico que permita a Lio definir su identidad 
de género como masculina, aunque no se haya planteado si esta es 
de hecho la identidad que encarna.

En este contexto, la pregunta recurrente es: “¿eres hombre o 
mujer?”. La expectativa de respuesta basada en el sexo con el que 
nace cada individuo y la imposición de un género, ya sea femenino 
o masculino, parecen proporcionar una sensación de estabilidad 
y tranquilidad. Por el contrario, estar en tránsito o no encajar en 
esta división binaria resulta inconcebible, especialmente para el 
colectivo de docentes involucrados en esta investigación. Para 
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este, es fundamental que los estudiantes como Lio cuenten con un 
diagnóstico médico-psiquiátrico que valide su identidad con el obje-
tivo de ubicarlos en uno de los extremos del sistema sexo-género.

De acuerdo con Butler (2007), los únicos géneros “«inteligibles» 
son los que de alguna manera instauran y mantienen relaciones de 
coherencia y continuidad entre sexo, género, práctica sexual y deseo” 
(p. 72) es decir, los que corresponden a la categoría mujer-hombre 
cisgénero, heterosexual. Cuando esta coherencia se rompe,

dichas identidades se manifiestan únicamente como defectos 
en el desarrollo o imposibilidades lógicas desde el interior de 
ese campo. No obstante, como su insistencia y proliferación 
otorgan grandes oportunidades para mostrar los límites y 
los propósitos reguladores de ese campo de inteligibilidad 
y, por tanto como para revelar dentro de los límites mismos 
de esa matriz de inteligibilidad otras matrices diferentes y 
subversivas de desorden de género. (Butler, 2007, p. 73)

Hago énfasis en estas referencias conceptuales sobre las 
identidades de género, porque es en esta ruptura de los límites donde 
se instalan los cuerpos de jóvenes como Lio, para quienes la lógica 
de coherencia no tiene cabida en su experiencia encarnada. Lo que 
nos devuelve a pensar con nuestra urdimbre teórica, la necesidad 
de que “las categorías de sexo y género dejen de ser consideradas 
ontológicas para ser tecnológicas, esto es, prótesis somato-políticas 
que se incorporan y se inscriben en un complejo aparato semiótico-
técnico” (Domínguez-Benítez, 2021, p. 93).

Al igual que Lio, otr*s estudiantes se enfrentan a obstáculos para 
vivir su identidad debido a las tecnologías de género impuestas y 
su condición de jóvenes. Esta situación hace que tomar decisiones 
sobre sus propios cuerpos no sea una tarea fácil. Como señala 
Platero (2000), “bajo el mito de la inocencia de la infancia y su 
protección, los menores son privados de su derecho a discernir 
con respecto a las expectativas que los adultos proyectan sobre 
ellos” (p. 22).

Este es el caso de Oli, quien, durante los talleres de creación 
tanto de la historieta como del autorretrato, pone en evidencia la 
relación compleja que vive con su cuerpo. Un cuerpo “femenino” 
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con el que según su relato no se identifica desde muy pequeñ* y en 
el que se ha sentido capturad* gracias a la presión de su familia.12

La expresión de rechazo hacia sí mism* de Oli se hace también 
evidente en la observación etnográfica. Una vez iniciadas las 
conversaciones con estudiantes, algunos docentes se acercan a mí 
para solicitar mi acompañamiento o al menos una mirada hacia “el 
caso” de esta estudiante. Según su percepción, “Ella era una niña 
muy juiciosa y normal, pero algo tuvo que haberle pasado, porque 
ahora está aislada, es irreconocible y no sé cómo tratarla” (docente 
del colegio La Toscana Lisboa, comunicación personal, octubre del 
2021). Por su parte, durante la conversación, Oli hace referencia a 
su relación con el colegio y afirma lo siguiente:

Solo le dije a una profesora. Pero ella lo vio como si fuera algo 
que me pasó y que me volví así por eso, por algo que me pasó. 
Me preguntó qué era lo que pasaba en mi casa y si me pasaba 
algo para que yo fuera así. Entonces eso me hace sentir como 
fingiendo algo, como si uno se hizo así porque le pasó algo 
en la vida y no porque haya nacido así. (Oli. Comunicación 
personal, octubre del 2021)

La pregunta por el por qué, que inquieta al profesorado, es de 
hecho una pregunta histórica, que ha llevado a “la emergencia  
de teorías que de manera obsesiva buscan la forma de explicar por qué 
las personas trans exist[en]” (Missé, 2014, p. 15). Esta preocupación 
pone de manifiesto una de las premisas que, durante largo tiempo, 
especialmente durante el último siglo, han acompañado a las personas 
trans*: La patologización de la transexualidad (Misse, 2014).

A continuación, retomo un relato autobiográfico al que hace 
referencia Missé en su obra del 2014, en la que se realiza un repaso 
de las definiciones que históricamente han acompañado a la 
transexualidad, y que me resultan fundamentales para el análisis 
de la patologización de esta condición:

12	 En el siguiente enlace, encontrarán la galería denominada “Confesiones en el 
espejo”, en la cual podrán observar las obras a las que se hace referencia: https://
movimientojupi.wixsite.com/movimientojupi/projects-7

https://movimientojupi.wixsite.com/movimientojupi/projects-7
https://movimientojupi.wixsite.com/movimientojupi/projects-7
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La transexualidad es clasificada por primera vez en dsm 
(Diagnostic Statistics Manual of Mental Disorders) de la 
apa (American Psychiatric Association) en el año 1980 
bajo la etiqueta de trastorno de transexualidad. Una década 
más tarde, entra la International Classification of Diseases 
(icd), la clasificación internacional de enfermedades de la 
Organización Mundial de la Salud. En efecto: a lo largo de 
los años como las etiquetas para clasificar la transexualidad 
en los manuales de enfermedades ha ido evolucionando. La 
última versión del dsm (dsm iv-r), en el año 1994, señala que 
los trastornos de la identidad de género son los trastornos que 
engloban la transexualidad y también el travestismo. (p. 36)

Esto lleva al autor* a decir que la transexualidad es leída como 
un trastorno mental que no solo encarnan las personas que quieren 
modificar su cuerpo, sino aquellas que viven en un género distinto 
al que les fue asignado al nacer, quieran o no modificar su cuerpo 
(Missé, 2014). Esta afirmación nos devuelve a la experiencia de  
Lio y a la demanda por parte de docentes de contar con un diagnós-
tico que permita establecer la identidad de género del estudiante y en 
consecuencia los marcos normativos que le rigen, además de definir 
el acompañamiento de orientación escolar y psicológico necesarios.

La patologización de quienes no encajan en la matriz sexo-género, 
como en este caso, impide ver, entre otras cosas, la posibilidad de 
vivir desde una identidad no binaria como la de Oli, quien se define 
como “una persona no binaria, [que se identific[a]] con pronombres 
masculinos o neutros”. En palabras de Platero (2014), implica reco-
nocer que

la formación de la identidad de género en la infancia es un 
proceso complejo, que pasa por una auto identificación, en la 
que se evidencia en qué medida se ajustan o rompen con las 
categorías sociales de mujeres y hombres, que se les asignaron 
en el nacimiento y cómo esto moldeará la relación con su 
entorno. (p. 42)

Tanto para Rio como para Oli, uno de los mayores desafíos en su 
proceso de autoidentificación fue la tensión que enfrentaron con 
sus madres, quienes de manera insistente y según los estereotipos 
mencionados anteriormente, buscaron aferrar a sus hij*s a los 
cuerpos femeninos que habían reconocido desde su nacimiento:
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Cuando mi mamá se enteró que me gustaban las mujeres, 
yo empecé a comprarme ropa a mi estilo; ella me vestía muy 
femenino y le decía: Mami, “no me siento a gusto con eso”, no 
me siento cómoda; sé que tengo un cuerpo bonito, una cintura 
y unas pompas que se enamora cualquiera, pero no me siento 
cómoda, no me gusta mostrarlo. (Rio. Comunicación personal, 
octubre del 2021)

Yo vivía mi cuerpo como una negación porque pensaba que me 
tenía que vestir de una manera y cuando yo me vestía así, me 
sentía incómodo porque mi mamá me compraba ropa apretada 
y corta. No me gustaba. Entonces, cuando empecé a elegir 
lo que a mí me gustaba me decían que yo había cambiado, 
pero no, era solo que yo escondía esa parte de mi vida. (Oli. 
Comunicación personal, octubre del 2021)

Esta tensión permanente, que también se vive en la escuela, 
aunque con menor rigor, encuentra un escenario de fuga en este 
camino de autoidentificación: las redes sociales e internet. Ante la 
ausencia de diálogo con la familia y con/en la escuela, instituciones 
que son leídas como amenazas a su identidad, internet y las redes 
sociales (y otros medios con menos intensidad como la televisión) 
se convierten en una de las principales fuentes de información, 
inspiración y de socialización, tal y como se alcanzó a esbozar en 
el estado del arte:

Al principio cuando decidí contar quién era realmente, fue 
algo así como lo que sale en la televisión, cuando la persona ya 
se está aceptando a sí misma. Y cuando ves en las redes 
sociales, que hay quienes les dicen a sus familias cómo son 
ellos o cómo se identifican, qué les gusta y ellos [la familia] 
lo aceptan. Eso me animó. Pero ya sabía que no me iban a 
aceptar. Pero no me importó, solo quería decirlo porque tenía 
como un nudo en la garganta y al decirlo era como si estuviera 
libre. (Oli. Comunicación personal, octubre del 2021)

El proceso de enfrentar a la familia mediante la popular expresión 
de “salir del clóset” parece estar precedido por una relación intensa 
con internet y las redes sociales. Estudios como el de De Abreu 
(2014) muestran cómo los videos que narran estas experiencias 
se han convertido en una forma peculiar y confesional de contar 
historias a través de los cuales las personas se apropian de las 
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herramientas disponibles en estos sitios para afirmar su existencia 
en el mundo. En estas narraciones, personas que se identifican 
como “maricas, bolleras o trans comparten sus historias y afirman 
su lugar público en la red, aunque a menudo haya controversia y 
mensajes abusivos o agresivos” (p. 296) en estos perfiles.

Desde esta perspectiva, es posible reconocer en las redes sociales 
un ámbito flexible en el que, si bien los cuerpos des-generados no 
están exentos de prácticas discriminatorias propias del sistema 
patriarcal, tampoco se puede considerar como un espacio utópico 
de liberación y homogeneización de las diferencias (De Abreu, 
2014). Sin embargo, es innegable el potencial expresivo que cientos 
de jóvenes han encontrado detrás de las pantallas, como Oli, 
quienes descubren ecos de sus experiencias personales.

Por su parte, en cuanto al uso de categorías conceptuales para 
nombrar sus propias realidades, estas surgen precisamente a partir 
del intercambio constante en las redes sociales, en las cuales existe 
la posibilidad de encontrar personas que viven situaciones similares, 
ya sea desde la esquina de su barrio o desde diferentes partes  
del mundo:

Yo empecé a familiarizarme con el tema y a entender más 
como desde los catorce años, principalmente en internet y las 
redes, porque no solo conoces chicas, sino porque ahí siempre 
comunican cada año marchas lgbti, entonces les decía a mis 
vecinas (tengo vecinas también de la comunidad), entonces le 
decía a mi vecina, que si íbamos. Pedía permiso, y ahí empecé 
a conocer a muchas personas y a entender más. Por ejemplo, 
en la comunidad, siempre hay como dos, bueno, tres géneros; 
la que es muy femenina, la que es Tomboy que se viste macho, 
y se corta el cabello tipo hombre. Tomfem que se visten como 
hombres, pero se peinan como chicas y se maquillan y ya el 
transexual que se cambia todo. En esa clasificación, yo creo 
que estoy en Tomfem. No me cortaría ni el cabello ni porque 
me pagaran, me gusta vestirme con lo ancho, pero también 
mi cabellito que es una parte esencial. (Rio. Comunicación 
personal, octubre del 2021)

En internet uno aprende, pero en realidad es como si le dieran 
un nombre a una realidad. Entonces hay personas que no se 
sienten cómodas con el pronombre masculino y femenino. Se 



156 Stephanny Parra Ordóñez de Valdés

sienten cómodas con pronombres neutros, con terminaciones 
en e. También hay personas que no les gusta ningún pronom-
bre y les gusta que se les trate solo como personas. Y esto es 
porque hay varios géneros como género fluido, demigénero, 
persona binaria es decir, un hombre o mujer y las personas 
que no se sienten identificadas. Yo el género binario con el que 
me siento identificado es demichico, es decir una persona que 
se siente identificado como un chico, pero no completamente. 
(Oli. Comunicación personal, octubre del 2021)

He querido destacar estos dos relatos porque detallan la importan-
cia de las redes sociales en la construcción subjetiva de la sexualidad 
de est*s jóvenes, quienes, al final de su narrativa, explican las 
categorías o etiquetas de género que son reconocidas en sus círculos 
sociales en línea. En este sentido, las redes sociales se presentan 
como un espacio donde pueden encontrar comunidad y comprensión 
en relación con su identidad sexual. Además, el proceso de elegir una 
etiqueta de género como “demichico” en el caso de Oli o “tomfem” 
en el caso de Río también muestra cómo estas etiquetas pueden 
ser utilizadas como una forma de afirmación y empoderamiento 
personal. En la tabla 10, presento una clasificación y terminología 
que he construido y que nos muestra la amplia diversidad de 
categorías y etiquetas que hacen parte de estos mundos juveniles y 
sus búsquedas sexuales.

Tabla 10. Terminología sexo-género

Pangender (pangénero) Personas que se identifican con todos los 
géneros e incluso aquellos no binarios 

Cisgender (cisgénero) Personas que solo se identifican con el género asignado en el 
nacimiento: mujer-hombre.

Transgender (transgénero) Cuando una persona no siente conexión con el género asig-
nado en el nacimiento y decide asumirse en otro género.

Intersex (intersexual) Cuando una persona nace con ambos genitales. Representan 
la intersección biológica entre mujer y hombre.

Third gender (tercer género) Categoría que existe en algunas culturas en las que se reco-
noce un tercer género además de ser mujer u hombre. 

Assigned Female at Birth 
(afab) Género mujer (femenino) asignado en el nacimiento. 

Assigned Male at Birth (amab) Género hombre (masculino) asignado en el nacimiento. 

No binario o Gender 
nonconforming

No conforme con las expectativas sociales con el sexo asig-
nado al nacer, ni con el binarismo de género. 
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Pangender (pangénero) Personas que se identifican con todos los 
géneros e incluso aquellos no binarios 

Gender expansive or diverse 
(género diverso o amplio) 

Personas que no se identifican en nada con mujer-hombre; 
femenino-masculino; fuera de lo cisgénero. 

Gender fluid (género fluido) 
Personas cuya experiencia frente al proceso de deconstruc-
ción de la identidad de género les permite ir de un género 
a otro. 

Genderqueer (género queer) Persona que se identifica con géneros fuera del binarismo 
mujer-hombre. 

Agender (sin género) Cuando no se aplica ningún género. 

Demiboy (parcialmente 
hombre) 

Es una persona no binaria que se identifica parcialmente 
como un chico. Su otra mitad puede o no estar definida.

Demigirl (parcialmente 
mujer) 

Es una persona no binaria que se identifica parcialmente 
como una chica. Su otra mitad puede o no estar definida.

Tomfem
Es una persona de género femenino, puede vestirse con 
ropa masculina y combinarla con femenina, manteniendo 
mayores rasgos femeninos como el cabello. 

Tomboy 

Es una persona de género femenino que demuestra una 
apariencia o actitud que se consideran tradicionalmente 
masculinos, sin que esto influya por fuerza en su orientación 
sexual.

Androgyne (andrógino) Ambigüedad, ya que las personas presentan características 
femeninas y masculinas en todo momento.

Intergender (intergénero) En medio del género binario. 

Bigender (bigénero) Cambia de género en diferente contexto, puede ir de lo 
masculino a lo femenino.

Fuente: elaboración propia basada en la Terminología lgbti (s. f.).

De acuerdo con Bruner (2003), cuando un sujeto narra una expe-
riencia, está otorgando un nuevo orden a su vivencia y recreando 
una nueva manera de contar lo que ha pasado, lo que implica la 
reconstrucción de nuevos significados tanto para sí mismo como 
para los demás. En este sentido, al término de la conversación, 
después de un prolongado silencio, Oli afirma que es imposible 
escapar de las etiquetas, pero lo que realmente importa es que 
cada persona se sienta cómoda con el término que le hayan puesto 
“que la gente se sienta cómoda con la etiqueta que le ponen”  
(Oli. Comunicación personal, octubre del 2021).

Esto demuestra la importancia de que cada individuo tenga 
el poder de elegir y apropiarse de su identidad sexual, lo que 
constituye una forma de empoderamiento personal y de resistencia 
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frente a la opresión y la discriminación en la sociedad. Asimismo, 
esta reflexión de Oli sobre las etiquetas muestra cómo el uso de  
nombres y pronombre neutros puede llevar a la redefinición  
de la identidad sexual y la construcción de nuevos significados que 
superen el binario femenino/masculino.

Entre-tejido. Capas especulares: 
cuerpos entre el espejo y la pantalla

Más allá del arte la gente se mira en los espejos.  
Pero últimamente todo es espejo.  
Y los espejos, ya se sabe, teclean  

(porque copian y multiplican) 
 el mundo. 

Zafra (2013, p. 257)

En el siguiente QR se muestra la instalación artística a la que hace 
referencia este capítulo:

 

Usar el espejo y el celular como herramientas para asir el reflejo 
de nuestro cuerpo, es y ha sido desde siempre junto con otros 
artefactos, un ritual naturalizado, en especial para las mujeres, para 
quienes la belleza se ha constituido en un aspecto fundamental en 
la configuración de nuestras subjetividades (Pedraza, 2014).

De acuerdo con Elsa Muñiz (2014b),

sabemos que, hasta nuestros días, la belleza se considera 
una característica de la feminidad, tanto como se concebía 
en el siglo xix, y se ha pensado como una obligación para las 
mujeres ser bellas. La belleza se constituye entonces, en parte 
de la normalidad femenina que se impone a los cuerpos de las 
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mujeres a través de prácticas identificatorias gobernadas por 
esquemas reguladores. (p. 422)

No obstante, y situando los cambios históricos que ha supuesto 
la belleza durante los últimos siglos, Vigarello (2005) sostiene que 
lo que antes era un espacio restringido para la feminidad según la 
consigna del “bello sexo”, se trastoca con el principio de igualdad que 
empieza a hacer eco en la década de los años sesenta, lo cual permite 
un desplazamiento importante que preconiza “que la belleza puede 
ser cultivada e incluso reivindicada por ambos [géneros]” (p. 239).

Esta afirmación, fácilmente evidenciada en revistas de moda y 
otros medios de comunicación y entretenimiento no significa, en 
todo caso, que la belleza, tal como lo sitúa el mismo autor pueda 
“escapar a los modelos de género ni identidades” (Vigarello, 2005, 
p. 11). Si bien su campo de posibilidad se amplía a diversos intereses 
incluidos los masculinos, la demanda social de la belleza como 
atributo, sigue recayendo en la construcción social de la feminidad. 

En palabras de Muñiz (2014b), “la feminidad, participa de los  
esquemas reguladores que hacen inteligibles los cuerpos de  
las mujeres únicamente si se ajustan a los requerimientos de ciertos 
modelos de belleza aceptados y promovidos” (p. 423). Esto remarca, 
tal como lo anticipa De Lauretis (1989), que pese a la apertura en 
las lecturas feministas y en general al discurso intelectual sobre 
el género más allá del binario masculino-femenino, este sigue 
teniendo efectos sobre los sujetos y su materialidad. De ahí mi 
interés de no ver por separado estos procesos de subjetivación en 
los espacios online y offline, sino, por el contrario, intentar ver sus 
continuidades.

Esta panorámica contextual, me permite situar el presente 
entre-tejido, que irrumpe y a la vez ayuda a anudar el tejido investi-
gativo que propongo, el cual tiene como eje la lectura de los cuerpos 
a partir de las tecnologías de la apariencia, incluida la belleza. Lo que 
describo a continuación recoge la apuesta creativa y pedagógica que 
me permitió abordar este campo de reflexión, y que hace énfasis en 
los desarrollos metodológicos pensados y creados en la investigación 
basada en artes. 
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Haciendo alegoría al concepto de montaje planteado por Didi-
Huberman, “Capas especulares: cuerpos entre el espejo y la panta-
lla” —nombre que recibe la obra que reúne algunos de los hallazgos 
de esta indagación— fue, tal como lo sitúa el autor, el resultado de 
arriesgarme a poner “trozos de cosas supervivientes, necesaria-
mente heterogéneas y anacrónicas puesto que vienen de lugares 
separados y de tiempos desunidos por lagunas. Ese riesgo tiene 
por nombre imaginación y montaje” (Didi-Huberman, 2008, p. 4).

De acuerdo con este fondo teórico, espejos, escrituras poéticas, 
luces, pantallas, dibujos, sonidos y otros objetos y lenguajes, 
se constituyen en los trozos de esta obra, en la que los reflejos 
especulares operan en cada capa como preguntas que interpelan 
nuestra propia encarnación, y que evocan la trayectoria andada 
según la iba, a propósito de la experiencia del mirar mirándose de 
un grupo de jóvenes escolares del Colegio La Toscana Lisboa.

¿Por qué se miran en el espejo? ¿Por qué les parece necesario 
retocarse el maquillaje e incluso el acto de maquillarse en sí mismo? 
¿Qué ven y qué quieren ver? ¿Qué encuentran en la pantalla 
cuando capturan una selfie? ¿Qué dimensiones se mantienen en el 
espacio offline y online, cuáles son singulares a uno de estos? Estas 
son algunas de las preguntas que estuvieron en el centro de la 
indagación y que están antecedidas por una experiencia, un recorte 
de la cotidianidad que como maestra me habitó durante mucho 
tiempo: estudiantes en el aula de clases mirándose a escondidas 
en pequeños espejos, maquillándose o retocando su propia imagen 
en la pantalla de sus celulares.

Esta escena que se sigue repitiendo en uno y otro colegio, a tal 
punto de encontrarla en los perfiles de Facebook como meme, 
como chiste que asienta su naturalización y su definición como 
un rasgo casi identitario de l*s jóvenes escolares, me llevó a la 
creación artística, no solo como herramienta de indagación, sino 
como dispositivo desencadenante (Zafra, 2013), como dispositivo 
pedagógico. 

Capas especulares: cuerpos entre el espejo y la pantalla se trata de 
una obra inacabada, un escenario para la experiencia artística y 
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educativa y creada con una premisa fundamental propia de las 
pedagogías feministas: la de hacer posible “una pedagogía que parte 
de los cuerpos para pronunciar palabras, recuperando el valor de la 
subjetividad en la creación histórica, y criticando, una y otra vez, 
las certezas del punto de partida” (Korol, 2007, p. 180).

Lo que me convocó en esta creación, más que la idea de esta-
blecer una verdad absoluta sobre mi lectura a propósito de las 
subjetividades sexuales, fue, como se verá en las siguientes líneas, 
el proporcionar una ruta de interrogantes sobre cómo las tecnologías 
del género y la apariencia irrumpen los cuerpos, nuestros cuerpos, 
permitiendo que el papel del espectador se desplace de un lugar 
pasivo a uno protagónico, en palabras de Boal (2003), a ocupar  
un papel de espectador-actor y para este caso un espectador-artista 
capaz de intervenir la obra. 

En cuanto a mi función, siguiendo los aportes de Piccini (2014), 
sobre la investigación basada en artes, me ubico como una inves-
tigadora para quien el papel en la indagación no fue meramente el 
de ser una observadora pasiva, sino también una hacedora, que a 
partir de “vivencias, creatividad y mirada personal” aportó caminos 
posibles para hacer que la comunidad educativa en general pensara 
sobre las subjetividades sexuales.

De este posicionamiento deriva la creación de cada capa, que 
se apoya e inspira en las “estrategias o modos de hacer políticos” 
planteados por Remedios Zafra (2013) en su obra (H)adas: mujeres 
que crean, programan, prosumen, teclean. Particularmente, los que se 
refieren al arte feminista, entendidos por la autora como una suerte 
de palanca, un punzón, una hoja de papel, entre los sujetos y lo que 
damos por hecho como verdad, y que para este caso hace referencia 
a las naturalizaciones de la imagen especular. Todo ello, con la 
intención de posibilitar “el extrañamiento de la mirada” (p. 215), y 
a su vez la creación como acto transformador. 

A continuación, describiré las Estrategias modos de hacer políticos: 
Arte Feminista (Zafra, 2013), sobre las cuales iré tejiendo los modos 
de creación y reflexión a los que se aproxima cada capa (tabla 11).
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Tabla 11. Estrategias y modos de hacerse políticos: arte feminista

Estrategias y 
modos de hacerse 
políticos: arte 
feminista 

Capa especular Definición

Crítica al 
logocentrismo

Montaje y 
entre-tejido 

Capas especulares

Se caracteriza por la pregunta a propósito de 
lo que está fuera de la mirada y el discurso 
occidental, interpela como efecto “las lógicas 
lineales y excluyentes propias de los discursos 
hegemónicos” (Zafra, 2013, p. 218). Entre ellos 
la visión incorpórea, que da paso a la reivindi-
cación de la materialidad. 

Infiltrar al otro allí 
donde se desea un 
cambio 

Capa 1: del espejo a 
la pantalla

Supone la infiltración de la creación como 
“presencia que vuelva pensativa la estructura, 
como válvula reconstructiva que suscite 
ejemplos de posibilidad, no desde la castra-
ción sino desde la posibilidad y el estímulo 
creativo” (Zafra, 2013, p. 258).

Repetición y duelo 
por la representa-
ción simbólica 

Capa 2: relatos 
visuales

Este modo de hacer se centra en la repetición, 
en “formas de ‘reiteración’ y ‘duelo’ que 
pretenden aniquilar lo antiguo por exceso, re-
pitiéndolo hasta convertirlo en una suerte de 
estrategia fatal, parodiándolo hasta agotarlo” 
(Zafra, 2013, p. 221).

Visibilizar/dar voz Capa 2: relatos 
visuales

Alude a la focalización sobre aquello que ha 
sido invisibilizado “transfigurado o menos-
preciado por las versiones oficiales” (Zafra, 
2013, p. 235).

Nuevas fabulaciones 
y figuras de dicción Capa 3: caleidoscopio

Se trataría de “una estrategia político-
creativa, poshumana y posgénero, un 
movimiento hacia la fantasía, un ejercicio 
de imaginación como propuesta de formas 
alternativas para la subjetividad” (Zafra, 2013, 
pp. 222-223).

Reversibilidad con 
efectos

Capa 4: desde el 
espejo

Se refiere al desplazamiento, “al salir de una 
identidad para poder movernos, vernos con 
perspectiva [...]. Salir de uno mismo y volver 
de manera intencionada (siendo ya distintos)” 
(Zafra, 2013, pp. 220-221).

Representación 
afirmativa de la 
feminidad y la 
alteridad

Capa 4: desde el 
espejo

Alude a la visibilización de las mujeres y su 
revalorización histórica a partir de criterios 
de valor no ajenos a la igualdad y la justicia 
social (Zafra, 2013).

Parodia e ironía Capa 5: receta para 
una selfie

Como una crítica al esencialismo, a través 
de la afirmación de su potencial político. “De 
manera que la creatividad paródica nos permi-
tiría salir de nosotros mismos y enfrentarnos 
a una posible exclusión, no con resentimiento, 
sino con ironía” (Zafra, 2013, p. 218).

Digitalización como 
nueva feminización

Puesta en escena 
digital

 De la mano de los ciberfeminismos, esta 
estrategia consistiría en la “infiltración de la 
tecnología y de la red” desde la no linealidad, 
la desjerarquización y la descentralización. 

Fuente: elaboración propia basada en Zafra (2013).



163Jóvenes, educación sexual y medios digitales

Como complemento de esta comprensión, quisiera resaltar que 
esta propuesta creativa se hace posible solo gracias a la trayectoria 
de indagación con el grupo de jóvenes del Colegio La Toscana 
Lisboa, en la que acudimos a la utilización de herramientas como  
la entrevista, la performance, el dibujo (autorretrato) y la observación 
participante. Vale la pena advertir que quienes participaron desde la 
creación y relatos en esta puesta en escena (propia del pilar perfor-
mativo de la iba), lo hicieron de manera voluntaria. También, como 
ya lo he citado en líneas anteriores, se tuvo un primer referente: 
la observación de las jóvenes (cisgénero) en su persistente acción 
de mirarse y producirse mediadas por los espejos y las cámaras 
frontales de sus celulares. Algo que parece muy común en la escuela 
y por común, se ha hecho invisible; por eso mi reto es hacerlo de 
nuevo visible, incluso extraño desde el arte, para aproximarme a 
esas formas de construcción de subjetividad.

Capa 1: del espejo a la pantalla 
En esta primera capa, los espejos de bolsillo que hicieron parte de la 
escena ya antes relatada se convierten en prismas triangulares que 
cuelgan del techo de un pequeño cubículo oscuro, en cuyo centro 
se halla una silla, un pupitre escolar, sobre el que caen los prismas 
que rodean al especta-artista. Al frente, iluminando el espacio y el 
rostro de quien ocupa el centro, está un aro de luz y un celular con 
la cámara frontal activa (figura 4).
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Figura 4. Capa 1. Del espejo a la pantalla 1

Fuente: instalación-ied La Toscana Lisboa, 29 de julio del 2022.

Cada objeto que hizo parte de esta capa buscó irrumpir e infiltrar 
el salón de clases, se desplazó su mobiliario para aislar esa silla 
común en la que jóvenes escolares pasan más de cinco horas de su 
día y se movió a un espacio íntimo, un espacio en el vacío, capaz de 
interrogar a quien lo habita en y a través de sus múltiples reflejos 
(figura 5).



165Jóvenes, educación sexual y medios digitales

Figura 5. Capa 1. Del espejo a la pantalla 2

Fuente: instalación-ied La Toscana Lisboa, 29 de julio del 2022.

Antes de ingresar a este pasaje oscuro, se pueden leer en la pared 
las siguientes líneas de elaboración propia que surgieron como 
parte del proceso: 

Los espejos han sido desde siempre una poderosa fuente de seducción y 
a su vez de reflexión. Sócrates recomendaba el uso del espejo a sus dis-
cípulos para que, si eran hermosos, se hicieran moralmente dignos de su 
belleza, y, si eran feos, lo ocultaran mediante el cultivo de su espíritu. No 
obstante, en la Grecia antigua el espejo era considerado un instrumento 
estrictamente femenino, especialmente de las mujeres jóvenes quienes 
debían cuidar de su belleza. Aun así, uno de los mitos populares más 
conocidos sobre el espejo es el mito de Narciso, un hombre enamorado de 
sí mismo, que muere ahogado en su propio reflejo. En el caso de nuestras 
comunidades indígenas, sabemos que los espejos eran considerados de 
alto valor ritual y espiritual.

Luego de siglos de historia, los espejos siguen siendo hoy parte de nuestra 
cotidianidad. ¿Cuál es la razón o quizás sin razón que nos lleva a mirarnos 
en ellos sin cesar? ¿Qué es lo que motiva a que las aulas de clase sean 
interrumpidas por este pequeño y misterioso artefacto? ¿Cómo fue que los 
espejos fueron remplazados por las pantallas de celular? La invitación es a 
que se sumerjan en sus propios reflejos y puedan descifrar eso que resulta 
invisible a los ojos, pero no a la mirada. ¿Qué es lo que ven?, ¿qué les 
interroga?, ¿duele?, ¿incomoda?, ¿qué les gusta?, ¿qué no?, ¿qué quisieran 
ver? (Parra, 2022)

Las preguntas que cierran este texto, y las que acompañan cada 
capa, son parte de la propuesta pedagógica reflexiva que propongo 
a través del montaje y que pretenden ser la excusa para la creación, 
a partir de la movilización subjetiva. Entendiendo esta última, tal 
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como lo anota Laura Traffi-Prats (citada por Hernández y Fendler, 
2014) “como una estrategia de resistencia a las historias dominantes 
de la educación pública” (p. 5).

De la mano de esta premisa y situada en el terreno de la iba, 
concibo esta movilización subjetiva como parte de la vivencia 
encarnada, en la cual el cuerpo cobra protagonismo en la búsqueda 
por relocalizar los saberes y reivindicar la infiltración (como una de 
las estrategias de arte feminista situadas por Zafra) en “las preguntas 
de una escuela” (Zafra, 2013, p. 258), en la que los cuerpos parecen 
estar atrapados en una dimensión desconocida; encerrados en el 
metro cuadrado que ocupan sus puestos de clase, mientras de manera 
paralela deambulan en la red. 

La resistencia al uso de celulares, y en general a reconocer la 
vida online en la que habitan l*s estudiantes, parece una constante 
en la dinámica escolar (Sibilia, 2012) de la que no se escapa el 
colegio La Toscana Lisboa, que, paradójicamente, hace uso de sus 
redes sociales “institucionales” (Facebook) para normar el uso de 
artefactos como el celular y la tableta. 

La paradoja viene entonces de la prohibición del uso de celulares 
y tabletas, y en consecuencia de las redes sociales, por medio de 
las mismas redes sociales. Así mismo, la infiltración también viene 
dada por el celular, por la pantalla que habita el aula con un aro 
de protagonismo (iluminada) y que simboliza a su vez los modos 
en que las redes habitan los cuerpos de jóvenes escolares, aun y a 
pesar de las restricciones que la escuela les impone. 

De acuerdo con Paula Sibilia (2012), en su obra ¿Redes o paredes? 
La escuela en tiempos de dispersión:

Las redes sociales como Twitter y Facebook. Es decir, recursos 
intensamente utilizados por los colegiales en escala planetaria 
[...] ya están infiltrando las paredes de la escuela sin necesidad 
de derribarlas físicamente. Lo hacen de modo consentido más 
o menos a regañadientes por las autoridades escolares o, si no, 
gracias a los más diversos subterfugios. (p. 176)

Este fragmento nos invita a reflexionar sobre la influencia de 
las redes sociales en la vida de jóvenes en el contexto escolar. La 
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infiltración de estas plataformas en las paredes de las escuelas nos 
muestra cómo las redes sociales se han convertido en un espacio 
de socialización, comunicación y aprendizaje que no se limita a los 
límites físicos del aula. Sin embargo, la autora también señala que 
esta infiltración no se produce de manera completamente abierta 
y sin obstáculos, sino que suele enfrentar resistencias por parte de 
las autoridades escolares, quienes pueden ver en el uso de las redes 
sociales una amenaza a la disciplina y al control de la información 
en el ámbito educativo.

Es así como, infiltrar la escuela significa en esta puesta en escena 
investigativa, hacer visible eso que nos resulta insoportable: nuestra 
imagen repetida y las pantallas en las que se extienden los cuerpos 
de jóvenes, aun en la restricción que les impone la escuela, como 
una oportunidad para poder transformar los espejos del imaginario 
(Zafra, 2013), con y a través de la imaginación (Greene, 2005).

Capa 2: relatos visuales
A riesgo de simplificar su potencia estética y de significado, haré 
un intento de poner en palabras esta segunda capa que pone el foco 
en los relatos visuales de un grupo de jóvenes y el mío propio, a 
través de un audiovisual elaborado con los recortes de la performance 
hecha en la cancha deportiva de la institución (Colegio La Toscana 
Lisboa) y cuyas imágenes ya han venido apareciendo en lo que va 
de este escrito.

En esta capa, la imagen en primer plano se toma la pantalla 
recreando la performance propia y la de estudiantes que ponen 
en escena su actuación cotidiana frente al espejo. El maquillaje, 
el peinado y los accesorios ocupan un lugar importante en esta 
imagen que se repite una y otra vez. De acuerdo con Vigarello 
(2005), refiriéndose a las escenas de las star en el cine de los años 
veinte del siglo pasado en la gran pantalla:

Ante todo, está el rostro, a menudo sobre dimensionado en el 
centro de la pantalla, para ejemplificar el maquillaje y el tono 
perfecto: los colores se funden, la piel se convierte paisaje, 
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los ojos se agrandan hasta el infinito. El maquillador se 
autodenomina creador. Mientras tanto, proyectores colocados 
a espaldas de los personajes dibujan un efecto de halo que 
ilumina la punta de sus cabellos, acentuando la ilusión hasta 
los límites de la ensoñación al crear rostros diáfanos, carnes 
traslúcidas. (pp. 213-214)

Los rostros que ocupan la gran pantalla de esta instalación no son 
los de las star de cine de las que nos habla Vigarello. Sin embargo, es 
posible encontrar similitudes entre este ritual cinematográfico y el 
que nos ocupó en esta performance, especialmente el del deseo y la 
ensoñación de encontrar en el maquillaje la fórmula para alcanzar 
la tan anhelada belleza.

De la mano de la repetición, no obstante, es posible entrever cierta 
singularidad en el ritual de “hacernos bellas”. Técnicas diversas, 
aprendidas en YouTube o heredadas de hermanas y madres, apare-
cen sobre el tocador convertido en trípode para relatar la historia 
de aprendizaje de cada trazo. Lo que al principio y en las entrevistas 
parecía un asunto trivial, empieza a tomar forma en los movimientos 
y huellas que deja cada decisión sobre cómo “arreglarnos”.

Acomodar el capul para que no se vea la frente, peinar las cejas 
para enmarcar los ojos, encrespar las pestañas para agrandarlos; 
delinearlos con alguna marca particular, una inclinación original 
de las líneas que marque una identidad propia. Aplicarse labial y 
agrandar un poco los labios. Peinarse, que se vea la elección del 
corte: ponerse aretes y algún adorno en el cabello. Acomodar la 
ropa, que no se vea arrugada y tampoco sucia son algunas de las 
actuaciones que componen la escena.

Este itinerario visual lo acompaña mi voz en off que recita el 
siguiente texto literario, el cual elaboré con base en las entrevistas 
y observaciones y que ya antes fue referenciado en el documento:
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Espejos… 
Cuadrados, redondos, cortantes, a veces dobles. 

En el baño, en la sala, en el aula, en el bolsillo, en la cartera, 
en las vitrinas, en los carros, en las ventanas, en las pantallas y hasta en 

el agua. 
Siempre omnipresentes a donde quiera que vaya. 

Reflejan, me reflejan; demasiado gorda, demasiado flaca. 
Con la frente grande, plana como una tabla. 

Con los párpados encapotados, la boca muy delgada; 
machorra, negra, lesbiana. 

Despeinada, crespa y alborotada. 
¡No hay mujer fea, sino mal arreglada! 

Entonces, el artilugio aparece entre la pestañina y la cuchara. 
¡Si usted la calienta podrá ver mejor su magia! 

En todo caso no hay nada que una buena pose y un filtro no arregle, 
Arreglarse es finalmente el destino de las mujeres... (Parra, 2022)

Estas líneas retumban una y otra vez en los altavoces, mientras 
l*s especta-artistas recorren cada capa. Muchas de estas frases y 
palabras hacen parte del lenguaje popular y, por lo tanto, han sido 
naturalizadas y convertidas en verdad. Pero ¿qué pasa cuando 
las escuchamos en un contexto reflexivo y lejos de ser verdad se 
convierten en preguntas? 

El video, como cada capa, está acompañado por el siguiente texto:

Lo que sucede frente al espejo es siempre una actuación de gestos 
repetidos que performan los cuerpos y en consecuencia los modos de ser 
hombres, mujeres, trans, queer +.

Nuestro reflejo pone en evidencia lo que nos falta, lo que nos sobra, lo que 
hay que arreglar a la luz de los estereotipos de belleza que nos persiguen a 
cada paso. Es así como los relatos visuales que se ponen frente a sus ojos 
construyen una narrativa que dialoga con las miradas y calificativos de 
una sociedad que nunca calla.

¿Quién nos dijo que teníamos algo dañado? ¿Qué es lo que queremos 
arreglar? ¿Por qué y para quién? ¿Dónde fue que escuchamos o vimos los 
modelos a los que nos queremos parecer? (Parra, 2022)

Como puede intuirse, el propósito que acompaña esta parte del 
recorrido es el de hacer un duelo por cuenta del exceso y la repeti-
ción. Retomando los modos de actuar, planteados por Zafra (2013): 

Se trataría de una vuelta de tuerca, como si las cosas acon-
tecieran a cámara rápida o cámara lenta pero reiteradas en 
todo caso. Como si el tiempo al que aluden se hubiera agotado 
hace ya demasiado y reverberará su eco como espejismo de 
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realidad, como si en la repetición desacompasada descubrié-
ramos la imposibilidad de que estas formas simbólicas sean 
mantenidas sin ser interpeladas. (pp. 247-248)

Como cualquier duelo, el paso por esta capa implica remover los 
dolores que dejan las preguntas e interpelar las formas simbólicas 
del ritual frente al espejo y las historias que lo acompañan. Es 
ahí donde el acto pedagógico se hace posible en “un liberarse de 
algo, de un salto, luego de una pregunta” (Greene, 2005, p. 18); y 
funciona “no solo como obra artística, instalación y performance 
sino especialmente como pedagogía feminista” (Zafra, 2013, p. 250).

Capa 3: caleidoscopio...
Frida Kahlo (Las dos Fridas), Fito Espinosa (Espejos), Pablo Picasso 
(Chica frente a un espejo), Débora Arango (Mirándose al espejo) y 
María Izquierdo (Mujer ante el espejo) fueron las y los artistas que 
hicieron parte del espacio de creación de las obras que componen 
esta capa. De nuevo, con el espejo como centro de evocación y 
reflexión, hicimos un taller creativo junto con l*s jóvenes, en el 
que especulamos al igual que el espejo, acerca de lo que cada 
artista quería expresar en sus obras a propósito de este objeto. 
Sus emociones e ideas y también los rasgos estéticos propios de 
su cultura y época. 

Luego, vino el momento de la creación y de encarnar estos 
cuestionamientos desde la propia experiencia para luego ponerlos 
en el papel. Apelando a la imaginación y al arte, entendidos como 
una manera de “despertar, revelar lo que habitualmente no se ve, 
no se oye o no se espera... [permitiendo que] las personas puedan 
hacerse un espacio para sí mismas y llenarlo con pensamientos 
de libertad y presencia” (Greene, 2005, p. 129) treinta jóvenes de 
los grados octavo y décimo decidieron ponerse frente al espejo y 
confesar (tal como acordaron nombrar este ejercicio) todo aquello 
que fue emergiendo en su relación con el espejo. En sus obras, la 
mirada sobre su cuerpo y su propia imagen se desplaza entre la 
mimesis y la simbolización. Rostros divididos en dos, cuerpos 
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posando, mariposas, signos de interrogación, besos, cremalleras, 
señales de prohibido, flores y retratos que parecen copiar la imagen 
“real”, son entre otros los dibujos que componen esta capa. 

En este espacio físico y digital, convergen varias de las estrategias 
que han servido de marco móvil para este montaje. Por un lado, el 
visibilizar y dar voz, que se traduce en la puesta en escena de las 
obras de este grupo de jóvenes quienes desde su vulnerabilidad 
buscan comunicar parte de sus reflexiones y sentires respecto a 
su cuerpo, y con ello abren un espacio, una fisura en la dinámica 
escolar en la que tal como lo anota Greene (2005):

Son demasiadas pocas las personas jóvenes a las que se 
considera capaces de imaginar, de elegir y de actuar desde sus 
propios ángulos de percepción de posibilidades. Lo normal es 
que la mayoría estén sometidas a presiones, manipulaciones 
y predicciones externas. (p. 70)

Que sean las personas jóvenes quienes, a través del dibujo, 
expresan sus tensiones, sus deseos, sus placeres, sus orientaciones 
sexuales, sus miedos, sus fantasías y otros tantos aspectos vincu-
lados a sus cuerpos sexuados-generizados es una de las formas 
estéticas que toma esta puesta en escena investigativa, como una 
manera de hacer resonar sus voces y con ellas, ampliar el diálogo 
siempre incompleto sobre el dispositivo de la sexualidad. 

El texto de creación propia que sirve de antesala a esta capa es 
el que puede leerse a continuación: 

Lo bello no es un atributo, sino más bien una construcción aprendida 
según nuestra geografía, nuestro momento histórico y principalmente 
nuestra cultura. Nuestra belleza se estructura de acuerdo con los modelos 
con los que crecimos: Barbies, superhéroes, actrices, youtubers son, entre 
otros, los protagonistas de la fantasía que queremos cumplir. Pero ¿qué 
pasa cuando lo que vemos frente al espejo está más allá de nuestra ima-
gen? ¿Qué es lo que se esconde a la pulidez del cristal?

El caleidoscopio es un instrumento óptico cuya etimología viene del 
griego kallos, que significa ‘bello’, eidos ‘imagen’ y scopein que quiere decir 
‘ver’: ver imágenes bellas. Los caleidoscopios de esta capa especular nos 
muestran las miradas de sí mismos, de un grupo de estudiantes a través de 
sus autorretratos frente al espejo. La provocación es a dejarse tocar por las 
formas y movimientos que elaboran un modo de belleza que se escapa a los 
estereotipos y a su pretensión de estabilidad y universalidad (Parra, 2022)
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Lo bello emerge, así, de la contradicción y de una las capas más 
profundas del reflejo. El prisma de la primera capa, cuyas caras 
están dispuestas hacia el exterior, se convierte en caleidoscopio 
(figura 6), girando los espejos, invirtiendo el reflejo, volviendo 
a lo íntimo y por lo tanto a la vulnerabilidad, ofrece con ello al 
especta-artista la posibilidad de encontrarse con lo distinto, con 
lo abyecto, con la negatividad de la vida misma de quienes se 
exponen en completa vulnerabilidad a través del dibujo. Aquí, traje 
a la escena otra de las estrategias del arte feminista situadas por 
Remedios Zafra: las nuevas fabulaciones y figuras de dicción, entendidas 
por la autora como modos de invención, siempre motivados por el 
deseo de cambio y que “conllevan un ejercicio de imaginación y 
movimiento hacia la fantasía enlazados con lo simbólico” (Zafra, 
2013, p. 253).

La metáfora de la confesión como extimidad, de la que nos habla 
Paula Sibilia (2008) para referirse a la exposición de la “intimidad 
en las vitrinas globales de la red” (p. 16), se explora en esta capa 
como una manera de tensionar esta exposición transparente de 
los cuerpos-imagen-interfaz, a través de la creación artística de 
dibujos que le ponen un velo simbólico a esta lectura y experiencia 
de los cuerpos. 

Así pues, los caleidoscopios operan como mediadores en la frontera 
de lo “natural-artificial”, entre el espejo y la pantalla, permitiendo 
desbaratar y ficcionar los que se suponen cuerpos dibujados, para dar 
paso a la creación de nuevas formas en las que se mezclan los colores 
y los trazos de una y otra imagen, y provocar así el desprendimiento 
parcial y temporal de lo que llamamos “real”. La pulidez de la 
pantalla (Han, 2015) es intervenida por los espejos que conforman el 
caleidoscopio, ellos cortan lo que pudiera ser el reflejo de sí, sacan del 
primer plano al hedonista y reivindican “la alteridad o la negatividad 
de lo distinto y extraño” (p. 16) con lo cual nos obligan a ver al otro 
y en consecuencia a la alteridad.
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Figura 6. Imágenes de lo bello 1. Caleidoscopio

Fuente: instalación-ed La Toscana Lisboa, 29 de julio del 2022.

De acuerdo con Gadamer (como se cita en Han, 2015), la nega-
tividad es la esencia del arte como su herida. “En ella hay algo 
que me conmociona, que me conmueve que me pone en cuestión” 
(Han, 2015, p. 17). De ahí que la imagen distópica que emerge con 
la mirada encapsulada que proporcionan los caleidoscopios sea 
un cuestionamiento que renueva la pregunta y que nos lleva a la 
escucha del otro desde los ojos, en un acto político del mirar que 
nos permite hacer el tránsito de lo individual a lo colectivo. 

¿Qué es lo que sienten? ¿En qué estaban pensando cuando dibu-
jaron lo que dibujaron? ¿Qué me recuerdan? ¿Qué me conmueve?, 
¿por qué? ¿Qué me duele?, ¿por qué? ¿Qué historias acompañan 
cada imagen? ¿Qué historias acompañan la mía? Estos y otros cues-
tionamientos se tejen en la paradoja que de nuevo acontece entre 
las pantallas y los espejos; artefactos pulidos y tersos en los que 
la positividad habita con regularidad (Han, 2015), mostrándonos 
rostros de porcelana pulidos por los filtros y el maquillaje y que 
acá se invierten para acoger nuevas formas, que dan cuenta de la 
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negatividad que nos habita de maneras distintas (nudos, llamados 
de urgencia, lágrimas, prohibiciones, preguntas, etc.). 

Las puntadas hechas sobre la urdimbre teórica a propósito de la 
obra de Han (2015a), La salvación de lo bello, tienen mucho que decir 
en esta capa especular, en especial respecto al lugar del arte y en 
concreto el papel de la obra de arte en su relación con el espectador. 
Para el autor, “de la obra de arte viene una sacudida que derrumba 
al espectador” (pp. 8-9), un estremecimiento que poco tiene que 
ver con la complacencia, o con la estética de lo pulido, que por lo 
general, viene acompañada por un like o un ¡Wow! en el mundo de 
las redes sociales.

Los caleidoscopios son todo menos esta transparencia sin fondo 
que se dispone a la espera del me gusta. En ellos no hay espacio 
para la inmediatez. Cada figura es posible solo gracias a la espera 
y a la observación minuciosa. Aquí, todo está velado, hecho de 
revestimientos, metáforas y símbolos que invitan a la interpretación 
y la reflexión.

Capa 4: desde el espejo
La propuesta que nos hace remedios Zafra (2013) a partir de la 
estrategia de Reversibilidad con efectos es la de “salir de una identidad 
para poder movernos, vernos con perspectiva [...]. Salir de uno 
mismo y volver de manera intencionada (siendo ya distintos)” 
(pp. 220-221). La salida que propongo en esta capa tiene que ver 
con el desplazamiento de identidad de los sujetos a los objetos. Se 
trata de descentrar la mirada y permitir que sean los objetos, en 
este caso los espejos, los que en el desplazamiento nos permitan 
irrumpir la versión de nuestra propia imagen, asumiendo tal como 
lo sitúa Butler (2007), que es “solo desde una posición conscien-
temente desnaturalizada que se ve cómo se crea la apariencia de 
naturalidad” (p. 222).

Si bien, la pregunta por los objetos y su relación en la configura-
ción de las subjetividades no puede considerarse como un campo 
de reflexión propio de los feminismos posestructuralistas en los 
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que Butler juega un papel fundamental, es justamente a través de 
la crítica a este posicionamiento epistemológico que autoras del 
feminismo poshumanista, como Elisabeth Grosz (1999, como se cita 
en Cano, 2015), reivindican la materialidad como camino posible 
para transformar las relaciones desiguales y las miradas binarias 
características del sistema sexo-género:

Al realizar este ejercicio que nos invita a tener una mirada 
holística sobre nuestra relación con la naturaleza, se erosionan 
las visiones de supremacía humana que nos desconectan con el 
resto de los seres vivos, humanos y no humanos. Además, este 
tipo de feminismo materialista y renaturalizado, nos reconecta 
con nuestro cuerpo y nos propone éticas y políticas encarnadas 
que pasan a ser pensadas en términos de fuerzas, energías y 
afectos, no en términos de las agencias de ciertos sujetos en 
busca de reconocimiento social. (Cano, 2015, p. 43) 

Según esta perspectiva poshumanista, la relación cuerpo-espejo 
y cuerpo-pantalla se concibe en esta capa, siguiendo a Dona 
Haraway (1995), como una relación de poder en la que, tal como 
lo anota la autora, es posible reconocer el poder alcanzado “por 
artefactos que tratan la ‘vida’ y los ‘organismos vivos’ como objetos” 
(Braidotti, 2006, p. 120). Esto nos lleva a preguntarnos de qué 
manera los espejos tratan a quienes se miran mirándose en ellos y 
qué lugar de agencia tienen sobre su propia subjetividad.

Como es de esperarse, la puesta en escena investigativa no pre-
tende responder a esta pregunta ni mucho menos ser una evidencia de 
la experiencia en relación con el espejo. Se trata, en cambio, de mover 
el lugar de los espejos a un espacio de reflexión fuera de los bolsillos 
y las maletas del estudiantado, principalmente las jóvenes cisgénero, 
con el objetivo de detonar en medio del montaje, la pregunta por las 
subjetividades sexuales. 

Como investigadora que hace hincapié en la investigación 
basada en artes (iba), retomo una de las posibilidades que ofrece 
el arte contemporáneo: la de “trabajar con materiales, referencias, 
citas, objetos, que ya existen en la cultura [...] con la finalidad de 
resignificarlos” (León, 2018, p. 30). Para lograr este propósito, me 
valgo de la reutilización de materiales, en este caso de los espejos 
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que las jóvenes escolares utilizan en el aula de clase y mi propio 
espejo, para resignificarlos en un nuevo marco de sentido.

Como texto evocador y de apertura a la capa, se encuentra el 
siguiente texto que elaboré para este ejercicio:

Pocas veces somos conscientes de nuestra relación con los objetos y 
su agencia sobre nuestras vidas. Inertes por naturaleza, se disponen a 
nuestro uso cotidiano y bajo su pretendida neutralidad nos acompañan 
aun en la soledad. 

Los espejos que hallarán enmarcados estuvieron durante meses y quizás 
años en los bolsillos de Valentina, Francarla, Dayana, Jasbleidy, Alejandra, 
Kelly, Karen, Jennifer, Katherine, Camila, Lorena, María José, Angie, 
Adriana, Carolina, Dana, Claudia, Daniela, Stephanny. De ahí, pasaron a 
las manos de cada una, como una extensión de nuestros cuerpos. Estos pe-
queños objetos no solo nos sirvieron para vernos, sino que nos vieron una 
y otra vez. ¿Qué fue lo que vieron? ¿Qué ven ahora mismo? ¿Qué podrían 
decir de lo que vieron? (Parra, 2022)

Estas preguntas, además de ser cuestionamientos para quienes 
transitan la obra, son la guía de mi propia experiencia de reversibi-
lidad con efectos, en la que me permito salir de mi propia identidad, 
para darle voz a mi espejo y así resolverlas por medio de un texto 
poético inscrito en él (figura 7).

Soy la cristalización del agua  
que quiso siempre guardar tu reflejo 

Tu pregunta diaria y el testigo de tu tiempo. 
El que guarda tus secretos y descubre tus anhelos. 

Soy quien guía los trazos desordenados de tu rostro 
aun sin comprenderlos. 
Soy frágil y quebradizo 
Como tus ojos negros. 

Tu lienzo de rebeldía, tu fuerza, 
tu valentía... (Parra, 2022)
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Figura 7. Reversibilidad en el espejo

Fuente: instalación-ied La Toscana Lisboa, 29 de julio del 2022.

Volver la vista a este espejo intervenido es, a la luz de mi expe-
riencia encarnada, una manera de transitar el viaje de ida y vuelta 
del que nos habla Remedios Zafra (2013) en su definición a propósito 
de la estrategia de Reversibilidad con efectos, utilizando en este caso 
el espejo como identidad, como máscara y “sublimación que [me] 
permite ser alguien distinto para volver liberada a ser lo de antes 
con más fuerza” (p. 237).

Lo que propongo por medio de los espejos de cada joven (donados 
para el montaje), es dar paso al camino y a la ruta de reversibilidad 
con efectos de cada quien, con la intención de proporcionar una 
materialidad que les permita salir de la imagen proyectada en el 
espejo, y a cambio mirar (se) desde el espejo (figura 8), en un intento 
por cuestionar la subjetividad sexual “no como algo terminado y 
definitivo que superar, sino como un proceso que nunca estuvo 
cerrado y sobre el que podemos intervenir” (Zafra, 2013, p. 239).
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Figura 8. Espejos de bolsillo

Fuente: instalación-ied La Toscana Lisboa, 29 de julio del 2022.

Capa 5: receta para una selfie 
Receta para una selfie es el último tránsito propuesto en este mon-
taje, en el que la pantalla-cámara frontal retoma su protagonismo 
para amplificar los cuerpos que de manera momentánea habitan 
esta capa, y que dejan la huella de la selfie como presencia, como 
cuerpo extendido, como cuerpo imagen excedente (Zafra, 2016) que 
reclama su condición de imagen interfaz. 

Lo que resulta particularmente estimulante al encontrar el celular 
en medio de esta capa es, por un lado, las condiciones técnicas que le 
son propias: el encuadre, el escenario y la luz, las cuales acentúan la 
imagen y le otorgan nitidez e iluminación. Estos elementos brindan 
herramientas para la producción de una imagen positivada (Han, 
2015), es decir, una imagen digna de ser compartida en redes sociales. 

La estrategia de arte feminista que acompaña esta capa es la 
parodia e ironía, que en todo caso bien podría convertirse en duelo por 
repetición, de acuerdo con las interpretaciones y formas de actuación 
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de quienes intervienen la obra. Aquí, la visualidad de la imagen es 
un a posteriori, lo que centra la capa es la escucha a través de los 
audios que se pueden oír a través de audífonos.

Cada audio corresponde a la lectura en voz alta de las recetas que 
l*s jóvenes crearon, de acuerdo con su experiencia, para conseguir 
la mejor selfie. La metáfora (la receta) emerge de uno de los talleres 
creativos realizados de manera virtual a propósito de la obra 
literaria Tratado de culinaria para mujeres tristes del escritor Héctor 
Abad Faciolince. Luego de hacer lectura de algunas de sus recetas 
para la desdicha, nos preguntamos si acaso habría alguna receta 
que permitiera reducir la incertidumbre y el riesgo de una “mala 
selfie”, de este modo se logró encontrar entre líneas lo que cada un* 
consideraba indispensable en la producción de su cuerpo-imagen 
a través de la selfie.

Acudiendo a la perspectiva literaria de la investigación basada 
en artes, las lecturas fueron el camino elegido para permitir a l*s 
jóvenes “contar(se)” su propio relato con el objetivo no solo de 
“capturar la realidad sino producir y desencadenar nuevos relatos” 
(Hernández, 2008, p. 97), a partir de historias que sirvieron de 
inspiración e interrogante para su propia escritura. Al final de 
este trabajo, se elaboraron recetas como el ejemplo que presento 
a continuación:
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INGREDIENTES:

Luz, una buena cámara, ropa con la que nos veamos bien y nos sintamos 
cómodos, un fondo agradable ¡y un espejo!

PREPARACIÓN:

1. El primer paso siempre será pensar en querernos tomar una foto de la 
nada, ¡así estemos desarreglados o más brillantes que el sol mismo!

2. Arreglar algo, así sea mover un poco la camisa, hacerte una coleta, o 
incluso retocarte un poco la cara o ¡incluso arreglarse completamente!

3. Escoger el ángulo que queremos para nuestra foto y acomodarnos de 
acuerdo con este.

4. Elegir qué luz queremos en nuestra foto y ¡ver desde qué lugar la luz se 
ve mejor!

5. Pelear con el teléfono porque algo ¡siempre debe salir mal!

6. Decidir que el outfit que estás usando no es el indicado y cambiarte 1000 
veces hasta encontrar algo con lo que te sientas cómodo y sexy ¡uwu!

7. ¡Decirte un millón de veces que eres la persona más hermosa e increíble 
que existe y estar empoderada para tomarte tu selfie!

8. ¡Al fin te tomas la foto, yay! ¡No importa si tiene filtros o no, si le 
pones algún sticker o lo que sea, ya que al final de 700 fotos solo vas a 
escoger una!

9. Finalmente, lo más importante es subir la foto a tus redes y esperar a 
que la llenen de likes.

Recetas como la anterior, escritas por el grupo de jóvenes, se 
escuchan a través de audífonos con el deseo de trastocar la imagen 
y, en consecuencia, la mirada, al hacer de la selfie (visual) un relato 
audible a modo de receta culinaria. Este a su vez funge como guion 
para la actuación, para la parodia que busca la recreación de este 
cuerpo-imagen, el cual se convierte en personaje y que lleva al 
especta-artista a posar y actuar frente a la pantalla.
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A continuación, el texto que acompaña la puesta en escena: 

No es muy claro cuando fue que los espejos fueron reemplazados o al 
menos desplazados por las pantallas. Lo que era una imagen mental de sí 
misma(o/e) se convirtió en una imagen digital, en una selfie, para la que no 
hace falta el maquillaje, basta con un par de filtros digitales. 

No obstante, la ritualidad que experimentamos frente al espejo, es un 
referente de la actuación que tenemos frente a la pantalla. Con algunas 
variaciones y demandas adicionales, que surgen de la necesidad de com-
partirlas en las redes sociales en espera de un like. 

Ahora mismo tienen al frente una pantalla y algunas recetas creadas por 
estudiantes para tomar su mejor selfie. Pueden seguir alguna de ellas o 
crear una propia y tomarse su mejor selfie mientras se preguntan: ¿cuál es 
su receta para tomar una selfie? ¿Qué nos lleva a tomarnos selfies? ¿Qué 
selfies consideramos dignas de subir a las redes? ¿Qué estamos esperando, 
qué deseamos que suceda cuando subimos una de estas imágenes a las 
redes? (Parra, 2022)

Figura 9. Receta para una selfie

Fuente: instalación-ied La Toscana Lisboa, 29 de julio del 2022.

La metáfora de “la receta para una selfie” (figura 9) juega con la 
idea de una preparación elaborada para obtener un resultado digno 
de consumo en las redes sociales, lo que pone de relieve el papel no 
solo de su producción, sino de un resultado que debe ser apetecible, 
capaz de generar reconocimiento y en el caso concreto de las redes 
sociales, de generar likes.
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En el enjambre digital, según Han (2014a), la necesidad de obtener 
“me gusta” impulsa la producción de imágenes positivas y el uso de 
herramientas técnicas para lograr la mejor toma posible. El autor 
se refiere a esta tendencia como la fenomenología del like, que va 
más allá de la simple producción de imágenes positivas y el uso de 
herramientas técnicas para lograr la mejor toma posible. Implica 
también la creación de una imagen cuidadosamente curada y 
controlada, motivada por la búsqueda de aprobación social en línea, 
lo que puede resultar en una preocupación excesiva por la propia 
imagen y en una constante comparación con las demás personas.

No obstante, es importante señalar que este fenómeno no ocurre 
en el vacío, sino que, tal como se sitúa en la urdimbre teórica que 
sostiene este tejido, está enraizado en una forma de poder propia 
de nuestro tiempo: la psicopolítica. Según Han, la psicopolítica es la 
técnica de poder del régimen neoliberal, que adopta una forma sutil 
y busca producir subjetividades que se ajusten a las necesidades 
del mercado. En lugar de la disciplina y el control, se utiliza la 
persuasión y la motivación para lograr los objetivos deseados. Así, 
el sujeto se convierte en el empresario de sí mismo, siendo su propio 
capital y productor (Han, 2014a).

Esta nueva forma de poder se aplica en muchos ámbitos de la vida 
de las personas jóvenes, incluido el mundo digital y su fenomenolo-
gía del like. En este contexto, la producción de imágenes positivas y la 
creación de una identidad curada con cuidado no son solo una forma 
de búsqueda de aprobación, sino también una forma de autoexplo-
tación y autocontrol, en línea con los valores y las necesidades del 
mercado. La psicopolítica busca que se conviertan en sus propios 
vigilantes, adoptando y promoviendo ciertos comportamientos y 
estilos de vida que son rentables para el sistema.

De esta forma, la estrategia de arte feminista que acompaña la 
experiencia en esta capa utiliza la parodia e ironía para cuestionar 
la fenomenología del like y la obsesión por la imagen positivada. La 
representación de la selfie como una receta culinaria es una forma 
de ridiculizar la necesidad de seguir ciertos pasos para obtener una 
imagen perfecta y aumentar la popularidad en línea. Esta estrategia 
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busca generar reflexión en las personas espectadoras, especialmente 
jóvenes, acerca de cómo la cultura del like influye en su autoestima 
y su percepción de la realidad.

Así mismo, la utilización de la parodia e ironía busca cuestionar 
y desafiar estas formas de control y manipulación y fomentar la 
reflexión crítica en quienes participan de la exposición, teniendo 
en cuenta los modos de relacionarse con la tecnología y su uso 
para configurar la identidad, la imagen en y, en consecuencia, la 
subjetividad.

A modo de síntesis, quisiera recalcar la intención de este entre-
tejido al poner de relieve las creaciones emergidas durante el 
proyecto, no como una manera de estilizar el proceso de indagación o 
ilustrarlo con imágenes, sino como un proceso con el que busco “dar 
cuenta de los sentidos, las capas, los planos de aquello que tratamos 
de comprender expandiendo sus significados” (Hernández y Fendler, 
2013, p. 12), por medio de la creación artística y sus posibilidades 
tanto para la pedagogía como para la producción de conocimiento.13 

Segundo matrón: tecnologías 
del cuerpo-imagen-interfaz

Uno de los aportes más importantes sobre la encarnación del cuerpo 
de Merleau-Ponty nos plantea que no existe el cuerpo, tampoco la 
conciencia, sino más bien subjetividad encarnada (Merleau-Ponty, 
1986), constituida culturalmente y naturalizada por efecto de 
prácticas, dispositivos, saberes y tecnologías. Según este punto 
de vista, el uso de los artefactos tecnológicos no se concibe como 
una experiencia externa del cuerpo, ni restringida a encuentros 
ocasionales que

13	 Para ver la instalación en su versión digital, así como la documentación de la 
puesta en escena investigativa, ingresar a: https://peopleartfactory.com/g/
Et6D5pwFQ02trpd90cVD 
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solo tienen que ver con músculos y fortaleza corporal, [sino 
de] encuentros que remueven de modo mucho más amplio 
y profundo nuestra noción de ser, procesos que involucran 
prácticamente todos nuestros deseos e imaginaciones y 
experiencias a través de un artefacto, una tecnología. (Ihde, 
2004, p. 14)

De dicha experiencia relacional entre humanos-tecnologías como 
práctica encarnada, como lo mencioné en el marco conceptual, 
tenemos antecedentes como “el uso de los anteojos, clavar con un 
martillo (Heidegger), negociar el ancho de una entrada conside-
rando que se porta un sombrero de plumas largas” (Merleau-Ponty 
como se cita en Ihde, 2004, p. 14), entre otros ejemplos que dan 
cuenta de cómo la tecnología ha hecho parte fundamental de 
nuestra corporalidad o cómo el sentido de corporalidad va más 
allá de la piel y se extiende a objetos.

No es trivial, entonces, que objetos como el espejo y el celular 
sean el eje de este matrón, en el que pretendo tejer algunas consi-
deraciones sobre el papel de estos artefactos en relación con las 
subjetividades sexuales de este grupo de jóvenes. En concreto, sobre 
la noción cuerpo-imagen-interfaz, con la que intento profundizar en 
el desplazamiento de la representación especular de los cuerpos 
(entre el espejo y la pantalla), reconociendo, tal como lo sitúa 
Pedraza (2004), 

[que] la imagen corporal, a diferencia del cuerpo que ausculta 
e interviene la medicina clínica [...] cobra vida en la interacción 
de miradas y reacciones —la autopercepción, el reflejo especu-
lar, la mirada ajena, la propia reacción a ellas, la percepción de 
los otros—, en el ir y venir incesantes que perfilan activamente 
la propia imagen del cuerpo. (p. 64) 

Pedraza destaca la importancia de la mirada ajena en la autoper-
cepción, en las relaciones cara a cara, pero en el caso de la experiencia 
online es fundamental considerar cómo esta imagen se transforma 
al ser mediatizada por los smartphones y convertida en pixeles 
que conforman imágenes en la red. La popularidad de las selfies o 
autofotos ha hecho posible una materialización digital que permite 
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la difusión global de estas imágenes a través de plataformas como 
Facebook, lo que facilita el intercambio de miradas a nivel mundial.

Además de la puesta en escena del cuerpo-imagen, lo que cobra 
relevancia en este tipo de publicaciones, es su potencia como punto 
de interacción a través de comentarios y reacciones (la mayoría repre-
sentadas en emojis, que buscan darle protagonismo a las emociones 
que despierta cada imagen). Estas herramientas, proporcionadas 
por las mismas redes sociales, son las que permiten que la imagen 
abandone su carácter estático y entre en la lógica de la interacción y 
la hipertextualidad, cualidades que le otorgan su carácter de interfaz. 

Así pues, la interacción entre jóvenes tal vez de diferentes lati-
tudes del mundo (con mayor frecuencia con sus círculos más cer-
canos) con y a través de las imágenes, puede ser considerada, al  
menos para esta indagación, como una de las mayores transfor-
maciones en la experiencia del propio cuerpo, posible gracias a las 
tecnologías proporcionadas por las redes sociales digitales. O también 
puede decirse que es en las redes sociales digitales como tecnologías  
de socialización en las que, de igual forma, se producen procesos de 
subjetivación sexual.

Nunca antes las fotografías, especialmente los autorretratos, 
habían sido un sinónimo de presencia corporal para otro, un indi-
cativo de existencia presente, disponible y deseosa las veinticuatro 
horas del día de recibir reacciones y comentarios destinados a la 
calificación permanente de los cuerpos. De acuerdo con Malú, 
una de las jóvenes entrevistadas durante la investigación, la 
representación de su cuerpo a través de las imágenes (varias de 
ellas selfies) y que sube a las redes sociales, resulta incluso de 
mayor importancia que su imagen corporal en la dinámica offline 
del encuentro cara a cara: 

Ahora estamos viviendo de las apariencias, de lo que digan las 
redes sociales, [estas] nos influyen mentalmente de muchas 
maneras… Para la calle yo salgo normal, porque me interesa 
más lo que digan las redes sociales de mí, que lo que me digan en 
persona. (Malú. Comunicación personal, octubre del 2021. El 
resaltado es mío)
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Malú destaca la diferencia entre la experiencia en la calle y en las 
redes sociales, en las que estas últimas son las que parecen tener 
un mayor impacto en el aspecto mental de las personas. Esto nos 
muestra que, aunque la experiencia en estos escenarios online puede 
ser diferente, no significa que se vivan de manera separada o des-
vinculada de la vida offline. Por el contrario, podemos afirmar que 
lo que ocurre en uno u otro contexto está encarnado por un mismo 
cuerpo y una misma subjetividad, lo que determina de manera 
diferencial la relevancia y el nivel de realidad de la experiencia.

Para Don Ihde (2004), la relación cuerpo-tecnología, no obstante, 
debe ser leída a partir de al menos dos categorías. La primera es 
la del “cuerpo en la vida real-cuerpo actual” concebido desde la 
experiencia multisensorial, y la segunda la del “cuerpo virtual” 
objetivado desde la visualidad, que se asemeja más “a presenciar 
un espectáculo externo” (p. 27) a través de la imagen proyectada 
en las pantallas. 

Para este autor, que hizo parte fundamental de la urdimbre 
teórica que antecedió el trabajo de campo en esta investigación, 
los cuerpos virtuales son un simulacro de los cuerpos reales, en el 
sentido que buscan, cada vez con mayor precisión, acercarse a la 
experiencia multisensorial. Ejemplo de ello son aparatos como el 
teléfono, el televisor y avances tecnológicos como la realidad virtual 
en juegos de video o el anuncio de redes sociales como Facebook 
(julio del 2021) de convertir su red social en un metaverso.14

Dichos avances, dan cuenta del deseo de hacer cada vez más 
real, en el sentido del cuerpo actual, la experiencia virtual. Con 
una característica que resaltar y es la pretensión de optimización 
de los cuerpos basada en la tecnofantasía, entendida por el autor 

14	 El término se compone de la palabra meta, que viene del griego ‘más allá’, y 
de verso o del universo. Es un neologismo que se refiere al concepto de espacios 
tridimensionales, persistentes e interconectados que en el futuro serán accesibles 
para todos. La apuesta de los creadores de Facebook es incursionar en el meta-
verso a través de dispositivos que permitan el acceso a tecnologías inmersivas 
como son la realidad virtual y la realidad aumentada (Urresti, 2021).
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como la intersección entre la tecnología y el deseo humano, tanto 
en el sentido corporal como en el social. 

Esta perspectiva, que pone un cerco entre el cuerpo en la vida 
real y el cuerpo virtual, resulta relevante para la lectura crítica 
que sugiero en esta investigación y que se sostiene, a su vez, en las 
premisas abordadas por los estudios pioneros de la cibercultura, 
como es el caso de la obra clásica de Sherry Turkle (1997), La vida 
sobre las pantallas. Allí, la autora sostiene que la cultura informática 
ha contribuido a pensar la identidad en términos de multiplicidad. 
En internet, según la autora, las personas “son capaces de construir 
un yo al merodear por muchos yos” (p. 227), por lo tanto, “uno puede 
interpretar un papel tan cercano o lejano de su ‘yo real’ como así 
lo elija” (p. 19).

En esta misma línea, Donna Haraway (1984) define la relación 
cuerpo virtual-cuerpo real a partir de la metáfora del cíborg enten-
dido como 

un organismo cibernético, un híbrido de máquina y orga-
nismo, una criatura de realidad social y también de ficción [...]. 
El cíborg es una criatura en un mundo posgenérico… un ser no 
atado a ninguna dependencia, un hombre en el espacio. (p. 2)

Muchas de estas vías de investigación, en particular la del cíborg 
planteado por Haraway, fueron el punto de partida de las apuestas 
epistemológicas y políticas de los ciberfeminismos de finales del 
siglo xx, los cuales encontraron en internet un espacio de transgresión 
al sistema sexo-género y al logocentrismo. Estos, y posteriores 
aportes, contribuyeron de alguna forma a la romantización de 
la identidad digital. Escindidos de la carne y de sus límites, los 
cuerpos en internet parecían haber desvanecido su marca sexual y 
en consecuencia la hegemonía binaria:

Frente a las lógicas lineales y excluyentes propias de los 
discursos jerárquicos, una tecnología como internet parecía 
ofrecer a los feminismos de los noventa una escritura distinta, 
periférica, especializada, subjetiva y repleta de caminos posibles, 
subversiva y desobediente, abyecta incluso y desacomplejada. 
(Zafra, 2013, p. 226)
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En uno de los relatos de la investigación realizada por Turkle 
(1997), la autora describe cómo la construcción del personaje red 
logra liberarse del determinismo del sexo-género y, con ello, expe-
rimentar “cómo se [sentían] al ser del género opuesto o al no tener 
género” (p. 265). Dicha liberación estaría motivada principalmente 
por el deseo de “practicar sexo virtual como una criatura del otro 
sexo” (p. 265), lo que pondría en entredicho no solo la identidad de 
género, sino la orientación sexual. 

La idea del poscuerpo según estas perspectivas anunciaba un 
escenario de libertad en el que la encarnación de los sexos ya no 
sería una limitante para la identidad y la expresión de género. Por 
lo tanto, un lugar no-lugar de reivindicación política para quienes 
vivían y viven en la marginación de la matriz sexo genérica: “la 
idea sería que en tanto todos podemos modificar los cuerpos y sus 
imágenes, los cánones supuestamente perderían su hegemonía, 
serían por fin subvertidos” (Zafra, 2010, p. 85).

No obstante, lo que con gran rapidez fue emergiendo de este 
aparente campo de posibilidad sobre los cuerpo-imagen-interfaz 
fue la persistencia de los mandatos de género binarios y la jerarqui-
zación de formas cada vez más ceñidas a la reproducción cultural 
propia del patriarcado, ahora experimentadas por partida doble 
en el ciberespacio.

Sobre este argumento, quisiera hilvanar una entrevista realizada 
a una estudiante trans*, en la que se destaca la importancia de la 
virtualidad como uno de los principales escenarios de interacción 
y experiencia vital. Esta joven se autodenomina inf luencer de 
videojuegos y, al preguntarle sobre su presencia corporal en las 
redes sociales, manifestó que sigue presentándose como hombre. 
Esto se debe a que siente que su presentación como mujer-trans 
requiere de una modificación estética y corporal que todavía no 
ha logrado por completo:

Actualmente yo manejo mi canal por el momento como 
hombre, como mi voz siempre es muy variada mi voz no la 
puedo controlar, a veces sale chica y a veces sale como muy 
hombre, entonces es algo que no puedo controlar. Entonces, 
prefiero que sea más en plan neutro y por ahora como hombre, 



189Jóvenes, educación sexual y medios digitales

pero más a futuro sí pienso que decirlo a la comunidad, porque 
yo tengo una comunidad grande. (Stephy. Comunicación 
personal, octubre de 2021)

Esta afirmación me anima a pensar que la experiencia encar-
nada del cuerpo sexuado-generizado, aún en la posibilidad de la 
tecnofantasía de la que nos habla Don Ihde (2004), o la oportunidad 
de configurarse como cíborg (Haraway, 1984), se sigue extendiendo 
a las pantallas con todos los valores y prácticas culturales que la 
acompañan. Entre ellas, el sistema sexo-género, en el que los este-
reotipos de feminidad y masculinidad son la medida de autenticidad 
del cuerpo, la regla que define, al menos para este grupo de jóvenes 
escolares, los cuerpo-imagen en las redes sociales. 

En este contexto, resultan significativas las resonancias con otros 
estudios sobre la cibercultura, de autoras como Jenny Sundén (2003), 
Paula Sibilia (2006) y Rocío Rueda (2015), quienes desafían la aspira-
ción de una visión incorpórea y la pretendida división entre el mundo 
online y offline. De este modo, proponen una lectura crítica sobre el 
carácter relacional entre la pantalla, en concreto las redes sociales 
y “las prácticas y valores sociales existentes, en las que prejuicios 
y estereotipos siguen jugando un papel en la interacción diaria on y 
offline” (Rueda, 2015, p. 90).

En el caso de Jenny Sundén, la autora rechaza la idea utópica del 
internet como espacio de liberación, tal como en algún momento 
lo pretendieron Turkle (1997) y Haraway (1984) y abre paso a una 
lectura compleja de las ciberculturas, que parte de reconocer lo 
digital como una extensión de lo corporal (Sunden y Bromseth, 
2011). En este sentido, Karl (2007, como se cita en De Abreu, 2014) 
sostiene que la imagen de sí en internet puede ser leída como una 
prolongación del cuerpo y su identidad, que además de cumplir 
la función de representar el sujeto online, “es el producto de las 
interacciones y de una práctica reflexiva de sí mismo, en distintos 
contextos sociales en internet” (De Abreu, 2014, p. 186).

Por su parte, Sibilia (2006) describe a partir de las obras artísticas 
que inauguran el tecno-arte, con artistas como Eduardo Kac y Roy 
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Ascott, la categoría de telepresencia o presencia virtual, como la 
extensión del cuerpo en red: 

A medida que interactúo con la Red, me reconfiguro a mí 
mismo; mi extensión-red me define exactamente como mi 
cuerpo material me definía en la vieja cultura biológica; no 
tengo ni peso ni dimensión en cualquier sentido exacto, solo 
me mido en función de mi conectividad. (Ascott, 2003, citado 
en Sibilia, 2006, p. 363)

Quisiera detenerme en estas líneas de debate teórico para situar 
el lugar del cuerpo-imagen-interfaz, a modo de eje central en este 
matrón de tejido. Para ello, propongo entender esta categoría 
tomando distancia de la noción de cuerpo virtual (Ihde, 2004) que 
supone, tal como lo anota De Abreu, que “los sistemas tecnológicos 
conllevan procesos de desencarnación (disembodiment)” (De Abreu, 
2014, p. 284) y acercarnos, en cambio, al concepto de telepresencia 
situado por Sibilia y al de digicuerpo, definido por De Abreu (2014) 
de la siguiente manera:

El digicuerpo se expresa en términos de encarnaciones 
(embodiment), es decir, sugiero la existencia de múltiples cuerpos 
o múltiples posiciones encarnadas en las redes sociales, por 
lo tanto, cuerpo y mente no son entendidas como elementos 
aislados de las complicadas relaciones entre el mundo y el “yo”. 
Planteo la idea que la subjetividad y el cuerpo no son divisibles 
(Grosz, 1994), por tanto, el pensamiento es inseparable de la 
percepción y en consecuencia la percepción es intrínseca a las 
particularidades del cuerpo. (p. 263)

A partir de estas aproximaciones y los hilos expuestos en la 
urdimbre teórica, sugiero la categoría cuerpo-imagen-interfaz como 
una interrelación compleja entre tres elementos fundamentales 
en el contexto digital: el cuerpo físico y su representación visual 
(la imagen), en conjunción con la interfaz de las plataformas o 
entornos digitales. Esta categoría se centra en cómo estos elementos 
se entrelazan para influir en la experiencia, la percepción y la 
construcción de las subjetividades sexuales en el mundo virtual. 

En las líneas que siguen, mi objetivo es explorar cómo las técnicas 
de producción de las selfies, vistas como prácticas performativas, 
moldean las subjetividades sexuales de las personas jóvenes. Al 
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mismo tiempo, pretendo abordar la relevancia de las tecnologías 
digitales de la sexualidad como dinámicas de poder y resistencia 
que interactúan con la compleja tríada cuerpo-imagen-interfaz.

La técnica como tecnología 
En este apartado he venido construyendo una definición de lo que 
se entiende por cuerpo-imagen-interfaz, haciendo énfasis en cómo 
la tecnología se integra en la experiencia corporal de los individuos 
y cómo esto afecta su percepción del mundo. He destacado el papel 
de las imágenes en red, especialmente de la selfie, como un medio 
a través del cual las personas construyen y presentan su imagen 
pública. En esta sección, me enfocaré en resaltar la producción de 
selfies, que se caracteriza por la búsqueda de la representación de 
cómo las personas jóvenes desean ser percibidas en las redes sociales. 

La selfie, basada en la urdimbre teórica que he expuesto en esta 
investigación, ha adoptado la estética mecanizada de la posmoder-
nidad y se ha adaptado al público global de internet. A diferencia 
del autorretrato, la selfie prescinde de la presencia física de un 
espejo, pero se sirve de una pantalla que digitaliza la imagen, lo 
que permite al retratista tener una visión prácticamente exacta de 
su resultado. Esto posibilita al sujeto modular sus gestos y poses en 
un acto performativo con el fin de lograr la presentación deseada 
(Gómez, 2012).

Teniendo en cuenta estos elementos, el taller literario “Receta 
para una selfie” es la herramienta que utilicé para desarrollar esta 
sección. A partir de las recetas que surgieron de este ejercicio, se 
creó una categorización que se presenta en la tabla 12, junto con las 
ideas textuales más representativas expuestas por cada joven en 
su texto, con un énfasis especial en el procedimiento y en el paso 
a paso que se describió.
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Tabla 12. Recetas: jóvenes cisgénero

Producción Posproducción interfaz

Selección ropa 
accesorio acorde a 
modelos

Selección 
escenografía 

Condiciones técnicas 
ángulo / luz 

Expresiones 
emotivas

Edición 
- Filtros 

Publi-
cación 
en redes 
sociales 

 *Agarrar la ropa del 
tipo de estilo que 
escogió

*Escoger un buen 
lugar para tomar 
la foto

*Jugar con el ángulo

*Ser creativo con el 
fondo 

*Tomarse la foto

 *Editar la 
foto si quiere

*Subir 
la foto a 
redes 

*Tengo en cuenta 
una buena presenta-
ción personal

*Voy a un lugar 
tranquilo. Busco 
lugares con vege-
tación o montañas

*Dispongo de una 
buena actitud

*Tomo la selfie

*Enfoco y 
sonrío

*Reviso para 
ver cómo 
quedó

 

*Escojo la ropa que 
quiera usar en dicha 
foto

*Elijo un lugar 
o espacio donde 
quiera tomar la 
selfie (mayormente 
campos abiertos, 
me gustan) 

*Me fijo que el 
campo se vea 
limpio 

*Que a simple vista 
yo (en la foto) sea el 
centro de atención

*Que mi foto se vea 
muy original y creati-
va a la par que bonita 

*Que haya buena 
iluminación, no quiero 
una selfie oscura 

*Si voy a 
expresar una 
emoción, 
me gusta 
que se vea lo 
más natural 
posible 

*Si es necesa-
rio, le agrego 
un poquito 
de filtros (en 
posproduc-
ción) para 
que se vea 
aún mejor

 

*Ropa presentable

*Anillo 

*Reloj 

*Espejo

 

*Posar frente al 
espejo.

*Alzar una ceja.

*Que se vea mi mano 
con reloj y anillo

*Inclinar un poco el 
celular

*Buscar un buen 
ángulo “perfecto”

*Sonreír 
y tomar la 
foto
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Producción Posproducción interfaz

Selección ropa 
accesorio acorde a 
modelos

Selección 
escenografía 

Condiciones técnicas 
ángulo / luz 

Expresiones 
emotivas

Edición 
- Filtros 

Publi-
cación 
en redes 
sociales 

 *Me baño y me 
visto bien 

*Peinarme y arre-
glarme para verme 
bien

*Busco un buen 
espacio con un 
fondo que me 
guste

*Que haya buena luz 

*Buscar la posición 
más cómoda 

*Ubicarme de la ma-
nera más cómoda

*Sonreír 
y tomar la 
foto

 
*Subir 
la foto a 
redes 

*La ropa

*Paciencia y actitud

 *Escoger la ropa 
que combine con 
el fondo y entre sí, 
hacerse un buen 
peinado

 
*Tomar un buen ángu-
lo, que la iluminación 
sea pareja

*Pensar 
cómo debe-
ría “posar” 
al salir en la 
foto

*Sentirse 
relajado y se-
guro con la 
expresión 

*Editarla al 
gusto

*Subo a 
mis redes 
sociales

*Ten en cuenta el 
fondo

*Encuentra el ángulo 
correcto

*Encuentra la luz 
correcta

*Toma la foto desde 
arriba

*Sostén el teléfono de 
una manera cómoda 

*Atento hacia dónde 
miras

*No te 
pases con la 
edición del 
selfie

 

*Después busco la 
ropa que creo que 
quedaría bien 

*Me arreglo muy 
bien, etc. 

*Busco algún 
lugar 

*O si la tomo en 
algún espejo

*Dispongo de una 
buena actitud

*Tomo la selfie

*Reviso para 
ver cómo 
quedó

*Subir a 
Facebook 

*Celular, ropa ajus-
tada, aretes, cabello 
liso, gorra

*Busco el lugar 
con árboles, me 
ubico de tal forma 
que quede un 
árbol a la vista, 
tomo una foto de 
prueba, busco una 
forma de acomo-
darme, pruebo 
poses

*Busco que haya 
buena iluminación

*Imagino 
algo que me 
haga sonreír

*Si es necesa-
rio, le agrego 
un poquito 
de filtros (en 
posproduc-
ción) para 
que se vea 
aún mejor
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Producción Posproducción interfaz

*Maquillarse según 
la vestimenta

*Las joyas según 
la ropa

*Encontrar el 
lugar adecuado 
con buena luz

*Organizar los 
objetos que se 
necesiten para 
la foto

 *Vestirse según 
el ambiente de 
la foto 

*Encontrar el lugar 
adecuado con buena 
luz

*Editar las 
fotos sin 
abusar 

*Compar-
tir foto en 
redes 

*Bañarse

*Lavarse el cabello

*Elegir el outfit para 
las fotos

*Un maquillaje que 
combine con la ropa 
y lo que queremos 
retratar

*Arreglarse el 
cabello

*Arreglar el 
sitio donde se va a 
tomar la foto

*Poner el celular o 
pedirle a alguien que 
te tome la foto

*Tomar varias fotos, 
varias poses para 
la foto

*Elegir fotos 
preferidas

*Editarlas

*Si tienes una 
aplicación 
de edición 
puedes usarla 
para mejorar 
el brillo, las 
sombras y los 
colores

*Subirlas 
a la red 
social

*Tener puesto buena 
ropa de preferencia 
que esté de moda, 
accesorios aplícate 
maquillaje 

*Cuida el fondo, 
evita que se vea 
desorden, asegú-
rate que el lente 
de la cámara esté 
limpio

*Busca un buen ángu-
lo; si quieres puedes 
practicar con el 
espejo o con la cámara 
frontal de tu teléfono, 
intenta inclinar tu 
cabeza hacia un lado 
o si quieres puedes 
hacer una pose

 *A veces uso 
efectos y ya

Fuente: elaboración propia. Taller Literario Receta para una selfie.

A partir de esta categorización, quisiera destacar la necesidad de 
reconocer los distintos momentos y procesos que permiten la confi-
guración de los cuerpos-imagen-interfaz. Estos procesos comienzan 
en la preproducción, donde se encuentran las inspiraciones en 
modelos que se han adquirido en su mayoría a través de las redes 
sociales, así como las intervenciones materiales realizadas sobre 
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el cuerpo, como el maquillaje y la vestimenta, entre otros. Luego, 
en la posproducción, entran en juego las herramientas de edición 
y filtro que permiten pulir la imagen, y casi de manera simultánea 
dar paso a la interfaz. 

Estos momentos diferentes en el proceso de creación de selfies, 
cada uno con sus propios desafíos, ilustran el arduo trabajo que hay 
detrás de cada publicación. En el “cuarto propio conectado” (Zafra, 
2010) ya no solo es posible conectarse con otras personas a escala 
global, sino que la fantasía de tener un laboratorio-quirófano, en el 
que se pueden producir imágenes de acuerdo con los cánones de 
belleza establecidos por las mismas redes, parece ser una realidad. 

A través de este enfoque del laboratorio-quirófano en el “cuarto 
propio conectado”, podemos apreciar cómo los jóvenes pueden 
controlar la visibilidad de sus cuerpos, lo cual es posible gracias a 
las condiciones técnicas que ofrecen la pantalla y las redes sociales. 
Por ejemplo, la selección del encuadre permite ocultar partes y 
formas del cuerpo consideradas imperfectas o indeseables. Según 
Zafra (2010), “la visibilización representada va unida a una preme-
ditación en el fragmento de lo visto. Por el contrario, se esconde con 
más empeño aquello cuya visibilización incomoda o duele” (p. 89).

Por lo tanto, reconocer las acciones que acompañan la producción 
de esta representación, así como la premeditación que da forma al 
cuerpo-imagen-interfaz, es esencial en el análisis propuesto, basado 
en los cuatro momentos desglosados a continuación: preproducción, 
producción, posproducción e interfaz.

Preproducción de la selfie. De acuerdo con el grupo de jóvenes 
que hicieron parte del taller Receta para una selfie, al menos tres 
momentos pueden diferenciarse en la fase de preproducción de sus 
autofotos (tabla 12, columnas 1-3). El primero se centra en la revisión 
de modelos y referentes provenientes de las redes sociales. El 
segundo, hace referencia a la selección de ropa y accesorios acordes 
a los modelos vistos con anterioridad y por último, la selección de 
escenografía.
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En el primer momento, relacionado con la revisión de modelos, 
expresan claramente que las redes sociales son las principales fuen-
tes de inspiración para producir sus selfies. Se destaca YouTube como 
una de las redes más mencionadas, en la que se resalta el papel de 
las figuras conocidas como influencers,15 tal como lo menciona Dani: 

Para tomar una buena selfie primero que todo hay que bañarse, 
después hacerse skinhealth, limpieza para la cara, después 
sería arreglarse, maquillarse, peinarse, después buscar la ropa 
adecuada con el tipo de maquillaje y el tipo de peinado y eso 
es todo. En las mismas redes sociales las influencers te dicen 
cómo hacerlo. También en YouTube tú puedes ver tutoriales y 
uno aprende a maquillarse y a vestirse. (Dani. Comunicación 
personal, octubre del 2021)

Desde esta perspectiva, la moda y los accesorios elegidos por las 
personas jóvenes están fuertemente influenciados por los videos 
y tutoriales compartidos por inf luencers en las redes sociales.  
Sin embargo, cabe señalar que, al igual que los influencers buscan 
ganar seguidores que favorezcan a las marcas que representan, 
son los jóvenes que consumen estas publicaciones quienes se 
hacen protagonistas de sus propias versiones. En muchos casos, 
también aspiran a aumentar su número de seguidores y lograr, 
como algunos señalan, “un momento de fama” (tabla 13). 

Siguiendo esta línea, destaco un hallazgo identificado durante la 
etnografía virtual: de los veinte perfiles de Facebook observados 
en el año 2019, cinco habían cambiado su modo de perfil personal 
a perfil modo profesional para el año 2022. Según la definición 
proporcionada por la propia red social, este modo de perfil está 
dirigido principalmente a personas con presencia pública, como 
creadores de contenido, figuras públicas, políticos, entre otras.

15	 Según Diaz (2017), algunas características que definen a un inf luenciador 
se pueden clasificar en tres aspectos: en primer lugar, la familiaridad, que 
consiste en la capacidad de establecer relaciones cercanas y de confianza con 
sus seguidores. En segundo lugar, su habilidad en la comunicación, basada en 
el uso de un lenguaje claro y sencillo. Por último, la experiencia que les permite 
convertirse en expertos en un tema y legitimar su credibilidad.
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Una de las características distintivas más importantes de este 
tipo de perfiles se relaciona con las herramientas de estadísticas y 
monetización proporcionadas por la red social. En estas herramientas, 
el número de seguidores, más allá de amigos o conocidos, representa 
un público que garantiza una posible monetización o al menos el 
reconocimiento de un número amplio de personas, por lo que no 
es sorprendente que varios de estos perfiles superen los tres mil 
seguidores. 

Según la perspectiva de la psicopolítica de Han (2014a), esto se 
entiende como una muestra de cómo las redes sociales funcionan 
como herramientas de poder y control sobre las personas usuarias. 
La obtención de un gran número de seguidores se convierte en un 
objetivo importante, pues otorga un cierto grado de reconocimiento 
y popularidad. Sin embargo, este deseo de reconocimiento también 
puede ser utilizado por las redes sociales como una forma de 
control, porque quienes se vinculan a ellas se ven en la obligación 
de seguir ciertas tendencias o normas para ganar seguidores y ser 
aceptados por la comunidad.

Además, la posibilidad de monetización a través de las redes 
sociales también puede verse como una forma de control y dominio, 
ya que se vuelve un incentivo para crear contenido que atraiga a la 
audiencia y genere ingresos para la plataforma. De esta manera, las 
redes sociales pueden estar condicionando la creación de contenido 
y la forma en que las personas jóvenes interactúan en línea. En 
lugar de ser espacios de libre expresión y comunicación, las redes 
sociales se convierten en un espacio donde se busca la aprobación 
de la audiencia y se persigue la generación de ingresos, lo que puede 
limitar la creatividad y la espontaneidad.

Menciono esto para subrayar que esta fase de la preproducción se 
encuentra íntimamente ligada con la última fase que corresponde 
a la interfaz, puesto que los cálculos a la hora de planificar la foto 
tienen un propósito central: ser una interfaz que proporcione las 
herramientas necesarias para “obtener algo del otro, ya sea una res-
puesta, una invitación, una reacción o sostener una conversación” 
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(García, 2020, p. 99) o en el caso de la producción de contenidos 
y dinero.

Para resumir, en cuanto a la influencia de la etapa de preproduc-
ción en la formación de las subjetividades sexuales entre jóvenes, es 
crucial destacar que son ellas, ell*s y ellos quienes, impulsados por 
las redes sociales, crean sus propias versiones de figuras públicas en 
línea al presentar sus cuerpos como imagen-interfaz. Este fenómeno 
nos lleva a cuestionar qué modelos corporales se privilegian y qué 
experiencias se involucran en la selección de producir estas imáge-
nes. Estos interrogantes, junto con otros, se analizarán en relación 
con las tecnologías digitales de subjetivación de la sexualidad que 
emergen de esta investigación y que se desarrollan más adelante 
en el apartado “Sobre las tecnologías digitales de la sexualidad”.

Producción. Con respecto al momento de la producción, el primer 
aspecto que quisiera señalar tiene que ver con el lugar de la técnica 
en las descripciones hechas por el grupo de jóvenes que participó  
de esta herramienta de indagación. Como puede leerse en la tabla 12, 
el plano, la iluminación, los filtros y la calidad son conceptos que 
aparecen de manera transversal y ocupan un lugar central en la 
caracterización. Lo que nos permite entrever, no solo los conoci-
mientos o aproximaciones al saber técnico, sino su relevancia en la 
producción del cuerpo-imagen-interfaz.

Desde luego, es importante leer este saber manifiesto como parte 
del fenómeno ampliado de socialización de la práctica fotográfica, 
posible gracias al acceso tanto a celulares con cámara, como a la 
información aportada por internet y, concretamente, por redes 
sociales como YouTube, en las que se han popularizado con rapidez 
tutoriales sobre aspectos básicos del arte de la fotografía, antes 
restringido a un pequeño sector de profesionales especializados.

Según Edgar Gómez (2012), “al utilizar el software de fotografía 
digital, se eliminan discretamente las referencias al conocimiento 
especializado y artesanal de la fotografía, lo que la convierte en 
una amigable aplicación multimedia diseñada para agradar a cada 
usuario de computadora” (Rubinstein y Sluis, 2008, como se cita 
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en Gómez, p. 15). Además, se agrega el gusto del usuario por los 
resultados casi “profesionales” de su producción, lo que en el caso 
de las selfies enfatiza en la producción de cuerpos-imagen-interfaz, 
pulidos, suavizados y, por lo tanto, bellos (Han, 2015), al estilo 
de las revistas de farándula, tal como se constata en la siguiente 
afirmación:

Para tomar una buena selfie, es esencial el ángulo y la ilu-
minación, el resto se puede resolver con filtros o edición, 
en cambio una foto oscura no hay quien la salve o es muy 
difícil, o lo mismo si le corta algo de la foto o le deja ver algún 
imperfecto ahí es más difícil cambiarlo porque se nota. (Any. 
Comunicación personal, octubre del 2021)

De acuerdo con Gunthert y Aparicio (2018), existen al menos 
tres técnicas básicas para tomarse una selfie: “usando un espejo, 
invirtiendo la cámara o usando la cámara frontal” (p. 20). Lo que la 
observación etnográfica y las demás herramientas utilizadas para 
este análisis me permitieron reconocer fue que, entre estas técnicas 
básicas, la mayoría de jóvenes eligen las técnicas de la cámara 
frontal y el espejo, dependiendo de los propósitos de interacción 
de su resultado (la selfie) en las redes sociales. 

En cuanto a la primera técnica, basada en el uso de la cámara fron-
tal, una de las posibilidades relevantes para este grupo de jóvenes, 
como lo veremos en las siguientes citas, es la de seleccionar las partes 
del cuerpo que se extienden en la pantalla y que son el resultado de 
una elección consciente del tipo de plano deseado. Es decir, de los 
fragmentos de cuerpo priorizados para encuadrar la imagen y que 
son controlados por los movimientos de la mano extendida. Aquí 
deviene un proceso doble en el que el cuerpo se extiende en la cámara 
y la cámara o el objeto técnico extiende el cuerpo.

Mi mejor selfie es una auto fotografía en plano medio con 
mi mano izquierda en el mentón con una iluminación rojiza 
combinando con mi color de cabello y una blusa verde oscuro. 
(extraído de la tabla 15)

Yo soy como plana, pero con el celular puedo disimularlo 
porque puedo posar, y por ejemplo si pongo el celular desde 
arriba puedo hacer que se me vea un poco más de cola (glúteos) 
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y de cintura, todo está en saber ubicar la cámara. (Gerald. 
Comunicación personal, octubre del 2021)

En las descripciones proporcionadas por las jóvenes en la entre-
vista, se puede observar que la técnica juega un papel importante 
en la optimización del cuerpo-imagen-interfaz. Aspectos como la 
iluminación, el contraste de colores y el encuadre son considerados 
relevantes para conseguir la foto ideal que refleje cómo quieren 
verse y ser vistas en línea.

Aunque la producción de selfies parece ser un acto totalmente 
autónomo, durante la observación etnográfica pude notar que, así 
como existen una serie de técnicas de preproducción utilizadas para 
capturar la imagen perfecta, tales como el maquillaje, el outfit y la 
escenografía, muchos aspectos de la técnica fotográfica propia de 
la producción también son inspirados o copiados de la plataforma 
Facebook, tal como lo menciona García (2020):

En cuanto al ángulo, se puede observar que a través de canales 
de YouTube o cuentas de Instagram se ofrecen una serie 
de recomendaciones y tips sobre los ángulos y poses para 
hacerse una “correcta” selfie. De estas publicaciones sobresalen 
aquellas que muestran en la misma imagen una división entre 
lo que está bien y lo que no. (p. 95)

En relación con la técnica del uso del espejo, es importante 
destacar que esta permite expandir el enfoque de la selfie más allá 
del primer plano para incluir el cuerpo completo, lo que potencia su 
protagonismo y abre la posibilidad de generar selfies con una carga 
erótica o sensual. Además, el espejo ofrece una técnica basada en 
la doble proyección entre el espejo y la pantalla del celular para 
permitir al creador de la selfie utilizar el dispositivo como parte de 
la escena y capturar únicamente aquellas partes de su cuerpo que 
desea mostrar en la imagen, mientras oculta otras detrás del celular.

Asimismo, y de la mano de la técnica para el uso pertinente 
de la cámara, surge un aspecto que he denominado “Expresiones 
emotivas” en la tabla 12, como una dimensión de la técnica encar-
nada por este grupo de jóvenes. Esta dimensión no solo se trata 
de las poses y movimientos necesarios para capturar la selfie, sino 
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también de los gestos y expresiones emotivas consideradas como 
parte de la técnica para modelar frente a la cámara. Algunas de 
estas expresiones incluyen la sonrisa al momento de tomarse la foto, 
pensar en cómo deberían posar para salir bien en la foto, sentirse 
relajados y seguros con la expresión e incluso imaginar algo que 
les haga sonreír (extraído de la tabla 12).

Esta relevancia de las expresiones emotivas puede interpretarse 
como uno de los fenómenos a los que se refiere Han (2014a), a 
propósito de la comunicación digital, basada según el autor en 
formas no verbales “tales como los gestos, la expresión de la cara, 
el lenguaje corporal” (p. 28) que están destinadas a la expresión 
y motivación de afectos, de reacciones basadas en emociones. 
Así, los mensajes y las imágenes colgadas en la red, difundidas en 
tiempo real, son el resultado de la exposición elemental de afectos 
y emociones. A su vez, los sujetos que exponen dichos mensajes e 
imágenes esperan reacciones del mismo tipo, representadas en la 
mayoría de los casos, por los conocidos emojis (Parra, 2020b, p. 110).

Según esta perspectiva, expresiones como una sonrisa no solo 
pueden interpretarse como una expresión emocional, sino también 
como parte de una performance de positividad en la lógica del sharing 
o compartir contenido en línea. En este contexto, el objetivo es el 
intercambio de aprobaciones y cuerpos cuidadosamente editados y 
pulidos que ansían la retroalimentación en forma de likes (Han, 2015). 

En suma, durante la fase de producción podemos identificar dos 
aspectos relevantes que se deben considerar. Por un lado, el papel 
fundamental de la técnica fotográfica como parte de las condiciones 
necesarias para la producción positivada de los cuerpos y, por otro, 
el lugar de las expresiones emotivas que acompañan la imagen y que 
reiteran este carácter pulido y suavizado de la puesta en escena. En 
el siguiente apartado, sobre la posproducción, se abordará cómo estos 
aspectos se articulan con las posibilidades que ofrecen las redes 
sociales y las herramientas de edición, lo que permite optimizar 
y controlar aún más la puesta en escena por parte de las personas 
protagonistas-creadoras de los cuerpo-imagen-interfaz.
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Posproducción. El concepto de edición, como muchos otros prove-
nientes del arte fotográfico, se ha convertido no solo en una palabra 
cada vez más común, sino en un conocimiento socializado, flexible 
y accesible a cualquier persona. No en vano, una de las marcas 
más reconocidas en el mercado de celulares y tecnología, como es 
Apple, tiene como uno de sus principios y eslóganes el producir 
tecnologías capaces de ser incorporadas de manera intuitiva y sin 
ningún tipo de saber previo. 

En este sentido, la posproducción de la selfie se refiere a las prácticas 
cada vez más naturalizadas por los jóvenes en la intervención del 
cuerpo-imagen-interfaz. Esto me permite plantear algunos cuestio-
namientos para orientar esta fase analítica: ¿cuál es la motivación 
principal para intervenir sus selfies? ¿Encuentran una diferencia  
en su encarnación como cuerpo-imagen-interfaz en comparación 
con los momentos fuera de línea, aquellos vinculados al espejo? 
¿Cuáles son las herramientas que prefieren y cuáles son las plata-
formas más comunes para esta práctica? 

Para acercarme a estas preguntas, utilicé el cuestionario tipo 
encuesta “Imagen y representación de sí”, en el que indagué sobre 
el uso de filtros y edición en las imágenes compartidas en redes 
sociales.16 Los resultados de esta primera aproximación se muestran 
en la figura 10.

16	 Las opciones de respuesta de cada pregunta fueron ajustadas y elaboradas de 
manera colectiva con un grupo de cuatro jóvenes de la Institución Educativa La 
Toscana Lisboa, a modo de prueba piloto.
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¿Utilizas filtros en las fotos que subes a redes sociales?
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Figura 10. Filtros en fotos para las redes sociales

Fuente: gráfica elaborada de acuerdo con cuestionario  
Imagen y representación de sí (2019).

Al analizar la información recolectada, podemos notar que, 
aunque la herramienta “Receta para una selfie” destaca los filtros 
y estrategias de edición como aspectos relevantes en la producción 
del cuerpo-imagen-interfaz, esta encuesta muestra que el uso de 
filtros no es considerado una acción prioritaria. La mayoría de las 
respuestas indicaron que se utilizan “algunas veces”, mientras que 
la respuesta común entre los hombres fue el “nunca”. Estas respues-
tas contrastan con la observación etnográfica virtual, en la que, de 
las 362 selfies analizadas, al menos 130 de ellas evidenciaron algún 
tipo de intervención con filtros u otras herramientas de edición.

A partir de estos hallazgos preliminares, dediqué parte de las 
entrevistas a profundizar sobre la noción de intervención y edición 
de las selfies y su impacto en la configuración de subjetividades. Las 
respuestas del grupo de jóvenes revelan una naturalización en el uso 
de herramientas como filtros de color, filtros de belleza (que incluyen 
estilización y maquillaje) e inserción de texto, hasta el punto de no 
considerarlos como una edición real de la imagen, sino como un 
ajuste mínimo “normal” en la producción del cuerpo-imagen-interfaz.
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Antes yo me tomaba muchas fotos, pero ahora casi no, he 
estado muy desanimada. Pero cuando me las tomaba, pues, 
me veía distinta eran de la cara y obvio uno se pone filtros uno 
no se ve igual porque siempre quiere verse mejor, pero pues no 
es que sea un cambio súper radical, así que no es que uno las 
edite o le ponga muchos filtros, solo los ajustes normales para 
verse bien. (Any. Comunicación personal, octubre del 2021)

Uno a veces ve fotos de chicas que por ejemplo se ven irreco-
nocibles en la vida real, se ponen tantos filtros y cosas que no 
se parecen para nada (risas). Yo solo pongo lo básico que todo 
el mundo pone, como arreglar la luz y de pronto mejorar la 
piel, pero siempre tengo que verme como yo soy, que cuando 
me vean me reconozcan. (Malú. Comunicación personal, 
octubre del 2021).

Esto sugiere que el uso de filtros y otras herramientas de edición 
es una forma de optimizar los cuerpos y dar vida virtual a la tec-
nofantasía planteada por Don Ihde a través de las redes sociales. Sin 
embargo, es importante destacar el límite de lo “verosímil”, como 
señala Nannini (2020):

Aplicaciones como Snow dan cuenta de una utilización 
fotográfica, por parte de la juventud, para mostrarse más 
delgados, con la piel lozana y resplandeciente, con maquillaje 
natural o exagerado y cualquier otro cambio cuasi sutil dado 
que la intención no es tornar al cuerpo irreconocible, sino que 
permanezca en los límites de lo verosímil. (p. 75)

Es importante señalar, no obstante, que esta búsqueda de una 
presencia corporal “más atractiva” a través de las herramientas 
de edición y filtros digitales no es algo nuevo. Desde hace tiempo, 
la sociedad ha estado buscando formas de mejorar su apariencia 
física, y estas tecnologías ofrecen una alternativa rápida y accesible. 
Además, estas herramientas no solo se utilizan para fines estéticos, 
también pueden servir como una forma de autorrepresentación y 
expresión personal, tal como lo muestra la figura 11, en la que el 
“verse divertido” es una de las razones principales por las que los, 
las y l*s jóvenes se motivan a ponerle filtro a sus fotos.
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¿Para qué utilizas los filtros en las fotos
que subes a redes sociales?
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Figura 11. Propósitos del uso de los filtros

Fuente: gráfica elaborada de acuerdo con cuestionario  
Imagen y representación de sí (2019).

Es interesante observar cómo la percepción sobre el uso de 
filtros y aplicaciones de edición de imágenes se entrelazan. Para 
este grupo de jóvenes, aplicaciones como Instagram, Snow y 
Snapchat y las herramientas de filtros específicas que cada una 
ofrece se consideran un conjunto inseparable (figura 12). En otras 
palabras, utilizan estas aplicaciones como una forma de acceder 
a las múltiples opciones de edición y filtros que están disponibles 
para mejorar su apariencia en línea. 

Esta interpretación de filtros y aplicaciones como sinónimos 
puede indicar una mayor dependencia de las redes sociales como 
medio principal de autorrepresentación. Sin embargo, también es 
importante analizar cómo esta percepción puede afectar la manera 
en que estas personas jóvenes ven su imagen personal y la imagen 
que proyectan en las redes sociales. 
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Tipos de filtros
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Figura 12. Tipos de filtros

Fuente: gráfica elaborada de acuerdo con el protocolo de observación  
de perfiles de Facebook (2019-2022).

La automatización de los ajustes estéticos en las herramientas 
de edición de imagen proporcionadas por las redes sociales puede 
interpretarse como una extensión del deseo de alcanzar la anhelada 
“perfección”. Estos ajustes en apariencia universales, basados en 
normas de belleza generales (cuerpos delgados, piel sana, etc.), 
refuerzan un ideal de belleza que no necesariamente es realista 
ni inclusivo. 

En la encuesta realizada, con respecto a la relación selfie-redes 
sociales, uno de los jóvenes sostiene lo siguiente:

Las selfies y redes sociales van tomadas de la mano, ya que gran 
parte de los usuarios de redes sociales se toman selfies de la 
cámara de las mismas aplicaciones que ofrecen filtros, efectos, 
sonidos y mejoramiento de calidad de las selfies, generalmente 
se toman las selfies y las publican automáticamente. (Extraído 
de la tabla 13)

Así, podemos señalar que la conexión entre la edición de imá-
genes y las redes sociales es estrecha, lo que permite que uno de 
los pasos finales de la posproducción y el propósito central de 
la selfie sea su puesta en escena a través del denominado sharing 
o compartir. Esta acción está directamente relacionada con las 
herramientas de edición, ya que permite que la imagen adquiera 
su carácter de interfaz, validado por medio de likes y comentarios 
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que, como veremos en las siguientes líneas, ayudan a modular la 
presentación de los cuerpos en red.

Interfaz. El concepto de interfaz vinculado a las imágenes en línea, 
y en particular a la selfie, es una de las propuestas conceptuales 
que hace parte de la urdimbre teórica (capítulo iii) y a la que me 
refiero para describir cómo las imágenes digitales son utilizadas 
para conectarse y relacionarse con las demás personas a través de 
plataformas y redes sociales. Así, las imágenes se convierten en una 
forma de comunicación que posibilita la conexión y la inserción de 
códigos más amplios que les otorgan nuevos significados. En este 
sentido, la imagen se vuelve un lenguaje sociotécnico y se configura 
como una red sociotécnica en la que participan tanto componentes 
materiales como no materiales, discursivos, tecnológicos y sociales 
que le dan sentido. Además, la imagen digital se caracteriza por 
su facilidad para ser editada y compartida, lo que la transforma en 
una herramienta importante para la comunicación y el intercambio 
en la era digital.

Según Gómez (2012), una de las características clave que distingue 
a la fotografía digital de la fotografía analógica es su producción 
ensamblada, en la que se combina “junto con textos, enlaces y 
contextos específicos, formando interfaces, conexiones y un sistema 
de comunicación particular” (p. 231). Las herramientas interactivas, 
como los comentarios, los emojis y especialmente los likes, también 
son parte de este nuevo conjunto de códigos de comunicación 
posibles con y a través de las imágenes en línea.

Desde este punto de vista, la interfaz de los cuerpos-imágenes 
representados en las selfies surge de su relación con el mundo digital 
y, en particular, con las redes sociales. Una vez que se comparte la 
imagen, se inicia una cadena de interacciones (que pueden incluir 
recursos visuales como emojis, memes, gifs, avatares, etc.), la 
cual se caracteriza por transmitir expresiones de aprobación o 
desaprobación. En última instancia, esto significa que las selfies 
son mucho más que simples fotografías, como generalmente suelen 
ser observadas desde la mirada adulta; son herramientas para la 



208 Stephanny Parra Ordóñez de Valdés

construcción de identidad y para la participación en una comunidad 
virtual, lo que las convierte en parte integral de la experiencia en 
línea de las personas jóvenes. De hecho, la capacidad de interactuar 
con las imágenes en tiempo real y de manera instantánea es una 
de las principales características de las redes sociales y representa 
una transformación importante en cómo se perciben y producen 
las imágenes en el mundo digital.

En esta etapa, aspectos como la moda, poses, filtros y likes se 
combinan como parte de un circuito de acciones que configuran 
de manera constante y cambiante los cuerpos-imagen-interfaz. La 
razón de ser de estas acciones es el deseo común de agradar, que 
se expresa en una sola palabra: gustar (que en el lenguaje de las 
redes sociales es “me gusta”). 

A mí me gusta mi cuerpo, pero no lo muestro tanto, pero si 
me tomo fotos pues elijo una ropa especial. Me gusta que me 
vean como yo me veo, que den likes y me digan cosas bonitas, 
que estoy linda, se siente bien. (Any. Comunicación personal, 
octubre del 2021)

En este contexto, las selfies se vuelven una herramienta poderosa 
para construir y gestionar la subjetividad, ya que les permite selec-
cionar cuidadosamente la imagen con la que quieren presentarse al 
mundo. Esta dinámica no solo afecta los cuerpos-imágenes-interfaz, 
sino también la forma de relacionarse con los demás y con el entorno 
virtual en general.

El deseo de gustar, en el que Any hace hincapié y que se refleja 
en las respuestas registradas en la tabla 13, impulsa a que, según 
Han, “el compartir y dar ‘me gusta’ representan un medio de 
comunicación pulido. Los aspectos negativos se eliminan porque 
representan obstáculos para la comunicación acelerada” (2015, p. 11). 
En consecuencia, los elogios y los nuevos seguidores se multiplican, 
lo que convierte a la red en un espacio global y positivo.
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Tabla 13. Relación selfies-redes sociales17

Posibilidades técnicas 
de las redes sociales Ser vistos Reconocimiento Entablar relaciones-

interactuar

Las selfies y redes sociales van 
tomadas de la mano ya que 
gran parte de los usuarios de 
redes sociales se toman selfies 
de la cámara de las mismas 
aplicaciones que ofrecen 
filtros, efectos, sonidos y 
mejoramiento de calidad de 
las selfies generalmente se 
toman las selfies y las publican 
automáticamente.

La relación es que solo 
basta con tomarse la 
foto y subirla a una 
red social en la que esa 
misma foto se expone 
a cualquier persona de 
la ciudad o el mundo.

La relación que 
existe entre las selfies 
y las redes sociales 
permite hacer 
publicidad para 
obtener así mayor 
relevancia.

La relación que 
tienen es que gracias 
a las selfies las per-
sonas se relacionan 
mucho, para distin-
guir a una persona 
o para ver cómo es 
físicamente.

Se relacionan de la manera en 
que para obtener o abrir redes 
sociales se necesitan, selfies, 
imágenes, fotos o contenidos 
que contengan variedades 
de cosas como, por ejemplo: 
lugares, autorretratos, per-
sonas etc.

El hecho de que en las 
redes las cosas que 
más hacemos, como es 
en el caso de Facebook 
sería utilizarlo para 
postear fotos para que 
las demás personas 
nos vean.

Tiene que si alguien 
se toma una foto 
y la subimos a las 
redes sociales y 
tienen muchos likes 
se puede pensar que 
les gustan a muchas 
personas como 
a uno.

Se transforman en 
un medio que nos 
permite dialogar y 
exponernos a la vida 
pública.

Pues tiene una gran 
relación ya que uno 
sube fotos a sus redes 
sociales para que la 
personas lo puedan 
reconocer.

Nos permite dialo-
gar y exponernos 
a la vida pública. 
Queremos ser 
celebridades.

Que todas las amis-
tades nos puedan 
ver y dar comenta-
rios, interactuar con 
nuestras publicacio-
nes y fotos.

Mucha, ya que tu 
publicas una foto para 
que todos la vean 
y reaccionen y que 
mejor forma que una 
red social, porque 
es publica y todos 
tienen acceso a ella.

Queremos ser 
celebridades, y el 
número de likes nos 
deja vivir la fantasía 
de la fama.

Pues que una selfie 
sirve para que las 
personas te vean en 
las redes sociales y 
te reconozcan o para 
hacer amigos.

Compartimos frag-
mentos de nuestra 
vida.

Son el punto clave 
para saber “cómo 
eres”.

Fuente: elaboración propia.

De acuerdo con la tabla 13, una de las relaciones entre las selfies y 
las redes sociales identificadas entre los jóvenes, ya mencionada, es 
la estrecha conexión entre la producción y su publicación inmediata 
en las redes sociales, gracias a las condiciones técnicas que estas 

17	 La categorización y la explicación que se presenta en esta tabla retoma tex-
tualmente las respuestas que dieron l*s jóvenes a la pregunta “¿qué relación 
encuentras entre las selfies y las redes sociales?”.
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ofrecen. A esto se suma el aparente requisito de tener selfies u otras 
imágenes para poder acceder a las redes sociales:

Se relacionan de la manera en que para obtener o abrir redes 
sociales se necesitan, selfies, imágenes, fotos o contenidos que 
contengan variedades de cosas como, por ejemplo: lugares, 
autorretratos, personas etc. (Extraído de la tabla 13)

Esta afirmación me lleva a considerar junto con Rueda y Giraldo 
(2016), que aunque la experiencia subjetiva en Facebook y otras 
redes sociales no está completamente predeterminada, está vincu-
lada a un conjunto de reglas, protocolos y condiciones de interac-
ción y comunicación proporcionados por este entorno tecnológico. 

En la tabla 13 (columna 3, Reconocimiento), se observa una práctica 
de interacción a través de imágenes que involucra la seducción y el 
deseo de causar una buena impresión al compartir fotos en las redes 
sociales. En este contexto, se enfatiza en la producción de una imagen 
del cuerpo a través de la interfaz, en la que la capacidad seductora se 
convierte en un requisito fundamental para su publicación.

El deseo de ser vistos en su mejor versión tiene un objetivo 
central: la posibilidad de obtener más seguidores, likes y, por ende, 
mayor reconocimiento que valida y da sentido a su presencia como 
cuerpo-imagen-interfaz. Esta realidad me conduce a explorar 
otra arista de la tecnofantasía, desde una perspectiva social en 
particular, que se materializa en el deseo de reconocimiento y fama 
a través del uso de selfies. 

Desde esta perspectiva, podríamos considerar a las selfies como 
uno de los medios más efectivos para las personas jóvenes de 
demostrar su presencia en el mundo digital y especialmente como 
un vehículo para alcanzar el estatus deseado y ser considerados 
como figuras públicas en línea. Esto implica el reconocimiento y la 
admiración de una comunidad de seguidores que se identifica con 
ellos, que además los influencia y motiva a seguir compartiendo 
más contenido.

De hecho, la evidencia del cambio del tipo de perfiles (de perfiles 
personales a figuras públicas) y el deseo manifiesto de ser recono-
cidos como personas famosas (tabla 13, columna 3, Reconocimiento), 
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me hace pensar que el hecho de que detrás de estas identidades 
configuradas a través de las selfies no cuenten necesariamente con la 
capacidad de hablar o interactuar con la mayoría de sus seguidores 
en línea, no significa que el número deje de ser crucial para su pre-
sencia y popularidad en línea. Todo lo contrario, aunque la cantidad 
de contactos no se traduzca por obligación en una interacción real, 
su importancia en cuanto a la socialización y visibilidad en línea es 
fundamental para este grupo de jóvenes.

Con estas afirmaciones concluyo esta sección del análisis, y 
retomo algunas ideas mencionadas al inicio de este apartado acerca 
de las fronteras difusas entre las diferentes etapas de la producción 
de selfies y su secuencia no lineal. Así, lo que inicialmente consideré 
como el punto de partida en la preproducción de selfies, en relación 
con la inspiración y referencia a partir de los modelos propuestos 
por influencers en las redes sociales, ahora se convierte en una fase 
de un proceso en espiral, en el que la aspiración de quienes siguen 
estos referentes busca ser el punto de partida para sus propios 
seguidores.

La interfaz de Facebook como tecnología 
En lo que llevo de este análisis, he desarrollado la idea de que la 
interfaz es un elemento crucial en la experiencia del cuerpo en las 
redes sociales y, en este caso en particular, en la red Facebook. La 
interfaz, en este contexto, se refiere a cómo los cuerpos digitales 
interactúan en línea a través de medios visuales y tecnológicos. Así, 
la interfaz se convierte en el espacio donde se produce la conexión 
entre el cuerpo, la imagen y la tecnología, lo que a su vez permite 
construir y representar la identidad en línea.

En este sentido, resulta fundamental reconocer que la interfaz en 
la categoría cuerpo-imagen-interfaz juega un papel determinante 
en la construcción de la subjetividad y en cómo se experimenta y 
se percibe el cuerpo en el mundo digital. La interfaz puede incluir 
herramientas y plataformas en línea que permiten a los usuarios 
compartir imágenes, videos y textos, así como también estrategias 
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visuales y de socialización en línea que se utilizan para crear y 
presentar una imagen del yo.

En el apartado anterior, se abordaron estas técnicas y estrategias 
para la visualización y presentación de sí en las redes sociales, 
y en este apartado me dedicaré a profundizar en la interfaz de 
Facebook, con énfasis en dos de sus componentes centrales: la foto 
de perfil y las historias, como unas de las herramientas que regulan 
y determinan los modos de presentación y representación de los 
cuerpos en esta red social. Por esta razón, se categorizan como 
una de las tecnologías que operan sobre el cuerpo-imagen-interfaz.

No obstante, antes de desarrollar este punto crucial de este 
matrón, quisiera señalar un aspecto relevante observado en el 
ambiente escolar. Se trata de una escena significativa, un recorte 
de la realidad a partir de la observación, en la que pude presenciar 
en las aulas de clase, la transición acelerada de la producción de 
cuerpos en el espejo a través de prácticas como el maquillaje y otras 
performatividades, a la producción de cuerpos a través de cámaras 
frontales y la popularización de la selfie a través de las redes sociales. 

Si bien, ya a finales de los años noventa veíamos con cierta 
frecuencia la producción de autofotos con cámaras digitales que 
posibilitaban invertir la cámara y, en algunos casos, ver una pro-
yección de la imagen en una pequeña pantalla (Mirzoeff, 2016), esta 
experiencia estuvo limitada al acceso (económico en gran medida) 
a este tipo de dispositivos, que entre otras cosas no gozaban de las 
herramientas necesarias para promover la interacción inmediata, 
como es el caso de las herramientas y aplicaciones proporcionadas 
por internet. 

Para el caso concreto de quienes hicieron parte de esta inves-
tigación, la producción de autofotos o selfies se fue realizando de 
manera progresiva, y un factor determinante fue la posibilidad 
de acceso y uso de los celulares con cámara, que durante mucho 
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tiempo y para varios de ellos, incluso hasta ahora, se considera 
como un privilegio.18

No obstante, y pese a los posibles obstáculos de acceso, lo que 
pude evidenciar durante la observación etnográfica realizada en la 
escuela, a lo largo de los dos primeros años del proceso investigativo 
(2018-2019), fue que la mayoría de jóvenes se valían de diferentes 
estrategias para actualizar sus perfiles e interactuar en las redes 
sociales (en específico Facebook19): la conexión (en su momento) a 
la red de internet del colegio, el acceso en los denominados cafés 
internet20 y el uso compartido de los celulares para tomarse fotos 
y luego enviárselas entre ellos.

Este acceso, que en todo caso estuvo limitado por algún tiempo, 
tuvo un incremento significativo en el periodo en el que se llevó 
a cabo la investigación, como consecuencia de la covid-19 y la 
necesidad inminente que supuso el uso de celulares e internet 
como medios de comunicación y de acceso a la educación escolar.

18	 Es importante señalar que durante el periodo 2020-2021, en medio de la inves-
tigación, el acceso a artefactos tecnológicos (celulares y tabletas) y a internet 
aumentó de manera significativa en l*s jóvenes escolares, como consecuencia 
de las acciones que la Secretaría de Educación del Distrito tuvo que adelantar 
para mitigar los efectos de la pandemia producto de la covid-19, a través de 
las clases mediadas por las pantallas. De igual forma, las familias tuvieron que 
hacer esfuerzos económicos para proporcionar este tipo de herramientas al 
estudiantado y así, garantizar su educación durante este periodo. 

19	 La elección de esta red social resultó de una de las primeras encuestas realizadas 
durante el año 2018 en el inicio del proceso investigativo. Allí, el grupo de jóvenes 
eligió a Facebook como la red que más frecuentaban y en la cual tenían mayores 
intercambios. Es posible que en los últimos años la preferencia por esta red social 
haya cambiado. Sin embargo, para ese momento fue elegida por el 60 % de las 
personas encuestadas. 

	 Este cuestionario, como todos los demás, fue sometido a una prueba piloto en la 
cual fue intervenido y validado por un grupo de jóvenes de la misma institución, 
que hizo sugerencias de ajustes tanto al lenguaje utilizado como a las opciones 
de respuesta, en el caso de las preguntas cerradas.

20	 Los café internet son pequeños locales en los que se alquilan por horas computa-
dores con acceso a internet. Además de su definición, probablemente compartida 
en muchos países, quisiera recalcar que, en el contexto de esta investigación, más 
que un espacio físico se trata de un espacio donde se democratiza la navegación 
en internet, ya que permite que jóvenes como l*s que participaron del estudio 
puedan acceder a equipos y red, que de otra forma no sería posible. 
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Si bien no es posible tener certeza de esta trazabilidad, el análisis 
de los perfiles de Facebook, a partir de la etnografía virtual, me 
permitió identificar aspectos importantes durante las tres fases de 
observación realizadas en los años 2019, 2021 y 2022, con respecto 
a los tipos de publicaciones e interacciones establecidas en los 
perfiles del grupo de veinte jóvenes que participaron durante todo 
el proceso de investigación.

Durante la primera fase de observación, en septiembre del 2019, 
pude constatar, por ejemplo, que la foto de perfil de Facebook, 
considerada por la misma red social como uno de los pilares en la 
presentación de sí mismo, en la mayoría de los perfiles analizados 
no superaba las diez fotografías desde su creación. Esto corroboró 
lo identificado previamente en el cuestionario “Imagen y represen-
tación de sí” y es que para este grupo de jóvenes la actualización 
de este tipo de fotografías no resulta relevante para su interacción 
en esta red social. No obstante, eso no quiere decir que no haya 
otro lugar donde un mayor número y diversidad de imágenes sí sea 
muy importante, como lo veremos más adelante.

Así mismo, pude evidenciar que, de los veinte perfiles analizados, 
cinco de ellos no contaban con ninguna foto de perfil visible y, en 
su lugar, optaban por el símbolo “neutro” ofrecido por la red social 
para no identificarse (figura 13). 

Figura 13. Foto de perfil neutra

Fuente: selección de fotos de perfil, protocolo de observación de perfiles de 
Facebook, septiembre del 2019.
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A partir de esta observación, llama la atención que, para el 
grupo de jóvenes, la actualización de este tipo de fotografías no 
es una acción prioritaria en su interacción en la plataforma. Esto 
sugiere una posible disminución en la importancia que se le da a 
esta herramienta de publicación de esta red social como medio 
de presentación de sí. Además, el uso del símbolo “neutro” para 
identificarse en lugar de una foto de perfil sugiere una posible 
tendencia hacia la privacidad y anonimato.

Ahora bien, si de acuerdo con la información mencionada la 
foto de perfil ya no es considerada por los jóvenes como un medio 
privilegiado para la presentación de su cuerpo-imagen-interfaz en 
las redes sociales, surge la pregunta acerca de hacia dónde se han 
desplazado estas imágenes y cuáles son las razones detrás de su 
aparente ausencia y falta de protagonismo.

La respuesta a esta pregunta tiene diversas aristas, las cuales 
no pretenden establecer verdades absolutas, sino ofrecer dife-
rentes puntos de vista. En primer lugar, es necesario considerar 
la dinámica propia de la red social Facebook, que lejos de ser un 
espacio estático se caracteriza por un constante movimiento. En 
este escenario confluyen las interacciones sociales y las decisiones 
que cada usuario toma respecto a publicaciones, ediciones y 
eliminaciones de contenidos.

Todo esto genera una narrativa que, aunque parezca lineal en 
el llamado feed, en realidad muestra los movimientos y el carácter 
temporal de cada historia, capaz de ir y volver en el tiempo. Esto 
provoca el desplazamiento del lugar central de la imagen de perfil 
hacia otras herramientas como historias o publicaciones en el muro. 
Por tales motivos, no sorprende que las imágenes de perfil no se 
encuentren en un repositorio permanente (como el álbum de fotos 
tradicional) capaz de mostrar las huellas del cuerpo-imagen-interfaz 
a lo largo del tiempo. Por el contrario, las imágenes de perfil 
para este grupo de jóvenes son consideradas como la muestra 
del presente actualizado, que deciden conservar como carta de 
presentación.
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Este desplazamiento de la importancia de la foto de perfil a las 
historias privilegia una forma de expresión más temporal y efímera 
que no implica la misma exposición permanente ni construcción 
de una imagen pública que se supone debe durar, como en el caso 
de la foto de perfil. Las imágenes y videos en las historias son 
visibles solo por un tiempo limitado, lo que permite a sus usuarios 
compartir experiencias y sentimientos más personales de manera 
menos comprometedora y evitar la presión de mantener una imagen 
pública cuidadosamente construida. En este sentido, las historias 
se entienden como una forma de “extimidad” (Sibilia, 2008) en la 
que los usuarios comparten aspectos íntimos de sus vidas en un 
espacio público, pero de manera más fugaz y temporal. 

Un ejemplo de ello lo evidencia uno de los perfiles observados 
durante los meses de septiembre de los años 2019, 2021 y 2022, 
fechas en las que hice la observación etnográfica virtual. Durante 
la primera revisión (2019), capturé la imagen de perfil publicada 
para esta fecha por uno de los jóvenes; se trataba de una fotografía 
en la que aparecía abrazando a una joven por la cintura y que, por 
los comentarios y contexto del perfil, la clasifiqué en la categoría 
Relación de pareja. Tres años después de la observación (año 2022), 
esta foto no solo dejaría de estar como foto de perfil, sino que habría 
desaparecido del álbum de fotos de perfil.

Teniendo en cuenta lo anterior, durante las entrevistas que realicé 
quise indagar acerca de las razones por las cuales tanto este joven 
como otros participantes consideraban borrar ciertas fotos subidas 
a las redes sociales. Durante las conversaciones, se esbozaron varias 
razones, entre ellas:

Uno va cambiando mucho y no aguanta que lo vean como era 
de pequeño, además muchas veces las fotos en las que uno 
creía verse bien, realmente se ve muy mal, entonces mejor 
borrar para que nadie lo vea a uno así. (Wilson. Comunicación 
personal, octubre del 2021)

Yo por ejemplo las borro porque de pronto me había tomado 
una foto con una amiga o novia y si ya no somos amigos 
mejor no tenerla ahí, sería como darle importancia. (Alex. 
Comunicación personal, octubre del 2021)
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Por lo general yo solo tengo una foto y las demás las borro, 
es como para que me vean como soy ahora y la cambio por 
ahí cada año, pero eso sí tiene que ser una foto donde me vea 
muy bonita. (Malú. Comunicación personal, octubre del 2021)

A partir de las afirmaciones surgidas durante el cuestionario 
y la observación etnográfica, propongo algunas interpretaciones 
provisionales. Por su lado, que el limitado número de fotos de perfil 
subidas y la baja frecuencia de actualización están relacionados con 
el significado que adquiere esta imagen para este grupo de jóvenes. 
En lugar de buscar publicar un recorrido histórico de sus vidas o 
mostrar un acumulado de fotos de sí mismos, la foto de perfil es 
vista como una forma de reflejar un presente más o menos estable, 
que, a diferencia de otro tipo de publicaciones como las historias o 
las publicaciones en el feed, no buscan mostrar el instante presente, 
sino la imagen fija con la que desean ser reconocidos.

Esto es un indicativo de cómo las actualizaciones permanentes, 
que antes se hacían en las fotos de perfil, ahora se han trasla-
dado a otras herramientas ofrecidas por la red social. Por ejemplo,  
las historias que desaparecen después de veinticuatro horas, las 
cuales brindan mayores posibilidades para la intervención directa 
de las imágenes, así como la opción de grabar videos cortos, también 
ofrecen la opción de subir varias imágenes y mezclarlas con videos 
y música. Durante mi última observación etnográfica, pude notar 
una tendencia hacia esta práctica. 

Otra deriva de la observación de las fotos de perfil estuvo centrada 
en las jóvenes cisgénero y la persona identificada como no binaria, en 
cuyas fotos de perfil la prevalencia de publicaciones fueron selfies tipo 
rostro, en las que el primer plano ocupa la mayor parte de la imagen. 
En contraste, para los jóvenes cisgénero y la persona identificada 
como tomfem, las fotos se dividen en partes casi iguales entre las 
fotos tipo Fotografía tomada por otra persona, en la categoría moda, 
las selfies de pareja y las imágenes neutras (figura 14).
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Fotos de perfil

0 1 2 3 4 5 6 7

Selfie rostro

Imagen neutra

Foto moda

Selfie pareja

Selfie erótica

HombresTom Fem Mujeres No binario      

Figura 14. Gráfica tipos de fotos de perfil

Fuente: gráfica elaborada de acuerdo con el protocolo de observación  
de perfiles de Facebook (2019-2022).

En cuanto a la clasificación de imágenes, como hemos visto, la 
predominancia de las selfies y las fotos tomadas por otra persona en 
solitario parece indicar una búsqueda por controlar su propia ima-
gen y presentarse de manera más atractiva en línea. No obstante, es 
importante tener en cuenta el papel que juegan los dispositivos de 
registro visual en la producción de lo que se considera “fotogénico” 
(Prada, 2018), y cómo esto puede influir en las elecciones de imagen 
en las redes sociales.

Tanto los tipos de fotografías como las herramientas de interfaz 
que proporcionan las redes sociales, en este caso Facebook, son 
fundamentales para fijar el punto de partida del análisis que pro-
pongo sobre las tecnologías del cuerpo-imagen-interfaz. Gracias a 
esta primera aproximación de carácter descriptivo, pude evidenciar 
el papel protagónico de las selfies en la experiencia corporal en 
línea del grupo de jóvenes que hicieron parte de esta herramienta 
de indagación, así como la necesidad de ir identificando las trans-
formaciones en la dinámica de publicación de los perfiles y, en 
consecuencia, de las narrativas elaboradas en cada uno de ellos.



219Jóvenes, educación sexual y medios digitales

Teniendo en cuenta estos elementos de referencia para el análisis, 
en el siguiente apartado se profundizará en la acción performática 
mencionada por Gómez (2012), la cual está estrechamente relacio-
nada con los cuerpos sexuados-generizados a través de las selfies. 
Según Gómez, esta acción se refiere a la actuación de la identidad 
personal y generadora de subjetividad. En otras palabras, se trata 
de cómo los individuos moldean su identidad y se perciben a sí 
mismos, en este caso, en relación con su género y su sexualidad.

En resumen, como se verá, esta acción performática pone énfasis 
en la estetización de los cuerpos a través de tecnologías digitales 
de la sexualidad, las cuales les permiten ajustarse o resistirse a 
los modelos estereotipados de belleza y género. Algunas de estas 
tecnologías incluyen el embellecimiento digital y la autoerotización 
a través de la selfie, para ello se explora cómo estas acciones perfor-
máticas influyen en la configuración de las subjetividades sexuales.

La selfie como tecnología 
Cuando hago la comparación e insinúo la transición entre los 
espejos de bolsillo y las pantallas de los celulares en los que de 
manera permanente l*s jóvenes buscan su reflejo, lo que en el fondo 
quiero plantear es que la aparición de las cámaras frontales en los 
celulares, más allá de producir autorretratos selfies, producen nuevas 
performatividades y en consecuencia subjetividades, a partir de 
cuerpos imagen, que ya no solo se ven en el espejo, sino que siempre 
están listos para mostrarse, para hacerse ver y recibir likes.

El espejo que habita en las pantallas nos conmina a una visión de 
nosotros mismos como espectáculo. Gracias a ello, por primera vez 
los cuerpos anónimos de jóvenes tienen la posibilidad de ser recono-
cidos y admirados por otras personas en la red, de ser protagonistas 
de su propia historia. Tal como el espejo de la portada de la revista 
Time, al que se refiere Paula Sibilia (2008), y del que ya he hablado 
en la urdimbre teórica (capítulo iii) de esta indagación:



220 Stephanny Parra Ordóñez de Valdés

¿Y quién ha sido la personalidad del año 2006, según el 
respetado veredicto de la revista Time? ¡Usted! Sí, usted.  
Es decir: no solo usted, sino también yo y todos nosotros.  
O, más precisamente, cada uno de nosotros: la gente común. 
Un espejo brillaba en la tapa de la publicación e invitaba a los 
lectores a que se contemplasen, como Narcisos satisfechos de 
ver sus personalidades resplandeciendo en el más alto podio 
mediático. (p. 11)

En este podio mediático, que se acentúa con el uso del internet y 
la masificación de los smartphones, el reflejo que ahora se traslada de 
los espejos a la pantalla sugiere un cambio radical en la experiencia 
subjetiva frente a uno y otro artefacto. Mirarse en la pantalla trae 
consigo la demanda de producir un cuerpo-imagen que satisfaga 
ya no solo la mirada propia, sino la mirada del otro, que suele 
estar influida por la lógica de los cuerpos espectaculares. Lo que 
queremos ver no es el propio reflejo, sino su transfiguración “en 
la superficie especular que querríamos mostrar a nuestro propio 
reflejo” (Prada, 2018, p. 40).

Este cambio de mediación (del espejo a la pantalla), ya antes 
advertido desde la experiencia en las aulas de clase, tiene al menos 
una posible explicación anclada a las posibilidades técnicas propor-
cionadas por los celulares y su interfaz. De acuerdo con Prada (2018):

El hecho de que algunas de las más conocidas redes sociales 
basadas en fotografía sean aplicaciones para teléfonos móvi-
les, induce a emplearlas como un espejo de bolsillo (un espejo 
en abierto). Y como práctica específica de la cámara-espejo, 
la selfie opera como medio autobservación de autoanálisis del 
rostro propio. (p. 83)

Cabe resaltar que este “autoanálisis” está orquestado por el deseo 
de “verse bien para”, en el que he venido insistiendo. La selfie es 
ante todo una foto positivada (Han, 2015) que solo permite rostros 
y cuerpos perfectos, que se realizan casi de manera simbiótica en y 
con el celular, siempre a la espera del feedback, tal como lo relata Any.

A mí me gusta mi cuerpo, pero no lo muestro tanto, pero si 
me tomo fotos pues elijo una ropa especial. Me gusta que me 
vean como yo me veo, que den likes y me digan cosas bonitas, 
que estoy linda, se siente bien. (Any. Comunicación personal, 
octubre del 2021)
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En esta breve lectura que hace Any sobre las selfies y lo que le 
gusta de protagonizarlas, quisiera resaltar que en su expresión 
“me gusta que me vean como yo me veo” pone de relieve cierta 
complacencia y satisfacción de su puesta en escena en la selfie, 
con ello nos recuerda, como lo sitúa Prada (2018), que “el gozar 
en nuestro tiempo pasa por la autoimagen por el ego foto” (p. 83).

No en vano, autores como André Gunthert (como se cita en 
García, 2020) dedicado al análisis de las imágenes, vinculan la defi-
nición de la selfie con la palabra inglesa selfish (egoísta), asociación 
que tiene como punto de partida, una vez más, una de las portadas de 
la revista Time, publicada en el año 2013. En el centro de la página  
de esta publicación, se encuentra la foto de una joven posando 
para una selfie en su celular. El título, por su parte, encabeza con 
la siguiente frase: “me me me generation”. Lo que sigue en el 
subtítulo hace referencia a una generación de jóvenes narcisistas a 
quienes la selfie parece representar y ser uno de sus símbolos.

A partir de esta afirmación, que ha sido popularizada en diferen-
tes medios de comunicación, lo que sugieren Gunthert y Aparicio 
(2018) en su artículo y en lo que concuerdo, es que esta generaliza-
ción, además de señalar de manera directa a las personas jóvenes 
como egoístas, revela que “la lectura generacional se basa en una 
reducción iconográfica” (p. 11), lo cual no permite leer su comple-
jidad en contexto. Lejos de señalar o “patologizar” la experiencia 
encarnada en y a través de las selfies (Gunthert y Aparicio, 2018), lo 
que me interesa es justamente poner en contexto las maneras como 
este fenómeno nos habita y es vivido por un grupo de jóvenes de 
la ciudad de Bogotá, Colombia. 

Con este propósito, dos aspectos abordados por estos autores 
en su trabajo La consagración de la selfie: una historia cultural (2018) 
me sirven de guía para la descripción y análisis de la categoría de 
cuerpo-imagen-interfaz que propongo en este matrón. Uno tiene 
que ver con los tipos de selfies que l*s jóvenes se toman y suben a 
sus redes sociales, en este caso Facebook y, el otro, con las formas 
y rituales que implican su creación e intercambio. 
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Respecto al primer tema, la tipología de las selfies, encontramos 
antecedentes que van desde las selfies de rostro, del cabello, de 
los pies, entre otros. Muchos de ellos, según García (2020), popu-
larizados gracias a las publicaciones de celebridades como Kim 
Kardashian, quien en el año 2015 publicó su libro Selfish en el cual 
muestra algunas de sus mejores autofotos, así como claves para 
tomarse una buena selfie (García, 2020). La referencia a la palabra 
selfish nos devuelve a la mirada de las selfies desde la crítica común 
a las autofotos, consideradas como estereotipadas, predecibles 
y repetitivas, tanto en forma como en contenido e incluso como

una de las tipologías de las fotografías más pobres: habitual-
mente con el rostro en el centro, afectado por la deformación 
típica del gran angular de la cámara de smartphone, casi 
siempre con mueca sonriente adoptando algún gesto que trata 
de irradiar estilo y seducción. (Prada, 2018, p. 84)

Sobre esta línea de análisis, Gunthert y Aparicio (2018) citan 
algunas publicaciones relevantes que amplían esta crítica descrita 
por Prada, la cual, según los autores, ha sido sostenida por diferen-
tes medios, en particular por el discurso psicológico:

Mientras que un documento de Buzzfeed21, publicado en enero 
de 2013, ilustraba toda la variedad del género, con imágenes 
divertidas, retratos grupales, fotos familiares o fotografías de 
animales (Stopera, 2013), la crítica psicológica reducía la mues-
tra a retratos solitarios, generalmente de chicas bonitas, sin 
ningún elemento de contexto. (Gunthert y Aparicio, 2018, p. 11)

El llamado en el que insisten estos autores es a hacer una lectura 
de las selfies en su contexto, evitando reduccionismos y aportando 
a la comprensión compleja de lo que él denomina un fenómeno 
cultural. También Prada (2018) hace una reflexión importante en 
la que matiza la crítica a las selfies como cliché narcisista o ególatra, 
y las pone en el plano de la emancipación, referida en especial al 
empoderamiento femenino, que según el autor, se vale de este 

21	 BuzzFeed es una empresa de medios de comunicación de internet estadounidense 
centrada en el seguimiento del contenido viral.
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tipo de fotografías para “cuestionar el sometimiento a ciertos 
dictámenes dominantes sobre el cuerpo y la sexualidad” (p. 92).

En esta línea de reflexión, me resultó prioritario durante el 
trabajo de campo saber de primera mano cuáles eran los tipos de 
selfies que este grupo de jóvenes se tomaban y reconocían en las 
redes sociales como comunes.22 Las respuestas a esta pregunta 
estuvieron orientadas en dos direcciones: por una parte, a la 
experiencia individual y, por otra, a la relacional. En la tabla 14 
se describe la clasificación hecha sobre su experiencia individual 
ligada a la categoría cuerpo-imagen-interfaz.

Tabla 14. Clasificación de las selfies en la categoría  
cuerpo-imagen-interfaz

Selfie con espejo Selfie erótica Selfie rostro Selfie moda

Con espejo: toda 
foto que se tome 
frente al espejo o 
reflejo.

Erótica-caliente: 
fotos mostrando 
su cuerpo con ropa 
corta o donde su 
silueta resalte.

Foto del rostro.

Dioses del olimpo: 
En estas fotos todo 
el mundo se ve 
divino, un dios, apo-
teósico, inigualable, 
de cuerpo entero y 
con su mejor ropa.

Frente al espejo.
Selfie sexy: fotos 
solitarias haciendo 
poses maliciosas.

Toman una parte de 
la cara.

Foto del cuerpo 
completo mostrando 
la pinta.

Foto en el espejo, 
sin camisa, posando 
sexy.

Selfie erótica: fotos 
de las partes del 
cuerpo.

Selfies con la mitad 
de la cara

Fotos de cuerpo 
completo, en esta 
creo que quieren que 
resalte su ropa.

Provocativas. Pico de pato. Bien vestidos, 
aspecto formal.

Foto en el espejo, 
sin camisa, posando 
sexy.

Fotos mostrando su 
estilo, ropa, acce-
sorios, su forma de 
peinar y vestir.

Fuente: elaboración propia.

22	 Considero importante señalar que en el desarrollo de la herramienta de indaga-
ción Receta para una selfie, realizada en el año 2021, a la pregunta por el género —a 
diferencia de lo ocurrido en otras herramientas de indagación— ninguna persona 
se reconoció con una identidad diferente a la del binario femenino-masculino, por 
lo cual la división que hago de estos dos grupos obedece a elementos comunes 
que, como he venido situando a lo largo del documento, siguen teniendo efectos 
materiales sobre la vida (De Lauretis, 1985), en este caso de la de los y las jóvenes.
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Esta clasificación inicial nos permite reconocer varios aspectos 
sobre los cuales ya he hecho algunas lecturas preliminares en lo 
que va del documento. Por una parte, el papel protagónico que sigue 
teniendo el espejo en la producción del cuerpo-imagen-interfaz, 
como artefacto tecnológico, que lejos de ser reemplazado por la 
pantalla permanece y cohabita con ella en el cuarto propio conec-
tado (Zafra, 2010). Los espejos que aparecen en las selfies son espejos 
grandes, que posibilitan la presencia del cuerpo entero o medio 
cuerpo, gracias a la mayor profundidad de campo que aporta y que 
de otro modo no sería posible, al menos no de manera autónoma.

Esta última posibilidad técnica, que proporciona el espejo, está 
estrechamente vinculada con la siguiente tipología que es la selfie 
erótica. De hecho, la mayoría de las fotos tomadas por jóvenes en 
el espejo, de acuerdo con esta clasificación, pueden ser conside-
radas como fotos eróticas, en las que priman las características 
establecidas por las personas jóvenes y que aparecen en la tabla 14, 
diferenciadas, en este caso, de acuerdo con el sistema sexo-género 
femenino-masculino: Mujer: “Erótica-caliente: fotos mostrando su 
cuerpo con ropa corta o donde su silueta resalte”. Hombre: “Foto 
en el espejo, sin camisa, posando sexy”. 

Este tipo de selfies comparte una característica adicional a su 
clasificación y es que el lugar en el que son tomadas es por lo general 
el baño o, más bien, los baños; bien sea de la casa, el colegio, los 
centros comerciales, entre otros. Convirtiéndose de este modo en los 
cuartos propios conectados (Zafra, 2010) predilectos para “mostrar un 
poco más” de sus cuerpos, en la tecnofantasía (Ihde, 2004) de tener 
una mayor privacidad y también un gran espejo que les permite la 
puesta en escena, doblemente controlada desde sus deseos, tanto en 
la pantalla (a través del tipo de enfoque, filtros y demás herramientas 
proporcionadas por el celular), como a través de su propio reflejo 
especular, en el que pueden modular sus poses y gestos. 

Asimismo, el celular, además de ser el artefacto que captura las 
selfies en el espejo, es a su vez un elemento de utilería de la puesta en 
escena, que permite el ocultamiento del rostro creando una suerte 
de anonimato, sobre todo para el caso de las fotos eróticas. 
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Fenómeno mucho menos frecuente cuando la selfie hecha en 
frente del espejo busca enfocar otro tipo de rasgos no considerados 
eróticos o sensuales (la silueta, senos y glúteos en el caso de las 
jóvenes, y abdomen y pecho en el caso de los jóvenes) como la 
sonrisa o simplemente el rostro

Las selfies en el espejo y las selfies eróticas son las fotos que 
mayor número de publicaciones tienen, tanto en el caso de los 
hombres como en el de las mujeres (figura 15). Aunque el número 
de fotos publicadas por las jóvenes es superior. Por su parte, l* joven 
identificad* como de género no binario no tiene publicaciones de 
este tipo, las imágenes que registra en su perfil son en su mayoría 
Memes de ánime y tres selfies de rostro.

Tipo de Selfies compartidas en Facebook
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Figura 15. Tipo de selfies compartidas en Facebook

Fuente: gráfica elaborada de acuerdo con el protocolo de observación  
de perfiles de Facebook (2019-2022).

A estos datos numéricos, es importante agregar varias observa-
ciones que surgieron del trabajo etnográfico virtual. Por una parte, 
la persistencia de estereotipos de género que ya antes habían sido 
motivo de análisis en el matrón cuerpos sexuados-generizados y que 
ahora se trasladan a los cuerpos-imagen-interfaz, con una variación, 
y es que en este caso el nombre utilizado para la clasificación de las 
selfies se vincula directamente con lo “erótico-sexy” aspectos que no 
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se habían evidenciado de manera explícita ni en los cuestionarios 
escritos, ni en las entrevistas en profundidad, para referirse a la 
experiencia cara a cara de la sexualidad. 

Autoerotización como tecnología 
La aproximación hecha en el apartado anterior, me permite pre-
sentar la experiencia de la selfie erótica-sexy como uno de los pilares 
en la subjetivación de la sexualidad mediada por las pantallas. 
Así como las prácticas e intervenciones para adelgazar, higieni-
zar y embellecer los cuerpos fueron consideradas en el capítulo 
anterior como tecnologías de los cuerpos sexuado-generizados, 
la selfie erótica se constituye en una de las materializaciones de la 
intervención y prácticas en y a través del cuerpo-imagen-interfaz, 
que me permiten sugerir la categoría de tecnologías digitales de la 
sexualidad, para referirme a los modos y acciones ejercidas en y 
para la configuración de los cuerpo-imagen-interfaz.

Así pues, la selfie erótica, y su persistencia en los diferentes perfiles 
analizados, sería el resultado de una serie de acciones ejercidas por 
los, las y l*s jóvenes para producir cuerpos eróticos a partir de una 
de las tecnologías que propongo: la autoerotización. Entendiendo  
la erotización y el prefijo añadido: auto, a partir de las expresiones 
sobre esta palabra base “erótico” vinculada con lo “provocativo”, 
es decir (puesto en contexto) como aquello que desencadena el 
deseo sexual. En cuanto al prefijo auto lo utilizo como una forma 
de remarcar la acción efectuada por cada quien para hacer de los 
cuerpos-imagen-interfaz, cuerpos eróticos a través de la selfie. 

De esta definición y su emergencia puntual en el escenario 
de las redes sociales surgen preguntas como: ¿qué es lo que se 
considera erótico en los cuerpos-imagen-interfaz? ¿Por qué hablar 
y presentar los cuerpos eróticos en redes como Facebook y no en 
la experiencia cara a cara? ¿Por qué hay un interés especial en este 
tipo de fotos que hace que ocupen la mayor parte de los perfiles  
de Facebook analizados? ¿Qué acciones son necesarias para hacer de 
los cuerpos-imagen-interfaz, cuerpos eróticos?
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Las respuestas a estas preguntas albergan una complejidad enorme. 
Sin embargo, las intervenciones hechas durante las entrevistas dejan 
ver cómo el erotismo (sensualidad) es un aspecto relevante a la hora 
de tomarse y publicar sus selfies. Así, la tecnofantasía se configura, 
en este caso, desde la fantasía sexual de cuerpos-imagen-interfaz, 
potencialmente deseados de forma sexual. De ahí que los fragmentos 
de cuerpo elegidos para cada captura de las selfies eróticas sean 
elegidos con este propósito, el de atraer las miradas de quienes 
navegan en las redes sociales, a la espera de algún tipo de interacción, 
bien sea a través de las reacciones o comentarios (herramientas que 
proporciona Facebook).

No obstante, aunque la intención esté puesta en la mirada de 
otras personas, el ritual que acompaña la captura de la imagen se 
caracteriza, en un primer momento, por encontrar el propio placer 
en la imagen que será subida a las redes sociales, lo que implica 
encontrar el vestuario adecuado, el gesto y la posición que, a los 
ojos de quien toma la autofoto, cumpla con la fantasía erótica de su 
propio cuerpo. Esto sitúa el concepto de autoerotización como una 
de las tecnologías que operan en la producción de dichos cuerpos.

Vale decir que, aunque el concepto de autoerotismo ha sido tradi-
cionalmente asociado con el placer sexual físico, ligado ante todo a 
prácticas como la masturbación, la comprensión que planteo aquí 
está centrada en la posibilidad autogestionada de placer individual, 
que incluye “fantasías, sueños, exploraciones, excitaciones y deseos” 
(Vilet Carvajal y Galán Jiménez, 2021, p. 342).

De acuerdo con Havelock Ellis (1910), sexólogo estadounidense 
que introdujo el término del autoerotismo, este “involucra a la 
mente y al cuerpo, los cuales producen pensamientos o sensaciones 
sexuales sin necesidad de un estímulo externo” (Ellis, como se cita 
en Vilet Carvajal y Galán Jiménez, 2021, p. 342), obteniendo placer 
y satisfacción de manera autónoma.

Desde esta perspectiva, la autoerotización mediada por el espejo 
y las pantallas consiste en la experimentación de placer que confiere 
la propia imagen: utilizar ropa que permita mostrar, hacer gestos 
y enfocar partes específicas del cuerpo (como los senos, la cintura 
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y los glúteos, en el caso de las jóvenes, y el pecho y el abdomen 
en el caso de los jóvenes) son acciones que, en la medida en que 
permitan la producción de cuerpos “sexys” y en consecuencia 
provocar el deseo sexual de otras personas, generan placer para 
quien protagoniza y a su vez produce la selfie.

La “fotogenia” erótica consistiría entonces en una creación estética 
calculada que busca ser provocativa y despertar el deseo de quienes 
la miran. Al respecto, es relevante destacar que, en algunos casos, 
esta estética está inspirada en la industria pornográfica y las fanta-
sías sexuales que esta produce en las personas jóvenes. Las poses  
y expresiones que son consumidas para el propio placer son buscadas y  
traducidas en selfies para generar la misma sensación de satisfacción.

Pues uno ve cosas de pornografía, no siempre, pero algunas 
veces, y si a uno le gusta como se ve, como que inconscien-
temente luego las hace para sus propias fotos obvio no todo 
pero por ejemplo las fotos que uno ve en las redes y así. (Any. 
Comunicación personal, octubre del 2021)

No obstante, esta relación con la pornografía, que para jóvenes 
como Any resulta viable y sin mayores resistencias, para jóvenes como 
Karoll, resulta una imposición que incluso puede llegar a afectar la 
vida sexual de quienes no logran, aun con la intervención tecnológica, 
alcanzar los estándares del cuerpo imagen-interfaz-erótico. Esto lleva 
a reflexiones como la que plantea esta joven durante la entrevista:

En la pornografía estereotipan mucho los cuerpos. Las mucha-
chas tienen que ser delgadas, con unas bubis (senos) gigantes, 
un trasero tremendo, cinturita de avispa. Cuando en realidad 
las mujeres son muy raro la que de verdad llegue a ser así. O 
sea, somos cuerpos muy diferentes, con celulitis, con estrías, 
con partes de nuestro cuerpo más oscuras que otras, más 
claritas que otras. La pornografía puede afectar también a los 
hombres al promover que tienen que ser súper fuertes y una 
espalda anchísima y cosas por el estilo.

En realidad, tiende a crear más inseguridades de lo que 
puede motivar a una persona a realizar actos sexuales. Por 
el contrario, porque como no se ven como las personas de la 
pornografía, es como ¡a mí no me van a querer de manera 
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sexual y no me van a querer tocar nunca! o cosas por el estilo. 
(Karoll. Comunicación personal, octubre del 2021)

De acuerdo con este fragmento de entrevista, la crítica planteada 
por Karoll surge de un supuesto que se extiende de la pornografía 
a las redes sociales y es que el placer sexual está ligado a encarnar 
cuerpos “sexys”. Los cuerpos que no son considerados sexualmente 
atractivos según el estereotipo de belleza ya antes abordado, y 
ahora ligado al placer, ya no solo son excluidos por ser considerados 
“feos” (por lo general ligados a la gordura), sino que son excluidos 
de la experiencia de placer sexual, lo que, tal como lo sitúa Karoll, 
desencadena la inseguridad e incluso la negación del deseo y de la 
experiencia de placer de quienes no cumplen con dicho estereotipo.

Es así como la selfie erótica o el cuerpo-imagen-erótico producido 
a partir de la autoerotización y el acceso a herramientas de filtro 
de imagen, previamente diseñadas (entre otros) para complacer los 
estereotipos de belleza y sensualidad, resultan una estrategia para 
compensar “lo que falta” o “sobra” a los cuerpos fuera de línea, que 
facilitan la interacción con otras personas, la cual se ve motivada 
por la atracción (en su mayoría sexual) a dichos cuerpos. 

Como aspecto relevante, hay que decir que esta categorización de 
la selfie erótica, como se puede observar en la tabla 14, se realiza a 
partir del binario femenino-masculino, dejando al margen los cuer-
pos no binarios. Esto sugiere, por una parte, el no reconocimiento 
de estos cuerpos y, por otra parte, la presunción de la ausencia de 
erotismo en los sujetos que encarnan dichos cuerpos. 

Un llamado particular hace Karoll frente a este tema en concreto, 
y es que la restricción del placer sexual a cuerpos cisgénero y a 
orientaciones sexuales heteronormativas no es solo una lectura que 
tienen la mayoría de las personas jóvenes, sino también, y quizás 
esta sea una de las razones de esta lectura, instituciones como la 
escuela reproducen esta idea al promover educación sexual en la 
que se excluyen las relaciones sexuales no heteronormativas.

De eso no se habla en el colegio y cuando se toman temas en 
cuanto a relaciones sexuales, netamente se habla de relaciones 
heterosexuales. No hablan de cómo es una relación de un chico 
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con otro chico, cómo tendría que ser segura, qué tendría que 
pasar, esas personas no saben cómo tendrían que ser. Viven 
con el miedo de si lo que van a hacer está bien o está mal, y 
aparte cuando las descubren dándose un beso o algo así solo 
les regañan o hacen malos comentarios, como burla. (Karoll. 
Comunicación personal, octubre del 2021)

Esta afirmación hace explícita la separación del placer como 
eje fundamental en la subjetivación de la sexualidad, así como su 
censura afianzada por la escuela, en la que no solo se omite y se 
limita la formación desde una lectura heteronormativa, sino que 
se controla y sanciona cualquier manifestación considerada como 
potencialmente erótica con independencia de la orientación sexual, 
aunque con mayor énfasis en los jóvenes gais.

Para los chicos gais quizá es un poco más difícil que para 
nosotras las mujeres que gustamos de otras mujeres también, 
porque ellos es como el chistecito, como de burla, como que 
nunca les toman realmente en serio, son el payaso del grupo 
y hasta de los profes, para las chicas es como muy distinto. 
(Karoll. Comunicación personal, octubre de 2021)

Con respecto a este tipo de formación, que no se explicita en el 
currículo escolar, en una de las entrevistas realizadas durante la 
investigación, una de las jóvenes (cisgénero) describió cómo durante 
su trayectoria escolar escuchó hablar tanto por parte de docentes, 
como de estudiantes, acerca de la masturbación masculina, pero 
no así de la masturbación femenina, que contraria a la anterior 
parecía tener una connotación negativa. Esto la llevó a explorar 
en internet diferentes páginas que hablaban sobre el tema, entre 
ellas páginas pornográficas gracias a las cuales, según ella, “logró 
descubrir su erotismo y sexualidad” (Any. Comunicación personal 
octubre del 2021). Descubrimiento que también hizo manifiesto en 
su autorretrato realizado en el taller artístico Confesiones en el espejo.

A modo de cierre parcial, quisiera señalar que el autoerotismo 
—y, en particular, la autoerotización como tecnología de subjeti-
vación de la sexualidad— constituye un bastión configurado en 
estrecha relación con las pantallas, especialmente con internet 
y las redes sociales. Estas plataformas ofrecen tanto referentes 
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como motivaciones externas, como es el caso de la pornografía 
(que también circula en redes sociales), y habilitan espacios de 
exhibición que favorecen la experiencia autoerótica, especialmente 
a través del uso de la selfie. 

Lo anterior en contraste con la experiencia escolar, en la que 
varios concuerdan en afirmar la ausencia de información y forma-
ción respecto al tema, más allá de las sanciones y restricciones de la 
experiencia y expresión del erotismo, materializadas en normativas 
como el manual de convivencia, en el que se explicita a través de 
controles sobre el uniforme y actos considerados como inmorales. 

Con respecto al uniforme, hay que decir que el control recae 
principalmente sobre las mujeres, a quienes se les solicita como 
medida obligatoria el uso del largo de la falda a la altura de las rodi-
llas. Un dato adicional recuperado en la observación etnográfica: 
en algunas ocasiones, el profesorado que acompaña el ingreso de 
estudiantes a la institución mide la falda y sanciona a aquellas que 
no cumplan con esta norma. 

Lo anterior se sostiene con el argumento de que una falda corta 
puede provocar el deseo sexual y desencadenar, en muchos casos, 
violencias sexuales. Argumento que sirve para sustentar este reque-
rimiento que caracteriza el deber ser de la falda, correspondiente al 
uniforme de diario de las mujeres en aras de la seguridad: “Falda: 
escocesa, de prenses, según modelo. Por comodidad y seguridad 
teniendo en cuenta el contexto, la falda debe ser portada a la altura 
de la rodilla” (Manual de Convivencia, Colegio La Toscana Lisboa, 
2017, p. 31).

Por su parte, en cuanto a los actos considerados inmorales, 
encontramos la siguiente definición: “Presentar actos de inmo-
ralidad como la difusión de conversaciones escritas y grafitis, en 
términos o dibujos pornográficos, en lugares que deterioren la 
honra propia, la de los demás y la imagen del colegio” (Colegio La 
Toscana Lisboa, 2017, p. 46). Si bien estos referentes normativos 
permiten entrever un conocimiento de la institución acerca del 
consumo de pornografía por parte del estudiantado, estos siguen 
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siendo temas tabúes, que no gozan de un espacio reflexivo y de 
formación, tal como lo manifiestan Any y Carolina.

En conclusión, podemos sugerir que la autoerotización se ha 
convertido en una tecnología de subjetivación de la sexualidad,  
que está estrechamente relacionada con las pantallas y las redes 
sociales, en las que se proporcionan tanto referentes, como 
espacios para la exhibición y validación de la imagen sexual. Por 
su lado, contrastando con esta realidad, encontramos una ausencia 
de información y formación respecto al tema en la experiencia 
escolar, donde la normativa se enfoca en controlar y restringir la 
expresión del erotismo. En este sentido, es necesario generar espa-
cios de formación que permitan un referente adicional al internet 
como fuente casi exclusiva de información sobre la sexualidad y 
promover una educación sexual que aborde estos temas de manera 
crítica y reflexiva.

Embellecimiento digital como tecnología 
En la era de las redes sociales, las prácticas de embellecimiento 
han evolucionado para convertirse en tecnologías de subjetivación 
digital que operan sobre los cuerpo-imagen-interfaz. Estas prácticas 
ya no se limitan a los rituales de maquillaje y adorno tradicionales 
abordados en el primer matrón, ahora abarcan el uso de aplicacio-
nes y las mismas redes sociales, anclándose no solo a la piel, sino 
también a la pantalla y sus posibilidades de intervención flexible. 

A lo largo de las siguientes líneas pondré de relieve cómo el reflejo 
en la pantalla ya no solo se trata de una imagen especular grabada 
en las propias retinas, sino de un reflejo que se espera sea visto 
por otros a través de las redes sociales, por lo que su presentación 
es una puesta en escena pública de un cuerpo-imagen que debe ser 
minuciosamente controlado para dar una buena imagen y lograr el 
efecto deseado. En el caso concreto de las jóvenes cisgénero, para 
verse “bonitas”. 

Por su parte, en el caso de los jóvenes, esta experiencia se 
traduce a la noción de lo bello, como cualidad universal y neutral 
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que contrasta con el lugar preponderante que ocupa la moda como 
dispositivo que regula sus modos de presentación. En este sentido, 
como veremos en el cierre de este apartado, la moda se erige como 
una fuerza poderosa que dicta las tendencias y las normas estéticas, 
y que a menudo excluye o margina a aquellos que no cumplen con 
los estándares impuestos.

Discursos y prácticas femeninas  
de embellecimiento digital
Antes de ahondar en el concepto de belleza que se refleja en los 
cuerpos-imagen-interfaz producidos y valorados como “buenas 
selfies” por las jóvenes, es necesario destacar un antecedente his-
tórico. Se trata de la aparición y masificación del cine, a principios 
del siglo xx, como uno de los primeros momentos en los que la 
explosión de las imágenes y su capacidad de ser reproducidas en 
diferentes escenarios y para públicos masivos consolidaron varios 
estereotipos de belleza femenina, que hoy en día se trasladan a las 
redes sociales.

Estos estereotipos de belleza femenina se originaron en la 
producción de las stars durante la década de 1920. Su brillo en las 
pantallas, además de representar a los personajes que interpreta-
ban, trascendía los filmes, imponiendo un modelo y obligando a la 
audiencia a adherirse a él. De esta manera, estas estrellas de cine 
se convirtieron en mitos, seres excepcionales que se consideraban 
“hechos para amar y ser amados” (Vigarello, 2005, p. 213).

Para Vigarello (2005), quien sienta algunas bases sobre la reflexión 
histórica acerca de la belleza, este modelo impuesto por la figura de 
las stars de cine estuvo estrechamente ligado a condiciones técnicas 
de la industria cinematográfica, como la luz, el maquillaje, los enfo-
ques de la cámara, entre otras, que tras bambalinas hacían y hacen 
posible la imagen de las stars “como mensajeras de belleza” (p. 213).

Además, aspectos como el cuidado de la figura y del rostro, el 
uso adecuado del maquillaje y la combinación de prendas de vestir 
alineadas con la moda del momento empiezan a formar parte del 



234 Stephanny Parra Ordóñez de Valdés

discurso que va más allá de los personajes y pretende integrarse en 
la vida de sus espectadoras (Vigarello, 2005), sin que esto signifique 
que su aura de luz y su presencia casi mítica desaparezca, ya que 
es un lugar exclusivo que solo algunas pueden ocupar.

No obstante, y en contraposición a esta limitación de exclusivi-
dad y privilegio impuesta por las pantallas de cine y posteriormente 
la televisión, las redes sociales representan una pantalla abierta, 
siempre disponible, en la que las jóvenes tienen la oportunidad de 
protagonizar su propio espectáculo y tener sus propios seguidores.23 
Para ello, las luces, las cámaras y el maquillaje se trasladan del 
estudio de cine al baño, a la habitación o a la propia habitación 
conectada que actúa como laboratorio y quirófano para producir 
imágenes del cuerpo, tanto en fotografías como en videos.

La maleabilidad que proporcionan las redes sociales, “así como la 
disponibilidad de herramientas de edición y emisión de imágenes, 
permiten estos juegos de presentación y representación del cuerpo” 
(Zafra, 2010, p. 88). Lo que nos lleva a cuestionarnos: ¿qué es lo que 
quieren presentar o representar este grupo de jóvenes a través de 
su cuerpo imagen? ¿Existe un cambio fundamental en los rituales 
de presentación de las stars frente a la cámara y los que ponen en 
práctica hoy las jóvenes frente a sus celulares? ¿Acaso la posibilidad 
de estar en la pantalla y ser vistas, hace que su presencia en la red 
pretenda ser una réplica de estos cuerpos idealizados según los 
estándares de belleza hegemónicos?

De acuerdo con Prada (2018), “nunca antes se nos había exigido 
tanto un proceso de auto diseño de nuestra propia exterioridad” 
(p. 83), a tal punto de considerar, como lo plantea Diana en la 
siguiente afirmación, que la visibilidad de los cuerpos-imagen en las 
redes sociales tiene un valor superior a su presentación fuera de línea:

23	 Durante la revisión de los perfiles de veinte jóvenes que hicieron parte de 
la indagación, pude reconocer que cinco de estos son perfiles de Facebook 
profesionales; tres como figuras públicas y dos como diseñadores de contenido. 
Esta característica les permite tener seguidores en lugar de amigos, entre otras 
herramientas. 
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Cuando me tomo una foto para las redes sociales, nosotras las 
jóvenes nos arreglamos más, y cambiamos nuestra forma de 
ser y vestir. Para tomarnos una simple foto podemos durar dos 
o tres horas arreglándonos y cuando salimos digamos a la calle 
se puede decir que a veces salimos en pijama o sudadera [...]. 
Ahora estamos viviendo las apariencias, de lo que digan las 
redes sociales nos influye mentalmente de muchas maneras y 
nos importa mucho más que lo que piensen en la calle. (Diana. 
Comunicación personal, octubre del 2021)

Ceñida a estas afirmaciones y a las que surgieron en Receta para 
una selfie es posible reconocer que la apariencia y la belleza son 
factores determinantes en la elección subjetiva de la presentación 
y representación del cuerpo-imagen-interfaz para las jóvenes que 
hicieron parte de esta indagación (tabla 15). Verse bonitas, y para 
ello realizar las acciones “necesarias” para “arreglarse”, tiene ahora 
una doble producción en la que la pantalla se convierte en la piel 
del cuerpo-imagen-interfaz que debe ser intervenido a través de 
herramientas de recorte, filtros y otras posibilidades que ofrecen 
los smartphones y sus aplicaciones.

Tabla 15. Mejor selfie mujeres cisgénero

Belleza, 
apariencia 
física

*Mi mejor selfie es una autofotografía en plano medio con mi mano izquierda 
en el mentón con una iluminación rojiza combinando con mi color de cabello 
y una blusa verde oscuro. 

*La mejor selfie que tengo es donde estoy en frente del espejo de cuerpo com-
pleto, yo me veo feliz y me gusta como se ve mi cabello.

*Una que me tomé en frente de un espejo cuerpo entero, me gusta la ropa que 
me puse, cómo posé, etc.

*Fue una en donde tenía un vestido con cabello suelto y una correa ajustada 
en la cintura.

*La mejor fue en mi casa maquillada y con ropa linda, con filtro, sacando mi 
lengua. Mi cabello, maquillaje ropa, fondo y luz se veían muy bien, yo por 
supuesto muy bonita.

*La mejor: fue el día de mi cumpleaños que me la tomé, estoy con mi ropa 
nueva y estaba peinada muy bonita.

*Mi mejor selfie fue una que estaba parada y se me veía todo el cuerpo porque 
tenía muy buena calidad, aparte me veía bonita porque se me veía buen cuer-
po y también me resaltan mucho los ojos y el pelo se me veía muy brillante.

*La mejor selfie es con mi mami ese día estábamos bonitas, en una casa de 
una amiga.

Fuente: elaboración propia.
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La cintura delgada, el maquillaje, el cabello y la ropa son carac-
terísticas muy populares en las redes sociales y parecen ser una 
copia de los ideales de belleza que antes se asociaban con las 
estrellas de cine. Esto nos permite interrogarnos hasta qué punto 
las jóvenes siguen sintiendo la necesidad de cumplir con estos 
estereotipos que ahora son promovidos por celebrities e influencers 
en las redes sociales y que pueden llegar a transformarse en sus 
propias imágenes (Prada, 2018).

A este cuestionamiento, se suma la dificultad que nos advierte 
Paula Sibilia (2008), a la hora de diferenciar la ficción de la pantalla, 
de la vida real, lo que lleva entonces a valorar la vida “en función de 
su capacidad de convertirse, de hecho, en una verdadera película” 
(p. 60). En esta autovaloración empiezan a cobrar vigencia conceptos 
como la fama y el reconocimiento, tal como aparece de manera 
explícita en varias de las respuestas a la pregunta en el cuestionario 
sobre la relación entre las selfies y las redes sociales. “Queremos ser 
celebridades, y el número de likes nos deja vivir la fantasía de la 
fama” (extraído de tabla 13).

Retomando el interrogante acerca de los estándares de belleza 
dominantes y su papel en la construcción subjetiva del cuerpo-
imagen-interfaz, presentaré en este apartado algunas de las 
imágenes que se recopilaron durante el análisis de los perfiles de 
Facebook de ciertas jóvenes. Estas imágenes surgieron como parte 
de sus publicaciones e interacciones en dicha red social.

En los memes, se observa cómo la categoría de belleza feme-
nina representa una fantasía aceptada por la cultura, de cuerpos 
moldeados para ser deseados y admirados desde el punto de vista 
masculino (Federici, 2022). En estas imágenes, se muestra “el deseo 
obsesivo” de someterse a cirugías estéticas con la finalidad de 
moldear un cuerpo que no cumple con los estándares de belleza, 
un cuerpo que tiene el potencial de ser considerado bello y para 
lograrlo debe ser intervenido estéticamente (Pedraza, 2014).

Estas imágenes sintetizan, al menos una de las versiones del 
cuerpo-imagen-interfaz deseado por las jóvenes cisgénero que, 
como hemos visto tanto en las entrevistas como en sus perfiles 
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de Facebook, están refiriéndose todo el tiempo a las prácticas de 
embellecimiento femenino como una experiencia naturalizada 
y necesaria, lo que entre otras cosas, me lleva a considerarla 
como una de las tecnologías de subjetivación sexo-genéricas más 
relevantes para la configuración de subjetividades de estas jóvenes.

En esta misma línea de análisis, quisiera destacar un relato 
aislado, pero no por ello menos significativo, de una de las jóvenes 
entrevistadas. Se trata de la conversación entablada con Diana, en 
la que la joven menciona cómo una de sus amigas participa en la 
red social OnlyFans24 para obtener recursos económicos que utiliza 
principalmente en la compra de maquillaje y accesorios para su 
embellecimiento. 

Según cuenta Diana, algunas jóvenes se dejan engañar y piensan 
que pueden entrar a OnlyFans solo para financiar sus gustos en 
maquillaje, ropa u otras cosas. “Las jóvenes se dejan engañar y 
dicen sí yo me voy a meter ahí [OnlyFans] no más para comprar 
mi maquillaje, ropa o cosas. Eso era lo que hacía mi amiga”. (Diana. 
Comunicación personal, octubre del 2021).

De acuerdo con sus palabras, en este tipo de plataformas, las 
jóvenes exponen sus cuerpos a través de fotografías eróticas o 
con contenido sexual explícito, con la tranquilidad que les otorga 
el anonimato, de no ser juzgadas o violentadas: 

Tú puedes crear tu cuenta privada y decidir qué país puede 
ver, entonces ella decía pues bloqueo Colombia y sé que nadie 
me va a ver. Y bloquear por ejemplo países de Latinoamérica 
e irse por Europa. Ella hacía eso y se tomaba las fotos y ya y 
ponía su cuenta privada para ciertos usuarios porque como 
eso es pagando por suscriptores, la aplicación te paga y ya, y 
si un cliente tuyo quiere ver la foto, tiene que pagar. (Diana. 
Comunicación personal, octubre del 2021)

24	 OnlyFans es una aplicación que fue lanzada en el año 2016 y puede ser descrita 
como una plataforma en línea que funciona como un sitio web, red social y 
servicio de aplicaciones. En ella, los usuarios pueden crear un perfil y subir 
contenido en forma de fotos y videos. Además, tienen la posibilidad de establecer 
un precio de suscripción mensual que otros usuarios pueden pagar para acceder a 
su contenido, lo que les permite generar ingresos a partir de su base de fanáticos 
(OnlyFans, 2020).
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De alguna manera, este tipo de redes sociales se convierten en un 
espacio aparentemente seguro para las jóvenes porque les permiten 
ocultar su identidad y su rostro detrás de una pantalla. En el caso 
de la red social OnlyFans, esta les permite vender fragmentos de 
su cuerpo-imagen-interfaz sin tener que enfrentarse al acoso o al 
rechazo que podrían sufrir en el mundo fuera de línea. Además, la 
posibilidad de bloquear ciertos países o usuarios les da un mayor 
control sobre quién puede ver su contenido. Esta sensación de poder 
sobre sus imágenes puede ser muy atractiva para las jóvenes que 
buscan ganar dinero de manera fácil y rápida, sobre todo cuando 
tienen pocos recursos económicos: 

A las niñas que conozco no les da miedo entrar a esas platafor-
mas diciendo bloqueo mi país nadie se va a dar cuenta, cambio 
mi nombre. Como te digo mi amiga utiliza una aplicación en 
donde tú puedes editar tus fotos y como ella era menor de 
edad yo parezco una niña y ella se ve más niña, entonces, ella 
la editaba para verse algunos años mayor, para aparentar ser 
mayor y ellos se sienten más seguros. (Diana. Comunicación 
personal, octubre del 2021)

La intervención sobre los cuerpos, que pasa del maquillaje a la 
pantalla, no solo se trata, en este caso, de cumplir con estándares 
de belleza, sino de aparentar una edad adulta que les permita a las 
jóvenes entrar a este tipo de redes monetizadas, que de otra forma 
y considerando su minoría de edad no serían posibles. En este 
contexto, el cuerpo-imagen-interfaz aparece como herramienta 
potencial para obtener recursos económicos a cambio de ofrecer 
imágenes íntimas y sexualizadas de sus cuerpos. Una nueva forma 
como el actual capitalismo monetariza la producción subjetiva.

Otro aspecto destacado durante la conversación con Diana es que 
las jóvenes no experimentan miedo al ingresar a estas plataformas. 
Sin embargo, este temor no se relaciona necesariamente con una 
posible violencia u acoso digital, sino más bien con el temor de ser 
descubiertas y de mostrar su identidad, lo que podría resultar en 
críticas morales y pudorosas sobre sus cuerpos.

Esto me lleva a plantear cómo la creciente influencia de las 
redes sociales en la vida cotidiana de las jóvenes tal vez ha llevado 
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a una normalización de la exposición del cuerpo y su intimidad en 
línea. Fenómeno ya antes explorado en la urdimbre teórica de la 
mano de Sibilia (2008), quien define estas formas de expresión y 
comunicación a partir del concepto de extimidad, el cual “consiste 
en exponer la propia intimidad en las vitrinas globales de la red” 
(p. 16) como parte del fenómeno confesional que se traslada a las 
pantallas con el deseo de producir una visibilidad total, y que a su 
vez dé paso al protagonismo, al deseo de fama y reconocimiento.

No obstante, en este caso, la noción de extimidad propuesta por 
Sibilia (2008) no solo se centra en la visibilidad, sino también en la 
obtención de una compensación económica a través del intercambio 
monetario de imágenes con contenido sexual. Plataformas como 
OnlyFans permiten que sus usuarios, sin distinción respecto a 
su identidad de género, participen en la producción, intercambio 
y consumo de este tipo de contenido, ya sea como creadores o 
suscriptores. 

Según Paul Ryan (como se cita en Cid, 2021), este modelo repre-
senta una revolución en lo que el autor denomina trabajo sexual 
digital, al simplificar el acceso y el pago para aquellas personas 
interesadas en transmitir o consumir dicho contenido.

A este respecto, es importante señalar que la simplificación en 
el acceso también supone la flexibilización de filtros y la falta de 
controles en cuanto a la vinculación de niñas, niños y jóvenes, 
como es el caso de la amiga de Diana y otras jóvenes, que según 
su relato no sienten miedo o barrera alguna para participar de este 
tipo de trabajo, pues la consideran una opción fácil y legítima de 
conseguir recursos. 

Por su parte OnlyFans (2020), en sus términos y condiciones, 
establece reglas claras para evitar sanciones legales, al prohibir 
cualquier actividad relacionada con el comercio sexual y la pros-
titución, lo cual permite que la plataforma se desligue de dichas 
prácticas ilegales, generando a su vez la sensación de seguridad de 
las personas usuarias como las jóvenes citadas. 

Es importante destacar que esta experiencia de una de las jóvenes 
entrevistadas en relación con sus amigas fue la única referencia 
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explícita, durante la investigación, a este tipo de redes sociales. 
Sin embargo, la creciente popularización de OnlyFans nos invita 
a reflexionar sobre los desafíos que enfrentan las jóvenes en la 
búsqueda de su autonomía financiera a través de este tipo de trabajo 
digital sexual, el cual está fuertemente influenciado por la presión 
de consumir productos que les permitan alcanzar estándares 
idealizados de belleza, a tal punto de otorgarles el carácter de 
necesidades, tal como se describe en el siguiente fragmento de la 
entrevista: 

Hoy en día las jóvenes ya no sueñan con tener familia y esas 
cosas. Lo que quieren es poder graduarse y trabajar para poder 
comprar sus cosas, su ropa, su maquillaje, viajar y todo lo que 
necesitan. (Diana. Comunicación personal, octubre del 2021)

Así mismo, se debe considerar cómo la normalización de la 
exposición del cuerpo y la intimidad en línea, pueden llevar a que 
prácticas de pornificación y trabajo sexual digital a través de la 
imagen, se naturalicen sin tener en cuenta sus implicaciones para 
la experiencia propia del cuerpo y la sexualidad. Para Han (2015), 
una de las crisis del cuerpo hoy tiene que ver, justamente con su 
“desintegración en partes corporales pornográficas” (p. 13) que 
circulan sin cesar en las redes sociales.

Según esta perspectiva, podríamos decir que la experiencia de la 
amiga de Diana hace parte de este contexto mediático propio de las 
redes sociales, en el que la desnudez y los primeros planos son parte 
fundamental de una estética pornográfica que privilegia la confi-
guración de cuerpos para el consumo: sin velos ni distracciones, 
yendo siempre al punto (Han, 2015). Esto permite pasar con rapidez 
de un fragmento de cuerpo a otro, así como a su comercialización. 

Para finalizar, de acuerdo con los hallazgos presentados en este 
apartado, es posible decir que hoy las redes sociales representan 
una pantalla abierta, siempre disponible, en la que las jóvenes 
tienen la oportunidad de protagonizar su propio espectáculo y tener 
sus propios seguidores. La maleabilidad que proporcionan estos 
escenarios digitales, así como la disponibilidad de herramientas 
de edición y emisión de imágenes permiten juegos de presentación 
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y representación del cuerpo que pretenden en muchos casos ser 
una réplica de los cuerpos idealizados según los estándares de 
belleza hegemónicos. Las redes sociales son el espacio donde se 
exige un proceso de autodiseño de la propia exterioridad y donde 
la visibilidad de los cuerpos-imagen tiene un valor superior a su 
presentación fuera de línea.

Así mismo, vemos cómo la creciente influencia de las redes 
sociales en la vida cotidiana de las jóvenes ha llevado a una norma-
lización de la exposición del cuerpo y su intimidad en línea. Esto 
ha permitido que plataformas como OnlyFans sean consideradas 
como una oportunidad laboral en la que la cosificación de sus 
cuerpo-imagen-interfaz se constituyen en factores determinantes en 
la autoexplotación (Han, 2014a), vivida como práctica de autonomía 
y libertad. 

Discursos y prácticas de lo bello masculino
El cambio de conceptos que sugiero en estos dos subtítulos, para 
referirme de manera diferencial a la belleza femenina y lo bello 
masculino, surge inicialmente de la única respuesta que, durante 
el cuestionario Receta para una selfie, proporcionó uno de los jóvenes 
que realizó el cuestionario, y que de manera directa vinculó como 
una de las características necesarias para una buena selfie el verse 
“superbello”: “[La mejor selfie] Fue con una camiseta de un anime 
que me gusta mucho, cuando por fin la compré me tomé muchas 
selfie demasiado alegre y super bello obvio” (extraído de tabla 16).

Esta respuesta me llevó a cuestionar el lenguaje utilizado para 
denotar la belleza en los hombres, sabiendo que, como vimos en 
las respuestas de las jóvenes, ser y verse “bonitas” (tabla 15) es un 
adjetivo que denota la experiencia encarnada (naturalizada) de la 
belleza en las mujeres. Sin embargo, esta expresión “ser bonitos” 
o “verse bonitos” no es una expresión común para referirse a los 
hombres, lo que evidencia el joven que describe su mejor selfie en 
la cita anterior, utilizando como símil el concepto de bello.
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“Quedar bello”, en este caso, a diferencia del verse bonitas, es 
utilizado en esta expresión como una categoría secundaria, que casi 
se da por sentada por el hecho de haber comprado una camiseta a 
la que se le da un valor fundamental en la decisión de elegir la foto 
como su mejor selfie. Así, mientras para las jóvenes que hicieron el 
cuestionario, los objetos son accesorios para lograr lo fundamental 
que es la belleza, para este joven, lo bello es simplemente una 
consecuencia de portar objetos, como en este caso la camiseta con 
un motivo ánime. Este carácter secundario de la belleza e incluso 
de las autofotos se expresa, a su vez, en la dificultad que para la 
mayoría significó encontrar un criterio que les permitiera elegir una 
selfie como “su mejor selfie”, varios se abstuvieron de responder y 
otros reconocieron su falta de interés en el tema.

Tabla 16. Mejor selfie hombres cisgénero

Belleza, aparien-
cia física

*Fue con una camiseta de un anime que me gusta mucho, cuando por 
fin la compré me tomé muchas selfie demasiado alegre y superbello 
obvio.

Ninguna

*No responde.

*Yo siento que no tengo ninguna foto favorita ya que para mí son solo 
fotos, obviamente me gusta salir bien pero no tengo ninguna foto 
favorita.

*La verdad es que ninguna porque a mí no me gusta tomarme fotos.

*No me interesan mucho, así que no tengo.

*No responde.

Relaciones- 
momentos 
especiales

*Una que me tomé junto a un hermoso cactus en vacaciones, porque fue 
tomada en tierra de mis abuelos y me trae gratos recuerdos.

*Con mi familia porque pasé un buen día y cada vez que la veo me 
recuerda ese gran momento.

Fuente: elaboración propia.

Con el deseo de plantear un camino posible en el análisis de 
estas respuestas y de las observaciones etnográficas realizadas en 
la escuela y la red, quisiera retomar la metáfora del ángel del cielo 
a la que me referí en el capítulo ii (apartado Entre-tejido: capas 
especulares) citada por Zafra (2013), de la obra de Rossi Braidotti, 
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para referirse a los cuerpos masculinos que han sido escindidos 
de su materialidad y que, por lo tanto, parecen circular en el cielo 
como categorías abstractas que no logran su encarnación y que 
se quedan en la idealización igualada a lo “humano, abstracto, o 
desencarnado” (Zafra, 2013, p. 242).

El retorno a la metáfora me sirve para decir que también en el 
cuerpo-imagen-interfaz de los hombres jóvenes (cisgénero) parece 
persistir esta demanda a su neutralidad, a su abstracción. Esto se 
muestra, por ejemplo, en el uso de imágenes de perfil (ya antes 
citadas en otro contexto) de siluetas anónimas que proporciona la 
misma red social (Facebook) y que paradójicamente se superponen 
a un cielo azul. Esto nos alienta a seguir reflexionando sobre los 
ángeles del cielo.

No obstante, esta aparente neutralidad encuentra su punto de fuga 
a través de las historias de Facebook, en las que los cuerpos-imagen-
interfaz de los jóvenes parecen encontrar un espacio seguro y fugaz 
para mostrarse y en las que las selfies de torsos desnudos frente al 
espejo son algunas de las más repetidas en los perfiles revisados. 

Aquí, el concepto de belleza del que poco se habla en las entre-
vistas y cuestionarios se traduce en autofotos que ponen el foco 
en abdómenes planos y marcados, así como en brazos fuertes, 
que podrían categorizarse como cuerpos atléticos. Esta estética 
concuerda con los estereotipos encarnados por “personajes públicos 
que ostentan una posición social de éxito (fundamentalmente 
actores de cine y deportistas de élite)” (Sambade, 2018, p. 6).

De acuerdo con Iván Sambade (2018), este concepto de belleza 
masculina asociado a los cuerpos atléticos puede rastrearse en la 
popularización y auge de la industria del cómic, durante los años 
cincuenta y sesenta, en la que los superhéroes de ciencia ficción 
encarnaban cuerpos musculosos y equilibrados. Esto llevó, según el 
autor, al deseo de identificación entre la población norteamericana, 
que se extendería con rapidez a los países de occidente en general. 
A este antecedente, se suman los referentes de los personajes de 
videojuegos y los deportistas, especialmente los jugadores de fútbol, 
a quienes algunos jóvenes dedican sus fotos de perfil. Alcanzar 
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la materialización de este tipo de estética recibe cierto nivel de 
presión social (al ser considerado un cuerpo deseado), implica la 
performatividad de los cuerpos-imagen-interfaz de los jóvenes. 
En este caso, producidos a través de las selfies y publicados en las 
redes sociales, teniendo como prerrequisito el entrenamiento físico 
necesario para acercarse al estereotipo fitness, para luego retocarlo 
en la posproducción con herramientas de filtros, o en la producción 
misma, a través de poses e indumentarias que intensifiquen las 
marcaciones del cuerpo atlético.

De la mano de los cuerpos atléticos, la moda ocupa también un 
lugar importante en la configuración de los cuerpo-imagen-interfaz 
de los jóvenes, siendo de hecho uno de los tipos de selfie, más 
comunes para los jóvenes cisgénero y le Tomfem, de cuyos perfiles 
de Facebook surge esta lectura. De acuerdo con la definición 
proporcionada en los cuestionarios realizados, algunas de las 
características de las selfie-moda pueden enumerarse así: 1) que 
pueda verse el cuerpo entero; 2) que se utilice y se muestre la 
mejor ropa “mostrando la pinta”; 3) que se muestren accesorios 
como las gorras, el reloj y los tenis, y 4) que sean coherentes con 
un estilo propio.

Teniendo en cuenta estas características, la moda, representada 
en prendas de vestir y accesorios portados a partir de estéticas de 
la imagen publicitaria, además de cumplir una función práctica, 
se constituye en una de las tecnologías digitales de subjetivación 
de la sexualidad de los cuerpo-imagen-interfaz que me atrevo a 
sugerir. En palabras de Nannini (2020), la moda “se halla en el 
centro de la vida cotidiana porque todas las personas deben salir 
vestidas a la calle diariamente y deben elegir qué vestir según el 
contexto, pero además ahora también deben elegir qué indumen-
taria muestran en línea” (p. 73), siendo esta segunda elección una 
de las acciones más importantes en la práctica performativa del 
cuerpo-imagen–interfaz.

De acuerdo con las “recetas para una selfie” creadas por l*s 
jóvenes, una de las acciones comunes e indispensables situadas en 
la preproducción de las selfies es la “selección de ropa y accesorios 



245Jóvenes, educación sexual y medios digitales

acorde a modelos en las redes sociales” proporcionados por you-
tubers, influencers o redes sociales como Pinterest en las que “es 
posible encontrar el outfit perfecto para cualquier ocasión” (Alex. 
Comunicación personal, octubre del 2021).

Así pues, cada artículo que hace parte de la indumentaria marca 
un “estilo” que por lo general se viraliza de manera global a través de 
las mismas redes, por lo que no sorprende que muchas de las prendas, 
marcas y accesorios en general, se repitan en una y otra imagen. 

Para Nannini (2020) “la moda, como el poder, atraviesa la trama 
de relaciones sociales y, cada vez más, circula de forma democra-
tizada en el mundo occidental” (p. 73) gracias a las redes sociales 
que logran con inmediatez, difundir tendencias que en otro tiempo 
podían tardar años en llegar a ciertos contextos, como es el caso de 
este grupo de jóvenes del Colegio La Toscana Lisboa. 

Marcas como Nike, reservadas en otro tiempo para las clases 
sociales consideradas de mayor estatus (con la capacidad económica 
de invertir grandes cantidades de dinero en prendas de vestir de este 
tipo de marcas), se reproducen como copias, cada vez más idénticas 
en el mercado popular, permitiendo el acceso a la producción de un 
cuerpo-imagen-interfaz, muy similar a los publicitados por la marca. 

De estos fenómenos se podría intuir que, para algunos de los 
jóvenes, el consumo específico de marcas de ropa y accesorios 
representa una de las formas que dan valor a su presencia como 
cuerpos-imagen-interfaz (principalmente de la figura masculina) 
y reafirman la idea que sugiere Nannini (2020) con respecto al 
consumo de objetos, ya no referido “a la satisfacción de necesidades 
sino [...] como signo, esto es, como un vehículo de significación 
dentro de la sociedad” (p. 21) que, para este caso, se focaliza en la 
dinámica juvenil. El consumo en general de los objetos ya no refiere 
a la satisfacción de necesidades, sino que funciona como signo, 
esto es, como un vehículo de significación dentro de la sociedad.

En síntesis, podríamos decir que la idea de belleza y la cultura 
de la moda se entrelazan en la construcción de la imagen corporal 
de los jóvenes cisgénero. Para algunos, la belleza es un elemento 
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secundario, mientras que, para otros, está en el centro de su 
búsqueda. En cualquier caso, el consumo de ciertos productos y 
marcas parece ser una forma de construir y reafirmar la identidad 
de cada joven. 

No obstante, este análisis tiene limitaciones y es necesario seguir 
explorando este tema desde diferentes perspectivas para tener 
una visión más completa y acertada. Las selfies se han convertido 
en una herramienta clave para mostrar su estilo y personalidad.  
Sin embargo, también es importante considerar a quienes no privi-
legian este tipo de imágenes y tampoco les interesa pensar o definir 
sus identidades a partir de la moda y la belleza. Lo cual nos plantea 
un escenario de indagación por explorar.

Márgenes y resistencias. 
Comunidades lgbtiq+/selfie 
erótica: práctica de autonomía 
y empoderamiento

Comunidades lgbtiq+
Como lo he venido sugiriendo a lo largo de este matrón de análisis, 
las tecnologías de subjetivación de la sexualidad que operan en los 
cuerpo-imagen-interfaz de quienes hicieron parte de esta investi-
gación no se deslindan de la experiencia encarnada fuera de línea 
y, contrario a ello, ponen en evidencia la prevalencia de la división 
sexo-genérica que se traslada a las pantallas.

En el caso de l*s jóvenes trans y no binarios que hicieron parte 
de esta indagación, su experiencia tampoco cambia significativa-
mente, al considerar que las redes sociales implican una sobreex-
posición que no están dispuest*s a asumir, en especial en contextos 
institucionalizados como la escuela y la familia. Una razón posible 
por la cual el acceso a sus perfiles de Facebook no pudo realizarse. 
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Esto me lleva a situar dicha ausencia en la investigación, como uno 
de los márgenes a los que en este caso no me fue permitido acceder 
y que resulta, en consecuencia, un camino por explorar necesario 
en el campo investigativo. 

Yo entré a Facebook en esa época tenía como catorce años, 
entonces, pues como ya tenía una orientación sexual y una 
identidad de género, con el Facebook no siempre lo manejaba 
yo, con mis gustos, siempre estaba mi mamá encima, así que 
me tocaba ser lo que no quería, entonces, casi no publico nada.

Sin embargo, quisiera resaltar que, en las entrevistas realizadas 
y de las que proviene el fragmento anterior, se puso de relieve 
la existencia de comunidades y espacios en línea donde est*s 
jóvenes pueden encontrar apoyo y solidaridad en la exploración y 
afirmación de su propia identidad de género y sexualidad, y donde 
pueden desafiar y subvertir los discursos y prácticas patriarcales 
y heteronormativas. La categoría de cuerpo-imagen-interfaz se 
revela, así, como un espacio de lucha y resistencia, donde las 
personas pueden redefinir y reafirmar sus cuerpos e identidades 
a través de la exploración y, sobre todo, de la interacción con otr*s 
en línea, tal como lo destaca Río: 

En las redes siempre comunican cada año marchas lgbti, 
entonces les decía a mis vecinas, tengo vecinas también, 
entonces le decía a mi vecina, que si íbamos. Pedía permiso, 
también llevé a una amiga que es hetero y cis, a ella no le 
gustan las chicas, pero le gusta apoyar la causa. Uno iba 
pasando por los hospitales, los centros comerciales, en las 
oficinas, salía gente con la bandera apoyando, entonces, como 
que uno se sentía más a gusto y uno iba conociendo como 
algunos famosos también se unían a la marcha, eso da una 
alegría, como que uno se podía expresar libremente, sin que 
nadie los juzgara. 

Según Nina Wakeford (como se cita en De Abreu, 2014), las 
redes digitales son consideradas nuevos espacios sociales en los 
que pueden tener lugar experiencias lésbicas, gais, transgénero o 
queer, con una atención particular a las ventajas en comparación con 
los espacios físicos “reales”. Estas características convierten a los 
espacios digitales en lugares especiales que facilitan la percepción y 
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la gestión de los límites entre diferentes mundos sociales, donde la 
comunidad lgbtiq+25 puede expresarse con más libertad y explorar 
prácticas alternativas de subjetividad.

Desde esta perspectiva, es posible decir que la presencia de los 
movimientos lgbtiq+ en las redes sociales ha abierto una nueva 
forma de activismo y protesta que trasciende los límites físicos de 
una manifestación. Las personas pueden unirse a la lucha desde 
cualquier lugar del mundo y compartir información en tiempo real. 
Además, las redes sociales han sido útiles en la creación de una 
comunidad en línea que brinda apoyo y solidaridad a personas mar-
ginadas y discriminadas por su identidad de género o sexualidad 
(De Abreu, 2014). El testimonio de Río confirma esta idea, ya que 
evidencia cómo las redes sociales y el ciberactivismo han ayudado a 
generar una sensación de comunidad y apoyo que antes no existía. 
Además, la posibilidad de conocer a otros individuos y celebridades 
que apoyan la causa refuerza el sentido de pertenencia y apoyo.

Práctica de autonomía y empoderamiento: 
selfie erótica
En el caso de las jóvenes, fue posible evidenciar que la cosificación 
de sus cuerpos, como objetos sexualizados bajo la mirada mascu-
lina, sigue teniendo un impacto importante pues a través de sus 
cuerpo-imagen-interfaz, elaboran su propia tecnofantasía (Ihde, 
2004), como alternativa para responder a las presiones que les 
imponen los estereotipos de belleza y erotismo promovidos por las 
mismas redes sociales, la publicidad y la pornografía. 

No obstante, y tal como lo vimos en el primer matrón, a estas 
tecnologías de subjetivación que imponen modos hegemónicos de 
vivir los cuerpos sexuados-generizados, se contraponen prácticas de 
resistencia que buscan reivindicar formas alternativas y críticas de 

25	 La sigla lgbtiq+ representa a distintas identidades, expresiones de género y 
orientaciones sexuales. Son las iniciales de lesbiana, gay, bisexual, trans, travesti, 
intersexual, queer y otras identidades no incluidas en las anteriores.
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encarnarlos. En este caso, la vía que las jóvenes cisgénero proponen 
es a través de las selfies eróticas como reivindicación de mostrar 
sus cuerpos, con una acción de autonomía, en la que no tienen 
que validarse o seguir las reglas de ninguna institución (familia y 
escuela principalmente) y en la que, sobre todo, pueden librarse de 
las potenciales violencias sexuales de las que podrían ser víctimas 
en la calle.

Yo en redes puedo usar todo tipo de ropa y nadie va a decir 
nada. Pero en persona me da miedo que me juzguen. Por 
ejemplo, si uso ropa que muestre un poco de mi cuerpo, 
porque siento que ese no es uno de mis fuertes, entonces, por 
eso trato de esconderme, pero en las redes no, cosas como 
el maquillaje y las poses son importantes, ayudan bastante. 
(Gerald. Comunicación personal, octubre del 2021)

En las fotos me puedo poner las cosas que yo quiero. Al final 
solo las va a ver todo el mundo, pero tú no vas a salir con 
eso a la calle por inseguridad de que te digan algo. Es que la 
red de alguna forma te genera esa seguridad de no estar en 
el cuerpo a cuerpo que te vayan a tocar, no van a llegar y te 
van a tocar o a nalguear o cosas así. (Malú. Comunicación 
personal, octubre del 2021)

De acuerdo con Rueda y Giraldo (2016), refiriéndose a los trabajos 
de Buckingham (2008) y Livingstone (2011), “los medios digitales 
proveen hoy a las generaciones jóvenes de recursos simbólicos 
para expresarse ellos mismos y construir sus propias identidades” 
(p. 123) a lo que yo añadiría, basada en las citas anteriores, que estos 
ofrecen escenarios de libertad para la vivencia de sus cuerpos sin el 
temor a ser violentadas sexualmente ni juzgadas según los cánones 
de las normas institucionales.

Ante esta afirmación, lo que muchas personas podrían apre-
surarse a pensar, incluida yo, es que aunque en las redes sociales 
las prácticas de violencia, particularmente de violencia sexual, 
no se dan de manera física, sí pueden estar ligadas a violencias 
psicológicas y simbólicas materializadas en los comentarios y 
reacciones a los cuerpo-imagen que circulan (en su mayoría) a 
través de selfies. No obstante, ante esta pregunta abierta, las jóvenes 
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aseguran no haberse sentido violentadas de forma directa sobre 
sus fotos (cuerpo-imagen-interfaz), al menos no las que comparten 
en los perfiles públicos de Facebook. 

En las redes no hay tanto como ese morbo o esas ganas de 
decirle a uno cosas feas, puede que lo piensen, pero al menos 
no lo dicen, solo hay comentarios buenos y no solo de los 
hombres sino más bien de las amigas. (Malú. Comunicación 
personal, octubre del 2021)

Con el ánimo de ampliar esta información, me permito traer aquí 
algunas de las imágenes selfie seleccionadas durante la observación 
de perfiles de Facebook, que hacen parte de la categoría selfies 
eróticas. 

Lo que pude observar de estas fotos y sus interacciones es que, 
en efecto y tal como lo plantea Malú durante la entrevista, estas 
selfies, en su mayoría, no tienen comentarios y las que los tienen son 
principalmente de otras jóvenes que les hacen halagos, o de jóvenes 
que hacen comentarios en esta misma línea, sin que se evidencie 
algún tipo de acoso o vulneración. Además, y como elemento para 
resaltar, lo que noté durante la última observación en septiembre 
del 2022 es que, con la aparición de las denominadas Facebook 
stories o historias de Facebook las selfies “eróticas” empezaron a tener 
un mayor protagonismo a través de esta herramienta, en la que las 
fotografías tienen una duración temporal y los comentarios dejan 
de ser públicos, solo la persona dueña del perfil puede leerlos. 

Estas características de espontaneidad, de privacidad y de tem-
poralidad limitada son, según la lectura que pude hacer, aspectos 
que favorecen el deseo por parte de las jóvenes de “mostrar sin ser 
juzgadas” o en palabras de Zafra (2010):

Mostrar poniendo en funcionamiento una nueva opción para 
el sujeto: La autogestión de la privacidad/visibilidad de su yo, 
pero también sus límites morales, antes reducidos-reprimidos 
y ahora potencialmente subvertidos, compartidos y puestos 
a prueba por el ojo-red. (p. 23)

Teniendo en cuenta esta apertura de la selfie como posibili-
dad de autonomía e incluso de empoderamiento, y su contraste 
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evidenciado en la configuración de cuerpos-imagen-interfaz a partir 
de las tecnologías digitales de la belleza y el erotismo, quisiera 
señalar un par de ideas como parte del cierre provisional a este 
apartado, a propósito de esta condición paradójica de la selfie, como 
una oportunidad para seguir pensando y promoviendo estrategias 
pedagógicas que aporten a esta reflexión.

La primera tiene que ver con la invitación a leer los cuerpos-
imagen-interfaz como lugares de intersección atravesados por lo 
que Rueda (2012) junto con Stiegler (2011, como se cita en Rueda, 
2012) denominan como el phármakon remedio y el phármakon veneno, 
para referirse a la posibilidad de la novedad con la ampliación de 
formas de vida y a la fijación en figuras rígidas o estereotipadas de 
identificación (Rueda, 2012), respectivamente. 

La oportunidad de vivir cuerpos libres de miedo y vergüenza, 
en selfies que les permiten tener el control de lo que desean y 
están dispuestas a mostrar, y la seguridad de no ser violentadas 
sexualmente puede interpretarse como una vivencia del phármakon 
remedio, que contrasta con el phármakon veneno que supone la 
presión de tener que cumplir con estereotipos de belleza de la 
pornografía o del mercado como condición para constituirse en 
cuerpos deseables y, en consecuencia, más vistos y validados a 
través de likes y seguidores.

Además, la experiencia investigativa también nos permite leer 
esta doble tensión del phármakon en la comprensión de la necesidad 
que experimentan las personas jóvenes a la hora de capturar 
y publicar sus selfies. Ya no solo se trata de consumir objetos y 
contenidos para su producción, sino de convertirse a través de su 
cuerpo-imagen-interfaz en objetos y contenidos de consumo.

Esta tensión, tal como la he situado en este apartado, es expe-
rimentada particularmente por las jóvenes cisgénero, quienes a 
través de las selfies eróticas buscan explorar su propia sexualidad 
y construir una identidad fuera de los estereotipos y las presiones 
sociales, desafiando las expectativas de género y las normas 
patriarcales que limitan su libertad sexual y su capacidad para 
definirse a sí mismas como sujetos y no como objetos sexualizados. 
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En el análisis que he presentado en este matrón de tejido, como 
aporte significativo al objetivo general de esta tesis doctoral, se 
destaca el papel fundamental de las tecnologías de subjetivación 
de la sexualidad en los cuerpos-imagen-interfaz, y se reconoce 
que estas no se separan de la experiencia encarnada fuera de 
línea, lo que evidencia la continuidad de la división sexo-genérica 
en el ámbito digital. Así, se puede afirmar que la producción y 
configuración de las subjetividades sexuales de jóvenes en su 
vida cotidiana en línea y fuera de ella sigue estando influenciada 
por las tecnologías sexo-genéricas, que ahora cuentan con nuevas 
herramientas de intervención en el escenario digital, como las 
prácticas de embellecimiento digital y autoerotización.

En ese sentido, he destacado cómo la experiencia en línea de los 
cuerpos-imagen-interfaz no solo reproduce las normas sociales 
y culturales sexo-genéricas, sino que también posibilita su sub-
versión, lo cual ha resultado bastante relevante para las personas 
jóvenes pertenecientes a la comunidad lgbtiq+. Este espacio digital 
se convierte en un lugar de interacción, resistencia y alianza, donde 
se puede experimentar el yo sin prejuicios.

Finalmente, como idea de cierre, insisto en la afirmación de 
que el cuerpo y la subjetividad no son divisibles, por lo tanto, la 
encarnación es el esquema a través del cual el sujeto se articula en el 
mundo y establece relaciones entre la identidad y el entorno. Desde 
este punto de vista, el cuerpo-imagen-interfaz, de acuerdo a los 
hallazgos presentados en esta investigación, se ha convertido en un 
espacio privilegiado para las personas jóvenes, para la performance 
y representación sexo-genérica, mediado por las posibilidades de 
visualidad y de interfaz que proporcionan las tecnologías digitales, 
y en particular las redes sociales en las que habita. Allí se construye 
el yo y se presenta a través de estrategias visuales y de socialización 
online, que como hemos visto van desde la cosificación hasta el 
autoerotismo y la ausencia de imagen.
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Tejido final: conclusiones

Luego de este ejercicio pausado de tejido, en el que confluyeron 
periodos de hilvanado fluido, así como momentos de tensión, de 
nudos, de cambios de hilos y de matrones, me atrevo a situar en este 
apartado de cierre algunos de los hilvanes más relevantes que fue-
ron tomando forma durante la investigación y que me permitieron 
una aproximación a la configuración de las subjetividades sexuales 
de jóvenes escolares en el continuo de las dinámicas online-offline.

Si bien, como su metáfora lo sugiere, los hilvanes no se tratan 
de verdades fijas y acabadas, sino de puntadas provisionales, 
temporales y contextuales, que tejen un marco posible para la 
comprensión, quisiera en estas últimas líneas hacerlos visibles como 
puntadas reflexivas abiertas a un campo de estudio que requiere 
de ampliaciones. Espero, por ello, que puedan considerarse como 
contribuciones situadas para seguir pensando y aplicando procesos 
pedagógicos críticos centrados en las realidades de las personas 
jóvenes que hoy habitan en los entornos escolares.

Así pues, me gustaría iniciar retomando los objetivos que guiaron 
esta investigación, como ejes que orientan el desarrollo de las 
conclusiones parciales que propongo en este apartado. En primer 
lugar, el objetivo principal de esta investigación fue comprender 
la manera en que jóvenes escolares configuran sus subjetividades 
sexuales en el continuo de su experiencia online-offline, como eje para 
la reflexión y acción pedagógica de la educación para la sexualidad. 
Para lograr esto, me propuse analizar las técnicas y tecnologías que 
influyen en la configuración de las subjetividades sexuales de jóvenes 
en las dinámicas online-offline, así como identificar los márgenes y 
resistencias que operan en este proceso. 

En cuanto a las tecnologías del cuerpo sexuado-generizado, fue 
posible identificar tres discursos y prácticas que influyen de manera 
significativa en la construcción de las subjetividades sexuales de 
este grupo de jóvenes: los cuerpos habilitados y sexualizados, los 
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discursos y prácticas de adelgazamiento, y los discursos y prácticas 
de embellecimiento e higienización.

Todas estas tecnologías, de acuerdo con el trabajo etnográfico- 
a/r/tográfico realizado, operan de manera diferencial, la mayoría 
de las veces, reproduciendo estereotipos de género binarios que 
sexualizan los cuerpos femeninos y dan lugar a los cuerpos masculinos 
a partir de su capacidad de acción en el mundo. En los discursos y 
prácticas de adelgazamiento, embellecimiento e higienización, 
vemos cómo esta sexualización de los cuerpos femeninos se acentúa 
en la producción minuciosa que hacen las jóvenes para alcanzar 
estos estereotipos, guiadas por las redes sociales, la pornografía,  
pares e integrantes de su familia, especialmente sus madres, quienes 
demandan a sus hijas verse siempre “delgadas y bonitas”. 

No obstante, y como contrapartida a estas tecnologías, en 
particular la del embellecimiento, surge en el discurso y práctica de 
las jóvenes una resistencia, un margen que reivindica la experiencia 
autónoma de los cuerpos desde el autoconocimiento y lo que 
denominan como el body positive, para referirse a la experiencia de 
amor propio que reconocen varias de las jóvenes como esencial en 
la configuración de sus subjetividades sexuales. 

Así mismo, la experiencia de cuerpos no binarios y en tránsito 
por parte de l*s jóvenes permitió una lectura compleja de los 
modos en que estas tecnologías, que buscan operar sobre el binario 
femenino-masculino, encuentran en estos cuerpos des-generados 
un punto de inflexión que trastoca la imagen y la experiencia 
corporal, al igual que todas las prácticas-tecnologías que les 
regulan. Aunque esto no significa que no tuvieran que enfrentar 
los efectos de la presión social frente a experiencias diversas de la 
subjetividad sexual.

De manera paralela, y haciendo intersecciones permanentes 
a estas reflexiones que surgen sobre las subjetividades sexuales 
encarnadas y generizadas, la presencia del cuerpo-imagen-interfaz 
como categoría de análisis da cabida a aspectos comunes sobre 
las subjetividades sexuales, que en este caso hacen referencia a 
una mediación directa de las pantallas y las redes sociales, y que 
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suponen la emergencia de tecnologías particulares de subjetivación 
de la sexualidad.

Dentro de las tecnologías del cuerpo-imagen-interfaz, que inclu-
yen la técnica como tecnología, la interfaz de Facebook, la selfie, la 
autoerotización y el embellecimiento digital, pude reconocer que, 
si bien redes sociales como Facebook son escenarios privilegiados 
por las personas jóvenes para explorar y expresar su sexualidad, 
también imponen límites y modelos de comportamiento que regulan 
su presencia y experiencia como cuerpo-imagen interfaz en la red.

En el caso de la técnica, vemos cómo toda la performatividad que 
implica tomar una fotografía selfie tiene que ver con algo mucho 
más complejo que el resultado publicado en redes, ya que está 
articulado con los discursos y prácticas de embellecimiento que se 
conjugan para la puesta en escena. En esta actuación, la relación 
entre el cuerpo y el celular hacen que las técnicas que subyacen a 
la producción encarnada de la selfie puedan ser concebidas como 
una tecnología de subjetivación de la sexualidad. De tal manera que 
lo importante en este tipo de imágenes, tal como lo sugiere Gómez 
(2012), “no es su carácter ‘representacional’, sino su condición de 
performance en sí mismo. Así, la imagen no está separada de ‘la 
acción’, es la acción en sí misma” (p. 114).

Entre las acciones que componen estas técnicas, se reconocen 
al menos cuatro momentos importantes: preproducción, produc-
ción, posproducción e interfaz. Estos resultan constitutivos de 
la performance corporal que se produce de manera simultánea a 
su exhibición en redes sociales, generando una experiencia que 
moldea sus corporalidades sexuadas-generizadas, ahora pre y 
poselaboradas (a través de filtros y otras herramientas) para las 
redes sociales.

En este sentido, los análisis e interpretaciones respecto a esta 
última fase de la interfaz me permitieron reconocer su valor central 
en las subjetividades sexuales de las, los y l*s jóvenes. Ser vistos 
a través de las imágenes publicadas solo adquiere sentido si esta 
visualización supone una reacción positiva por parte de sus amigos 
y seguidores. Por lo tanto, sus cuerpos imagen son siempre el punto 
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de intersección para la conexión con otras personas, la mayoría 
desconocidas, que ayudan a aumentar su popularidad; este último 
aspecto es un factor determinante para la experiencia subjetiva 
de l*s jóvenes.

Ser populares es uno de los puntos centrales de este espiral de 
producción de la selfie, que inicia con la inspiración proporcionada 
por los llamados influencers, avanza en la consecución de acciones 
para lograr parecerse a los estereotipos que producen estos per-
sonajes —entre ellos, estereotipos de moda y belleza— y se cierra 
con la pretensión de reconocimiento como personas famosas, es 
decir, como los influencers. Las selfies resultan, entonces, una forma 
efectiva de demostrar su presencia en el mundo digital y alcanzar 
el estatus deseado. A pesar de que las identidades configuradas 
a través de las selfies no necesariamente tienen la capacidad de 
interactuar con todos sus seguidores, la cantidad de contactos en 
línea es fundamental para su visibilidad y popularidad.

Esto nos lleva a la interfaz de Facebook como tecnología de 
subjetivación de los cuerpo-imagen-interfaz. Durante la etnografía 
virtual realizada en los perfiles de Facebook, fue fundamental 
reconocer que las herramientas de interfaz de las cuales dispone 
esta red social, tales como los feeds, la foto de portada, el chat de 
mensajería, la información de perfil, la foto de perfil y las deno-
minadas historias o stories, entre otras, son además de espacios de 
interacción y comunicación para sus usuarios, una tecnología de 
la subjetivación que controla los modos en los que se configuran 
los cuerpos en línea.

Durante la investigación, dos de estas herramientas, las fotos de 
perfil y las historias, ocuparon un lugar importante en el análisis al 
poner en evidencia los movimientos en las formas de representación 
de los cuerpos en esta red social, que pasaron de imágenes fijas 
proyectadas en los recuadros de las fotos de perfil (principalmente 
diseñadas para subir fotos individuales en primer plano), a las 
historias de Facebook, una interfaz mucho más “espontánea” como 
lo indica la misma red social, en la que se pueden subir imágenes 
en movimiento, con sonido, con texto, con filtros, música, y otras 
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opciones que, además de favorecer la diversidad de imágenes, 
reduce los tiempos de presencia en el perfil a veinticuatro horas. 
Esto invita a las personas usuarias a estar produciendo una versión 
de sí de manera acelerada.

En cuanto a la selfie, como tecnología, los indicios que se hicieron 
evidentes durante la investigación demostraron que el erotismo 
juega un papel fundamental en la configuración de las subjeti-
vidades sexuales de l*s jóvenes mediadas por la pantalla y en 
concreto por la producción de selfies. Así, se encontró que las selfies 
erótico-sexys son uno de los tipos de fotos con mayor número 
de publicaciones en los perfiles observados y a las que mayor 
referencia hicieron quienes participaron de la investigación, tanto 
en las entrevistas en profundidad como en los talleres de creación 
artística. 

Un aspecto relevante respecto a este tipo de configuración de los 
cuerpos, como cuerpos eróticos, tiene que ver con su emergencia y 
presencia en el escenario digital, y no así en la experiencia offline 
sobre la que las, l*s y los jóvenes prefirieron no referirse en estos 
términos. Esto me permitió sugerir el valor asociado a las redes 
sociales como espacios predilectos para la expresión y vivencia 
del erotismo.

Mediante los análisis e interpretaciones de este tipo de fotos 
y de los relatos que las acompañaron durante la investigación, 
surgió una de las categorías más importantes para esta indagación: 
la autoerotización como tecnología digital de la subjetivación de  
la sexualidad. Más allá del resultado de la selfie erótica, lo que 
pude reconocer a través de las diferentes herramientas de trabajo 
de campo fue que el acto mismo de capturar la selfie y el proceso  
que la acompaña, ya descrito en líneas anteriores, es en sí un acto que 
genera placer y complacencia sexual a su protagonista, quien logra 
ver realizada su tecnofantasía a través del control de su propia imagen 
en la pantalla, acorde con los estereotipos de cuerpos sexualmente 
deseables, promovidos por las diversas industrias culturales y 
también la pornografía. 
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No obstante, lo que para muchas personas genera complacencia 
en la imagen proyectada en la pantalla, para quienes no cumplen con 
los parámetros de belleza y erotismo establecidos es un obstáculo 
para la experiencia de su sexualidad, al juzgar que no son cuerpos 
deseables, aun con las posibilidades de intervención-edición que 
proporcionan las mismas redes sociales. Esta experiencia de rechazo, 
según este estudio, la viven con mayor rigor quienes encarnan 
cuerpos no binarios o quienes viven orientaciones sexuales diversas, 
así como las jóvenes cisgénero consideradas gordas y sin los atributos 
sexualizados asignados socialmente a los cuerpos femeninos en el 
contexto cultural al que pertenecen, tales como los senos y glúteos 
grandes.

Tales experiencias de rechazo y exclusión son vividas, según 
este grupo de jóvenes, en gran medida por la ausencia de otro tipo  
de referentes y espacios de reconocimiento y ref lexión sobre  
los cuerpos diversos, y por la necesidad de transformar las lecturas 
cosificadas de los cuerpos femeninos, fragmentados y optimi- 
zados para el consumo de una mirada masculina basada en las 
violencias de género. Esto destaca la necesidad explícita de poner 
en diálogo pedagógico los dispositivos de poder que operan sobre 
la sexualidad, así como los caminos posibles para poder vivir una 
sexualidad plena, libre de estereotipos y violencias.

Por una parte, en el caso de algunos de los jóvenes cisgénero, una 
característica estereotipada sobre sus cuerpos cobra relevancia en la 
indagación, se trata de la presión que viven para conseguir cuerpos 
atléticos y a su vez estar a la moda ostentando marcas y acceso-
rios que les otorgan un valor fundamental en la escena virtual de  
las redes sociales. No obstante, también es clave decir en este punto 
que la mayoría de ellos, tanto a través de sus perfiles como en las 
otras herramientas de indagación implementadas, se mantuvieron 
neutrales y al margen de la reflexión sobre sus cuerpos, por lo que 
este tema, tal como se planteó en el análisis, se mantiene como 
un aspecto relevante que nos invita a generar investigaciones y 
estrategias diversas de estudio junto con los jóvenes.
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Por otra parte, y respecto a los márgenes y resistencias que emer-
gieron a propósito de las tecnologías digitales de subjetivación de la 
sexualidad, pude reconocer al menos un tipo de discurso y acción 
relevante por parte de las jóvenes. Me refiero a la práctica de la selfie 
erótica como una estrategia de autonomía, empoderamiento y a 
su vez de resistencia a las violencias de género sobre los cuerpos 
femeninos, que les permite mostrar con libertad sus cuerpos sin el 
temor de ser juzgadas o acosadas.

No obstante, pese a que este tipo de presencia erótica del cuerpo-
imagen-interfaz se presenta como una herramienta transgresora y 
plural, la presión por cumplir con estereotipos de belleza sigue siendo 
de gran importancia para las jóvenes cisgénero, lo que muestra cómo 
los cuerpos-imagen-interfaz son lugares de intersección que están 
sujetos a lo que Rueda (2012) denomina el phármakon remedio y el 
phármakon veneno, esto significa que pueden ser la fuente de nuevas 
formas de subjetivación sexual o la fijación en figuras rígidas y 
estereotipadas.

Otro de los márgenes y resistencias que se visibilizó durante la 
indagación fue la experiencia de jóvenes trans y no binarios como 
cuerpos des-generados que a partir de diferentes estéticas y modos 
de encarnar sus cuerpos interpelaron las categorías estereotipadas 
de belleza. Sin embargo, la pregunta por el erotismo y experiencia de 
placer por parte de est*s jóvenes no tuvo un lugar amplio de desarro-
llo en esta indagación, aunque es uno de los campos de exploración 
que requieren mayores aportes, especialmente si consideramos 
que esta ausencia en la reflexión no solo invisibiliza la experiencia 
erótico-afectiva de est*s jóvenes, sino que limita, y en ocasiones 
favorece, las prácticas de discriminación.

En este sentido, también es importante decir que pese a que uno 
de los temas centrales que emergió durante la primera aproximación 
al campo de estudio fue la categoría de las relaciones amorosas o 
erótico-afectivas, la dinámica propia de la investigación y el papel 
preponderante que empezó a ocupar la dimensión subjetiva de 
los cuerpos on-offline hizo que abordara esta categoría de manera 
transversal y limitara su reflexión a intervenciones muy concretas 
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por parte de los, las y l*s jóvenes. Esto me lleva a plantear la necesidad 
de que posteriores investigaciones profundicen sobre este aspecto, 
haciendo énfasis en visibilizar la manera como se están configurando 
dichas relaciones desde las diferentes orientaciones sexuales e 
identidades de género, el cual es un llamado reiterado durante  
esta indagación.

Estos y otros límites que supusieron los tiempos y condiciones en 
los que se desarrolló la investigación, entre ellos la pandemia de la 
covid-19, fueron claves en el aprendizaje que significó este proceso 
desde mi papel como maestra investigadora, y para el proceso 
mismo de indagación. Permitir que fuera el trabajo de campo, y 
no los presupuestos con los que me aproximé a la investigación, 
la brújula para tomar decisiones de ampliación y recortes de la 
realidad fue quizás una de las decisiones más enriquecedoras 
durante el proceso investigativo, que me llevó a reconocer los vacíos 
y límites de mi propia mirada.

Uno de los aportes significativos de esta investigación al campo 
educativo y que responde a uno de sus objetivos fundamentales, 
tiene que ver con la investigación basada en artes (iba) y la moda-
lidad de a/r/tografía virtual como metodología de investigación 
pedagógica. Estas, de la mano de la investigación multisituada, 
permitieron abordar las subjetividades sexuales desde la encar-
nación y sus diferentes formas de representación, con un compo-
nente que resaltar: la mediación de las pantallas y las interfaces  
de comunicación sincrónica y asincrónica que le dieron el carácter de 
a/r/tografía virtual, como un campo aun poco explorado. 

Al darse cuenta de que es imposible pensar la sexualidad des-
pojada de la experiencia de los cuerpos y sus sensibilidades, la iba 
jugó un papel fundamental en la mediación para el reconocimiento 
de estas experiencias y para que las preguntas sobre las subjetivi-
dades sexuales se abrieran a otros sentidos a través de la creación 
artística.

Además de permitirme aproximarme a la realidad de estu-
dio desde mi papel como maestra, artista e investigadora, la 
metodología de la a/r/tografía proporcionó al grupo de jóvenes 
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participantes en la investigación la oportunidad de reflexionar 
sobre su experiencia encarnada y crear obras de arte que reflejaran 
dicha experiencia. Estas obras de arte se convirtieron en una parte 
fundamental de la puesta en escena investigativa en la instalación 
artística Capas especulares: cuerpos entre el espejo y la pantalla.

Dicha experiencia artística se constituye en uno de los aportes 
significativos de esta investigación al campo metodológico y 
educativo. En particular, con esta acción creativa se presentaron 
los hallazgos de la investigación de acuerdo con la naturaleza 
de las herramientas utilizadas y los principios de la iba, con el 
propósito de involucrar a los, las y l*s jóvenes que participaron de 
la investigación, así como a la comunidad educativa en general, en 
la reflexión sobre los debates abordados.

Por su parte, en el campo teórico, la tesis presenta una contri-
bución considerable al proponer una conceptualización sobre las 
tecnologías del cuerpo sexuado-generizado, que busca superar 
la dicotomía entre las categorías de sexo y género. En lugar de 
entenderlas como entidades separadas, se aborda la experiencia 
sexo-genérica como un acto performático construido a través 
de múltiples prácticas discursivas y sociales, que incluyen las 
tecnologías del cuerpo-sexuado-generizado. 

Esta propuesta se basa en la perspectiva de Butler (2007) y los 
posfeminismos, que invitan a examinar la experiencia encarnada 
y la experiencia intersubjetiva como partes integrales de la subje-
tividad. Al reconocer la importancia de las tecnologías del cuerpo 
sexuado-generizado en la construcción y regulación de las identi-
dades sexuales y de género, se puede tener una comprensión más 
completa y compleja de las dinámicas sociales y culturales en juego. 
Esta conceptualización puede ser una contribución significativa al 
campo de los estudios de género y abre nuevas posibilidades para 
el análisis crítico y la acción transformadora en el ámbito de la 
política sexual y de género.

En cuanto a la categoría cuerpo-imagen-interfaz, su principal 
aporte es el haber podido situar la interrelación compleja entre estas 
tres categorías, que, de acuerdo con los hallazgos de la investigación, 
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pueden considerarse como constitutivas de la experiencia de los 
cuerpos en y a través de las pantallas, lo cual permite identificar 
la manera en que tanto imagen como su relación intrínseca con 
la interfaz de las redes sociales opera en la configuración de las 
subjetividades sexuales.

Para finalizar, quisiera plantear algunos retos para la educación 
escolar que esta investigación me permitió entrever. Por una 
parte, la necesidad inminente de que las comunidades educativas 
reconozcan que la experiencia de las personas jóvenes en los 
medios digitales no puede ser leída como una dimensión aparte 
de su experiencia vital. Durante la elaboración de esta tesis pude 
evidenciar que no existe una división entre los mundos on-offline, 
por lo tanto, lo que le sucede al estudiantado en las redes sociales y 
otros escenarios virtuales es tan real y legítimo como lo que viven 
en las aulas de clase, por lo tanto, su impacto en la vida de cada 
joven es igual de trascendental.

Por otra parte, uno de los desafíos esenciales que planteo en esta 
investigación consiste en reconocer que las aulas de clase albergan 
no solo a individuos pensantes, sino también a cuerpos sexuados y 
generizados que experimentan deseos e incertidumbres en relación 
con su vivencia sexual encarnada. Estos cuerpos demandan un 
entorno propicio que les facilite la reflexión crítica e informada, 
para evitar que las redes sociales se conviertan en su única fuente 
de referencia.

En este sentido, es esencial reivindicar la importancia de la 
educación sexual en los entornos educativos, desde una perspectiva 
crítica que reconozca la diversidad y la experiencia en constante 
movimiento de las personas jóvenes en su continuo on-off line. 
Esta perspectiva crítica debería ser la base principal para definir 
corpus teóricos y metodológicos en la educación sexual dirigida a 
jóvenes. Como resultado, esta investigación pretende contribuir con 
herramientas analíticas y prácticas para la reflexión pedagógica y la 
producción de materiales educativos que promuevan y favorezcan 
este campo educativo.
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