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INTRODUCCIÓN.  

La investigación que se presenta, construye el relieve colombiano en dos grupos 

fundamentales, uno relacionado con la movilidad y el otro con la economía nacional, 

representado por los conductores de vehículos de transporte de carga, a lo largo de los 

últimos 5 años y en la ruta específica de Bogotá - Sogamoso.  

El fin del estudio es realizar un análisis de Colombia al volante, bajo el enfoque de la 

experiencia del transporte de familias colombianas que se han dedicado toda su vida a este 

oficio y los principales desafíos contemporáneos que enfrentan los mismos, su cultura y su 

labor, abordándolo a partir de tres ejes, como lo son: la reconfiguración de género en las 

carreteras con el surgimiento de las mujeres conductoras, la memoria histórica del tránsito 

vehicular que abarca desde la arriería tradicional hasta el desarrollo de ferrocarriles y 

autopistas y la incidencia de las políticas públicas de conectividad territorial en la calidad de 

vida y el sustento de las comunidades vinculadas a la carga.  

Contando con una revisión bibliográfica y teórica de los hechos históricos que 

marcaron y definieron la evolución de los medios de infraestructura vial en Colombia, las 

políticas del Estado, las cuales han tenido en sus manos el desarrollo de la economía, a través 

de la construcción de las vías que acercan y comunican las zonas productivas del país, así 

como los testimonios de los propios conductores, que a través de su experiencia demuestran 

su conocimiento acerca de este tema. La metodología escogida para la investigación es de 

índole cualitativa con un enfoque profundamente etnográfico como método exclusivo de la 

geografía humana.  Asimismo, las técnicas y herramientas que se aplicarán para el 

acercamiento a los actores serán la observación participante, las entrevistas abiertas, la 

autoetnografía, la cartografía social y el análisis de narrativas y símbolos. La población o 

comunidad a trabajar son los conductores de transporte de pasajeros y de carga de las rutas 

seleccionadas de Bogotá, Sogamoso por medio de la familia Cruz, Díaz y Sotelo. 
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Asimismo, el estudio se estructura de la siguiente manera:  La introducción que 

contiene: el resumen, planteamiento del problema, preguntas de investigación y los objetivos, 

el Capítulo I denominado Marco de Referencia, el cual contiene: el marco teórico y la 

metodología. Seguidamente el Capítulo II, referido al contexto histórico del transporte en 

Colombia desde la perspectiva geográfica, el cual contiene los siguientes puntos: las 

carreteras colombianas y su evolución, el transporte colombiano, su origen y evolución, el 

transportista colombiano y su historia.  

Capítulo III: La cotidianidad del Conductor colombiano, el cual contiene los 

siguientes puntos: la operatividad y realidad financiera del transportador colombiano, el 

relieve colombiano y su apropiación del espacio, infraestructura vial de Colombia percibida 

por el conductor, creencias del conductor colombiano y sus relaciones sociales, la rutina del 

conductor colombiano en su espacio de vida y síntesis que recoge el apartado sobre la 

cotidianidad del conductor.   

Y por último se tiene el capítulo IV denominado el papel de la mujer en el oficio de 

transportista, el cual contiene los siguientes puntos: mujeres al volante, trabajadoras de la vía, 

la mujer como núcleo de la familia transportadora, mujeres propietarias y consideraciones 

finales sobre el papel de la mujer en el sector transporte, finalizando la investigación con las 

conclusiones finales.  

A continuación, se presenta en el siguiente apartado, el planteamiento del problema, 

donde se puede contextualizar que históricamente, el relieve colombiano se ha presentado 

con una topografía fragmentada por sus tres cordilleras, la del tramo occidental, la del tramo 

central y la del oriental, todas ramificaciones de la cordillera de los Andes, lo que ha 

condicionado la integración nacional. Sin embargo, más allá de la altimetría, existe una 
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construcción subjetiva del paisaje. Para el conductor de transporte de carga, el relieve no es 

una cifra en metros sobre el nivel del mar, sino una experiencia de fricción espacial.  

Colombia, como país andino, está marcada por un relieve accidentado, diverso y 

desafiante. Este paisaje físico, rodeado de cordilleras, valles, páramos, selvas y llanuras, no 

solo ha modelado el desarrollo de la infraestructura, sino que también ha influido 

profundamente en la manera en que se vive el territorio. En el caso de los conductores de 

vehículos de carga, el relieve no es solo un entorno natural sino un condicionante de su 

trabajo, el cual implica habitar y recorrer un territorio desafiante: relieves montañosos, climas 

cambiantes, rutas mal mantenidas, inseguridad vial y presencia intermitente del Estado. Esto 

hace que su trabajo no sea únicamente técnico o funcional, sino que lo convierte en 

profundamente humano. El conductor no carga solo mercancías o pasajeros, también historias 

familiares, tensiones emocionales, sueños, cansancio y memorias.  

 Es por ello, que los autores acotan que durante años observaron la manera en que sus 

familias describen el paisaje de manera empírica, ellos sabían cuándo se aproximaba una gran 

pendiente o un valle largo o incluso una llanura.  A través, de sus experiencias como 

conductores podían representar el espacio incluso sin estar en él, por medio de imágenes 

mentales que eran capaces de igualar en veracidad a la realidad por la cual transitaron, 

después cuando en la universidad estudiaron y aprendieron de los procesos geográficos de la 

formación del relieve pudieron darles un soporte teórico a los conocimientos heredados por 

sus padres, desde allí nace este trabajo de grado como una resignificación a estos saberes. 

 De acuerdo a lo planteado anteriormente, surge la siguiente interrogante: ¿Cómo a 

través del volante las familias Cruz, Díaz y Sotelo han visto las experiencias del Transporte 

colombiano, específicamente en la vía Bogotá - Sogamoso? 
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 Luego de formular la interrogante, se definen los objetivos de investigación, siendo el 

objetivo general: Analizar las experiencias del transporte colombiano a través del volante de 

las familias Cruz Sotelo, Díaz y Ladino en las rutas Bogotá – Sogamoso. Y los objetivos 

específicos son los siguientes: Examinar el contexto histórico del transporte en Colombia 

desde la perspectiva geográfica, describir la cotidianidad del conductor a través de las 

experiencias tras el volante de las familias Cruz Sotelo, Díaz y Ladino en la ruta Bogotá – 

Sogamoso y estudiar el papel de la mujer en el oficio de transportista en la ruta Bogotá – 

Sogamoso. 

Figura 0: Retrato de la Familia Cruz Sotelo con sus vehículos  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fuente: Archivos personales. Un retrato que habla de la historia de una familia que dedicó 

toda su vida al oficio de transportistas. Una foto inédita y que contiene el alma de este 

estudio. 
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CAPÍTULO I 

MARCO DE REFERENCIA 

 

1.1.Marco Teórico. 

El siguiente marco teórico tiene la finalidad de dar una base conceptual para el 

análisis del transporte de Colombia por medio de la experiencia de familias conductoras, en 

la ruta Bogotá – Sogamoso, acotando que Colombia cuenta con una geografía diversa y 

accidentada, donde las rutas viales pasan a ser más que infraestructuras físicas, asociándolas 

con un panorama más social, donde ocupa un lugar la memoria. Así, la topografía nacional 

no solo condiciona la movilidad, sino que moldea la subjetividad y el conocimiento práctico 

del camionero, convirtiendo la carretera en un espacio donde la geografía física y la 

experiencia humana se construyen mutuamente. 

Desde una mirada multidisciplinar, esta investigación se nutre desde los estudios de la 

movilidad (Cresswell, 2006), la geografía crítica (Harvey, 2006), la antropología del 

transporte (Augé, 2007), los estudios culturales sobre el territorio (Silva, 2015). También 

suma un enfoque que nos permite cuestionar las formas en que las dinámicas del transporte 

reflejan las estructuras de clase, acumulación capitalista y la apropiación desigual del espacio. 

La circulación, incluido el transporte, es parte fundamental del proceso de reproducción del 

capital (Marx,1867/2008). 

En este sentido, el transporte no es solo un canal de unificación nacional, sino también 

un escenario de lucha, resistencia y de reproducción de desigualdades. El conductor como 

sujeto que media entre capital, mercancía y territorio, no solo vive las condiciones materiales 
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del relieve colombiano, sino que también las interpreta y permiten resignificar su oficio y su 

experiencia. 

El transporte en Colombia ha sido un elemento fundamental en la configuración 

territorial, económica y social del país. Por mucho tiempo, los diferentes modos de transporte 

han mostrado las condiciones geográficas, políticas y tecnológicas de cada época, y así 

mismo ha permitido y limitado la movilidad y el desarrollo de las regiones. Cada etapa ha 

dejado huellas significativas para muchos colombianos en su vida cotidiana y en su forma de 

entender el espacio, desde los caminos indígenas y coloniales, pasando por el auge del 

transporte fluvial y ferroviario en el siglo XIX, hasta la consolidación del transporte terrestre 

motorizado en el siglo XX.   

Sin embargo, también es una respuesta en la cual se ven las relaciones de poder y los 

modos de producción predominantes. El desarrollo del transporte forma parte de la 

infraestructura económica que sostiene la estructura social, política e ideológica del país. 

López (2013) afirma que el desarrollo de estas infraestructuras fue desigual y limitado por 

conflictos políticos, falta de inversión y decisiones centralistas que beneficiaban a ciertos 

territorios  

Desde esta perspectiva, los conductores representan una clase trabajadora, precarizada 

y fragmentada, donde su labor sostiene la circulación de mercancías en una economía 

capitalista dependiente del transporte terrestre. Su experiencia cotidiana de largas jornadas, 

riesgos constantes, inestabilidad laboral, reflejan condiciones de explotación. Así mismo el 

camión o el bus no es simplemente un medio de transporte, sino una unidad de producción, 

donde se manifiestan las relaciones de clase como formas de apropiación del territorio. 

El transporte terrestre después de la segunda mitad del siglo XX, adquirió una 

dimensión cultural significativa, consolidando figuras como el “camionero” o el “busetero”, 

con identidades propias, valores, códigos de conducta, símbolos, y representaciones que hoy 
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hacen parte del imaginario colectivo social. La carretera, además de ser un espacio de tránsito 

se convirtió en un escenario social, donde confluyen historias, tensiones y relaciones de poder 

entre el Estado, las empresas de transporte, y los trabajadores. 

El conductor desarrolla una geografía vivida, como señala De Certeau (1980), donde 

el cuerpo, el tiempo y el espacio se entrelazan. A través del volante, se enfrenta 

cotidianamente a la dureza del territorio como lo son las pendientes pronunciadas, neblinas 

que borran el horizonte, derrumbes que interrumpen los horarios, curvas cerradas que 

demandan destreza y atención constante. Así, el relieve es prueba y adversario, pero también 

compañero y maestro.                         

Milton Santos (1996), dice que todo sujeto que transita el espacio produce una lectura 

activa del mismo. En este caso, los conductores construyen un saber geográfico popular, una 

especie de “geografía del volante” que contrasta y complementa el saber institucional. Desde 

un enfoque crítico la infraestructura vial en Colombia no debe interpretarse como una señal 

de progreso técnico o desarrollo nacional, sino como un instrumento material al servicio del 

capital. Las carreteras, puentes, túneles, entre otros, nacen con las relaciones de producción, 

la acumulación de capital y la disputa por el control del espacio. En los marcos del 

capitalismo periférico, como sucede con el caso colombiano, la infraestructura cumple una 

doble función; facilitar la circulación de mercancías hacia los centros de consumo global 

como lo son los puertos, zonas francas, ciudades intermedias y permitir la extracción de 

recursos naturales como hidrocarburos, minerales, alimentos de las zonas periféricas y 

rurales.  

Es bien, saber que Sánchez & Núñez, (2017) admiten que el desarrollo vial, lejos de 

democratizar el acceso al territorio, reproduce y profundiza las desigualdades regionales, 

enfocándose en las inversiones de áreas con mayor rentabilidad económica y dejando otras 

regiones en condiciones de abandono. La planificación vial en Colombia ha respondido a las 
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necesidades de las élites económicas, los intereses del capital transnacional y las agendas 

geopolíticas del Estado. En la segunda mitad del siglo XX, los grandes planes de 

infraestructura como el Plan Vial Nacional (1950-1960), financiado con apoyo de organismos 

multilaterales y asesoría de misiones extranjeras (como la Misión Currie), fueron parte de un 

proyecto modernizador basado en el desarrollismo, que asumía la infraestructura como motor 

de crecimiento.  

No obstante, (López (2013) y Machado (2005), afirman que este panorama no 

cuestionaba las bases estructurales de la desigualdad, sino que las profundizaba al imponer un 

modelo de desarrollo centrado en la extracción, la exportación y el consumo, en lugar de la 

redistribución y la justicia territorial.  Es entonces, cuando la infraestructura vial, se convierte 

en una materialización del capital fijo, definiendo que se trata de una inversión que no 

produce mercancías directamente, pero que condiciona el tiempo de circulación y la 

valorización del capital, al reducir los costos logísticos y facilitar el acceso a nuevas fuentes 

de riqueza.  

Esto explica, lo dicho por Restrepo, (2020), qué el Estado colombiano haya priorizado 

grandes proyectos viales como las autopistas 4G, los corredores estratégicos de exportación, 

y los megaproyectos de interconexión logística, muchas veces en alianza con el sector 

privado, a través de figuras como las Alianzas Público-Privadas (APP), lo cual desplaza el 

interés público en favor de la rentabilidad corporativa. Por ejemplo, las nuevas carreteras 

concesionadas imponen peajes altos, condiciones de circulación restrictivas, y marcos 

regulatorios que benefician a grandes empresas de transporte, mientras marginan a los 

pequeños propietarios de vehículos y a los conductores independientes. 

Finalmente, puede expresarse que la expansión vial en Colombia, ha estado 

acompañada de procesos de militarización y control territorial, particularmente en regiones 

del conflicto armado, el narcotráfico o los movimientos sociales han cuestionado el modelo 
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de desarrollo impuesto. Las carreteras, en este sentido, no son solo canales de movilidad, sino 

infraestructuras de dominación que permiten al Estado y al capital intervenir, vigilar y 

disciplinar los territorios y sus poblaciones.  

La cultura del transporte en Colombia, especialmente la que gira en torno a los 

conductores de vehículos de carga y pasajeros, está construida por un campo lleno de 

prácticas que deben analizarse desde una lectura crítica que vincule trabajo, territorio y poder 

simbólico. Estos no son elementos aislados, sino que son formas de conciencia social que 

surgen de condiciones materiales específicas y de relaciones estructurales de clase y poder. 

El enfoque de Williams, R. (1980) sobre la cultura como un modo de vida, permite 

comprender que la cultura del conductor no se limita a costumbres, sino que expresa un 

proceso de resistencia, adaptación y significado en el marco de una experiencia laboral 

marcada por la explotación, la movilidad forzada y la inseguridad. Las canciones populares 

de carretera, los letreros decorativos en los camiones, los rituales de protección en los 

trayectos difíciles, y los relatos orales sobre accidentes o rutas, constituyen expresiones de 

una cultura popular viva, que surge como respuesta a condiciones materiales muchas veces 

precarias. 

La experiencia vivida de clase propuesta por Thompson, E. P. (1989) es útil para 

entender cómo los conductores no son solo eso, sino que cumplen con una función 

económica, que son sujetos históricos que construyen identidad y conciencia a partir de sus 

condiciones materiales de existencia. Los socios al ser conductores se convierten en formas 

de resistencia frente a la desvalorización social y laboral que sufren en el sistema. 

Por otro lado, esta cultura está ligada al espacio, el cual según Lefebvre H. (2013), no 

es un escenario neutro, sino un producto social moldeado por intereses económicos y 

políticos. La carretera colombiana, lejos de ser solo un canal de tránsito, representa un 

espacio de tensión entre lo vivido, lo planificado y lo imaginado: espacio percibido, espacio 
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concebido y espacio vivido. En la trialéctica del espacio propuesta por Lefebvre, el 

conductor, en su tránsito cotidiano, experimenta estas tres dimensiones al mismo tiempo: 

transita por vías (concebido) las cuales están habitadas por significados culturales (vividas) y 

condicionadas por las formas de producción y trabajo (percibidas).         

Así mismo, Henri Lefebvre desarrolló la idea de la producción del espacio, como 

proceso en el que los intereses del capital transforman el territorio según las necesidades de 

acumulación. Pero, este espacio también es habitado por prácticas y significados que no 

encajan en la lógica funcionalista del capital: el conductor al recorrer y nombrar los caminos, 

al asignar sentidos afectivos o peligrosos a ciertas rutas, reescribe el territorio con 

significados propios, no siempre alineados con el discurso técnico del desarrollo vial. 

Quijano A. (2000) ayuda a entender cómo los relieves están atravesados por la misma 

línea del poder, una estructura de jerarquías raciales, espaciales y epistemológicas heredadas 

del colonialismo que organizan el trabajo y la movilidad en América Latina. En Colombia, 

esta línea se expresa en la forma en que ciertos territorios, como: el sur, el oriente, las zonas 

rurales y montañosas, así como ciertos cuerpos representados por: el campesino, el 

conductor, la mujer trabajadora, son vistos como “atrasados” o “secundarios”, mientras que el 

centro urbano y tecnocrático aparece como el referente del desarrollo. Así, el transporte está 

cargado de las desigualdades geográficas y sociales. 

La cultura del transporte no es una manifestación neutral, sino del trabajo, el territorio 

y la nación. Hall, S. (2010) afirma que son fundamentales para el ejercicio del poder porque 

moldean lo que las personas creen posible, justo y deseable. En ese sentido, la figura del 

conductor se convierte en un punto de conflicto sobre el lugar del trabajo popular en el 

proyecto de país. 

  Así mismo, Harvey, D. (2006) aporta que la carretera no es solo una infraestructura, 
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sino un medio de circulación de la capital y un dispositivo de control territorial. Pero también 

es un espacio donde los sujetos subordinados producen cultura, conciencia y comunidad. 

Es importante, entender que la cultura del transporte no debe entenderse de manera 

marginal o folclórica, sino como un campo de lucha donde se manifiestan, negocian y 

resisten las condiciones materiales impuestas por el sistema capitalista. Los conductores no 

solo transportan mercancías: transportan historias, identidades, sentidos de pertenencia, 

memorias del territorio y formas de vida que desafían las representaciones dominantes. 

Desde pensadores como Herbert Marcuse, Erich Fromm, E.P. Thompson y Marx es 

posible comprender la figura del conductor y no solo como un agente económico o cultural, 

sino también como un sujeto humano integral donde su existencia está marcada por la 

contradicción entre su potencial creativo y su reducción a la fuerza de trabajo dentro del 

sistema capitalista. Asimismo, los conductores de vehículos de carga y pasajeros en 

Colombia son sujetos sociales donde su identidad se ha venido configurando por medio de 

experiencias, prácticas, saberes y desafíos. Su cotidianidad transcurre entre la carretera, los 

terminales, los talleres y las largas horas de espera o tránsito, marcando una rutina que 

muchas veces combina soledad, resistencia y comunidad. 

El conductor es un trabajador que se reproduce desde la experiencia de la alienación 

la cual Marx la definió como la pérdida del control sobre los productos de su trabajo, sobre el 

proceso mismo del trabajo, sobre su relación con otros y sobre su propia esencia humana. De 

este modo, la jornada del conductor se convierte en una forma de existencia donde el tiempo 

no le pertenece, donde su cuerpo es instrumentalizado y donde su vida cotidiana está 

subordinada a deberes externos, representados por el cronograma, la rentabilidad, la ruta, el 

peaje, el flete. 

En el capitalismo periférico colombiano, el transporte terrestre ha funcionado como 

un soporte esencial en la circulación de mercancías y de fuerzas laborales. Kergoat (2003) 
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afirma que, durante décadas, este sector ha estado organizado bajo una racionalidad 

económica que ha privilegiado la eficiencia y el rendimiento, consolidando lo que se conoce 

como una "división sexual del trabajo", donde las tareas de fuerza y movimiento técnico se 

asignan al varón mientras se excluye lo femenino del espacio productivo. Sin embargo, el 

ingreso progresivo de mujeres al volante revela fisuras en este orden tradicional. 

Asimismo, McDowell (1999), sostiene que históricamente, el volante ha sido asociado 

con atributos ligados al estereotipo masculino. Como señala la geografía feminista, los 

espacios de transporte no son neutros, sino que están "generizados"; es decir, han sido 

diseñados por y para hombres, estableciendo barreras que dictan quién tiene derecho a habitar 

la carretera En este contexto, la participación de las mujeres ha sido marginal o cuestionada. 

En la línea temporal, el mundo del transporte, en especial cuando se trata de la 

conducción, ha estado fuertemente masculinizado. El volante ha sido asociado con la fuerza 

física, el riesgo, la resistencia emocional y la destreza técnica, atributos tradicionalmente 

ligados al estereotipo masculino. En este contexto, la participación de las mujeres ha sido 

marginal, invisibilizada o cuestionada, siendo relegada a roles secundarios. 

En los últimos años, las mujeres en Colombia han comenzado a romper estas barreras. 

Estas conductoras no solo reclaman un lugar en la vía, sino también el derecho a una 

narrativa propia. Según Gilligan (1982). Sus experiencias revelan una "ética del cuidado" 

aplicada a la conducción, donde la seguridad y la solidaridad transforman la agresividad 

tradicional del gremio.  Al mando de tractomulas o buses, demuestran que la capacidad de 

sostener el trabajo en carretera no está determinada por el género, desafiando la 

naturalización de prácticas machistas. 

Las mujeres conductoras no solo reclaman un lugar en la carretera, sino también el 

derecho a ellas. Sus experiencias revelan formas diferentes de habitar el espacio del 

transporte: una sensibilidad distinta frente al cuidado, la seguridad, el trato con los demás y la 
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solidaridad con otros conductores. Al mismo tiempo, su participación cuestiona la 

naturalización de ciertas prácticas machistas dentro del gremio y visibiliza la necesidad de 

repensar la cultura del transporte desde una lógica más inclusiva y equitativa. 

El ingreso de mujeres al mundo del transporte permite reflexionar sobre la división 

sexual del trabajo y cómo ciertos oficios han sido históricamente construidos como “propios” 

de un género. Además, muchas mujeres que conducen hoy en Colombia lo hacen en 

condiciones similares o más precarias que sus pares masculinos. Por tanto, la lucha por su 

inclusión no puede reducirse a una cuestión de visibilidad, sino que debe ir acompañada de 

mejoras concretas en términos de acceso a derechos laborales. 

Más allá del volante, las mujeres sostienen el ecosistema del transporte en zonas de 

descanso y paraderos. Estas tareas, a menudo invisibilizadas, representan lo que la economía 

feminista denomina "trabajo de reproducción social": actividades de alimentación y cuidado 

sin las cuales el sistema productivo colapsaría. Reconocer que el transporte no es solo el 

vehículo, sino esta red de soporte vital, permite ampliar la mirada sobre la infraestructura 

nacional. 

La participación de las mujeres en la vía permite cuestionar las jerarquías de género 

que atraviesan la producción del espacio y del trabajo. Sus prácticas revelan las formas en 

que el capital y el patriarcado se articulan para invisibilizar ciertos trabajos, mientras exaltan 

otros. Al mismo tiempo, estas mujeres desafían tales jerarquías mediante formas cotidianas 

de agencia, resistencia y resignificación. 

Finalmente, estudiar la presencia femenina en la carretera permite ampliar la 

comprensión de la cultura transportadora en Colombia: no solo como una esfera 

exclusivamente masculina, sino como un entramado vivo, donde el género, el trabajo, la clase 

y el territorio se entrecruzan en el trayecto diario. La vía se vuelve así un escenario de disputa 

donde se reclama el derecho a habitar y significar el país desde la experiencia de la mujer. 
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1.2. Metodología 

La presente investigación se desarrolla desde un enfoque cualitativo, el cual tiene 

como característica entender lo social como una realidad construida, conocida, interpretada y 

expresada por los individuos que viven en ella.  Para Flick, U. (2015) dicho enfoque, 

reconoce que las condiciones y situaciones que se presentan en la realidad son únicas e 

irrepetibles, de ahí se partirá para entender que los resultados que serán presentados a lo largo 

de la investigación sean válidos y exclusivos a este estudio. El análisis de todas esas 

interacciones se hizo tomando como referencia los postulados del interaccionismo.  

Para obtener todos esos resultados se utilizó la etnografía como método cualitativo, 

según Guber, R. (2001) la etnografía no consiste solo en anotar "lo que pasa un camión 

subiendo una montaña”, sino en interpretar el significado que ese acto tiene para los sujetos, 

como por ejemplo qué significa para el conductor "coronar" esta montaña en términos de 

estatus, riesgo o identidad. Para dichas anotaciones se utilizó un diario de campo como 

principal herramienta de recolección de datos además de varias actividades entre las cuales se 

encontraron entrevistas y cartografías sociales hechas a grupos específicos de conductores. 

La investigación se centró desde un enfoque cualitativo con orientación a un carácter 

crítico etnográfico, según Fals Borda (1987), es un método de estudio y acción que busca 

obtener resultados fiables y útiles para mejorar situaciones colectivas, basando la 

investigación en la participación de los propios colectivos a investigar. 

No se parte del investigador como figura neutral, sino como un sujeto situado, que 

participa en el mundo que investiga. Este enfoque busca reconstruir el transporte, del 

territorio y de la experiencia de los conductores desde una mirada vivencial y lógica, 

reconociendo que las carreteras no son solo infraestructuras, sino espacios sociales y 

culturales. 
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La etnografía se orienta en captar las prácticas, saberes y representaciones que 

configuran la vida en la carretera, en un proceso horizontal, de co-aprendizaje y 

transformación. La autoetnografía a su vez permite que el investigador reconozca su propia 

experiencia en la carretera para la construcción de saber. 

Según Adams y Bochner (2011) La autoetnografía es un enfoque metodológico de 

investigación cualitativa que busca describir y analizar sistemáticamente la experiencia 

personal (auto) con el objetivo de comprender la experiencia cultural y social más amplia 

(ethno). "La autoetnografía es un enfoque de investigación y escritura que busca describir y 

analizar sistemáticamente la experiencia personal para comprender la experiencia cultural. 

Esta aproximación desafía las formas canónicas de hacer investigación y representar a los 

demás, y trata la investigación como un acto político, socialmente justo y consciente." 

(Adams et al., 2011, p. 273).  

A diferencia de la etnografía tradicional, donde el investigador observa a la 

comunidad desde una posición exterior, en la autoetnografía el propio investigador o los 

colaboradores mediante narrativas en primera persona se posiciona dentro del tejido social 

estudiado. Utiliza herramientas autobiográficas como diarios de campo, reflexiones 

introspectivas, memorias de viaje y relatos de vida para conectar las vivencias subjetivas 

individuales con las estructuras históricas, políticas y espaciales que las rodean. 

La metodología, más allá de describir la vida de los transportadores, se busca: 

Comprender cómo los conductores y trabajadores de la vía producen una perspectiva sobre el 

país, el territorio y su oficio, reconocer a la carretera como un territorio vivido, desigual y 

cargado de significado, visibilizar prácticas invisibilizadas, especialmente las de mujeres en 

la vía, y recoger memorias vivas que no están sistematizadas, generar una aproximación 

situada que respete los saberes populares, la palabra oral, el relato cotidiano y la resistencia 
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de quienes hacen del camino su espacio vital y representar los saber geográficos que de los 

conductores fuera de la academia. 

 Para recolectar y analizar toda la información obtenida a través del proceso de 

investigación cualitativa, es necesario valerse de los recursos necesarios, que validen los 

datos que fueron abordados por los investigadores en todo su recorrido metodológico y en el 

acercamiento a la realidad del relieve colombiano a través de los conductores de transportes 

de pasajero y de carga. De este modo, se presentan dichas técnicas y herramientas,      

Entre las técnicas, se encuentra la observación participante que se desarrolló a través de 

recorridos de acompañamiento a bordo de los vehículos de transporte de carga y pasajeros en 

las rutas seleccionadas que conectan a Bogotá, Sogamoso. En lugar de asumir una postura de 

distanciamiento exterior, el investigador se integró en la cotidianidad del viaje compartiendo 

el microespacio de la cabina y la dinámica del trayecto junto a los conductores.  

Esta inmersión profunda permitió registrar no solo los aspectos formales de la 

conducción, sino la vivencia directa del oficio en sus múltiples dimensiones temporales y 

espaciales. A través del registro continuo en diarios de campo y notas reflexivas, se presta 

especial atención a los tiempos de espera y paradas obligatorias, como las filas en peajes, los 

tiempos de cargue y descargue, las pausas en paraderos de carretera y las interrupciones 

causadas por contingencias viales o fallas geológicas. 

Asimismo, la presencia directa en la ruta facilitó la lectura de los sentidos del cuerpo y 

la afectación corporal que demanda la conducción prolongada en la topografía colombiana. 

Se observarán las manifestaciones de la fatiga, los ritmos de sueño y alimentación, el 

esfuerzo físico ante pendientes pronunciadas y las estrategias corporales adoptadas para 

responder al cansancio acumulado. En esta misma línea, la técnica permitió captar cómo el 
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conductor percibe y dialoga con el paisaje y el relieve, transformando la geografía física en 

un espacio vivido donde la lectura del clima, las curvas y las pendientes se integra a su saber 

práctico y a su memoria territorial. 

Por último, el acompañamiento continuo posibilitó el análisis de las relaciones sociales 

en sus entornos naturales de interacción. Se registraron las formas de comunicación no verbal 

entre conductores en la vía, las dinámicas de solidaridad intergremial ante emergencias, el 

lenguaje propio del oficio y la interacción con otros actores de la carretera, como autoridades, 

mecánicos y comerciantes locales de la ruta Bogotá - Sogamoso. 

De igual manera, se observó la gestión del vínculo afectivo a la distancia con el hogar y 

la configuración del entorno de la cabina como un espacio propio de pertenencia. La 

observación participante ofreció así un corpus de datos de alta densidad cualitativa que 

conecta la experiencia subjetiva del sujeto con las estructuras viales, culturales y 

socioeconómicas que atraviesan el transporte en el país. En este sentido sé realizaron 

recorridos acompañando rutas de transporte de carga y pasajeros, buscando observar 

dinámicas del oficio, tiempos de espera, relaciones sociales, sentidos del cuerpo y del paisaje, 

registrando: conversaciones espontáneas, rituales del trabajo, paradas clave (tintos, baños, 

comidas), apropiación del vehículo y conocimiento de la vía Bogotá - Sogamoso. En este 

mismo orden de ideas, se elaboraron entrevistas abiertas dirigidas a: conductores de 

tractomulas y mujeres trabajadoras en peajes, paraderos, estaciones, ventas de tinto. 

Con respecto, a la utilización de la autoetnografía, los investigadores registraron su 

experiencia personal como pasajeros y observadores en los recorridos en las rutas de Bogotá  

- Sogamoso, donde se reconstruyeron: percepciones del relieve, diálogos, emociones frente al 

viaje, el peligro, la espera, y memorias personales relacionadas con el camino o la familia. 

Otra de las actividades realizadas fueron los talleres o ejercicios participativos donde se 
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invitó a los actores a dibujar, narrar o trazar el país desde la carretera, para obtener de ellos: 

lugares significativos y tramos difíciles o cargados de memoria. Por último, se definió la 

población y comunidad a trabajar, contando con los conductores de la familia Cruz Sotelo y 

la familia Díaz, siendo la ruta seleccionada Bogotá – Sogamoso, que es una de las más 

antiguas de Colombia, durante el período 2020 – 2025. 
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CAPÍTULO II  

HISTORIA DEL TRANSPORTE EN COLOMBIA 

“El capital como flujo no solo afecta la economía, sino que también organiza el 

espacio, generando ciudades, industrias y relaciones sociales que se ajustan a sus 

necesidades”. (Harvey) 

 

Al relacionar, el desarrollo de un sistema eficiente de transporte, para Colombia ha 

representado siempre un gran desafío, diversos factores como su topografía que es una de las 

más escarpadas del mundo, sumado a que la gran mayoría de su población vive en una de las 

tres cadenas montañosas en la que los Andes se divide, en el nudo de los pastos en el sur del 

país, constituyen verdaderos retos para el transporte. Durante el periodo colonial y hasta 

mediados del siglo XIX, el producto principal de exportación era el oro, por lo que los costos 

de transporte nunca fueron un reto, pero después Colombia en su deseo de integración a la 

economía mundial se da cuenta del potencial en la exportación de productos como el tabaco y 

el café, pero a su vez de los altos costos de transporte es por eso que comienza un auge de los 

ferrocarriles y tiempo después las carreteras. 

Para dar un contexto histórico se puede hablar de transporte en Colombia, a partir de 

los caminos indígenas que fueron elaborados en nuestro país, desde allí se puede hablar de un 

modo de movilidad en nuestro territorio, estos senderos con el paso del tiempo se convierten 

en caminos reales y después en vías de acceso a diferentes lugares. Así poco a poco, en 

Colombia han evolucionado las rutas y con ello los medios y las maneras de transporte. 

Mientras que Meisel (2011), acota que el siglo XIX marcó un cambio importante con 

la implementación del transporte fluvial y ferroviario, que respondió en primera instancia a 

las necesidades de una burguesía comercial naciente que buscaba integrar los mercados 

internos y fortalecer los vínculos con el capital extranjero. Se dice, que el río Magdalena se 
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convirtió en el principal conducto de comunicación entre el interior y la costa atlántica del 

país, facilitando el comercio y la migración. Seguidamente, con la construcción del 

ferrocarril, especialmente el de Antioquia y del Pacífico se buscó superar las barreras 

impuestas por el relieve montañoso y promover la integración económica entre regiones.  

 

Figura 1: zona rural de la ciudad de Medellín, Camino sobre ladera oriental del Valle de 

Aburrá 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fuente: Archivo Fotográfico de la Biblioteca Pública Piloto de Medellín. 

 

Durante la colonización se tenía presenté que movilizarse por vía terrestre en el país 

era una tarea compleja, en esta época el transporte se desarrolló de manera fluvial por medio 

de los ríos Cauca y Magdalena, como se muestra en la siguiente figura:  
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Figura 2: Ríos Cauca y Magdalena 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fuente: Ilustración Banco de la República. 

 

Hay que destacar que grandes tramos de las carreteras fueron construidos encima de 

los sedimentos de los antiguos caminos reales coloniales y esto ayudó a mejorar las 

condiciones de las trochas y caminos indígenas. Buena parte de esta superposición de rutas 

obedece a las características de nuestra topografía, donde se alternan valles, ríos y cordilleras 

que obligan a buscar los puntos más accesibles para el transporte de mercancías, buscando 

siempre por ejemplo él punto de mayor estrechez del cauce de los ríos para vadearlo o 

construir puentes. 

Es por ello, que la historia del transporte en Colombia es un reflejo de la evolución 

social, económica y cultural del país. Desde la arriería en el siglo XIX hasta la modernización 

de la infraestructura en el siglo XXI, el transporte ha sido un factor clave en el desarrollo de 

Colombia.  En este capítulo explicaremos de manera detallada, cómo se exploran los hitos 
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más significativos en la evolución del transporte en el país, destacando los cambios en los 

medios de transporte y la infraestructura a lo largo del tiempo. 

De acuerdo a ello, Safford, F. (2010) documenta que, durante gran parte del siglo 

XIX, la arriería fue el medio de transporte predominante en Colombia. Los caminos eran 

rudimentarios y el transporte se realizaba principalmente a pie, a caballo o en mula. Las 

distancias eran largas y los viajes podían durar días. Por ejemplo, un viaje de Bogotá a Neiva 

podía tomar hasta cinco días. A pesar de los intentos de modernización, como la construcción 

de ferrocarriles, el avance fue lento y la arriería continuó siendo la opción más viable para la 

mayoría de la población. 

Sintetizando lo dicho anteriormente, se puede observar que, desde el punto de vista de 

la geografía económica moderna, ésta puede afectar el ingreso de un país por medio de 

canales directos e indirectos. Los canales directos se enfocan en los efectos de la geografía 

sobre la productividad (naturales, climas extremos, esfuerzo físico). Pero la geografía 

también puede afectar el ingreso mediante canales indirectos, como la calidad de las 

instituciones. 

1.1 La arriería y su papel en la economía local: 

Colombia como todos los países del mundo buscan la manera de cumplir con los 

modelos de producción y en ellos se encuentra el cómo mover y transportar las mercancías, 

entendiendo la arriería, según Parsons, J. J. (1997) como el conjunto de prácticas, saberes 

técnicos y redes comerciales centradas en el transporte de mercancías a lomo de animal por 

caminos de herradura. El arriero no era solo un conductor de animales; era un experto en 

logística, veterinaria básica, negociación y conocimiento profundo del relieve montañoso. 

En correspondencia, con lo anterior, las condiciones naturales de cada país 

determinan, en principio, la distribución geográfica de la estructura productiva de su 

economía. Los distintos factores de producción se encuentran dispersos, muchas veces en 
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sitios alejados de los asentamientos poblacionales donde son requeridos. Hoy en día, aunque 

el territorio ha cambiado, la arriería continúa existiendo en algunas regiones montañosas y 

rurales de Colombia, donde los caminos en mal estado limitan el uso de transporte 

motorizado. Esta manera de transporte se puede explicar debido a los flujos y redes que 

obligan a los lugares apartados a unirse a los modos de producción del país, de acuerdo a los 

recursos de lo que disponen y en la medida en que puedan utilizarlos para generar sus propios 

ingresos y capital. 

Para Harvey, D. (2006) “A medida que el capital fluye hacia la infraestructura urbana, 

las ciudades se convierten en centros de explotación económica y desigualdad social.” Como 

Harvey explica los centros de explotación son fuerzas que permiten unir a las grandes 

ciudades con los medios de producción y las materias primas. Las comunidades indígenas 

antes de la llegada de los españoles utilizaban a los animales para el transporte de carga 

ocasionando que se establecieran en los animales las bases del transporte.  

Remontándonos un poco a la historia, Parsons, J. J. (1997) sostiene que la 

colonización española, fue la que introdujo la arriería como el medio de transporte principal. 

En 1549, el emperador Carlos V prohibió el trabajo de los indígenas como cargueros, lo que 

llevó al aumento en la dependencia de las mulas y bueyes para el transporte de mercancías. A 

pesar de las restricciones, los arrieros desempeñaron un papel importante en el comercio 

interno, moviendo productos como el oro, el tabaco y más tarde el café. Durante el siglo XIX, 

la arriería se consolidó como una actividad vital para la economía colombiana, impulsada por 

la expansión agrícola y el crecimiento de la frontera interior.  

Las rutas de arriería se volvieron esenciales para conectar regiones productoras y 

centros de consumo. A finales del siglo XIX y principios XX la arriería se asoció 

estrechamente con la producción de café, que se convirtió en el producto principal para la 

economía colombiana. Los arrieros eran responsables de transportar las cosechas desde las 
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zonas rurales hasta los centros urbanos y de exportación.  A finales del siglo XX con la 

llegada del transporte motorizado, la arriería comenzó a decaer. Los camiones empezaron a 

reemplazar a las mulas en las rutas comerciales, aunque estas se mantuvieron relevantes en 

algunas áreas rurales donde el acceso a la infraestructura de transporte era limitado.  

También hay que resaltar que la arriería ha sido fundamental en la economía por haber sido el 

principal medio de transporte de carga en Colombia, especialmente en áreas rurales y de 

difícil acceso. La arriería ofrecía una opción económica para transportar mercancías a largas 

distancias siendo vital para el comercio regional y nacional, pero no solo representaba una 

forma de trasladar mercancía, sino que también generaba empleo para muchas personas que 

trabajaban como arrieros, caporales, y en la logística relacionada con esta labor.  

Aunque muchos arrieros eran asalariados, el sistema también incluía empresarios que 

poseían mulas. Los arrieros trabajan en una red de flujos en colaboración con comerciantes y 

empresarios negociando así la mercancía transportada dando paso a que se cree un sistema 

económico de transporte de mercancías con estructuras empresariales.  Algo importante de 

resaltar es que la arriería se desarrolla por medio de diversas etapas y prácticas como lo es la 

selección de animales resistentes para tener una gran capacidad de carga. Por otro lado, 

también se debe tener una planificación de rutas, por esto los arrieros deben conocer los 

caminos teniendo en cuenta las condiciones del terreno ya que en su mayoría estos están en 

mal estado.   

El arriero es definido como: “Hombres campesinos que aprendieron a comandar 

mulas superando la dificultad de senderos estrechos, ríos y montañas. Durante años y 

armados de cuerdas, subían y bajaban los cerros para abastecer las ciudades principales con 

productos cultivados en el campo. Este es un oficio que en la actualidad se mantiene vivo y 

busca resaltar parte de nuestra “identidad nacional” (Canal Trece Colombia, 2017, 

descripción).  
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Figura 3: Mulada que entraba por la vía de Sabaneta a Envigado 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fuente: colección Jorge Enrique Buitrago, 1998 

 

En la figura 3 se muestra una fotografía a blanco y negro, de arrieros, cargando 

mercancías con las mulas, mientras que la figura 4, es una obra de arte que hace honor a estos 

nobles hombres colombianos que enaltecieron con sus mulas, el primer mecanismo de 

transporte de carga.   
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Figura 4: Monumento al Arriero 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fuente: Pablo Estrada (diciembre 11/1976), Fotografía del 2008. 

 

1.2 La llegada del ferrocarril y su impacto en la modernización 

La modernización ferroviaria en Colombia se fundamentó en la premisa de que la 

inversión pública en transporte es el catalizador principal del Producto Interno Bruto (PIB). 

Según los estudios de Cárdenas et al. (1995), la elasticidad del producto respecto a la 

infraestructura es de 0,53, lo que implica que el capital público tiene un impacto en la 

producción industrial incluso superior al del trabajo y el capital privado por sí solos. Este 

optimismo económico alcanzó su cúspide en la década de 1920, cuando el país utilizó la 

indemnización por la pérdida de Panamá (25 millones de dólares) y créditos externos para 
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financiar el sistema férreo, destinando aproximadamente el 45% de dichos préstamos a este 

fin. 

Pero, a pesar de la afluencia de capital, el desarrollo ferroviario enfrentó lo que se 

denominó la "superstición ferroviaria": la creencia ciega de que el tren traería prosperidad 

automática sin necesidad de análisis técnicos o financieros rigurosos. Derivando todo ello, en 

la inconexión geográfica, entre los años 1855 y 1900 donde sólo se construyeron 661 km de 

vías (un promedio de 15 km anuales), resultando en líneas cortas que solo buscaban conectar 

centros de producción con el Río Magdalena o puertos, sin crear una red nacional integrada. 

Generó también, una contratación deficiente, siguiendo la tendencia latinoamericana, el 

Estado colombiano asumió deudas exorbitantes mientras contratistas extranjeros aseguraban 

ganancias mediante concesiones leoninas, como ocurrió con el Ferrocarril de La Sabana 

(1882) y el del Norte. Ocasionado a su vez retrasó regional, mientras Colombia luchaba 

contra su topografía y la falta de prioridad gubernamental, países como Brasil y México ya 

contaban con redes de miles de kilómetros, dejando a Colombia en una posición de rezago 

competitivo. (Safford, 2010). 

Es importante resaltar que, a diferencia del resto del país, el ferrocarril transístmico de 

Panamá representó un éxito de planificación estratégica. Al reducir el viaje de Nueva York a 

San Francisco de 45 a 21 días, se convirtió en una pieza clave del comercio mundial. Su éxito 

no radicó en la "superstición", sino en una evaluación real de la demanda y el control de una 

ruta interoceánica crítica. 

Hacia la década de 1930, el ascenso del Partido Liberal marcó el fin de la era 

ferroviaria. Ante la precariedad de la red férrea, que cubría una porción mínima del territorio, 

el énfasis se desplazó hacia el sistema de carreteras (McGreevey, 1975; Pachón y Ramírez, 

2006). Este cambio de paradigma reconoció que el tren no había logrado unificar los 

mercados internos de manera eficiente. 
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Figura 5: Llegada Ferrocarril Panamá 1885 

  

Fuente: Ilustraciones Banco de la República 

 

Al analizar estos párrafos, se revela una contradicción estructural en la historia de la 

infraestructura colombiana. Ya que, primero se reconoce la importancia mecánica de la 

inversión (Cárdenas et al.), pero, por otro lado, se evidencia una incapacidad institucional 

para gestionar dicha inversión; ya que en el texto de Smith (2024) sobre el neoliberalismo 



37 
 

resuena con la crítica a cómo las naciones latinoamericanas hipotecaron su futuro por "37 

millas de rieles", priorizando el beneficio de empresas extranjeras sobre el bienestar nacional. 

La infraestructura no fue un bien público, sino un mecanismo de transferencia de deuda. 

Si bien, la geografía colombiana es compleja, autores como Safford (2010) señalan que la 

verdadera barrera fue la falta de voluntad política y la mala gestión. La llamada superstición 

ferroviaria, funcionó como una cortina de humo para firmar contratos sin estudios de suelo o 

demanda, lo que hoy llamaríamos elefantes blancos. Del mismo modo, la red no se diseñó 

para unificar la nación, sino para el extractivismo. Su función de llevar materias primas a los 

puertos confirma la tesis de la colonialidad del poder, donde el espacio se organiza en 

función de las necesidades del mercado externo y no del desarrollo humano local. 

 De acuerdo, a lo enunciado anteriormente, una de las razones por las cuales el sistema 

ferroviario entra en declive, es debido a la emergencia de introducir el automóvil y por 

consiguiente la matriz energética petrolera, siendo privilegiadas en nuestro país, desplazando 

a su incómodo competidor el sistema ferroviario.  Entendiendo, que este nuevo modelo fue 

copiado directamente de EEUU, aplicando políticas desarrollistas externas, que iban de la 

mano con la generalización del uso del automóvil y su complemento energético el petróleo, 

finalizando así con la vieja red férrea nacional sustituida por una nueva red privilegiada por la 

dependencia energética y los altos ingresos que la misma proporcionaba.   

1.3 La evolución de las carreteras y otros medios de transporte  

En lo respectivo, a la evolución de las carreteras y otro medios de transporte de 

Colombia, nos podemos remontar a comienzos del siglo XX, donde la industria automotriz ya 

estaba dando sus primeros pasos en Europa y Estados Unidos de la mano de personas que 

perfeccionaron el motor a combustión, tales como Henry Ford y Karl benz, en 

correspondencia, a lo mencionado por Pachón y Ramírez, (2006) Henry Ford  fue quien creó 

un sistema que lleva su nombre el fordismo, el cual a groso modo busco la manera de  
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producir la mayor cantidad de productos en el menor tiempo posible, para aprovechar las 

ventas, ya que se crea la línea de ensamblaje en serie la cual redujo el tiempo de fabricación y 

así mismo su precio y demanda. 

A mediados del siglo XX con el auge del automóvil y la expansión de la red de 

carreteras nacionales, el transporte terrestre se consolidó como el modo dominante, facilitado 

por políticas de modernización impulsadas por el Estado, como por ejemplo el Plan Vial 

Nacional de 1950 el cual promovió la construcción de vías troncales que conectaban el país 

de norte a sur y de oriente a occidente. Es por ello, que esta transformación permitió una 

circulación significativa de bienes, personas e ideas, obteniendo un profundo impacto en la 

estructuración de la economía nacional, especialmente en sectores como el agropecuario, la 

industria y el comercio. Por otro lado, el relieve montañoso y las condiciones climáticas 

continuaron siendo obstáculos permanentes para la movilidad, exigiendo una adaptación 

constante de los actores involucrados, en particular los conductores de carga y de pasajeros 

los cuales desarrollaron saberes prácticos y culturales frente a estas dificultades.  

Sin embargo, hay que acotar que mediados del siglo XX, Colombia enfrentaba una 

crisis de eficiencia logística y con la coexistencia de ferrocarriles, navegación fluvial y 

carreteras, obligaba a un sistema de transbordos que encarecía los costos y extendía los 

tiempos de entrega, produciendo una fragmentación física, sumada a la influencia global del 

fordismo, lo que trajo como consecuencia, que se desplaza el carbón por el petróleo, como 

matriz energética predominante. El modelo fordista no solo revolucionó la línea de 

ensamblaje para masificar el automóvil, sino que configuró la demanda de infraestructura, el 

país ya no necesitaba solo rieles, sino asfalto para permitir la circulación de la nueva 

mercancía motriz. (Pachón y Ramírez, 2006). 

El ingreso del primer automóvil (marca Orient de 4 H.P.) a Bogotá  documentado por 

Santos, E. (2016) funcionó como el catalizador simbólico de una transformación material 
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profunda. Entre 1955 y 1958, Colombia experimentó un salto cualitativo en su red vial, 

pasando de una infraestructura rústica basada en el macadam a una expansión significativa 

del asfalto, que alcanzó los 2,220 km en 1958. Este progreso no fue accidental; respondió a 

una estrategia de pavimentación de los ejes existentes para consolidar el mercado nacional, 

priorizando la conexión entre el conocido triángulo de oro, constituido por las ciudades de 

Bogotá, Medellín y Cali y el puerto de Barranquilla. 

Desde la perspectiva de Harvey (2006), esta evolución de las carreteras no es un 

proceso meramente técnico, sino una respuesta a las exigencias de la acumulación capitalista. 

La malla vial se construye para facilitar los flujos de mercancías que el sistema económico 

vigente demanda. En Colombia, la presión de los ingenios azucareros como el denominado 

Providencia y las industrias emergentes de las ciudades principales forzó la creación de 

corredores estratégicos. El transporte, por tanto, se convierte en una parte integral de la 

formación del espacio urbano y la dinámica de clase, donde la infraestructura sirve para 

reducir el tiempo de rotación del capital. 

La geografía colombiana, específicamente la formidable masa de la cordillera Central, 

se erigió como el principal antagonista del progreso vial. Según Sanin, (2007) la conexión 

Bogotá-Buenaventura ejemplifica esta lucha, donde los obstáculos técnicos como el paso 

entre Ibagué y Armenia solo pudieron ser abordados mediante el endeudamiento externo. 

Mencionando, también que la contratación de empresas extranjeras, como la American 

Bridge Co. para el puente de Girardot, revela una constante histórica en el desarrollo 

nacional: la dependencia tecnológica y financiera. Los proyectos, marcados por sobrecostos 

que duplicaban el presupuesto inicial (pasando de 655,000 a más de 1.2 millones de pesos), 

terminaron acrecentando la deuda externa del país bajo la promesa de un desarrollo que, en la 

práctica, beneficiaba principalmente la conexión de los centros industriales con el comercio 

global. 
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En las siguientes figuras, se encuentran fotos recreadas sobre esta tan importante 

evolución del transporte en Colombia 

Figura 6: Primer Anuncio de Ford Motor Company 

 

Figura 7: El primer automóvil introducido por el doctor Marceliano Pulido Marca Orient 

 

 

 

 

 

 

 

Fuente: Ilustraciones del Banco la República 
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Figura 8: Construcción del Puente de Girardot 

 
 

Fuente: Ilustraciones Banco República. 

1.4 Transformaciones de la red vial y el transporte en Colombia. 

En el siguiente apartado, se puede argumentar que hace unos siglos atrás, en Colombia 

el transporte lo representaban las mulas y bueyes que servían para acercar a las poblaciones a 

ríos navegables, pero con el transcurrir del tiempo, los medios de transporte comenzaron a 

evolucionar, para Alvear Sanín, (2008) El transporte en Colombia ha sido una lucha épica 

contra una topografía que parece diseñada para el aislamiento. Cada kilómetro de vía 

construido en el siglo XIX representó un triunfo de la voluntad sobre el abismo.  Este Autor, 

refiere que el Ministerio de Obras Públicas de Colombia fue creado el 17 de enero del año 

1905, durante la presidencia de Rafael Reyes y En 1908 este Ministerio propuso que los 

camiones se clasificaran en nacionales, departamentales, municipales y seccionales. Los 

caminos centrales principales debían enlazar las fronteras de Ecuador y Venezuela, los caminos 

transversales se desprendieron del camino central para comunicar el interior con las costas del 

Océano Pacifico o con las vertientes de la Cordillera Occidental.  



42 
 

Desde 1920 a 1950 la historia económica de Colombia comienza a sobresalir debido 

al desarrollo del transporte a partir de la arriería, seguidos por la interconexión con otros 

países y por el impulso de los diferentes planes viales permitiendo que Colombia se 

convirtiera en un país realmente ligado a la producción, al comercio organizado y a proyectar 

su desarrollo. A principios de 1917 llegó a Bogotá el primer camión importado para servir en 

la única carretera que conectaba a Bogotá y Sogamoso. (Alvear Sanín, 2008) 

Desde los años cincuenta, lo que pasó en Colombia no fue un evento aislado; sino una 

tendencia global que cambió por completo nuestra forma de movernos, dejando atrás el 

carbón para sustituirlo por los combustibles fósiles. Acotando, que eso no fue más que un 

simple cambio técnico, fue un giro en el corazón energético del planeta, movido 

principalmente por los intereses de potencias como Estados Unidos, que terminó imponiendo 

su ritmo para beneficiar a sus petroleras y automotrices. Al final, países como el nuestro 

terminaron siendo el campo de juego perfecto para expandir ese modelo sin que nadie pusiera 

muchas trabas. (Pachón & Ramírez, 2006) 

Esta transición, se hace evidente cuando observamos cómo las importaciones de 

vehículos empezaron a dictar el tipo de infraestructura que debíamos construir. No fue una 

coincidencia: el sistema económico y la configuración de las nuevas redes de transporte 

exigían una flota cada vez mayor de automotores. Al final, las capacidades y el diseño de los 

vehículos que llegaban al país terminaron moldeando, y a la vez respondiendo, a un modelo 

de vías pensado exclusivamente para el consumo de petróleo. 

Mientras que, en la segunda mitad del siglo XX, Colombia ya contaba con servicio en 

todos los modos de transporte. Con la llegada de los primeros camiones las organizaciones 

empresariales eran pobres económicamente, esto era debido a que su principal función era 

abastecer a los puertos y a los ferrocarriles. Pero, para 1945 los transportadores que no se 

integraron a estas dinámicas se conformaron en sociedades limitadas y anónimas donde su 
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objeto social era un contrato de transporte terrestre de carga. Con esto se dio lugar a la 

primera asociación y además, la integración comercial e industrial del país con Buenaventura 

y con la Costa Atlántica al ser abandonado el río Magdalena y no operar el ferrocarril. 

(Pachón & Ramírez, 2006) 

Es por ello, que el transporte automotor colombiano tomó las formas operativas del 

transporte fluvial y de la arriería creando una empresa particular. En el origen de la empresa 

de transporte no había una cultura empresarial, no se disponían recursos para invertir en 

equipos, de este modo los propietarios individuales de camiones con pocos medios satisfacen 

la demanda. La división del trabajo respondía a razones económicas, ya que de cierta manera 

los dueños de los camiones casi no poseían más de dos y los otros no contaban con el 

suficiente capital.  

Además, la construcción de infraestructura vial durante el siglo XX en Colombia no 

puede entenderse únicamente como un proceso de modernización técnica o un avance en 

conectividad. Desde una perspectiva crítica, y particularmente desde el pensamiento de David 

Harvey, la expansión de carreteras y redes de transporte debe leerse como parte de las 

estrategias espaciales del capitalismo para resolver sus crisis internas, redistribuir 

territorialmente la producción y garantizar la acumulación continua. 

Harvey (2004) plantea que el capitalismo enfrenta periódicamente crisis de 

sobreacumulación, en las que el excedente de capital no encuentra un espacio rentable 

inmediato para invertir. En este contexto, el capital busca una solución espacial, invirtiendo 

en infraestructura para abrir nuevas áreas de acumulación y facilitar la circulación de 

mercancías y capitales. En Colombia, la construcción de carreteras en el siglo XX respondió 

precisamente a esta lógica: absorber capital excedente, integrar territorios y acelerar el flujo 

de bienes desde zonas productoras hasta los nodos de exportación. 
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El caso de las carreteras que conectan el Eje Cafetero con los puertos del Caribe y del 

Pacífico ilustra esta dinámica. El café, principal producto de exportación durante gran parte 

del siglo XX, necesitaba un transporte rápido y fiable. La inversión en infraestructura vial no 

solo permitió acortar tiempos y costos, sino que incorporó regiones enteras a los circuitos del 

capital global, reconfigurando la geografía económica nacional. 

Harvey (2006), en este caso, comenta y desarrolla el concepto de acumulación por 

desposesión, que es cuando se describen procesos mediante los cuales el capital expande sus 

fronteras a costa de expropiar o subordinar formas de producción preexistentes. En el caso 

colombiano, la infraestructura vial del siglo XX estuvo estrechamente ligada a procesos de 

apertura de nuevas tierras para la producción agroindustrial, la explotación minera y la 

colonización interna. Comunidades campesinas e indígenas fueron desplazadas para dar paso 

a obras o para permitir el acceso a recursos naturales estratégicos, evidenciando que la 

modernización de las vías no siempre se tradujo en desarrollo equitativo. 

Un ejemplo de ello, fue la apertura de carreteras en la región del Magdalena Medio y 

en el Meta que facilitó la entrada de capitales agroindustriales y petroleros, pero también 

intensificó conflictos por la tierra y marginó a economías campesinas de subsistencia. Así, la 

infraestructura no solo conectó mercados: también reorganizó el territorio según las 

necesidades de la acumulación capitalista. 

Por otro lado, la inversión vial en Colombia durante el siglo XX se concentró en 

corredores estratégicos para la exportación, siguiendo la lógica de un capitalismo 

dependiente. Harvey (2004) sostiene que el desarrollo capitalista es inherentemente desigual: 

mientras algunos territorios se integran y prosperan, otros quedan marginados o son 

explotados como zonas de extracción. En Colombia, esto se tradujo en un mapa vial que 

privilegió los ejes económicos más rentables, dejando amplias regiones con infraestructuras 

precarias, lo que refuerza las desigualdades regionales y sociales. 
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Si analizamos la infraestructura vial colombiana del siglo XX bajo la lente de David 

Harvey, queda claro que la construcción de carreteras fue mucho más que un simple plan de 

desarrollo. En realidad, funcionó como una estrategia espacial del capital para sobrevivir: una 

forma de absorber excedentes y expandir fronteras, aunque eso implicara profundizar la 

desigualdad o desplazar comunidades y la acumulación por desposesión, entendemos que el 

modelo vial no buscaba una integración social justa, sino satisfacer las urgencias del 

capitalismo global. 

Durante este siglo, el país se modernizó rápidamente en cuanto a transporte y vías de 

comunicación. Ejes como la Troncal del Magdalena o la Panamericana se volvieron vitales 

para conectar las zonas de producción con los puertos. Pero este proceso no fue neutral; 

estuvo marcado por nuestra relación de dependencia con la economía mundial. Como bien 

señala Harvey (2004), el capitalismo sufre crisis de sobreacumulación que intenta resolver 

fijando capital en infraestructuras para que las mercancías circulen más rápido. 

Esto se vio claramente en la Troncal del Magdalena entre los años 30 y 50, construida 

para transportar café, banano y petróleo hacia Barranquilla. Lo mismo pasó con la Carretera 

al Llano (1940-1950), que más que unir a Bogotá con Villavicencio, lo que hizo fue 

incorporar a los Llanos Orientales como una nueva frontera para la ganadería y el agro. En 

ambos casos, la carretera fue la solución espacial para acelerar la rotación del capital 

(Harvey, 2001). 

Pero esa expansión tiene una cara oscura. Harvey (2006) describe cómo el capital se 

ensancha expropiando tierras y alterando la vida de la gente. En el Magdalena Medio (1950-

1970), la apertura de vías secundarias para llegar al petróleo facilitó la entrada de grandes 

empresas y latifundios, desplazando a campesinos e indígenas. Algo similar ocurrió con la 

Marginal de la Selva en 1963: al abrir el acceso al Amazonas para colonos y madereras, se 
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forzó la transformación de ecosistemas enteros y se empujó a las comunidades nativas fuera 

de su territorio. 

Esta planificación vial siempre fue desigual (Harvey, 2006). Se privilegiaron los 

corredores de exportación, como la Panamericana, mientras se dejaba en el olvido al Pacífico 

y a la Amazonía. Hasta finales de siglo, mientras la zona andina recibía casi todo el 

presupuesto, el oriente y el sur seguían atrapados en trochas y caminos de herradura. Ese 

patrón no fue un error de cálculo, sino el reflejo de una economía dependiente que invertía 

donde el mercado externo (café o petróleo) lo exigía, y no donde la cohesión del país lo 

necesitaba. 

El gran protagonista de esta historia fue el automóvil. Gracias al modelo de Henry 

Ford (1913), el carro pasó de ser un lujo a una herramienta masiva, pero esa libertad de 

movimiento nos encadenó a los combustibles fósiles. El motor de combustión se volvió el 

estándar porque el petróleo era abundante y fácil de mover, creando una dependencia 

estructural de una red de refinerías y distribución que conectó nuestra política con los 

hidrocarburos. 

En Colombia, este giro se sintió con fuerza en 1922 con la refinería de 

Barrancabermeja. Empezamos a producir combustible propio y a diseñar nuestras ciudades 

(Bogotá, Medellín, Cali) para el carro particular, muchas veces por encima del transporte 

público. Pero esa apuesta nos pasó factura: en la crisis petrolera de 1973, el país sufrió el 

golpe con inflación y alzas en el transporte, sin mencionar el deterioro del aire que hoy 

respiramos. 

A mediados de siglo, América Latina se obsesionó con el desarrollo. Bajo las ideas de 

la CEPAL y Raúl Prebisch, el Estado se volvió el gran motor de la economía. Países como 

Colombia, Brasil y México se endeudaron con el Banco Mundial y EE.UU para llenar sus 
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mapas de carreteras, puentes y túneles, convencidos de que el asfalto era el sinónimo de 

progreso. 

Aquí entró en juego la política exterior de Washington. Con la famosa alianza para el 

progreso, propuesta por Kennedy en 1961, que buscó frenar la influencia soviética ofreciendo 

ayuda económica. Pero esa ayuda venía con condiciones, las carreteras debían facilitar que 

nuestros recursos naturales llegaran rápido al mercado estadounidense. Colombia aceptó 

maquinaria y técnicos de EEUU, pero se quedó con una deuda externa que, con el tiempo, se 

volvió una carga insoportable para las finanzas públicas. 

A pesar de hitos como la Autopista Bogotá-Medellín o el Corredor de la Costa, para 

los años 80 el Estado ya no podía solo. La crisis de la deuda paralizó proyectos ambiciosos 

como la Carretera del Amazonas. En 1987 nació el INVIAS para intentar poner orden al 

mantenimiento de una red que ya sufría el peso de los camiones de carga. En grandes rasgos 

la evolución histórica del transporte y la incorporación de vehículos en Colombia se volvió 

un entramado de intereses, dando paso un aspecto controversial denominado neoliberalismo. 

Otro aspecto importante a mencionar, fue pasar de la crisis a la vitrina del transporte 

desde 1990 al 2000.  A finales del siglo XX, Bogotá era el vivo retrato del caos; una ciudad 

asfixiada por la congestión, el aire contaminado y un transporte público que se caía a 

pedazos. Sin una planeación real, mover a millones de personas se volvió un dolor de cabeza 

diario. La gran ruptura llegó en 1998 con la alcaldía de Enrique Peñalosa, quien impulsó la 

creación del TransMilenio (Harvey, 2006).  Este sistema de buses articulados por carriles 

exclusivos, que arrancó en el año 2000, no fue solo una obra civil, sino un cambio de 

paradigma que buscaba eficiencia en el centro de la ciudad. Sin embargo, pese a que el 

TransMilenio fue al principio un paliativo brillante, luego paso a ser una solución 

insuficiente. Su gran error no fue su creación, que era necesaria ante el caos, sino la 

insistencia de las administraciones de turno en presentarlo como el sustituto del Metro. Esto 
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retrasó el desarrollo ferroviario de la ciudad por 30 años, convirtiendo a Bogotá en una de las 

pocas ciudades de su tamaño en el mundo dependiente exclusivamente de buses para su 

columna vertebral de transporte. 

Por otra parte, también hubo el despegue de la conectividad aérea, a la par de los 

cambios en las calles, los cielos colombianos también vivieron su propia revolución. La 

liberalización del mercado aéreo a finales de los 90 rompió el monopolio y permitió que 

bajaran las tarifas, haciendo que volar dejara de ser un lujo de pocos. Con el fortalecimiento 

de aerolíneas como Avianca y la llegada de competidores como LATAM o el modelo low-

cost, el turismo en destinos como San Andrés, Cartagena y Santa Marta se disparó. La 

modernización de el Dorado en Bogotá y de terminales regionales en Cali y Medellín terminó 

de consolidar al país como un hub logístico y turístico en la región. 

Del mismo modo, se observa la eterna promesa del transporte multimodal, cuya idea 

fue conectar trenes, barcos, aviones y camiones de forma fluida, aunque la realidad, es que el 

proceso ha sido lento y accidentado. Seguimos teniendo un sistema desarticulado donde el 

ferrocarril es el gran ausente. El río Magdalena sigue siendo nuestra arteria vital para la 

carga, pero su infraestructura está pidiendo a gritos una modernización que no llega. Con 

algunos intentos, como el Puerto de Buenaventura, el cual moviliza un 60% del comercio 

exterior de Colombia, pero su conectividad terrestre sufre una crisis crónica que mezcla 

deficiencias de infraestructura, fallas logísticas y conflictos sociales. (Econtainers, 2025).  

 Por otra parte, se encuentra el ferrocarril del Caribe y el corredor ferreo central, 

donde se intenta recuperar los rieles para carga y pasajeros, hasta ahora lo que se sabe es que 

recientemente se autorizó la estructuración de un corredor de 448 kilómetros que unirá la 

Región Metropolitana Bogotá-Cundinamarca con el Caribe. Según Infobae, (2026) afirma 

que este proyecto incluye tramos críticos como Zipaquirá-Barbosa y Barbosa-

Barrancabermeja, el problema se evidencia en los retos ambientales y sociales que han 
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generado la construcción de dichos corredores ya que atraviesan ecosistemas sensibles, 

organizaciones como WWF (2026) advierten que estos megaproyectos deben integrar una 

agenda de paz con la naturaleza, para evitar que la infraestructura acelere procesos de 

deforestación o afecte a comunidades rurales e indígenas en su trazado.  Por lo que sigue 

siendo una tarea compleja la apuesta por el bimodalismo, es decir carretera más tren 

enfrentando el obstáculo de la geografía andina y la inestabilidad social. 

En definitiva, la transición del siglo XX al XXI en Colombia marcó el paso de un 

modelo de transporte estatal y rezagado hacia una infraestructura de mercado. Este cambio, 

aunque logró hitos de modernización urbana y aérea, consolidó una dependencia del capital 

privado y del sistema carretero que aún hoy define las tensiones logísticas y sociales del 

territorio nacional.  

1.5 El Neoliberalismo y la Red Vial. 

Con respecto, al neoliberalismo y la red vial, se puede decir que fue un modelo de 

concesiones, que nace en un proceso de modernización que no ocurrió en el vacío, sino que 

fue el resultado directo de la apertura económica de los años 90 durante el gobierno de César 

Gaviria. Colombia, al igual que gran parte de América Latina, abrazó el modelo neoliberal, 

reduciendo el papel del Estado y entregando la construcción y operación de las vías al sector 

privado. Es aquí donde nace el modelo de concesiones viales, en que el Estado dejó de ser el 

constructor directo para convertirse en un gestor de contratos, dejando la infraestructura en 

manos de capitales privados que recuperan su inversión a través del cobro de peajes, como lo 

expresa la Constitución de 1991 y la Ley 105 de 1993 que cambiaron las reglas del juego y el 

sector privado entró a operar las vías mediante concesiones (Coviandina, 2021). 

En este sentido, la figura del conductor también se enfrenta a diversos desafíos 

estructurales (largas jornadas de trabajo, baja remuneración, inseguridad física y falta de 
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reconocimiento). A esto se le suman los impactos emocionales de un trabajo que muchas 

veces implica estar lejos de la familia, manejar en condiciones adversas y asumir 

responsabilidades pesadas en solitario. Estas condiciones han contribuido a la naturalización 

del desgaste físico y mental del conductor, reforzando una imagen de “aguantador” que, si 

bien refleja fortaleza, también puede invisibilizar necesidades urgentes de bienestar y 

cuidado. 

De este modo, hablar del conductor como sujeto social no puede limitarse a su figura 

individual, sino como una donde múltiples actores participan en la construcción cotidiana de 

la movilidad nacional. Entender y dignificar esta red es fundamental para pensar un modelo 

de transporte más humano, más justo y representativo de la Colombia que realmente circula 

por sus caminos. 

La configuración del sistema económico colombiano a través del transporte ha sido un 

tema central para geógrafos, historiadores económicos y sociólogos. En Colombia, el debate 

se ha centrado en cómo la accidentada geografía andina obligó a crear un sistema bimodal 

(café-ferrocarril) que luego colapsó ante la hegemonía del transporte por carretera y los 

intereses particulares. (Bejarano, 1984). Aunque en su momento, el ferrocarril fue 

determinado por la hegemonía de Inglaterra y el café exportado, revelaba en adelante un país 

productor de materias primas y relegado a un segundo nivel dentro de la división mundial del 

trabajo. luego del 50 las redes viales carreteables revelarían la imposición de los vehículos 

automotores y la dependencia del petróleo como energético para su locomoción, así como la 

nueva hegemonía de los EEUU en el proceso de recambio.    

Posteriormente, el modelo neoliberal influyó profundamente en la manera en que se 

reconfiguró la infraestructura vial en nuestro país, ya que el Estado adoptó un enfoque en el 

que el sector privado jugaría un papel central en la construcción, mantenimiento y operación 
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de carreteras y autopistas. En este contexto, las concesiones viales se convirtieron en el 

principal mecanismo para financiar y ejecutar las obras de infraestructura. (Cuervo, 2004) 

Desde este hecho, existe un choque de fuerzas cuando se trata de realizar vías en 

Colombia. Por un lado, la velocidad y eficiencia que imprime la lógica del capital, 

presionando por el desarrollo vial a cargo de privados y bajo los criterios del mercado, 

mientras que, por otro, un Estado burocrático y tecnocrático que ralentiza todos los procesos, 

no solo por falta de voluntad política, sino por el desfalco de recursos públicos detrás del 

establecimiento de las obras viales en el país. La contradicción aquí, revela un neoliberalismo 

ávido de obras que procuran la aceleración de las redes para el capital, versus un Estado del 

mundo subdesarrollado, comandado por una casta política que frena el desarrollo de 

infraestructura nacional.  

Sin embargo, el Estado no detiene la creación de nueva infraestructura, sino que la 

impulsa a un ritmo lento para que la corrupción opere en la succión de los fondos públicos, 

alimentando así una especie de capitalismo de Estado. Represas, puertos, carreteras o 

refinerías, son ahora blanco de una alianza entre capitales privados y clanes políticos 

afincados en el Estado, que, sobre la base de contratos multimillonarios, hacen de la 

infraestructura una especie de torta repartida por las élites agrupadas en torno a los 

megaproyectos. No se puede hablar de las obras públicas del país sin este alineamiento de 

intereses. (Invias, 2020).  En la figura 9 se muestra esta obra de infraestructura que ha 

representado un calvario, por la magnitud de la misma y la demora en su realización: el túnel 

de la línea Colombia.     
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Figura 9: Túnel línea.

 

Fuente: (INVIAS, 2020) 

Por otro lado, esta búsqueda de eficiencia y rapidez ha enfrentado profundas 

contradicciones derivadas de la burocracia y las estructuras institucionales de Colombia. 

Donde esta misma institucionalidad lo revela: la infraestructura vial, en su proceso de 

expansión bajo el modelo neoliberal, se ha visto obstaculizada por trámites burocráticos, 

rezagos administrativos y conflictos sociales, especialmente en la regulación de peajes y en la 

participación de comunidades removidas o afectadas por los megaproyectos (Invias, 2020).   

La tensión entre la lógica del mercado y las complejidades locales evidencia que, pese 

a la intención de acelerar la modernización, en la práctica las obras se han visto retrasadas y 

la calidad de los servicios no siempre ha correspondido a las expectativas generadas por la 

rápida expansión. Estos problemas son principalmente la corrupción y el derroche del dinero 

destinado a estos proyectos. 
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Ya adentrándonos, en la memoria histórica, se tiene que este modelo de concesiones 

viales fue implementado por la Ley 105 de 1993, donde el Estado permitió que empresas 

privadas tomarán el control de la construcción y operación de grandes obras de 

infraestructura vial, como carreteras, autopistas y puentes. A cambio, las empresas 

concesionarias recibían el derecho a cobrar peajes a los usuarios durante un período 

determinado, lo cual les permitiría recuperar la inversión y obtener ganancias, tal y como lo 

exige el modelo neoliberal. Sin embargo, en la burocracia colombiana, este modelo se 

convierte en uno de los nichos de corrupción y el lugar donde más desfalcos se encuentran en 

el desarrollo de infraestructura para el progreso del país (Cuervo, 2004).  

En este sentido, el modelo fue defendido por el gobierno neoliberal de la época como 

una solución para modernizar la infraestructura sin comprometer demasiado el presupuesto 

público. Sin embargo, también estuvo marcado por varias críticas, particularmente porque 

implicaba privatizar lo que tradicionalmente había sido un servicio público gestionado por el 

Estado. Esta orientación hacia el sector privado en la infraestructura vial se alineaba con los 

principios neoliberales de mercado libre y competencia, donde el gobierno buscaba reducir su 

intervención en la economía. 

Uno de los efectos, más notorios del sistema de concesiones fue el aumento en el 

endeudamiento público, debido a un cambio de paradigma en la economía colombiana; el 

paso de un modelo donde el Estado construía las obras con sus propios recursos, a uno donde 

el Estado se convierte en un socio financiero que pide prestado para que privados ejecuten las 

obras. Todo ello, para que el proyecto fuera atractivo para los privados, en el que el Gobierno 

colombiano tuvo que aportar garantías y capital inicial. Como el presupuesto nacional no 

alcanzaba, Colombia actuó como un deudor; pidiendo dinero a grandes bancos del mundo, 

como el Banco Mundial para inyectarlo en estos proyectos viales (Bejarano, 1984). 
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El resultado fue una doble carga; el ciudadano paga el peaje para sostener la vía y el 

Estado paga intereses de deuda externa por haber iniciado la obra. Esto ocurrió en los años 90 

bajo la apertura económica en los gobiernos de Gaviria y Samper, así como en el período 

2002-2010 durante el gobierno de Álvaro Uribe. Aquí se expandió el modelo para cubrir 

grandes corredores como la tan nombrada Ruta del Sol. En los años 2012-2020 durante el 

gobierno de Juan Manuel Santos, el cual lanzó un plan de infraestructura muy ambicioso, 

donde el endeudamiento y el compromiso de recursos públicos llegaron a niveles récord para 

financiar túneles, viaductos y dobles calzadas (Pachón & Ramírez, 2006). 

Este endeudamiento no solo comprometió las finanzas del país, sino que también 

generó una dependencia de los recursos privados para ejecutar los proyectos, lo que introdujo 

una dinámica de privatización de beneficios y socialización de costos. La privatización de la 

construcción y operación de las carreteras significaba que las empresas concesionarias 

tomaban las decisiones sobre las inversiones, mientras que los ciudadanos eran responsables 

de pagar los peajes y enfrentar los costos indirectos de estas concesiones. 

El cobro de peajes fue otro de los aspectos más controvertidos del modelo de 

concesiones. Si bien las tarifas estaban destinadas a cubrir los costos de operación y 

amortización de las obras, en muchos casos los precios eran considerados excesivos y 

afectaban principalmente a los transportistas y habitantes de las zonas rurales, que dependían 

de las vías para sus desplazamientos diarios. La falta de acceso a vías sin peaje y la alta 

concentración de éstos sobre la red vial, en algunos tramos de las autopistas generaron 

descontento, sobre todo entre los sectores más vulnerables de la población. 

Aunque la construcción de nuevas autopistas y la mejora de la infraestructura vial 

fueron visibles en todo el país, el modelo neoliberal que se escondía en la privatización de las 

concesiones dejó muchos aspectos sin resolver. En particular, el hecho de que las 

concesionarias pudieran fijar el precio de los peajes y las condiciones del servicio llevó a que 
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en muchos casos los usuarios de las vías no percibieran una mejora proporcional en la calidad 

del servicio (Pachón & Ramírez, 2006). 

Además, el modelo de concesiones no logró resolver completamente las 

desigualdades regionales en cuanto al acceso a infraestructura. Mientras que algunas regiones 

del país, especialmente las más urbanizadas comenzaron a ver mejoras notables en su 

conectividad, otras zonas, especialmente las más rurales y apartadas, siguieron careciendo de 

una infraestructura vial adecuada. Este desequilibrio en el desarrollo de las vías exacerbó las 

brechas socioeconómicas dentro del país, dejando en el proceso unas regiones ganadoras y 

otras perdedoras. 

A partir de 2000, el gobierno colombiano continuó apostando por las concesiones 

viales, aunque con algunas modificaciones en su enfoque. El plan 4G (Cuarta Generación de 

Concesiones), lanzado en 2014, buscó superar algunas de las limitaciones del sistema 

anterior, incluyendo la mejora en la transparencia y la planificación integral de las obras. El 

capital extranjero y la asociación público-privada continúan siendo pilares fundamentales del 

desarrollo de la infraestructura del país. (Acosta, Rozas & Silva, 2008). 

La implementación del sistema de peajes también generó una creciente resistencia 

popular y un descontento social en varias regiones del país. En algunos casos, las 

comunidades y los conductores organizados en protestas exigían la reducción de las tarifas de 

peajes y mejores condiciones de transporte. Incluso, en algunas regiones, se produjeron 

bloqueos de carreteras y manifestaciones masivas contra el sistema de peajes, lo que reflejaba 

una creciente tensión entre los intereses del sector privado y los de los usuarios de las vías. 

Como señalan diversos analistas (Pachón & Ramírez, 2006), este sistema ha 

implicado una transferencia masiva de recursos públicos hacia consorcios privados, quienes 

administran el recaudo de peajes mientras el gobierno nacional compromete vigencias futuras 

para garantizar la rentabilidad de los proyectos, configurando así una relación de 
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interdependencia donde el beneficio social suele quedar supeditado al equilibrio económico 

del contratista. 

Cabe mencionar, que un exponente crítico de esta dinámica es el proyecto Ruta del 

Sol, concebido originalmente como la columna vertebral de la red vial, al conectar el centro 

del país con el Caribe. No obstante, su categorización técnica ha sido objeto de debate: 

mientras que los sectores 1 y 2 correspondieron a las primeras olas de concesiones, solo las 

fases posteriores se integraron al programa de Cuarta Generación (4G). A pesar de 

proyectarse como una autopista de alta eficiencia de más de 1.000 kilómetros para reducir 

costos logísticos, el proyecto se convirtió en el epicentro de la mayor crisis de gobernanza e 

infraestructura en la historia reciente de Colombia (Transparencia por Colombia, 2024). La 

parálisis de las obras y los escándalos de corrupción asociados a este corredor demuestran 

que la sofisticación técnica de los contratos de 4G no fue suficiente para blindar el interés 

público frente a la captura corporativa del Estado. 

Es importante analizar en este punto, el papel que tuvo la empresa Odebrech, en este 

tema de las concesiones, sobre todo en obras como la Ruta del Sol. La misma no llegó como 

una desconocida, ya que su estrategia desde los años 90 fue posicionarse como una empresa 

con capacidad técnica insuperable. Sin embargo, detrás de esta fachada operaba su famosa 

División de Operaciones Estructuradas, una unidad dedicada exclusivamente a la gestión de 

sobornos para obtener contratos de infraestructura (Departamento de Justicia de EE. UU., 

2016). 

Es de hacer notar, que el proyecto Ruta del Sol Sector 2, el tramo más extenso, de 528 km 

entre Puerto Salgar y San Roque fue el objetivo principal debido a su valor estratégico y 

financiero. El papel de Odebrecht no fue el de un simple contratista, sino el de un agente 

corruptor del sistema político y económico. Su intervención se dio en tres niveles; el primero 

tuvo que ver con el pago de 6,5 millones de USD al que fungía como viceministro de 
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transporte, el ciudadano Gabriel García Morales, para que Odebrech lograra el diseño de 

pliegos de condiciones a medida, eliminando competidores y asegurando la adjudicación en 

2009 (fiscalía general de la Nación, 2017). 

Del mismo modo, el segundo nivel tuvo que ver con una expansión contractual ilegal, una 

vez dentro del proyecto, Odebrecht utilizó el lobby y nuevos sobornos para obtener la adición 

de la vía Ocaña-Gamarra sin licitación pública. Esto permitió aumentar el valor del contrato 

original de manera desproporcionada, evadiendo los controles de transparencia de la Ley 80 

de contratación y el último nivel se trató del financiamiento de la política, donde el papel de 

la empresa se extendió a las campañas presidenciales. Según investigaciones, Odebrecht giró 

recursos no reportados para “aceitar” la maquinaria política, asegurando que el proyecto no 

tuviera trabas administrativas independientemente de quién estuviera en el poder 

(Transparencia por Colombia, 2024). 

El Impacto en la infraestructura y la economía, revela en este análisis crítico del daño 

que causó Odebrecht, el cual trasciende lo económico para enfocarse en la parálisis del 

desarrollo. El primer eje de estudio, es el surgimiento de grandes elefantes blancos; tras el 

estallido del escándalo en 2016, las obras se detuvieron, dejando proyectos inconclusos que 

afectaron la competitividad del país. Durante años, el corredor vial más importante de 

Colombia estuvo abandonado, generando sobrecostos logísticos billonarios para el país y 

segundo la crisis de confianza en las APP; el modelo de Alianzas Público-Privadas (APP) 

quedó estigmatizado. La banca internacional y local se volvió reticente a financiar proyectos 

de infraestructura en Colombia por el miedo al riesgo de cumplimiento y corrupción 

(Asobancaria, 2025). 

En conclusión, se tiene un legado de la impunidad ya que a pesar de las condenas a 

mandos medios y algunos políticos, el análisis crítico sugiere que el sistema judicial 

colombiano ha tenido dificultades para recuperar el patrimonio público Odebrecht, no solo 
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construyó carreteras deficientes, sino que erosionó la integridad de la ingeniería y la política 

colombiana (Transparencia por Colombia, 2024). 

En este mismo orden de ideas, se observa otro megaproyecto: el de la vía Bogotá-

Buenaventura, que conecta a la capital colombiana con el puerto marítimo de Buenaventura, 

el más importante de Colombia en el Pacífico. Este corredor representa la arteria vital del 

comercio exterior colombiano, movilizando aproximadamente el 60% de la carga del país 

(Econtainers, 2025). No obstante, un análisis crítico revela que la modernización de esta vía, 

implementada bajo el modelo de concesiones, ha priorizado la infraestructura de tránsito 

rápido como viaductos y túneles como el de la Línea sobre la estabilidad social del entorno. 

A pesar de los avances en ingeniería, la vía sigue siendo vulnerable a bloqueos sistemáticos y 

desastres naturales, lo que evidencia que la conectividad física no ha ido acompañada de un 

desarrollo humano integral sobre todo en el puerto. 

 Como señala la literatura, Cuervo (2004), la inversión en este corredor ha acentuado 

una estructura de enclave exportador, donde la riqueza transita por el territorio, pero no se 

queda en las comunidades del Chocó biogeográfico y el Valle del Cauca. La implementación 

de este proyecto bajo el modelo de Alianzas Público-Privadas (APP) ha generado una 

dependencia del recaudo por peajes, lo que encarece los costos logísticos para los pequeños 

productores del interior.  

Con respecto, al desarrollo económico en el Cauca y el Valle, estuvo impulsado por la 

industria azucarera y agrícola, la cual enfrentó el desafío de una infraestructura que segrega 

los flujos locales de los nacionales, priorizando el paso de contenedores sobre la movilidad 

regional. Asimismo, el megaproyecto Medellín-Urabá, que incluye obras emblemáticas como 

el Túnel del Toyo, busca corregir una deuda histórica de conectividad del departamento de 

Antioquia con el Caribe. Desde una perspectiva crítica, este corredor no es solo una obra vial, 

sino una reconfiguración geopolítica destinada a descentralizar la dependencia de los puertos 
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de la Costa Atlántica (Cartagena y Barranquilla) en favor de la elite empresarial de Medellin. 

La modernización de esta vía, vinculada a proyectos portuarios como Puerto Antioquia en 

Turbo, reduce drásticamente los tiempos de transporte para productos de exportación como el 

banano y el café (Acosta & Silva, 2008). 

Sin embargo, este proceso de apertura territorial mediante concesiones viales, plantea 

interrogantes sobre el desplazamiento de comunidades y la presión ambiental en el Golfo de 

Urabá, una zona históricamente afectada por el conflicto armado y el control de tierras. En 

ambos casos, el uso sistemático del modelo de concesión vial confirma la tendencia del 

Estado colombiano a delegar la soberanía de la infraestructura al capital privado. Si bien se 

logran infraestructuras modernas que facilitan el acceso a mercados internacionales, el 

impacto social suele ser secundario frente a la rentabilidad del concesionario. La 

modernización vial en Colombia parece responder más a las exigencias de los tratados de 

libre comercio que a las necesidades de integración interna de las poblaciones rurales 

(Pachón & Ramírez, 2006). 

En este mismo orden de ideas, se aparece la Vía al Llano Bogotá-Villavicencio, la 

cual constituye el corredor estratégico más inestable y, a la vez, más costoso de la 

infraestructura colombiana. Si bien su diseño buscaba integrar la despensa agrícola y la 

reserva petrolera de los Llanos Orientales con el centro del país, su ejecución bajo el modelo 

de concesiones ha consolidado un monopolio operativo y financiero en manos de la 

Organización Luis Carlos Sarmiento Angulo, a través de su filial Corficolombiana y la 

concesionaria Coviandes/Covioriente. 

Desde una perspectiva crítica, este megaproyecto ejemplifica la financiarización de la 

infraestructura en Colombia. El control de Sarmiento Angulo sobre este corredor no solo se 

limita a la construcción, sino que se extiende al recaudo de algunos de los peajes más caros 

por kilómetro en el mundo (Asobancaria, 2025). Autores como Bejarano (1984) y analistas 
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contemporáneos advierten que, cuando un solo conglomerado financiero controla la banca 

por medio de créditos y la construcción a través de concesiones, se genera un conflicto de 

intereses que encarece la logística nacional y limita la competitividad de sectores claves 

como la ganadería y el cultivo de palma (Pachón & Ramírez, 2006). 

Además, la vulnerabilidad geológica de la zona ha servido como justificación para 

constantes adiciones presupuestales y peajes elevados, mientras que tragedias como el 

colapso del puente Chirajara, pusieron en duda la ética y la calidad técnica de las filiales de 

Corficolombiana. Este evento no solo fue un fallo de ingeniería, sino que reveló las grietas en 

la supervisión del Estado sobre los grandes monopolios viales (Transparencia por Colombia, 

2024). En resumen, la Vía al Llano ha pasado de ser un proyecto de integración nacional a ser 

un activo financiero de alta rentabilidad para el sector privado, donde el aislamiento de la 

región se mitiga físicamente, pero se mantiene económicamente a través de cargas 

impositivas al transporte. 

Finalmente, tenemos el proyecto Bogotá-Duitama que es parte de la concesión 

Briceño-Tunja-Sogamoso, trasciende la simple movilidad habitacional; representa la 

consolidación de Boyacá como un nodo agroindustrial y turístico dependiente de la capital. 

Desde una perspectiva crítica, la modernización de este acceso a gentrificado el paisaje rural, 

donde la eficiencia vial prometida se financia mediante una densa red de peajes que impacta 

directamente el costo de vida de los productores locales. Autores como Pachón y Ramírez 

(2006) sostienen que estas intervenciones, aunque necesarias, suelen priorizar el flujo de 

mercancías hacia los centros de consumo urbano sobre la conectividad intermunicipal de las 

zonas agrarias.  

Este modelo se distanció de las concesiones previas al introducir una sofisticada 

estructura de financiación basada en el cumplimiento de hitos y la mitigación de riesgos para 

el inversor privado. No obstante, críticos del modelo señalan que el énfasis en los 4.000 
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kilómetros de autopistas de alta calidad ha generado una presión fiscal sin precedentes a 

través de las vigencias futuras. Como advierte Asobancaria (2025), el compromiso de 

recursos públicos hasta mediados del siglo XXI limita el margen de maniobra de futuros 

gobiernos para invertir en sectores sociales básicos, priorizando el pago de la deuda vial. 

La alineación de las Vías 4G con la Iniciativa para la Integración de la Infraestructura 

Regional Suramericana (IIRSA) revela que el plan vial de Santos no fue una iniciativa 

puramente doméstica, sino un eslabón en la cadena logística continental. Proyectos como la 

Ruta del Sol y el corredor Bogotá-Buenaventura se diseñaron para insertar a Colombia en los 

flujos comerciales del Pacífico y el Caribe, siguiendo el mandato de conectividad física 

propugnado por organismos multilaterales. 

Sin embargo, este enfoque ha sido cuestionado por la geografía crítica. Montañez y 

Delgado (1998), argumentan que la IIRSA favorece un modelo extractivista. Bajo esta óptica, 

las vías 4G actúan como canales de salida para productos primarios, destacándose la minería 

y el petróleo orientándose hacia el mercado global, sin necesariamente fortalecer el tejido 

productivo interno o la autonomía económica regional. La integración regional, en este 

contexto, parece responder más a una lógica de mercado transnacional que a una integración 

social entre los pueblos sudamericanos. 

En última instancia, el éxito de las Vías 4G como puente de integración suramericana 

es parcial. Si bien se han reducido tiempos de viaje en tramos específicos, la dependencia de 

combustibles fósiles para el transporte de carga y la vulnerabilidad ante crisis sociales y 

climáticas, como se evidencia en la Vía al Llano; demuestran que la infraestructura por sí 

sola no garantiza capacidad. El fortalecimiento de la posición de Colombia en el comercio 

internacional ha tenido un costo elevado en términos de soberanía financiera y sostenibilidad 

ambiental (Transparencia por Colombia, 2024). 
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A modo conclusivo, la historia vial de Colombia desde los años 90 es el relato de una 

modernización supeditada al mercado, donde la carretera dejó de ser un bien público para 

convertirse en un activo financiero. El sistema de concesiones logró pavimentar rutas 

estratégicas, pero al costo de hipotecar la soberanía fiscal y consolidar un modelo de 

conectividad que prioriza el flujo del capital global sobre la cohesión social y la transparencia 

institucional. 

De todo lo anterior, se puede sintetizar que, la configuración del sistema económico 

colombiano a través del transporte no ha respondido a un proyecto de integración nacional 

soberano, sino a una lógica de mercado supeditada a los centros de consumo globales y a la 

captura corporativa del Estado. La transición de los caminos de herradura y los ferrocarriles 

hacia un modelo hegemónico de carreteras por concesión acelerado por programas como las 

Vías 4G y alineamientos internacionales como la IIRSA, terminó por consolidar un sistema 

bimodal fragmentado y costoso.  

Lejos de democratizar la movilidad y abaratar los costos logísticos para el productor 

local, el modelo de Alianzas Público-Privadas derivó en una financiarización de trozos del 

territorio. En este escenario, megaproyectos como la Ruta del Sol o la Vía al Llano operan 

como activos de alta rentabilidad para monopolios financieros como el de Sarmiento Angulo, 

mientras que las comunidades locales soportan el peso de peajes asfixiantes y una deuda 

pública proyectada a décadas que compromete la autonomía fiscal de la nación. Por tanto, el 

transporte en Colombia no ha sido el motor de un desarrollo equitativo, sino la infraestructura 

que perpetúa la estructura de enclave y la segregación regional del país.
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CAPÍTULO III  

LA COTIDIANIDAD DEL CONDUCTOR COLOMBIANO 

 

Dentro de la perspectiva, referente a la cotidianidad del conductor en Colombia, se 

plantea que es un fenómeno complejo donde convergen la geografía accidentada del país, la 

historia de la movilidad y una construcción social de la identidad al volante. Entenderla 

requiere un estudio profundo de las conciencias que estructuran el comportamiento en la vía. 

En este contexto, la identidad y la cultura del conductor en Colombia no emergen sin un 

trasfondo social y geográfico, sino que están profundamente inducidas y moldeadas por el 

entorno hostil, normativo y socioeconómico en el que se desenvuelve diariamente el chofer. 

Para comprender, un poco más el entorno, este capítulo se ha dividido en varios aspectos, que 

de forma particular explican paso a paso todo lo que envuelve al ambiente y mundo donde 

transitan los conductores colombianos, desde la perspectiva de los relieves en la geografía 

nacional del país, específicamente la ruta de Bogotá - Sogamoso:  

2.1. Operatividad y Realidad Financiera del Transportador Colombiano. 

Para comprender la cotidianidad, los conflictos y el comportamiento del conductor en 

Colombia, es obligatorio radiografiar la estructura financiera que mueve al gremio. En los 

últimos años, el sector transporte ha vivido una transformación radical, que pasó de ser un 

oficio de arrieros modernos basados en la palabra y el trato directo, a convertirse en un 

ambiente corporativo hiperregulado y asfixiado por los costos operativos. 

A continuación, se puede analizar el costo real de un flete en Colombia, acotando que 

el valor de una carga no se fija al azar; está regulado institucionalmente por el Ministerio de 

Transporte a través del SICE-TAC (Sistema de Información de Costos Eficientes para el 

Transporte Automotor de Carga). Este sistema calcula el costo mínimo que se le debe pagar a 
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un transportador, tomando en cuenta las variables más duras del relieve nacional: las horas de 

espera en puerto, el desgaste de frenos en el descenso de cordilleras y, sobre todo, el consumo 

de combustible (Ministerio de Transporte de Colombia, 2024).  

Para entender los valores económicos reales que se manejan en las rutas troncales del 

país, tomando como referencia un tractocamión o gandola de tres ejes en la categoría reina de 

30 a 35 toneladas de capacidad, la estructura se mueve bajo los siguientes parámetros 

promedio: 

● Ruta Buenaventura - Bogotá (El principal corredor logístico del país): Cruzar la 

cordillera de los Andes desde el puerto marítimo principal hasta la capital custodia 

cargas de alto valor (tecnología, materias primas). Un flete para un contenedor o carga 

suelta de 32 toneladas se cotiza en un rango de $5.500.000 a $7.000.000 de pesos 

colombianos (COP), dependiendo de la urgencia y el tipo de mercancía. 

● Ruta Costa Atlántica (Barranquilla/Cartagena) - Medellín: El movimiento de carga 

general o graneles por el norte del país hacia el centro industrial antioqueño oscila entre 

los $4.800.000 y $6.200.000 COP por viaje completo. (Asociación Nacional de 

Instituciones Financieras.  

● Ruta Bogotá – Sogamoso: En la ruta Bogotá – Sogamoso (saliendo por el norte por la 

Troncal Central del Norte o vía Briceño - Tunja - Duitama - Sogamoso). En este 

corredor vial de alta calidad y doble calzada en la mayoría de sus tramos, hay 

aproximadamente 4 a 5 peajes principales. Costo promedio total en peajes (Ida): 

$180.000 COP – $240.000 COP [ANIF], 2023). 

 Asimismo, se tiene la operatividad del vehículo y la rentabilidad del mismo, donde se 

analizan en primer lugar los costos operativos fijos, aunque estas cifras parecen elevadas a 
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primera vista, la realidad económica del viaje es compleja para el dueño del vehículo debido a 

la composición del gasto en la ruta, entre las que se pueden mencionar lo siguiente:  

● El ACPM (Diésel): Representa entre el 40% y el 48% del valor total del flete. Subir La 

Línea o el Alto de Minas, con 35 toneladas consume galones de combustible a un ritmo 

acelerado. 

● Los Peajes: Colombia cuenta con una de las infraestructuras de peajes más costosas y 

densas de la región. En una sola ruta como Buenaventura-Bogotá, un vehículo de 

categoría V o VI puede gastar más de $800.000 COP solo en derecho de paso por las 

casetas. (ANIF, 2023). 

 En este mismo orden de ideas, se tiene la economía informal de la ruta Bogotá - 

Sogamoso, o lo que llamamos los costos invisibles, que dividen al gremio en dos realidades 

financieras muy marcadas, donde el sistema ha precarizado los ingresos de quien 

verdaderamente sostiene el volante, los cuales son: 

En primer lugar, se tiene el conductor asalariado o el chofer de las grandes empresas 

de logística y transporte intermunicipal que son las que contratan a sus conductores bajo 

esquemas formales, pero con una fuerte presión de productividad, siendo su ingreso base, un 

salario básico que oscila entre el salario mínimo legal mensual vigente (SMLV) y $1.800.000 

COP. Al cual se le suma el sistema de viáticos y porcentaje, acotando que el verdadero 

ingreso no está en el básico, sino en los bonos por viaje cumplido, ahorro de combustible o un 

porcentaje del flete (habitualmente entre el 8% y el 12% del valor neto del viaje). 

 En este sentido se puede decir que su ingreso neto real, se obtiene sumando todas las 

variables, un conductor asalariado de tractomula de primer nivel puede promediar entre 

$3.500.000 y $5.000.000 COP mensuales. Sin embargo, para alcanzar este techo, debe 
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sacrificar su descanso, pasando hasta 25 días del mes durmiendo en la cabina del vehículo y 

manejando en jornadas que superan por mucho las 12 horas diarias. (ANIF, 2023). 

Figura 10: El Conductor Colombiano asalariado en la Tractomula en plena faena. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fuente: Archivo Personal. Primer camión familiar comprado después de la bancarrota de la 

familia como conductores de buses, el vehículo fue adquirido en el año 2018 es modelo 2005 

y ha sido la escuela de las personas más jóvenes de la familia, es conocida como la chinita 

(Nombrada así por su propietarios padre e hija, este primero es la manera en que se refiere a 

su hija como mi chinita por eso el nombre del camión) es el gran referente en la familia por 

sacar a flote cuando peor económicamente se encontraban. 

 

En segundo lugar, se encuentra el conductor dueño, también conocido como el cacho 

solo, que es el pequeño propietario que maneja su propio camión se enfrenta a la 

canibalización del mercado. Después de restar el ACPM, los peajes, el mantenimiento de los 

neumáticos (un juego de llantas para tractomula supera los 15 millones de pesos), los seguros 

obligatorios y las comisiones que cobran las agencias de carga e intermediarios por asignarles 

el viaje, la ganancia líquida por trayecto puede ser de apenas un 15% o 20% del valor del 

flete. Si el camión sufre una avería mecánica grave en carretera, la utilidad de dos o tres 

meses de trabajo se evapora en un solo repuesto. (ANIF, 2023). 
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La dinámica económica del transporte en Colombia incluye un flujo de dinero en 

efectivo que no aparece en los contratos, pero que determina el comportamiento del 

conductor en la carretera; entre los que se encuentran el despacho y el enganche, esto ocurre 

en los puertos y centros logísticos, el pago de dádivas o propinas a los intermediarios para 

agilizar la asignación de una carga bien pagada es una práctica común que merma el flujo de 

caja del chofer, también se contabiliza la seguridad privada e informal; sobre todo en zonas 

rojas de las carreteras nacionales, el conductor debe disponer de dinero para el pago de 

cuidadores informales en los parqueaderos de paso nocturnos o, en el peor de los casos, lidiar 

con la extorsión de grupos al margen de la ley. 

 También surgen pagos como los de coteros y descargues; donde el valor del flete 

muchas veces no incluye el desembarque. El chofer debe negociar directamente en las 

centrales de abastos (como Corabastos en Bogotá) o bodegas el pago a los coteros 

(cargadores), un gasto que sale directamente de su bolsillo para evitar que el vehículo quede 

retenido por horas, destruyendo la rentabilidad del siguiente viaje. 

Esta presión económica es la que explica la agresividad vial, la velocidad en las 

bajadas y el consumo de sustancias para evitar el sueño. El conductor colombiano sabe que en 

su negocio el tiempo es literalmente dinero; un día de retraso por un derrumbe o un bloqueo 

en la vía significa la pérdida total de la ganancia de la semana, convirtiendo la operación 

financiera del transporte en una ruleta rusa de alta tensión. 

Con respecto, al camión o tractomula, para el transportista colombiano, el término 

tractomula, viene del arraigo popular utilizado en el país para referirse a los vehículos 

articulados de carga pesada o tractocamiones, trasciende la categoría de un simple bien de 

capital. Conceptualmente, la tractomula se define como una unidad motriz (cabezote) 
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diseñada para arrastrar grandes remolques o semirremolques, constituyendo el eslabón 

material y tecnológico más importante en la cadena logística del territorio nacional. 

Figura 11: El Conductor Dueño, inspeccionando su camión. 

Fuente: Archivo Personal. Esta imagen es tomada en el peaje del túnel de la línea cuando 

veníamos de la ciudad de Pereira, aquí aprovechamos para tomar un tinto y estirar piernas, 

además de la revisión del vehículo antes de iniciar un descenso tan prolongado y peligroso. 

Figura 12:  El camión de carga del transportador colombiano  
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Fuente: Archivo Personal. El furgón la figura más reconocida en el transporte colombiano en 

este caso este fue un furgón que tuvo la familia hace mucho tiempo y el cual era utilizado 

para llevar medicamentos a todos los centros de salud de Cundinamarca. 

 

Lejos de ser una mera herramienta de trabajo inanimada, este vehículo representa un 

espacio habitacional en movimiento y el núcleo de la identidad laboral del conductor. Sin 

embargo, la sostenibilidad de este estilo de vida está profundamente condicionada por 

factores económicos. Este subapartado analiza las implicaciones financieras que definen la 

cotidianidad del transportista de la familia Cruz, explorando la alta inversión inicial requerida 

para su adquisición y la pesada carga de los costos de mantenimiento preventivo y correctivo 

(combustible, llantas, lubricantes y repuestos). En un contexto de geografía accidentada e 

infraestructura variable, estas variables económicas no son simples cifras contables; son 

presiones diarias que moldean las decisiones, el nivel de estrés y los fantásticos relieves de 

supervivencia de los conductores en la ruta Bogotá - Sogamoso. 

Figura 13 y 14:  Algunos modelos de Tractomulas que ruedan por la ruta Bogotá- Sogamoso  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fuente: Figura 4 y5 pertenecen a un archivo personal 
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Otro aspecto importante, en este apartado, son los costos de las tractomulas y otros 

transportes de Colombia, donde el precio de un cabezote cero kilómetros varían 

significativamente según su origen (americano tradicional versus marcas de ensamblaje 

asiático), lo que obliga al transportista a elegir entre el prestigio y valor de reventa de un 

camión tradicional o la accesibilidad financiera de las nuevas marcas. 

Cuadro 1: Precios de Camiones de Cargas (Tractomulas) 

Línea / Segmento 
Marca / Modelo 

Referencia 

Rango de Precio Aproximado 

Código Internacional del peso 

colombiano (COP) 

Gama Alta / 

Americana 

Tradicional 

Kenworth T880 / Mack 

Anthem (Con camarote de 

lujo) 

$1050.000.000 – $825.000.000 

Gama Media / 

Ensamblaje 

Asiático 

Shacman, JAC QX 500, 

Sitrak, Dongfeng RX520 
$460.000.000 – $580.000.000 

Segmento Usados 

(Segunda Mano) 

Modelos tradicionales (10 

a 15 años de antigüedad) 
$250.000.000 – $400.000.000 

Fuente: Departamento Administrativo Nacional de Estadística [DANE]. (2026). 

A estos valores se les debe sumar el costo del remolque o "tráiler" (planchas, furgones 

o tanques refrigerados), que puede oscilar entre los $80 y $150 millones de pesos adicionales. 

La tabla presentada expone de manera clara una de las barreras de entrada y 

sostenibilidad más críticas para el microempresario del transporte en Colombia, que es la 

profunda brecha de capitalización según el origen y estado del vehículo. Este panorama 
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financiero fragmenta al gremio en tres realidades socioeconómicas drásticamente marcadas 

por el nivel de endeudamiento. 

Al analizar el segmento de Gama Alta / Americana Tradicional (Kenworth T880 / 

Mack Anthem), cuyos precios oscilan entre los $825 y $1.050 millones de COP, se evidencia 

que el acceso a la tecnología de punta y a los vehículos de mayor durabilidad en la 

accidentada geografía nacional está prácticamente vetado para el conductor autónomo. 

Adquirir estas unidades suele ser un privilegio de las grandes corporaciones logísticas o de 

propietarios que asumen créditos bancarios con cuotas mensuales asfixiantes. Esto genera un 

estado de estrés financiero permanente, ya que el vehículo debe rodar sin detenerse un solo 

día para poder cumplir con las obligaciones financieras. 

Como respuesta a esta barrera económica, el mercado colombiano ha experimentado 

una transformación con la llegada de la Gama Media / Ensamblaje Asiático (Shacman, JAC, 

Sitrak, Dongfeng), situándose en un rango de $460 a $580 millones de COP. Aunque 

representa una alternativa de mitigación que reduce la deuda a la mitad en comparación con 

la gama alta, este segmento plantea una encrucijada técnica y económica a mediano plazo: un 

costo inicial más accesible a cambio de una devaluación más rápida y una mayor 

incertidumbre respecto a la vida útil y la disponibilidad de repuestos bajo las severas 

condiciones del relieve colombiano. 

Por último, se encuentra el segmento de usados ($250 a $400 millones de COP) 

representa el último refugio del conductor tradicional que busca ser dueño de su propio activo 

sin quedar sepultado por una deuda multimillonaria. Sin embargo, este menor costo de 

adquisición es una trampa económica latente. Los vehículos con 10 a 15 años de antigüedad 

exigen una reinversión constante en mantenimiento correctivo (reparaciones de motor, cajas, 

transmisión y cambio de llantas). Al final, lo que el propietario se ahorra en la cuota del 
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banco, lo termina pagando en los talleres, sumando a su carga mental la constante zozobra de 

que una falla mecánica en la ruta detenga su única fuente de ingresos. 

Cabe destacar que, en lo respectivo a los costos de mantenimientos, se puede afirmar 

que mantener la tractomula rodando por la accidentada geografía colombiana se ha vuelto 

notablemente más costoso. Según el Índice de Costos del Transporte de Carga (ICTC) del 

DANE, las mayores presiones sobre el bolsillo del conductor y los propietarios se concentran 

en cuatro rubros estructurales: que so el combustible, los peajes, la mano de obra o costos 

fijos y partes, repuestos y llantas, los cuales se definen a continuación:  

● El Combustible (ACPM / Diésel): Tras los recientes ajustes y la reducción de la cobertura 

del Fondo de Estabilización de Precios de los Combustibles (FEPC), el precio promedio 

del galón de diésel a nivel nacional ronda los $10.984 COP, superando los $11.200 COP 

en ciudades principales como Bogotá ($11.276) y Cali ($11.424). El combustible 

representa entre el 40% y el 50% de los costos totales de un viaje.  

● Los Peajes: Debido a la privatización y las concesiones viales de cuarta y quinta 

generación (4G y 5G), los peajes han registrado incrementos anuales consecutivos por 

encima de la inflación general (con alzas acumuladas de más del 7%). En rutas 

montañosas críticas (como Bogotá - Buenaventura o Medellín - Cartagena), un 

transportista puede llegar a cruzar más de 10 a 12 peajes de categoría V o VI, impactando 

severamente el flujo de caja diario. 

● Mano de obra y costos fijos: El costo laboral (conductores y ayudantes) ha subido a doble 

dígito (un incremento anual por encima del 13%-16%), impulsado por la escasez de 

conductores profesionales capacitados para rutas de alta montaña. 



73 
 

● Partes, repuestos y llantas: Aunque este rubro ha mostrado cierta estabilidad en sus 

aumentos mensuales, el valor acumulado de las llantas de tracción y los lubricantes 

importados sigue siendo una carga fija pesada debido a la fricción y el desgaste acelerado 

que imponen las pendientes y las carreteras en mal estado. 

Todo lo expuesto anteriormente, lleva a una reflexión final, y es que detrás de la 

operatividad financiera, hay un desgaste mental y emocional del microempresario del 

transporte. Adquirir una tractomula propia en Colombia se ha convertido en una apuesta de 

altísimo riesgo, ya que representa no solamente un activo, sino una deuda financiera 

asfixiante a largo plazo, respaldada casi siempre por créditos bancarios cuyas cuotas 

mensuales devoran el margen de maniobra antes de que el vehículo siquiera encienda el 

motor. 

Ser dueño de una tractomula en Colombia no es sinónimo de holgura económica; es 

asumir una estructura en la que los márgenes de rentabilidad real apenas oscilan entre el 5% y 

el 10%, en ese estrecho porcentaje se esconde una carga de estrés crónico para el propietario, 

sobre quien recae de forma exclusiva una cadena implacable de responsabilidades legales, 

laborales y mecánicas. 

 Por un lado, se encuentra con el pago puntual de salarios, comisiones y la pesada 

carga de prestaciones sociales de los conductores (que representa el 17,5% del costo de 

operación) debe garantizarse rigurosamente, sin importar si las empresas generadoras de 

carga retrasan los pagos de los fletes a 30, 60 o 90 días. Por otro, tiene a su cargo la pesada 

dictadura del mantenimiento, un imprevisto mecánico en la cumbre de La Línea o en el 

descenso hacia el Caribe puede transformar instantáneamente un viaje planificado en una 

pérdida neta. El propietario asume en solitario la volatilidad de los precios de repuestos, 

llantas y lubricantes, severamente afectados por la devaluación y la inflación de insumos 

importados. 
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 Por último, debe lidiar con la incertidumbre de la vía Bogotá - Sogamoso En la ruta 

Bogotá – Sogamoso (saliendo por el norte por la Troncal Central del Norte o vía Briceño - 

Tunja - Duitama - Sogamoso), como bloqueos comunitarios, paros, derrumbes provocados 

por la geografía nacional y la inseguridad en las rutas son variables imposibles de prever que 

dilatan los tiempos de entrega. Sin embargo, los costos fijos de capital y seguros siguen 

corriendo con el reloj. En conclusión, la operatividad del transporte de carga pesada en 

Colombia ha dejado de ser el oficio noble y basado en la palabra de los arrieros de antaño. 

Hoy, el propietario autónomo se encuentra atrapado en un laberinto regulatorio y financiero 

donde cualquier error de cálculo, un retraso logístico o una falla mecánica inesperada 

significan el riesgo de perder el patrimonio de toda una vida. El verdadero costo de rodar por 

las carreteras colombianas no se paga solo en las estaciones de servicio o en las casetas de 

peaje; se paga con el bienestar, el sueño y la tranquilidad de quienes sostienen, sobre sus 

propios hombros, el movimiento de la economía del país. 

Figura 15: El motor cuando se avería  

 

Fuente: Archivo Personal. Motor de la chinita siendo reparado por una avería mecánica el 

precio de la reparación en total fue de 10.500.000 pesos. 
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2.2. El Relieve colombiano y su apropiación del espacio. 

Entender las carreteras colombianas requiere mirar más allá de la ingeniería civil y la 

topografía; exige comprender cómo los sujetos habitan y significan la accidentada geografía 

nacional. Este punto analiza el relieve no como un escenario estático o un obstáculo físico, 

sino como un territorio dinámico que es vivido, interpretado y transformado por el 

transportista a diario. La apropiación del espacio vial por parte del conductor no ocurre en la 

teoría, sino en la práctica cotidiana del viaje: se teje en el dominio de las pendientes de la 

cordillera, en la negociación visual con la niebla y en la familiaridad con las llanuras. Así, la 

geografía física se convierte en una geografía cultural y emocional, donde el relieve moldea 

la identidad de quien lo recorre y la carretera se transforma en un espacio propio, de este 

modo se desarrolla este punto a continuación:  

  Para entender mejor, este punto, es necesario conocer el relieve como marcador de 

identidad y lugar, donde encontramos que la geografía colombiana transforma la carretera de 

un simple canal de asfalto en un espacio con identidad propia que moldea la conciencia del 

conductor. En Colombia, la carretera no es un espacio cualquiera o simple, las cordilleras 

imponen una geografía viva que exige del transportador una atención absoluta, obligándolo a 

habitar el presente a través del esfuerzo físico y mental que demanda el territorio, como por 

ejemplo la de Bogotá - Sogamoso. Como señala Claval (2019), el espacio geográfico no es un 

telón de fondo inerte, sino un escenario activo que interviene en la construcción de la 

subjetividad y en el desarrollo de las prácticas cotidianas de quienes lo transitan. En este 

sentido, las carreteras colombianas no solo comunican puntos geográficos, sino que producen 

cultura y fijan vivencias. 

Sin embargo, esta relación con el paisaje plantea una profunda contradicción. Por un 

lado, la sinuosidad de rutas como el ascenso a La Línea o el cañón de Pescadero dota al oficio 
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del camionero de una mística y una identidad cultural únicas, basadas en la pericia y el respeto 

al relieve. Por otro lado, esa misma topografía accidentada se convierte en el principal factor 

de riesgo, fatiga y sobrecosto operativo. Lo que para la cultura popular es un paisaje 

majestuoso, para el conductor es un escenario de tensión constante donde el más mínimo error 

de cálculo puede costar la vida o el patrimonio. Haesbaert (2021) describe este fenómeno como 

una tensión en la apropiación del espacio; el territorio es, al mismo tiempo, una fuente de 

identidad y un espacio de dominación o resistencia física. Lo que para la cultura popular o el 

turista es un paisaje majestuoso, para el conductor es un escenario de tensión constante donde 

el más mínimo error de cálculo puede costar la vida o el patrimonio. 

Al analizar este fenómeno, se hace evidente que el relieve colombiano actúa como un 

regulador invisible de la psicología del conductor. Mientras que en las autopistas planas de 

otros países la conducción puede volverse un acto monótono y automatizado, las troncales 

colombianas demandan una conexión sensorial permanente. El rugido del motor reteniendo 

en el descenso de una cordillera, el desgaste técnico de los frenos y la constante lectura de las 

curvas transforman el espacio geográfico en un lugar habitado y sentido. Así, el relieve deja 

de ser un simple obstáculo topográfico para convertirse en el elemento que define el 

comportamiento, el lenguaje y la identidad del gremio transportador en el país. 

Como punto final, se puede evidenciar que, el relieve colombiano hace que el oficio 

del transportador sea una paradoja viviente. Las cordilleras, con sus abismos y curvas 

cerradas, actúan como un filtro que separa al conductor común del verdadero artesano del 

asfalto. Al final del día, domar la geografía del país no es solo un asunto de pericia técnica o 

de potencia en el motor; es un acto de resistencia física y mental. El conductor colombiano no 

solo transita el territorio, lo sufre, lo respeta y lo incorpora a su propia historia de vida. Así, 

mientras las dinámicas modernas intentan estandarizar y enfriar el sector del transporte, la 
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imponente cordillera se levanta como el último refugio donde el viaje sigue siendo humano, 

peligroso y profundamente propio. 

Figura 16 y 17:  Viajando por el relieve colombiano 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fuente: Archivo Personal. En la primera figura se observa como durante la salida de campo 

al Güicán el conductor de la UPN tiene que cruzar una vía en pésimo estado. En la segunda 

imagen se ve a la chinita cruzando por la región de la represa del Guavio. 

 

2.3. Infraestructura vial de Colombia percibida por el Conductor. 

La infraestructura vial de un país define las reglas del juego para quienes habitan las 

carreteras. En el contexto colombiano, la malla vial no se experimenta como una red 

homogénea o predecible; por el contrario, es un escenario de contrastes donde coexisten 



78 
 

modernas autopistas de doble calzada con corredores viales críticamente afectados por la 

geología y la falta de mantenimiento. En esta sección se analiza la configuración de la 

infraestructura vial colombiana desde la óptica del transportista. Para el conductor, el asfalto, 

las bermas, los peajes y los puntos críticos por derrumbes no son simples datos estadísticos, 

sino factores determinantes que moldean sus niveles de estrés, sus tiempos de viaje, el 

desgaste de sus máquinas y, en última instancia, sus propios imaginarios sobre el riesgo y la 

seguridad en el territorio. 

En este sentido, se puede hablar sobre la infraestructura y comportamiento, a través de 

la regulación técnica de la conciencia vial, en este punto, se integran los aportes de Acevedo y 

Lleras (2012). En este apartado, la investigación se centra en cómo la precariedad o 

suficiencia de la infraestructura técnica en Colombia condiciona la psicología del conductor y 

su percepción del relieve como un entorno de riesgo o de fluidez. 

La construcción de la conciencia del relieve no puede desvincularse de las condiciones 

materiales sobre las cuales se ejerce la conducción. Según Acevedo y Lleras (2012), el 

sistema de transporte en Colombia ha enfrentado históricamente rezagos estructurales que 

obligan al conductor a desarrollar estrategias de adaptación específicas. Estos autores 

proporcionan una visión de largo plazo que permite entender por qué el comportamiento del 

conductor oscilando entre la defensividad y la agresividad es, en última instancia, una 

respuesta a la infraestructura disponible. Es por ello, que a continuación se detallan algunos 

aspectos relevantes, como el del relieve como factor de costo y riesgo técnico, aquí Acevedo 

y Lleras (2012) señalan que la geografía colombiana, caracterizada por las tres cordilleras, 

impone costos de operación significativamente más altos que en otros países de la región. La 

infraestructura vial, al intentar salvar estas disparidades del relieve, a menudo resulta en 

diseños geométricos complejos con pendientes pronunciadas y radios de curvatura mínimos. 

Según los autores, esta configuración técnica exige que el conductor colombiano mantenga 
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un estado de alerta constante, lo que consolida un imaginario del relieve como un territorio 

hostil. 

En este contexto, los datos técnicos sobre el estado de las vías y la capacidad de carga 

sugieren que el conductor no percibe el relieve solo como paisaje, sino como una variable de 

desgaste mecánico y riesgo de accidentalidad. Para Acevedo & Lleras, (2012) "El atraso en la 

infraestructura vial del país ha generado que el transporte de carga y pasajeros sea una labor 

de alta complejidad técnica, donde la pericia del conductor suple las deficiencias de la red" 

(p. 112). 

Figura 18: Transporte por la vialidad colombiano 

 

Fuente: Archivo Personal. 

Figura 19: Al volante por la vía Bogotá - Sogamoso  
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Fuente: Archivo Personal. En la primera imagen se observa al conductor de la saga cruzando 

por uno de los lugares más reconocidos de la vía de Colombia conocido como la nariz del 

diablo, en la segunda imagen se observa el conductor Edwin Cruz cruzando el puente más 

largo de Colombia. 

 

Cabe señalar que, existe muchas veces en el transportador un comportamiento 

defensivo y agresivo como consecuencia de la insuficiencia vial. Con la que se encuentran, un 

aporte fundamental de Acevedo y Lleras (2012) es la correlación entre la infraestructura y la 

psicología del manejo. Los autores argumentan que la falta de dobles calzadas y de variantes 

que eviten los pasos urbanos complejos fomenta conductas agresivas como: el adelantamiento 

en zonas prohibidas por el relieve o excesivamente defensivas: frenado constante en 

descensos prolongados. 

La conciencia del relieve se ve así mediado por la frustración o la competencia por el 

espacio. En tramos de montaña donde la infraestructura es deficiente, el conductor desarrolla 

un sentimiento de supervivencia. Acevedo y Lleras (2012) explican que la agresividad vial en 

Colombia es a menudo una respuesta a la baja velocidad promedio impuesta por una 

topografía difícil combinada con una vía de bajas especificaciones técnicas. 

Figura 20: Trayecto de las vías colombianas Bogotá - Sogamoso 
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Fuente: Archivo Personal. En la imagen se observa al conductor Agustín Cruz descendiendo 

por la línea uno de los descensos más peligrosos en las vías de Colombia 

 

También, el conductor tiene una prospectiva de la transformación del imaginario por 

la obra civil, y es que según Acevedo y Lleras (2012), sugieren que los proyectos de cuarta y 

quinta generación (4G y 5G), con la construcción de túneles y viaductos, buscan aplanar 

simbólicamente el relieve colombiano. la modernización de la red troncal tiene como objetivo 

reducir la fricción que la geografía impone al comercio. Para el transportador, el paso de la 

carretera de montaña tradicional al túnel de alta ingeniería transforma radicalmente su 

imaginario: el relieve deja de ser un obstáculo que se escala y se desciende palmo a palmo, 

para convertirse en algo que se atraviesa de forma invisible. Esta transición técnica, 

documentada por los autores, es clave para entender cómo la evolución de la infraestructura 

en Colombia está alterando la identidad histórica del conductor como conquistador de la 

montaña. 

Por otro lado, se encuentra la movilidad y el entorno construido; que es la mediación 

material del relieve, aquí los sustentos planteados de Sebastián Ureta (2014) analizan la 

relación entre el sujeto, la tecnología y el entorno construido, aplicando sus conceptos de 

ensamblajes y movilidad a la realidad de las infraestructuras en América Latina. Para 

profundizar, en la relación entre el conductor y la geografía, el análisis parte de una 

perspectiva teórica amplia, sus marcos resultan especialmente fértiles para estudiar contextos 

latinoamericanos, donde las infraestructuras deficientes o incompletas obligan a una 

constante renegociación entre el individuo y el territorio. En este sentido, Ureta, explica dicha 

temática de la siguiente forma; que la movilidad no es simplemente el acto de desplazarse de 

un punto A a un punto B, sino que ocurre dentro de un ensamblaje donde interactúan 

humanos, vehículos, normativas y el entorno construido (Ureta, 2014). En el caso de los 
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conductores colombianos, el relieve no es una entidad biológica o geológica aislada, sino que 

es una parte activa de este ensamblaje. 

Desde esta perspectiva, el relieve se construye a través de la fricción. Ureta (2014) 

afirma, que cuando la infraestructura es precaria (vías en mal estado, falta de señalización en 

zonas de montaña), el entorno construido se vuelve visible y demandante para el sujeto. 

Mientras que en los países desarrollados la infraestructura tiende a ser invisible por su 

eficiencia, en el contexto que nos ocupa, el relieve emerge ante el conductor como una 

presencia constante, que requiere ser gestionada segundo a segundo.  

En este contexto, la movilidad y la fragilidad del entorno, según Ureta (2014) señala 

que, en este tema, los conductores no solo operan una máquina, sino que deben realizar un 

trabajo de reparación y cuidado constante para superar las deficiencias del entorno 

construido. En las rutas colombianas, como la de Bogotá - Sogamoso esto se traduce en un 

relieve que es percibido como una fuerza capaz de interrumpir el flujo en cualquier momento 

(derrumbes, fallas geológicas, erosión). Ureta sugiere que la movilidad en estas condiciones 

genera una subjetividad específica: un conductor que es, al mismo tiempo, un observador 

técnico del riesgo. El relieve, bajo esta mirada, es un sistema dinámico y potencialmente 

inestable que define la identidad de quien lo transita. "La movilidad es una práctica situada, 

donde el entorno construido no es solo un fondo pasivo, sino un agente que moldea las 

posibilidades de acción y la percepción del mundo" (Ureta, 2014, p. 56). 

Finalmente, Ureta (2014) enfatiza que la movilidad es una experiencia encarnada. El 

conductor siente el relieve a través de las vibraciones del vehículo, la resistencia del motor en 

el ascenso y la tensión en los frenos durante el descenso. Este contacto físico con la 

materialidad de la vía y la geografía es lo que constituye, según el autor, el núcleo de la 

experiencia de movilidad. Permitiendo, concluir que el imaginario del relieve colombiano no 
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es una abstracción mental, sino el resultado de una interacción física y sensorial con un 

entorno construido que a menudo es insuficiente. El conductor desarrolla una inteligencia vial 

que es, en esencia, una forma de conocimiento táctico sobre cómo navegar una geografía que 

la infraestructura no ha logrado domesticar completamente. 

Figura 21: Imágenes de carreteras en mal estado colombianas. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fuente: Archivo Personal. En la imagen se observa cómo el conductor se tiene que enfrentar 

a adversidades como la caída de un puente. 

 

2.4 Creencias del Conductor Colombiano y sus Relaciones Sociales.  

Para el conductor colombiano, especialmente el de carga y transporte intermunicipal, de 

rutas como la de Bogotá – Sogamoso, la carretera no es solo un espacio de tránsito, sino un 

escenario de resistencia. Debido a la topografía de las tres cordilleras, el conductor se auto 

percibe como un experto en domar un relieve hostil. Sin embargo, conducir un vehículo de 

gran tonelaje o un autobús de pasajeros por la escarpada geografía andina colombiana, 

atravesando pasos críticos como el Alto de la Línea, el Cañón del Chicamocha o las trochas 
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del Chocó, somete al chofer a un estado de ansiedad y alerta máxima. Frente a curvas sin 

berma, abismos profundos, la amenaza constante de derrumbes o la neblina densa, la 

religiosidad actúa como un amortiguador emocional.  

 Entre estas creencias, se encuentran algunas relacionadas con encomendar su vida, su 

vehículo y su carga a una fuerza superior, donde el conductor experimenta una reducción 

significativa del estrés cognitivo. Saberse protegido por la gracia divina, le otorga la calma y 

la templanza necesarias para operar el vehículo con precisión en situaciones extremas, 

evitando que el pánico nuble su capacidad de reacción. 

En este caso, se pueden destacar algunas características de ese auto percibimiento; 

como la pericia como orgullo, aquí existe un culto a la habilidad para maniobrar en curvas 

cerradas y pendientes pronunciadas (como La Línea). Esto genera una identidad de baquiano 

o conocedor profundo del territorio. También entre las creencias se tiene la religiosidad y 

protección; donde en la cultura del transportista colombiano, se encuentra la figura de la 

Virgen del Carmen que trasciende lo puramente teológico para convertirse en un símbolo de 

identidad gremial y protección vial.  

El camión, la tractomula o la buseta dejan de ser meros bloques de hierro para 

transformarse en santuarios móviles. La presencia de altares en los tableros y la devoción a la 

Virgen del Carmen (Patrona de los conductores) es un pilar cultural. Dónde la fe funciona 

como una seguridad psicológica ante la precariedad de las vías o el orden público. Contrario a 

la idea de que la fe puede generar un exceso de confianza o un comportamiento temerario 

bajo la premisa de si Dios quiere, me salvo, la religiosidad asertiva en el conductor 

colombiano suele traducirse en un fuerte sentido de responsabilidad moral. 

En síntesis, ante la precariedad de la vía Bogotá - Sogamoso, los problemas de orden 

público y la falta de garantías laborales, la fe se convierte en la póliza de seguro más 
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confiable que posee el chofer. La religiosidad transforma el espacio hostil de la carretera en 

un territorio transitable, permitiendo que el conductor mantenga la cordura, la esperanza y la 

atención en un entorno que constantemente amenaza su existencia. 

Figura 22 y 23: Conductores devoto de la Virgen del Carmen  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fuente: Archivo personal.  En las imágenes observamos la manera en que los conductores de 

votos a la virgen del Carmen todos los años realizan diversos desfiles para reafirmar su 

devoción a la virgen del Carmen, también una manera de reafirmar su devoción es tener una 

imagen de tamaño considerable en la casa eso lo observamos en la figura 24 en la cual en el 

espacio principal de la casa hay una virgen del Carmen resguardando a la familia. 
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Figura 24: La Imagen de la Virgen del Carmen 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fuente: Archivo Personal 

 

Con respecto, a la construcción de relaciones sociales propias, la carretera colombiana 

está tejida por redes de interacción humana, que a continuación se describen y explican a 

profundidad: 

● Comunidades de ruta: Los paraderos, restaurantes y estaciones de servicio funcionan 

como nodos de encuentro donde se intercambia información crítica sobre el relieve y la 

seguridad.  Las comunidades de rutas se refieren a las redes sociales que no están 

delimitadas por la proximidad residencial, sino por la regularidad del tránsito en 

trayectos específicos; por ejemplo, la ruta Bogotá-Buenaventura por el Alto de la Línea, 

o la Troncal del Caribe. El relieve colombiano genera cuellos de botella geográficos e 

infraestructurales, que obligan a los conductores a detenerse en puntos específicos como 
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los paraderos, restaurantes, montallantas o santuarios. En estas pausas forzadas por la 

topografía se tejen identidades compartidas, folclor y transmisión oral de saberes sobre 

el relieve. (Uribe, 2017). 

● Solidaridad gremial: El saludo entre conductores, el uso de luces y el apoyo en 

situaciones de varada o bloqueo por el relieve transforman el asfalto en un espacio 

relacional. Wenger (1998) sostiene que, su teoría se aplica perfectamente al gremio de 

conductores. Él define las "comunidades de práctica" como grupos de personas que 

comparten una preocupación o una pasión por algo que hacen y aprenden a hacerlo 

mejor a medida que interactúan regularmente. Los conductores colombianos 

desarrollan un repertorio compartido de recursos: jerga vial, saberes mecánicos 

adaptados a la altitud y protocolos de auxilio mutuo para mitigar el riesgo del relieve. 

● Normatividad paralela: Existe una ética del camino y códigos de conducta que regulan 

la convivencia, lo que otorga a la vía una estructura social propia que contradice la 

naturaleza solitaria del trayecto. La normatividad paralela o también conocida como ley 

de la carretera, implica los códigos informales que regulan la convivencia, la 

conducción y la supervivencia allí donde el control legal del Estado es difuso o 

fragmentado. En los últimos 50 años de la historia colombiana, abarcando desde la 

cortesía técnica, también conocido como el lenguaje de las luces direccionales, para 

avisar si se puede adelantar en una calzada de montaña o si hay un puesto de control 

adelante, hasta la gobernanza informal y trágica dictada por los actores armados ilegales 

como las guerrillas, paramilitares y bandas criminales; que han controlado ciertos 

tramos geográficos, obligando al conductor a negociar vacunas, peajes ilegales y 

horarios de tránsito (Santos, 1998). 
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Según la zona de estudio ruta Bogotá - Sogamoso; la familia Cruz,  relata que  las 

relaciones sociales van más allá de la comunidad de la ruta, la solidaridad gremial y la 

normativa paralela, aquí es donde se da el punto de encuentro del conductor con la gente y 

viceversa, es entonces donde el paradero se convierte en un oasis, ya que pasar horas tras un 

volante en rutas peligrosas, genera una gran tensión en el conductor; entonces al bajarse en un 

paradero tradicional, rompe el aislamiento y humaniza su geografía a través de la palabra.  

De allí, la experiencia de la comida como vínculo, el plato en el paradero colombiano 

como el corrientazo, la bandeja paisa, el sancocho, no es solo nutrición; es un ritual de 

arraigo. La dueña del estadero o la mesera no solo sirven comida; administran cuidado, 

preguntan "¿cómo estuvo la subida?" o "¿cómo está la trocha?". Aquí se construye una 

relación de parentesco simulado u hospitalidad extendida. 

Existe una dinámica de cuido, donde estos paraderos se convierten muchas veces en 

sus “ángeles de la guarda” aquí estos conductores se sienten protegidos y halagados, les 

regalan dulces y detalles del lugar para que los recuerden. Asimismo, estos lugares funcionan 

como redes de apoyo donde el conductor colombiano ha construido un código de honor y 

reconocimiento con los habitantes de la ruta. Estas relaciones se basan en varios pilares: uno 

de ellos es el “fiao y la economía de la palabra, dinámica que funciona en muchos paraderos y 

montallantas de la ruta nacional Bogotá - Sogamoso, un conductor puede no tener efectivo en 

el momento debido a un retraso en el flete, pero el dueño del restaurante o el mecánico le 

"fía". El conductor siempre vuelve a pagar porque su reputación en la ruta es su mayor activo. 

Por otra parte, está el intercambio de información viva, antes de la tecnología, y aún 

hoy en zonas con mala señal, la gente del paradero es el centro de inteligencia del conductor. 

La dinámica implica un intercambio mutuo: el conductor informa cómo está el relieve más 

atrás (si hubo un derrumbe, si la banca se cayó, si hay neblina densa) y los locales (hoteleros, 
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despachadores de gasolina) le informan sobre el estado del orden público adelante, la 

presencia de retenes o si la montaña "está bajando" (riesgo de deslizamiento). (Agustín Cruz, 

15/12/2024, 1:50 p. m, Bogotá).   

En síntesis, se puede interpretar que el relieve dicta dónde se forman estas alianzas. 

Los paraderos más vitales suelen ubicarse estratégicamente justo antes de iniciar un ascenso 

temido para la preparación mental y mecánica o inmediatamente después de coronar la cima 

la celebración y descanso. los paraderos de carretera funcionan como tejidos de resistencia 

social y humana frente a la hostilidad e impredecibilidad del relieve colombiano. El 

conductor no solo aparca un vehículo; encalla momentáneamente su vida en una comunidad 

flotante que lo sostiene antes de volver a enfrentarse a la montaña. 

En este mismo orden de ideas, se encuentra la experiencia empírica, donde el relieve 

se comunica en la voz del conductor, siendo necesario contrastar los conceptos de 

infraestructura y movilidad con la realidad fenomenológica del conductor colombiano. Las 

experiencias recolectadas sugieren que el relieve no es una entidad geográfica externa, sino 

una vivencia que se manifiesta en tres configuraciones del imaginario que se definen a 

continuación: 

El relieve como enemigo respetado es la primera configuración; en donde muchos 

conductores de carga en rutas como la de la línea o el alto de letras, no hablan de la montaña 

en términos métricos, sino en términos de personalidad. Existe una experiencia compartida de 

pedir permiso o respetar la loma. El imaginario aquí es de confrontación dialógica: el relieve 

es un gigante al que se debe conocer íntimamente (el sonido del motor en la marcha 

adecuada, el calor de los frenos) para poder transitarlo. La maña o pericia del conductor es el 

puente entre la teoría técnica y la supervivencia física. 
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Otra de las configuraciones es la geografía del afecto y el paradero, que es cuando la 

experiencia real del conductor colombiano convierte los puntos críticos del relieve en hitos 

sociales. El paradero de bus o el restaurante de carretera en la cima de un páramo deja de ser 

un punto de coordenadas para convertirse en un refugio de identidad. Allí, el relieve se narra: 

los conductores comparten historias del día que me quedé sin frenos en tal bajada, 

transformando el accidente geográfico en una leyenda urbana que cohesiona al gremio y dota 

de memoria al camino. 

También se encuentra, la configuración de la dualidad y planeación del territorio que, 

con la llegada de túneles y viaductos modernos, los conductores de mayor trayectoria 

expresan un imaginario ambivalente. Por un lado, hay un alivio técnico (la visión de largo 

plazo de Acevedo y Lleras); por otro, una sensación de pérdida de la conexión con la tierra. 

Para el conductor tradicional, atravesar la montaña por un túnel es perderle el hilo a la ruta, 

mientras que la carretera vieja, con sus curvas y abismos, es la que verdaderamente enseña a 

manejar. 

En otro orden de ideas, aparece la maña como conocimiento situado, entre la pericia y 

el ensamblaje, entendiendo que la figura de la maña en el conductor colombiano es entendida 

como esa destreza empírica para sortear las dificultades del relieve encuentra un asidero 

teórico fundamental en la propuesta de Ureta (2014) sobre la movilidad como una experiencia 

encarnada y el papel de los ensamblajes. Para Ureta, el sujeto no está separado de su entorno; 

por el contrario, la movilidad surge de una interacción íntima donde el cuerpo del conductor, 

la mecánica del vehículo y la rugosidad del relieve se fusionan. 

En este contexto, la maña no es solo una habilidad técnica, sino una forma de 

inteligencia socio-técnica que emerge cuando la infraestructura es deficiente o el relieve es 

extremo. Es lo que Ureta denomina el compromiso activo con la materialidad: el conductor 
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no usa la vía, sino que se ensambla con ella, aprendiendo a leer las vibraciones de la montaña 

en el chasis y a anticipar la resistencia del aire en la pendiente. Así, el imaginario del relieve 

deja de ser una representación mental abstracta para convertirse en un saber táctico, donde la 

pericia del transportador actúa como la pieza que repara y completa un sistema vial 

permanentemente frágil. 

El relieve colombiano a través de sus conductores es un ensamblaje complejo que va 

más allá de la ingeniería vial. Se configura como una cartografía emocional y social, donde el 

conductor deja de ser un simple operador de máquinas para convertirse en un cartógrafo de la 

experiencia. La carretera, lejos de ser un espacio vacío, es un lugar antropológico donde el 

relieve dicta las normas de convivencia, la jerarquía del saber técnico y la construcción de la 

identidad nacional desde el asfalto. 

Figura 25: Accidente Vial  

 

 

 

 

 

 

 

 

Fuente: Archivo personal. Conductores en plena vía al auxilio de un accidente.  
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Figura 26: El Conductor en una pericia peligrosa en la carretera  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fuente: Archivo personal. En la siguiente imagen observamos la manera en que el conductor 

se tiene que enfrentar a diversos factores en este caso uno de los túneles ubicado en la vía del 

Sista hacia Monterrey Casanare 

 

2.5. La rutina del conductor colombiano en su espacio de vida.   

Del oficio del conductor y de su vida tenemos al espacio de su hogar este espacio es 

diferente al espacio de las personas comunes, esto no necesariamente da como regla que todas 

las familias conductoras actúen de este modo, ya que como en cualquier grupo hay 

particularidades pero según lo investigado si es algo muy común que el espacio de las 

familias conductoras tenga  particularidades propias que comparten con el caso expuesto a 

continuación, en el caso de la Familia Cruz desde el año 1985 esta reside en una casa 
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autoconstruida ubicada en el Barrio Buenos Aires Sur en la UPZ del Lucero en la localidad de 

Ciudad Bolívar.   

Esta casa es reflejo de las mismas condiciones propias de los conductores que 

expondremos a continuación, esto con el fin de dar a conocer cómo vive un conductor y como 

va generando en su mente, imágenes sobre el espacio y sus usos.  

Figura27: Casa de la Familia Cruz 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fuente: Archivo personal. A continuación observamos en la imagen la casa de la familia 

cruz, en la cual podemos advertir como en la entrada hay una pequeña terraza utilizada para 

parqueo de vehículos pequeños o particulares utilizados para el transporte de la casa al 

parqueadero donde se encuentran los vehículos grandes, también se observan como los 

patrones de la casa propios de la autoconstrucción como lo son que la ornamentación de las 

ventanas no sea igual en todos los pisos, esto por la diferencia de años en la construcción.  

Dentro de este punto, creemos necesario hablar de uno de los aspectos más 

importantes discutidos por nosotros, es normal que toda la familia esté involucrada en la 

conducción y que en gran medida las personas estén implicadas de manera directa o indirecta, 
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es normal y es consecuencia de la estructura, el contexto es general y es causa de múltiples 

factores, en este caso yo Martin Cruz fui criado entre buses urbanos y talleres mis primeros 

juguetes eran partes de vehículos como llantas o mangueras y mis primeras experiencias 

laborales estuvieron relacionadas con los vehículos es por ello que es algo normal para mí 

que haya aprendido a manejar a los 12 años, esto no había sido contemplado hasta qué Brigith 

Diaz autora de la tesis contrasto su vida y la mía y descubrió la manera en que todo en el 

barrio gira en torno al bus o al camión, es normal que el hijo del conductor conduzca y 

aprenda estos saberes incluso antes de terminar el colegio es algo primordial y es motivo de 

orgullo familiar. 

Por consiguiente, analizar el espacio del hogar en la cotidianidad del transportador 

implica reconocer que el mapa del camionero no se agota en los corredores viales de la 

nación. La vivienda representa el contrapunto existencial de la ruta: es el espacio donde se 

busca reparar la salud física, contener el estrés financiero y reanudar los lazos afectivos con el 

núcleo familiar antes de emprender de nuevo la marcha hacia el territorio, dentro de este 

contexto se describen los siguientes puntos:  

La casa del conductor: resulta un reflejo del oficio del mismo para el caso de la 

Familia Cruz, la casa cuenta con varias partes del vehículo, tales como espejos, partes del 

chasis utilizada como paredes, incluso la terraza (ver figura 30 y 31) está recubierta por los 

vidrios de antiguos buses ya chatarrizados, además de contar con espacios que guardan partes 

de vehículos y herramientas, esto comprende la manera en que la casa de los conductores es 

diferente, es autoconstruida, está ubicada en lugares específicos de la ciudad y permite 

entender cómo se le da un espacio al vehículo propio, en algunos casos hay casas de los 

conductores donde el espacio para el parqueadero es más grande que el propio espacio de la 

habitaciones. 
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Figura 28: Vivienda de la familia Cruz  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fuente: Archivo personal. En la imagen se observan vidrios, chatarras de transportes fuera de 

servicio. 

 

Ahora bien, para entender por qué los conductores se ubican en ciertas partes de la 

ciudad se utilizará la herramienta de la historia de vida de la Familia Cruz, para ejemplificar 

cómo el vehículo y la conducción moldean su estilo de vida. 
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Figura 29: Imágenes de objetos de vehículos en la casa de la Familia Cruz 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fuente: Archivo personal. En la siguiente imagen podemos observar la ejemplificación de lo 

antes explicado un vidrio que aún conserva las palabras que lo identifican como parte del 

vehículo, en este caso una salida de emergencia. 

Figura 30: Foto del grupo familiar Cruz  

 

 

 

 

 

 

 

 



97 
 

 

Fuente: Archivo personal. Foto en la cual la familia celebraba la construcción del primer 

paso de la construcción de la plancha en el año 1988, acá ya tenían 2 hijos y se estaba 

formalizando la casa y el barrio y el bus seguía aumentando la importancia de su uso social.  

 

La casa construida por la misma familia la cual se ve en la imagen y es lo que le da su 

carácter de autoconstrucción y los materiales fueron transportados en el bus familiar el cual 

cobra relevancia al comenzar tiempo después a tener su espacio en la casa en el cuarto de San 

Alejo el cual en la casa se llena siempre de partes de vehículos. 

El barrio del conductor:  el primer espacio de un conductor es su casa para este caso el 

grupo de estudio la familia cruz ha vivido gran parte de su vida cerca o en un parqueadero: 

“Cuando nos fuimos a vivir vivíamos en San Benito, cerca quedaba el parqueadero de Santa 

Lucía en el cual Agustín hacia la ruta, estoy hablando de los años 1980 aproximadamente” 

(Blanca 18/06/2025) 

Esto es esencial porque el conductor tiene la necesidad de vivir cerca de un 

parqueadero de carros grandes esto debido a que en Bogotá es poco común que haya 

parqueadero de carros grandes en barrios residenciales lo que obliga a los conductores a vivir 

cerca a uno o a tener un transporte particular para movilizarse dentro de la ciudad, esto 

también puede influir en la manera en que viven ya que al momento de llegar un bus a un 

territorio se vuelve de uso social el cual es utilizado por la comunidad y crea lazos y 

conexiones: “Cuando llegamos al barrio la carretera iba hasta San Carlos, de ahí para la casa 

era destapado y yo subía gente en el bus, ya después  se formalizó el barrio y el bus tuvo rutas 

cercanas y yo trabajaba llevando a la gente del barrio esto en el barrio Buenos Aires Sur en el 

año 1985 “ (18/07/2025). 
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Figura 31: El Primer autobús manejado por el señor Agustín Cruz  

 

 

 

 

 

 

Fuente: Archivo personal. Foto del año 1984, cuando la familia vino al barrio a ver el lote 

que iban a comprar, en ese entonces el precio fue de 290.000 pesos el cual para comprarlo se 

dividió en dos, en ese entonces el carro que se ve en la foto es un Ford modelo 60’s en el cual 

su hijo mayor en ese entonces su primer hijo Edwin Cruz de la edad 4 años. Ahora bien, el 

ahorro de la compra del lote llevaba desde el año de 1980, año en el cual se había hecho una 

promesa de compra para el año 1984. 

 

El Espacio de la Ciudad: En la cartografía vital del transportador de carga, el entorno 

urbano constituye el escenario de mayor fricción y contraste dentro de su itinerario territorial. 

La idea central de este punto es clara: la ciudad no representa para el camionero un espacio de 

acogida o integración, sino un territorio hostil, hiperregulado y fragmentado donde la 

potencia del vehículo de carga choca de frente con las barreras de la infraestructura y el 

rechazo social. 

Figura 32: La familia Cruz en la Ciudad 
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Fuente: Archivo personal. Hermanos Cruz recorriendo la ciudad de Bogotá en uno de sus 

viajes cotidianos esta vez rumbo al Santuario de la virgen de Guadalupe, uno de los cerros 

más conocidos de la ciudad. 

 

¨En Bogotá hay que huirle a los policías¨ (Edwin Cruz 5/07/2025), esta afirmación 

demuestra cómo los conductores se sienten inseguros con la presencia de los policías de 

tránsito quienes constantemente se están desplazando en zonas estratégicas realizando retenes 

o rondas, generando temor en los conductores por poder llegar a ser detenidos y que el agente 

encuentre motivos para inmovilizar el vehículo, es por esto que se crean estrategias para 

evitar la presencia de los mismo, como avisar por los grupos de WhatsApp su ubicación para 

tomar rutas alternas o simplemente conocer los retenes habituales y tomar desvíos, tales como 

lo indica el conductor Edwin “ A la fija uno sabe que con un bus grande ni por la caracas, ni 

68 hay retenes porque taparía toda la vía¨.  

Para los conductores, la morfología de Colombia es un elemento fundamental que 

estructura su navegación y comprensión del país. Sus representaciones espaciales son 

típicamente mentales y responden a una necesidad, concibiendo el país desde la ubicación de 

las principales ciudades como un referente básico. A partir de ellos, definen los puntos 

cardinales y demarcan las principales vías y sus flujos. Un ejemplo de ello en el siguiente 

relato “La geografía de Colombia es la de un país diverso con variedad de climas y variedad 

de carreteras y de paisajes” (Nicolás Cruz 6/05/2025). 

Asimismo, se encuentran los personajes y habitantes; que, aunque los conductores 

reconocen la historia de las edificaciones, en algunos casos no asocian directamente 

personajes o habitantes a ellas, especialmente cuando se trata de eventos recreativos o 

actividades socio-culturales, educativas y de prestación de servicios de salud. Las 

edificaciones pueden aparecer como estructuras morfológicas sin una relación explícita con 
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tipos específicos de habitantes. Sin embargo, la vivencia de la ciudad para ellos está mediada 

por las experiencias que comparten con los habitantes a quienes prestan servicio de 

transporte, y por las actividades que se desarrollan en diferentes zonas según las necesidades 

de la población.  

Aun así pueden reconocer a personajes históricos como “Pantalón” una persona de 

Soledad la cual fue conductor de Copetran empresa altamente reconocida en el país, Fruto 

Mejía el dueño de expreso paz del río y rápido Duitama, Miguel Dimate dueño de 27 buses en 

Bogotá de servicio urbano, Harry Potter joven audaz que contra todo pronóstico viajó desde 

Bogotá hasta Chile en un mes para el mundial en su bus conocido como el cohete, o en caso 

propio Agustín y Blanca conocidos por gran parte del transporte en Bogotá, algunos nombres 

reconocidos en el medio son: Carpeta (Javier Carpeta), Kiko (Edwin Cruz), Diablo (Roberto) 

Borracho (Jhon Cruz) Harry Potter (Harrison) Monedas (Fernando Cruz) Pequeña Lulu 

(Miguel Martínez) Vitamina (Miguel Suarez) Mocho (Custodio Suarez) Carecen (Raúl) Lobo 

Feroz (German Dimate), El Perro (Luis Cano) Pecho de tigre (Toño Cruz).  

Por otra parte,  se realizó un ejercicio en el cual se le pidió a un estudiante del colegio 

nuevo San Andrés de la localidad de Usme de grado 702 y a un conductor, el ejercicio 

constaba de ubicar en un mapa de Colombia 10 ciudades, de allí reforzamos la idea de que el 

conductor crea imaginarios del relieve que puede representar de manera muy precisa a 

comparación en este caso de un estudiante que estudia y se le enseña en materias como 

geografía muchas veces la ubicación de las principales ciudades. (ver imágenes en los 

anexos). 
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El espacio y el pueblo: En la imagen se observa al Carpati en sus años de gloria pasada 

en el cual su 

estado era impecable, era muy mimado dice la familia y su dueño nunca dejo de consentirlo. 

Figura 33 y 34: El Carpati en sus años dorados y el estado actual: un vehículo que 

desde que su dueño falleció quedo en total abandono   
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Fuente: Archivo personal  

Para el caso del pueblo en la investigación tomamos el ejemplo, de un vehículo 

carpati del año 69, el cual fue adquirido por Plutarco Millan Triana (Abuelo de Brigith Díaz). 

El vehículo era símbolo de transporte seguro y duradero esto porque don Paco siempre fue un 

conductor que resolvía cualquier situación y su fiel amigo nunca dejó tirado ningún viaje ni a 

nadie, en ese entonces por 2000 o 3000 pesos Don Paco llevaba a la gente a su casa o hacia el 

pueblo los días jueves, sábados y domingos este también era utilizado como ambulancia esto 

porque la esposa era la enfermera del pueblo, ya por último podemos observar que después 

del fallecimiento de Don paco el vehículo no fue vendido esto Porque se hizo un arreglo, pero 

debido a problemas familiares, entre la familia se alborotaron y el carro no se volvió arreglar, 

no se vende porque existe un deseo de arreglarlo para tenerlo como en una urna para dejarlo 

como un museo de la vida del carpati y de mi padre. 

Para el caso de muchas zonas rurales es altamente conocido como el conductor se 

vuelve una figura social ya que muchas fincas tienen como único acceso de transporte al 

vecino que presta el auxilio a través de un vehículo muchas veces tipo campero que realiza la 

acción, además de esto en los pueblos es muy común que cuando alguien fallece el vehículo 

es como si se fuera con él, esto será descrito a continuación con una breve entrevista a la 

familia Diaz que durante mucho tiempo vivía en San Juan de Rioseco y de uno de sus 

integrantes Paco, dueño de un vehículo carpati durante mucho tiempo realizó la labor de 

transportar a la gente desde la inspección de San Nicolás hasta el casco urbano y alrededores. 

También es utilizado de manera obligada para transportar a grupos armados al margen de la 

ley, tenemos conocimiento de que en dos casos los conductores de los pueblos fueron 

obligados a transportar a estos grupos. 
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Figura 35: El vehículo actual de la familia Díaz 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fuente: Archivo personal. Este es el vehículo en que la familia Díaz se transporta a su pueblo 

natal, este vehículo conserva algunas características del carpati y es conocido amigablemente 

como el Azulejo.  

 

Haciendo memoria mi padre en el año 1970 mi padre en su vehículo piragua 1968, y 

su duración de viaje al ser solo trocha era de aproximadamente 10 horas y tocaba entrar a 

todos los pueblos de allí para allá, tales como Chipaque o Cáqueza, en mis inicios como 

conductor en un Ford 1956. 

En los 1980 ya el recorrido había bajado a 8 horas esto porque comenzaron a 

pavimentar, ya mis hijos mayores en sus buses en los años 2000 el recorrido había bajado a 4 

horas al estar totalmente pavimentada, por ultimo mis hijos menores en moto o camiones se 

demoran 2 horas y ya cuentan con doble calzada en algunos lugares, para el mismo ejercicio 

en otra carretera mi padre a Cali en los 70 se demora 1 día en llegar, ya para los 80-90 el 

recorrido había bajado a la mitad con un promedio de 14-18 horas, en los 2000 a Cali muchas 
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variantes habían sido inauguradas por lo cual se hablaba 8-10 horas de recorrido y para 

épocas recientes el túnel y puentes de la línea bajaron a 6-7 horas el recorrido “Entrevista 

Blanca Sotelo, Agustín  Cruz”  

2.6. Síntesis que recoge el apartado sobre la Cotidianidad del Conductor 

 En conclusión, a lo largo de este capítulo se ha demostrado que la cotidianidad del 

conductor de carga en  la ruta Bogotá - Sogamoso no se limita al simple acto de conducir; es, 

en realidad, un ejercicio diario de resistencia frente a una estructura financiera, geográfica y 

social profundamente hostil. Lejos de la mística romántica del arriero de antaño, el 

transportador contemporáneo habita un escenario donde el asfalto es tanto su espacio de 

trabajo como su principal factor de desgaste físico y mental. 

La investigación permite sintetizar esta cotidianidad en varias dimensiones 

interconectadas: en primer lugar, la dimensión económica revela que el propietario autónomo 

se encuentra atrapado en una trampa de rentabilidad. Como se evidenció en el análisis de 

costos operativos y en la estructura de adquisición de capital (donde una tractomula nueva 

puede superar los $850 millones de COP), los márgenes reales de ganancia son mínimos 

frente a las deudas bancarias, la rigidez del SICE-TAC, la dictadura de los peajes y el costo 

del combustible. El transportador no solo conduce; administra el riesgo de perder su 

patrimonio en cada despacho, asumiendo en solitario la presión de sostener empleos, pagar 

fletes indexados a la inflación y costear un mantenimiento mecánico dolarizado. 

En segundo lugar, la dimensión geográfica confirma que el relieve colombiano actúa 

como un agente vivo que define el comportamiento del conductor. Carreteras sinuosas como 

la línea o el cañón de pescadero impiden que la ruta sea un espacio monótono o cualquiera. 

Por el contrario, la topografía exige una presencia sensorial y mental absoluta. Esta geografía 

accidentada es una espada de doble filo: dota al camionero de una mística, unos códigos de 
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solidaridad y una identidad cultural únicos basados en la destreza, pero a cambio le exige un 

tributo altísimo en términos de fatiga, estrés crónico y peligro inminente de accidentalidad. 

En tercer lugar, el análisis del espacio de su hogar confirmó que la vivienda familiar 

opera como el epicentro afectivo y el principal refugio emocional del camionero. No 

obstante, dada la naturaleza itinerante del oficio, el hogar se transforma en una paradoja 

territorial: es el lugar idealizado en la distancia que motiva el sacrificio en la ruta, pero al 

mismo tiempo es un lugar marcado por la ausencia, donde el retorno exige un complejo 

proceso de descompresión física y readecuación a las dinámicas domésticas. 

En cuarto lugar, el contraste entre el espacio de la ciudad y el espacio del pueblo 

develó las profundas contradicciones de la planificación territorial. Mientras que la gran 

metrópoli se configura como un entorno de alta fricción donde el tractocamión es marginado 

mediante normativas de restricción, un exceso de trámites y normas y un rechazo social que 

invisibiliza su rol productivo, los pueblos de carretera emergen como verdaderos oasis 

territoriales. En estos municipios intermedios, la escala humana, la acogida de la economía 

popular y la interacción comunitaria le devuelven al conductor su sentido de pertenencia y 

dignidad. 

En quinto lugar, el estudio de la forma del terreno, la historia del lugar, la cultura de la 

gente y el entorno natural permitió entender a fondo la carretera como un espacio con vida 

propia. Desde la severidad del relieve en tramos como La Línea o el Cañón de Pescadero, 

pasando por la memoria de los antiguos caminos de mulas y arrieros y la devoción a la 

Virgen del Carmen, hasta la constante exposición a riesgos ambientales y fallas geológicas, la 

ruta se revela como un escenario donde la técnica, la cultura y la naturaleza dialogan 

permanentemente. 
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Finalmente, este capítulo concluye que la cotidianidad del conductor en Colombia es 

una paradoja constante. Quien maneja una tractomula sostiene sobre sus hombros el 

abastecimiento y el movimiento económico de todo un país, pero lo hace desde la 

vulnerabilidad, la desprotección y la zozobra financiera. Comprender su comportamiento, sus 

conflictos y su día a día obliga a despojar al transporte de su fría etiqueta técnica de 

"operación logística" para empezar a verlo como lo que realmente es: un tejido humano de 

hombres y mujeres que arriesgan su tranquilidad, su salud y su vida en cada curva del 

territorio nacional, representado en esta ruta Bogotá - Sogamoso. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



107 
 

CAPÍTULO IV 

EL PAPEL DE LA MUJER EN ESTE OFICIO 

La vida de los conductores se ha enfocado en la figura del hombre, y con esto se ha 

llevado a centrar su atención en los recorridos, experiencias y como el conductor se relaciona 

con la vía que habitualmente transita. La narrativa del transporte se ha construido a partir de 

las vivencias de los transportadores terrestres, donde por lo general son los únicos 

protagonistas. Sin embargo, detrás de cada viaje, de cada ruta y cada jornada existe una red 

de relaciones sociales, familiares y económicas en donde la mujer desempeña actividades que 

son fundamentales para que se pueda realizar este trabajo. Su presencia en el gremio 

transportador es constante, aunque por lo general sus aportes permanecen invisibles en 

comparación a los que manejan los vehículos.   

Reconocer a la mujer en la vida del conductor significa entender que el transporte no 

es una actividad exclusiva de los hombres, sino un trabajo en el que participan múltiples 

actores. Las mujeres involucradas en el sector del transporte contribuyen de manera 

significativa ya sea para el sostenimiento material, económico, afectivo y cotidiano del 

mismo. Muchas de ellas están presentes desde múltiples espacios y funciones; como 

conductoras, compañeras de vida, trabajadoras de la vía, administradoras de los recursos 

familiares o propietarias de vehículos, participando activamente en el diario vivir de los 

conductores.  

Sin embargo, gran parte de estas contribuciones en el sector del transporte pasan 

desapercibidas o no reciben el reconocimiento que debería tener. Federici, S. (2013) señala 

que numerosas actividades que son realizadas por las mujeres han sido históricamente 

invisibilizadas porque se consideran responsabilidades naturales en lugar de trabajos, 

fundamentales para el sostenimiento de la vida social y económica. Esto permite comprender 
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que la actividad transportadora no depende exclusivamente de quienes conducen los 

vehículos, sino también de las mujeres que, desde distintos espacios, contribuyen diariamente 

al funcionamiento de este trabajo. 

En el siguiente capítulo se pretende visibilizar el papel de la mujer y su importancia, 

cuestionando una visión que ha estado fragmentada, la cual ha separado lo masculino y lo 

femenino dentro del gremio transportador. Mientras a los hombres se les asocia con el 

volante, la carretera y la conducción, a las mujeres se les vincula a los espacios que son vistos 

como secundarios o de apoyo, como las labores del cuidado, o la administración del hogar. 

Además, esta perspectiva limita la realidad transportadora, y también ha invisibilizado a 

quienes desde distintos ámbitos han aportado y hacen posible el funcionamiento cotidiano del 

transporte vial.   

Gramsci A. (1971) argumenta que muchas de las prácticas sociales y representaciones 

que parecen naturales son el resultado de procesos culturales que validan ciertas formas de 

organización social. Desde esta perspectiva, la asociación de los hombres con la carretera y 

de las mujeres con espacios que creemos que son complementarios puede entenderse como 

parte de una construcción cultural que ha influido en las formas de reconocer y valorar la 

participación de las personas dentro del sector transportador. 

Esta separación es importante, porque aparte de mostrar cómo los espacios no son 

neutrales también muestra cómo estos se forman a partir de relaciones sociales y culturales. 

La carretera es representada como un espacio masculino, mientras que el hogar se asocia a un 

espacio femenino, pero las experiencias de las mujeres que están relacionadas a la labor del 

transporte desde diferentes lugares, muestran que existen límites más complejos. Las mujeres 

que son parte de la vida del conductor también recorren, habitan, interpretan y construyen la 

carretera, incluso desde una posición que por lo general ha sido ocupada por los hombres, 
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dándoles una participación activamente en la producción de los significados asociados a la 

vida en la vía.  

Esto se relaciona con los planteamientos de Lefebvre H. (2013), quien argumenta que 

el espacio no constituye una realidad neutral ni realidad material, sino una producción social 

basada en las relaciones, prácticas y representaciones que le otorgan significado. En este 

sentido, la carretera puede entenderse no sólo como una infraestructura destinada al tránsito 

de personas y mercancías, sino también como un espacio social que es vivido, interpretado y 

construido por quienes forman parte del mundo transportador. 

Comprender a las mujeres que están sumergidas en el gremio transportador permite 

entender que hay actividades que permanecen ocultas e invisibilizadas. La espera de sus 

esposos y la ausencia de los mismos durante los viajes, la preocupación por los riesgos que 

representa la carretera para los conductores, la construcción de vínculos familiares a distancia 

y las dinámicas relacionadas con el cuidado son aspectos que sin la presencia de las mujeres 

no se podría entender en la vida transportadora.  

En muchos casos deben ser las mujeres quienes asumen responsabilidades que 

resultan vitales para el sostenimiento y la estabilidad del hogar, y de la vida familiar, 

convirtiéndose en un soporte para las familias transportadoras. Vogel, L. (2019) plantea que 

la producción económica depende de una serie de actividades que son destinadas asegurar la 

reproducción cotidiana de la fuerza de trabajo. En este sentido, el transporte no puede 

comprenderse únicamente desde quienes conducen los vehículos, sino también de las 

personas que mantienen la vida familiar y laboral de los transportadores. 

Además, la presencia de mujeres en espacios que han sido masculinizados como lo es 

la conducción de vehículos de carga y pasajeros o la administración de negocios relacionados 

con el transporte, resultan como evidencia de una amplia participación femenina en este 
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sector económico, cuestiona los imaginarios establecidos sobre quiénes son los que deben y 

pueden conducir, recorrer determinados territorios, tomar las decisiones o administrar los 

recursos asociados a esta labor. 

Para el desarrollo de este capítulo se tomó como referencia las experiencias de las 

mujeres pertenecientes a la familia Cruz, quienes han construido gran parte de su vida 

alrededor de la actividad transportadora, también en esta ruta Bogotá - Sogamoso. Sus 

historias permiten comprender cómo la carretera atraviesa la vida familiar, las relaciones 

afectivas y las experiencias laborales de quienes conviven diariamente con el transporte. Por 

otro lado, también se basa en las vivencias de las mujeres trabajadoras de la carretera desde 

diferentes paraderos ubicados en las rutas que frecuentemente son transitadas por esta familia. 

Estas voces nos permiten entender cómo los distintos actores construyen significados y 

formas de relacionarse con el territorio. 

Cabe aclarar, que este capítulo no solo busca abordar las desigualdades de género, 

sino que busca reconocer el papel de la mujer dentro del mundo transportador y comprender 

cómo participan en la construcción de dinámicas sociales, culturales y afectivas que son 

propias de la vida en la carretera. El interés principal no es contradecir las experiencias de 

hombres y mujeres, sino en mostrar que la labor transportadora no se puede entender si se 

excluye a las diferentes mujeres que desde los distintos lugares también forman parte de la 

vía. 

En este sentido, es posible comprender que las carreteras no solo se construyen a 

partir de una infraestructura destinada al traslado de personas y mercancías, sino que también 

se trata de un espacio social en el que se unen relaciones familiares, vínculos laborales, 

formas de poder, identidades y diversas experiencias territoriales. Las mujeres abordadas aquí 

demuestran que la vía puede ser un lugar de trabajo, un espacio de autonomía, una fuente de 
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sustento económico, un motivo de preocupación familiar o un escenario para la construcción 

de proyectos de vida.  

Por lo tanto, nos resulta importante comprender que el trabajo del conductor también 

implica conocer las vidas de las mujeres que desde diferentes posiciones participan en la 

construcción, reproducción y sostenimiento del transportador. Fraser N.  (2015) señala que el 

cuidado y reproducción social deben estar en el centro de cada sistema económico, incluso 

cuando frecuentemente permanecen fuera de los espacios de reconocimiento y valor social. 

Esto significa que la actividad transportadora no depende exclusivamente de quienes recorren 

las carreteras, sino también de quienes sostienen cotidianamente las condiciones que hacen 

posible su continuidad. En la figura 1 se muestra una fotografía de la señora Cruz y su Esposo  

Figura 36: El matrimonio Cruz Sotelo 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fuente: Archivo Personal. En la imagen 1 observamos la manera en que la pareja Blanca 

Sotelo y Agustín Cruz recorren el trayecto Bogotá-Sogamoso. 
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3.1. Mujeres al Volante. 

La presencia de las mujeres frente al volante forma parte de uno de los cambios más 

drásticos de una profesión que ha estado arraigada a la figura masculina del conductor. La 

carretera ha sido vista como un espacio dominado por la presencia masculina, en la cual los 

hombres ocupan el papel de conductores, propietarios y principales protagonistas de la 

movilidad. Esta relación además de definir quién conducía los vehículos, también influyó en 

quién es considerado la persona ideal para conocer las rutas, tomar decisiones sobre la 

movilidad y construir vivencias sobre el territorio. En este sentido, el transporte puede 

entenderse como el resultado de las relaciones sociales y culturales que producen espacios 

diferenciados entre hombres y mujeres.  

Lefebvre, H. (2013) postula que el espacio no es una realidad neutral ni física, sino 

una producción social construida por medio de las prácticas, relaciones y representaciones. 

En el mundo transportador, esto significa que la carretera no puede ser pensada como una 

infraestructura destinada al desplazamiento de personas y mercancías. Sino a un escenario 

donde se construyen jerarquías, identidades, formas de autoridad y sentidos de pertenencia. 

Desde esta perspectiva, la asociación entre carretera y masculinidad no surge de las 

características naturales de la vía, sino de procesos sociales que han otorgado a los hombres el 

reconocimiento como sujetos aptos para la movilidad, el volante, el conocimiento de las rutas 

y la experiencia de los viajes se convirtieron en símbolos de autoridad dentro del gremio 

transportador. En consecuencia, la carretera fue representada como un espacio masculino, 

mientras que las mujeres fueron ubicadas en ámbitos considerados secundarios o de apoyo. 

Sin embargo, las experiencias de las mujeres vinculadas al transporte muestran que 

estas fronteras son más complejas; las conductoras, las trabajadoras de la carretera y las que 

participan en la vida cotidiana del transporte también recorren, habitan e interpretan la 
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carretera. Su presencia evidencia que el espacio vial es un lugar disputado en donde 

diferentes actores sociales lo reconstruyen. 

Massey, D. (1994) plantea que los espacios están atravesados por relaciones de poder 

y género. Los lugares no existen al margen de las relaciones sociales, sino que se forman por 

medio de ellas. Esta idea permite comprender por qué la carretera fue asociada a los hombres 

y por qué la presencia femenina frente del volante aún genera sorpresa en algunos contextos. 

Esta sección, no consiste en presentar la conducción femenina como una excepción 

dentro del gremio, sino en comprender cómo las mujeres que están conectadas al universo 

transportador de la familia Cruz han construido su relación con la carretera a partir de 

trayectorias familiares, aprendizajes cotidianos y experiencias que desafían los imaginarios 

sobre quién puede conducir, habitar y apropiarse de la vía. 

Las entrevistas que se realizaron, muestran que el ingreso de las mujeres en el mundo 

del transporte suele estar asociado a los entornos familiares relacionados con la movilidad. La 

conductora entrevistada señala que su interés por la conducción surgió gracias a la influencia 

de su abuelo y de su padre, quienes despertaron en ella desde temprana edad un interés por 

los vehículos y así mismo, le transmitieron conocimientos fundamentales para desenvolverse 

en la conducción. Esto permite observar que el aprender a conducir no es solo una cuestión de 

las escuelas de manejo, sino también en los espacios familiares donde se transmiten 

conocimientos, experiencias e imaginarios relacionados con la carretera.  

Igualmente resulta importante señalar que los saberes de la conducción han sido 

transmitidos principalmente a través de figuras masculinas. Padres, abuelos, esposos y 

hermanos con frecuencia son los mediadores en el acceso de las mujeres a la conducción. 

Aunque este proceso representa una oportunidad de aprendizaje, también evidencia que el 

acceso femenino a ciertos conocimientos sigue mediado por estructuras masculinas. La 
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carretera aparece como un lugar donde las mujeres han debido construir una posición dentro 

de las reglas, prácticas y formas de relacionamiento que han sido diseñadas por hombres. En 

la figura 2 se puede observar un papá llevando a su hija en la tractomula, pudiendo ver que 

las niñas desde pequeñas se encuentran vinculadas de una u otra forma con esta actividad. 

Figura 37: Padre transportista y su hija 

 

 

 

 

 

 

 

Fuente: Archivo Personal. En esta imagen podemos observar la manera en que un conductor 

o conductora nace, esto debido a que la confianza de los padres les permite desde muy 

pequeños interactuar con la cotidianidad del transporte, en este caso con la cabrilla del 

vehículo y guiarlo de manera autónoma. 

 

Nos resulta importante destacar que el conducir no implica únicamente el desplazarse 

de un punto A a un punto B. La experiencia de las mujeres que están frente al volante 

demuestra que el conducir implica una forma de producir conocimiento sobre el espacio. La 

conductora entrevistada relata que inicialmente dependía del GPS para movilizarse por 

Bogotá, pero que con el tiempo aprendió a orientarse mediante las avenidas principales y los 

referentes geográficos como lo son los Cerros Orientales. Este proceso muestra que la 

conducción implica interpretación, construir referencias espaciales, entender las dinámicas de 
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la ciudad y construir una lectura propia de la ciudad. De esta manera, las mujeres no solo 

recorren el espacio, sino que participan activamente en la producción de conocimientos 

geográficos sobre el territorio que habitan y transitan. 

Figura 38: Mujer Transportista de la familia Cruz 

 

 

 

 

 

 

 

Fuente: Archivo Personal. En esta imagen observamos a la propietaria del vehículo posar 

orgullosa tras la compra y adquisición de su nueva herramienta de trabajo. En la imagen 

podemos observar a una de las propietarias de camiones Johana Cruz, quien muestra con 

orgullo el día de su graduación su vehículo particular. 

De Certeau, M. (2000) sostiene que las prácticas cotidianas de desplazamiento 

generan saberes sobre el espacio. Las personas no solo usan las ciudades y las carreteras; las 

interpretan y las entienden a partir de la experiencia. Así que las conductoras no son 

únicamente usuarias de la vía, sino también son productoras de conocimiento geográfico 

sobre los territorios que recorren. La experiencia de orientarse, elegir rutas, reconocer puntos 

de referencia y anticipar las dinámicas del tránsito constituye una forma de apropiación 

espacial. Las mujeres entrevistadas construyen su propia lectura de la ciudad y de las 

carreteras, lo que desafía la idea de que el conocimiento territorial pertenece exclusivamente a 
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los hombres. La carretera deja de ser un escenario ajeno y se convierte en un espacio vivido y 

conocido desde la experiencia femenina. 

Otro aspecto que es importante resaltar, es la relación que las conductoras establecen 

entre conducción y autonomía. Para la conductora entrevistada el volante significa libertad, 

crecimiento personal e independencia. Esta percepción es importante porque la movilidad de 

las mujeres estuvo condicionada por restricciones que limitaban la presencia de las mujeres a 

ciertos espacios. Según, Hanson, S. (2010) la movilidad no es solo una cuestión del 

transporte, sino una cuestión de la autonomía social. La capacidad de desplazarse amplía 

oportunidades laborales, educativas y personales, y modifica las relaciones de dependencia. 

Desde esta perspectiva, el acceso de las mujeres a la conducción no representa 

solamente una incorporación laboral, sino una transformación en las posibilidades de 

participación y decisión sobre sus propias trayectorias de vida. En el caso de las mujeres 

vinculadas al transporte, el volante adquiere un significado que trasciende del trabajo. 

Conducir implica poder recorrer territorios, tomar decisiones sobre los desplazamientos y 

construir una relación más directa con el espacio público. La movilidad se convierte así en 

una forma de agencia y de apropiación del territorio. 

Sin embargo, el acceso femenino a la conducción ocurre dentro de un escenario donde 

continúan presentes formas de discriminación y subvaloración. La entrevistada relata que 

frecuentemente es identificada como un señor o caballero, cuando realiza entregas o presta 

servicios de transporte. Más allá de una confusión, estas situaciones revelan una 

representación social profundamente arraigada: para muchas personas, la imagen del 

conductor continúa estando asociada a los hombres. La sorpresa que genera la presencia 

femenina al volante demuestra que aun en ciertos contextos, las mujeres todavía son 
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percibidas como algo raro dentro de un espacio que culturalmente sigue siendo considerado 

masculino. 

Gramsci, A. (1971) explica que las sociedades producen ciertos tipos de hegemonía 

por medio de algunas representaciones que se vuelven comunes y parecen naturales. En el 

mundo transportador la conexión entre volante y masculinidad se ha establecido como un 

sentido común compartido por distintos sectores de la sociedad. Por eso la presencia 

femenina al volante todavía puede generar sorpresa: no porque las mujeres carezcan de 

capacidad para conducir, sino porque el imaginario dominante continúa identificando al 

conductor con el hombre. 

Este aspecto es importante porque muestra que la desigualdad no se sostiene por 

normas explícitas, sino también por representaciones culturales que están profundamente 

interiorizadas. La figura masculina del conductor funciona como un modelo de referencia que 

condiciona la manera en que se percibe y se valora la presencia de las mujeres en la vía. Esta 

percepción también se manifiesta en las dinámicas cotidianas de la vía, la conductora describe 

comportamientos agresivos, maniobras imprudentes y actitudes que cuestionan 

constantemente sus capacidades. Lo preocupante es que estas prácticas suelen ser 

naturalizadas hasta el punto de pasar inadvertidas. No se trata únicamente de actos 

individuales de discriminación, sino de expresiones cotidianas asociadas a la autoridad, la 

experiencia y la competencia técnica con la masculinidad. 

Bourdieu, P. (2000) llama dominación simbólica a esas formas de poder que se 

ejercen de manera habitual que terminan siendo percibidas como normales. Desde esta 

perspectiva, las dudas sobre la capacidad de las mujeres para conducir, la sorpresa frente a su 

presencia o la exigencia permanente de demostrar competencia no son hechos aislados, sino 
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expresiones de una estructura cultural que asocia la autoridad técnica y la experiencia con la 

masculinidad. 

Por lo tanto, el problema no son las capacidades de las mujeres, sino los criterios 

sociales mediante los cuales se define quién merece reconocimiento dentro de la carretera. La 

conductora entrevistada sostiene que por lo general siente la necesidad de utilizar un lenguaje 

más fuerte, responder con mayor firmeza e incluso adoptar comportamientos asociados a lo 

masculino para ser tomada en serio. Esto evidencia que el reconocimiento continúa siendo 

condicionado por ciertas aptitudes diseñadas por los hombres. 

Un hallazgo particularmente importante es que las resistencias a la presencia de las 

conductoras no provienen exclusivamente de los hombres. La entrevistada señala que tanto 

hombres como mujeres suelen reaccionar con sorpresa cuando encuentran a una mujer 

desempeñando labores del transporte. Este aspecto demuestra que los estereotipos de género 

funcionan como construcciones culturales ampliamente compartidas. Por lo tanto, el 

machismo no debe entenderse únicamente como una actitud únicamente masculina, sino 

como un sistema de creencias que atraviesa distintos sectores de la sociedad y que puede ser 

reproducido incluso por las propias mujeres. La idea de que la conducción pertenezca a los 

hombres se sostiene porque ha sido aprendida y normalizada colectivamente. 

La baja representación femenina dentro del transporte contribuye a reforzar esta 

percepción de excepcionalidad. Cuando las mujeres aparecen como casos aislados, su 

presencia aún es considerada inusual en ciertos espacios. No obstante, la entrevistada 

interpreta esta visibilidad como una oportunidad para demostrar sus capacidades y abrir 

camino a otras mujeres interesadas en ingresar al sector, considera que cada mujer que ocupa 

un lugar en la carretera contribuye a cuestionar imaginarios profundamente arraigados sobre 

quién tiene derecho a conducir, recorrer territorios y construir experiencia en la vía. 
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Las mujeres al volante no representan simplemente una incorporación femenina a un 

oficio tradicionalmente masculino. Su presencia transforma las formas de habitar, cuestiona 

jerarquías de poder y amplía los límites de participación dentro del mundo transportador. Más 

allá de conducir vehículos, las mujeres están redefiniendo los imaginarios sobre quiénes son 

los que pueden recorrer la carretera, construir conocimiento sobre el territorio y ocupar 

espacios que tradicionalmente son de los hombres. Sus trayectorias muestran que la 

movilidad, el conocimiento geográfico y la experiencia de la vía no dependen del género, sino 

de las relaciones que cada persona construye con el territorio que transita. 

Las mujeres que se mueven en medio de la cotidianidad de la familia Cruz muestran 

que la carretera puede ser vivida como un espacio de trabajo, de autonomía, de aprendizaje y 

construcción de identidad. Sus experiencias revelan que la movilidad no depende del sexo, 

sino de las relaciones que las personas establecen con el territorio que recorren. En este 

sentido, el volante deja de ser únicamente un objeto mecánico y se convierte en un símbolo 

de participación territorial. Conducir significa poder desplazarse, interpretar el espacio, tomar 

decisiones sobre la movilidad y producir conocimiento sobre los lugares recorridos. Las 

mujeres no solo recorren la carretera; también contribuyen a redefinir los imaginarios sobre 

quién tiene derecho a habitarla, conocerla y construir experiencia en ella. 

La carretera puede entenderse como un espacio social que se forma por relaciones de 

poder, vida cotidiana y representaciones culturales. La asociación entre conducción y 

masculinidad es parte de una construcción hegemónica que les dio a los hombres el 

reconocimiento como conductores legítimos de la movilidad. Sin embargo, las experiencias 

de las conductoras entrevistadas muestran que ese orden espacial no es fijo ni natural. Las 

mujeres que participan en el mundo transportador producen conocimiento sobre el territorio, 

construyen formas propias de habitar la carretera y desarrollan estrategias para resistir a 
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espacios masculinizados, al hacerlo, cuestionan las jerarquías que han definido quién puede 

conducir, conocer las rutas y ejercer autoridad dentro de la carretera. 

Más que una excepción dentro del gremio, las mujeres al volante representan un 

cambio en las formas de entender el transporte y el territorio. Sus trayectorias evidencian que 

la carretera no es un espacio naturalmente masculino, sino un espacio social en construcción 

permanente donde los diferentes actores disputan reconocimiento, autonomía y derecho a la 

movilidad. En la figura siguiente, se puede notar a la señora Cruz, frente a un vehículo de su 

propiedad, tomando responsabilidad como parte fundamental de su familia en este mundo de 

transportadores iniciada por su esposo.  

 

 

 

 

 

Figura 39: la figura de la mujer transportista  

 

 

 

 

 

 

Fuente: Archivo Personal. En esta imagen se observa la parte más íntima de la relación de las 

personas con sus vehículos, en este caso la señora Blanca Sotelo se encuentra afligida al no 

poder encontrar la falla de su vehículo particular y tener que dejarlo abandonado para 

continuar con la reparación del mismo. 
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3.2. Trabajadoras de la Vía. 

La vida en las carreteras no depende únicamente de quienes conducen los vehículos. 

Aunque la figura del conductor ha sido principal dentro del transporte, el funcionamiento 

cotidiano de esta actividad requiere la participación de diversas personas que, desde distintos 

espacios, ayudan al sostenimiento de la movilidad. Entre ellos se encuentran las mujeres que 

trabajan en los paraderos que se encuentran en la carretera, cuyo trabajo ha permanecido 

fuera de los relatos que explican el mundo transportador. 

Los paraderos suelen entenderse como lugares destinados a la alimentación, el 

descanso o el abastecimiento de quienes recorren largas distancias. Pero reducir estos 

espacios a una función exclusivamente comercial impide comprender su verdadera 

importancia dentro de la vida en la carretera. Los conductores de carga y pasajeros, los 

viajeros, los comerciantes y las trabajadoras de la vía convierten estos establecimientos en 

lugares donde se construyen relaciones sociales, circulan experiencias y se desarrollan formas 

de convivencia asociadas al transporte. 

De esta manera las mujeres desempeñan un papel primordial, como cocineras, 

administradoras, meseras o encargadas de la atención al público. No solo ofrecen bienes y 

servicios, sino que participan activamente en la construcción de espacios de cuidado, 

descanso y encuentro para quienes pasan gran parte de su vida en las carreteras. A pesar de 

esto, su trabajo suele permanecer invisibilizado, ya que las narrativas sobre el transporte han 

privilegiado al movimiento de los vehículos y las mercancías sobre las relaciones humanas 

que hacen posible dicha movilidad. 
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Las experiencias de Juliana Ladino y Diana Ladino permiten entender esta realidad 

desde la visión de quienes viven cotidianamente el funcionamiento de los paraderos. Sus 

vivencias muestran que estos lugares además de ser establecimientos comerciales, son 

espacios donde los conductores recuperan energías, comparten experiencias, fortalecen 

vínculos sociales y encuentran momentos de bienestar durante las largas jornadas de trabajo. 

Desde allí, las mujeres participan activamente en la construcción de la vida cotidiana del 

conductor, realizando actividades que resultan indispensables para el sostenimiento de este 

trabajo. 

A partir de estas experiencias, este apartado propone comprender los paraderos como 

espacios sociales fundamentales dentro del mundo transportador. Más allá de su función 

económica, se analizan como escenarios que articulan prácticas relacionadas al cuidado, 

relaciones de género, formas de sociabilidad y procesos de construcción cultural que permiten 

comprender la carretera no solo como una infraestructura de movilidad, sino como un espacio 

producido por quienes la habitan y la hacen posible en su cotidianidad. 

Comprender el papel de las mujeres en los paraderos implica reconocer, que estos 

lugares cumplen funciones que trascienden a la prestación de servicios comerciales, aunque 

habitualmente son identificados como establecimientos destinados a la alimentación, el 

descanso o el abastecimiento de los conductores, los paraderos también constituyen espacios 

donde se construyen relaciones sociales, se fortalecen vínculos y se desarrolla gran parte de la 

vida cotidiana asociada al transporte terrestre. 

Esto lo podemos entender a partir de los planteamientos de Lefebvre, H. (2013), quien 

sostiene que el espacio no es una realidad exclusivamente material, sino una producción 

social construida mediante las prácticas, relaciones y significados que las personas 

desarrollan en él. Desde este sentido, los paraderos no deben entenderse únicamente como 
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lugares de paso, sino como espacios sociales donde la movilidad adquiere una dimensión 

humana. Allí convergen conductores, viajeros, comerciantes y trabajadores que, por medio de 

interacciones cotidianas, producen formas particulares de convivencia ligadas a la carretera. 

Las experiencias de Juliana Ladino y Diana Ladino reflejan esta condición. Ambas 

coinciden en señalar que los conductores llegan a los paraderos buscando algo más que un 

lugar para comer. Después de sus extensas jornadas de conducción, estos espacios 

representan una oportunidad para descansar, recuperar energías, conversar con otras personas 

o simplemente hacer una pausa antes de continuar con sus recorridos. Diana destaca que 

frecuentemente observa a los conductores compartiendo con colegas, utilizando su teléfono 

para comunicarse con sus familias o intercambiar experiencias que adquieren sobre las rutas y 

las condiciones del viaje. Juliana, por su parte, resalta que muchos clientes regresan 

constantemente porque encuentran un ambiente familiar que les brinda tranquilidad durante 

sus desplazamientos. 

Estos testimonios muestran que las relaciones construidas en los paraderos son más 

que un intercambio económico. Aunque existe un negocio entre quienes ofrecen los servicios 

y quienes los consumen, las interacciones cotidianas generan vínculos de confianza y 

familiaridad que terminan integrando estos lugares a la experiencia de la carretera. Para 

muchos conductores los paraderos hacen parte de sus recorridos habituales y se convierten en 

puntos de referencia dónde encuentran descanso, compañía y estabilidad dentro de una 

actividad que es caracterizada por el movimiento constante. 

Desde esta perspectiva los paraderos forman parte de una infraestructura social del 

transporte. Aunque no intervienen directamente en el desplazamiento de mercancías o 

pasajeros, ayudan al sostenimiento de las personas que hacen posible esa movilidad. Su 

importancia se basa en ofrecer espacios donde las necesidades humanas pueden atenderse en 
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medio de jornadas laborales exigentes, recordando que quienes recorren las carreteras no son 

únicamente conductores, sino personas que necesitan alimentarse, descansar, conversar y 

reconstruir vínculos durante sus viajes. 

Entender los paraderos como espacios sociales amplía la comprensión tradicional del 

transporte. La carretera no está compuesta solamente por vehículos, rutas e infraestructuras 

físicas; sino también está conformada por lugares donde la movilidad se detiene para dar paso 

al encuentro y a la construcción de relaciones. Es en este escenario donde el trabajo 

desarrollado por las mujeres adquiere una importancia, pues son ellas quienes participan de 

manera cotidiana en la creación y el sostenimiento de estos espacios de convivencia.  

Los paraderos son espacios fundamentales para la vida en la carretera, en ellos se 

desarrollan una serie de actividades que permiten sostener diariamente el trabajo del 

transportador. Detrás de cada comida, de cada mesa y de cada conversación con los 

conductores existe un conjunto de labores que ayudan al bienestar de quienes pasan gran 

parte de su vida recorriendo las carreteras. Aunque estas actividades suelen entenderse como 

simples servicios comerciales, cumplen una función mucho más amplia dentro de la dinámica 

del transporte, las mujeres no solo ofrecen un servicio; también crean un ambiente que 

favorece el descanso y el bienestar de quienes recorren la carretera. 

Esta dimensión puede comprenderse a partir de Federici, S. (2013), quien señala que 

gran parte de las actividades asociadas al cuidado han sido históricamente invisibilizadas 

porque se consideran responsabilidades naturales de las mujeres y no trabajos esenciales para 

el sostenimiento de la vida social. Esta reflexión, aunque se hace en relación con el trabajo 

doméstico, sus aportes permiten interpretar lo que ocurre en los paraderos de carretera. 

Muchas de las labores desempeñadas por las mujeres suelen percibirse como actividades 

cotidianas, cuando en realidad hacen posible la continuidad de la vida transportadora. 
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Esta idea resulta importante porque cuestiona una visión del transporte centrada en el 

movimiento de vehículos y mercancías. Los conductores no son solamente trabajadores 

encargados de trasladar carga o pasajeros; también son personas que necesitan alimentarse, 

descansar y recuperar fuerzas para continuar sus recorridos. En consecuencia, las actividades 

desarrolladas por las mujeres en los paraderos no representan un elemento complementario 

del transporte, sino una condición necesaria para que este pueda sostenerse diariamente. 

En este sentido, los planteamientos de Fraser, N. (2015) permiten ampliar esta 

reflexión. La autora sostiene que toda actividad económica depende de procesos de 

reproducción social que garantizan el mantenimiento de la vida. Ningún sistema productivo 

puede funcionar sin aquellas labores que permiten cuidar, alimentar y sostener a las personas 

que participan en él. Aplicada al mundo de los conductores esta perspectiva permite 

comprender que la movilidad no depende exclusivamente de quienes ocupan el volante. 

También requiere de una infraestructura humana integrada por personas cuyo trabajo 

posibilita que los conductores continúen desempeñando su labor. 

Las experiencias de Juliana y Diana evidencian que a través de su trabajo participan 

en la construcción de espacios donde los conductores encuentran descanso, alimentación y 

cercanía humana. Sus relatos muestran que muchas veces una conversación, un ambiente 

acogedor o un momento de tranquilidad adquieren tanta importancia como el alimento 

mismo, especialmente para quienes permanecen varios días lejos de sus hogares y enfrentan 

jornadas caracterizadas por el cansancio y la soledad. 

Reconocer estas prácticas implica ampliar la comprensión del transporte. La carretera 

no se sostiene únicamente mediante motores, vehículos o infraestructura vial; también 

depende de actividades orientadas al cuidado y al bienestar de quienes la recorren. Desde este 

punto de vista las mujeres de los paraderos no ocupan un lugar secundario dentro del mundo 
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transportador, su trabajo constituye una de las bases que hacen posible la continuidad 

cotidiana de la movilidad y evidencia que el transporte es, ante todo una actividad 

profundamente humana. 

Comprender los paraderos como espacios sociales y reconocer la importancia del 

trabajo de cuidado que realizan las mujeres en estos lugares es posible observar que en ellos 

también constituyen escenarios donde circulan conocimientos, experiencias y formas de 

comprender la vida en la carretera. En ellos no solo se intercambian alimentos o servicios; 

también se comparten historias, consejos, preocupaciones y aprendizajes que hacen parte de 

la cultura transportadora. 

Esta perspectiva puede entenderse a partir de los planteamientos según De Certeau M. 

(2000), quien sostiene que las personas producen conocimiento sobre el espacio a través de 

las prácticas cotidianas. Los lugares adquieren significado por medio de las acciones de 

quienes los recorren, los habitan y los experimentan diariamente. Desde esta mirada, el 

conocimiento sobre la carretera no pertenece exclusivamente a quienes conducen los 

vehículos. También puede construirse desde otros espacios donde la movilidad es vivida y 

observada de manera permanente. 

Dentro de este marco, se pudo obtener una entrevista de dos hermanas, relacionadas 

con la familia Cruz, cuyo relato habla de las experiencias de Juliana Ladino y Diana Ladino 

que permiten comprender esta realidad. Debido al contacto cotidiano con conductores de 

carga, transportadores de pasajeros, viajeros y comerciantes, ambas han desarrollado una 

comprensión amplia de las dinámicas que caracterizan la vida en carretera. Las 

conversaciones diarias les permiten conocer el estado de las vías, las dificultades de 

determinados trayectos, los riesgos asociados a ciertos territorios, las transformaciones de las 

rutas y las experiencias personales de quienes recorren el país. 
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Este conocimiento no proviene de procesos de formación técnica ni de la experiencia 

directa de conducir largas distancias. Surge del contacto permanente con las personas que 

hacen de la carretera su lugar de trabajo. Cada conversación aporta información sobre nuevos 

recorridos, cambios en la infraestructura, condiciones climáticas, problemas mecánicos o 

situaciones de seguridad que afectan la movilidad. Con el paso del tiempo, las mujeres de los 

paraderos construyen una lectura propia del territorio a partir de las múltiples experiencias 

que diariamente llegan hasta estos espacios. 

En este sentido, los paraderos pueden entenderse como puntos de encuentro donde 

convergen trayectorias provenientes de diferentes regiones del país. Mientras los conductores 

recorren diversos territorios, las mujeres permanecen en lugares estratégicos donde esas 

experiencias se reúnen, se intercambian y adquieren nuevos significados. Su posición dentro 

de esta red les permite conocer la carretera desde una perspectiva distinta, pero igualmente 

valiosa, pues observan cómo el movimiento constante de personas y mercancías también 

implica la circulación de relatos, saberes y memorias. 

Los testimonios muestran que muchas de las conversaciones sostenidas con los 

conductores trascienden aspectos relacionados con el servicio ofrecido. Con frecuencia, los 

viajeros comparten experiencias sobre sus familias, las dificultades del trabajo, el cansancio 

acumulado después de largas jornadas, los accidentes presenciados durante el recorrido o las 

transformaciones que han observado en las regiones que atraviesan. Estas narraciones 

permiten a las mujeres comprender dimensiones del mundo transportador que difícilmente 

podrían conocerse únicamente desde la observación del tránsito vehicular. 

En consecuencia, las trabajadoras de los paraderos desempeñan un papel importante 

en la construcción de la cultura transportadora. Aunque no siempre recorren las carreteras 

conduciendo un vehículo, participan activamente en la producción y circulación de 
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conocimientos sobre la vida en ruta. Su experiencia demuestra que el territorio también puede 

conocerse desde la escucha, la conversación y la convivencia cotidiana con quienes lo 

recorren. De esta manera, los paraderos dejan de ser simples lugares de descanso para 

convertirse en espacios donde se preservan memorias, se intercambian experiencias y se 

fortalece el sentido colectivo de la vida en carretera. 

Esta dimensión permite ampliar nuevamente la comprensión del transporte terrestre. 

La movilidad no solo produce desplazamientos; también genera conocimientos, relaciones e 

identidades que circulan entre quienes participan diariamente en ella. Las mujeres de los 

paraderos forman parte de este proceso porque, a través de su trabajo, contribuyen a mantener 

viva una cultura transportadora construida colectivamente por quienes hacen de la carretera 

su lugar de encuentro y de vida. A continuación, la figura siguiente muestra la fotografía de 

las hermanas transportadoras. 

Figura 40 y 41: Mujeres trabajadoras en la carretera. 
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Fuente: Archivos personales. En la imagen se observa a una de las hermanas Ladino dormida 

en un paradero, con el cuerpo rendido por el cansancio, al alrededor la rutina del transporte 

continúa. Las mujeres que trabajan en estos espacios también enfrentan largas jornadas 

laborales, madrugadas, fríos y una constante exigencia física y emocional. Esta fotografía 

cuestiona la idea de que el desgaste de la carretera pertenece únicamente a los conductores. 

La mujer en los paraderos también forma parte de esa geografía del transporte, pues su 

trabajo consiste en preparar alimentos, atender a los viajeros, mantener el funcionamiento del 

paradero y ofrecer un espacio de descanso para quienes siguen su recorrido. La imagen invita 

a comprender que el sistema de transporte no se sostiene únicamente por quienes conducen 

vehículos, sino también por mujeres que, desde los paraderos, tejen cada día un trabajo 

indispensable y poco visible 

 

 

3.3. La Mujer Como Núcleo de la Familia Transportadora. 

La actividad transportadora suele analizarse a partir de aquello que ocurre sobre la 

carretera: los vehículos, las rutas, los conductores y los flujos de mercancías o pasajeros que 

recorren diariamente el territorio. Sin embargo, esta perspectiva deja en segundo plano una 

dimensión fundamental para comprender la realidad del transporte: la existencia de una 

estructura familiar que sostiene y hace posible el desarrollo de esta labor. Detrás de cada 

conductor existe una red de relaciones afectivas, económicas y sociales que contribuyen 

diariamente a la continuidad de la actividad transportadora. 

En este contexto, las mujeres ocupan un lugar central dentro de las familias vinculadas 

al transporte. Su participación no se limita al ámbito doméstico ni puede entenderse 

únicamente desde la figura tradicional de la esposa o compañera sentimental. Las entrevistas 

realizadas muestran que estas mujeres desempeñan funciones relacionadas con la 

administración del hogar, la toma de decisiones familiares, el acompañamiento emocional, la 

crianza de los hijos y la gestión cotidiana de múltiples responsabilidades que permiten 

mantener la estabilidad familiar durante las prolongadas ausencias de los conductores. 

A pesar de la importancia de estas actividades, su contribución suele permanecer 

invisibilizada dentro de las narrativas tradicionales sobre el transporte. Mientras la figura del 
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conductor ocupa el centro de atención debido a su relación directa con la carretera, las labores 

realizadas por las mujeres aparecen como elementos secundarios o complementarios. Esta 

situación refleja una tendencia histórica a reconocer únicamente aquellas actividades 

vinculadas de manera visible con la producción económica, dejando en segundo plano los 

trabajos orientados al sostenimiento de la vida cotidiana. 

Los planteamientos de Federici, S. (2013) permiten comprender esta realidad. La 

autora sostiene que gran parte de las actividades realizadas por las mujeres han sido 

históricamente invisibilizadas porque se consideran responsabilidades naturales asociadas a 

su condición de género y no trabajos fundamentales para el funcionamiento de la sociedad. 

Como consecuencia, numerosas tareas relacionadas con el cuidado, la organización familiar y 

el sostenimiento de la vida permanecen fuera de los espacios de reconocimiento, a pesar de 

constituir una condición indispensable para el desarrollo de otras actividades económicas. 

Esta reflexión resulta particularmente pertinente para analizar la experiencia de las 

familias transportadoras. Mientras los conductores desarrollan su trabajo en las carreteras, 

muchas mujeres asumen la responsabilidad de garantizar el funcionamiento cotidiano del 

hogar. Administran recursos económicos, acompañan los procesos educativos de los hijos, 

resuelven situaciones imprevistas y sostienen la estabilidad emocional de la familia durante 

los periodos de ausencia. Aunque estas labores rara vez son reconocidas como parte de la 

actividad transportadora, constituyen una condición necesaria para que esta pueda 

desarrollarse. 

Los testimonios recopilados permiten observar claramente esta realidad. Como 

expresó Susana López, “tengo que ser el pilar en casa cuando él no está, resolver las cosas 

sola” (comunicación personal, 7 de febrero de 2026). Esta afirmación pone de manifiesto la 

magnitud de las responsabilidades asumidas por muchas mujeres vinculadas al transporte. 
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Lejos de ocupar una posición pasiva dentro de la dinámica familiar, se convierten en figuras 

fundamentales para la organización cotidiana de la vida doméstica y para el sostenimiento de 

los vínculos familiares que la movilidad laboral tiende a fragmentar. 

Desde esta perspectiva, las mujeres no constituyen actores periféricos dentro del 

mundo transportador. Por el contrario, forman parte de una infraestructura social 

frecuentemente invisible que permite la continuidad de la actividad transportadora. 

Reconocer su papel implica ampliar la mirada sobre el transporte y comprender que la 

movilidad no depende exclusivamente de quienes recorren las carreteras, sino también de 

quienes sostienen la vida cotidiana en los espacios donde esa movilidad encuentra su origen y 

su sentido. 

La vida de las familias transportadoras de la ruta Bogotá - Sogamoso se encuentra 

profundamente marcada por la movilidad. Sin embargo, esta experiencia no es vivida de la 

misma manera por todos sus integrantes. Mientras los conductores recorren continuamente 

distintos territorios a través de sus rutas de trabajo, muchas mujeres permanecen en el hogar 

sosteniendo la vida cotidiana y enfrentando las consecuencias que generan las ausencias 

prolongadas. Esta situación configura una experiencia particular del espacio y del territorio, 

en la que la movilidad de unos se encuentra estrechamente vinculada a la permanencia de 

otros. 

Las entrevistas realizadas muestran que la vida familiar asociada al transporte exige 

una constante adaptación a los ritmos de la carretera. Los horarios de trabajo, las 

celebraciones familiares, los momentos de encuentro e incluso las rutinas cotidianas suelen 

depender de las exigencias laborales del conductor. Una de las entrevistadas describió esta 

realidad como una vida "entre llegadas y salidas; hay momentos de mucha compañía y otros 

de mucha soledad". Esta afirmación permite comprender cómo la movilidad transforma 
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profundamente la organización familiar y produce formas particulares de convivencia 

marcadas por la incertidumbre y la espera. 

Desde la perspectiva geográfica, de la ruta Bogotá – Sogamoso, esta situación puede 

analizarse a partir de los planteamientos de Massey, D. (1994), quien sostiene que el espacio 

no constituye un escenario fijo e inmóvil, sino una construcción social producida mediante 

relaciones, trayectorias y conexiones entre distintos lugares. Para esta autora, las experiencias 

espaciales son diferentes según la posición que ocupan las personas dentro de las dinámicas 

sociales. Algunas participan de manera más directa en los procesos de movilidad, mientras 

otras experimentan los efectos de esos desplazamientos desde espacios aparentemente más 

estables. 

Esta reflexión resulta especialmente útil para comprender la realidad de las mujeres 

vinculadas a familias transportadoras. Aunque muchas de ellas no recorren físicamente las 

carreteras, sus vidas están profundamente atravesadas por la movilidad. Las rutas, los 

horarios, las distancias y las condiciones de las vías influyen directamente en la organización 

de la vida familiar, en las relaciones afectivas y en las responsabilidades que deben asumir 

cotidianamente. En este sentido, la carretera también forma parte de su experiencia territorial, 

aun cuando no la transiten diariamente. 

La distancia constituye uno de los elementos que más incide en esta realidad. Para 

muchas mujeres, construir una relación con un conductor implica aprender a convivir con la 

incertidumbre que producen las ausencias prolongadas. Los testimonios muestran que la 

confianza, la autonomía y la capacidad de tomar decisiones adquieren una importancia 

fundamental dentro de estas familias. Como señala Susana López, muchas veces debe asumir 

solas responsabilidades relacionadas con el hogar, la economía familiar o el cuidado de los 

hijos mientras su pareja se encuentra trabajando en la carretera. 
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Esta situación permite, observar que la aparente permanencia de las mujeres en el 

hogar no implica inmovilidad ni pasividad. Por el contrario, exige una participación activa en 

la organización cotidiana de la vida familiar. Son ellas quienes garantizan la continuidad de 

múltiples actividades necesarias para el funcionamiento del hogar, gestionan situaciones 

imprevistas y mantienen la estabilidad emocional de la familia durante los periodos de 

ausencia. De esta manera, la distancia no representa únicamente una separación física, sino 

una condición que reorganiza constantemente las relaciones familiares y las responsabilidades 

cotidianas. 

Las entrevistas, también muestran, que la espera constituye una experiencia central 

dentro de la vida de estas mujeres. Esperar una llamada, un mensaje o el regreso del 

conductor forma parte de una rutina marcada por la incertidumbre. A diferencia de otros 

trabajos donde la jornada laboral tiene horarios relativamente previsibles, la actividad 

transportadora se encuentra condicionada por factores como el estado de las vías, las 

condiciones climáticas, los tiempos de carga y descarga o los problemas mecánicos que 

pueden surgir durante los recorridos. Como consecuencia, las ausencias suelen prolongarse 

más de lo previsto, generando preocupación y ansiedad en quienes permanecen en casa. 

En este contexto, la espera se convierte en una práctica cotidiana mediante la cual las 

mujeres construyen una relación particular con la carretera. Aunque no participan 

directamente en los recorridos, viven sus consecuencias de manera permanente. Cada viaje 

implica una reorganización temporal de la vida familiar y cada regreso representa la 

recuperación momentánea de una convivencia interrumpida por las exigencias de la 

movilidad laboral. 

Por esta razón, comprender la realidad de las familias transportadoras exige ampliar la 

mirada sobre el territorio y reconocer que las experiencias espaciales no se limitan 
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únicamente a quienes se desplazan físicamente por las carreteras. Las mujeres que 

permanecen en los hogares también construyen formas particulares de relacionarse con la 

movilidad, la distancia y la espera. Sus experiencias muestran que la carretera no termina 

donde concluye el recorrido del conductor, sino que se extiende hasta los espacios familiares 

donde diariamente se enfrentan las consecuencias emocionales y sociales de la vida en 

movimiento. 

Las experiencias relatadas por las mujeres entrevistadas permiten comprender que la 

actividad transportadora no se sostiene únicamente a través del trabajo realizado por quienes 

conducen los vehículos. Detrás de cada recorrido existe un conjunto de actividades cotidianas 

que garantizan la estabilidad de los hogares y permiten que los conductores continúen 

desarrollando su labor. La administración de los recursos familiares, el cuidado de los hijos, 

la organización del hogar y el acompañamiento emocional constituyen tareas fundamentales 

para el funcionamiento de las familias vinculadas al transporte. 

Con frecuencia, estas actividades son consideradas responsabilidades privadas que 

pertenecen exclusivamente al ámbito familiar. Sin embargo, una mirada más amplia permite 

observar que dichas labores tienen una relación directa con el sostenimiento de la actividad 

económica. Sin la existencia de personas que asuman estas responsabilidades, las condiciones 

necesarias para que los conductores realicen sus recorridos serían mucho más difíciles de 

garantizar. 

Los planteamientos de Fraser, N. (2015) resultan especialmente útiles para 

comprender esta realidad. La autora señala que toda actividad económica depende de 

procesos de reproducción social que permiten sostener la vida cotidiana. La alimentación, el 

cuidado, la educación de los hijos, el acompañamiento emocional y la organización de los 

hogares constituyen actividades indispensables para el funcionamiento de cualquier sistema 
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productivo, aunque frecuentemente permanezcan fuera de los espacios de reconocimiento 

económico y social. 

Esta reflexión adquiere una importancia particular dentro del mundo transportador. 

Las entrevistas muestran que muchas mujeres asumen la responsabilidad de mantener la 

estabilidad familiar mientras los conductores se encuentran recorriendo largas distancias. Son 

ellas quienes enfrentan las situaciones cotidianas que surgen en el hogar, acompañan el 

crecimiento de los hijos, administran los gastos familiares y responden ante las necesidades 

que aparecen durante las prolongadas ausencias de sus parejas. 

Desde esta perspectiva, la labor realizada por estas mujeres no puede entenderse como 

una actividad separada del transporte. Por el contrario, forma parte de las condiciones que 

hacen posible la continuidad de esta actividad económica. Mientras los conductores 

garantizan la circulación de personas y mercancías a través del territorio, las mujeres 

sostienen las condiciones materiales y emocionales que permiten que dicha movilidad 

continúe existiendo. 

Los testimonios también muestran que esta responsabilidad implica importantes 

desafíos. Las entrevistadas señalan que con frecuencia deben asumir solas decisiones 

relacionadas con la economía familiar, la educación de los hijos o la resolución de problemas 

domésticos. Estas tareas requieren autonomía, capacidad de organización y una constante 

adaptación a las dinámicas impuestas por la movilidad laboral. 

Además del sostenimiento material, las mujeres cumplen una función esencial en el 

mantenimiento de los vínculos afectivos. Las largas jornadas de trabajo y las prolongadas 

ausencias pueden generar distanciamientos emocionales dentro de las familias. En este 

contexto, muchas mujeres desempeñan un papel fundamental en la conservación de las 
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relaciones familiares, promoviendo la comunicación entre los diferentes miembros del hogar 

y fortaleciendo los lazos afectivos que permiten enfrentar las dificultades asociadas a la 

distancia. 

Esta realidad permite comprender que la reproducción social no constituye una 

actividad secundaria frente al trabajo productivo, sino una condición necesaria para su 

existencia. La actividad transportadora depende tanto de quienes conducen los vehículos 

como de quienes sostienen diariamente la vida familiar. Sin estas labores de organización, 

cuidado y acompañamiento, el funcionamiento cotidiano del transporte enfrentaría 

dificultades mucho mayores. 

Por esta razón, reconocer el papel de las mujeres dentro de las familias transportadoras 

implica ampliar la comprensión del transporte más allá de la carretera. La movilidad no 

depende exclusivamente de la infraestructura vial, los vehículos o los conductores; también se 

sustenta en una compleja red de relaciones sociales y afectivas que garantizan la reproducción 

cotidiana de la vida. Las experiencias de las entrevistadas muestran que estas tareas, aunque 

frecuentemente invisibilizadas, constituyen un componente esencial del mundo transportador 

colombiano. 

Las experiencias de las mujeres entrevistadas permiten comprender que la carretera no 

constituye únicamente un espacio de circulación destinado al transporte de personas y 

mercancías. Sus efectos trascienden el ámbito de la movilidad y se extienden hacia los 

hogares, las relaciones familiares y la vida cotidiana de quienes dependen de esta actividad. 

Desde esta perspectiva, la carretera y el hogar no pueden entenderse como espacios 

separados, sino como ámbitos profundamente interconectados que se influyen mutuamente. 
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Tradicionalmente, la carretera ha sido representada como el escenario propio del 

conductor, mientras que el hogar ha sido asociado a la permanencia y a las labores de 

cuidado. Sin embargo, las experiencias de las familias transportadoras muestran que esta 

división resulta insuficiente para comprender la complejidad de las relaciones que se 

construyen alrededor del transporte. Las decisiones que se toman en la carretera tienen 

consecuencias directas sobre la vida familiar, al igual que las dinámicas del hogar influyen 

constantemente en la experiencia laboral de quienes recorren el territorio. 

Los planteamientos de Lefebvre, H. (2013) permiten profundizar en esta reflexión. 

Para este autor, el espacio no es una realidad neutra ni un simple escenario donde ocurren las 

acciones humanas. Por el contrario, constituye una construcción social producida a través de 

relaciones, prácticas cotidianas y significados compartidos. Esto implica que los espacios 

adquieren sentido a partir de las experiencias de quienes los habitan y de las relaciones que se 

desarrollan en ellos. 

Aplicada al contexto transportador, esta perspectiva permite entender que la carretera 

no se limita al asfalto, los vehículos o las rutas de circulación. La vía también se construye a 

través de las relaciones familiares que se organizan alrededor de ella, de las preocupaciones 

que genera, de las ausencias que produce y de las expectativas que despierta en quienes 

esperan el regreso de los conductores. De esta manera, la carretera se convierte en una 

experiencia que trasciende los límites físicos del territorio y se incorpora a la vida cotidiana 

de las familias, como lo especifica la familia Cruz en sus andanzas por la vía Bogotá - 

Sogamoso. 

Las entrevistas realizadas evidencian esta realidad. Las mujeres participantes 

señalaron que gran parte de sus rutinas, horarios y actividades diarias dependen de los 

recorridos realizados por los conductores. La planificación de reuniones familiares, 
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celebraciones, compromisos económicos e incluso actividades cotidianas suele estar 

condicionada por los tiempos de viaje y las exigencias laborales asociadas al transporte. Esto 

demuestra que la carretera no solo organiza los desplazamientos, sino que también influye en 

la organización de la vida familiar. 

Del mismo modo, las preocupaciones relacionadas con la seguridad vial muestran 

cómo los riesgos presentes en la carretera atraviesan los espacios domésticos. Los accidentes, 

las fallas mecánicas, las condiciones climáticas o los problemas de seguridad generan 

incertidumbre no únicamente para quienes conducen, sino también para quienes permanecen 

en el hogar. Cada viaje implica una serie de preocupaciones compartidas que forman parte de 

la experiencia cotidiana de las familias transportadoras. 

En este sentido, podría afirmarse que el hogar también forma parte del territorio 

transportador. Aunque las mujeres no participen directamente en la conducción de los 

vehículos, sus vidas están profundamente atravesadas por las dinámicas de la movilidad. La 

carretera influye en sus tiempos, sus emociones, sus responsabilidades y sus relaciones 

familiares. De manera similar, las condiciones del hogar repercuten sobre el bienestar 

emocional de los conductores y sobre la forma en que enfrentan las exigencias de su trabajo. 

Esta relación evidencia que la actividad transportadora no puede comprenderse 

únicamente desde una perspectiva centrada en el desplazamiento. La movilidad constituye un 

fenómeno social mucho más amplio que involucra vínculos afectivos, responsabilidades 

familiares y formas particulares de organización territorial. La carretera y el hogar forman 

parte de una misma red de relaciones que sostiene la vida cotidiana de quienes dependen del 

transporte para su subsistencia. 
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Por esta razón, comprender la realidad de las familias transportadoras implica 

reconocer que los espacios asociados al transporte no terminan donde finaliza la vía. La 

carretera se prolonga simbólicamente en los hogares, en las experiencias de espera, en las 

preocupaciones compartidas y en las estrategias familiares que permiten afrontar las 

exigencias de la movilidad. Desde esta perspectiva, el transporte no constituye únicamente 

una actividad económica o una forma de desplazamiento, sino una experiencia territorial que 

atraviesa múltiples dimensiones de la vida social. 

La actividad transportadora no solo transforma las dinámicas económicas y familiares 

de quienes dependen de ella. También produce experiencias emocionales que atraviesan la 

vida cotidiana de los conductores y de sus familias. Las largas jornadas de trabajo, las 

distancias recorridas y las ausencias prolongadas generan formas particulares de experimentar 

el tiempo, la espera y los vínculos afectivos. En este contexto, las mujeres desempeñan un 

papel fundamental en la gestión emocional de la vida familiar, enfrentando cotidianamente 

sentimientos de incertidumbre, preocupación y esperanza asociados a la movilidad. 

Las entrevistas realizadas evidencian que una de las experiencias más recurrentes 

entre las mujeres vinculadas al transporte es la preocupación constante por la seguridad de los 

conductores que van en la ruta Bogotá - Sogamoso. Los riesgos asociados a los accidentes de 

tránsito, las condiciones de algunas carreteras, las fallas mecánicas y los problemas de 

seguridad generan una sensación permanente de incertidumbre. Para muchas familias, la 

tranquilidad depende de una llamada, un mensaje o cualquier señal que confirme que el 

conductor ha llegado bien a su destino. 

Esta realidad permite comprender que la carretera no constituye únicamente un 

espacio físico de circulación. También es un territorio cargado de significados emocionales 

para quienes permanecen esperando en casa. Mientras los conductores experimentan 
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directamente los riesgos de la vía, sus familias viven una forma diferente de relación con la 

carretera, marcada por la preocupación y la expectativa constante de un regreso seguro. 

Desde la geografía humanista, Tuan, Y – F (2007) sostiene que los espacios adquieren 

significado a través de las experiencias, emociones y vivencias de las personas. Los lugares 

no son únicamente realidades materiales; también se construyen mediante los sentimientos 

que despiertan y las relaciones que se establecen con ellos. Esta perspectiva permite 

comprender que la carretera posee significados distintos para cada actor vinculado al 

transporte. Para los conductores puede representar trabajo, movilidad o sustento económico, 

mientras que para muchas mujeres simboliza simultáneamente una fuente de ingresos y un 

espacio asociado al riesgo, la incertidumbre y la distancia. 

Las entrevistas muestran que la espera constituye una experiencia central dentro de 

esta realidad. Esperar el regreso de un esposo, un padre o un familiar forma parte de la 

cotidianidad de muchas mujeres vinculadas al transporte. Sin embargo, esta espera no debe 

entenderse como una actitud pasiva. Por el contrario, implica una constante elaboración 

emocional que combina preocupación, confianza y fortaleza. Cada viaje supone afrontar la 

incertidumbre que acompaña a la movilidad y desarrollar estrategias para convivir con las 

ausencias que caracterizan esta forma de vida. 

Las participantes también señalaron que uno de los aspectos más difíciles de la 

actividad transportadora consiste en perder momentos importantes de la vida familiar. 

Cumpleaños, celebraciones, reuniones familiares, enfermedades o acontecimientos 

significativos suelen ocurrir mientras los conductores se encuentran lejos del hogar. Estas 

situaciones generan sentimientos de tristeza y nostalgia tanto para quienes viajan como para 

quienes permanecen en casa. La movilidad laboral produce así una fragmentación temporal 
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de la vida familiar que obliga a construir nuevas formas de mantener los vínculos afectivos a 

pesar de la distancia. 

No obstante, las entrevistas muestran que las ausencias también otorgan un valor 

especial a los momentos de encuentro. El regreso del conductor adquiere un profundo 

significado emocional dentro de las familias transportadoras. Compartir una comida, 

conversar sobre las experiencias del viaje o simplemente reencontrarse después de varios días 

de ausencia se convierte en una experiencia altamente valorada. Aquello que en otros hogares 

puede formar parte de la rutina diaria adquiere aquí una importancia particular debido a la 

irregularidad de los encuentros. 

Esta situación permite observar que la movilidad no solo produce distancias, sino 

también formas específicas de construir los afectos. Los vínculos familiares se fortalecen 

mediante estrategias de comunicación, confianza y acompañamiento que permiten enfrentar 

las dificultades asociadas a la separación temporal. Las mujeres desempeñan un papel central 

en este proceso, ya que frecuentemente son quienes mantienen la cohesión familiar durante 

los periodos de ausencia y quienes facilitan la reconstrucción de la convivencia cuando los 

conductores regresan al hogar. 

Desde esta perspectiva, las emociones también forman parte de la geografía del 

transporte. La carretera no está compuesta únicamente por vehículos, mercancías y rutas; 

también está atravesada por sentimientos, expectativas y relaciones afectivas que influyen en 

la experiencia de quienes dependen de ella. Los miedos, las esperanzas, la preocupación y la 

alegría del reencuentro constituyen dimensiones fundamentales para comprender la realidad 

de las familias transportadoras. 
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En consecuencia, la vida emocional de las mujeres vinculadas al transporte permite 

observar una dimensión frecuentemente ignorada en los estudios sobre movilidad. Sus 

experiencias muestran que la carretera no termina donde concluye el asfalto, sino que se 

extiende hasta los hogares, las relaciones familiares y las emociones de quienes esperan. 

Comprender la actividad transportadora implica reconocer que los territorios también se 

construyen a través de los afectos y que la movilidad no solo desplaza personas, sino que 

transforma profundamente las formas de sentir, habitar y experimentar el mundo. 

Las experiencias de las mujeres vinculadas a las familias transportadoras permiten 

comprender que la actividad del transporte terrestre trasciende ampliamente la conducción de 

vehículos y el desplazamiento por las carreteras. Detrás de cada recorrido existe una compleja 

red de relaciones familiares, afectivas y económicas que hacen posible la continuidad de esta 

labor. En este entramado, las mujeres desempeñan un papel fundamental al asumir 

responsabilidades relacionadas con el cuidado, la organización del hogar, la administración 

de recursos y el sostenimiento emocional de las familias. 

Los testimonios analizados muestran que la vida transportadora no se construye 

únicamente desde la movilidad, sino también desde la espera, la distancia y la adaptación 

constante a las exigencias que impone la carretera. Las ausencias prolongadas de los 

conductores transforman las dinámicas familiares y obligan a desarrollar formas particulares 

de organización que permitan mantener la estabilidad del hogar. En este contexto, las mujeres 

se convierten en figuras centrales para garantizar la continuidad de la vida cotidiana y 

afrontar las dificultades derivadas de la movilidad laboral. 

Desde una perspectiva crítica, estas experiencias evidencian que gran parte del trabajo 

realizado por las mujeres ha permanecido históricamente invisibilizado, pese a constituir una 

condición indispensable para el funcionamiento de la actividad transportadora. Como señalan 
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Federici (2013) y Fraser (2015), las labores de cuidado y reproducción social sostienen la 

vida y permiten la continuidad de los sistemas económicos, aunque frecuentemente 

permanezcan fuera de los espacios de reconocimiento. En el caso de las familias 

transportadoras, esta realidad se manifiesta en todas aquellas tareas que garantizan el 

bienestar material y emocional de quienes dependen de la carretera para su sustento. 

Asimismo, las experiencias relatadas permiten comprender que la movilidad no solo 

implica desplazamientos físicos a través del territorio. Como plantea Massey (1994), las 

relaciones espaciales también se construyen desde la distancia, la espera y las conexiones que 

unen distintos lugares. Las mujeres que permanecen en el hogar no son ajenas a la carretera; 

por el contrario, sus vidas están profundamente atravesadas por ella. Los recorridos de los 

conductores influyen en sus rutinas, emociones, responsabilidades y formas de relacionarse 

con el mundo, evidenciando que la movilidad es una experiencia compartida que involucra a 

múltiples actores. 

De igual manera, los planteamientos de Lefebvre (2013) permiten entender que la 

carretera y el hogar no constituyen espacios independientes, sino escenarios interrelacionados 

que se producen mutuamente. Las preocupaciones, los riesgos, las ausencias y los 

reencuentros muestran que la vía se extiende más allá del asfalto y forma parte de la vida 

cotidiana de las familias transportadoras. En consecuencia, la actividad transportadora no 

puede comprenderse únicamente desde los vehículos o las rutas, sino también desde los 

espacios familiares donde se construyen las condiciones necesarias para su existencia. 

Finalmente, este apartado permite concluir que las mujeres no ocupan una posición 

secundaria dentro del mundo transportador colombiano. Por el contrario, son actores 

fundamentales en la construcción y sostenimiento de las dinámicas sociales, afectivas y 

económicas que hacen posible la vida en carretera. Reconocer su papel implica ampliar la 
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mirada sobre el transporte y comprender que detrás de cada viaje existe una red de cuidados, 

responsabilidades y vínculos que también forman parte de la experiencia territorial. La 

carretera, en este sentido, no solo se construye desde el volante, sino también desde los 

hogares donde diariamente se espera, se cuida, se acompaña y se sostiene la vida de quienes 

recorren el país.  

Figura 42: La mujer como núcleo familiar  

 

 

 

 

 

 

 

Fuente: Archivo personal. Se observa a la esposa acompañando a su compañero durante el 

recorrido entre Bogotá y Florencia. La fotografía evidencia el desgaste físico propio de los 

largos trayectos por carretera, reflejado en el cansancio de ambos. Más allá de acompañar el 

viaje, la presencia de la mujer representa el apoyo emocional y afectivo que contribuye a 

sobrellevar las exigencias de la vida en la vía, compartiendo las jornadas de trabajo y 

fortaleciendo los vínculos familiares que hacen posible la continuidad de esta actividad 
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Figura 43: La mujer acompañando a su pareja  

 

 

 

 

 

 

 

Fuente: Archivo personal. Se aprecia a la pareja junto al vehículo adquirido como su segunda 

herramienta de trabajo. La fotografía simboliza el resultado del esfuerzo conjunto y pone de 

manifiesto que el crecimiento económico dentro del sector transportador no depende 

únicamente del conductor, sino también del respaldo, la participación y el compromiso de la 

mujer en los proyectos familiares. La compra del vehículo representa un logro compartido, la 

confianza mutua y la construcción de un patrimonio que fortalece tanto la estabilidad 

económica del hogar como la continuidad de su actividad transportadora. 

 

3.4. Mujeres Propietarias.  

La participación de las mujeres como propietarias dentro del sector transportador 

constituye una de las transformaciones menos visibles, pero más significativas, de la cultura 

vial colombiana. Tradicionalmente, la propiedad de vehículos, empresas transportadoras y 

recursos asociados a la movilidad ha estado vinculada a figuras masculinas, mientras que las 

mujeres han ocupado posiciones secundarias dentro de las narrativas del transporte. Sin 

embargo, las experiencias de las mujeres pertenecientes a la familia Cruz muestran que su 
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presencia no se limita al acompañamiento familiar ni al trabajo de cuidado, sino que también 

incluye la administración de bienes, la toma de decisiones económicas y la gestión de 

proyectos relacionados con la actividad transportadora. 

Las entrevistas evidencian que el vínculo de estas mujeres con la propiedad 

transportadora surge, en gran medida, a través de trayectorias familiares. Una de las 

entrevistadas señala que su motivación nació al observar el trabajo de su padre, quien durante 

años sostuvo económicamente a su familia mediante el transporte. Como ella misma expresa: 

“Me motivó la herencia familiar, puesto que mi papá siempre trabajó en eso y con eso nos 

mantenía” (comunicación personal, 2026). 

Este aspecto,  resulta especialmente relevante porque demuestra que el transporte no 

solo moviliza mercancías y personas, sino también conocimientos, experiencias, valores y 

proyectos familiares que se transmiten entre generaciones. La herencia aparece, así como una 

forma de continuidad cultural mediante la cual las nuevas generaciones construyen su 

relación con la actividad transportadora. 

Desde la perspectiva de Bourdieu, P (2000), las familias no transmiten únicamente 

recursos materiales, sino también capital cultural, social y simbólico. Los conocimientos 

sobre la administración de vehículos, el funcionamiento del gremio transportador y las 

dinámicas propias de la carretera forman parte de este proceso de transmisión. En 

consecuencia, las mujeres propietarias no heredan solamente un vehículo o una actividad 

económica, sino una forma particular de comprender el trabajo, el territorio y la movilidad. 

Esta situación permite cuestionar la idea de que la propiedad dentro del transporte ha 

sido exclusivamente masculina. Aunque los hombres han ocupado históricamente posiciones 

más visibles dentro del sector, las trayectorias familiares muestran que las mujeres también 
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han participado en la construcción y continuidad de los proyectos transportadores, aun 

cuando sus contribuciones hayan sido escasamente reconocidas. 

La propiedad de un vehículo representa mucho más que la posesión de un bien 

material. Implica capacidad de decisión, independencia económica y control sobre los medios 

que permiten la movilidad. Para las mujeres entrevistadas, convertirse en propietarias ha 

significado acceder a espacios de autonomía que durante mucho tiempo estuvieron reservados 

principalmente a los hombres. 

Una de las participantes señala que una de las mayores ventajas de ser propietaria 

consiste en no depender de otras personas para desplazarse o para tomar decisiones 

relacionadas con el vehículo. Esta percepción adquiere una especial relevancia si se considera 

que históricamente las mujeres enfrentaron importantes limitaciones para acceder tanto a la 

propiedad como a la movilidad autónoma, en este caso específico, se habla de esa mujer de la 

familia Cruz que es propietaria de una tractomula que se desplaza en esa vía estudiada como 

lo es Bogotá - Sogamoso. 

Desde el feminismo marxista, Federici, S (2013) sostiene que las relaciones de poder 

también se construyen a partir del acceso diferencial a los recursos económicos. Durante 

siglos, las mujeres fueron excluidas de múltiples formas de propiedad y dependencia 

económica, situación que limitó sus posibilidades de participación dentro de distintos ámbitos 

productivos. En este contexto, el acceso a la propiedad dentro del transporte representa una 

transformación significativa en las relaciones tradicionales de poder. 

De manera similar, Fraser, N. (2015) argumenta que la justicia social implica no solo 

el reconocimiento cultural, sino también la redistribución de recursos y oportunidades. La 

presencia de mujeres propietarias dentro del transporte evidencia avances importantes en este 
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sentido, pues permite ampliar la participación femenina en espacios históricamente 

controlados por hombres. 

Sin embargo, las entrevistas muestran que el acceso a la propiedad no elimina 

automáticamente las desigualdades existentes. Aunque las mujeres poseen vehículos y 

administran recursos económicos, continúan enfrentando barreras relacionadas con el 

reconocimiento de su autoridad y legitimidad dentro del gremio. Uno de los hallazgos más 

importantes de esta investigación es que las mujeres continúan enfrentando cuestionamientos 

incluso cuando poseen experiencia, recursos económicos y capacidad de gestión. La 

entrevistada recuerda que durante sus primeros años era frecuente escuchar comentarios 

como “mala pa' manejar porque es una vieja al volante”. 

A primera vista, estas expresiones pueden parecer simples bromas o comentarios 

cotidianos. Sin embargo, desde la perspectiva de Bourdieu, P. (2000), constituyen formas de 

violencia simbólica. Este concepto hace referencia a mecanismos sutiles mediante los cuales 

determinadas jerarquías sociales se presentan como naturales y legítimas. En este caso, la 

asociación entre conducción, liderazgo y masculinidad produce un contexto donde las 

capacidades femeninas son constantemente puestas a prueba. Mientras los errores cometidos 

por un hombre suelen interpretarse como situaciones individuales, los errores cometidos por 

una mujer tienden a utilizarse para reforzar estereotipos colectivos sobre las supuestas 

limitaciones femeninas. 

Esta situación evidencia que las desigualdades presentes dentro del transporte no son 

únicamente económicas. También son culturales y simbólicas, pues afectan las formas en que 

las mujeres son percibidas y valoradas dentro del sector. Las dificultades relacionadas con el 

reconocimiento aparecen con especial claridad en espacios como talleres mecánicos, 

estaciones de servicio, almacenes de repuestos y centros de mantenimiento vehicular. Una de 
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las entrevistadas afirma que en múltiples ocasiones ha tenido que recurrir a su padre o a sus 

hermanos para que sus solicitudes sean tomadas en serio.  Este testimonio pone de manifiesto 

que los espacios asociados al transporte no son escenarios neutrales. Por el contrario, 

constituyen territorios construidos históricamente mediante relaciones sociales que han 

privilegiado la presencia masculina. 

Lefebvre, H. (2013) sostiene que el espacio es una producción social. Los lugares 

adquieren significado a través de las prácticas, relaciones y representaciones que se 

desarrollan en ellos. Desde esta perspectiva, talleres, estaciones de servicio y terminales no 

son únicamente infraestructuras físicas; también son espacios donde se reproducen formas 

específicas de poder y reconocimiento. De manera complementaria, Massey, D. (2012) 

argumenta que los espacios están atravesados por relaciones desiguales que influyen en quién 

puede ocupar determinadas posiciones de autoridad. Esto permite comprender por qué 

algunas mujeres continúan enfrentando dificultades para ser reconocidas como propietarias 

legítimas dentro del sector transportador. 

La necesidad de recurrir a figuras masculinas para obtener atención o credibilidad 

demuestra que la autoridad sigue siendo asociada, en muchos contextos, con la masculinidad. 

Así, las mujeres no solo deben administrar sus vehículos, sino también disputar 

permanentemente su derecho a ser reconocidas como interlocutoras válidas dentro de estos 

espacios. A pesar de las dificultades señaladas, las entrevistas también muestran importantes 

transformaciones dentro del sector. Las participantes consideran que cada vez existen más 

oportunidades para la participación femenina y que la presencia de mujeres propietarias 

comienza a ser más visible dentro del gremio. 

Esta situación refleja cambios graduales en los imaginarios tradicionales sobre quién 

puede ejercer liderazgo dentro del transporte. La creciente participación femenina cuestiona 
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la idea de que la administración de vehículos, la toma de decisiones económicas y la gestión 

empresarial constituyen capacidades exclusivamente masculinas. Desde la perspectiva de 

Massey, D. (2012), los espacios se encuentran en constante transformación porque las 

relaciones sociales que los producen también cambian. En consecuencia, la incorporación de 

mujeres como propietarias modifica las dinámicas tradicionales del mundo transportador y 

contribuye a redefinir las formas de autoridad presentes en estos territorios. 

Las mujeres propietarias no representan únicamente una incorporación femenina a una 

actividad previamente dominada por hombres. Su presencia transforma los significados 

asociados al liderazgo, la propiedad y la gestión dentro del transporte. Al ocupar estos 

espacios, cuestionan relieves profundamente arraigados sobre quién tiene derecho a dirigir, 

negociar y tomar decisiones en rutas como la de Bogotá – Sogamoso. 

De esta manera, cada mujer que administra un vehículo, dirige un negocio relacionado 

con el transporte o toma decisiones sobre recursos asociados a la movilidad contribuye a 

ampliar las posibilidades de participación para futuras generaciones. La participación de las 

mujeres como propietarias dentro del sector transportador no solo transforma las relaciones 

económicas y laborales asociadas a la movilidad. También modifica las formas en que se 

construyen los imaginarios sobre el territorio, la carretera y quienes tienen derecho a 

recorrerla, administrar y apropiarse de ella. Durante mucho tiempo, las representaciones 

culturales del transporte colombiano estuvieron asociadas a figuras masculinas. El conductor, 

el propietario del vehículo y el conocedor de las rutas aparecían como personajes 

estrechamente vinculados a la experiencia de la carretera, mientras las mujeres permanecían 

relegadas a espacios considerados externos a la movilidad. 

Las experiencias de las entrevistadas muestran que esta visión resulta insuficiente para 

comprender la realidad contemporánea del transporte. Al convertirse en propietarias, las 
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mujeres no solo participan en la administración de recursos económicos, sino que también 

construyen conocimientos sobre los territorios, las dinámicas regionales y las rutas que hacen 

posible la circulación de personas y mercancías. Su relación con la carretera no se limita al 

acompañamiento familiar, sino que implica formas activas de interpretar y comprender el 

espacio. 

Desde la geografía crítica, el territorio no puede entenderse únicamente como una 

superficie física o un espacio delimitado geográficamente. Raffestin, C. (2011) señala que los 

territorios son construcciones sociales producidas mediante relaciones de poder, apropiación 

y significación. Esto significa que el territorio existe no solo por sus características 

materiales, sino también por las formas en que las personas lo conocen, lo utilizan y le 

otorgan sentido. 

En este contexto, las mujeres propietarias participan activamente en la construcción de 

esos significados. La administración de vehículos y recursos asociados al transporte exige 

conocer rutas, condiciones viales, dinámicas económicas regionales y problemáticas 

relacionadas con la movilidad. A través de estas experiencias, las mujeres desarrollan formas 

particulares de relacionarse con el territorio que históricamente han sido atribuidas 

principalmente a los hombres. 

Este aspecto adquiere especial importancia porque los imaginarios tradicionales han 

tendido a asociar el conocimiento territorial con la experiencia masculina. Durante décadas, la 

figura del conductor fue presentada como el principal conocedor de las carreteras, los 

caminos y los territorios nacionales. Sin embargo, las experiencias de las mujeres propietarias 

muestran que el conocimiento geográfico no depende del género, sino de la participación 

activa en los procesos que organizan y sostienen la movilidad. 
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Massey, D (2012) sostiene que el espacio se construye a través de múltiples relaciones 

sociales y que ninguna experiencia tiene el monopolio de su significado. Desde esta 

perspectiva, las mujeres propietarias contribuyen a ampliar las formas de comprender el 

territorio transportador, incorporando experiencias y miradas que históricamente han 

permanecido poco visibles dentro del gremio. 

Las entrevistas también permiten observar que las mujeres desarrollan una 

comprensión particular de los riesgos y desafíos asociados a la movilidad. La preocupación 

por el estado de las vías, los costos de operación, la seguridad de los conductores y la 

sostenibilidad económica de los vehículos forma parte de su experiencia cotidiana. Estos 

conocimientos no siempre se construyen desde la conducción directa, pero sí desde la gestión 

permanente de las actividades que permiten el funcionamiento de los proyectos 

transportadores. 

De esta manera, las mujeres propietarias participan en la producción cotidiana del 

territorio. Sus decisiones influyen en los recorridos, en la organización de los recursos y en 

las estrategias necesarias para enfrentar las condiciones cambiantes de la carretera. Aunque 

muchas veces estas actividades ocurren fuera del espacio visible del volante, forman parte de 

los procesos que hacen posible la movilidad y contribuyen a la construcción de las dinámicas 

territoriales del transporte. 

Desde una perspectiva crítica, esta situación permite cuestionar los imaginarios que 

han vinculado históricamente el liderazgo territorial con la masculinidad. La presencia 

femenina en espacios de propiedad y administración demuestra que las capacidades para 

comprender, organizar y gestionar el territorio no están determinadas por el género. Por el 

contrario, son resultado de experiencias, aprendizajes y trayectorias construidas socialmente. 
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Los testimonios analizados muestran que las mujeres propietarias no solo administran 

vehículos. También participan en la construcción de visiones sobre la carretera, los territorios 

y el futuro del sector transportador. Sus experiencias amplían las formas de entender quiénes 

producen conocimiento sobre la movilidad y quiénes tienen la capacidad de intervenir en la 

organización de los espacios asociados al transporte. 

En consecuencia, las mujeres propietarias representan mucho más que una 

transformación económica dentro del gremio transportador. Su presencia contribuye a 

redefinir los imaginarios territoriales asociados a la carretera y cuestiona la idea de que el 

conocimiento sobre la movilidad pertenece exclusivamente a los hombres. Al participar en la 

administración, organización y planificación de la actividad transportadora, estas mujeres 

demuestran que la construcción del territorio es un proceso colectivo en el que intervienen 

múltiples actores. Reconocer sus experiencias implica ampliar la comprensión del transporte 

colombiano y entender que la carretera también se construye desde espacios de decisión, 

gestión y liderazgo que históricamente han permanecido invisibilizados. 

Las experiencias analizadas muestran que la propiedad dentro del sector transportador 

constituye mucho más que una cuestión económica. Ser propietaria implica acceder a 

espacios de decisión, ejercer formas de autoridad y participar activamente en la construcción 

de la cultura transportadora. Sin embargo, también supone enfrentar barreras simbólicas y 

culturales que continúan limitando el reconocimiento pleno de las mujeres dentro del gremio. 

Desde la geografía crítica, estas experiencias permiten comprender que la carretera y 

los espacios asociados al transporte son territorios donde se disputan relaciones de poder, 

legitimidad y reconocimiento. Las mujeres propietarias no solo administran bienes 

materiales; también transforman imaginarios, cuestionan jerarquías históricas y amplían las 

posibilidades de participación dentro del mundo transportador colombiano. 
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En consecuencia, su presencia evidencia que el transporte no puede entenderse 

exclusivamente como un espacio masculino. Las mujeres propietarias forman parte activa de 

la construcción económica, social y territorial de la movilidad, demostrando que la autoridad, 

el liderazgo y la capacidad de decisión no dependen del género, sino de las trayectorias, 

conocimientos y experiencias que cada persona desarrolla dentro del sector. 

3.5. Consideraciones Finales sobre el papel de la mujer en el sector transporte 

A través del recorrido analítico de este capítulo, se ha demostrado que la figura 

femenina ha dejado de ser un elemento periférico o meramente testimonial para convertirse 

en un pilar estructural y multifacético dentro del gremio transportador en la ruta Bogotá - 

Sogamoso de Colombia. La investigación permite sintetizar el impacto y la diversificación 

del rol de la mujer en cuatro dimensiones críticas que desafían la tradicional hegemonía 

masculina del asfalto: 

En primer lugar, el apartado mujeres al volante rompe con el sesgo de género al 

visibilizar a aquellas conductoras que operan directamente tractocamiones de alto tonelaje. Su 

presencia en rutas de alta exigencia topográfica como la de Bogotá - Sogamoso no solo es un 

acto de pericia técnica, sino un desafío político y cultural frente a un entorno históricamente 

hostil, demostrando altos estándares de seguridad vial y profesionalismo. 

En segundo lugar, la categoría de trabajadoras de la vía reconoce la economía popular 

que late al borde del camino. Las mujeres que gestionan restaurantes de carretera, paradores, 

peajes y puntos de asistencia técnica configuran una red de soporte vital para el transportador. 

Ellas humanizan la ruta, proveyendo no solo el sustento físico para los conductores en largas 

jornadas de fatiga, sino también espacios de seguridad y arraigo social en la geografía 

nacional. 
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En tercer lugar, el análisis de la mujer como núcleo de la familia transportadora devela 

la dimensión invisible pero indispensable del cuidado. Mientras el conductor pasa semanas 

enteras en la carretera enfrentando el estrés operativo, la mujer asume en el hogar la jefatura 

familiar, la crianza de los hijos y la contención emocional a la distancia. Esta estructura de 

soporte afectivo y logístico es, en última instancia, el motor oculto que permite la estabilidad 

psicológica del transportador en el asfalto. 

Finalmente, el eje de mujeres propietarias introduce una transformación en la 

gobernanza y la toma de decisiones financieras del sector. Desde este rol, la mujer actúa 

como administradora del capital, gestionando empresas, negociando fletes, planificando 

mantenimientos bajo el rigor del SICE-TAC y liderando la supervivencia del patrimonio 

familiar frente a las crisis económicas del gremio. 

En conclusión, el papel de la mujer en el oficio del transporte en Colombia es 

transversal y estratégico. Ya sea sosteniendo el volante, dinamizando la economía de las 

bermas, administrando las flotas o resguardando el núcleo familiar en la ausencia, la mujer ha 

dejado de ser una acompañante pasiva para consolidarse como una fuerza motriz sin la cual el 

transporte de carga en el país colapsaría. Este capítulo cierra demostrando que democratizar y 

comprender el transporte en Colombia obliga, de manera inevitable, a narrarlo en clave 

femenina. 
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Figura 44: Esposos casándose frente a su vehículo 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fuente: Archivos personales.  

La fotografía simboliza cómo ella se integra a un proyecto de vida ligado a la carretera, 

compartiendo las responsabilidades del hogar y también los retos, sacrificios y logros 

asociados al trabajo de su esposo transportador. Se presenta como la consolidación de una 

alianza en la que el vehículo deja de ser un simple medio de trabajo para convertirse en un 

símbolo del esfuerzo compartido, del patrimonio familiar y de las expectativas construidas en 

común. La imagen permite comprender que la participación de la mujer trasciende las labores 

tradicionalmente asignadas al ámbito doméstico. Su presencia representa el acompañamiento 

constante, el apoyo emocional y la corresponsabilidad en un modo de vida marcado por las 

largas jornadas, las ausencias y las dinámicas propias del transporte terrestre. 
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CONCLUSIONES 

Es muy difícil explicar por medio de un texto o de autores la manera en que el oficio 

del conductor se relaciona de manera casi mágica con todos los aspectos de su vida; es una 

manera de vivir, de pensar y de relacionarse con otros. Uno de los desafíos más importantes 

fue describir cosas que para los conductores resultan cotidianas especialmente en el tránsito 

constante por el corredor Bogotá – Sogamoso pero que son particularidades del oficio, así 

como poder llevarlo a un nivel académico sin que pierda el sentido. Se da cuenta de cómo 

este mundo es tan vasto que se sugiere seguir investigando, ya que nos hemos quedado cortos 

en explicaciones, pero también entendemos que un texto demasiado largo puede ser algo no 

tan viable. 

Se puede hablar de una conducción orgánica en cuanto se observó y ratificó la manera 

en que la conducción está inmersa en la vida de las personas desde muy temprana edad; su 

relación es directamente proporcional al oficio de los padres. En el caso de esta investigación, 

la familia Cruz genera sus propios conductores en el cambio generacional del oficio mientras 

recorren históricamente la ruta Bogotá – Sogamoso. Los propios investigadores han sido 

testigos de este proceso: la autora Brigith Díaz ha comenzado su proceso de aprendizaje para 

la conducción después de estar inmersa en la investigación, lo cual da muestra de cómo 

orgánicamente florece la conducción cuando el contexto socioespacial de este corredor vial 

así lo permite e influye. 

Con respecto al capítulo donde se estructuró la tesis, incluyendo objetivos y marco 

teórico, se puede concluir que, en primer lugar, el estudio aborda el relieve colombiano desde 

una perspectiva humana, centrándose en los imaginarios construidos por conductores de 

transporte de pasajeros y carga durante los últimos 5 años en la arteria Bogotá – Sogamoso, 
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comparándolos con las ciencias geográficas y la evolución del transporte e infraestructura vial 

en este tramo del centro del país. 

Siendo sus principales objetivos analizar la perspectiva de los conductores sobre los 

desafíos contemporáneos, su cultura y labor; reconocer el papel de la mujer en la profesión; 

estudiar la evolución histórica de los medios de transporte (arriería, ferrocarriles, carreteras); 

y examinar el impacto de las políticas de infraestructura en el desarrollo económico y social, 

especialmente para la profesión del conductor a lo largo de la conectividad entre la capital y 

el altiplano cundiboyacense. 

Con respecto, al enfoque metodológico que se le dio a la investigación, un enfoque de 

índole cualitativo y etnográfico, apoyada por la autoetnografía, donde se utilizó la 

observación participante, entrevistas abiertas, cartografía social y análisis de narrativas. 

Siendo la población de estudio escogida los conductores de la ruta seleccionada de Bogotá – 

Sogamoso. 

En lo referente al marco teórico seleccionado para el estudio, este se nutre de la 

movilidad, geografía crítica, antropología del transporte, estudios culturales sobre imaginarios 

y territorio, y los estudios de Ernesto Guhl sobre la geografía colombiana. Incluye un enfoque 

marxista para cuestionar cómo el transporte refleja estructuras de clase, acumulación 

capitalista y apropiación desigual del espacio en troncales claves como la vía Bogotá – 

Sogamoso, viendo al transporte como un escenario de lucha y reproducción de desigualdades. 

Seguidamente, se puede concluir que el rol fundacional del transporte ha sido un 

elemento esencial en la configuración territorial, económica y social de Colombia, reflejando 

las condiciones geográficas, políticas y tecnológicas de cada época. El trazado estratégico 

entre Bogotá y Sogamoso ha permitido y limitado la movilidad y el desarrollo regional, 

dejando huellas en la vida cotidiana y la comprensión del espacio de los colombianos. 
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Asimismo, la evolución y relaciones de poder, pasando desde los caminos indígenas y 

coloniales de la Sabana y el altiplano (enfocados en intereses extractivos y control territorial, 

reflejando la división internacional del trabajo colonial), pasando por el auge fluvial y 

ferroviario del siglo XIX, hasta la consolidación del transporte terrestre motorizado en el 

siglo XX, demuestran que el desarrollo de rutas como la de Bogotá a Sogamoso siempre ha 

estado ligado a las relaciones de poder y los modos de producción dominantes. 

En referencia al capítulo relacionado con la cotidianidad del conductor, se tiene que 

existe una geografía vivida y saberes empíricos, donde el relieve accidentado y desafiante del 

tramo Bogotá – Sogamoso no es solo un entorno natural para los conductores, sino un 

condicionante material y simbólico. Ellos desarrollan una "geografía vivida" donde el cuerpo, 

el tiempo y el espacio se entrelazan, enfrentándose diariamente a pendientes, neblinas en los 

pasos altos y contingencias viales. El conocimiento de este relieve específico es parte del 

capital simbólico del conductor, transmitido oralmente y forjado en la experiencia. 

De acuerdo con la cultura del transporte, especialmente la de los conductores que 

transitan entre Cundinamarca y Boyacá, esta es un campo de significados y prácticas que 

surge de condiciones materiales específicas y relaciones estructurales de clase y poder. 

Canciones, letreros, rituales de protección y relatos orales en los paraderos de la ruta Bogotá 

– Sogamoso son expresiones de una cultura popular que emerge como respuesta a una 

experiencia laboral marcada por la explotación, la movilidad forzada y la inseguridad. 

Mientras que la cotidianidad del conductor de carga en este trayecto es un ejercicio 

diario de resistencia, el relieve actúa como un "agente vivo" que define el comportamiento del 

conductor. Los tramos montañosos y variados de la ruta Bogotá – Sogamoso exigen una 

presencia sensorial y mental absoluta, consolidando el imaginario del relieve como un 
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territorio exigente, donde el conductor se autopercibe como un experto en "domar" la 

geografía. 

Pero también se enfrentan a una infraestructura entendida como desgaste y riesgo, la 

cual es vista como un instrumento al servicio del capital, facilitando la circulación de 

mercancías e insumos industriales entre la capital y el nodo de Sogamoso. Sin embargo, para 

el conductor, el tráfico, el mantenimiento vial y las complejidades de la geografía imponen 

costos de operación significativamente altos; el relieve no es solo paisaje, sino una variable 

de desgaste mecánico y riesgo de accidentalidad. La pericia del conductor suple las 

deficiencias de la red vial. 

Pasando por la modernización de la red vial mediante dobles calzadas, variantes y 

obras de ingeniería que buscan aplanar simbólicamente el relieve entre Bogotá y Sogamoso, 

esto transforma el imaginario del transportador: el relieve deja de ser un obstáculo que se 

escala palmo a palmo para convertirse en un trayecto que se atraviesa de forma más fluida. 

Esta transición técnica altera la identidad histórica del conductor como "conquistador de la 

montaña". 

Mientras que la movilidad no es solo desplazarse, sino una constante renegociación 

entre el individuo, la tecnología y el territorio, el imaginario del relieve en la ruta Bogotá – 

Sogamoso no es una abstracción, sino el resultado de una interacción física y sensorial con un 

entorno construido a menudo insuficiente. El conductor desarrolla una "inteligencia vial" 

(conocimiento táctico) para navegar esta geografía regional. 

En lo sucesivo, se tiene finalmente el papel de la mujer en el oficio de transportista, 

donde estudiar la presencia femenina en la carretera Bogotá – Sogamoso permite una 

comprensión más amplia de la cultura transportadora en Colombia. Se revela que no es solo 

una esfera masculina, sino un entramado donde el género, el trabajo, la clase y el territorio se 
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cruzan en el trayecto diario. La vía se convierte en un escenario de disputa donde se reclama 

el derecho a habitar y significar el país desde la experiencia femenina. 

En síntesis, económicamente, el sector del transporte en el corredor Bogotá – 

Sogamoso se revela como un panorama altamente exigente y a menudo precario para los 

conductores, especialmente para los propietarios autónomos. La rigurosa estructura de los 

costos operativos —incluyendo altos precios de combustible, cobro de peajes en el trayecto, 

mantenimiento de vehículos y la regulación institucional de los costos de flete (SICE-TAC)— 

atrapa a muchos en un ciclo de deuda y rentabilidad mínima. El papel del conductor se 

extiende más allá del volante, convirtiéndose en un administrador vigilante que equilibra 

constantemente los riesgos financieros frente a la necesidad de sostener su sustento y su 

capital. Esta presión financiera moldea profundamente sus decisiones, comportamientos y la 

percepción de su trabajo en este corredor vial. 

Geográficamente, el relieve entre Bogotá y Sogamoso se destaca como un agente vivo 

y dinámico que define profundamente la experiencia del conductor. La topografía de la zona, 

con sus transiciones de altitud, carreteras de alto flujo y condiciones climáticas impredecibles, 

exige un conocimiento geográfico agudo y corporizado. Los conductores desarrollan una 

"geografía vivida" o "geografía del volante", una inteligencia táctica forjada a través de la 

interacción diaria con pendientes, niebla densa y curvas cerradas. Este conocimiento 

empírico, a menudo transmitido oralmente en la familia Cruz y el gremio, es crucial para la 

supervivencia y la eficiencia, transformando el relieve de un mero telón de fondo en un 

desafío constante y un maestro exigente. El estudio resalta cómo esta geografía desafiante 

contribuye al desgaste físico y mental experimentado por los conductores, reforzando un 

imaginario del territorio como hostil pero conquistable. 
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La evolución histórica de la infraestructura de transporte en Colombia, y de manera 

emblemática en la conexión Bogotá – Sogamoso desde los antiguos caminos de arriería hasta 

las autopistas modernas y el legado ferroviario, refleja la interacción continua entre los 

imperativos económicos, las políticas estatales y las implacables demandas del terreno. Si 

bien la modernización vial busca "aplanar" simbólicamente el relieve, alterando así el papel 

tradicional del conductor como "conquistador de la montaña", la realidad de las contingencias 

en la vía todavía exige una constante renegociación entre el individuo y el territorio. 

Además, la investigación subraya las ricas dimensiones culturales y sociales de la 

profesión de conductor en este trayecto. La figura del "camionero" encarna una identidad 

distintiva, con sus propios valores, códigos de conducta e imaginarios sociales desarrollados a 

lo largo de la ruta Bogotá – Sogamoso. La carretera se convierte en un escenario social donde 

estas identidades se forjan y donde se desarrollan las relaciones de poder entre el Estado, las 

empresas y los trabajadores. La inclusión del papel de la mujer en el transporte es crítica aquí, 

ya que amplía nuestra comprensión de esta cultura, yendo más allá de las percepciones 

masculinas tradicionales para revelar un tejido más complejo e inclusivo de trabajo, género y 

resistencia en la vía. 

En conclusión, el documento postula que la vida cotidiana del conductor colombiano 

en la ruta Bogotá – Sogamoso es un testimonio de resiliencia, adaptación y un compromiso 

profundo y experiencial con el territorio. Sus imaginarios del relieve no son ideas abstractas, 

sino que están profundamente arraigados en sus condiciones materiales de trabajo, la 

negociación constante con un entorno a menudo hostil y la evolución histórica del transporte 

en un país marcado por la grandeza geográfica y las complejidades socioeconómicas. Esta 

investigación, a través de su enfoque etnográfico y cualitativo centrado en este corredor vial, 

proporciona una lente crítica para comprender cómo estos elementos convergen para definir 

una profesión única y vital en el corazón de Colombia. 
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