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Imagen 1 “El Altar”, fotografia andloga. Ameli Vega (2022)



16 de febrero de 20221

Escrito para Ixs Muertxs
Probablemente no te vuelva a ver nunca.
No, no te volveré a ver nunca.

De pronto algunos dias en mis suefos cuando vengas a visitarme.

No sé sentir un duelo,

no entiendo a las personas que lo sufren

no sé como llorar sin hacerlo como siempre,

aunque hoy me pesa el cuerpo,

hoy siento como si toda mi ropa estuviera mojada y yo sin posibilidades de cambiarla
me cuesta encontrar un espacio seguro en el que ya no sienta que adn vives

pero si no he visto tu calor partir de tu cuerpo

¢Cémo podria creer que no me calentaras mas?

Senti tu olor en el lugar que me dijiste, donde moriste.

Pero yo no vi nada, imaginé que eran mis sentidos jugando conmigo.

No sé hablar de la culpa

cuando se trata de ti ahora las palabras son mudas.

Que existes, siempre lo hiciste, pero ahora ya no, o asi lo querias tq,

volver a la materia, volver al inicio, tal vez para tener una vida menos dura, o un
cuerpo merecedor de tus deseos.

¢Cémo miraré en el tiempo sin extranar tu leve presencia?

Eras tan ligera como una pluma

 Dia en el cual encuentran el cuerpo de Isa en el lugar que ella indic6.



ahora todo pesa como toneladas de barro.

¢Como te veo si me he sacado los ojos?

¢Como te hablo si ya no sé qué decir?

¢Coémo te escucho, si no volveras a hablar jaméas?

De tus ademanes solo me quedan tus recuerdos

y reinterpretarlos a la altura de mi cuerpo.

¢Te escribiré? Si,

durante varias noches en que crea que estas conmigo, en que ruegue porque me
respondas,

en qué diras que vuelves como tantas veces que te fuiste.
Dijiste que yo cavaria tu tumba,

yo te hubiera tomado de la mano, mientras parecias en mi.

No tenias que estar sola y te odio por decidir estarlo

te odio por buscarte, gritarte y esperar...

Esperar que vuelvas. Ese edificio en donde me abandonaste siempre me mirara a la
cara, me echara acido en los ojos

pues varias mananas esperé que no te hubieras ido, tal vez nunca termine de
[escribirte

o, tal vez, nunca empiece a llorarte.

Pero me ardes y me pesas, luego me das paz, espero que td también la tengas

no se escribir a los muertos y menos a ti

porque alin no creo que seas uno.

Escupiré, en todos tus victimarios, incluso en mi, maldeciré todo lo que no te dejo ser

quien eras.



seré todo lo que me pediste que fuera, y cuando no tenga miedo, y sepa como,
cometeré venganza sobre cada persona que te clavo las estacas que te
condenaron,

pero ti no leeras, ni estaras para verlo.

Leeré tus ultimos mensajes, sin parar, hasta que logre hacerme a la idea de que son los
ultimos, aunque tal vez no los lea, por no poder hacerlo.
Te perderé de mi memoria, y excavaras en ella a las tres de la tarde

y a las cinco me haré un nido al lado de la tumba que tal vez nunca conozca.

Tu ausencia me acomparna los dias,

en las hojas que caen,

en las mirlas que cantan y vuelan,

en los silencios abruptos;

me acompanas a llorar en los parques porque no estas,

te sientas junto a mi, mientras me ves llorar en el tiltimo lugar en que nos vimos,

luegares que funcionan ahora como odas sagradas a tu ausencia.
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INVITACION AL LECTOR

Recuerdo2 mi primer dia de clases en un colegio publico de Bogot4; recuerdo que era
lejos de mi casa, y que era de la jornada tarde; recuerdo a mis padres, mi abuela y las
personas que estaban a cargo de mi cuidado, llevarme y recogerme del colegio, que al
frente habia una iglesia en la que mi mama y yo ibamos a prender velitas a la Virgen.
Recuerdo el ponche de huevo, las arepitas con queso y bocadillo, las empanadas que
comiamos regreso a casa con salsa de pina y mora. Con mucho carifio recuerdo las
veces que mi padre me llevaba y recogia del colegio en su bicicleta con un sillin
improvisado en el marco, recuerdo cuando quise mostrarle a mi familia que aprendi a
pronunciar una R que no sonaba como R sino como una G (tengo 23 y ain no
pronuncio la “rr” sino la “gg”). Entonces es, desde la infancia y el descontento, que
surge Una Declaracion de Amor, declararle mi amor a Isa quien ya no vive y a quien no
pude decir cuanto amaba en vida, decir que es mi amiga o mi mejor amiga es
insuficiente al lazo que nos unia, sin embargo, tampoco fuimos pareja. Hay uniones que
superan lo convencional, es un lazo al que todavia no le hallo un nombre.

Isa fue una persona con experiencia de vida trans que falleci6 a causa de suicidio, tenia
veinte afios el dia de su partida. Yo la conoci con otro nombre, en el colegio cuando
estabamos cursando grado octavo. Este era un colegio de la orden dominica catdlicas, es
decir, de monjas, con el pecado y la culpa encarnadas. Yo era nueva en el colegio la
primera vez que la vi, pero no fue hasta grado décimo que tuvimos un contacto mas
solido, charlamos e intercambiamos ideas, debatimos nuestras mas arraigadas
creencias de dios, la muerte, la vida, etc. Podria decirse que nos habiamos vuelto

amigas, yo no conocia a nadie con quien conectara tanto, con quien no eran necesarias

2 Guifio a Margo Glantz en su texto “y yo también me acuerdo” publicado en 2014 que es a su vez guifo a
Georges Perec publico un libro llamado Je me souviens, 1978 (Me acuerdo) publicado en 1978

3 En este espacio me refiero al Colegio Nuestra Sefiora del Rosario de la ciudad de Chiquinquira, es
importante hacer referiencia a que es una orden especifica del catolicismo donde el ideal es la obediencia,

la sumision y el sacrificio, pero también lo es la educacion bajo estos parametros.
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las plabras ni los actos para saber que estabamos alli, una junto a la otra, por esto y mas
la rabia que siento luego de su partida se vuelve incontenible contra todo y todos,
entonces busco la manera de darle un lugar a todas nuestras dolencias, a esas que yo
digo que la mataron. Me estrello con la realidad de la violencia sexual contra ninas,
nifes, nifios y jovenes en Colombia y el mundo, y se me incrusta mas profunda esta
rabia, me duele, me sangra y se sigue abriendo como una herida putrefacta. Tengo
plena conciencia que este suceso nos quiebra a ambas, nos deja con las piernas y los
brazos inservibles, con la garganta seca y con dolor porque no hay llanto que cure, que
sane, que adormezca la impotencia con la que empezamos a vivir nuestras vidas. Para
Isa esa herida muy latente una semana previa a su partida, y luego de su partida este
hoyo negro del que buscaba escapar al recordarme que no fue mi culpa, que yo no era
mala o estaba rota, simplemente me desborda, le sumo a este factor tener conciencia de
la desigualdad, discriminacion y negacién que viven las personas con experiencia de
vida trans en Colombia y Latinoamérica, como un meme que dice -estoy demasiado
politizadx como para ser feliz-. Son las anclas que la condenan y se materializan
cuando no la nombran por su nombre, cuando no la permiten ser, cuando me le cortan
sus alitas multicolor; en la academia le ponemos a esto un nombre digna rabia+ desde
alli enuncio la necesidad que surge de hacer, de mi ejercicio docente un lugar seguro, al
fin al cabo y citando a Lemebel (1986).

“Y no es por mi

Yo estoy viejo

4 La "digna rabia" es un concepto desarrollado por autoras y autores latinoamericanos, y de paises
colonizados, Para los zapatistas surge como una respuesta legitima ante la injusticia, la opresion y el
despojo. No es un sentimiento de odio, sino una fuerza transformadora que impulsa la lucha por la
dignidad y la autonomia, ese sentimiento que nace de la indignacion y se transforma en lucha por la
humanidad" (EZLN, 1994). La pensadora Rita Segato explica que esta rabia no es un simple enojo, sino
una respuesta moral necesaria ante un sistema que normaliza la violencia, especialmente contra las
mujeres y los cuerpos disidentes. Para ella, es un acto legitimo de resistencia al patriarcado, el capitalismo

y colonialismo (Segato, 2016).
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Y su utopia es para las generaciones futuras

Hay tantos ninos que van a nacer con una alita rota

Y yo quiero que vuelen compariero

Que su revoluciéon

Les dé un pedazo de cielo rojo

Para que puedan volar”.
Te invito a ti, queride lector-lectora-lectore a construir, ensamblar, cuestionar las
narrativas que se nos han impuesto y que nos han hecho tanto mal personal y
socialmente. Quien se acerque al texto pido que lo haga como si se tratase de agarrar un

pulmoén y un corazon para sobrevivir solo con eso.

Para Isa que vive més alla de estas paginas, mas alla de esta memoria que otorgo con
humildad le ofrezco este trabajo como una promesa de que, sin importar las
circunstancias duras de la vida, “todo va a estar bien”. Lo escribe ella en el tltimo
mensaje que me envia, necesitamos que lo esté, necesitamos una luz de que puede
haber vida después de la muerte. Finalmente, todo esto que soy y que escribo son el
reflejo de una posicion ética y politica de lo que espero en mi ejercicio docente y mi

ejercicio creativo.
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INTRODUCCION

Alo largo del documento encontraran distintos formatos de escritura como el relato
autobiogréafico, el diario intimo, el diario visual, el lenguaje poético y la poesia, la
escritura epistolar entre otros formatos més experimentales como la poesia visual,
escritura performativa que convergen en toda esta necesidad de plantear una
Reparaeién simbolica del duelo y la violencia sexual. Profundizaré el relato de nuestra
historia de vida y los diarios que se acogen como dispositivos de registro, creacion y
memoria, para recordar la existencia de Isa como la nombraré a lo largo del
documento. También recojo una serie de gestos performaticos registrados en imagenes
fotograficas en las que hago de mi cuerpo un archivo vivo e inmediato del paso del
tiempo con la ausencia de Isa con quien en mi mente escribo y converso en estos
diarios y con quien creo un imaginario de como era y como pudo ser ella. Por otro lado,
recojo estos gestos performativos a través de la escritura performativa y el
fotoperformance, para facilitar la lectura a continuacion encontraran una guia que les
permita encontrarse a lo largo de este documento.

Para abordar las interacciones del texto planteo el siguiente proceso, ya que, durante la
introspeccion, reflexion y analisis de los diarios y recorridos que sirven como insumo
para este proceso de categorizacion, me aproximo a diferentes formatos de creacion.
Tales como -el diario escrito, el diario archivo, las notas de texto del celular, el archivo
fotografico almacenado en la nube, ademas de imagenes fotograficas, ilustraciones y
montajes con un objetivo performativo en el instante donde empiezo a categorizar y
sistematizar esta informacion encuentro ciertas concordancias en cuanto a colores,
grafos y matices, a continuacion, entablo una aproximacion de lo que esto contiene, ya

que, a lo largo del texto se podran ver estos escritos y acciones en estas presentaciones.
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Diario Escrito

Este diario es un objeto fisico que puedo portar y el que escribo de manera manual.

Apartados de duelo profundo, de dolor visceral (color rojo).

Estado de reflexion profunda, el dolor, la memoria y la posible existencia de Isa
(color naranja).

Dialogos tranquilos con Isa (color azul oscuro).

Escritura lacida pero frenética, conversaciones dirigidas a Isa (color negro).

Diario Digital

Este diario esta conformado por el bloc de notas del celular, ademéas del documento en

Word donde he venido recopilando a la par que escribiendo. Inicialmente aparecera

con el color morado y lila ya que al no ser escritura manual tiende a tener una

estructura més formal sin perder el hilo de las emociones y sensaciones inmediatas en

la escritura.

Diario Archivo

Este diario tiene un formato fisico igualmente que el escrito, este contiene archivo

fotografico y material organico que voy recolectando, a su vez también logro categorizar

estéticamente como se presentan las etapas que vivo durante este tiempo.
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Retratos en grafito o tinta negra

Uso de colores, azules, rojos, verdes, morados, Estos colores son los
mas predominantes tanto en la escritura como en los dibujos y pinturas que
realizo en este diario.

Recoleccion de naturaleza muerta

Escritos y reflexiones, en grafito, esfero negro y verde



Estre trabajo de grado se adscribe a la linea de profundizacién di-sentir convergencias
entre arte, politica y educaciéon ya que aborda la instauracién de la existencia, un
concepto fundamental en la obra de la fil6sofa francesa Vinciane Despret. Despret
propone la instauracién como una forma menos tradicional, en comparacion con los
rituales de duelo de la cultura judeo-cristiana, para recordar a los seres queridos
fallecidos. La instauracion implica dar vida a la esencia de la persona fallecida a través
de diversos objetos, lugares, olores y recuerdos presentes en la vida cotidiana, como
ilustra con historias de individuos que encuentran formas de honrar y mantener viva la

ausencia de sus seres queridos.

Roland Barthes, por ejemplo, tras la pérdida de su madre, inici6 un diario para
expresar sus sentimientos en lo que tradicionalmente llamamos "duelo". Sin embargo,
Despret sostiene que el duelo no instaura, ya que simplemente conduce a la persona a

sufrir la ausencia sin darle vida.

Desde esta perspectiva, la instauraciéon de las ausencias adquiere un poderoso
significado en términos de reparaeién-simbolica, especialmente en un contexto
marcado por una cultura patriarcal y machista. Cuando la justicia legal resulta
insuficiente, métodos alternativos como ejercicios de instauracién pueden ofrecer un

camino hacia la reconciliacién y el reconocimiento de las pérdidas.

Finalmente; considerando los dispositivos de diario acogidos en este proyecto, se
plantea cémo, a través de este archivo, el proceso de duelo puede convertirse en un acto
de instauracion de la existencia y la memoria de la persona ausente. Esta memoria
compartida no se limita inicamente al &mbito individual, sino que también abarca a las
disidencias sexuales y a las victimas de violencia de género, en un esfuerzo por

canalizar la indignacion de manera justa y constructiva.
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MEDIA VERONICA

<<Amélie, una de las jovenes de luto estrevistadas por Martin Julies-Costes, le dira
sobre su amiga fallecida:” todo lo que hago hoy en dia lo hago a medias por ella, ella
esta conmigo, le hablo y la llevo a todos lados adonde voy. - [...] No lo explico, es...

Ella estG en mi y yo tengo necesidad de eso también”>>. Despret (2021)

Cuando alguien muere nadie sabe qué decir, el lenguaje se vuelve obsoleto e inntil, la
lengua no puede traer de vuelta a la persona muerta, el pésame y el lamento no pueden
crear consuelo, puede verse la necesidad humana por crear historia, vestigios,
arqueologia porque moriremos y no habra quien nos recuerde. Es parte de la necesidad
por la que creamos, escribimos, dejamos nuestra historia en la historia colectiva y nos
narramos. La necesidad humana de crear historia, vestigios y narrativas puede
entenderse como un acto de inscripcion en una memoria que nos trasciende,
directamente vinculada a la conciencia de nuestra mortalidad. Cuando Piedad Bonnet
escribe su libro “Lo que no tiene nombre” lo hace para su hijo Daniel, entre las paginas
en las que busca evocarlo también menciona este asunto con el lenguaje. Menciona que
crea realidad, pero no necesariamente la materializa, “vuelven a llegar correos, esta vez
de condolencias. En ellos la desazén de la muerte intenta cuajar en palabras, pero casi
todos se quejan de lo inoperantes que estas resultan, de lo cortas que se quedan”
(Bonnet,2013, p.25). Si el pésame es insuficiente, la escritura se vuelve un acto de
resistencia, no trae de vuelta a Isa, pero desobedece el silencio que impone la muerte.
Aqui, lo poético no es consuelo, se vuelve trinchera, desde lo poético enuncio, expongo
y disparo sin consideraciones y tanto como sea posible sin censuras. La poeta peruana

Victoria Guerrero Peirano en su libro “yHamuertenetendré-deminio”publicado en

2019 cuyo titulo proviene del poema homénimo de Dylan Thomas en 1933
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“Aunque los amantes se pierdan, el amor no desaparecerd;

Y la muerte no tendra dominio.”

escribe acerca de la muerte de su madre, la relacion que llevaba con ella en vida
realizando un ejercicio poético y metaférico de haber parido a su madre y a una coneja
Estremecida que dialoga todo el tiempo con la poeta, Isa sostuvo este libro en sus
manos, el ultimo dia en que nos vimos de pronto casi como una sefial premonitoria de
lo que sucederia;

Poeta: Hay que dar de comer a los vivos y a los muertos. Es demasiado.

Hablas bien el Aleman, el alto aleman

Estremecida: El mundo me pone en esta circunstancia. Otro nombre.otra

ciudad. No hablo nada. Prefiero el silencio en mi

Poeta: Mi madre ha muerto

Estremecida:Tengo hambre.Guerrero V. p.39
Cuando Isa muri6 yo tampoco supe que decir, el asunto de su muerte repentina me
llevo a un espacio de negacion absoluta en el que hablaba todo el tiempo con ella, de
cdmo estaba el clima, de como habia llovido hoy o ayer, le preguntaba si acaso venia a
visitarme en las plantas o en los animales que iba encontrandome por ahi; en las
polillas o los cadaveres de las polillas, en las flores que se iban marchitando en la calle y
donde sus pétalos caian; en los exoesqueletos de los escarabajos verdes, entre las
conchas marinas, en la arena brillante, en las mirlas del parque cada vez que paseaba a
mis perritas. Que tal vez me acompafiaba a llevar flores a mi casa, llevar flores para ella,
me acompanaba a jugar en el parque, en el columpio o al intentar llegar a la
universidad en bicicleta, en los trayectos diarios en los vagones del Transmilenio, no
bastaban los diarios escritos o el archivo diario que iba creando conforme su muerte,
ella estaba y esta presente en mis pasos.
Vicianne Despret en su libro “A la salud de los muertos” se pregunta en los modos en

que los vivos prolongan la existencia de los muertos y los muertos a su vez tienen un
21



papel activo en nuestras vidas y culturas, nos dan y les damos un “plus de existencia”
que se puede entender como una fuerza que nos permite crear, hacer, mover, guardar,
recordar y dialogar con algo que nos conecta con las personas que fallecieron, en este
libro se indangan bastantes ideas y conceptos de las relaciones de los vivos con los
muertos y viceversa, este cojunto de ideas me permite una perspectiva diferente, es
decir, fui criada como catolica pero nunca habia tenido contacto con la muerte de un
ser amado, mas alla de mis animales de compaiiia de la infancia, para mi estaban en el
cielo, Matias, mi perrito de infancia e inicios de mi adolescencia corria prados en el
cielo de los perritos, y Lucy mi tortuga masticaba maticas en el més alla, siempre
teniendo esta idea del paraiso luego de la muerte, pero esta idea esta ligada al pecado y
a la creencia del mas all4, yo ya no soy una persona creyente de dios o el cielo pero ain
le encuentro temor al purgatorio o al infierno, y mas al tratarse de almas suicidas. “Mas
alla de los suennos”(1998) es un pelicula de drama y fansia protagonizada por Robin
Williams y Annabella Sciorra; dirigida por Vicent Ward en la que ademas de la historia
que narra crea supuestos de lo que puede ser el cielo o el infierno. en este caso el
infierno para su esposa interpretada por Annabella, quien a raiz de la culpa y el dolor
por la muerte de sus hijos y esposo muere a causa de suicidio quedandose en el infierno
a causa de este dolor y la repeticién del mismo, en la pelicula se ve de alguna manera
que es la culpa y el dolor que en vida tuvieron los que ocasionan este tormento después
de la muerte, el final es mas feliz que la premisa y traigo a colacion esta ficcion
construida porque para mi es la imagen de lo que yo podria creer del cielo y el infierno,
es decir, del mas all4 o la vida después de la muerte, Despret nos propone relatos de
“quienes quedan” como una serie de posibilidades de dar trascendencia y una extension
de la existencia distinta a la mudez en que puede quedar la persona fallecida, ya que
estos relatos otorgan de alguna manera valga la redundancia para quienes quedan un
forma de incluir a los muertos en sus vidas como lo afirma Despret “los muertos piden
que los ayudemos a acompanarnos; hay actos que realizar, respuestas que dar a ese

pedido. Responder no solo consuma la existencia del muerto, sino que lo autoriza a
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modificar la vida de quienes responden” p.18 en este orden de ideas propongo este
escrito, los diarios y las representaciones visuales que hago del duelo como esa manera
en la que Isa me lleva a actuar, ya que, acttio con ella y por ella, para que en mi vida y
mi memoria y la memoria de quienes me rodean ella tenga este “plus de existencia”
esta vida mas alla de su muerte, no es una tarea sencilla la que me propongo, tampoco
busco una relacion utilitaria con la identidad de Isa para justificar mi tristeza, que bien
podria ser segiin Piedad Bonnet una manifestaciéon de lo que el dolor nos da, “el dolor
pareciera, tal vez por ley compensatoria otorgarnos derechos ...un gran duelo nos
vuelve momentaneamente libres”p.37 volviendo a las apreciaciones de Despret,
encuentro una relaciéon solida en lo que ella menciona como “las obligaciones que
hacen persar los muertos sobre los vivos” Isa muere, pero yo vivo, y que puedo hacer yo
con esta vida que de alguna forma ella me permite vivirla, reir, llorar, correr, evadir la
realidad, pensar que tal vez todo lo que haga o deje de hacer pierda todo el sentido
porque también yo moriré y mi cultura morira, es decir, el mundo que conocemos hoy
también sera historia, leyenda o mito para los que vendran e Isa al igual que yo seremos

olvidadas, -¢qué quieren los muertos? Quieren ser recordados-.
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Bogota D.C 2023 septiembre 225

Amor mio, ¢

Estoy portando en mi cuerpo, otro cuerpo, el tuyo, sobre mis hombros, sobre mis
piernas y en mi reflejo te encuentro en la espera, en el lamento, en la intensidad de
estar vivas para entretejer en letras las justificaciones y razones para investigar este
tema.

¢Cudal tema?

Tu muerte, la ira y rabia que desencadené en mi cuerpo, en mi memoria, en el
recuerdo sujeto a nuestra historia social. La imagen, los textos poéticos y el archivo
como testimonios de vida y medios para la demanda de una reparacion simbélica
desde el agenciamiento del sujeto social atravesado, en este caso el sujeto se encuentra
en la memoria de tu madre, tu hermano y la mia.

Quiero encontrar métodos y formas de narrar, desde lo politico y poético, sin
embargo, tal vez académicamente sea imposible, poco relevante. Me posiciono a
través de tu ausencia, la causa y consecuencia de su suefio eterno y me reflexiono a mi

misma sobre todo lo que se nos ha negado: justicia, reparaciéon, memoria e identidad.

5 Carta de presentacion al asunto de investigacion.

6 “Amor mio”, modo en que se refiere el escritor Andrés Caicedo autor de “Angelitos Empantanados” a

Angelita Rodante, personaje principal del libro.



Cuando estaba desarrollando la introduccion de este capitulo, por muy dificil que era
empezar a escribir y mantener los objetivos personales de esta investigacién fuertes y
claros, por azares del destino y no guardar adecuadamente los documentos en Word,
perdi gran parte de lo trabajado de este capitulo. Se perdi6 la idea inicial y tal vez la que
fue maés clara porque ahora cada vez que me enfrento a este capitulo no encuentro cual
es el inicio, el nudo o el desenlace; es decir, quiero escribir acerca de como esta cancion,
la que va en el titulo, atraviesa este proceso, por qué es metaforica, analogica y
relevante para este trabajo de grado. Sé que habla de la ausencia y la sensacion tener un
quiebre, también de la espera, no puedo dejar de percibir que E(x)cribir” esto es como
sacarme tiritas de piel, pedacitos microscopicos ante la realidad humana de que somos
seres sociales y necesitamos que nos sostengan, mi sostén fue Isa. Media Veronica es
una cancion escrita por Andrés Calamaro (1997), fanatico de la tauromaquia; el
concepto media verénica hace referencia a un movimiento de misma que se culmina en
la mitad del cuerpo del torero para controlar, guiar y violentar al animal.
Correlacionandolo con la metéafora de estar a medias y herida en el analisis subjetivo
encuentro que también tiene relaciéon con pensamientos e ideaciones de arrebatarse la
vida de una mujer joven, cuando esta especie de poética se incrusto en lo que es ahora:

una elaborada narracion sobre el trauma de la violencia sexual. Sefioras y

7 La noci6n de excritura en Jean-Luc Nancy -como acto de expulsar sentido més que de escribirlo- guarda

una analogia etimologica y material con excretar: asi como el cuerpo elimina desechos para preservar su
equilibrio, la escritura aqui "excreta" fragmentos de piel (memoria, dolor, espera.etc), ademas es un
concepto trabajado en el marco del proyecto Excrituras: experiencias de género en un proceso de
formacién de escrituras experimentales.realizado con los semilleros Anamorfosis e incandescencias
liderados respectivamente por el profesor Diego German Romero Bonilla y la profesora Vanessa Alejandra
Cano Bermudez y junto al articulo publicado en “Trazos y horizontes en la investigacién educativa
trabajado en el aino 2023” donde El término excrituras, acuhado por las autoras a partir de la intuicién
generada por la repeticion del prefijo “ex-” en palabras como experimentacién,experiencia y expansion,
alude a una practica escritural que desborda los limites del lenguaje convencional y se expande hacia lo
corporal, lo visual y lo sensorial. Se trata de una escritura que “habita no solo la letra, sino la imagen, el
.

cuerpo, la practica creativa en si” (Cano Bermuidez & Romero Bonilla, 2023, p. 48), y que busca interpelar

lo politico y lo cultural desde una perspectiva feminista y de género.
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sefiores/sefioros lo que se conoce como revictimizacion, al contrario como lo que se
puede interpretar, no hace referencia a asumirse nuevamente victima, dramatizar o
exagerar los hechos; la revictimizacion, cuando eres sobreviviente de violencia sexual,
se da cuando, por patrones o conductas repetitivas instauradas a raiz del primer abuso,
se recae en un circulo de violencia.

“Media Veronica lamenta

Que el tiempo se consume

Y lo demas no cuenta

La vida es una carcel con las puertas abiertas

Veronica escribié en la pared con las tripas revueltas”.

Estaba herida, profundamente herida, toda mi vida me habia llevado a sentir asco,

impotencia y la necesidad de querer salir de mi propio cuerpo.

“En la ventana hay una nota
El pajaro no vuela

Tiene las alas rotas”

El movimiento taurino de la media veronica se repite en la revictimizacion: una
sociedad que guia a las sobrevivientes hacia el mismo dolor, disfrazado de normalidad.
Ya no se trata de buscar palabras que curen, sino de tejer un testimonio que persista.
Investigar su muerte desde lo politico y lo poético es, en esencia, un acto de reparaciéon
simbolica; es insistir en que su vida y nuestra historia social no seran borradas por el
olvido o el dolor. Este capitulo es, por lo tanto, la evidencia de una memoria que se
niega a ser aniquilada. Es la trinchera desde donde seguimos viviendo, recordando y,

sobre todo, luchando.
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Ultimas Palabras de una moribunda3

quedamos de volver a vernos, tomaste mis manos y me dijiste “gracias”, pero “gracias” por qué
te me fuiste de las manos.

te saliste de las tuyas.

te me fuiste de las manos. nada pude hacer.
te saliste de las tuyas. nada pude hacer.
no duermo. ¢ya descansas?
te me fuiste de las manos. me parti de dos
DOS
SOMOS DOS una me quede
rota también
Me siento como una mufieca rota. no aprenderé a amar
Suficiente no seré amada
qué es ser suficiente no me permitiré ser amada
Te amo no reconoceré el amor
soy “virgen” ya no tocaré tus manos

¢a caso hay problema en eso?
repudio el sexo. yo también
repudias el placer no, ese no, solo el sexo.

la penetracion, la lascividad

te extrafo uso mi pene si mi pareja lo desea.
no recuerdo tus palabras tenias pecas en la cara
¢Te gustan tus ojos? nunca pude mirarlos bien

tenias pecas en la cara.
quiero usar ropa de colores el negro no solo es luto

La ropa no tiene género, pero si horma, horma masculina y horma femenina, huele a rosas muertas.

DOS
UNA
TRISTE
SOLA
ROTA
UN POCO MUERTA
VUELVE A MI
MUJER
MUNECA
ABERRACION
FAMILIA
TE EXTRANO.

8 Texto recogido del diario digital, su lectura es a dos voces donde el morado representa una voz, el negro la otra y el
rojo el unisono de ambas, también esta la posibilidad de combinarse y mezclarse en la lectura ya que hacer
indivisibles estas dos identidades, la de Isa y la mia es parte del objetivo de este escrito, a su vez contiende partes de
las ultimas conversaciones que tuvimos.
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Las ultimas palabras de una moribunda aluden al otro titulo que tenia pensado para
este capitulo: “Conversaciones con Isa”. Inicialmente, queria llamarlo asi porque
incluiria fragmentos de nuestras charlas, pero ahora decido que es demasiado personal
y sagrado como para exhibirlo en estas paginas. Lo que si considero profundamente
relevante en el contenido de esas conversaciones son algunos de los temas que
abordabamos, porque a través de ellos podia comprender en qué creiamos y qué
esperabamos del futuro, observo nuestras tltimas charlas: ¢A qué se referia ella y como
lo decia? ¢De qué manera esa conversacion conmigo pudo haber sido relevante para las
decisiones que pronto tomaria? No queria que fuera como cuando las mamés dicen
"dos cojos aprendiendo a caminar"”. No habia quién salvara a nadie de las dos; es decir,
no teniamos las herramientas para procesar lo que estaba pasando en nuestro mundo
emocional, ninguna era apta para sostenerse sola. Pero cuando estdbamos juntas, todo
el peso del mundo se equilibraba como por arte de magia y nada a nuestro alrededor se
caia. Sin embargo, cuando llegdbamos heridas, lastimadas, adoloridas, era como si el
mundo entero nos ahogara. Yo tampoco queria vivir més, aunque no lo sabia, lo
negaba, lo ignoraba, me sentia como una muiieca rota. Se lo decia: “Me siento como
una muiieca rota”. Ella repetia mis palabras, en ese instante, por fin la entendia.

En 2022, cuando ella ya no estaba, escribi el texto “ultimas palabras de una
moribunda” (Isa se denominaba a si misma como una moribunda) porque necesitaba
entender qué paso6. Cuando alguien muere por suicidio, solo quedan preguntas; casi
nunca hay certezas de nada. Es una conversacién entre ambas, un mimetismo de dos
voces que no tienen por qué diferenciarse: una pregunta y la otra responde; luego la
que responde, pregunta; una afirma o asevera, extrafa o critica y regana.

Cuando digo “te me fuiste de las manos”, pienso en la abuela que decia:

"No, esta china se me sali6 de las manos" o "iUsted no se me va a salir de las manos,
coyo?!"

Salirse de las manos es salirse del margen, vivir asumiendo una diversidad, una

identidad incomoda. Isa se nos sali6 de las manos: a mi, a su mama, a toda una
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sociedad que esperaba algo diferente de ella, tanto como vivir o hacerse pasar por
alguien que no era. Y yo también me sali de las manos. Isa se sali6 de las manos de
todos, como nos salimos nosotras de los géneros asignados. Su muerte no es un final,
sino un acto méas de desobediencia: ni el lenguaje binario ni la vida misma pudieron
contenerla.
Piedad Bonnett lo describe asi, hablando de lo tirdnico que puede ser el dolor:
“El dolor pareciera, tal vez por ley compensatoria, otorgarnos derecho. De la
mano del dolor, por ejemplo, el enfermo grave o terminal puede hacerse un
triste, patético tirano. Un gran duelo nos vuelve momentaneamente libres. O
al menos asi me lo parece, mientras veo a los demas detenerse en el umbral de
mi pena, poseidos por el miedo, el sobrecogimiento o el pudor. Mi propio gesto,
mi espacio, mi silencio, mi voluntad me pertenecen ahora como nunca.
También soy duenia absoluta de mi palabra.” (Bonnett, 2013, p. 37)
Junto con el texto, acompafio una pequeiia ilustracién intervenida digitalmente por
Mar, amiga de la universidad. La creamos para
un trabajo de la materia de Cuerpo y
Corporalidad, en el que cuestionabamos la idea
del género como otro margen al que debemos
limitarnos, incluso siendo un despropdésito.
Este ejercicio forma parte de lo que llamamos
colectivamente “El deber ser”, aludiendo al
mandato de género, a la estigmatizacion de las
personas con experiencia de vida trans y a la
imposibilidad de asumirse en una realidad
binaria. Este capitulo no busca respuestas. Es

un mapa de heridas: las mias, las de Isa, las de

quienes leen esto y reconocen el dolor como Imagen 4"El deber ser” serie, “El deber ser’retrato de Isa
de espaldas intervenido digitalmente por Mar con el texto

. . . . L “Ultimas palabras de una moribunda”
territorio. La media verénica, ese movimiento
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a medias, es también la escritura: un intento de guiar la memoria, pero esta vez sin

someterla. Sé que no basta. Pero sé que es lo tinico que tengo.
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DIARIOS

“Narrarse a si mismo necesita de otro para dar cuenta de si mismo”

Adriana Cavarero

Este capitulo no es un catélogo, es un inventario de grietas; los diarios que escribi para
que Isa no se convirtiera en polvo ni en olvido. Aqui yacen tres formas de evocarla
(diario archivo, diario escrito, diario digital), tres rituales para domesticar el dolor.
Como Roland Barthes en “Diario de duelo” (2009), donde anotaba fragmentos tras la
muerte de su madre, yo solo tenia el papel, l1a pantalla y los restos de flores marchitas
para seguir hablando con ella. Un diilogo unilateral pero necesario, porque como
advierte Adriana Cavarero (2009), la identidad se construye en el acto de ser leida por
otro, "incluso si ese otro es el espectro de quien amamos" (p. 112).

Isa falleci6 a los veinte afos, cuatro dias antes de que yo también cumpliera veinte. Nos
conocimos en el colegio cuando ambas ibamos en octavo grado, con los nervios y la
incomodidad de la adolescencia a cuestas, pero solo nos hicimos amigas en los tltimos
dos anos del bachillerato. Desde el principio, hubo algo que nos uni6 mas alla de las
risas o los salones de clase: ambas teniamos intereses claros por el dibujo, la pintura y
las artes. Pasabamos horas debatiendo sobre la existencia de Dios, especialmente en
ese colegio catolico de la orden Dominica donde nos educaban bajo dogmas que nos
resultaban ajenos. ¢Por qué permitia tanto dafio en el mundo?, nos preguntdbamos.
Para nosotras, la imagen de Dios era tiranica, violenta, rencorosa, falsa y, sobre todo,
ausente. El no iba a salvarnos, ni a arrullarnos, ni a sobar eso que tanto nos dolia, un

dolor que, aunque no lo dijéramos, compartiamos en silencio. Solo afios después
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supimos la verdad: ambas habiamos sido victimas de abuso sexualo infantil (ASI), por
parte de un familiar o por un amigo cercano de la familia.

Es muy grande la huella que esto deja en la psique de una persona. Hay una
fragmentacion en los procesos cognitivos y emocionales que va més alla del recuerdo;
es una herida que se incrusta en los primeros afios de la infancia, justo cuando se estan
formando las estructuras neuronales, cuando asociamos significantes y significados.
Ahi, en ese lugar intimo donde se construye el sentido del mundo, a las dos nos
quebraron.

Por eso entiendo su decisidon. Yo también me he encontrado al borde de ese abismo,
mas veces de las que quisiera admitir. La tension entre vivir o morir no es una

metafora: es un pulso constante, un Si un dia muero, ¢a déonde iras? que se clava en el

9 El abuso sexual se centra en la explotacion de relaciones de poder y la incapacidad de consentir (por
edad, discapacidad o estado alterado de conciencia), la agresion sexual implica el uso explicito de fuerza o
amenaza (Organizacion Mundial de la Salud [OMS], 2021), mientras que la violencia sexual es un término
paraguas que engloba ambos conceptos junto a otras formas de coercion (ONU Mujeres, 2020).

El abuso sexual, segtn el Cédigo Penal Colombiano (Art. 208, 2021), no requiere violencia fisica, sino que
se configura cuando hay asimetria de poder (ej. adultos sobre menores o personas en estado de
indefension). La OMS (2021) ahade que incluso en ausencia de fuerza, la manipulacién psicolégica o el
abuso de autoridad invalidan el consentimiento".

10 Hay muchos estudios que confirman mis afirmaciones. El cerebro de un nifio violentado aprende a
silenciar el cortisol —esa hormona que grita peligro— hasta volverse sordo a sus propias sefales (Caicedo &
Aponte, 2021). Como el 64% de las victimas de abuso sexual infantil que desarrollan trastornos de
ansiedad o depresion (Franco & Ramirez, 2016, p. 55), Isa y yo crecimos con esa niebla mental que
confunde el carifio con una amenaza. No es una metafora: en América Latina, donde el 29% de las mujeres
fueron casadas antes de los 18 afios (UNICEF, 2007), el cuerpo aprende a registrar el amor como un campo
minado.

Podria seguir citando: el 80% de los casos de abuso son cometidos por familiares (Mayoira Flores et al.,
2018, p. 439); los ninos maltratados pierden hasta el 40% de su capacidad para reconocer emociones
ajenas (Caicedo & Aponte, 2021). Pero épor qué justificaria lo obvio? ¢Acaso alguien duda de que el fuego

quema? Prefiero mostrar las cicatrices.
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pecho. Tras su partida, solo me quedaron incoégnitas, dudas y una sensacion de pérdida
tan vasta como la injusticia que la provoco.

Fue asi como empecé a escribir. Los diarios surgieron de la necesidad de darle al ser
amado un dispositivo que activara su vida en la ausencia, y a mi, un consuelo minimo
para esta identidad doliente. Podria buscar justificaciones psicologicas, pedagogicas o
estadisticas para las afirmaciones que hago, pero ¢por qué justificaria que la violencia

sexual hace dafno? ¢A quién se lo demostraria? No. Eso se lo dejo a mi queridx lectorx.

Al sistematizar este flujo de conciencia (tres anos de duelo convertidos en archivos,
palabras y objetos), los diarios tomaron tres formas:

Diario archivo: (iniciado el 14 de febrero de 2022, el dia en que Isa desaparecio bajo la
sombra de una emergencia por posible suicidio). Lo llamo archivo porque trasciende el
signo lingiiistico: es una coleccién de dibujos, reflexiones y objetos orgéanicos (flores
secas) que recolecté como si fueran reliquias. Estos fragmentos me permiten un didlogo
con lo no vivo, con la idea de un cuerpo muerto y con la impunidad que sigui6 a su
muerte. Es aqui donde tramito no solo el dolor, sino también la ira que crece en mi
como maleza.

Diario digital: (iniciado el 16 de febrero de 2022, el dia en que hallaron el cuerpo de
Isa). Son poemas, fotografias y reflexiones almacenadas en la nube o en la aplicacion de
notas de mi celular. Este diario se caracteriza por los colores morados y lilas que tienen
una relacion directa con la tonalidad del cuerpo de Isa al momento de ser encontrada.
Este es el espacio donde la tension entre vivir o morir se hace carne en mi, donde la
pregunta por el sentido de lo que hago se repite como un eco.

Diario escrito: este diario ocupa un lugar sagrado en mi vida a pesar de no ser ritual.
Nunca sale de mi casa, permaneciendo siempre en el mismo lugar de mi habitacién. Es
el espacio donde sigo conversando con Isa, escribiéndole cartas que nunca seran
respondidas. En estas paginas vuelco toda mi rabia, mi dolor y mi afioranza. Escribo

directamente para ella, sabiendo que mis palabras no obtendran respuesta. Aqui
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registro mis pensamientos mas crudos. Es un dialogo desigual pero necesario: yo sigo
hablando, escribiendo, preguntando. Este diario se ha convertido en mi testigo, en el

unico lugar donde puedo ser completamente lo que siento.

Estos diarios son el lugar donde mi identidad doliente ya no puede evadir las heridas.
Son el acto mas intimo y vulnerable al que me he entregado.

Finalmente es importante compartir las apreciaciones que hace Guash (2005) ella le da
esta relevancia al archivo, construido, recolectado y ficticio, lo propone como un medio
para mantener viva una memoria, para combatir el olvido, esta memoria que puede
tener un caracter intimo tienen una relacion directa con un contexto histérico-cultural,
uno de los objetivos de mi propuesta de investigacidon es combatir el olvido, una
perspectiva que la invisibilizaria y negaria a la identidad de Isa, cuyo paso por este
mundo fue de solo 20 anos, socializada como hombre al inicio de su vida, falleci6 tres
meses después de haber iniciado su transito al género femenino, de este transito solo
queda el nombre que eligi6é para si misma, la memoria de su madre y la mia ya que en
su circulo social solo nos habia manifestado su cambio a nosotras. Cuando fallecid, sus
abuelos, primos y tios, lloraron a Juan José, me preguntaban si yo era su novia, y el por

qué habia cometido este error, ¢Cudl error? éSuicidarse o el transito?
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13-14 abril 2023
“Que te vaya bien en tu primer dia de muerte, amor mio.

Ahora siento que me vuelven las fuerzas™

Mi madre jalaba una cuerda, que tii ibas atando, mi padre en bicicleta rompia las
llantas con la cuerda, mi madre iba jalando, mi madre iba jalando una cuerda frente
a mi, una cuerda que me atabas al atarte conmigo en ella, mi madre jalaba, gritaba y
hacia fuerza, mi padre perdia las rodillas y la capacidad de respirar, porque las
llantas habian sido rotas por la cuerda, yo te esperaba quiza, después de atar la
cuerda también la soltarias como en un juego, como en las caidas al vacio donde
amarran a la gente de los pies, mi madre sangraba sus manos y sus ojos jalando de la
cuerda, yo solo sonreia y esperaba que saltaras o pararas, pero nunca me soltabas de
la cuerda, una vez mi madre jalando y mi padre perdiendo las rodillas cayeron de la
cuerda, porque no, tu no me habias atado, y ellos nunca habian tirado y yo te

esperaba porque eras tii sola en la cuerda, tu sola conmigo.»

1 Fragmento de libro “Angelitos Empantanados” de Andrés Caicedo

12 Fragmento de Diario digital propio escrito como conmemoracion a un afio y dos meses del fallecimiento

de Isa



Diario Archivo

Iniciado el 14 de febrero de 2022, dia en que Isa desaparecio, este diario es un territorio
de ausencia activa. Como Roland Barthes
(2009) que documentaba objetos cotidianos
de su madre muerta ("los zapatos, las
recetas, un peine”, p. 27), yo recolecté lo
que quedaba: dibujos de un rostro que
empezaba a desdibujarse en mi memoria,
flores secas de lugares an6nimos, paginas
tenidas de colores que ya no significaban
nada.

Victoria Guerrero (2018) lo llamé "excavar
en el vacio” (p. 81): archivar no para
preservar, sino para hacer visible la erosion
del tiempo. Las flores no son simbolos, son
marcas geograficas de una bisqueda sin
coordenadas; los trazos repetidos de sus manos —siempre en distintos angulos—
delatan mi fracaso por fijar un gesto que se escapaba.

Este diario opera como lo que Susan Sontag (2003) nombré "contabilidad del dolor"
(p. 116): un registro que expone lo que nunca tuvo testigos. Las manchas de tinta
borrosa, las fibras rotas del papel o las palabras escritas con esferos que se agotaban
midiendo su silencio, son huellas de un cuerpo que se convirtié en archivo.

El diario como objeto fisico tiene una relacion material de la vida, ya que a partir de
estos dispositivos mantengo y preservo para mi la identidad de Isa, en ellos dialogo con
ella, conmigo misma. El diario archivo es el cuaderno de campo de mi derrumbe: ahi
anoté cada grieta, cada flor seca, cada dibujo que intent6 fijar en el papel lo que la

memoria empezaba a borrar. No era un ejercicio de nostalgia, era un acto de
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resistencia: si Isa ya no podia sostener mi mirada, yo sostendria la suya en cada trazo.
La ausencia de Isa marca un antes y un después en mi vida, en la percepciéon que tengo
del mundo, en la percepcion que tengo de la violencia, la muerte y la justicia. El diario
archivo lo denomino asi porque este tiene en parte afrontamiento visual que tengo con
el exterior, el manejo de texturas, colores, materiales, objetos, me doy cuenta que este
diario empieza como un llamado en medio de la negacion de haber perdido a Isa, lo
primero que hago es un dibujo de su rostro el 14 de febrero de 2022, un dia después de
que desaparece, para que no se desvanezca de mi mente, para recordar sus gafas, el
tono de sus ojos, la perfilacion de su nariz, el grueso de sus labios, la forma de su
quijada, la textura de su piel, el largo de su cabello. Y la creo como la recuerdo el altimo
dia que la vi con vida, luego esta el dibujo de la ventana, en clase mirando hacia afuera,
esperando noticias de ella, con el cielo azul, esta vez ya no es lapiz negro, esta vez el
cielo logra ser azul, el siguiente dibujo es el 17 de febrero, ella estd muerta y en el dibujo
le cierro los ojos, le dibujo un vestido hermoso, la hago huesos, ese dia yo cumpliria 20
anos, los mismos que tendria ella, en estos 20 afnos yo queria bailar, reir, gritar que he
vivido, que atun tengo pulso, pero isa no, isa pierde el pulso y yo espero que me felicite
en mi cumpleanos, pasa el dia, pasan los dias, pasa el funeral y ella esta dormida como
en el dibujo, solo que esta vez tiene el cabello corto y un traje de sastre blanco, con las
mangas de la camisa por fuera del blazer, lo inico que conservaron de ella, el halarse

las mangas hacia fuera, esta su cuerpo pero esta profanado, no se ve como ella.

Empiezo a darle sentido a estos diarios, este particularmente, El diario archivo ahora
quieren ser un monumento al desorden, como los objetos que acumulaba el narrador
de Angelitos empantanados: "Guardo cosas que nadie quiere ver: tickets de cine rotos,
envolturas de dulces, fotos desenfocadas... son las pruebas de que algo existio antes
del vacio" (Caicedo, 1977, p. 89). Mis flores secas y dibujos inconclusos no son elegias,
son rastros de una batalla perdida, igual que Caicedo archivaba "los restos de noches

que nadie recordaria” (p. 92).lo empiezo a llevar conmigo a todos los lugares, se
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convierte en mi amuleto, se convierte en una extension de ella que puedo sacar de mi
maleta, que puedo abrir, en la que puedo dar mi testimonio de su existencia, en la que
garantizo que era Isabeau, no Juan José, que él no existia y mucho menos estaba
muerto, que Isa estaba viva y la volveria a ver. Con el tiempo voy recogiendo flores,
almacenando. Pero este diario no esta fechado, solo es mi objeto material para

invocarla, para pedirle que vuelva.
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Imagen 6Portada diario escrito, fotografia tomada por la autora.

Diario Escrito

Fechado desde el 5 de abril de 2022, este dispositivo esta mediado por colores de tinta
de esfero, ademas, almaceno unas cuantas flores y cartas que escribe Isa para mi.
Barthes (1977) menciona "palabras cortantes como esquirlas” (p. 63), Dentro de los
colores que manejo encuentro las siguientes relaciones: apartados de duelo profundo,
de dolor exasperante (rojo), estado de reflexion profunda, el dolor, la memoria la
posible existencia de Isa y mi propia muerte (naranja), didlogos tranquilos con Isa
(azul), escritura lacida pero frenética, conversaciones dirigidas a Isa (negro), ademas
tiene escritura en grafito, esta no la categorizo, simplemente existe. Es diario mas
catartico que tengo, tanto asi
que su letra se torna ilegible a
veces es una escritura
automatica y desenfrenada de
lo que siento en ese momento
Chimamanda Ngozi Adichie
(2021) lo define: "El duelo
convierte la gramdtica en un
sistema de fallas tectonicas”
(p. 53). No hay narrativa
lineal, solo capas de tiempo
superpuestas. La sintaxis se
quiebra adrede, como los
versos de Victoria Guerrero
(2018): "Escribo en diagonal/
porque el horizonte/ se ha
caido" (p. 97). Es el diario mas

catartico que tengo, tanto asi que su letra se torna ilegible a veces es una escritura
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automatica y desenfrenada de lo que siento en ese momento, este diario lo escribo
cuando el desespero me lleva a hacerlo, al inicio casi todos los dias y continda siendo
ilegible, con la letra punzante, sin eufemismos, sin censura o bueno, la censura de no
poder ser leido, a veces ni siquiera por mi misma, este diario lo dejo en mi casa, no sale
a menos que sea estrictamente necesario, a menos que sepa que tal vez en algin
momento fuera de mi casa voy a quebrarme y sentiré la muerte de Isa atravesada entre
mi estbmago y pecho. En uno de esos dias, donde el dolor era tan constante que dejaba
de ser reconocible, para una clase de cuerpo y corporalidad debiamos ir a la casona de
la danza, entre la media torta y la circunvalar. Cerca de donde la busqué y ella muri6
lejos, pasando el instituto Roosevelt, terminando la circunvalar, atravesando la
distrital, a dos horas de camino de la estacién universidades, en el monte. Decidimos
para esa clase tomar un taxi que pasaria por toda la circunvalar, yo iba preparada, tenia
miedo de volver a ese lugar donde meses atras la habia buscado, la habia llamado y la
habia sentido, cerré los ojos al ver el letrero que informaba que estaba cerca el instituto,
y se fue nuevamente, perdi todas las fuerzas de mi cuerpo, me descompuse, me ahogué
y lloré, lloré el trayecto, luego al bajarme del taxi no senti ninguna parte de mi cuerpo,
estibamos ahi, en la subida a la loma donde ella estuvo y que pesado se sentia. Mis

amigas me tomaron en sus brazos, me sostuvieron, me ayudaron a avanzar.

“27 de octubre Reunion demasiado numerosa. Futilidad creciente, inevitable. Pienso en
ella, que esta al lado. Todo cruje. Esta, aqui, el principio solemne del gran, largo duelo.

Por primera vez desde hace dos dias, idea aceptable de mi propia muerte.” Barthes.

(1977) p.15

En este diario se asemeja la sangre sobre papel, como los manuscritos de Angelitos
empantanados donde Andrés Caicedo (1977) escribia: "La literatura debe ser un grito,

no un consuelo” (p. 43). Mis entradas en rojo —ilegibles, febriles— no buscan sanar,
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sino documentar la herida abierta, igual que sus personajes que "escriben con las ufias

para no olvidar el dolor" (Caicedo, 1977, p. 56).
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Imagen 7 Recuperado de Diario Digital, octubre 2022

Diario Digital

Iniciado el 16 de febrero de 2022, este archivo es un limbo tecnoldgico. Sontag (1977)
advirtio que "la fotografia inventa una nueva clase de espectro” (p. 154): mis imagenes

de atardeceres andnimos, notas de voz sin destinatario y documentos compartidos con

nadie, son rituales de un culto sin dios.

Guerrero (2018) lo expresa: "Los
muertos del siglo XXI habitan
servidores remotos” (p. 113). Subo
poemas a las 3 AM sabiendo que solo
los leeran algoritmos, escribo correos
que nunca enviaré —como Barthes
(2009) que fechaba cartas "para una
tumba con direccion” (p. 71)—. La
tecnologia no preserva, simula
permanencia: el contador de "ultima
conexion" en su perfil sigue corriendo
como un reloj averiado. Este diario
empieza a existir por necesidad de la
inmediatez al tener a la mano siempre
un dispositivo eléctrico como lo es el
celular que dentro de si contiene muchas herramientas para la creacion y el registro
haciendo uso de la CAmara de las notas y el Google drive como un documento en Word.
Es el primer diario que empiezo a escribir ya que, es el dia en que es hallada Isa Cuando
inicio con el primer registro, este escrito es el primero en ser fechado, pero no todas los
documentos y archivos que se encuentran en este diario lo son automaticamente en el
dia en que se crean, otros son intervenidos por mi a lo largo del tiempo por lo que

puede quedar alterada la fecha de creacion Los diarios se construyen a partir de la
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necesidad que tengo por estar registrando. Anotando, recordd. Cuando. Cosas.
Recordando momentos. Situaciones. En mi momento de duelo en mi conversaciéon con
Isa. Ella no puede ver las cosas que yo veo. Por eso tengo que fotografiarlas. Ella no
puede hablarme. No la puedo escuchar. Por eso me comunico. Con este diario que
basicamente es de mi para mi. No empiezo con una conciencia inicial primero se forma
en vestigios de palabras, actos, esperanzas, con un caracter frenético, este diario es
extenso y multimedial por lo cual no le otorgo un color intuitivamente, pero para

facilitar su lectura en este documento le asignaré el lila.
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Enero 23 del 2023

Entender la escritura como un camino de supervivencia
como recordatorio, como la imagen inerte y extendida

eterna, manejable y transmisible.

entender la escritura lineal y en circunferencia
como se entienden las experiencias vividas
un soporte con la gravedad, un puente al recuerdo

un puente para dejar ir la vida.
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DIALOGOS CON LA JUSTICIA Y REPARACION SIMBOLICAS

“Los muertos estan presentes en su reclamos por justicia” Despret, V.P.71
La justicia simbdlica se presenta como un camino crucial para abordar el duelo y la

reparacion de las victimas de violencia sexual y de género. Esta forma de justicia NO
solo busca reparar el dafio fisico y emocional, sino que también se enfoca en la

dignificacién de las victimas y en la transformacion de la memoria colectiva.

El duelo es profundamente personal y social que implica reconocer y validar el
sufrimiento. En el contexto de la violencia sexual este duelo se complica por el estigma
y el silencio que rodea a las victimas, la justicia simbolica acttia como un espacio donde
las voces de las victimas pueden ser escuchadas y reconocidas. A través de acciones
artisticas y/o ceremoniales, rituales se permite que las experiencias dolorosas sean
compartidas pablicamente, lo que no solo ayuda a las victimas a sanar, sino que

también educa a la sociedad sobre la magnitud del sufrimiento causado por estos actos.

La reparacién simbdlica se manifiesta en acciones que buscan restaurar la dignidad de
las victimas. En el caso de Isa, quien enfrent6 consecuencias devastadoras por la
violencia sexual, estas acciones son vitales. El reconocimiento es un componente
esencial de la justicia simbdlica. Al dar voz a las experiencias de Isa y otras victimas, se
crea un espacio donde su sufrimiento es validado y su humanidad es restaurada. Este
proceso no solo ayuda a las victimas a lidiar con su propio duelo, sino que también
invita a la sociedad a confrontar su papel en perpetuar el silencio alrededor de la
violencia sexual. La justicia simbolica busca romper este ciclo, promoviendo una

memoria colectiva que incluya las historias de quienes han sido silenciadxs.

Por otro lado, también quiero poner en dialogo actos de restauracion simboélica en la
identidad de Isa y en la mia. En el texto “Reparaciéon Simbdlica, Litigio estético y
Litigio Artistico: Reflexiones en torno al arte, la cultura y la justicia restaurativa en

Colombia” de Yolanada Sierra se hace referencia a la Ley 1448 de 2011 ley de victimas y
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restitucion de tierras que forma parte del ordenamiento juridico colombiano desde el
afo 2005, a partir de su actualizacion del articulo 114 al que Sierra hace menci6n se
entiende la reparacion simbdlica como
“toda prestacion realizada a favor de las victimas o de la comunidad en
general que tienda a asegurar la preservacion de la memoria histérica, la no
repeticion de los hechos victimizantes, la aceptacion piiblica de los hechos, la
solicitud de perdén piiblico y el restablecimiento de la dignidad de las
victimas”. (Sierra, 2018 p.4)
Esto en relacion a la violencia sexual ejercida en nuestros cuerpos infantes, tomandolo
desde un momento personal en mi historia en donde al realizar el ejercicio juridico de
la demanda y la investigacion, de la cual nunca obtengo respuesta, ademas de los
hechos revictimizantes en el modo de operar de la fiscalia, llego a la consideracion de
reparar simbolicamente este dafo irremediable. No desde instancias juridicas sino
desde instancias artisticas, para Isa no hay un proceso legal porque tampoco se le es
reconocida como victima o superviviente.
Pero este es un hecho latente, una herida abierta que la lleva a terminar con su vida, en
este orden de ideas generar una reparacion simbdlica de su dignidad humana es
imposible, porque ella ya no est4, es posible hacerlo a través de la memoria y del
testimonio que doy de su existencia. Si bien Sierra lo aborda desde el denominado
litigio estético, que es una de las posibilidades de agencia pertinente a los objetivos de
mi investigacion, también encuentro contundente dejar en claro que estos hechos a
pesar de haber ocurrido en Colombia en el marco del conflicto armado no son en
estancias propias de este conflicto, ya que ocurren como mayor parte de los abusos
infantiles a puerta cerrada, sin testigos, ni evidencias. Puede considerarse una
consecuencia del quebrantamiento del tejido social a raiz de tantas décadas de

conflicto, la objetualizacidon de cuerpos que no pueden oponerse ni resistirse.
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En resumen, la justicia simbolica ofrece una via para abordar el duelo y la reparacion
de las victimas de violencia sexual. A través del arte y el reconocimiento publico, se crea
un espacio donde el sufrimiento puede ser compartido y validado, permitiendo tanto a
las victimas como a la sociedad avanzar hacia una comprensiéon mas profunda del dolor
causado por estos actos atroces. La experiencia personal con Isa resalta la necesidad
urgente de estas iniciativas para sanar heridas profundas y construir una memoria

colectiva que no olvide ni minimice el sufrimiento vivido.

Narrativas de victimas de violencia sexual en el conflicto armado colombiano: duelo
publico, de la universidad distrital de Francisco José de Caldas, de la maestria en
Educacion por la investigadora Laura Mariana Prieto Vega. Esta investigacion se
aborda desde la perspectiva de las personas victimas de violencia sexual en el marco del
conflicto armado, planteando que, ademas de ser victimas delitos de lesa humanidad,
también han sido silenciadas e invisibilizadas por todo el sistema judicial colombiano,
donde en cifras obtenidas por Organizaciones de mujeres (mujeres 2012), y Naciones
Unidas (Unidas N.2015) se estima que el 90% de casos demandados ante las
autoridades son desestimados, no se da respuesta alguna y en el mayor de los casos

termina en revictimizacion.

Prieto, plantea las narrativas de las victimas a través de un taller de pieles donde se
plantea un entramado de experiencias y sentires acerca de los despojos vividos, lo que
ella también denomina duelo puablico. Las relaciones que encuentra Prieto, entre la
violencia sexual, la impunidad y el duelo publico, son pertinentes para esta
investigacion ya que dan cuenta puntualmente de los hechos violentos y victimizantes
en los que se plantea una reparaciéon simbodlica. Es pertinente el reconocimiento de las
victimas y sus narrativas para ejercer su propia participacion en un proceso para
reconstruir confianza nuevamente, dignificar sus discursos, reivindicar sus derechos, y

su derecho a la justicia. Se plantea que desde el reconocimiento de estos hechos
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violentos es posible aportar en gran medida a la reconstruccién del tejido social en el

marco del post conflicto armado.

El concepto de litigio estético desarrollado por Sierra (2018) ofrece un marco para
comprender como las practicas artisticas pueden convertirse en formas alternativas de
exigencia de justicia. En el contexto colombiano, donde segiin documenta Prieto Vega
(2021) se mantiene una impunidad en casos de violencia sexual, este enfoque adquiere

especial relevancia como mecanismo de reparacién simboélica.

A diferencia de los procesos judiciales tradicionales, el litigio estético opera mediante
lenguajes no verbales (performance, instalacion, fotografia) que registran experiencias
de dolor que escapan a la logica del expediente juridico ademas de buscar transformar
el espacio publico en escenario de denuncia, creando lo que podriamos denominar
"escenografias de la memoria" (concepto desarrollado a partir de Sierra, 2018).Genera
formas de prueba alternativas basadas en la potencia evocadora de la imagen y la fuerza
testimonial del cuerpo. En mi proceso creativo, esta perspectiva se materializa en
acciones como "Me tragaré tus flores", donde el fotoperformance documenta una

ausencia que los archivos judiciales nunca reconocieron.

El litigio estético permite construir contra-archivos que desafian las narrativas oficiales
cabe aclarar que los registros de mis gestos performativos no constituyen un ejemplo de
este tipo de archivo alternativo, ya que no hay un archivo “oficial”, seria en este caso no
reconocer a Isa como victima; Establecer nuevas temporalidades para el duelo. Crear
comunidades de sentido alrededor de experiencias que el derecho tradicional no

considera como parte de la narrativa.

Como sefialan los casos analizados por Prieto Vega (2021), cuando las instituciones
fallan en su obligacion de administrar justicia, el arte asume funciones jurisdiccionales
inéditas. En mi investigacion, esto se manifiesta con los objetos rituales (flores, diarios,
fotografias) adquieren estatus testimonial y probatorio, en estos casos es importante
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entender que el testimonio de la victima es FUNDAMENTAL, pues al ser hecho en el
ambito de lo privado no suele haber pruebas fisicas u otros testimonios que corroboren
la version de la victima, aqui el autorretrato funciona como “acta notarial” de una
violencia no reconocida, por otro lado la repeticion ceremonial de gestos sustituye la

sentencia judicial nunca pronunciada.

El litigio estético no pretende reemplazar al sistema judicial, pero si evidenciar sus
fracasos y ofrecer caminos alternativos de reparacién. Como demuestra mi trabajo con
la memoria de Isa, estas practicas permiten convertir el dolor privado en interrogante
publica, transformar la impotencia individual en potencia colectiva, hacer visible lo que

la narrativa oficial busca ocultar.

La serie de gestos que planteo junto con los diarios y recorridos son esta contra-
narrativa, posiciono politicamente hechos que podrian parecer aislados pero no lo son,
son producto de un sistema que beneficia a cierto grupo poblacional sobre otro, es decir
hay una jerarquizacion en todas las relaciones que encontramos desde humanas hasta
econdmicas, esta jerarquizacion puede ser beneficiar al victimario por su estatus social
o cercania ademas del poder que ejerce sobre la victima; por otro lado en 4mbitos
educativos donde se fortalecen discursos que buscan hegemonizar a la poblacion
escolar, como mantener la division por géneros, a un lado las nifias y al otro los nifios,
tampoco se conciben otras identidades, ni si quiera se mencionan y en caso de hacerlo
son satanizadas y negadas. Todo esto que hace parte de un curriculo oculto perpetta la

estigmatizacion y la ruptura en el tejido social.
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UN CHORRITO PARA LAS ANIMAS: GESTOS PERFORMATIVOS

El duelo es el dolor que viene tras una perdida significativa, puede ser la muerte de un
ser querido, la pérdida de un proyecto importante y hasta la mudanza o traslado de un
lugar a otro. Yo planteo el duelo como una acciéon constante de doler y dar vida al
muerto, le doy vida con mi experiencia sensorial y subjetiva, y con imagenes, pequefios
rituales y palabras. Reflexiono, a cerca de todas las invenciones humanas por evitar la
muerte o traspasarla, es entonces cuando en mi experiencia me fragmento, creo en mi
una identidad doliente que le dara vida a Isa, una identidad que la narra y la lleva a
cuestas es cuando ella parte que me fracciono me hago una mitad, una mitad de ambas
empiezo a pensar el por qué ella ya no estd y yo si, hago conciencia de las razones
sociales y estructurales de su muerte que se vuelven materiales y ya no meros discursos
académicos y socioldgicos, ya no hay debates de que esta mal o esta bien para mi hay
una realidad innegable, me quiebro un poco mas por la conciencia, repito en mi mente
al despertarme y al dormir “El abuso sexual, la violencia simbdlica, la negacion de su

identidad, amputarle la vida”.

Conjuro Sobre imagen

¢Queé es conjurar? ¢Qué es conjurar para este cuerpo inhabitado?

¢Qué se conjura, se nombra y se determina?

Nombrar con palabras como describe Pizarnik, lo que no existe en este mundo.
Nombrar lo que no existe es darle otros nombres para que exista existir,
materializar, darle un lugar a la materia pero la materia ya ocupa un lugar-
lo que no es materia no se nombra- llamar, afiorar.

Conjuro en palabras, acciones, ritos, imagenes rituales.
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la lengua no me basta, no basta gritar, no me basta orar, no me basta el signo.
me basta, no, me enuncia, me permite, la imagen potente, la imagen en
silencio, sin aullidos, sin suplicas, sin un dios piadoso. La imagen hecha cuerpo
y relevancia.

en la imagen presento la rabia, la ira, la grieta, la herida, la posibilidad
sanadora, la posibilidad enunciativa.

Darle un lugar material a las experiencia de duelo como accién conjurante,
desde el signo lingiiistico y desde las imagenes detonadas y aqui expuestas. El
sentido para con el lector es apelar a la Empatia, no es posible una conciencia
de los daniinos que son los actos violentos y lo daniina que es la violencia sexual
y de género si no se logra, junto a imdgenes potentes interpelar al espectador.
darle vida a lo inanimado, como una imagen, atraer o extirpar algo. eso es
conjurar, crear oraciones que atraviesen, crear imdgenes que sostengan, que
demanden, que pidan y hagan reparaciones simbolicas.
puede Isa en estos manifiestos tener vida, conjuro su esencia y comparnia en
este largo proceso.

El conjuro sobre imagen parte, a su vez, de la potencialidad creativa de hilar
intenciones a imdgenes, la poesia como generadora de imagen y la imagen

materializada como materializaciéon de lo conjurado.

Gestos performativos

Denomino gestos performativos a las acciones que realizo con mi cuerpo, en mi
entorno y en mi discurso, con la intencion de rememorar la identidad de Isa y otorgarle
un lugar en el imaginario. Si bien cabe aclarar que estos gestos también podrian
enunciarse como performaticos por su caracter practico, ladico y fisico —al proponer
mi cuerpo como medio y soporte para su registro—, en tltima instancia son gestos
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performaticos con un objetivo claramente performativo. Este término se fundamenta
en la teoria de los actos de habla de John L. Austin (1955), quien en “Cémo hacer cosas
con palabras” senala que existen enunciados que “no solamente dicen, sino que hacen”
(p. 47). Austin los llama enunciados performativos, pues en ellos “el decir es el hacer”
(p. 52); tal es el caso de “yo prometo”, que no describe una promesa, sino que la realiza
en el acto mismo de enunciacion. De igual modo, en este trabajo, el enunciado “yo
declaro” presente en el titulo del trabajo de grado no describe, sino que realiza

una declaracion de amor. Asi, estos gestos no representan el duelo: lo enactian, lo
hacen presente y operante en el plano de lo simbolico.

A través de estas acciones se configura, ademas, un imaginario sobre lo que implica o
deberia implicar un proceso de duelo. Estos gestos emergen en momentos cotidianos,
donde pauso el frenesi de la vida para abrazar con fuerza la ausencia, interrogaindome
sobre la razén de su partida, lo que pudo haber sido distinto, o por qué el mundo
continiia su curso como si nada, mientras yo sigo sabiendo que Isa ya no esta en este
plano de lo material, pero si permanece en el plano de lo simbdlico.

Es aqui donde establezco un proceso creativo vinculado a la creacion de imagenes, al
autorretrato y al registro de estas acciones. A través de la reflexion en torno a estos
gestos, advierto como se vuelven visibles en el registro fotografico, en la mirada del
lente y en la interaccién de otrxs con la imagen. Lo performatico -la dimension visual,
corporal y ritual del acto-se encuentra asi con lo performativo-su potencia para
instaurar la existencia de Isa y, en ese movimiento, reparar simbolicamente su
identidad y memoria-.

Ademas, en estos gestos se encuentra una secuencia temporal, denotan los procesos y
cambios de mi cuerpo, por ejemplo, el crecimiento y transformaciéon de mi cabello, de
mis facciones, incluso mis gestos faciales y corporales los ubico en cada registro.
¢Cémo se podria identificar visualmente un cuerpo doliente? Ea-teatralidad, la
gestualidad, la indumentaria, los espacios, busco y excavo dentro de mis sensaciones

donde encuentro este dolor, donde lo evidencio, como es mio, pero no es tnico. Es
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también donde mi cuerpo se posiciona, este contendor de memorias, cicatrices,
musculos, visceras, recuerdos. En las memorias de mi cuerpo se encuentra latente la
violencia sexual, el miedo, la confusion, la desconfianza en mi misma, no poder
proteger mi cuerpo de esta experiencia de vida, no poder protegerlo ahora de la misma
rabia y asco que puedo tenerle a mi vitalidad, a mi conciencia, a mis piernas, mis
muslos, mis hombros, mi ombligo. En mi cuerpo subsisten estas realidades, que no
puedo superar el trauma de la violencia, que no la acepto y que tampoco acepto que Isa
tuviera que vivir esto mismo, o que mi madre, mis abuelas, mis tias, mis primas, el
cuerpo se vuelve este escenario de violencia y amor propio, no puedo cambiar mi piel,
tampoco puedo perder la memoria, no puedo fingir que no vivo con estos recuerdos
todos los dias, o que puedo mirarme sin verme a través de los ojos de mi agresor y ain
saber que no soy la tnica.

Doler el cuerpo también permite sanarlo, acariciarlo, permitirle el desagrado, el frio,
los golpes, los besos, los abrazos, el consuelo.

Cuando me aproximo al desarrollo de estos gestos performativos y a la importancia del
registro de estos también debo establecer una relacion directa con los objetos y el
espacio en que me encuentro y manejo, ademas de mi cuerpo en relaciéon con lo
anterior. Gabriel Weisz en el texto El juego viviente (1986) hace referencia a estos
objetos como juguetes y objetos rituales-ladicos, es decir, lo que representan estos
elementos en los gestos performativos que no solo se limitan a este trabajo, sino al
proceder del ser humano por ritualizar estas acciones y estos objetos que dejar de ser
inanimados para entrar en trasformacion con el concepto y el ejercicio al que son
dispuestos por quien los materializa y moldea para un fin especifico. “El objeto
sacralizado opera como vehiculo entre los designios divinos y el ser humano” apunta
Weisz (1986), si bien esto a mi entendimiento se queda un poco abstracto, logro hacer
una conexion practica con el uso y proceso que le otorgo a estos cuerpos que pertenecen

y llegan a protagonizar los gestos, aun abordando el tema de lo ritual y lo sacro.
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Son siete gestos registrados en este documento. Cada uno organizado cronologicamente
de la siguiente manera: percepciones del duelo 1, Percepciones del duelo 2,
Trepidaciones, Oracion al padre, me bendigo y me hago tierra, ¢Y si un dia yo muero
a donde iras?, me tragaré tus flores, Cada gesto es explicado en su apartado
correspondiente; pero es importante comprender que gestos se realizaron para el
proceso de la reparacion simbolica y el duelo, donde se trabajaron que conceptos, que
objetos, que ideas que proceso, fotoperformance, y registro fotografico, énfasis en
accionar para la cAmara, sin embargo encuentro conflicto con el concepto de ritual, o la
accion de ritualizar los gestos; Byun-Chul Han plantea el acto del ritual como algo
repetitivo, ademas la importancia de la percepcion simbolica en los rituales, apela a la
etimologia de simbolo, “el simbolo sirve para reconocerse, una forma peculiar de

repeticion."”
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Bogota DC. 21 de octubre de 2024

Amor mio,

ya han pasado casi tres anos de tu partida, aun te lloro y te extraiio con fuerza. Hay
muy poco en este cuerpo que no te piense y te recuerde, que no sienta ese hierro
ardiente de tu ausencia, sigo preguntandome el donde estaras, sigo luchando y
levantandome por nosotras, pero un poco mas por mi, que no he dormido desde que
tit lo haces, te espero en vela.

Ahora tengo veintidos anos y la fractura inminente de mi cuerpo, en este proceso se
me ha interpelado el uso de mi cuerpo. Mi cuerpo que para mi puede ser un ente
maligno, una grieta, una cicatriz, pero también es mi medio de vida y no se sanarlo,
no se curarlo y darle amor y caricias a mis piernas y mis brazos y mi cuello.

Te espero con frecuencia.

Me sobrepasa la tristeza, pero quiero vivir, quiero estar calida para nosotras y para

’

mi.



Percepciones del duelo 1

Esta serie de gestos fue realizada y registrada el 20 de noviembre de 2022,
aproximadamente nueve meses después del fallecimiento de Isa. Cabe la siguiente
anécdota, la primer vez que compro flores luego del fallecimiento de Isa sucede
aproximadamente una semana después de su entierro. Al bajar del puente de Alcala me
encuentro con un vendedor ambulante de flores, las primeras que veo son rosas y son
lilas, de un tono que antes no habia visto en este tipo de flor, un tono mas puro que el
color favorito de Isa -el morado-. Este gesto no

es un acto conmemorativo, no sé, ni he aprendido atin, como conmemorar un duelo.
Mas bien, se trata de una exploracion intima de la ausencia, la memoria y la fragilidad
del cuerpo.

En este gesto utilizo rosas. Estas flores, en nuestra cultura, suelen llevarse a las tumbas
o regalarse como simbolo de afecto. Su significado esta profundamente ligado a lo
religioso y al luto, particularmente desde la tradicion catolica. Las rosas estan asociadas
a la Virgen Maria, quien, segin el dogma de la Asuncién, ascendi6 al cielo con su
cuerpo intacto, preservada de la corrupcion de la muerte. Esta imagen se repite en el
arte sacro, como en las pinturas de Fra Angelico, donde las flores actian como puente
entre lo terrenal y lo divino (Gémez de Liano, 2017).

Este simbolismo no es casual en mi historia. Tanto Isa como yo fuimos, tal como he
mencionado anteriormente, educadas en colegios cato6licos de la orden dominica. El
nuestro se llamaba Nuestra Senora del Rosario, hoy cerrado. La pureza y la Asunciéon
fueron narrativas que absorbimos diariamente. Quiza por eso elegi las rosas de manera
intuitiva: como simbolo de pureza, pero también de descomposicion. Las guardo, las
observo mientras se secan y deterioran. Este proceso dialoga con la obra de Teresa
Margolles, quien utiliza materiales que evocan la memoria del cuerpo y confrontan la

fragilidad de la vida (Cuéllar, 2013).
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En la accion, pinto mi rostro con acrilico negro y descubro parcialmente mis brazos. No
es solo una exposicion fisica, sino una vulnerabilidad emocional: el dolor de vivir con la
ausencia de Isa. Este gesto se aproxima a las Siluetas de Ana Mendieta, donde el cuerpo
y los elementos naturales se convierten en metéaforas de pérdida y conexion espiritual
(Camnitzer, 1994)

Para mi, las rosas representan su cuerpo al que ya no puedo acceder. Isa esta enterrada
en Villavicencio, su tierra natal, y yo ain no logro concebir su ausencia. Su cuerpo,
como esas rosas que alguna vez estuvieron vivas, sigue un proceso irreversible. Las
abrazo con fuerza, como si pudiera abrazarla a ella. Les ruego, les grito, les suplico que
me la devuelvan. Tiemblo, aprieto los dientes, cierro los ojos. Pero ella no volvera.

Las rosas, en su deterioro, son un testimonio silencioso de lo que perdi. Su presencia
marchita evoca lo efimero y lo inalcanzable, resonando con la poética de Ann Hamilton,
quien trabaja con materiales perecederos para hablar de memoria y pérdida (Reinoso,
2018). Este gesto no es un homenaje, sino un intento de habitar la contradiccion: la
pureza impuesta y la descomposicion inevitable, el cuerpo presente y el cuerpo ausente.
A continuacién andjunto el link de registro audiovisual que se realiz6 con este gesto.

https://youtube.com/shorts/GEooo1liaEQ
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Percepciones del duelo 2

Gesto realizado y registrado el 20 de noviembre del 2022. Esta accién surge como
continuacion de Percepciones del duelo 1. Ambos gestos fueron capturados frente a la
camara del celular, lo que implica que es parte del archivo que corresponde al Diario
Digital, en ese momento es también la herramienta de registro con la que cuento,
usando la camara frontal del celular que permite ser un espejo del gesto, me permite
ver y registrar al tiempo; este gesto lo realizo con mi rostro previamente cubierto de
pintura negra. Nueve meses después del fallecimiento de Isa, me encontré en uno de los
puntos mas profundos del dolor: el cabello tefiido de verde, el cuerpo convertido en
ausencia. Frente al lente comencé a frotarme el rostro. La pintura negra se desprendia
en pedazos irregulares, como una segunda piel que se resistia a abandonarme. Las
manos se mancharon en el proceso éacaso es asi siempre con el duelo? Cada mancha
negra era testimonio de algo que no podia limpiarse.

En las fotografias, mis ojos aparecen cerrados o entreabiertos. No es un gesto pensado,
sino la expresion pura del cansancio: el agotamiento de un cuerpo que lleva meses
cargando lo irreversible. Los fragmentos de piel que quedan al descubierto son dudas
abiertas: ¢Esto es lo que queda de mi después del dolor? ¢Esta es la existencia que
sobrevive?

El negro no era solo un simbolo estético del luto. Era la representacion cruda de lo que
significa convertirse en cadaver en vida: sentir la putrefaccion lenta de quien queda,
mientras cada pedazo de pintura arrancado dejaba al descubierto la carne viva del
duelo. Estas imagenes son el documento brutal de un proceso que no tiene forma. Son
la prueba de que el dolor, cuando es verdadero, siempre encuentra la manera de

hacerse visible en el cuerpo.
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Trepidaciones

Esta accidn es realizada en octubre del 2023. La accién que se describe tuvo lugar
aproximadamente un ano y nueve meses después del fallecimiento de Isa. En un
momento de vulnerabilidad fisica y emocional, preparé la camara y las flores, que son
Siemprevivas o flores Sempiternas. Estas flores, conocidas por su resistencia, se
marchitan, pero sus tallos conservan el color y la textura de los pétalos. Durante la
sistematizacion de la accién, conecté este gesto con un texto escrito previamente.

En un principio, el proyecto iba a llamarse Registrar mi propia desaparicién en la sala
de mi casa. Me encontraba sola en ese momento, sin nadie alrededor. Siempre he
tenido una relacion conflictiva con mi cuerpo, no por no ajustarme a los estereotipos de
belleza, sino por el odio que siento hacia él. No por lo que otros esperan de él, sino por
lo que he vivido: la violencia sufrida, la que he permitido y la que he perpetuado. La
rabia que siento por ser quien soy, por tener esta piel que a veces me parece ajena,
escamosa, incomoda. La rabia por la ausencia de Isa, por saber que ambas somos el
resultado de una violencia estructural, una violencia perpetuada contra nuestras
identidades, contra nuestros cuerpos.

Estamos en constante conflicto con nuestra existencia. El deseo de desaparecer, de no
sentir tan profundamente, tan intensamente. A veces ese impulso es lo que nos permite
seguir viviendo, cargar con la injusticia, con la rabia, con el sufrimiento. Esta ira contra
nosotras mismas y contra un cuerpo que, a pesar de todo, nos permite tanto, pero
también nos ha quitado. Aunque, en realidad, no es el cuerpo el que nos ha quitado
tanto, sino lo que se ha hecho con él.

Registro esta accion, documentando que ya no estoy. Mi cuerpo y mi piel heridas, pero
insisto, sigo luchando, no me canso de seguir adelante, de pedir ayuda, aunque a veces
no sepa coOmo recibirla. A pesar de todo, sigo adelante. Y en medio de este tormento, le
pido a mi cuerpo que no se rinda. Pero écomo pedirle que no lo haga cuando yo misma

no quiero estar aqui en este cuerpo?

70



Cuando atravieso ese momento es cuando encuentro las flores sempiternas, tan suaves
como el papel de seda. Vienen en varios colores: rojas, fucsias, blancas y amarillas. Se
les conoce como sempiternas porque, incluso después de marchitarse, conservan la
textura y el color de sus pétalos. Son flores hermosas, pero hay que tratarlas con
cuidado. Aunque no tienen espinas, pueden pinchar al tocarlas, causando una pequena
molestia en las yemas de los dedos.

En este gesto, también recojo toda la ropa que tengo, una tarea que me cuesta
profundamente. Siempre he estado acumulando, recordando, reteniendo.
Desprenderme de algo es dificil. Y esas prendas, dispersas por mi habitacion, reflejan
un desorden infinito, una convivencia constante con mis recuerdos. Las llevo a la sala,
porque ocupan espacio, me ahogan, me asfixian, pero son vestigios de que en algin
momento estuve aqui. De que, en algiin momento, estuvimos aqui, Isay yo.

Isa se deshizo de toda su ropa, de los vestigios de su paso: escritos, dibujos, maquillaje,
su teléfono. Se deshizo de todo, como si necesitara borrar su rastro, su archivo vital. Lo
unico que quedaba eran algunos dibujos que me regald, algunos escritos que
compartimos. Fue en este proceso que este proyecto tomo6 su nombre: Trepidaciones.
Nombrar una desaparicion y ain estar aqui no me corresponde, siento que no me
pertenece. El cuerpo y la identidad se exponen frente a la cAmara, mostrando la
sensacion de vulnerabilidad que comparto. No es solo mi identidad la que se muestra,
sino mi cuerpo. ¢Como reflejar ese movimiento, esa sensacion?

Este proceso esta acompafiado de un escrito que redacté hasta el 12 de agosto de 2023,

donde intento hablar desde la intensidad de la memoria, el dolor y la resistencia.
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Me retiro de todos los lugares en los —
[que estuve

Ya no quiero pesar méas

Cuanto pesa el vacio
Quiza el vacio cuantico
Quiza el vacio estelar

Cuénto peso yo mas que mis diametros

Cuanto soy mas que el diametro y area
de mi cuerpo ocupando el mundo
Me retiro de todos los lugares en los

[que he estado

De los parques
De los tristes
De los tristes parques de la lagrima y el

[sueno

Del columpio perdido mirando al cielo
por diminuto
por diminuto que parezca.

alli estuvimos

En las estrellas, no

no eran estrellas

Agosto 12 de 2023
era la tierra arida, contaminada y con
[pasto
Pasto verde, verde diminuto y sin
[embargo ni tan verde ni tan diminuto

Quiza con amarillo picante

Me retiro

Me retiro de la escuela, que pesado es
[llegar a ella, que doloso es usar el
[puesto

Que doloso es usar la voz y la boca, para
[manifestar que no quiero decir nada
Después de reir

Después de bailar

Después de gritar y repujar mi voz
No quiero decir nada

No porque no deba

Porque si debo, o moriras conmigo

Y tal vez mueras conmigo, porque como

[calcular el peso de mis palabras

El area

La espiga.
La oracion.
El rezo.

Amén.



Te he perdido.
Pues se pierde siempre

Se pierde todo

Me retiro de todos los lugares donde
[estuve

Te recuerdo y mis diminutos cuarenta y
[cinco kilos, tres de mas por poco
[tiempo

Son ahora peso muerto

Coémo los levanto sin los nervios
No habita nada aqui dentro

No descansa nada aqui adentro

Y sin embargo después de exorcizarte
Sigo anclada a ti, porque te amo.

Te amo igual a, no quiero.

Me niego.

Me niego a perder.

Me niego a doler.

Aunque sigo doliendo.

Me niego a cerrar los ojos y descansar

[propiamente

Porque me niego a amarte en silencio y
[en descanso.

Solo en vigilia de tu cuerpo inerte junto
[al mio.

Y si, suena profano.

Pero te extrafio y solo me queda el paso

[del tiempo.

Y entonces preguntas paranoica
¢Como dormir si he sofiado con tu
cadaver?

Pues no

No duermo

Ya no necesito hacerlo, para qué

Tt duermes por ambas y yo tristemente
vivo por las dos

Y me cargo como cargar tus huesos
Uso mis piernas como arrastrar las
[tuyas

Qué pesar no ser tan alta

Qué pesar verte pasar quince
[centimetros mas que los mios

Y hacerme mas pequeia a un lado que
no es tuyo

Qué pesar cargar tan poco.


















Oracion al Padre

Este gesto lo desarrollé en octubre del 2024.Se trata como lo dice en el titulo de la
oracidn, haciendo referencia a mi educacion catolica, la imagen de la pasion, del
sacrificio, de la culpa y el perdon. Otorgo esta oracion la figura masculina, al
patriarca, no necesariamente dios, no necesariamente un familiar que vela por
nuestra seguridad, se la otorgo a esta creencia que nos han impuesto, a la obediencia
femenina que debemos representar, al silencio y la sumision, también al desespero,
las im4genes que acompaiian al texto tienen una suerte de transparencias y dobles
exposiciones, detras del autorretrato se encuentra el altar de Isa, las flores que le
guardo, son en parte protagonistas en la imagen pero no salen en un primer plano,
no deben hacerlo porque no deben ser tan explicitas, y asi se ha sentido todo este
tiempo, yo esperandola siempre detrds de mi hombro con una mezcla de miedo y
deseo por verla, sin embargo también hay un juego con el placer, con lo agradable al
cuerpo y a la mente desafiando un hecho en el que el placer también presenta

resistencia.






Oracién al Padre.

Dios mio, permiteme esta ira, permiteme el quiebre, permiteme la voz cortada iOh
Dios! Me he postrado, me postro, me postro, me hinco a mis lamentos incesantes, por
tu nombre, por el hambre mundial y por la guerra. iDios! Déjame morir de ayuno,
déjame morir evaporada, desvanecida. iDios! Permiteme la vida y el llanto, la ira y el
dolor, el pecado y las heridas fieles a mi carne. iDios! Déjame rezarle al abandono, a
los cuerpos hechos cenizas. iDios! Por mi culpa, por mi culpa, por mi gran culpa, por
mi rabia, por mi ira, por mis piernas rotas remendandose en el rezo eterno. Dios,
iDios Mio, Mio Dios! Cesa la marea de mi cuerpo doliente, postrado ante la divina
divinidad de tu cuerpo ausente-omnipresente. iDios! He llorado, he dolido mi cuerpo,
nuestros cuerpos y llego a la conclusion de que aca, mas alla de nuestros cuerpos y mi
cuerpo, no hay mucho mas que decir, solo que me duelen las lagrimas... el desahogo...
la ausencia. Parecen mis lagrimas bolas grandes de cemento que salen de mis o0jos y
garganta. iComo peso, Dios mio! Ayudame a cargar mas poco. Por mi culpa, por mi
culpa, por mi gran culpa, por mi rabia, por la tuya. Dios, he amado tanto y tan poco,
me colapso como estrella. Dios, Padre ausente, enojo y temor tuyo, piedad tuya. iOh
Dios! Padre, permite a esta nina-muiteca rota deshacerse las lagrimas en tus prendas
celestiales, dale un lugar a mi ira, pero no me condenes, Padre, pues he pecado poco y

breve.



Me bendigo y me hago tierra

Este gesto se realiz6 en marzo de 2024, en colaboracion con la colectividad Polinesia,
como parte de un ejercicio de gestion junto al Fondo Lunaria para la publicacion de un
libro ilustrado. El objetivo de este proyecto es politizar los derechos sexuales y
reproductivos, la salud mental, el autocuidado y el placer, a través del arte como
ejercicio politico. En este proceso, se pone en evidencia las violencias y experiencias de
los cuerpos feminizados, que son incobmodos en una cultura patriarcal, violentados y
cosificados.

Nosotras, como colectivo, deseamos atender el llamado de Dalia del Acervo (2020), en
el que se nos invita a escribir, rayar, pintar o colorear en cualquier lugar y de cualquier
manera que nos toque: en una banca, en un papel, en una tela, en un muro, en un
techo, o incluso en un trapo de cocina. Esta es una manera de habitar el mundo, de
habitar nuestros cuerpos capaces de crear y cuestionar.

Este texto fue publicado por primera vez en marzo de 2024, en una primera edicion
limitada de 100 ejemplares, con el apoyo de la colectiva Polinesia y el Fondo Lunaria.
En esta publicacion participaron alrededor de 10 artistas mujeres de diferentes
entornos y territorios, quienes nos reunimos para hablar sobre el autocuidado, nuestros
cuerpos y nuestro ejercicio creativo.

Para este proyecto, creo la pieza titulada Me bendigo y me hago tierra. Como la
mayoria de mis trabajos, la acompafia un texto que va dedicado a mi madre, ya que,
gracias a su fuerza y ferocidad, me mantengo erguida. Este ejercicio me permite ver
mas alla del dolor, mas alla de la compleja relaciéon que tengo con mi cuerpo. Es un
ejercicio en el que me permito caricias, carino, desnudez y amor propio. La narrativa
del dolor y del cuerpo doliente se transforma aqui; ya no soy este cuerpo doliente de
autoodio, sino que me empodero con digna rabia acogiendo mi feminidad como una
fortaleza y como un poder, para poder gritar, reparar y aportar en una gestion colectiva.
Para el registro de este gesto uso elementos florales, esto hacen parte del Altar que

mantuve para Isa, ali se encuentran las flores de sauco que se usan como adorno para
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los ramos de rosas, ademas alli hago uso de tela morada o malva que va en relacién con
las tonalidades y colores que han acompafiado todo este proceso. Y en este gesto es en
el que méas expongo mi cuerpo erotizado, pero mio y para mi, me presento a la cAimara y
me permito tal vez ser escaneada por un sujeto espectador. Aqui no estoy huyendo, no
muestro dolor, aqui a pesar de todo puedo amarme y debo hacerlo por supervivencia.

El registro de este gesto se hace con camara, esta vez al igual que en el gesto
“trepidaciones” tengo mayor control al momento exacto de la captura, puedo ajustar la
luz, el tiempo de exposicion, el enfoque y el matiz ya no es tan necesaria una

posproduccion para dar cuenta del poder enunciativo del gesto.
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Bendita madre,

Me riego ante la elegancia de las flores

Me reclamo.

Poderosa

Y llena de rabia.

Loba

estremecida.

Loba impudica.

Loba paridora de espinas.

Reclamo,

Mis dientes y mis jaguares

¢Con que afilar?

Con los cuidados de mi vientre.

Sangrar con el filo de mi carne. Felina

Fiel y aulladora.

Perra desterrada. Gata afilada.

¢Con que afilar?

Con los cuidados de mi madre.



¢Y si un dia muero, a donde iras?

Este gesto lo realicé para darle un cierre a los lugares que Isa habit6 cuando estdbamos
en Chiquinquira, esos espacios que acompanaron nuestra adolescencia. El colegio
donde estudiamos, Nuestra Sefniora del Rosario, ya no existe. Durante nuestra época
escolar lo cerraron , y ahora el edificio es una capilla abierta al publico. Al entrar, me
inundaron los recuerdos: vivi ese momento con una mezcla de carifo y tristeza, con el
peso constante de su ausencia. Me senté exactamente donde solia quedarme afios atras,
observando el edificio donde Isa vivia. Ahi recordé todas esas veces en que ella se iba
primero, y yo me quedaba, aprendiendo a extrafiarla cuando atn estaba viva. Decidi
ocupar la cancha. Ese espacio que durante anos fue territorio exclusivo de los nifios-
hombres jugando fatbol, mientras nosotras, con nuestras faldas plisadas, cuiddbamos
sus pertenencias. Isa nunca estuvo con ellos; siempre eligié quedarse con nosotras.
Ahora yo estaba ahi, sintiéndome como un fantasma, como una imagen desenfocada.
¢Y si un dia muero, a dénde iras? La pregunta resuena en cada rincon de este pueblo.
Si yo muriera, ¢a donde iria Isa? éQuién custodiaria esa presencia que ha vivido en mi
todos estos anos?

Encontrarme con este espacio fue casualidad. En realidad, habia ido a Chiquinquira
para visitar a mi familia. Entonces estdbamos en ese lugar emblematico lleno de
historias de suicidios y leyendas que marcan la memoria del pueblo. Fue en ese parque
donde afios atras nos reunimos cinco amigos para disponer de las pertenencias de Isa
(atin viva). No llegamos a conocerla del todo, siempre fue un misterio. La misma
persona que quemo todos sus dibujos y escritos, que no nos hablaba de transicionar
porque al parecer tampoco estaba en su mente y que cargaba un malestar profundo que

solo veiamos entre las grietas.
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Me tragaré tus flores

Este gesto también es un acto de cierre. Me acompafia en junio de 2024, durante
aproximadamente un mes. Recojo flores de buganvilias que encuentro en el suelo cada
vez que me dirijo a mi hogar. Las flores, en principio, pensé en desecharlas después de
realizar el gesto, pero finalmente no pude hacerlo. Exploro la Biblioteca Virgilio Barco,
los rincones y las esquinas de la calle 142 en Alcala, y los caminos de la universidad.
Desde alli, me extiendo hasta la casa de mi abuela materna.

Siempre veo estas flores. ¢Y las recojo? No tengo interés en arrancarlas. No quiero
quitarles la vida ni impedir que regresen a la tierra. Decido que solo recolectaré
aquellas que encuentre, y que esto sucedera en un tiempo prudente, porque no quiero
que estén marchitas; quiero preservar en ellas cierta vitalidad.

En este proceso, aprendo a manejar de manera diferente la tristeza y el duelo. Intento
reparar lo que se nos arrebat6 en algin momento. Busco que no se olvide su nombre,
que no se olvide que existid, que existe ¢Entonces hay una dualidad? ¢Creo una
dualidad? Estoy por un lado queriendo sanar, soltar, levantarme y por otro,
aferrandome a la ira, a la rabia, a la tristeza, al dolor. Porque sé que es justo. Sé que es
justo no olvidar. La pregunta resuena: Si un dia muero, ¢a dénde iras? Me tragaré tus
flores. Pero no se decir bien por qué estas flores, son en su mayoria elecciones
intuitivas, es el color y los tonos de sus hojas: los morados, los rojos, los rosados. Con
ellas tambien es el camino las encuentro en todos los sitios hacia los que me dirijo -las
buganvillias pueden ser flores muy ruidosas-. En esto, llega un momento en el que me
siento como un cadaver, més cerca de la muerte, pero sobrevivo y lucho por seguir
sobreviviendo. Me trago estas buganvilias, porque en ellas esta también nuestra lucha,
nuestra memoria, me las encuentro en el camino como a Isa cada vez que salgo a
caminar, suefo con ellas entrando por mi ventana porque no tienen un lugar mas en el
cual caer. Sin embargo, al realizar este gesto es el instante en el que me siento mas
vulnerable, més agotada, cuando este tiempo hace estragos en mi, al punto de que

pierdo los estribos y decido dejarlo todo.
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Finalmente, me acompafas con musica: con Caifanes, con Calamaro, con Pequefio
Jesus. Canciones que me sostienen y que le ponen letras a esta ausencia tan pesada. Me

pregunto si, en algiin momento, podré levantarme y sanar por completo.
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HAY VIDA DESPUES DE LA MUERTE

Son tres afios, con los dias y meses que se suman dia a dia, desde que ya no estas
usando este cuerpo para transitar el mundo, para transitar el dolor y lograr sanarnos,
amor mio, ¢Cémo puedo seguir caminando? ¢Cémo puedo seguir usando este cuerpo
para mi, sin nosotras? Este trabajo de grado no es un punto final, sino un mapa de
grietas. Un territorio donde el duelo, la violencia sexual y la ausencia de Isa se
entrelazan en una escritura que desobedece el silencio. A lo largo de estos diarios,
gestos performativos y reflexiones, he intentado hacer lo imposible: sostenerla en la
palabra, en la imagen, en el color de una tinta o en el marchitar de una flor. Pero la
reparacion simbolica no es un acto de cierre, sino de resistencia. Es un aqui estoy y un
ella fue, escrito con las tripas revueltas y las manos manchadas de pintura negra. La
justicia tradicional fracas6. No hubo sentencia, ni reconocimiento, ni siquiera un
archivo oficial que nombrara a Isa como victima. Por eso este documento es un litigio
estético: un juicio sin tribunales donde el arte asume el rol de testigo. Los diarios,
escrito, digital, archivo, son actas notariales de un dolor que el sistema quiso
invisibilizar. Las flores secas, los autorretratos, los poemas en las notas del celular, son
pruebas de que la violencia sexual y de género ademas exarcerbada en las experiencias
de vida de las personas trans no solo matas cuerpos, sino memorias e identidades. Y sin
embargo, aqui persisto: escribiendo, raspando, fotografiando la herida. Isa se nos sali6
de las manos. Pero su desobediencia, como la mia, también es un legado. En un mundo
que nos exigiod ser mujeres calladas, victimas sumisas o cadaveres discretos, elegimos la
digna rabia. La de Piedad Bonnett cuando escribe "Lo que no tiene nombre", la de
Victoria Guerrero excavando en el vacio de su madre muerta, la de las zapatistas que
convierten el dolor en potencia colectiva. Este trabajo es un gesto més en esa
genealogia: un intento de convertir la impotencia en interrogante puablica. ¢Qué queda
después? Un cuerpo que aiin tiembla, pero que ha aprendido a bendecirse. Un archivo

de buganvilias y rosas secas que nadie vera, pero que existieron. Una pregunta sin
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respuesta: ¢Y si un dia muero, a dénde iras? No tengo consuelos ni moralejas. Solo sé
que la escritura, esta escritura, fue mi trinchera. Un lugar desde donde gritarle al vacio:
Aqui estuvo Isa. Aqui sigo yo. Y no nos borraran. Porque el duelo no es un proceso
lineal, sino un acto de insubordinacion. Cada vez que nombro a Isa, que recojo una flor
o que rasgo el papel con tinta roja, le niego a la muerte su ultimo privilegio: el olvido.
Esta investigacion no resuelve nada. Pero quiza, en su fragilidad, sea fiel a lo que
siempre fuimos: dos cuerpos rotos aprendiendo a caminar juntas, incluso cuando una
ya no esta.

Desde el primer semestre que entré a la licenciatura me vi atravesada por diferentes
paradigmas que dialogaban sobre justicia social y justicia de género, deudas historicas,
feminismo, enunciacién del yo, cultura machista, patriarcado, capitalismo, violencia
simbdlica, curriculos ocultos, etc. Un sin fin de violencias nombradas por estos
términos que poco a poco surgen de la academia para minimamente explicar por qué
nuestra construccion social de sujeto, individuo y colectivo se torna en dindmicas

violentas, victimizantes y re victimizantes.

Entre estas dindmicas encuentro pertinente hablar de la violencia sexual, esta ejercida
desde un poder no fluctuante como el que plantearia Foucaults, sino el poder de ejercer
violencia sobre otros cuerpos con poca capacidad de reacciéon o defensa. Culturalmente
se silencia y se oculta la violencia sexual justificando que se criminalice a la victima
posicionandola como la culpable del acto violento. Esto primeramente es lo que busca

esta investigacion al posicionar una demanda discursiva del hecho.

Por otro lado, las teorias feministas y los estudios de género nos proporcionan el marco
para comprender estas practicas. La pensadora Rita Segato ofrece una de las

perspectivas mas lacidas para entender que la violencia de género no es un hecho

13 Michael Focoult (Vigilar y castigar, 1975).
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aislado, sino un mandato de masculinidad que se ejerce para sostener la soberania de
los hombres sobre un territorio el cuerpo de las mujeres e identidades disidentes, lo
que ella denomina en una pedagogia de la crueldad (Segato, 2016). Esta violencia,
lejos de ser aleatoria, se transversaliza en interseccion con la clase, la etnia, la raza y la
geografia, actuando con mayor safna sobre los cuerpos ya precarizados por el orden

colonial y capitalista.

En este contexto, la Impunidad legal (en mi caso) no es una falla del sistema, sino su
consecuencia estructural. Segato (2018) lo explica a través del concepto del pacto
patriarcal: un acuerdo tacito entre varones y sostenido por las estructuras del Estado
que prioriza la fraternidad masculina y la preservacion del orden de género por encima
de la justicia para las victimas. Este pacto garantiza que los crimenes contra las mujeres
y los cuerpos feminizados queden en la impunidad, no por incompetencia, sino porque
su funcion es reafirmar el dominio masculino y ensefiar a la sociedad los lugares que
cada quien debe ocupar. Asi, la justicia no llega porque el sistema esta disefiado para no
darsela, consolidando un orden donde la violencia funciona como un mecanismo de

control social.

En consecuencia, tenemos varios puntos que conforman las intenciones de este trabajo
y se adhiere otra: hablar acerca y alrededor del duelo. Como consecuencia directa de
todos estos procesos. El fallecimiento de Nadia Isabeau donde la ausencia y la falta de
reconocimiento de las implicaciones sociales, éticas y politicas como lo son la

transfobia y negacion de la identidad que como resultado dejaron esta ausencia.

Finalmente, del reconocimiento de las diferentes practicas artisticas colectivas y
propias de las que hemos dialogado a lo largo de la licenciatura como estrategias de
agenciamiento y demanda social en respuesta practicas violentas sistematicas de una

cultura que nos permea a todos, planteo desde lo simbolico una declaracién que
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permita desde el yo propio la vindicacion de mi derecho a la justicia y reparacion.
Parto, en mi propuesta de trabajo de grado, desde la mirada y tratamiento subjetivo de
hechos sociales relacionados al ser mujer y nifia en un pais como Colombia, desde su
construccion cultural y politica en relacion a la violencia sexual y la violencia de género,
ademas, de tratar temas concernientes a mi experiencia de vida. Lo posiciono como

testimonio socio-historico-cultural en torno al duelo y el cuidado de las ausencias.

Bajo esta misma espectativa sucede algo casi mégico, lograr exponer parte de la obra de
este ejercicio de investigacion-creaciéon en mi ciudad natal Chiquinquira, Boyaca y en
donde conoci a Isa, esta exposicion estuvo bajo el marco de la celebracion de los 25
afnos de creacion del Palacio de la Cultura “Rémulo Rozo” con el apoyo de la
corporacion cultural y ambiental Bachué y el instituto municipal del deporte, la
cultura en el espacio del museo de artes y tradiciones populares: Octavio Quiniones
Pardo que se gesto en esta primera exposicion que recogia distintos procesos artisticos
desarrollados por artistas jévenes de la region. No fue una tarea facil, dentro de las y los
expositores que en total éramos seis, dos éramos mujeres reconocidas como tal y entre
el grupo se encontraba una persona con experiencia de vida trans quien atn a nivel
local no ha podido manifestar su transito. Mi ciudad es un lugar atin muy conservador y
este tipo de acciones pueden llegar a escandalizar y molestar o eso esperaba yo en mi
condicion de mujer joven hablando sobre duelo y violencia sexual y esto para mi fue un
descubriemiento enorme porque pude llevar toda esta rabia contenida y esta sed de que

Isa fuera recordada donde antes no era siquiera reconocida, nombrada o validada.

El siguiente registro corresponde al proceso de montaje y mediacion que se realizo de la
obra “un chorrito para las animas” en la ciudad de Chiquinquird, Boyaca desde el 10
de julio de 2025 y el 15 de agotosto del mismo ario en el palacio de cultura Romulo

Rozo como parte de una muestra de los procesos artisticos llevados por artistas
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emergentes del territorio boyacense. Este registro también hace referencia al catalogo

de la obra solicitado para la modalidad de investigacion-creacion.
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Propuesta de montaje investigacion-creacion

PERGAMINO

FLORES Y ALTAR

NOTA: La repoduccion de los registros audiovisuales esta planeada para hacerss
desde el suelo hacia las paredes



No ha sido ni sera un proceso facil, es desgastante, agobiante y repetitivo. Uno tien que
aprender a vivir con el dolor y con la ausencia y esta ausencia misma que viene desde el
padre primogéneo ausente, Dios. La familia de Isa esta fragmentada y no hay cantidad
de palabras o actos que den aliento a continuar viviendo sin ella y lo doloroso de asumir
las culpas, como autora y como quien ha llevado este proceso no busco agraviar el dolor
de nadie, sino de manera un poco egoista aliviar el mio y desde mi perspectiva el de Isa.
Luego de todo esto me encuentro agotada no solo porque escribir y hacer un trabajo de
investigacién-creacion exige energia, sino porque darte un tratamiento etico y
cuidadoso a nuestra historia personal a veces se siente como hacerse uno mismo las
zancadillas pero todavia recuerdo cuando fui admitida en la Universidad Pedagogica
Nacional y mi pap4 al felicitarme también me dijo la de Spiderman: -Un gran poder
conlleva una gran responsabilidad- yo no me siento poderosa, pero si responsable
porque sé que con mi ausencia y desconocimiento de lo que Isa vivia también la
condené y este ejercicio no borrara eso pero de alguna manera podra cumplir esa
promesa: “Escupiré, en todos tus victimarios, incluso en mi, maldeciré todo lo que no
te dejo ser quien eras”. queria justicia para ti (Isa) queria justicia para mi, pero ya no se

si sea justo seguir exponiendonos de este modo, mereces descansar y yo también.

Este trabajo de grado se efecttia bajo la modalidad de Investigacidon-creacion que lejos
de ser limitada y restringida propone una dinamica en la que la creacion de los gestos
performativos, los diarios y el archivo se permiten ser parte esencial del asunto a
investigar son metodoldgicos y sustentados tedricamente, van de la mano con las citas y
la biografia que dan base y peso a la creacidn, esto ha sido un reto enorme, porque sé
que es valido, es importante y no simplemente un delirio colectiva de lo que el
capitalismo y el patriarcado nos ha inculcado. Esta modalidad me ha permitido sin
dejar de lado lo riguroso, dar orden e intencion a todo lo aqui manifestado, es arduo
porque a veces son difusos sus limites y alcances pero en eso es donde también se

encuetra el potencial creativo que se requiere para hacer frente a la vida y al sistema, en
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nuestro caso al sistema educativo, buscando aristas, grietas y vortices para mejorar las
narrativas que se nos han impuesto y asi aportar a la conversacion desde nuestro

ejercicio como docentes y creadoras.
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30 noviembre 2022

como todos los viernes después de llorar todas las semanas

nazco flores que luego crio hasta morir para ofrecerlas a tu tumba
como algunos viernes las flores las encontré en la basura

a mi también me he encontrado alli

esperandolas

también tienen parte de mi sangre

como todos los meses, lloro y riego sangre

llevo las flores en mi estbmago, porque tengo las manos llenas
algo baja por mis piernas

y no logro definir si es mi sangre o es el agua que me salpican los carros
pero también la humedad de mis flores me reclama

épor qué haces tanto frio?

me preguntan, pues deberia ser calida para abrazarlas

juega el frio en mis entrafas entre pétalos

sangre y agua puerca

nacen flores de los rios

de los charcos

mueren en ellos también

algin dia cuando me muera dejaré de sangrar

para nacerme flor.
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UNA DECLARACION DE AMOR

“cuando me muera y me tengan que enterrar
quiero que sea con una de tus fotografias
para que no me de miedo estar abajo
para imaginar que estoy contigo y sentirme un poquito vivo™
-Caifanes.
Me he creado una identidad doliente. una identidad con la piel herida, con el pecho
herido, con el sexo herido, con el género herido, me he creado esta identidad que ya sea
por linaje o sentencia, me recuerda que no, no es una simple decision, la muerte por
suicidio no es una decision de acabar con la vida. Es un conjunto de eventos sociales,
emocionales y personales que acorralan entre la vida y la muerte a personas
socialmente condenadas a morir.
Una persona con experiencia de vida trans en Colombia tiene un estimado aproximado
de 35 anos de vida'4, a eso, podemos sumarle situaciones de violencia que acorten su
vida, por ejemplo, que su identidad de género no sea reconocida, no ser nombradas por
su nombre, sino por el que no corresponde, ademas de factores de riesgo que
incrementan el malestar como lo es el abuso sexual infantil en este caso, esta es mi
declaracion de amor porque el amor es politico y demanda accion, el amor real desafia
las cadenas de opresion, ve al otro, otra, otre, le valida, le muestra comunioén, esperanza

y lucha citando a bell hooks (2021,p.179)"Sin justicia, no puede haber amor". Y mi

14 La cifra de 35 afios de esperanza de vida proviene de datos regionales d¢ REDLACTRANS, citados por
la Comision Interamericana de Derechos Humanos (2015), y se aplica al contexto colombiano segin
documentacion de organizaciones locales como Caribe Afirmativo y la Fundacion GAAT. Esta
estimacion refleja el impacto de la violencia estructural, los crimenes de odio, la exclusion en salud y las
barreras socioecondémicas que enfrenta la poblacion trans en Colombia. Al no existir estadisticas oficiales

estatales, estas cifras se basan en el monitoreo de organizaciones de la sociedad civil.



declaracion de amor es también una bisqueda por la justicia, una justicia que de ser
oportuna no tendria que encararla por este medio, con esta posicion traigo a colacion el
altar, parte fundamental de este accionar, el altar yla musica que estuvieron alli
acogiendo, nombrando y dando relevancia.

Finalmente recojo a Guash (2005) en los lugares de la memoria “los materiales de la
obra de arte <<en que tanto archivo>> pueden ser o bien encontrados (imagenes,
objetos y textos) o bien construidos, puiblicos y a la vez privados, reales y también
ficticios o virtuales. En este tiltimo caso, el medio propio del arte del archivo seria la

red de internet que confunde y replantea los limites entre lo privado y lo ptiblico”

p.157.

Imagen 9 el Altar. fotografia de archivo personal de la autora (2023)



Desde este punto anexo al archivo el Altar, que voy creando a partir de flores erguidas,
la mayoria encontradas en los recorridos de mi cuerpo por las calles, este altar tiene
material organico, como cabellos, exoesqueletos de insectos y arena. La suerte de
archivo de este consiste en el paso del tiempo, la marchitacion, el polvo, la visualidad
que me permite de un cuerpo en estado de descomposicion, la realidad de que Isa bajo
tierra es esto, algo momificado, estatico, duro, aspero y sin los colores que tenia en
vida, las flores se tornan amarillas, cafés, rojizas, ademas algunas se quedan duras, con
cierta imposibilidad para penetrar en ellas, mientras otras pierden pétalos poco a poco.
Como objeto final a este archivo otorgo mi cabello, el cual generalmente cortaba a la
altura de los hombros o debajo del 16bulo de las orejas, ahora lo encuentro largo con el
paso del tiempo. Al cuerpo de Isa le contaron el cabello para su preparacion, debia
reflejar al género en que la habian socializado en los inicios de su vida, debia parecer
hombre y todo el tiempo que ella dedico al crecimiento y mantenimiento de su cabello

se vio con ella sepultado.

El altar, el altar para Isa, mi altar, esta compuesto de flores secas, descomponiéndose
con el aire porque quienes las cortaron y yo las condenamos a perder su ciclo natural
de vida y muerte, crecer, florecer, marchitarse, caer, descomponerse. No, fue crecer,
ser cortadas, marchitarse, llevarse a la basura y descomponerse en algiin basurero
entre un plastico, no, yo les propuse que apanaran mi dolor y mis psicosis, que se me

dieran para mantener conmigo el cuerpo de Isa.

“Aunque t1 me olvides

Te pondré en un altar de veladoras
Y en cada una pondré tu nombre

Y cuidaré de tu alma”

Amén.

-Caifanes



13 de abril. 2024.
Los altares vienen de rendir culto y homenaje a algo o alguien, canonizar y honrar
esa alma, se erigen piedras y monumentos se consagran, se les lleva ofrenda, le
ofrendo flores, y miradas al altar, inciensos, canciones y poemas, gritos e insomnios,
aht entre las cosas marchitas habita Isa. y cada vez que caen los pétalos los almaceno
para luego, en algiin momento darles una sepultura, con su nombre, no con el que le
dieron, con el que ella se dio. hoy se cayé una de estas rosas, una amarilla, lleva ahi
desde marzo, abril, julio, agosto y octubre. volver a la materia, volver al inicio.
Cada mes que pasa se vuelve mas aguda tu ausencia, un abismo mas profundo en
nuestros cuerpos.

“para un alma eterna, cada piedra es un altar” Caifanes
Marzo:

Nueve rosas lilas que compré bajando del puente de Alcala.

abril:

un aproximado de 7 rosas que encontré sobre una caneca, cerca al lugar donde paseaba
a mis perritas

julio:

agosto:

octubre:

Santificar tu alma, canonizar tu cuerpo, ese cuerpo disidente, ese cuerpo herido y lleno
de pecado.
Se que no volveras y me pesa dia con dia ahora espero que con este testimonio mi

corazon pueda dejarte descansar en paz.



Santiago de Cali, 29 de Abril de 2023%
Santiago de Cali, 13 de Febrerio 2022
Santiago de Cali, 24 de Febrero 2017
Santiago de Cali, 10 de Noviembre de 2003
Santiago de Cali, 19 de Julio de 2018
Santiago de Cali, 11 de Enero de 2023
"Que te vaya bien en tu primer dia de muerte, amor mio.
ahora siento que me vuelven las fuerzas."
-Andres Caicedo
Angelitos Empantanados
Recuérdame amor mio.
recuérdame, embarrame las; alas.
recuérdame amor mio y coselas después.
Atentamente,

Rodantes.

Finalmente adjunto un link que les llevara a un archivo sonoro que hace lectura en voz
alta de lo que seria un collage sonoro que acompaia los recorridos, recomiendo que
este audio pueda ser escuchado con audifonos y en un espacio silencioso.

https://drive.google.com/file/d/1eRPKkbKpoB8U jZ-

0Bgz7mRTBEPVJbhK /view?usp=sharing

15 Cara escrita en colectivo por el grupo Rodantes en el marco de la salida pedagogica en 2023-1 a la ciudad
de Cali, ciudad natal del escritor Andrés Caicedo, en ella se recogen fechas importantes para los

participantes, por ejemplo, el 13 de febrero, el dia en que fallece Isa, esta carta va dedicada a ella.


https://drive.google.com/file/d/1eRPKkbKp9B8U_jZ-0Bgz7mRTBEPVJbhK/view?usp=sharing
https://drive.google.com/file/d/1eRPKkbKp9B8U_jZ-0Bgz7mRTBEPVJbhK/view?usp=sharing

Nota Final

Una declaracion de amor, creacion de imagen-texto poéticos en torno al duelo y la
reparacion de la violencia sexual, también le ha dado un cierre a mi propio proceso
emocional, nos he dado a Isa, a mi y demas personas identificadas con nuestra
historia un lugar, un te veo no hay mucho mas que decir, solo queda agradecer a
quienes se acercan y abrazan estos procesos y entender que es importante hacer de la
academia un espacio seguro para los afectos. Como continuidad a esta declaracion
cree un blog que contiene algunos de los archivos que no pudieron caber en este
documento y asi mismo la socializacion final de todo esto, el montaje y la
sustentacion, este sera un espacio en la web que mantendra la memoria de este
trabajo de grado.

https://unadeclaraciondeamorr.blogspot.com/2025/11/una-declaracion-de-amor-

creacion-de.html
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