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Introduccion

Algunos estudios de la historia han tenido como objetivo contar la verdad, esa
verdad impoluta, intachable, irreprochable, esos relatos de los vencedores (hombres
blancos heterosexuales). Esta institucionalizacion del pasado que no se cuestiona y que va
dando sustento a las narraciones de los fen6menos sociales, se consolida por medio de esa
capa dura y estatica de la “historia oficial” que impone un deber de memoria (qué, quién
y como recordamos) posicionado a un reducido grupo como representativo, del resto de
la poblacion.

Las movilizaciones sociales recogen las demandas y voces de los sujetos que han
estado a la sombra de la historia y de la politica, una fuerza que surge desde abajo, desde
las crisis. Sin embargo, dentro de estos grupos, existen otras personas que son excluidas y
precarizadas. Los cuerpos femeninos que salieron a las calles durante el paro nacional, se
enfrentaban a una serie de violencias que las subordiné. La memoria feminista retoma las
historias personales, trayectorias subjetivas, lo marginado, pretendiendo recuperar las
narrativas de esas mujeres que han sido borradas, ninguneadas, silenciadas.

Son estas fuerzas las que mueven los intereses investigativos de este trabajo, para
lo cual se construyeron esas narrativas a través de lo afectivo, intimo y colectivo dando
lugar a lo incomprensible, lo indefinido. El objeto de estudio fueron las narrativas de tres
mujeres que participaron en las manifestaciones del paro nacional en Bogot4, en los afios
2019 al 2021. Para llevar a cabo la investigacion se emplearon aportes tedricos desde el
posmodernismo, el giro decolonial y los nuevos feminismos. Estas corrientes teoricas han
sido seleccionas debido a su capacidad para enriquecer y comprender las intervenciones

de los cuerpos femeninos en los espacios politicos y publicos. De esta manera, la



investigacion busco no solo construir, sino también analizar con profundidad el impacto
del devenir mujer en los contextos de la movilizacion social.

Para ello la investigacion se ha dispuesto en cinco capitulos:

En el primero, se presentan las razones que motivaron al desarrollo de esta
investigacion, problematizando los espacios de intervencion publica de las mujeres en el
paro nacional, una descripcion breve de algunas formas de violencia que se ejecutaron
sobre los cuerpos femeninos, y como estas situaciones nos condujeron a reflexionar sobre
las formas de produccion de las corporalidades femeninas durante el paro nacional.
Analisis que permitio6 concluir con la pregunta orientadora del ejercicio investigativo.

Este mismo capitulo, la descripcion el objeto de estudio y su relaciéon con los
objetivos y la metodologia investigativa. Se realiza un breve paneo de la metodologia
narrativa, relacionando la perspectiva metodologica, con el objeto de investigacion,
resaltando su pertenencia, las técnicas investigativas y los instrumentos elaborados para
la recoleccion de informacion.

En el siguiente capitulo, sitaa la investigaciéon en una contextualizacién temporal,
abordando las condiciones, actores y circunstancias en las que se desarroll6 el paro
nacional. Iniciando con el estallido social que impacto en la mayoria de paises de América
del Sur, como el levantamiento popular se produce en Colombia, las demandas, el
panorama, y los efectos disparadores. La segunda parte de este capitulo, aborda la
contextualizacion investigativa, que se centré en el recorrido de tres categorias: protesta
social y género, mujeres y repertorios de lucha; y represion y género.

En el tercero, comprende la revision tedrica de la investigacion. Este referente

teorico esta enfocado en las categorias: cuerpo-cuerpo femenino y acciéon politica en lo
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publico. Para la comprension de la categoria de cuerpo/cuerpo femenino, se abordan
desde la teoria de la performatividad de Butler.

En el cuarto capitulo, las narrativas toman forma, Fuego, Tierra y Agua, sus voces
en primera persona, se entrelazan y van componiendo la trama de su propia historia,
vinculando sus emociones y recuerdos. Al ser interpeladas por las preguntas, van y
regresan sobre sus recuerdos, experiencias, explorando asi las complejidades de lo vivido
durante el paro nacional. Cada voz se vincul6 a un elemento de la naturaleza; esto ya que
cada elemento esta susceptible al cambio o transformacion de su estado. La metamorfosis
se convirtio en el dispositivo para explorar la adaptacion, la autopercepcion, la evolucion.

En el quinto capitulo, se presentan los hallazgos obtenidos a lo largo de la
investigacion. Se ha buscado presentar las evidencias entrelazadas con los elementos
teoricos previamente abordados, permitiendo presentar de manera articulada y

significativa la conexién entre la teoria y las narrativas presentadas.

1. Caminos impredecibles en momentos inoportunos

Estas palabras fueron antes memoria, antes fueron sucesos.
Palabras que nadie podria pronunciar, desmemoria,
sucesos perdidos para siempre st una mujer Nakin

no se hubiese ofrendado

(Bodoc, 2018, p. 11).

Los motivos que me llevaron a la realizacidon de este trabajo de investigacién son
muchos. Principalmente, encontrarme como mujer ocupando un espacio politico, de
resistencia en las calles de Bogota durante las manifestaciones del Paro Nacional. No era

el primer paro al que asistia, no era la primera vez que marchaba y aunque no marchaba
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en Bogota hace mas de ochos anos, desde ese 21 de noviembre, senti que esta vez seria
completamente diferente. Con el feminismo recorriendo el corazon y la mente, las cosas
nunca se van a ver igual que antes.

Pensaba en los profundos cambios en la realidad de las mujeres, y para este caso de
las mujeres colombianas. Pensaba como esos cambios se veian en las marchas. Muchas
mujeres salieron a marchar, se organizaban colectiva e individualmente. Simbolos como
los pafiuelos verdes y morados llenaban las aceras y los parques. Batucadas feministas,
agrupaciones de mujeres en bicicleta, mamas que salian con sus hijxs a marchar. Por un
momento senti que todo iba por “buen” camino. Sin embargo, pronto llegaron las noticias,
por un lado, una violencia policial exacerbada, violencias que hicieron particular eco en
los cuerpos de las mujeres. Y aparecio ella, Alison, de apenas diez y siete afios, su historia
es una de las razones por las cuales decidi transitar este camino investigativo.

El 13 de mayo de 2021, ella se dirigia a casa de un amigo esa noche, se encontr6 con
una manifestacion de la cual no hacia parte, saca su celular y empieza a grabar. Nunca
dejo de grabar. Alli en la calle fue retenida por miembros del ESMAD, la golpearon y la
arrastraron, “en ningiin momento me ven tirando piedras, no iba con ellos, me dirigia
hacia la casa de un amigo que me dejaria quedar en su casa. Cuando menos pensé estaban
encima, ni siquiera corri porque era peor, lo tinico que hice fue esconderme detras de un
muro, y solo porque estaba grabando me cogieron, en medio de eso me bajaron el pantalon
y me manosearon hasta el alma, en el video queda claro que yo les digo que me suelten,

porque me estaban desnudando™. Luego fue trasladad a una URI, de donde solo la

! https://www.radionacional.co/noticia/judicial/abuso-sexual-menor-popayan-esmad
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liberaron cuando se percataron que era hija de un policia. Unas horas después de
visibilizar su denuncia a través de Facebook, decide quitarse la vida.

El paro nacional habia iniciado meses atras a esta noticia, otras muchas historias y
situaciones personales, me hacian pensar en las formas en que las mujeres accedemos a
los espacios publicos en medio de las protestas. Particularidades como el género, la
orientacion sexual, la clase, componen y descomponen esas experiencias de lucha. Pero
debo confesar que esa historia colapso mis ideales politicos, feministas, personales. Me
hizo sentir que necesitaba cuestionarme mas, indagar, investigar, esa relacion compleja
entre la esperanza y el miedo.

Las violencias ejercidas y dirigidas hacia el cuerpo de las mujeres se presentan
como un mecanismo de control que, en lugar de ser un simple efecto colateral del
conflicto, sitia a esos cuerpos como objetivos estratégicos en nuevos escenarios bélicos.
En estos contextos, los cuerpos femeninos son tratados como objetos susceptibles de ser
poseidos, colonizados y sometidos a actos violentos, “Enciérrenlas y ahéguenlas” ... “nos
iban a violar. Nos metieron la pistola en la boca y nos amenazaron. Nos tocaron por todos
lados, y nos decian: - las vamos a matar, izorras!, y nos metieron al lado del canaduzal”
(video testimonial- Twitter, 3 de mayo de 2021, Palmira Valle del Cauca). Son muchos los
relatos de mujeres se sufrieron violencia por parte de las fuerzas militares y policiales.

En medio de las crecientes tensiones, las mujeres se encontraron enfrentando una
realidad desafiante: la persistencia de la violencia hacia sus cuerpos, incluso dentro de sus
propios circulos de compafieros y de agrupaciones que respaldaban el paro, agrupaciones
donde se busca “la transformacion de la sociedad y del pais”. Este fendmeno no se limitaba
a situaciones de violencia policial o estatal; las mujeres somos objeto de agresiones

constantemente sin importar el victimario, no hay espacios seguros. Durante la jornada
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de “24 horas sin ESMAD”2 en el Portal de la Resistencia, evento en que se incluyeron
actividades culturales, las mujeres se tuvieron que enfrentar a una respuesta negativa al
intentar participar del espacio, en el escenario o debajo de éste fueron abucheadas,
escupidas, agredidas, tocadas, insultadas, invisibilizadas e ignoradas.

Este analisis del contexto politico y social resalta la falta de seguridad para las
mujeres, no existe la seguridad de habitar lo ptablico, donde la violencia se ha vuelto
sistematica y se intensifica en gran medida sobre sus cuerpos, me surgen muchas
preguntas, como: équé impulsa a las mujeres a salir a la calle y participar en la produccion
en conjunto de acciones politicas, creativas, para confrontar esa realidad? ¢como se
producen como sujetas, como cuerpos politizados en lo publico? Judith Butler (2017)
aborda esta problematica desde el género, sefialando que los cuerpos femeninos, al vivir
de maneras no comprensibles para otros, enfrentan un alto riego de maltrato,
patologizacién y violencia. Butler vincula esto con las normas de género, que influyen en
como las mujeres pueden aparecer en el espacio publico, haciendo una distincién entre lo
publico y lo privado; y como estas diferencias se convierten a su vez en un instrumento de
politica y control sexual.

El presente trabajo de investigacion pretende analizar y describir las formas en que
devienen esos cuerpos femeninos que agenciaron luchas politicas en la calle, en el marco
de las movilizaciones ocurridas durante el paro nacional (2019-2021), comprendiendo la
produccién de las maultiples corporalidades femeninas, considerando las tensiones y
dimensiones problematicas. De este ejercicio reflexivo, surge la pregunta que pretendo

responder:

2«24 horas sin ESMAD”, fue una jornada concertada entre la Secretaria de Gobierno, la fuerza policial, y las
agrupaciones que hacian parte del Portal de la resistencia, el objetivo de esa jornada era no tener intervencion por parte
de los uniformados en el espacio delimitado y por un periodo de 24 horas, entre el 6 y 7 de junio de 2021.
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¢De qué manera devienen los cuerpos femeninos que agencian luchas
publicas en el contexto del paro nacional 2019-2021?

Para abordar esta pregunta, se hizo necesario y fundamental volver a hacia las
experiencias de las mujeres en el paro nacional, hacia esas corporalidades femeninas, que
se constituyeron performativamente desde su propia accion politica, que no fueron
cuerpos predefinidos que llegaban a la calle, sino que fue en la calle, en el marco de esas
movilizaciones, donde se definieron (Butler, 2017). Cuerpos que emergieron a partir de
las luchas, de lo publico, de ese derecho que procede en la medida misma en que se
reclama, que redefine lo politico y a su vez los repertorios de lucha. Por ello era de vital

importancia escucharlas, llegar a sus historias.

1.1 Metodologia

La narrativa fue la metodologia que se utiliz6 para el desarrollo de esta
investigacion, por medio de espacios de enunciacidn, nos cuestionamos juntas el devenir
mujer en Colombia, en el contexto politico y social del paro nacional. La narrativa como
perspectiva metodologica para Arfuch (2018), es el lugar donde cobra relevancia los
modos de enunciacion de los sujetos, sus interacciones, tramas del discurso social e
ideologico, relatos, identidad, afectos, relaciones entre lo personal y lo colectivo; y, por
ende, es el lugar que me permiti6é abordar la memoria de esas mujeres, donde pudimos
interrogar el lenguaje, conocer y dar cuenta de ese espacio biografico.

Para esta propuesta narrativa, se requeria de la voz en primera persona de mujeres
que hubieran participado en el paro nacional. Debo aclarar que esta labor se hizo muy
dificil. Encontrar mujeres que hubieran participado en las manifestaciones de 2019 a

2021, era muy facil, habia muchas. Cuando comentaba el proyecto, el porqué del mismo,
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esa sensacion de querer encontrar respuestas a como nos ubicamos en las calles, como

devenimos mujeres en esos procesos, como seguimos apostandole a esos lugares aun

cuando los miedos puedes ser mas grandes; se entusiasmaban, me contaban rapidamente

sus historias, experiencias, emociones; pero luego desaparecian, no volviamos a contactar.

Alguien me dijo un dia: - nene, estamos en Colombia, aqui las personas atin tienen mucho
miedo de hablar, en especial las mujeres.

No importa cuantos nos esforcemos en contar.

La memoria tiene infinitas puertas y por eso nunca estara completa.

Es solo dar cuenta de algo para que se abran cien vacios, cien preguntas...

Los relatos son el modo mas humano del tiempo.

Y solo narrando, de tarde en tarde, de boca en boca, nos hacemos eternos

(Bodoc, 2011, p. 2)

Por ende, la propuesta debia presentarse de forma en que las mujeres que narraban

sus experiencias, lo hicieran desde un lugar seguro. Este ejercicio investigativo, esta

elaborado en base a la narrativa de tres mujeres, cada una de ellas desde un lugar de

enunciacion, conocimiento, experiencias; quienes trajeron a este espacio biografico sus

relatos, imagenes, recuerdos, miedos, alegrias, incertidumbres, juntas interpretamos el

mundo en que se construyeron sus interpelaciones y corporalidades, esas identidades

desde la resistencia.

1.1.1 Muestra

Para la eleccion de la poblacion habia una sola condicion: tenia que haber
participado en el paro nacional ente 2019 y 2021. En un primer momento, se hizo la
seleccion al azar, pero al observar que era dificil concretar el espacio y el tiempo para las

entrevistas semiestructuradas, se optd por recorrer espacios colectivos de personas
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conocidas que pudieran referencia la veracidad de la investigaciéon. Las tres personas
participaron de forma voluntaria, las entrevistas se realizaron de manera individual.
Desde este lugar nacieron: Fuego, Tierra y Agua. Sus relatos se vincularon con una
facilidad a uno de los elementos de la naturaleza, no solo como una forma de proteger sus
identidades y narrativas, sino también como una forma de presentar la esencia de sus
historias. Cada elemento, ya fuera Fuego, Tierra o Agua, experimenta una serie de
trasformaciones constantes, mutaciones que son inherentes a sus interacciones con el
entorno. Estos cambios, afectan fisica y quimicamente al elemento, pero no alteran su

esencia, una verdad que resono con las experiencias compartidas por estas mujeres.

1.1.2 Instrumentos

La investigacion narrativa se caracteriza por su enfoque en el andlisis de las
historias para la comprensiéon de un fenémeno social o cultural; uno de sus instrumentos
por excelencia es la entrevista semiestructurada. Como técnica de recopilaciéon de datos
cualitativos, combina la estructura y flexibilidad. Se construyeron un conjunto de
preguntas predefinidas, las mismas para las tres, pero dentro de cada encuentro las
preguntas se adaptaron, se agregaron nuevas preguntas o se omitian, esto dependia
directamente del curso de la conversacion. Esta flexibilidad facilit6 la comprension de los
detalles en cada relato, fomentando una expresion abierta y espontanea; también permitié
un andlisis profundo del lenguaje corporal, las emociones, las pausas, incluso los silencios.
Todo quedaba debidamente registrado para el analisis de las entrevistas.

Se utiliz6 una matriz analitica para la sistematizacién, organizacion y analisis de los

datos. La matriz se construyé en un primer momento teniendo en cuenta las categorias
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del marco teorico, lo que en un primer momento permitié identificar temas recurrentes,
conexiones.

Para la caracterizacion de estas narrativas se tuvieron tres momentos: el primero
estuvo orientado a pasar por la palabra esas narrativas de estas tres mujeres, alli se tenia
en cuenta esa performatividad lingiiistica como potencia para crear esas realidades, y no
meramente desde un caracter configurativo propio del lenguaje, sino buscando analizar
en esas narrativas las identidades, identificaciones, posiciones y creencias desde las cuales

cada mujer ubica sus luchas.

1.2 Objetivos
1.2.1 Objetivo General

Caracterizar las formas en que devienen los cuerpos femeninos que agencian luchas
publicas en la calle, en el marco de las movilizaciones sociales que se suscitaron durante
el paro nacional de 2019 a 2021 en Colombia.

1.2.2 Objetivos Especificos

e Construir las narrativas de mujeres que participaron en las jornadas de paro en
Bogota entre 2019-2021.

e Identificar dentro de sus narrativas las formas en que se deviene mujer por medio
de la participacion politica y publica en las jornadas del paro nacional.

e Establecer las formas en que se condicionan los cuerpos de las mujeres a través de

multiples elementos de poder, que regulan la materialidad de sus cuerpos.
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2. Derecho a la visibilidad: Cuerpos femeninos en la esfera publica,

alianzas y politicas de la protesta.

En este capitulo, se busca situar la investigacion mediante una contextualizacion
inicial, centrandose primero en una revision sociohistérica de Paro Nacional. El propésito
es exponer una vision general de las condiciones, actores y circunstancias que rodearon
las manifestaciones y marchas. A diferencia de las narrativas que se presentaran
posteriormente, esta contextualizacion si esta organizada de manera cronologica.

En una segunda fase, se llevo a cabo un recorrido a través de la investigacion,
centrandose en tres categorias especificas: protesta social y género, mujeres y repertorios
de lucha y finalmente, represion y género. Este analisis permiti6 explorar como el cuerpo
se ha convertido en un territorio habitado, donde se plasman luchas, ideales, angustias,

pasiones y resistencias, segin las investigaciones previas en estas areas tematicas.

2.1 Contextualizacion socio historica del Paro Nacional

En el 2019, América Latina experiment6 una ola de estallidos sociales que afecto
varios paises de la region. En una sucesion casi encadenada, millones de personas salieron
a las calles en Puerto Rico, Haiti, Ecuador, Nicaragua, Venezuela, Bolivia y Chile. Estos
levantamientos involucraron a una amplia gama de actores como movimientos indigenas,
campesinos, estudiantes, sindicales, feministas, disidencias, comunidad LGBTIQ, entre
otros.

En la mayoria de los paises afectados, los participantes m4s numerosos en las
manifestaciones fueron joévenes. Esos jovenes, sin perspectivas laborales y a menudo
excluidos del sistema educativo, expresaron su descontento y exigieron oportunidades en

una mezcla de indignacion y frustracion.
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Colombia no fue una excepcion a esta situacion. En ese momento el pais enfrentaba
un panorama nacional complejo. Un gobierno que con un afo en el poder se veia envuelto
numerosos escandalos de corrupcion. Ademas, se estaba preparando para presentar un
conjunto de reformas abarcadoras en areas como pensiones, laboral, tributario y de salud.
Otros problemas incluian el control financiero, las privatizaciones, aumentos
generalizados en las tarifas, discusiones sobre el salario minimo, la megamineria, el
manejo de los acuerdos de paz con las FARC-EP, y la preocupante situacion de violencia
que incluia el asesinato y la desaparicion sistematica de lideres y lideresas en todo el pais,
y el tragico caso de los 8 ninxs asesinadxs por bombardeo del ejército nacional en Caqueta

contribuyeron a la complejidad del panorama.

2.1.1 ¢De qué me hablas viejo?3

El desconocimiento por parte del gobierno de la realidad nacional, su actitud fria y
la falta de importancia con la que abordaba las problematicas, desat6 la indignacion y el
resentimiento. Como respuesta, se convoc6 a la primera jornada de protesta, marcada por
el 21 de noviembre como el inicio de una serie de movilizaciones y concentraciones que se
extendieron durante varios dias, dando origen al Paro Nacional, que perdur6 a lo largo de
varios anos.

Segtin las bases de Datos de Luchas Sociales del CINEP, las jornadas que se llevaron
a cabo en el contexto del Paro Nacional superaron el promedio anual de los tltimos 45

afos. La participacion popular rebaso cualquier registro historico y multisectorial a nivel

3 «:;De qué me hablas viejo?”, fue la respuesta displicente que dio el presidente Ivan Duque al periodista

JesUs Blanquicet, en medio de un evento social, cuando se le pidi6 su opinién respecto al bombardeo del Ejercito
Nacional en agosto del mismo afio, a un campamento de las disidencias de las FARC, donde murieron ocho nifixs.
Este comentario despectivo, generaria indignacién nacional, ya que toda la informacién relacionada a esta operacion
militar estaba siendo ocultada debido a las humerosas inconsistencias que presentaba.
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nacional, involucrando a sectores de la sociedad colombiana que usualmente no se
movilizaba. Otro aspecto crucial analizado en estas movilizaciones, fue la represion y la
brutal respuesta por parte de las fuerzas policiales y militares; este nivel de represion no
tenia precedentes en el pasado reciente del pais. La violencia y la represién aumentaron
rapidamente con el tiempo, evidenciandose incluso la participacion de civiles, algunos de

ellos vinculados a organizaciones paramilitares.

2.1.2 Secuencia temporal del Paro

El Paro Nacional (2019-2021) fue una serie de movilizaciones que se realizaron en
varias ciudades y municipios de Colombia, de manera intermitente. Se dividi6 en dos
momentos significativos: el primero, desde el 21 de noviembre de 2019 hasta el 21 de
febrero de 2020; y el segundo desde el 28 de abril de 2021 hasta el 20 de julio de 2022.

En la primera jornada del paro, 21 de noviembre ((#21N), segln el comité
organizador, participaron un millén quinientas mil personas. Las redes sociales jugaron
un papel fundamental, siendo utilizadas para convocar, informar, y visibilizar durante las
protestas. En la noche de ese jueves las redes explotaban de imagenes de plazas, calles,
pueblos repletos de personas indignadas que expresaban mensajes contra el gobierno, no
solo en ciudades colombiana como Bogota, Soacha, Cali, Medellin Bucaramanga,
Floridablanca, Piedecuesta, sino también en lugares como Nueva York, Berlin,
Melbourne.

Larepresion y brutal respuesta de las fuerzas policiales y militares se hicieron sentir
desde el primer dia. El 23 de noviembre, en la calle 19 con carrera 4ta, un proyectil de
fabricacion artesanal fue disparado a poca distancia, a la cabeza de Dilan Cruz Medina, un

joven de 18 afios. A pesar de convalecer por dos dias, Dilan fallecié debido a traumatismo
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craneoencefalico producido por herida con arma de fuego. Dilan se convirtié en simbolo
de las protestas en Colombia, este homicidio ha generado investigaciones y llevando
resultados como la prohibicién del ESMAD de usar escopetas calibre 12.

Las protestas continuaron con concentraciones diarias, cacerolazos, intervencion
artisticas y musicales, asi como manifestaciones pacificas (Un canto por Colombia,
concierto convocado por artistas de la escena nacional). Por su parte el gobierno nacional
y alcaldias implementaron medidas como ley seca, militarizacion, toque de queda, cierre
de fronteras terrestres y fluviales.

Después de las fiestas de fin de afio y sin acuerdos entre el Gobierno Nacional y las
organizaciones promotoras del paro, se convocaron cacerolazos y una jornada de paro
nacional. En Bogot4, la alcaldesa Claudia Lopez desplego al ESMAD para suprimir las
manifestaciones, y al mismo tiempo que les propuso un nuevo protocolo para el accionar,
la violencia policial persistia. En marzo de 2020, debido a la emergencia sanitaria por el
COVID-19, las jornadas de protestas se suspendieron.

El 8 de septiembre de ese mismo afio, agentes de la policia nacional asesinaron
brutalmente al abogado Javier Ordofiez, generando indignacién y manifestaciones
pacificas que se tornaron violentas. Estas protestas, duraron 13 dias, dejaron 13 personas
muertas, 400 heridas, 52 CAI intervenidos (22 incinerados) y una ciudad sumida en el
caso de la inconformidad, rabia e indignacién. Proceso que ponia en evidencia
nuevamente el accionar represivo y el abuso de poder de las fuerzas policiales y militares
en el pais.

A pesar de un ano de confinamiento por la pandemia, las problematicas sociales
experimentaron un aumento exponencial. Durante la segunda fase del Paro Nacional, que

comenzo6 el 28 de abril de 2021, las protestas se extendieron de manera indefinida,
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abarcando ciudades, municipios y las principales vias del pais, asi como manifestaciones
en ciudades de todo el mundo donde habia connacionales radicados.

Este segundo episodio, conocido como estallido social, se caracteriz6 por acciones
mas intensas de ambas partes involucradas. Desde el lado de los manifestantes, se llevaron
a cabo cacerolazos nocturnos, manifestaciones masivas, bloqueos de carreteras, creacion
de las primeras lineas, barricas, y la consolidacién de espacios permanentes donde las
organizaciones del territorio buscaban asegurar la movilizacion social. Ante esto las
fuerzas militares y grupos ilegales armado respondieron con una arremetida militar mas
fuerte.

Las ciudades se sumieron en una militarizacién que hacia reminiscencias a la
realidad vivida durante décadas en el campo colombiano, una situacién perpetuada por el
prolongado conflicto interno armado. La constante presencia de elementos militares en
los barrios, como el helicoptero de la policia, que sobrevolaba los barrios, creando una
atmosfera de inquietud, una experiencia traumatica para un pais que ha vivido bajo la
sombre del conflicto. Incluso se llegaron a difundir videos en los que se apreciaba un
helicoptero aterrizando en la cancha de un colegio al sur de Bogot4, registros graficos de
bombardeos desde estas aeronaves.

Las operaciones militares seguian intensificAndose, y a estas se sumaron medidas
represivas como la generacion de escasez de alimentos, la suspension de la recoleccion de
basura en barrios populares; durante las arremetidas nocturnas, se procedia al corte del
suministro eléctrico e internet, dificultando la comunicacién e informacién acerca de lo
que estaba pasando. El pais se sumergio6 ante la “horrible noche”, entre enfrentamientos,
abuso de autoridad, personas desaparecidas, asesinadas, masacres, victimas de tortura o

actos crueles e inhumanos, y las perturbadoras noticias del hallazgo de cuerpos
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desmembrados en el rio Cauca. Incluso, una cadena de supermercados fue objeto de

criticas al permitir que una de sus sedes se utilizara como centro de detencion y tortura.

2.2 Contexto investigativo.

El cuerpo como territorio habitado en el que se plasman luchas, ideales, angustias,
pasiones y resistencias, ha sido objeto de estudio desde diferentes areas del acontecer
investigativo; en esta oportunidad se realiza una revision bibliografica sobre estas
concepciones del cuerpo femenino en relaciébn con su experiencia en procesos de
resistencia y lucha politica. Este apartado se presenta en tres categorias de busqueda,
primero, Protesta social y género, y segundo, Mujeres y repertorios de lucha y tercero,
represion y género. Buscando entretejer las nuevas formas en las que ha ido emergiendo
las relaciones de género, luchas sociales y como emergen cuerpos de mujer en esos
escenarios.

La exploracién se llevd a cabo a través de motores de bisqueda académicos y
repositorios institucionales, focalizdndose en programas de maestria y doctorado.
Indagacion que tuvo como proposito comprender los abordajes investigativos en estas tres

categorias.

2.2.1 Protesta Social y Género

En la categoria de protesta social y género, se identificaron aproximadamente 30
investigaciones o informes de investigacién que establecieron conexiones entre ambos
aspectos. Para la elaboracion de este trabajo, se han seleccionado especificamente
aquellos estudios que permiten analizar las dinamicas del género femenino en contextos

conflictivos. Estos abordan tanto los procesos de resistencia feminista como las redes y
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organizaciones asociadas, también el analisis del reconocimiento y las formas en que las
mujeres se movilizan para resistir frente a entornos represivos.

En el trabajo investigativo “#NiUnaMenos: Big Data para la comprension de una
problematica de género” (Alamo, Bordoy, Chetto, Ibanez, Migliorini, & Gonzalez
Ocampo, 2018), las autoras realizaron un scraping textual de los significados y
representaciones que circularon en redes sociales y medios digitales alrededor del hashtag
#NiUnaMenos; movimiento digital que surge de la indignacion de miles de mujeres
argentinas ante el alarmante aumento de feminicidios en todo el pais. El estudio se centré
en las convocatorias digitales de junio de 2015, junio y octubre de 2016, utilizando
preguntas especificas para organizar el analisis de la informacién de Twitter. La
metodologia combiné humanidades digitales y estudios de software. Como resultados
obtenidos, se infiri6 que el repudio a la violencia machista de género y a los feminicidios,
fueron los motivos que predominaron en las conversaciones y homogenizaron a distintos
sectores que participaron. Se identificaron a nivel nacional las mujeres insignias, victimas
de feminicidios, cuyos casos han funcionado como detonante para la convocatoria de las
marchas. El colectivo #NiUnaMenos, se presentdé como un grito de auxilio y espacio de
contencién para mujeres (en su mayoria autoconvocadas) que de otro modo no habrian

salido a ocupar la calle.

En la tesis doctoral “Género, Cultura, Islam y Desarrollo: Construcciéon de una
cultura politica de resistencia feminista en Yemen” de Ewa K. Strzelecka (2015) examina
las dinamicas de género y los esfuerzos de las activistas yemenies, destacando los factores

de género, cultura, islam y desarrollo en el empoderamiento de las mujeres. Utilizando
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datos etnograficos recopilados entre 2007 y 2013, la autora desarrolla una teoria socio-
politica sobre la construccion de una “cultura politica de resistencia feminista”.

Para el analisis sobre las “culturas politicas de oposiciéon y resistencia feminista”,
establece cuatro categorias de analisis con sus referentes tedricos: 1. Estudios sobre
mujeres, cultura y desarrollo, 2. Diferencias entre los intereses estratégicos y los intereses
practicos de género, 3. Conceptos de empoderamiento y 4. Agencia de lucha de las
mujeres, asi como modelos de género en las revoluciones. Todas estas categorias han sido
analizadas conjuntamente para entender las acciones dindmicas del cambio social, y los
procesos de empoderamiento de las mujeres particularmente en Yemen, interpretando los
hechos desde el enfoque de las teorias feministas de la tercera ola, y en particular con las
aportaciones de los feminismos postcoloniales, culturales y transnacionales.

El proceso de investigacion se estructurd en varias etapas. La fase inicial del estudio
consistio en una amplia revision tedrica, que establecio las conexiones preliminares entre
las categorias de género, cultura, religion, desarrollo, empoderamiento de las mujeres y
los derechos humanos; al igual que la descripcion detallada de la metodologia y el proceso
de investigacion. En la segunda parte, se incluye el marco tedrico general sobre las cuatro
variables fundamentales de objeto de estudio. De esta parte la autora destaca que durante
el proceso de investigacion se redefinieron ciertas categorias de anélisis a medida que
avanzaba en el trabajo etnogréafico; por ejemplo desarrollo, ha sido precisado en funciéon
del ajuste a las realidad locales, incluyendo no solamente la accion de la cooperacion al
desarrollo, sino también las iniciativas del cambio y los impactos de movimientos sociales
y revolucionarios (autoras feministas, los movimientos de mujeres del Sur, enfoques
teoricos, politicos, de género, cultura, empoderamiento de las mujeres, usados en la

practica del desarrollo).
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La tercera parte de la tesis se dedica al estudio de caso sobre Yemen y la
presentacion de los estudios de campo. Esta revision abarca un periodo maés largo que el
previsto inicialmente para la investigacion, actividades que se vieron marcadas por las
politicas internacionales vinculadas a la guerra contra el terrorismo islamico (post 11/S,
2001), y, por otro lado, la transicién politica de 2012-2014, que surgi6é de revueltas
populares en 2011. El cuarto y altimo capitulo estara centrado en la participacion activa
de las mujeres en la revolucion y en los procesos de la transicion politica, dinamicas de
poder, interaccion dialéctica entre la agencia de mujeres y las estructuras patriarcales. El
argumento que sostendra la autora en este capitulo, es que la implementacion y la practica
real de los derechos y del nuevo pacto politico-social dependeran en gran medida de la
seguridad y la estabilidad politica de Yemen, asi como del crecimiento y el fortalecimiento
de una consciencia feminista, implementacién de la igualdad de género y de los derechos
humanos.

A modo de conclusiéon, la autora presenta cuatro categorias. La primera es
Experiencias de la discriminacién de género y el empoderamiento de las mujeres, donde
se aborda como el sistema patriarcal puede ser tan opresivo para las mujeres como para
los hombres que no cumplen con los roles de género asignados socialmente. Los procesos
de empoderamiento implican la toma de consciencia sobre esta discriminacion y sobre las
desigualdades de géneros, asi como el aumento de la auto confianza y la fuerza necesaria
para resistir y desafiar las injusticas contra las mujeres. La formacion especifica en género
y derechos humanos, asi como la interaccién con otras activistas feministas, son factores
estimulantes para las mujeres yemenies que las han acompanado en sus procesos de
cambio y crecimiento personal. Las convicciones y el empeio individual han sido los

motores principales para desafiar el conformismo generalizado y lanzarse para
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protagonizar el cambio social; sin el aumento de la consciencia feminista no hubiese sido
posible crear la resistencia al poder patriarcal necesaria para avanzar hacia una cultura de
la igualdad.

En segundo lugar, Redes y organizaciones de mujeres y alianzas con otros actores
sociales, las redes de las mujeres activistas y sus alianzas con otros actores sociales han
desempeiiado un rol relevante en sus propios procesos de empoderamiento, asi como en
sus trayectorias de lucha colectiva por la justica de género. La organizacion en redes y en
organizaciones, han permitido a las mujeres resistir con més fuerza al sistema patriarcal
y negociar con el Estado sus derechos y representacion politica. Las alianzas con los
hombres y con la comunidad internacional, han sido otros de los factores que se han
considerado relevantes para el avance en los derechos de las mujeres y la justicia de género
en Yemen.

La tercera categoria es la Construccion ideolégica de la igualdad y la justicia de
género, las acciones a favor de los derechos de las mujeres en Yemen han estado
motiva2das por una ideologia de justicia de género, que se ha ido construyendo en base a
las experiencias de las mujeres y de sus organizaciones de base. Como logros, las activistas
yemenies han obtenido el reconocimiento y la adhesion activa con principios y derechos
definidos en la CEDAW, en la Declaracion de Beijing y otros acuerdos internacionales;
logros que han inspirado y reivindican su propia identidad, que han construido en
oposicion a las influencias del pensamiento feminista occidental. En relaciéon a los
problemas de discriminacion y de violencia de género, las activistas yemenies han llamado
la atencion, explicando que estos problemas no estan per se en el islam, sino en las
relaciones de poder desiguales y en la utilizacion politica del islam y de la cultura para

legitimar esos abusos patriarcales. Es por esto que la construccion de un nuevo Estado,

28



tiene como prioridad el liderazgo femenino, en los tres poderes del Estado y en la
definicion de la nueva Constitucion, leyes y politicas estatales con perspectiva de género.

Por tultimo, en la produccion y accion politico-cultural de resistencia al poder
patriarcal, en esta categoria la autora manifiesta que las luchas de las mujeres se inscriben
dentro de las dinamicas sociales e histoéricas, por lo que requieren de desafios y acciones
inmediatas, estrategias propias de resistencia y de cambio, incluyendo las reivindicaciones
de sus derechos especificos y renegociando los roles de género junto con las libertades
especificas en los contextos cambiantes. La autora ha centrado su atencién, en explorar
como las mujeres han participado activamente en la resistencia y en la sublevacion contra
el poder patriarca, contribuyendo en el avance hacia una cultura de igualdad. El abordaje
de estos procesos no fue tarea facil, especialmente con un contexto marcado por
fundamentalismos religiosos y una cultura patriarcal del poder, que ejercen mucha
influencia sobre la sociedad; en el estudio se evidenciaron dos tipos de iniciativas en los
proyectos de género, por un lado aquellas que han incidido en cambios sociales a partir de
las transformaciones personales de sus participantes, y por otro, los programas que han
utilizado las herramientas del desarrollo de una manera instrumental, obteniendo unos
cambios superficiales, que no han afectado ni a lo personal ni a lo estructural.

La revolucién yemeni y la transicion politica, implicé un cambio en cuanto a la
percepcion, movilizacion y visibilizacion de las mujeres y de su denuncia respecto a la
violencia patriarcal, lo cual, la autora lo evidencia como la emergencia de una cultura
politica de resistencia feminista. Concluyendo la interacciébn constante entre las
estructuras patriarcales y la agencia de las mujeres, y las formas en que las mujeres
yemenies fueron capaces de hacer oir su voz y colocar su agenda en las politicas estatales,

como nuevos actores politicos; logros politicos que no hubiesen sido posibles sin procesos
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previos al desarrollo y a la democratizacion social. La implementacion y la practica real de
la igualdad de género y de derechos humanos en Yemen, dependera en gran medida de la
expansion y la popularizacion de esta cultura para fortalecer los movimientos feministas
y poder sublevarse de forma maés efectiva al poder patriarcal.

En el articulo “Emociones, protestas y accion colectiva: Estado del Arte y Avances”
(Poma & Gravante, 2017), los autores tienen como objetivo proporcionar una revision de
las principales aportaciones teoricas y analiticas del estudio de la accion colectiva; estudio
de los movimientos sociales, el analisis del papel de la dimensi6on emocional para
comprender las experiencias de protestas. Los autores destacan la importancia de las
emociones en las fases de la movilizaciéon, desde la emergencia hasta el declive de un
movimiento. Durante esta época los estudios que relacionan las emociones y su potencial
movilizador, amplian la gama de emociones y se encuentran nuevas como el cinismo, la
resignacion el ultraje e incluso la misma rabia, pueden llegar a desmovilizar o sancionar.

Los autores concluyen que los tltimos veinticinco afios de estudio sobre el papel de
las emociones en la protesta y los movimientos sociales representan un paradigma
alternativo y un campo joven que requiere desarrollo y trabajo empirico y teérico. En
cuanto a la academia en América Latina, el articulo destaca las contribuciones que
evidencian como los vinculos afectivos, las emociones compartidas y otras dimensiones
morales son fundamentales en la protesta y los procesos politicos, independientemente
de la condicion socioeconémica o la identidad de género de los sujetos involucrados.

En el articulo cientifico de Sepulveda (2019) titulado “Colectivo Las Tesis.
Performance y feminismo en el Chile de la protesta social del 2019”, se analiza la accion
callejera “Un violador en tu camino” realizada por el colectivo artistico chileno Las Tesis

durante las protestas sociales de 2019 en Chile. El objetivo es examinar este performance
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que despliega un potencial poético/politico, construyendo una nueva forma de
conocimiento desde y para las mujeres. La investigacion se centra en cuatro nicleos
principales: la alianza entre teoria y experiencia, gestos corporales como sistemas de
transmision, la promocién de la legitimidad de la palabra “feminicidio” a través de un
nuevo lenguaje, y la transformacion social mediante la formacion de un colectivo de
mujeres con unidad transversal para acusar a los agresores en el espacio publico.

El estudio destaca la circulacion transnacional de esta accidon de arte, observando
adaptaciones en movimientos corporales segin diferentes contextos en paises como India
y Francia, lo que sugiere un feminismo transnacional de corte decolonial. La expansion
nacional e internacional de la performance evidenci6 la solidaridad entre mujeres que
compartian experiencias de violencia y su disposicion de no callar mas.

En suma, el performance chileno comunic6 conocimientos sobre la desmitificacion
de las motivaciones de la violacion, la comprension transhistérica de los cuerpos
abusados, la adopciéon de términos que permiten nombrar y generar acciones que
fomenten la unidad y la fuerza del colectivo de mujeres. La autora concluye que entre mas
mujeres reclamen el derecho a bailar y acusar a los abusadores en el espacio publico, mas
se avanza hacia salir de la norma patriarcal que anatemiza que la mujer en la calle es la
mujer a la que debe reprimirse (més).

En el articulo “Transformaciones y fracturas identitarias de las mujeres en la accion
colectiva por la paz” (Ibarra, 2007), se analizan las transformaciones identitarias de las
mujeres, como resultado de su participaciéon en las acciones colectivas por la paz en
Colombia. Para este abordaje se toma de forma panoramica, las caracteristicas sociales de
las integrantes de: la Ruta Pacifica de las Mujeres por la Paz y la Iniciativa de Mujeres

Colombianas por la Paz. Este estudio se apoya en un disefio de investigacion cualitativo,
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que se basa en los relatos de vida y la observacion de campo de las acciones colectivas de
las mujeres.

La modificacién de las trayectorias de vida, se evidencian en la subversion de la
identidad femenina como elemento esencial, en estas dos alianza por la paz, se retine todo
un abanico de mujeres con multiples identidades sociales (casadas, solteras, union libre,
divorciadas, viudas, madres, abuelas, jovenes sin hijos, campesinas, negras e indigenas,
heterosexuales, lesbianas y transexuales) porque para la participaciéon politica no
constituye ningin obstéaculo su condicién socio-econdémica, cultural, educativa, religiosa,
orientacion sexual, estado civil, edad, procedencia o incluso su filiacion politica. Esta
construccion identitaria, es un aspecto que se aprovecha para transformar la conciencia
de las mujeres incrementar su capacidad de configurar sur propias vidas, entorno,
autoestima, es decir un proceso de empoderamiento en varios niveles y dimensiones. La
lucha de las organizaciones de mujeres por la lucha de la visibilizacion de todas las
violencias y el esclarecimiento de la verdad; porque se perpetien los hechos de memoria
y se haga justicia; se repare a las victimas y se generen verdaderos procesos de
reconciliacion.

Para la construccion del articulo la autora profundiza en categorias como: la
superacion de la antigua polarizacién: politico/ privado y reinterpretacion de la
maternidad. De cada una realiza un anélisis profundo de la percepcion de organizaciones,
discursos, planteamientos teoricos que respaldan los cuestionamientos de lo femenino, lo
masculino, las normas de convivencia en las que se suscriben las relaciones entre los sexos,
los mecanismos de construccion de subjetividades, la construccion de la cultura de paz y

el desarrollo de la capacidad de las mujeres en asumir posiciones conciliadoras.
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El articulo concluye con el poder de estas transformaciones que experimentan las
mujeres en su militancia politica, a su constitucion de identidad genérica de mujer, esta
conciencia en torno al ser mujer esta intervenida por otro ejes de identidad que se
enfrentan a ésta; por lo que la elaboraciéon de la pertenencia como sujeto genérico se
complica cuando otras identidades marcan transforman su experiencia personal
moldeandola con las exigencias de las situacion estructural o con pautas culturales. La
conformacion de maultiples ejes de identidad socialmente rigidos, implica una
construccion genérica distinta de acuerdo con los contextos diferenciados de los que
proceden.

Para cerrar esta categoria de protesta social y género, se aborda la tesis de Sandoval
Martinez (2020) “Las sufragistas de los anos cincuenta del siglo XX en Colombia”, este
trabajo de investigacion analiza el sufragio femenino en Colombia, como uno de los
acontecimientos mas relevantes de la historia politica de mediados del siglo XX del pais.
Es una investigacion de tipo cualitativo, que inicia con la definicién del contexto historico
de la década de los cincuenta, la revision de fuentes primarias y secundarias alrededor del
sufragio femenino, la produccion académica de la historia de las mujeres y de la historia
Politica de Colombia. Luego se realizd la construcciéon del objeto de investigacion por
medio de la consolidacién de categorias de analisis en matrices.

En los afios cincuenta, el sufragio femenino en Colombia enfrent6 desafios como la
cedulacion, la ratificacién del derecho, el bipartidismo y el plebiscito. La aprobacion y
ejercicio inicial del sufragio fueron defendidos por un reducido grupo de mujeres

respaldadas por la asamblea, pero también porque generaron debates en todo el pais.
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Los detractores argumentaban que otorgar el derecho de voto a las mujeres
afectaria su feminidad, las haria competencia para los roles publicos. Los partidos
politicos cuestionaron la capacidad de las mujeres para decidir y participar en politica.

A pesar de las contravenciones, las sufragistas lucharon por ser reconocidas como
iguales en su época, pero sus esfuerzos y organizaciones han sido olvidados. La tesis
destaca la deuda histérica con el proceso del sufragio femenino y subraya la importancia

de la incorporacion de las mujeres en la historia politica, lograda a través de sus luchas.

2.2.2 Mujeres y repertorios de lucha

Las investigaciones que se consultaron, analizan los sentidos y las dinamicas
internas de mujeres y movimiento sociales contemporaneos, que se vinculan a través de
la participacion politica informal.

En primer lugar, se presentara el trabajo de Sabas Gonzélez, “Resistencia e
Identidades de mujeres Mam en oposicion a la mina Marlin en San Miguel Ixtahuacan,
Guatemala”, el cual tiene como objetivo analizar cobmo las mujeres Mam en lucha contra
la Mina Marlin, les asignaron sentido a sus estrategias de resistencia anti minera en San
Miguel de Ixtahuacan, y como estas estrategias a su vez configuraron su identidad de
género, durante el periodo de 2003- 2017. El conflicto territorial que enfrenta este grupo
de mujeres Indigenas Mayas mam en el Oeste de Guatemala a raiz del proyecto extractivo
de oro a cielo abierto, ha provocado el incremento de la violencia de género.

Esta investigacion se enmarc6 dentro de ejes generales como los feminismos
indigenas como parte de los movimientos sociales que surgen durante la década del 2000,
sobre todo en contextos de amenazas ambientales/territoriales. También se dedica un eje

al estudio de las dimensiones espirituales Mam y religiosas que atraviesan las estrategias
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de lucha que emplean las mujeres guatemaltecas. Por ultimo, un eje tedrico desde el
estudio de las masculinidades, que busca comprender céomo se configuran las
subjetividades entre los hombres trabajadores en contextos de mineria y la comprension
de las identidades de las mujeres Mam en relacion a estas masculinidades.

Como parte del recorrido teodrico, se elabora desde los feminismos comunitarios,
ecofeminismo y feminismo territorial, particularmente sobre los que sostienen una
relacion subjetiva politica entre el cuerpo y espacio/naturaleza; (Ulloa, 2018). Los aportes
de Svampa (2009), en torno a los nuevos movimientos sociales en Latinoamérica, como
movimientos que contienen actores plurales, dinAmicos e impuros.

Metodologicamente, la autora integro el enfoque de anélisis epistemologico desde
el punto de vista feminista de Harding (2004) que busca privilegiar en la produccion de
conocimiento a las mujeres que se ubican en posiciones de opresion desventajosas dentro
de las lineas de poder y género. También se analiza el feminismo en cuento a las dindmicas
coloniales, occidentales y androcéntricas que predominan el pensamiento cientifico
dominante. Estos enfoques y aportes, posicionan el conocimiento “no objetivo”,
producido por las mujeres indigenas subalternas, destacando su cosmovision, asi como el
caracter emocional y subjetivo de su lucha.

El uso de la metodologia de epistemologias feministas, busc6é ahondar en los
significados, experiencias y sentires de las participantes de la investigacion y de su
capacidad de producir conocimiento. Desafiando las formas de hacer coloniales y
occidentales en la  practica cientifica, y se incluyeron elementos
participativos/comunitarios en el curso del estudio que a su vez dieron cabida a momentos

de produccién de conocimiento colectivo.
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A modo de conclusion, la autora inscribe los sentidos religiosos y espirituales Mam
que contienen las estrategias de lucha empleadas por las mujeres de la pastoral
“Defensores de la Madre Tierra”, y responden a su cosmovision especifica y de igual modo
han reconfigurado sus identidades étnicas y de género. Las caracteristicas estereotipadas
con las que las mujeres mam que hacen parte de la pastoral que se identifican son: espiritu
de lucha, poder del habla, desinteresadas, autonomas, pensamiento critico y trasgresoras
del espacio publico, entre otras. Estas identidades se construyen de forma relacional, una
identidad esencialista que se produjo en alteridad a las subjetividades masculinidades en
la comunidad por parte de la mina Marlin.

En esta relacion de exacerbacién de la desigualdad, se analiz6 la violencia en las
relaciones de género comunitarias y la reconfiguracion de las subjetividades en los
hombres que trabajan para la empresa. La sobre exposicion de la fuerza y el riesgo del
trabajo, produjo al interior de la comunidad, identidades hiper masculinas, reafirmando
el uso de la violencia fisica, sexual y simboélica contra las mujeres. Se concluy6 de esta
investigacion, la fuerte relacion de las operaciones mineras con el aumento de la violencia
doméstica y la fragmentacion familia. Los repertorios de accion colectiva que emplearon
las mujeres Mam, como forma de resistencia y exigencia de cambio, se centraron en el
cambio cultural, la formacién y concientizacion de la comunidad sobre los temas de
defensa de territorio, acciones cotidianas de cuidado ambiental, el accionar de forma
holistica para la lucha ambiental en defensa del territorio; estas formas y acciones de lucha
también permitieron que al ser escuchadas con legitimidad en su lucha contra la mineria,
sus identidades esencializadas, las revelaron del lugar de subalternas que habian sido
sometidas, y pudieron reflejar la lucha hacia los mismos codigos coloniales y patriarcales

que las oprimen.

36



En el articulo de reflexion denominad “La accién colectiva feminista, dde la lucha
de clases a la lucha de géneros? Aportes para la comprension practica de los
movimientos sociales: el caso Ni Una Menos” (2017), Castro se plantea como objetivo
explicar las dindmicas internas de los movimientos sociales contemporaneos,
considerando la accion colectiva feminista “Ni Una Menos” en Argentina, particularmente
en cuatro de sus dimensiones: sociopolitica, estructural, estratégica y cultural. El articulo
muestra como contexto, la iniciativa y posterior campana que surgié de la conmocién
mediatica por el asesinato de dos mujeres en Argentina en el primer semestre del afio
2015. La organizacion fue asumida por un colectivo de mujeres —periodistas, artistas y
activistas- que tomo6 conciencia de la situacioén y convoco una marcha bajo la consigna que
llevan como nombre.

El articulo hace un recorrido por los movimientos sociales, antecedentes y
definiciones; la importancia de los postulados estadounidenses y europeos, para luego
construir un puente explicativo entre los antecedentes regionales y generales de la lucha
de clase de las mujeres. Posterior a esto hace la relacion entre esa lucha de clases y como
se transform6 en una lucha de géneros por medio de una praxis feminista; dentro de las
cuales el articulo rescata el feminismo materialista franc6fono, la teoria queer y el
feminismo decolonial.

A manera de conclusion y siguiente el enclave analitico de las teorias de los
movimientos con las acciones colectivas del NUM, se evidencia como componentes
fundamentales de estos fenomenos: oportunidades politicas, estrategias de movilizacion
y procesos de insercion. Estas formas de actuar colectivamente y de manera periodica
intensifica las acciones; cuestiona las orientaciones generales impuestas por el statu quo;

defiende valores morales diametralmente opuestos a los defendidos por sus rivales;
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manifiesta la disputa por la produccion de conocimiento; asi como por el control de la
historicidad que se acelera con los flujos de informacion propios de la época; y no se limita
a la denuncia de las contradicciones de orden socioecondémico, sino que delata las

inconsistencia que afectan la identidad, el desarrollo personal y la vida cotidiana.

2.2.3 Represion y Género

El siguiente articulo realizado por Alvarez, V., “Género y violencia: memorias de
la represiéon sobre los cuerpos de las mujeres durante la ultima dictadura militar
argentina” (2015), aborda la dictadura militar de 1976 a 1983, en la cual el 30% de las
victimas de terrorismo de estado fueron mujeres, ellas —en tanto detenidas- sufrieron
condiciones atravesadas por el abuso sexual, agresiones verbales y simbolicas (insultos,
bromas, burlas y denominaciones impropias, expresiones obscenas, comentarios y tonos
lascivos que convierten al cuerpo en objeto); amenazas de abuso sexual y/o amenazas
referidas al destino de sus hijos o de sus embarazos; desnudez forzada, requisas vejatorias,
tratos humillantes a detenidas y familiares visitantes; embarazos no deseados inducciéon
del parto, abortos provocados por la tortura, separaciéon y apropiacion de los hijos; asi
como también fueron sometidas a formas de esclavitud sexual, violacién y aplicacion de
tormentos en 6rganos sexuales.

En general estas practicas fueron invisibilizadas en las investigaciones, en los
relatos y, hasta hace poco, en las politicas reparatorias; aunque muchas mujeres tuvieron
la intenci6n de narrar sus experiencias, no encontraron las condiciones de audibilidad
necesarias ni en el campo de la justicia, ni en el seno de sus familias, y en ocasiones,
tampoco en las organizaciones de derechos humanos. Aunque las denuncias de violencia

sexual fueron parte de los relevamientos de la CONADEP y se escucharon durante el Juicio
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a las Juntas Militares de 1985, estas denuncias no fueron consideradas en su especificidad
en aquella instancia, ni suscitaron investigaciones posteriores, a pesar de que los delitos
contra la integridad sexual quedaron excluidos de las leyes de Obediencia Debida, Punto
Final e indultos sancionados durante la década de 1980. Entonces cabe preguntar, ¢por
qué no fueron escuchados los testimonios de las mujeres? ¢qué dificultades encontraron
las sobrevivientes para narrar sus experiencias?

El articulo presenta el analisis de tres entrevistas, en las cuales se reflexiona acerca
del lugar que tuvo la violencia de género en la memoria dominante sobre el terrorismo de
estado; generando como unidades de analisis, primero, la violencia de género como
mecanismo disciplinador, sobre esos esas mujeres que se apartaban de la moral patriarcal
que tenian los perpetradores. Estas normas morales se hacen visibles cuando dejan de ser
obvias e indiscutidas en la vida de una comunidad y el grupo que se esfuerza por seguir
imponiéndolas debe hacerlo mediante la violencia. Este fenémeno se da durante el
periodo del terrorismo de estado: la moral patriarcal se hace visible de forma violenta.

Las técnicas de destruccion psicologicas y la bsqueda del borramiento de la
identidad, objetivos principales de la tortura se articularon con el poder ancestral del
patriarcado y por tanto la tortura adquirié una connotacién sexual que se expresé de
forma diferente hacia los cuerpos masculinos y femeninos.

Las conceptualizaciones desarrolladas e impulsadas por los movimientos
feministas, asi como las nuevas leyes, han posibilitado la trasformacion de la posiciones y
subjetividades de género; procesos que se dieron primero a nivel internacional, en la
década de los noventa, se plantean discusiones juridicas en torno a la violencia sexual en
tanto violacion especifica de derechos humanos en el contexto de practicas sistematicas

de violencia. En 1993, la Conferencia Mundial de Naciones Unidas sobre Derechos
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Humanos, reconocidé por primera vez que la violencia contra las mujeres constituia una
violacién de derechos humanos; también las discusiones que se manifestaron en Naciones
Unidas, donde se aprobd la Convencion sobre la Eliminaciéon de todas las Formas de
Discriminacion contra la Mujer.

En el articulo “Desenterrando la represion de género: andlisis de la violencia
ejercida sobre las mujeres durante la Guerra Civil y la dictadura franquista en el
suroeste de Espana”, (2021), Muioz, se encarga de explicar como la estrategia represiva
franquista puesta en practica desde el golpe de estado de julio de 1936, desarrolld
mecanismos complejos de castigos fisicos y psicologicos. Dentro del sistema punitivo
franquista se destaca que existi6 un procedimiento especifico aplicado a las mujeres
republicanas. Para el desarrollo del articulo se analizaron las historias de mujeres que
sufrieron torturas fisicas y psicologicas, junto a fosas comunes que contenian cuerpos de
mujeres represaliadas. La investigacion de la que hace parte el articulo, estd basada en un
estudio holistico de fuentes orales y documentales junto al registro material de las fosas
comunes, desde una perspectiva histoérica, arqueologica y forense.

Las conclusiones indican que las diferentes estrategias represivas utilizadas por el
fascismo espaiiol contra la poblacién femenina estuvieron motivadas por la percepcion de
las mujeres como ciudadanas de segunda clase y, por lo tanto, inferiores a los hombres,

por lo que su castigo siguio6 criterios de ejemplaridad.
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3. Fabricas de cuerpos y subjetividades

3.1 Cuerpo- femenino
Lo que constituye la persistencia del cuerpo,
sus contornos, sus movimientos, es lo material;
pero la materialidad debe pensarse como
un efecto del poder, su efecto mas productivo
Judith Butler

Para comprender la categoria de cuerpo, es importante analizar las formas en
que hemos dotado de significado a nuestros cuerpos que en un primer momento fueron
pensados y diferenciados por medio de los 6rganos sexuales, otorgando a la naturaleza
el sexo y el género como una construccion meramente cultural. Sin embargo, Butler,
presentara que los cuerpos se constituyen desde una construccion social y cultural, y
que dicha materializacion de los cuerpos se reconoce en la medida en que concibe en
las relaciones de poder, esto quiere decir que esa materialidad que impone reglas, que
regulan nuestra identidad, nuestras acciones y nuestros cuerpos, parten de una norma
reguladora.

El cuerpo siempre es textual, siempre esta intervenido por la palabra, esa
palabra que nombra la norma. La norma a su vez regula y atraviesa el cuerpo desde
una dimension constitutiva, lo dota de significado en funciéon de ese marco histoérico
que lo envuelve y del conjunto de posibilidades que le permiten manifestarse en el
mundo. Si se plantea que los cuerpos se producen performativamente, se daria a
entender que ese cuerpo tiene unas resistencias a partir de los dolores, las angustias,
los miedos; estos devenires singulares o colectivos, actuando de manera determinante,

cuyo efecto es producir un sujeto.
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Para el caso del sujeto que aqui se investiga es aquel sujeto que se produce en la
calle, efectivamente se corporaliza en forma distinta, “pero, similarmente, cuando los
actos de resistencia suceden en un puesto de control, los cuerpos se muestran o se
mueven de maneras que no estan permitidas” (Athanadiou y Butler, 2017, p.29);
siendo el cuerpo en su materialidad quien sufrira las consecuencias por no asumir las
reglas de una heterbnoma obligatoria. El cuerpo sera condenado y castigado por la
instituciéon social, despojandolo de sus derechos basicos como la eleccion de un
nombre, la atencion médica o el trabajo digno; pero también desde la imposibilidad de

ser sujetos coherentes en su identidad sexual y en consecuencia reconocidos.

3.1.1 La distincion entre sexo-género: Significados sociales de la experiencia
femenina

Desde la teoria de la performatividad de Judith Butler, se concibe al género no solo
como una construccion que se sobrepone a un cuerpo naturalmente sexuado, sino méas
bien como una sofisticada técnica de dominaciéon. Es el aparato discursivo el que
normaliza la diferencia sexual, marcando la diferencia entre lo masculino y lo femenino.
Parafraseando a Butler, el sexo no precede al género, no es el “sexo biologico natural” lo
que concede al sujeto su género; sino por el contrario el sexo es un efecto del género.

Surge, entonces, cuestionarse, écomo se vincula la materialidad de cuerpo, con la
performatividad del género? La materialidad del cuerpo esti atravesada por esa
ritualizacion de practicas, propias de la performatividad, que, mediante la reiterada
practica y el discurso, los cuerpos adoptan lo que se espera en una mujer, lo que se espera

en un hombre.
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No nacemos como hombres o mujeres, nacemos como cuerpos construidos dentro
de un entorno cultural que nos asigna un sexo o un género. Estas etiquetas cumplen un
rol politico que ésta encargado de sostener la estructura heteropatricarcal hegemonica en
nuestras sociedades. Para que estas etiquetas sean aceptadas, se necesitan estructuras de
poder que se presten a ello, Butler sefiala al lenguaje como herramienta encargada de esto,
a través del género gramatical es decir el masculino y el femenino. “La materialidad
designa cierto efecto del poder, o mas exactamente, es el poder en sus efectos formativos
o constitutivos” (Butler, 2002, p. 64).

Las etiquetas que se asignan a diferentes identidades, ya sean sociales, culturales o
de otro tipo, a menudo estan ligadas a las estructuras de poder existentes. Estas etiquetas
la mayoria de veces condicionan y moldean nuestras formas de vivir, influenciando en
como nos percibimos a nosotrxs mismxs y a los demaés. Estas categorias cambian con el
tiempo, reflejando los intereses de la estructura del poder dominante en una sociedad
dada.

Dentro de los procesos de dominacion se establece una dindmica de poder en la que
algunos sujetos dominan mientras otros son dominados. Las estructuras sociales
determinan las tensiones y dimensiones de estas relaciones de poder. Esto permite
cuestionarse, équé cuerpos importan?; la sociedad suele valorar y privilegiar ciertos tipos
de cuerpos, identidades y experiencias, mientras excluye y precariza a otros; la
importancia asignada a ciertos cuerpos puede tener ramificaciones significativas en
términos de acceso a recursos, oportunidades y derechos.

Considerar qué cuerpos importan, permite vislumbrar y prestar especial atencion

a aquellos cuerpos que histéricamente han sido excluidos, precarizados o marginados.
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3.2 Accion politica en lo pablico

La accion politica en el espacio publico, se podria entender como las
manifestaciones donde los colectivos rechazan la precariedad impuesta en términos
sociales y econdmicos; Butler (2017) plantea que esto va mucho mas alld “cuando los
cuerpos se reunen en la calle, la plaza o en otros espacios publicos es lo que se podria
llamar el ejercicio performativo de su derecho a la aparicion, es decir, una reivindicacién
corporeizada de una vida mas vivible” (p.31). Dicha afirmacion configura un horizonte de
sentido en el que la acci6on politica implica no solo la subversiéon de las normas
preestablecidas que estructuran el poder, sino también los actos performativos que

contribuyen a la construccion de esas identidades.

3.2.1 Performatividad y precariedad

La nocion de performatividad en el contexto de la obra de Judith Butler, hace
referencia a la idea del género, no como una expresion de identidad preexistente, sino que
es algo que se realiza y construye a través de acciones repetidas. Estas acciones y
expresiones diarias contribuyen a la construcciéon y reafirmacion de las categorias de
género. Para efectos de comprender la performatividad desde el espacio teérico que aqui
se consolida, es importante enmarcar que ésta es comprendida como aquellos enunciados
lingiiisticos que, al ser expresados, dan lugar a una realidad o hacen que algo existe
simplemente por haberlo expresado.

Cuando los cuerpos de las mujeres se congregan con la finalidad de expresar su
indignacion y representar su existencia plural en el espacio ptublico, como expresa Butler
(2017) “estos cuerpos solicitan que se los reconozca, que se los valore al tiempo que ejercen

su derecho a la aparicion, su libertad y reclaman una vida vivible” (p.33). Se toma
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conciencia de la pérdida de derechos, la limitacion en la capacidad de concebir un futuro,
la ausencia de lugares seguros. Salen a las calles debido a sentirse desatendidas por un
gobierno y una economia politica que exacerbadamente incrementa la riqueza de unos
pocos a expensas de la mayoria de la poblacion.

Desde los conceptos de performatividad y precariedad, para este marco teodrico, es
importante plantear el derecho de la aparicion como un marco en la formacion de las
coaliciones, esto en funcion que minorias sexuales y de género, puedan aliarse con otras
poblaciones también consideradas precarias. Dentro de estos grupos, la precariedad opera
en un campo donde se empiezan a establecer alianzas

Precariedad designa una condicion impuesta politicamente merced a la cual ciertos
grupos de la poblacion sufren la quiebra de las redes sociales y econémicas de apoyo
mucho mas que otros, y en consecuencia estan mas expuestos a los danos, la violencia y la
muerte. Dentro de la poblacion que sufre la precariedad, se encontraran grupos ain méas
precarizados que otros, y es aqui donde nuevamente se entrelaza el género y la
precarizacion. Las normas de género nos producen, dan forma a los modos de vida
corporeizados que adquirimos a lo largo del tiempo, estas mismas modalidades
intervienen en todo lo relativo a los modos y grados en que podemos aparecer en publico,
a los modos y grados en que se establecen las dimensiones entro lo ptiblico y lo privado, y
a como estas diferencias se convierten en un instrumento de la politica sexual. La accion
politica se convierte a su vez en la forma en que se expresa rechazo hacia esas mismas
normas, y se busca incluso romper con ellas.

La precariedad se refiere a una condicion impuesta politicamente en la cual ciertos
grupos de la poblacion experimentan una ruptura mas profunda en sus vinculos sociales

y economicos de apoyo en comparacion a otros, volviéndose mas susceptibles a las
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agresiones, violencia, desaparicion e incluso la muerte. Sectores que han sido
historicamente afectados por la precariedad, algunos de ellos incluso enfrentan una
precarizacion aun méas acentuada que otros, destacando nuevamente la conexion
intrinseca entre el género y la precarizacion.

Las normas de género no solo nos moldean, sino que también dan forma a los
estilos de vida corporeizados que adoptamos performativamente con el tiempo. Estas
normas influyen en todos los aspectos relacionados con las formas en que los cuerpos
pueden manifestarse en pablico, asi como la configuracion de las fronteras entre lo pablico
y lo privado. Ademas, estas diferencias se convierten en instrumentos clave en la politica
sexual, esa vulnerabilidad de los cuerpos, particularmente de aquellos marginados,
convierten a la accién politica resistente y subversiva, una expresion de resistencia a esas
mismas normas, buscando incluso su ruptura.

Desde esta perspectiva butleriana, se puede interconectar la performatividad y la
precariedad, puesto que las identidades performativas pueden ser precarias en tanto las
sociedades imponen normas excluyentes; aquellas identidades de género, orientaciéon
sexual o expresiones que no se alinean con las normas predominantes se enfrentan a una

mayor situacion de precariedad, que pone en juego y cuestionamiento constante.

3.2.2 Queerizar+ la politica econémica
Considerar la accion politica como un fendmeno complejo que se entrelaza con las
estructuras de poder, las relaciones econémicas y las dindmicas sociales, proporciona una

perspectiva que permite analizar tanto los conflictos como las oportunidades. Esta

4 JK Gibsom & Graham plantean Queerizar la economia es enrarecerla, subvertirla, transgredirla mostrar sus
otras caras.
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compresion multifacética posibilita la reconfiguracion de la posicion y el papel de los
sujetos dentro del marco espacio-temporal de la politica progresiva. En este contexto,
emergen movimientos e iniciativas, para este ejercicio investigativo, feministas que, segin
Gibson y Graham (2006) “vislumbran las lineas generales de un nuevo imaginario politico
en las autodenominadas performatividades del movimiento de movimientos” (p. 37).

Considerar la acci6on politica como un fenémeno complejo que entrelaza las
estructuras de poder, las relaciones econdémicas y las dinamicas sociales, permite pensarse
perspectivas que conllevan a tener conflictos, pero también oportunidades. Esta
perspectiva cuestiona y desafia las normas heteronormativas y binarias con las que se
encuentran los cuerpos en la aplicacion de las politicas economicas.

Ante los modelos politicos y econémicos que refuerzan los roles de género
tradicionales y perpetua desigualdades, queerizar la politica econdémica es desafiar las
normas y estructuras que perpetan la discriminacién basada en el género y apostarle a

espacios y procesos mas inclusivos, equitativos.
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Advertencia
Te invito a imaginar cada relato como una pelicula que se desarrolla ante tus ojos.
Tres mujeres, tres experiencias que, con experiencias y tiempos diversos, recorrieron las
calles de Bogota en lo que se llamo Paro Nacional. Las experiencias de tres mujeres que
no se conocen entre si, pero que seguramente coincidieron en algunos espacios, en
algunos momentos, en experiencias, emociones.

Las lineas temporales de cada relato son moldeadas por la protagonista, ellas
exploran, viajan y se bailan con su historia, recuerdos y afectos, creando una narrativa
Unica y personal.

Como recurso sensorial, comparto la lista de canciones que irdn acompanando

cada relato, buscando agregar una dimensi6on emocional.
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4. Voces de las mujeres en los procesos de resistencia

4.1 Fuego

[Se llama fuego al conjunto de particulas o moléculas incandescentes de materia
combustible, capaces de emitir calor y luz, producto de una reaccion quimica de
oxidacion acelerada. Ella, es el conjunto de emociones, experiencias, sentimientos,
conocimientos y percepciones; que han emitido calor y luz a sus convicciones de lucha
politica. Ella son sus tatuajes, su bicicleta, su militancia en los barrios, en las cocinas
populares. Las llamas son las partes del fuego que emiten luz, sus cabellos, sus palabras
y el brillo de sus ojos cuando habla sobre lo que ama y le apasionan son las llamas de
esta mujer. El tetraedro de Fuego temblo con el ejercicio de las violencias que se
impusieron sobre su cuerpo durante el paro nacional, ante la ausencia de cualquiera de
sus elementos, Fuego se extingue, pero la compaiiia de otros Fueguitos le recordaron que
la fuente de calor es la ignicion inicial, esa llamarada Violeta necesaria para mantener
el fuego y permitir que se propague.]

ESA NOCHE EL FUEGO y yo nos dimos espacio.
Lo dejé ser y me dejo ser.

No busqué sentido en las llamas

ni una mitologia entre la brasa.

Me hice la sorda ante las duras interrogaciones.
Nos hicimos los inalterables,

los extrafnos.

Esa noche él invoco a sus dioses

y yo olvidé los mios

Tania Ganitsky
Desastre lento (2018).

49



Solo quién sabe sumergirse en la contemplacién del fuego que danza en una
hoguera puede apreciar el poder y la magia que emanan de sus palabras. En cuestion de
segundos, Fuego atrapa con sus brasas nuestra atencion y nos lleva en un viaje a través de
su memoria, tejiendo con destreza imagenes vividas a través de su narrativa.

Desde el mismo momento del nacimiento, Fuego considera que somos vulnerables,
y es que, desde su infancia, pudo observar y experimentar de primera mano las
desigualdades que afectaban no solo a ella, sino también a las mujeres de su familia y de
su comunidad. La diferencia entre la vida en zonas rurales y urbanas se hizo especialmente
notable. Vivir en el campo en Colombia, implica vivir una serie de violencias sistematicas,
alrededor de la tierra, el agua, la educacion, e incluso el hecho mismo de ser mujer. Sus
abuelos de origen campesino, como muchos otros colombianos, se vieron obligada a
desplazarse a la ciudad en busca de nuevas oportunidades. Desde pequefia sinti6 la
necesidad de encontrar formas de superarse, cerrar las brechas y crear nuevas
oportunidades, no solo para ella misma, sino también para otras mujeres,
independientemente si las conocia o no a través de su activismo.

Las heridas y marcas que se han inscrito en su cuerpo y en su memoria a lo largo
de los anos las ha ido curando, desde el feminismo popular. Ella describe este proceso
como “suturar con puntadas”, que pueden representar desde participar en marchas hasta
asistir a asambleas o en la construccion de proyectos comunitarios. Este enfoque de
sanacion y construccion se ha desarrollado a través del apoyo mutuo y la creacion de
puestas en comun, donde se ha dado cuenta que no esta sola en sus sentires. Y es en la
calle, donde justamente ella ha encontrado a esas colectividades de mujeres, y a su vez,

esas formas directas donde las acciones se hacen materialidad.
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Para Fuego, el feminismo no es una deidad salvadora, ni una religion a la que
adherirse; mas bien es el lente a través del cual ha aprendido a navegar por el mundo. Ese
espacio donde ha encontrado el amor, la sororidad, la conspiracion e incluso la sanacion.

Reconoce que el camino ha sido largo y desafiante; a obtenido grandes logros, que
a veces concibe como privilegios, como ser una de las primeras mujeres en su familia en
acceder a la universidad, incluyendo un titulo de posgrado, trabajos remunerados con
aportes sociales, ha tomado decisiones que en otras circunstancias no se le hubieran
permitido; esto la moviliza a seguir en su accion social. No pretende estos beneficios solo
para si misma, sino que los anhela para las ninas, adolescentes y mujeres a quienes desea
acompanar.

Las primeras marchas a las que asisti6 fueron las del 8 marzo. Recuerda que una
de las primeras agrupaciones que se formaron en la ciudad estaba compuestas por
maestras, de quienes adquiri6 valiosas lecciones sobre organizacion y la importancia de
ocupar el espacio publico en la lucha de las mujeres. Ha recorrido las calles de Bogota con
diferentes agrupaciones, ha presenciado como las congregaciones crecen, como surgen

nuevos rostros, como otros desaparecen.
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Ilustracion 1. Marcha feminista 8 de mayo. Fuente: Steffany Rodriguez (2019)

Gt l.., LIBE
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Inicialmente, estas reuniones solian centralizarse en el corazéon de la ciudad. El
centro ejercia un atractivo espacial debido a su singularidad, albergando una variedad de
lugares que no estaban disponibles en el barrio: bibliotecas, universidades, teatros, bares,
plazas, calles. Aunque estos espacios son hermosos y poderosos para ella, surgieron
rupturas que dieron lugar a nuevos encuentros. Sinti6 la necesidad de regresar a su barrio,
a la periferia, en busca de un proceso mas arraigado en la cotidianidad de sus raices, un
feminismo popular. Este sentir en relacion al feminismo, se podria vincular a lo que
plantea Guzman:
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El feminismo no se estudia, se hace. Nos definimos feministas para
enfrentar el patriarcado de las calles, los gobiernos y las casas, decidimos
llamarnos asi porque entendimos que la lucha no es biologica sino politica...
La lucha se hace desde el cuerpo, no desde los libros ni la teoria, eso puede
aportar, pero no moviliza, las opresiones si, la rabia digna (...) asi fuimos
construyendo un feminismo que nos sirviera, desde nuestros cuerpos, desde
estos territorios del Abya Yala, un feminismo fttil para nuestras luchas, un
feminismo que plantea la comunidad como forma de vida de la humanidad
como parte de la naturaleza, la comunidad como autoorganizacion y

autoderminacién (Guzman, 2019. p. 1).

4.1.1 La vela

La profunda crisis en la que se encontraba el pais, se agravo significativamente con
la llegada de la pandemia. Durante el confinamiento, una vez més las personas que vivian
en las periferias soportaron las mayores consecuencias, muchas familias dependian de
trabajos que proporcionaban ingresos diarios o semanales, y la informalidad de estos
empleos hacia imposible ahorrar o tener un colchén financiero para emergencias como las
que se estaban viviendo. Sin dinero y sin la posibilidad de buscar alternativas, las familias
se encontraron atrapadas sin poder costear el alquiler, los servicios basicos y, por
supuesto, la comida.

La escasez de alimentos en los hogares se manifestd a través de numerosas
banderas rojas que se alzaban en las ventanas, sefial de desesperacion y peticion de ayuda.
Incluso salir a comprar viveres, recuerda Fuego, se convirtié en una actividad peligrosa,
ya que la gente se vio obligada a recurrir al robo para conseguir comida, “Salian a robar
mercado”.

Para ella, era una necesidad actuar. Comenzaron recolectando alimentos entre las

compaieras feministas, esta tarea resultaba dificil, ya que muchas de las mujeres que
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formaban parte de las agrupaciones también tenian necesidades apremiantes.
Organizaron diferentes campafias virtuales para la recaudacion de fondos, algunas
compaieras se organizaban en los dias en que podian salir e iban a plazas de mercado
para poder comprar mas cantidad de alimentos por menos dinero y buscar también

algunas donaciones.

Ilustracion 2. Trapo rojo en la ventana, el nuevo grito de hambre. Fuente: Las

dos orillas (2020)

5
o

Shakira Ximena Buitrago (2020), una adolescente que a sus catorce afos gano el
concurso de escritura creativa, “Leer y Escribir. Cuando un virus cambio el mundo”, con
su cronica titulada: Banderas rojas: como va cambiando la vida de los seres humanos;
resume esta situacion en una frase muy sentida: “Solo quedaba aferrarse a la bandera roja
y a la solidaridad de las personas” (p.64), y este era el pensamiento que recorria dia y

noche la mente de Fuego, la necesidad de unirse, organizarse y asegurarse que esa
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esperanza no se desvaneciera. Su determinacion era clara: “no podiamos dejar que la
gente pudiera morir de hambre”.

Los alimentos y productos de higiene personal recolectados se guardaban en
paquetes posteriormente se distribuian en los barrios. Esta labora conllevaba una serie de
desafios en términos de seguridad personal, desde la planificacion de como llegar a los
barrios, realizar la distribucion e incluso determinar cuando regresarian. Para afrontar
estos desafios, la bicicleta se volvié su medio de transporte principal. La bicicleta les
brindé en muchas formas la libertad para desplazarse, llegar a su destino y retirarse

cuando lo desearan.

4.1.2 La fogata

En abril de 2021, se reanudaron las manifestaciones en contra del gobierno. En ese
momento, Fuego formaba parte del colectivo de Techo, con quienes comenzaron a
participar en las actividades que tenian lugar en lo que mas tarde se conoci6é como el Portal
de la Resistencia. La primera agrupacion que se organizo en este contexto, fue el cordon
humanitario de Derechos Humanos, conformado por mujeres. Sin embargo, la mayoria
de los reportajes sobre este espacio, tanto de medios privados como independientes,
hablaron y enfatizaron la predominancia de poder, del género “masculino”. En este caso,
se popularizaron las historias de hombres/compaiieros, que pusieron sus cuerpos para la
lucha, buscando “proteger y cuidar” a la comunidad, a las mujeres/compaiieras; el
discurso de la mujer no fue considerado.

En su ensayo “¢Puede hablar el subalterno?”, Spivack (2011), argumenta que
ciertos grupos humanos han sido relegados a posiciones subalternas en la narrativa

historica, negandoles la capacidad de expresarse, ser escuchadas o responder desde una
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posicion discursiva real. Esta opresion es ejercida por los grupos dominantes y
hegemonicos.

Para el caso, el discurso que se manejo6 y se popularizé no tuvo en cuenta la historia
de las mujeres. Siguiendo la linea de Spivak, se puede analizar como la figura de este grupo
de mujeres que: “levanté el portal y le puso nombre, trabajaron por su consolidacion...por
voz propia y porque lo vi” (Fuego, E1, 2023), qued6 subsumida a una posicion de silencio
y marginacion. Estas dinamicas de poder ejercidas en este caso, alteraron la construccion
de la historia del paro. Historia contada desde lo masculino, que omite la rebelion de las
marginadas, la subalterna no tiene historia, “la historia vuelve a servir a los dominantes
para mantener sus posiciones, contando esas historias como un destino”.

Ilustracion 3. Portal de la Resistencia. Fuente: ITvonne Alonso (2021)

Pese a toda esta sumision, la construccion de esta gran zona humanitaria, una zona
de resistencia y de combate, se inici6 en un espacio fisicamente limitado pero que acogia

a diversas personas y situaciones. Hacia el sur de la ciudad, éste se convertia en uno de los
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asentamientos méas grandes que hubo durante el paro nacional. Las primeras lineas se
organizaron rapidamente en estos espacios, desde alli sé coordinaban las marchas,
quienes salian hacia el centro, que grupos se quedaban. Esto garantizaba que el Portal de
la Resistencia nunca quedara desatendido, con personas presentes durante el dia, la
noche, bajo la llovia o un sol inclemente. Esta dindmica implicaba un esfuerzo constante

por parte de todas y todos los participantes.

4.1.3 Incendio

Fuego acompaind6 las tareas de cuidado y, a medida que se desarrollaban las
acciones, comenz0 a notar un patron repetitivo entre un grupo particular de varones que
estaban dentro y en las cercanias del portal. Estaba compuesto principalmente por
jovenes, muchos de ellos en condicion de habitabilidad de calle, algunos tenian trabajos
transitorios, vivian en un cambuche que instalaron en la parte de atras del portal y
participaban ocasionalmente de las actividades que se desarrollaban como parte del paro
nacional, comian de las ollas comunitarias, marchaban, incluso, muchas veces
participaban de los tropeles. Lamentablemente, se convirtieron en un grupo vulnerable,
facilmente influenciable. Con dinero y armas de fuego, aparentemente financiadas por
influencias de las fuerzas paramilitares. se infiltraron en los procesos adelantados en esa
zona de la ciudad.

Y como no, imaginate un pelado de 18 arios, sin trabajo, lo echaron de la casa, con
condicion de habitabilidad de calle, con rabia, frustrado, un pelado que no ha
tenido un psicologo o proceso terapéutico, que esta viendo morir a la gente... el
arma te concede como otras cosas, suples como unas necesidades emocionales,

siento yo... (Fuego, 2023, E1).
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Esta situaciéon condujo a las primeras denuncias de acoso y abusos sexuales, en
medio de los procesos de resistencia. Pronto, las denuncias comenzaron a llegar a los
canales de comunicacién y redes sociales de algunas colectivas feministas. Entrar en los
mismos espacios donde antes se sentian seguras, ahora para investigar, buscar y apoyar a
las victimas se convirti6 en una experiencia compleja y dificil. El contacto con los
compaieros que formaban parte de estas agrupaciones, se volvio tenso y conflictivo, ya
que se sentian senalados y juzgados. Las feministas pasaron de ser companeras a ser
percibidas como juezas; las victimas tenia atin mas miedo de denunciar.

En medio de esta compleja situacion, se recibioé una llamada que empeoraria atin
mas las cosas. La llamada provenia de una mujer que denunciaba un abuso sexual en el
CAI de Corabastos. La magnitud de Corabastos, como la central de mercado mas grande
de Colombia y Suramérica, hacia que la intervencion de este lugar no fuera algo que
pudiera hacerse de manera inmediata o sin una cuidadosa consideracion. Al enterarse de
la situacion, algunos sectores feministas abogaban por repetir las acciones que se estaban
llevando a cabo en otros puntos de la ciudad, incendiar el CAI de inmediato, sin embargo,
Fuego reflexionaba y analizaba la situacién con profundidad.

Fuego entendia que afectar este lugar no solo se traduciria a un golpe a los
inversionistas (al poder), sino que muchas familias de la zona dependian econémicamente
de Corabastos. Ademas, que no podian olvidar que las personas y las armas que operaban
en el Portal de la Resistencia, seguramente estaban siendo financiadas desde este lugar.
Cualquier accion dentro de Corabastos se cobraria en las personas que estaban en el
Portal. Cualquier intento por ingresar a la central para manifestarse, buscar justicia o

denunciar el caso conduciria a una desaparicion segura. No las dejaria ni llegar al CAI.
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Ilustracion 4. “Las mujeres somos fuego, y un dia sin avisar ardemos”. Fuente: Ivonne

Alonso (2021)
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Todas compartian la rabia que las llevaba a desear incendiar el CAI, y si hubieran
tomado esa decision de manera colectiva, seguramente lo habrian hecho, afrontando las
consecuencias de tal accion publica. Sin embargo, en medio de toda la agitacién, Fuego
planteo una pregunta crucial: “équé es lo que ella (victima) desea?” Cuando se
comunicaron con la victima, ella se encontraba visiblemente afectaba, llorando, expresé
su necesidad de recibir ayuda y apoyo. Dijo: “Por favor, déjenme procesarlo, {de acuerdo?
Cuando me sienta seqgura, las buscaré para presentar la denuncia. En este momento no
puedo hacerlo” (Fuego, 2023, E1). La victima era consciente que denunciar representaba
un riesgo, no solo para ella, sino también para su familia.

Un grupo de compaiieras la acogio y le brindé apoyo psicologico, ellas estuvieron a
su lado en los momentos en que no queria salir a la calle, asi como cuando finalmente se
sinti6 preparada para enfrentar el mundo exterior. Le tendieron la mano y no la soltaron,
proporcionandole el apoyo que requeria, el apoyo que todas, de alguna manera,

[

esperamos, el apoyo esencial para enfrentar ese miedo arraigado “...debemos vivir
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sabiendo que en cualquier momento podemos ser agredidas. Este miedo forma parte de

nuestra socializacién, del proceso por el cual se nos domestica como sirvientas temerosas

del orden patriarcal” (Ziga, 2009, p. 58).

Cancion: Cancion sin miedo,
Colombia

Que tiemble el estado los cielos

las calles

Que tiemblen los jueces y los judiciales
Hoy a las mujeres nos quitan la calma
Nos sembraron miedo nos crecieron
alas

A cada minuto de cada semana

nos roban amigas

Nos matan hermanas destrozan sus
cuerpos los desaparecen

No olvide sus nombres por favor senor
presidente

Por todas las nasas luchando en

el cauca

Por todas las mujeres reincorporadas
Las ninas Embera que han sido
violadas

Por las campesinas todas colombianas
Cantamos sin miedo pedimos

justicia

Gritamos por cada desaparecida

Cancion: Ni un paso atras (Falta y
Resto)

Hay ausencias que llenan cada lugar,

y por eso aca estamos para cantar.

Por todas las mujeres que no podran

y que por ser mujeres hoy ya no estan.
No es traicion, ni rencor,

es la verdad.

Muchos hablan de amor, de igualdad
también,

y hacen lindos discursos que suenan
bien,

Pero lo cierto es cierto,

y hasta hoy seguimos siendo,

adorno y propiedad,

y nos matan cada vez maés.

Rabia porque Yuliana queria vivir,
Rosa Elvira ignorada vuelve a morir,
Natalia Ponce, Claudia y cuantas mas
¢Stephany Carolina donde esta?
Crimen, muerte y dolor,

nada de amor.

Una pregunta nos queremos hacer,

tal vez Momo no viene porque es mujer,

y en su cuerpo cansado de soportar,
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Que resuene fuerte nos

queremos vivas

Que caiga con fuerza el feminicida

Yo todo lo incendio yo todo

rompo

Si un dia algtin fulano te apaga los ojos
Ya nada me calla, ya todo me sobra

Si tocan a una respondemos todas

Soy Brenda

Soy Adriana

Y soy Xiomara

Rosa Elvira, Alejandra

Y soy Yuliana

Soy la nifia que subiste por la fuerza
Soy la madre que ahora llora por sus
muertas

Y soy esta que te hara pagar las cuentas
Justicia, justicia, justicia

Por todas las compas

marchando en Colombia

Por las chicas trans que han sido
asesinadas

Las mujeres negras luchando en gayar
Todas las Wayuu defendiendo sus
tierras

Cantamos sin miedo pedimos

justicia

Gritamos por cada desaparecida

Que resuene fuerte: nos queremos

vivas

ya no tiene mas fuerzas para bailar,

y no logra olvidar,

ni en carnaval.

Hay muchas formas de desigualdad,

si las mas pobres son las que sufren

mas,

que sea trabajadora nuestra cancion.
Contra el capitalismo y Ila

explotacion,

el abuso social es patriarcal.

Hoy nos mueve el deseo y la decision,

de que este canto se haga

iRevolucion!,

porque un pais posible tiene que haber,

donde no falte nadie por ser mujer.

Juntas vamos por mas,

ni un paso,

ni un paso atras.

La cuadrilla — Album: Retazos (2019)
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Que caiga con fuerza el feminicida
Que caiga con fuerza el feminicida
Que retiemble en sus centros la
tierra al sonoro rugir del amor

Que retiemble en sus centros la tierra

al sonoro rugir del amor

La Cobo, Brina Quoya, May
Cinamoon, Angela Maria Munoz, Maria
Elena Anchico — Adaptacioén para

Colombia (2020).

4.1.4 El fogon

Los dias pasaban, las personas empezaban a cansarse, resistir cada dia era un poco
mas dificil, la organizacién, el acompafiamiento, orientar las acciones hacia un propoésito
se hacia méas que nunca necesario. Se hacian circulos de la palabra, se formaban debates
pedagdgicos sobre las peticiones que se le hacian al gobierno, se hablaba sobre politica y
proyectos sociales, se hablaba del arraigo territorial. Fuego, tuvo la oportunidad de viajar
a la ciudad de Cali, y compartiendo con compaieras de la region del Valle, convergian
ambos territorios alrededor de la importancia de la olla comunitaria. Los campamentos
que se iban estableciendo a lo largo y ancho del pais, tenian un fuego que nunca se
apagaba.

Voluntad de acero

En casa de Paulina

hay un fogén que no se acaba

es su energia con voluntad de acero
que se mantuvo de pie ante la tragedia

que no ha dejado de trabajar ni un solo dia
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para defender su dignidad
levantar la casa quemada

poblarla de pajaros y celebrar la vida.

Su corazoén transparente

no esconde ni le huye al dolor

lo enfrenta con entereza, con claridad

sabe que es una espina

clavada por algiin demonio

de esos, que mato a su gente, arraso su aldea,

le rob6 a sus hermanos y la lleno de sombras.

Ella suenia, cree, presiente, adivina:

mafiana el arbol del patio

estara lleno de naranjas

volvera a banarse en el rio de su infancia
porque, aunque el huracan le rob6 un verano
todavia hay camino, suficiente camino

para seguir buscando

Nora Murillo
Eterno desencanto (2005).

Sin importar el lugar ni las razones de la lucha, independientemente del género o
tal vez el rol que cumpliera, existe un respeto arraigado en el inconsciente colectivo en
torno al fuego de la olla comunitaria. En los procesos comunitarios, no cualquiera podia
encender ese fuego, y mucho menos cuidarlo. Velar por la olla era, en esencia, velar por el
corazdn de una persona. Cuando las marchas se llevaban a cabo bajo la lluvia o cuando el
agotamiento amenazaba con vencer el espiritu combativo de aquellos que luchaban, las

personas se congregaban alrededor del fogén en busca de amparo.
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Ilustracion 5. “Al Calor de la Olla”. Fuente: Ivonne Alonso (2021)

Para Fuego y sus compaiieras, resultaba esencial contribuir colectivamente desde
un espacio que fuera consolidara las luchas y los pensamientos. Fue a raiz de esta
necesidad que empezaron a establecer la gran olla comunitaria en el Portal de la
Resistencia. De esa olla se alimentaban la primera linea, los esquemas de Derechos
Humanos, los voluntarios en salud y en periodismo, e incluso los transetuntes despistados
que pasaban por la zona a la hora de la comida, “hasta los tombos comian de la
hijuemadre olla comunitaria [risas]” (Fuego, 2023, E1). Todo el mundo necesitaba

alimentarse, y todos cuidaban la olla.
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Ilustracion 6. “Al Calor de la Olla”. Fuente: Ivonne Alonso (2021)

Este espacio de cuidado comunitario propici6 la consolidaciéon de una cultura de
apoyo mutuo; la olla no pertenecia a nadie en particular, y al mismo tiempo, era de todos.
Cada persona que llegaba tenia asegurado plato de comida, un tinto caliente, un saludo y
palabras de aliento. Quienes llegaban estaban dispuestos a ayudar, “¢Qué hay que hacer?”
Aunque las mujeres se encargaban de gestionar la olla comunitaria siempre se buscaba
generar un equilibrio de fuerzas. Algunas personas permanecian en vigilia durante la
noche, cuidando y resistiendo, mientras que otras personas mantenian viva la llama que
proporcionaria alimento en las proximas horas. La preparacion de los alimentos, la

organizacion de la olla y la distribucién, siempre contaban con voluntarios. Toda la
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comunidad cuidaba y protegia este espacio; como decian, “la olla no la levanta nadie, ni
siquiera la policia” (Fuego, 2023, E1).

En torno a estos espacios, comenzaron a nuevas ideas y personas autoconvocadas
y miembros de colectivas populares se unian para distribuir alimentos durante las
marchas. Mas mujeres se incorporaban, lo que insuflaba nuevas energias y perspectivas
al proceso. Era también el momento de empezar a delegar responsabilidades y cuidarse

mutuamente.

4.1.5 Hoguera

Desde la antropologia social, se estudia la influencia de las emociones en el
comportamiento humano. Como saber epistemologico, se busca comprender como las dos
dimensiones de la mente consciente, la inteligencia racional y la inteligencia emocional,
interactiian entre si, creando tensiones entre el sujeto y su entorno (tanto fisico como
sociocultural). Estas tensiones constituyen la base fundamental de las emociones. Segtin
Anton Hurtado (2015, p. 266) “La emocion ha resultado una estrategia adaptativa mucho
mas eficaz para nuestra especie, aunque su control resulta mucho méas complicado”. Desde
las esferas del poder, se procura constantemente ocultar, devaluar e incluso reprimir las
emociones verdaderas. La separacion de estas dos dimensidnes ha permitido un control
de los sujetos, desarticulando las redes emocionales que dan forma a la vida social.

En medio de la crisis, se volvid complicado experimentar, describir y vivir las
emociones, especialmente el miedo. El miedo, como emocion, forma parte de una
experiencia individual y, al mismo tiempo, tiene un fuerte componente cultural que se

hereda de generacién en generacion. Como sefiala Anton Hurtado
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“El miedo es mas terrible cuando es difuso, disperso, poco claro;
cuando flota libre, sin vinculos, sin anclas, sin hogar ni causa nitidos; cuando
nos ronda sin ton ni son; cuando la amenaza que deberiamos temer puede
ser entrevistada en todas partes, pero resulta imposible de ver en ningin

lugar concreto” (2015, p.269).

Ilustracion 7. “El paro no para”. Fuente: Jeimi Villamizar (2021)

Fuego se ocupaba de miiltiples responsabilidades, como su trabajo, su familia, y las
tareas o acciones propias de su militancia. Para ella al igual que otras compaiieras, pedir
ayuda se convirtié en un acto complicado, ya que han desarrollado una resistencia tan
fuerte que suelen sentir que pueden soportar cualquier carga. Sin embargo, cuando llegd
la crisis, la vulnerabilidad, y el agotamiento, estos cuerpos aferraron a su “autoayuda”.
Habian estado tan ocupadas apoyando y escuchando a otrxs, que se les olvidaron las
palabras para pedir auxilio: “era como yo a quien le voy a decir: venga y me... ési?, yo no

sé, a mi me costaba un poquito” (Fuego, E1, 2023).
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Las companeras establecieron redes de apoyo entre ellas, manteniéndose en
contacto, compartiendo informacion sobre las necesidades en cada hogar y brindandose
apoyo mutuo. Algunas se quebraban con maés facilidad, mientras que otras, como Fuego,
se convertian en el pilar de apoyo para alguien mas. Durante un periodo de tiempo, habia
marchas y concentraciones todos los dias, ella solia participar en casi todos los espacios,
no solo en las marchas, también en las ollas comunitarias, y solia brindar apoyo a quienes
pasaban por momentos dificiles. Sus actividades diarias se volvieron tan complejas que
termin6 enfermandose, contrajo COVID-19. Esta fue una de las primeras formas en las
que se materializ6 el miedo. Su cuerpo ya no tenia la misma resistencia, dejé de hacer
ejercicio, empezd a comer mas y experimento sintomas de relacionados al asma.

Ademas de este miedo que surgié en medio del conflicto, resurgieron viejos
temores, que habian atormentado su corazén por mucho tiempo: “entonces yo siento que,
a mi me daba como, como mucho miedo y sobre todo, que nos pasara como a todas, uno
de los rezagos de la pandemia es que yo ya no puedo proyectar cosas a futuro, ési?, o sea
como que yo digo: ‘que tal vuelva a caer un COVID; un estallido social?, entonces pa” que
hijueputas (...)me cuestiono un montén de esos miedos” (Fuego, E2, 2023). La
incertidumbre y la amenaza de lo desconocido la llenaban de ansiedad.

¢Qué significaba habitar la calle desde un cuerpo femenino?, ¢Qué acciones
desencadenaban miedo a esos cuerpos y a qué le temian? A medida que las redes sociales
denunciaban detenciones ilegales, desapariciones y violencia sexual contra las mujeres,
estos incidentes materializaron esos miedos latentes, entre las mujeres el miedo a la
violacion y la desaparicion. Ella no solo se sentia fisicamente mas débil, sino que también

se percibia méas vulnerable. Durante la pandemia, se implementaron a cabo unas politicas
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para organizar a Ixs ciudadanxs para salir a abastecerse de viveress. Una de ellas fue el
Pico y Género; durante el tiempo que duro esta medida, Fuego observaba como las
mujeres se esforzaban por cuidarse y trataban de reducir riesgos, incluso dentro de sus
hogares, mientras que los hombres salian a las plazas, parques a jugar futbol, hablaban,
tomaban, no se cuidaban, no cuidaban a quienes se quedaban en casa [mujeres].

Esta sensacion de debilidad fisica que trajo consigo la enfermedad, afect6é su
bienestar emocional. Durante el estallido, Fuego corto su cabello, salia a la calle con ropa
oscura y en la medida de lo posible, trataba de mantener ocultos sus tatuajes. En las
marchas, evitaba hablar y rechazaba la idea de usar el megafono, algo que antes no le
habria costado.

Para ella, la calle, la noche, que solian ser lugares de lucha y resistencia femenina,
se convirtieron en un espacio de miedo y vulnerabilidad. Como lo expresé Fuego (E2,
2023), “Todo ese discurso que durante habia creido y construido: no miedo a la calle,
salgamos, la calle es nuestra. Todo ese discurso en menos de unos meses se fue a la
mierda”, la violencia se volvia cada vez mas opresiva para sus cuerpos. Estos miedos
tuvieron un rotundo impacto en su cotidianidad, aquellas cosas que amaba de si misma
empezaron a cuestionarla, antes de todo esto andaba en bicicleta, iba y llegaba a todos
lados en su caballito de acero, se sentia libre y duefia de su tiempo y de su ciudad. Ahora
lo pensaba varias veces antes de llevar consigo la bicicleta, incluso muchas noches terminé

volviendo a casa con la bicicleta en el baual de un carro.

5 Pico y Género. Fue la medida de restriccion de circulacion en Bogota, en la que las personas debian salir de
sus hogares para abastecerse en alimentos, bebidas, alimentos de aseo, diligencias bancarias o notariales, de acuerdo
con el género. Desde la pagina de la alcaldia de Bogota, aparece que los hombres salian los dias impares, las mujeres
los dias pares, y las personas transgenero de acuerdo a su identidad de género. Esta restriccion fue bastante polémica,
por un lado, por los casos de acoso y maltrato a las personas de la comunidad LGBTIQ); y por otro lado porque era
bastante desigual para aquellos hogares donde solo vivian personas del mismo género.
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“Siempre fui muy confrontativa, ahora me da miedo hablar, enfrentarme”, se dio
cuenta pronto que, ante cualquier diferencia en la calle, con cualquier persona, preferia
hacer silencio y alejarse. No considera que cedia, simplemente hay batallas que prefiere
no luchar. Aprendi6 de su madre que se debe ser méas estratégica, aprendi6 que debe
cuidarse, y aunque cueste también hay que pedir y dejarse ayudar.

La danza del fuego que cocinaba los alimentos cada noche, cocinaba para ella
también sentimientos de seguridad. Nunca sinti6 miedo cerca a la hoguera de la olla,
alrededor de este fuego, sinti6 seguridad, se sinti6 cuidad. Sin embargo, no habia hoguera
que pudiera mantener alejado para siempre ese miedo, porque no hay fuego que este

encendido siempre... Al menos eso era lo que sentia en ese momento.

Ilustracion 8. “Vivas nos queremos”. Fuente: Ivonne Alonso (2021)
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4.1.6 Llamarada Violeta

Para el Primero de mayo de 2020, la organizacién a la que pertenece Fuego, decide
cambiar su ritual. Para este dia, la intencién era organizar la marcha del dia del trabajo
desde el sur y hacia los “sures”, por esta ocasién no querian marchar hacia el centro,
querian quedarse en el barrio, recorriendo sus calles, conmemorando con sus
trabajadores, con esa clase obrera a la que pertenecen.

La marcha estaba programada para salir hacia Patio Bonito, unas companeras se
encargaban de la organizacion, ubicando a las personas, las agrupaciones; otras
levantaban la olla; el sonido, los eventos, todo se iba organizando como un gran evento,
sin embargo, los compaifieros de las agrupaciones de izquierda no llegaban, se aproximaba
el momento en que la marcha llegaria al lugar acordado, las tareas era muchas y se
requeria de mas personas. La convocatoria fue amplia en su nimero, y las mujeres sentian
que los hombres no llegarian.

Cada compafiera llevaba a cabo su papel en la organizacion. Las personas ya
estaban listas para salir a marchar, en el punto de llegada esperaban mas compaiieras con
la olla, con el escenario, las actividades. Llego la hora y empez6 la marcha. En cuanto pasa
esto, empiezan a llegar las organizaciones de izquierda, en su mayoria hombres, y
empezaron a dar 6rdenes, querian llevar la marcha hacia el centro de la ciudad. Fuego
intenta conciliar, explicAndoles que no van hacia el centro, que se dirigen hacia el barrio,
hacia la gente trabajadora; en eso un grupo de cinco hombres se acercan y tratan de
callarla. Posicionan sus cuerpos por encima del suyo, se levantan, empujan, gritan,
imponen. Todo se torna oscuro. “Yo soy muy tranquila, pero si medio me tocan o me siento
como [uff], como que una se transforma” (Fuego, E2, 2023). Cuando uno de los hombres

la agarra del brazo como para correrla del lugar, ella automaticamente lanza una patada,
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y grita iNO!, ya no quiere acordar, ahora exige ser escuchada, quiere que la suelten, que la
dejen. En medio de la situacién, con su brazo golpea la nariz del hombre que la agarraba,
con mucha frustracion éste le devuelve el golpe. En cuestion de un abrir y cerrar los ojos,
los hombres se encontraban rodeados de mujeres, todas con la rabia en los ojos y en las
manos, sabian que ya todo habia estallado, que todas iban a pelear, y ahi sin nada,
empiezan a retirarse. No sin ante recibir insultos e improperios. Las groserias en estos
escenarios, ellas las sienten importantes, necesarias; al igual que levantar la voz, agrandar
el pecho, lo reconoce ella como mecanismos de defensa.

Se cerraba el dia, todo el evento estaba finalizando, las compafieras recogian todos
los elementos, micr6fonos, megafonos, ollas, banderas, carpas, todo guardado y listo para
ser transportado a la Llamarada Violeta, casa feminista que se encuentra al sur de la
ciudad, alli estaba planeado realizar el cierre del dia.

Ya caia la noche, y esto a Fuego le despertaba todos los miedos relacionados a la
seguridad; debian caminar aproximadamente treinta cuadras, con un monton de cosas, si
llegaba a pasar algo no habia forma de protegerse. Unos grupos ya habian empezado a
dirigirse a la casa a la medida que iban llenando sus carritos; las que se quedaron iban
guardando el fin de la marcha. Cuando van llegando al Tintal, ven mucha gente, gente que
corria hacia el lado contrario, gente que tenia el miedo y la desesperacién en sus ojos, se
acercan a una mujer de la guardia civil, y le preguntan ¢qué pasd?, corran, corran. écOmo
vamos a correr con un montoéon de cosas?, ya estaban cerca, pensaban en las compafieras
que ya estaban en la casa, pensaban en ellas que estaban afuera, necesitan unir
nuevamente la manada.

El siguiente apartado, se escribi6 siguiendo el ejercicio literario que hace Cortazar,

en su novela Rayuela, capitulo 34.
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No nos podiamos quedar solas, necesitAbamos a la manada. Sola sentia miedo, pero todas
Digan lo que digan las mujeres estamos en guerra. Cuando, cuanto de aguantar y por qué
juntas, juntas de pronto es menos probable que pase, si estamos todas nos podemos defender,
cuanto ha de aguantar la mujer, para que se le respete de una vez. Cuando, cuanto he de

una no. La gente corria, la tanqueta se acercaba por la cuadra de la entrada de la casa. Los
aguantar y por qué, cuanto ha de aguantar la mujer para que se le respete de una vez.

gases lacrimogenos ya empezaban a surgir efecto. Llamamos a las compafieras: chicas abran
Yo no soy mala persona por querer mi hueco, no colaboro en tu cancion, nene, soy el disco

la puerta cuando les digamos ya, y nos metemos todas. iYA!,[pum] bombas, estallidos,

entero, hasta las trompas de tu toque femenino al estribillo le hace falta algo méas que brillo oh!
carritos arrastrados a toda velocidad para entrar en la casa. Ya estamos todas adentro, cuento
Voy a pasar la vida entera, callindome las cosas, mordiéndome la lengua, te topaste con la
rapidamente, somos unas cincuenta. El tropel se desata en la calle, en la puerta. Desde adentro
mujer equivocada, aqui se sangran muchas veces méas al mes para dar la cara. No me mires, no
podemos escuchar dos o tres tanquetas, los gases empiezan a estrellarse en la fachada, en la
me mires, déjalo ya, que no me he puesto el maquillaje y parezco demasiado vulgar. Mira
terraza de la casa. Cibranse boca y nariz. Tomen leche. Veo como otras corren hacia la

Ahora, mira ahora, ahora puedes mirar, por mas que mires no veras, no, un objeto sexual
terraza para tratar de devolver los casquillos de los lacrimogenos. ichicas no se acerquen a

La solucion no es marginarse, sino joderlo todo. La mayoria de las mujeres ya estan

las ventanas! Siento mucho calor, el olor picante de los gases se siente en toda la casa, en mi
marginadas, de hecho, nunca estuvieron integradas. Marginarse significaria dar el control a los
cara, en mis 0jos, en mis manos; pero no es mas fuerte que el olor a la angustia, a la tension.
pocos que no se van a marginar, seria hacerle el juego al enemigo, reforzaria el sistema en vez
El corazon late tan fuerte como las bombas y los gritos, sollozos y lagrimas que empiezan a

de minarlo. Apelamos a la creatividad como arma, sera por algo que nos la quieren arrebatar.
surgir. Tengo miedo, miedo que la puerta se abra, que se abra de una patada, que la policia
Sonido rebelde, desde el corazon de la bestia. Tremenda Jauria, y la terrorista del sabor.
ingrese y empiece a llenar como los gases, cada rincon de la casa. Tengo miedo que entren y
Vamos sobradas de inspiracion, en plena guerra, canciones de amor. Construyendo siempre

nos lleven. é¢nos lleven a donde?, no tengo ni puta idea. Tomo mi celular y le mando la

73



desde abajo, viva el perreo y muerte al trabajo. Dale que dale. Perdimos el miedo a caer,
ubicacién en tiempo real a varias personas de confianza. Mientras hago eso, empieza a sonar
aprendiendo juntas a flotar. Esto va de sostener, las buenas, las malas. Y en un sistema contra
y en la pantalla aparece: mama, llamando. No quiero que se asuste, no quiero que sienta

la vida, nosotras defendamos la alegria. Dia a dia pedalea tu rutina, que tu sindicato sean tus
miedo, me escondo en un bano para contestarle y miento, le digo que estoy en casa, me cuenta
amigas. Somos feministas bailando reggaetén, no necesitamos a ningtin maton. No te des por
lo que est4 pasando en Kennedy y agradece que no esté por alla [pum, explosion], debo
invitado, si ni siquiera te he mirado. Arden los bafles de las ciudades, pueblos, barrios, centros
colgar. Las tanquetas seguian recorriendo la calle, seguian lanzando gases, a mi alredor
Sociales. Dembow subalterno prende el baile de las nadie, Flow contrapoder, reggaeton o
muchas estaban entrando en crisis, cada vez costaba maés respirar, estdbamos entrando en una
barbarie. Y aqui sudando no hay nadie al mando, sigue bailando, que el perreo va a cambiar de
especie de ataque de panico colectivo. Todas tenian reacciones diferentes, unas lloran, otras
bando. Autotune para el pueblo, que perrea un mundo nuevo. Rompiendo la agonia, tu ansia,
se tienden en el piso para tratar de respirar lo que quedaba del aire limpio, otras quieren salir,
la mia, fight the power, amor por la vida. Dispara mi autotune, aunque no veas la herida, mi
salir a tropelear, salir a enfrentarse a la policia. En la casa del frente se escuchan nifixs

bombo no perdona, mi caja no olvida. Y no, que mi rabia no baila sola, aunque me sigue
asustadxs llorando, gritos de mujeres, gritos de hombres y en el fondo musica cristiana, ¢la
faltando saliva. Mientras nos siga el ritmo dando coba, no pensamos darnos por vencidas.
misa?, no sé. Putas, esto esta horrible, van a entrar, van a entrar, nos van a sacar, se van a

Yo sé que ta estés pa' mi, yo estoy pa' ti, girl yo a ti te amo, eso es asi, eso es asi. Muévelo como
llevar a algunas, no nos van a llevar a todas, solo algunas, ¢a donde me van a llevar? é¢a qué?,
t4, lo sabe' hacer, te quiero ver. Dura con tu flow, ese dembow, otro level. Bailalo mujer. En

a matarme. Escucho la voz de una amiga que me dice: parce, pongamos musica. Mi cara de
nuestra filosofia, aqui todas somos iguales. Y con el respeto se construyen realidad, no
asombro es la respuesta, no, écOmo vamos a poner musica?, -pongamos musica y veras que
creemos en monarquias, por eso aqui todas somos reinas. Mai' nuestro tiempo llego, sororidad
todas estas se ponen a perrear. La idea era tan descabellada como todo el cuadro que estaba

arriba de ese dembow. Perreito con respeto ye, ye, ye, ye, pa' que la pase bonito baby. A vivir
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al frente de mis ojos. Empieza la musica a sonar, una cancion tras otra. Pasa una tanqueta,
el momento, hasta abajo bien lento. Pa' que usted disfrute el movimiento de Chile pal mundo
mientras suena perreo feminista. Me siento espectadora de una pelicula que se desarrolla
haciendo twerk. Muévete como lo sabe' hacer, ti eres una queen, latina gang. Cuando ella
ante mi. No sé si llorar o perrear. Nos tomamos fotos. No sé si perrear o llorar. Nos
baila, ella rompe todas sus cadenas, mi morenita salvaje, parece una fiera. De la calle soy la
abrazamos. No sé si llorar o perrear. Bailamos. Aparecen en el cuadro las primeras cervezas,
queena, la que rapea con contenido y te sube la autoestima, Yo quiero que bailes tranquila, y
las primeras risas. Reviso que el candado y la puerta estén bien cerrados. En tanto y tanto
que ningin machucao' se te pase de la linea. Vengo del gueto a ponerlos en su lugar, pueden
alguna revisaba las redes sociales para saber que estaba pasando afuera. Las horas se pasan
cantar reggaeton sin la mujer sexualizar. Pareciera que no tienen nada nuevo que inventar,
rapidamente, no sabemos en qué momento dejaron de llover gases, en qué momento se fueron
stop, Denise demuestra como se hace aca. Mujeres donde estan, unidas estan.
las tanquetas. Son las cuatro de la manana, ya podemos dormir.

Cancién 1: En Guerra. Artista: Mafalda. (Album: Nos deben una vida, 2014)

Cancion 2: Vamos sobradas. Artista: Tremenda Jauria & La terrorista del sabor.

(Album: Cuentas pendientes, 2017)

Cancion 3: Bdilalo Mujer. Artista: Flor de Rap & Denise Rosenthal.

(Sencillo, 2021)
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Ilustracion 9. “Cuando conocemos el amor, las mujeres nos volvemos imparables”.

Fuente: Ivonne Alonso (2022)

Fuego es en la marcha, es en la revuelta, es mujer que lucha en esos espacios
publicos, en tanto es acciéon corporeizada, accidbn como necesidad de imponerse a la
muerte, a la destruccion, a la precariedad. Su figura se levanta en la marcha, en la calle,
en la olla, como mujer que personifica su lucha y resistencia. Esa accion corporeizada que
resalta la importancia de su presencia fisica en espacios publicos como forma de
resistencia, como forma de imponerse a la muerte, a la destruccién a la precariedad,
luchando contra las fuerzas que amenazan su existencia, amenazan con apagarla.

Spivak (2003) analiza como las voces de los grupos subalternos, aquellos cuerpos
marginados y excluidos, a menudo son silenciadas o distorsionadas en los discursos
hegemonicos. Por eso, aunque el miedo, inseguridad y ansiedad se metian en sus dias, una

y otra vez Fuego elegia hablar en primera persona, comprender que la accion corporeizada
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y la presencia activa en los espacios publicos, son su estrategia para reclamar visibilidad y
agencia.

Esa noche reconoci6 que, si existia un fuego que nunca se apagaria, que brillaria de
dia y de noche, que estaria en cada calle, y seria esa Llamarada Violeta, porque no habia
necesidad de renunciar a la calle, como espacio que se habia ganado con tanto esfuerzo,
que su importancia se recobraba como significado de una lucha més amplia por la justicia

social (Butler, 2017).

4.2 Tierra

[La tierra representa la materia sélida y la estructura del universo. Todos los
elementos nacen del éter y estan contenidos dentro de ella. Tierra aprendié rapidamente
a ser el conducto a través del cual los otros elementos fluyen, recibe la semilla y la hace
germinar. Es hogar, es contencion, pero Tierra también se cansa, se mueve, se sacude,
se manifiesta. Harta de la explotacion, de la extraccion, tiembla, se hace sentir. De esta
doble contemplacion entre el cuidado y sacudoén, que puede que sea solo una, que, en
medio del terremoto, también cuida, ensena, lucha.]

El dia que nos encontramos era un lunes a las cuatro de la tarde. La capital del pais
derrite por el intenso calor, un calor que te oprime, dificultando la respiracion. Mientras
pediamos unas cervezas, acomodabamos la grabadora, cuadernos y comenzamos la
conversacion.

Tierra es socidloga de formacion profesional y, desde pregrado, siempre ha sentido
una atraccion por la participacion politica y la posibilidad de contribuir a cambios sociales.
Como ella misma dice, queria “hacer que las cosas pasen, sin necesidad de esperar que

cambien a través de otro”. Su interés y deseo de expresar su rechazo a la imposiciéon de la
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precariedad y la exclusion, estaban vinculados en parte a su hermano. Fue él quien tenia
amigos y conocidos, personas que se cruzaban en su camino y con quienes compartian
libros, musica, fiestas, marchas. Juntos viajaron para continuar sus estudios de posgrado

en Argentina y juntos se involucraron en colectivos politicos y movimientos estudiantiles.

Soy parte de quienes luchan por seguir pariendo la libertad y la justicia; de
quienes conservan la esperanza por un mejor vivir; de aquellas mujeres que usan
el amor maternal para cuidar su territorio como espacio de vida; de quienes alzan

la voz para parar la destruccion de los rios, de los bosques y los paramos; de
aquellos que suefian en que, un dia, los seres humanos vamos a cambiar el
modelo econémico de muerte para darnos paso a construir un modelo econémico
que garantice la vida

Francia Marquez
Discursos Premios Goldman, (2018).

Sin importar el lugar donde se encontraba, Tierra era parte de ese grupo de
colombianxs que querian vivir la paz, por ello particip6 de manera activa en Marcha
Patridtica®. En universidades y plazas, este movimiento se esforzaba por reunir
compatriotas colombianos para discutir el Plebiscito sobre los acuerdos de paz. Para
lograrlo, ofrecian espacios dedicados a la lectura de los acuerdos, debates y la formacion
de nuevos militantes. Ser parte de estos colectivos, incluso desde la distancia sus raices,
se volvi6 una cuestién fundamental. Trabajar en pro de la paz de su pais, comprender las
figuras de restitucion de derechos, apostarle a un futuro incierto, pero lleno de esperanza:

La paz.

& Movimiento Social y Politico Marcha Patridtica, movimiento politico y social colombiano de izquierda
fundado el 21 de abril de 2012. Marcha Patriética aboga, entre otros aspectos por la salida negociada al conflicto
armado.
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Ilustracion 10. “¢Quién?”. Fuente: Steffany Rodriguez (2022)

Durante meses, se vivieron intensos periodos de trabajo, tratando de conciliar las
responsabilidades académicas con la militancia. Fue un compromiso total, donde se
entrego tanto fisica como emocionalmente; también trabajando para poder mantenerse
econémicamente. Hubo viajes constantes con el movimiento, incluso dormir en el bus,
para llegar al otro dia a estudiar. Todos los esfuerzos posibles en nombre de la creencia

inquebrantable y la apuesta total a este proceso.

4.2.1 -Terremoto

Para el 2 de octubre de 2016 Tierra se encontraba en Argentina, donde se
habilitaron 14 mesas para la votacion, el 83% de los participantes votaron “Si” en la

consulta: “¢Apoya usted el acuerdo final para la terminacién del conflicto y la
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construcciéon de una paz estable y duradera?”. Esta consulta llendé de esperanza los
corazones de quienes habian sufrido el conflicto. Sin embargo, para sorpresa de todas y
todos, gan6 el “No”. La melancolia, la desesperanza y el dolor invadieron a muchas
personas. Dentro de ella no cabia la posibilidad de esta derrota, méas allA de tener
frustracion por todo el tiempo y las fuerzas apostadas a este proceso, era el pensar en todas
las familias que hacian parte de esas zonas de Colombia donde se han vivido por décadas
la crueldad de un conflicto que no da tregua. Sentia como su mundo se resquebrajaba.
En ese momento, el panorama lejos de cambiar, seguia inclindndose hacia la
derecha. En 2018, Ivan Duque gano las elecciones presidenciales, llevando consigo un
programa de reformas que pronto tendrian un gran impacto en el pais. En este punto,
Tierra y su hermano habian finalizados sus estudios y regresaban al pais. Se estaba
reconectando con amistades y familiares, lo que la alejo temporalmente de la militancia

politica. Este despertar rizomatico la hizo confrontar la realidad econ6mica de su familia.

4.2.2 La parcela

“La cultura espera que las mujeres muestren mayor aceptacion del sistema de
valores que los hombres... Si una mujer se rebela, es una mala mujer” (Anzaldaa, 2016,
p-57). Regresar a Colombia, también fue regresar a ese sistema cultural que conforma las
creencias colectivas; y una de ellas tenia que ver con la provisiéon del alimento.

Para cuando se estableci6 la fecha del primer dia de movilizaciones del paro
nacional, Tierra no tenia trabajo. Aunque lo habia intentado todo, nada salia como queria.
Habia aplicado a cuanta oferta laboral pudiera conseguir, habia intentado un
emprendimiento de comida, incluso recurria a saberes por fuera de su titulo profesional

para tratar de hallar algo en que trabajar. El emprendimiento lo mont6 con su hermano,
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los dos producian los carnicos que luego se venderian. Ambos hacian todo lo relacionado
a la publicidad y mercadeo, todo se movia por redes, sin embargo, quien salia a repartir y
a recibir el dinero era él. Nunca se sinti6 parte igualitaria de dicho emprendimiento, pero
eso jamas se lo mencionaria a él.

Cuando se referian en alguna reunion social sobre la situacién laboral, él hablaba
de su emprendimiento, ella se limitaba a decir que no se encontraba trabajando. No
recuerda si ese miedo o timidez ante el tema, surgia de la posibilidad que la idea hubiera
sido de él, o tal vez era que era él quien conocia méas del tema.

Para el dia de la entrevista la situacion no habia cambiado, y rdpidamente brotaban
las lagrimas de frustracion al hablar del tema.

Yo siempre he sentido la misma situacién en Colombia, en realidad creo que las

barreras como tal, de biisqueda, o de oportunidades de trabajo, siempre han sido

las mismas; creo que el tema un poco de tener ciertos contactos, dificulta o facilita
dependiendo de dénde esté uno (Tierra, 2023, E1).

Para ser parte de ese colectivo de buenas mujeres, hay que procurar un buen
trabajo, una buena remuneracién econ6mica, con tiempos que le permita estar en familia
[ocupando el otro trabajo no remunerado]. Esta basqueda (culpa) laboral, no le dejaba
tiempo ni para divertirse. El tiempo y la energia mental, estaban enfocados en encontrar
ese contacto que la ayudara. Cuando sé es mujer, aunque no se tengan hijos, no hay tiempo
para un ano sabatico, para tomar la situacion con calma; cuando sé es mujer, se esta
pasando el tiempo, nadie te va a contratar después de, las responsabilidades econémicas
se agolpan en la puerta principal. Si no tenia trabajo su obligacion era quedarse
encargandose de las cosas de la casa. Cuando sé es mujer, y no se tiene trabajo esta

prohibido salir a marchar.
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Lo siguiente es un acto de imaginacion femenina.

-Perdonar es parte de nuestra fe, siempre perdonamos a quienes nos dafian épor

qué no ahora?

[...]

- ¢Como he logrado vivir afos con ese miedo?

-Son temores legitimos, ¢como los abordaremos? Lo Gnico importante a

establecer es si perdonamos a los hombres, para que asi se nos permita entrar al cielo.
[...]

- {Como encontrara el sefior a las mujeres cuando llegue, si no estamos en la

colonia?

-Jests pudo resucitar, vivir por miles de afios y descender a la tierra desde el cielo
para recoger a sus seguidores, también sera capaz de localizar a unas pocas mujeres que
abandonaron su colonia.

-No puedo perdonarlos.

-Yo nunca los perdonaré.

-Yo tampoco quiero, pero queremos entrar al cielo en la otra vida.

-Debe haber algo que haga que esta vida valga la pena, no solo la préxima.

[...]

-Pero Greta, no somos animales.

-Hemos sido depredadas como animales, tal vez deberiamos responder como
animales.

- ¢Asi queremos ensefiar a nuestras hijas a defenderse, huyendo?

- No huir, sino marcharse.

-Irse y huir, son palabras diferentes, con significados diferentes. Cada una de ellas
dice algo sobre nosotras.

[...]

[Muchas de nosotras nos vimos desde arriba, no estoy segura si fue Dios, y nos

vemos a nosotras mismas a través de sus ojos, o no podiamos estar ahi, en nuestros
propios cuerpos. De donde vengo, de donde viene tu madre, no hablamos de nuestros
cuerpos. Por eso cuando sucedio esto, no habia lenguaje para describirlo, y sin poder
hablar hubo un silencio enorme. Y en ese enorme silencio estaba el verdadero horror. La

mama de Naijet se ahorco después de que los ataques continuaron después de un
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tiempo. Nos hizo preguntarnos porque nuestros pies seguian avanzando cuando los de

ella no pudieron. ¢Qué nos diferencian de las que se quedan atras?]

[...]

-Somos mujeres sin voz, no tenemos un lugar seguro, incluso los animales estan

mas seguros en sus hogares que nosotras, solo tenemos nuestros suefios, asi que somos
sonadoras.

-Sabemos que fuimos atacadas por hombres, no por fantasmas o satanas como

nos hicieron creer por tanto tiempo, sabemos que no hemos imaginado esos ataques, que
nos durmieron tranquilizantes para ganado, sabemos que estamos magulladas e
infectadas, embarazadas y aterradas y locas, nosotras morimos, sabemos que debemos

proteger a nuestros nifios, sin importar quién sea el culpable.

- ¢Enverdad crees que no importa lo que piense? ¢Coémo te sentirias si en toda tu
vida a nadie le importara eso? Pero si en toda tu vida sintieras que en verdad no
importa lo que pienses, écomo te haria sentir eso? Cuando nos hayamos liberado
tendremos que preguntarnos quienes queremos ser.

Sarah Polley (2022, 00:07:06 — 00:24:36).
No estoy segura si antes de esta conversacion Tierra se habia cuestionado el vinculo
que tenia con su hermano, lo menciono porque dentro de la conversacion mi interés estaba
centrado en poder encontrar esas narraciones aquellos enunciados repetitivos que me
hablaban de esa mujer, de ese cuerpo que salia a manifestarse, que se posicionaba en un
lugar publico para hacer sentir su voz. Sin embargo, una y otra vez volviamos sobre la
impotencia de no poder salir. Se sentia atrapada en unas condiciones econoémicas y
laborales que senalaban sobre su ser la culpa de “salir a perder el tiempo”. Cuando
preguntaba si creia que su hermano pudiera sentirse asi en los periodos en que no tenia
trabajo, pensaba...
Esas condiciones sociales y culturales al interior de su casa, que habian establecido

por un lado la necesidad de luchar ante las injusticias, pero que le tapaba los ojos para ver
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los castigos injustos que se auto infringia. Porque en su casa no le prohibian estrictamente

salir, incluso marcho en algunas ocasiones [pero nunca las suficientes para sentirse parte

de este proceso], pero ella sentia que en sus condiciones no debia hacerlo.

4.2.3 La mina (excavacion, extraccion, explotacion, yacimiento. Lunfardo:

Mujer)

Cancion: No Azara

A mi no me azara su pistola,
yo también tengo hambre de matar.
Pero a mi esos fierros no me gustan,

yo saco las uiias pa pelear.

Y a mi que me disparen de frente
y que sea en la puerta de mi casa.
Porque yo me muero en tierra mia,
y a mi de esta tierra no me sacan.
A mi no me calla su sevicia,

ni sus mascaras de maldad.
Porque vengo con combo azaroso,
que no come de su autoridad.

Y le hacemos fuerza a la semilla,
porque usted la trata de ilegal.
Tenemos el power de la minga,
power y junta pa’ alimentar.

Y a mi que me disparen de frente
y que sea en la puerta de mi casa.
Porque yo me muero en tierra mia,
y a mi de esta tierra no me sacan.
Sapoperra esta la cosa,

porque la tristeza es mucha.

Altos que son los dolores,
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cuando matan a quien lucha.

Y a mi que no me coja la muerte,

ni siquiera en la puerta ¢’ mi casa.
Porque en esta tierra que es tan mia
no tengo que chuparme las balas.

La muchacha — Sencillo (2021)
21N inician las concentraciones de multitudes de personas para levantar su voz
contra la corrupcién, la desaparicién sistemaética, la opresién e incluso la exclusion
econdémica. Tierra se emociona al ver todos esos cuerpos que se reinen en espacios
publicos, esos cuerpos que empiezan a aparecer, que se toman las calles, las plazas, las
paredes, los noticieros, las redes sociales; “es lo que se podria llamar el ejercicio
performativo de su derecho a la aparicion, es decir, una reivindicacion corporeizada de
una vida mas vivible” (Butler, 2017, p. 31).

Surge en ella esa necesidad de participar en las manifestaciones, se organizaba con
su hermano para asistir, otras veces con amigos, nunca sola. Su participaciéon era
intermitente, no iba a todas las marchas o espacios organizados, su participacién no fue
de “lleno”; en ese momento se encontraba en btisqueda de trabajo, y sentia una doble
culpa; por un lado, la culpa de no tener trabajo, esto le limitaba el acceso al espacio
publico; ella debia pensar antes de participar en cualquier espacio de movilizacién, como
iba a salir, con cuanto contaba para regresar, si tenia dinero para llevar algo para comer o
beber, con cuinto dinero contaba para solventar alguna emergencia. También habia se
reprochaba “gastar” dinero en estos espacios, gastarlos cuando no se tiene trabajo, se
tienen responsabilidades, como se le ocurria salir a marchar, y tal vez por esas cosas del
camino, encontrarse con algin conocido y tomarse una cerveza; alejarse por un momento

de sus problemas, y hablar de la situacion del pais... Como se le ocurria.
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Su voz se quiebra, sus ojos se humedecen, aparece la culpa por no haber estado en
esos espacios, de manera méis permanente, mas constante. Porque su conviccion, esa
conviccidn que la ha llevado a ser parte de procesos colectivos, es la misma conviccion que
duele, por no mostrarse, por no hacer visible su lucha, su resistencia. “Creo que es
importante ganar esos espacios, visibilizar que si somos, si somos realmente muchos los
que creemos que vale la pena esa apuesta [se le quiebra la voz, llora, se avergiienza de

llorar]” (Tierra, 2023, E1).

Ilustracion 11. “Pelea como nifia”. Fuente: Ivonne Alonso (2021)

Las mujeres en Colombia se enfrentan a desafios que incluyen tasas de desempleo
mas altas, obstaculos para el ingreso al mercado laboral, mayores indices de pobreza,
condiciones de seguridad social precarios, y una significativa carga de trabajo no
remunerado en comparaciéon con los hombres. De esto no se aleja la realidad de Tierra,

quien ha permanecido por un tiempo mayor sin trabajo que su hermano, y sus sueldos son
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dificilmente equiparables. Para ella existen entornos en los que las mujeres tienen mas
dificultades para destacar:

-En x espacio esta directriz de un hombre a veces es dificil equilibrar
cargas para estar en el mismo nivel, y bueno, ademas en esos lugares muchas
veces la puesta es estar en mismo lugar, pero de alguna manera esta
implicito que el que manda aqui es un fulanito y no hay fulanita (risas)
(Tierra, 2023, E1).

Experimentando la estigmatizacion desde su participacion politica cuando militaba
en Marcha Patriotica, prefiere evitar compartir o expresar sus opiniones politicas en las
redes sociales. Nunca se lo han dicho abiertamente, pero defensores y detractores de estas
actuaciones, lo han mencionado en espacios no formales, sobre todo en el area de la
educacion privada, ella siente que se pueden sentir intimidados, contradichos, se puede
pensar que va en contra de la ideologia del colegio, muy feminista, muy izquierdosa,

feminazi.

4.2.4 Erosion

Ropa y maleta comoda, agua, zapatillas, un plan b... Ir a las marchas,
manifestaciones y/o espacios publicos que hacian parte del Paro Nacional, se
transformaron en preparativos para llevar encima solo lo esencial, y la premisa siempre
era, algo que le permitiera moverse, salir corriendo, huir.

Tierra asistio el 21N a las manifestaciones de ese dia. Nunca sola, aparte de la
facilidad para moverse, otra cosa que le generaba preocupacion en cada espacio ocupado,
era el de la compania; hermano, amigas, amigos, amigxs de los amigxs, amigxs del
hermano. éQuiénes somos las mujeres en la imaginacion colectiva?, ¢Por qué ese cuerpo,

en igualdad de derechos, nunca imaginaria asistir sola a una marcha, pero su hermano si
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lo hace con total soltura? “Hay un tipo de violencia que recae sobre unos cuerpos y en

otros no” (Tierra, 2023, E1). Esa violencia que recae sobre los cuerpos de las mujeres,

Tierra la percibe diferente a la que pueden recibir los hombres, distinta y pre existente.
Cancion: No estamos solas

Coraza de pierda, piel de madera,

la luna me lleva, la noche me espera
¢cuantas cayeron en medio de la niebla?
¢cuantas desaparecieron?, éa cuantas tragaron la tierra?
La vida nos mata, la prensa desangra
gritamos justicia cuando se nos calla.

Nos sacan los ojos, nos pegan con palos
nos abran las piernas, se hacen los sordos.
Nacimos culpables con todas las cruces,
nos miran de arriba y apuntan con luces.
No quiero tu iglesia, no quiero tu estado,
mi cuerpo es mi, que les quede claro.

No a la iglesia, no al estado,

todo este aparato complice, culpable.

Mi cuerpo yo mando, no quiero tus leyes,
mi-mi-mi cuerpo yo mando.

Buscan a una (buscan a una),

buscan a todas (buscan a todas).

Nos estamos solas (solas)

Grita su nombre ahora, grita su nombre ahora.
Y la maldad se desborda,

Frente a todos a quemarropa.

Somos millones de botas,

No hay nada que los controla.

Tocan a una,

que lo controla.

88



Tocan a todas,
tocan a una.
Tocan a todas
No estamos solas

Ana Tijoux — Sencillo (2020)

Alo largo de su recorrido y participacion en espacios culturales, manifestaciones y
diversas acciones durante el paro nacional; Tierra observé como las mujeres se
organizaban en la calle. Sin necesidad de conocerse previamente o de pertenecer a una
agrupacion o movimiento en particular, comenzo6 a notar como las mujeres a su alrededor
se cuidaban mutuamente. Se trataba de una especie de sororidad implicita, donde estaban
atentas unas de las otras.

Ilustracion 12. “Emergencia Nacional por Violencia Machista”. Fuente: Ivonne Alonso

(2021)
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Ya fueran en marchas relacionadas con el paro o aquellas vinculadas a fechas
significativas para las mujeres, como el Dia Internacional de la Mujer o el Dia
Internacional Contra la Violencia de Género, en todos los espacios de participacion
politica, encontr6 la misma percepcién de cuidado.

Habia una complicidad en las miradas, un analisis constante si marchaban solas o
en grupos, si tal vez era la primera vez que se unian a una manifestacion, brindar
informacion sobre qué hacer en caso de enfrentamientos, lugares seguros, puntos de
salida. La deteccion de posibles riesgos, como si alguien las grababa o les tomaba fotos, tal
vez si las seguian. Esta seguridad, este acompanamiento mutuo. Creaba una atmosfera de

cuidado y proteccion, que se extendia y abarcaba a casi todas las participantes.

4.3 Agua
[Afuera llueve, llueve todo el tiempo. La primera cosa que hacen las personas es

abrir el paraguas cuando las nubes grises capotean los cielos. La primera cosa que hacen
cuando ven a Agua es correrle, buscar refugio, evitarla, tratar de no cruzarla. Pero Agua
no para, no se esconde, aprendié a fluir por aceras y por arboles, por hombres y por
mujeres. A recorrer la ciudad en colectivo o en bicicleta. A incomodar haciendo toples o
salpicando a algiin despistadx transetinte. Se resistié a ser agua de botellon, por eso salio
a inundar las calles, empapar los prejuicios, resaltar la belleza de la ciudad contaminada
por el smoke, contaminada por la transfobia. Le encanta hacerse sentir, hablar en voz
alta con truenos y relampagos, con politica, con resistencia. Agua fluye y limpia, trabaja
por sus iguales y por Ixs otrxs, le gusta en su curso encontrar la organizacion y la

participacion. Moverse, mover la vida.]
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Ilustracion 13. Con capucha o sin capucha todas las travas a la lucha. Fuente:

Archivo Personal Agua (2019)

she is water

soft enough

to offer life
though enough
to drown it away

rupi kaur
Milk and honey (2014).
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Bajo el manto gris de un cielo lloroso he hallado cierto placer al observar la lluvia
derramada sobre la ciudad. Me convierto en testigo de como el agua reclama calles y
callejones. Incluso bajo el resguardo de las sombrillas ella halla su camino hacia aquellos
que ansian escapar de su caricia incesante.

Seria dificil, y casi imposible, determinar qué llego6 a su vida primero, si su proceso
de transicion, o su activismo politico [como agua que impetuosamente abraza sin reservas
todo cuanto es, todo cuanto la rodea]. Asumirse como una mujer trans automaticamente
desbloqueo miedos, condiciones, barreras, discriminacion.

Recuerda como llego a un centro comunitario, en alguna calle de Chapinero. El
primer centro comunitario LGBT de la ciudad de Bogot4 abri6 sus puertas en diciembre
de 2006, nacio6 para convertirse en un lugar seguro y amable para personas lesbianas, gais,
bisexuales y transexuales. Ella empieza a ir a esta casa en medio de una situacién muy
densa, hace poco habia iniciado su proceso de transicion y lo hacia sola. Empieza a
participar de todas las reuniones que se hacian en la casa, en un solo dia podia ir a la
reuniéon de mujeres trans, hombres gais, personas de la tercera edad... a todos los grupos
de apoyo que pudiera asistir, a todos iba.

Cada reunion la formaba politicamente, cada reunién era un paso mas en su
transicion. Le encantaba trabajar alli, le encantaba aprender, le encantaba ser ella, le
encantaba comer. Su situaciéon econémica no era la mejor, y en verdad que este espacio se
convertia en su lugar seguro.

Inicia su activismo en este espacio, hacia voluntariado también escribia para un
periodico. Pero- “del activismo nadie vive, entonces me empecé a encontrar en una

situacién muy densa econdmicamente y empecé a hacer de prepago” asi lo expresa agua.
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En un servicio, a sus 18 afnos, conoce la primera forma del amor; Un hombre 28
afios mayor y con todas las posibilidades de armar su esposa a su gusto. La primera vez
que se vieron hablaron toda la noche, mientras escuchaban Led Zeppelin y bebian una
copa de vino. Aunque él no le pidi6 cambio alguno, ella empieza a vestirse y maquillarse
de una forma distinta a la lograda hasta ahora. Le gustaba vestirse méas formal, hablar con
mas delicadeza tratando que la diferencia de edad no fuera tan notable, tratando que ese
hombre no sintiera la menor duda al llevarla de su brazo. Este matrimonio duré cuatro
afos, periodo de tiempo en el que sinti6 vivir en una burbuja.

Cuando se separa, se vincula laboralmente a la alcaldia de Bogot4, con el gobierno
de Gustavo Petro; Hacia parte de la oficina coordinadora de la politica ptblica distrital
LGBT. El conocimiento que habia adquirido en el centro comunitario, mas todo lo que
aprendia en el dia a dia, la llevo a ser referente para diez localidades de Bogota. Recorria
alcaldias locales, centros locales de educacion, oficinas de integracién social, centros de
atencion inmediata de la policia, tocando todas las puertas que fueran necesarias para la
transversalizacion de la politica ptiblica en relacion con la agenda LGBT.

El fuerte y constante trabajo con la alcaldia, le permitié aprender y conocer todo lo
relacionado a las estructuras institucionales, las voluntades politicas, la gestion,
organizacion y ejecucion de proyectos y politicas sociales. Sin capucha aprendié a luchar,
encontro su lugar en el mundo, en la politica, en la calle, en el centro comunitario, en su

propio cuerpo, en su género.

4.3.1 Lluvia

Dentro de su trabajo, empezo a destacarse: “era el tipo de trans que le gustaba a

la administracion, politicamente correcta, asertiva, hetero normada” (Agua, 2023, E1).
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Asistia a todos los actos politicos, a cenas y eventos académicos; sobre su cuerpo se
inscribia un modelo perfecto de mujer trans, llevindola a experimentar una cierta
enajenacion de su vida. Recibia constantemente ordenes sobre como vestirse, como y de
qué hablar, incluso que podia o no comer. “Las necesidades emocionales son dificiles de
satisfacer, y a veces hasta imposibles, a diferencia de los deseos materiales, que se cumplen
mas facilmente” (hooks, 2021, p. 130). Materialmente podria sentir que no le faltaba nada,
alquilaba un hermoso apartamento en una buena zona de la ciudad, una vida social y
profesional en asenso; fiestas, viajes, amigxs.

Conoci6 a quién seria su segundo gran amor, un hippie vegetariano, marihuanero,
estudiante de derecho y aficionado de las bicicletas. A medidas que convivian, comenz6 a
cuestionarse sus deseo y necesidades, tomo la decision de asumir la responsabilidad de su
vida. Se rap6 la cabeza, dejoé los tacones, se tatud el cuerpo, y se compré una bicicleta.
Trasegar la ciudad en bicicleta le abrié nuevos horizontes y le permiti6é conocer a personas
distintas. Se abri6 a la posibilidad de leer la misma ciudad desde una perspectiva
totalmente diferente.

La implementacion de esas practicas de amor propio y de pareja contribuyeron
significativamente a mejorar su autoconcepto y elevar su autoestima. Al poner en practica
el proceso de reconocerse y abrazar la mujer que aspiraba ser, experiment6 una sensaciéon

de tranquilidad, felicidad y liberacién que perduro, al menos durante un tiempo.

4.3.2 Tifon

La relaciéon con su madre se establecia de manera compleja y a menudo conflictiva,
caracterizada por ser un vinculo que fluctuaba por un lado entre el amor, tolerancia y

cuidado mutuo, hacia el odio, falta de tolerancia y decepcion. Para finales de 2016, su
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madre que se encuentra viviendo fuera del pais se enferma, y es ella quien asume la deuda
que se tenia en el hospital extranjero, el traslado hacia el pais, la hospitalizacion y
tratamiento en Bogota. Para gestionar todos los gatos revent6 las tarjetas de crédito,
embargo su sueldo, renuncié a su trabajo y con la liquidacion, trat6 de organizar
nuevamente su vida.

Un dia comun de agosto, su cuerpo yacia pesado sobre la cama de una habitacién
pequena. Todo le dolia, tan solo respirar, pensar o sofiar parecia un desafio inabordable.
Solamente podia llorar, con un nudo en la garganta y un peso aplastante en el pecho. Sola.
Se encontraba sola y distante de su familia tras una disputa por la salud de su madre; habia
puesto fin a su relacién amorosa; desempleada y en la calle; las Gnicas llamadas que recibia
sin falta eran las de los bancos, amenazando con acciones legales si no pagaba. En esos
dias en que su mundo se desmoronaba y las fuerzas para resistir escaseaban, solo una idea

persistia en su interior: acabar con toda esa mierda, de una vez y por todas.

Pero ahora es tan reciente la noche en esta parte del mundo que quisiera
dormir un siglo, y si no puedo, porque ya nadie vive un siglo, dormir varios meses
y dejar descansar este monstruo que ensena los dientes podridos y careados y que

me dice «muere».

Son las once y media de la noche y vos y tu abandono me pueden limpiar

bien el karma, que esta cubierto de mierda

(Sosa Villada, 2022, p. 42).

Un altimo porro antes de partir, un ultimo porro antes de tomar la decision final.
Aquel cigarrillo la envolvio, la enchonchd, la llevo a detenerse, reflexionar, relajarse, y reir

[relajese, esperece a manana, fimese otro, clamese, cojala suave, tal vez mafiana...]. A
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partir de ese momento sintié que la marihuana la salvd, se considera usuaria de cannabis.
Respeta y valora la marihuana como una planta sagrada, sintiendo que nunca ha sido un
obstaculo para llevar a cabo sus responsabilidades; por el contrario, experimenta coémo la
calma que le brinda le permite reflexionar y sanar.

A final de ese ano, le proponen hacer un TED, es un tipo de conferencia que se
realiza en todo el mundo, con el proposito de difundir y promover ideas de problematicas
actuales. Cualquier persona que tenga acceso a este material ignoraria por completo lo que
se ocultaba detrds de esa sonrisa. Su participacion en TED marco para ella un
renacimiento, fue la primera vez que se tomo el tiempo para poner en palabras lo que es
ser una mujer trans, dedicada a la defensa y la restitucion de los derechos de las personas
LGBTI en la ciudad de Bogota. En su discurso, comparti6 su experiencia como activista en
el Grupo de Accion y Apoyo a Personas Trans, y como fue asumir el desafio de trabajar
con la ONG Colombia Diversa, donde se convirti6 en la primera mujer trans en hacerlo.
Destaco la importancia que tenia en su vida la posibilidad de participar en estos espacios,
en la creaciéon y consolidacion de proyectos que permitieran abordar temas como la
discriminacion, derechos, realidades y necesidades de la comunidad LGBTI. Cada palabra
que salia de su boca resonaba en su mente. Todo eso la representaba, todo eso era ella, y
mucho mas. Tantos proyectos, tantas luchas, tanto las suyas como las de otrxs.

Su participacion en este espacio le abrié nuevas oportunidades, comenzo6 a escribir
como columnista en Cromos, le ofrecieron empleo en la Red Comunitaria Trans. La labor
en esta red la llevo a trabajar en las calles, concretamente al barrio Santa Fe, donde se
choco de frente con otra realidad, con la realidad de cientos de mujeres trans que vivian,
trabajaban, amaban y sobrevivian en y de la calle. Su colaboracion y trabajo con redes que

abrazaban la diversidad y la liberacion, con la comunidad disidente, trabajadora sexual,
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personas sin hogar, usuarios de drogas, y migrantes desplazados, hizo que se cuestionaran
sus privilegios, incluso su propio proyecto de vida.

Los proyectos que surgieron de estas colaboraciones se basaron en expresiones
artisticas como la musica, la danza y el teatro. Su proposito era iluminar esos espacios,
llenar de color paredes donde a veces ni siquiera llegaba la luz del sol; proporcionar
comida, aprendizajes, lugares seguros. Su amor por lo politico se comenz6 a cultivar en
estas acciones; su profundo desprecio por la injustica encendio en ella un ferviente deseo

de enfrentar al sistema opresor saliendo a las calles.

4.3.3 Tormentas eléctricas

Todo lo vivido y experimentado hasta este momento dejo una profunda huella en
su relacion con la politica y el mundo. El 23 de noviembre de 2019, apenas a dos dias del
inicio del paro nacional, el Escuadrén Movil Antidisturbios protagonizé un episodio
alarmante al hacer uso excesivo de la fuerza contra un joven de 18 afos, Dylan Cruz.
Aunque Agua, no era ajena a las marchas o paros, puesto que ya habia participado en
protestas con la comunidad LGBTI, en eventos con la Universidad Nacional, y en
conmemoraciones de fechas significativas como el 8 de marzo, el 1 de mayo, el 25 de
noviembre; jamas antes habia presenciado el desborde de violencia tan extrema ni un

despliegue bélico tan imponente como el que se vivi6 durante ese paro.

97



Ilustracion 14. Hasta que la dignidad se vuelva costumbre. Fuente: Archivo Personal

Agua (2020)

Los niveles de represion y la violencia exacerbada en tan poco tiempo de paro, la
cuestiono en las formas en que participaria de esos espacios, Butler (2017) pregunta:

¢cabe presentar entonces el momento de la aparicion como algo necesariamente
morfologico y decir que el cuerpo se presenta para hablar y actuar, pero también

para correr el riesgo de sufrir y conmoverse, amén de implicarse con otros cuerpos,
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moverse en un entorno del cual depende su existencia, establecer una organizacion
social para la satisfaccion de sus necesidades? (p.91)

Habia concebido en su mente la construccién de un espacio virtual, casi en tiempo
real, una suerte de relato diario en medio del conflicto, de las marchas, en los disturbios.
Su intencién era conocer a las personas que se encontraban en la calle, en los epicentros
de las movilizaciones, indagar acerca de su procedencia, por qué estaban alli, comprender
los movimientos, la expresién de sus pensamientos, sus emociones. Este era su primer
objetivo, pero la violencia comenz6 a escalar de manera inimaginable, hasta que

finalmente, este ejercicio se volvio inviable.

4.3.4 Tormentas eléctricas

Aunque la idea inicial no dio resultado, no habia duda sobre su compromiso con el
paro nacional. Por tanto, confeccion6 una enorme bandera del orgullo trans y, montada
en su bicicleta, se sumo a todas las marchas posibles. Su objetivo era claro: expresar su

indignacion, representar su existencia, hacerse visible, alzar su voz y hacerse sentir.

99



Ilustracion 15. Furia Travesti. Fuente: Archivo Personal Agua (2019)

Cancion: Rio abajo

Soy el agua

Soy la vida

Soy la madre de la fuente cristalina

Soy un canto musical de claves

Soy la llave de este mundo y su brebaje

Soy la lluvia que te brinda el aguacero

El chubasco permanente

El amor verdadero

Soy el volcan del cielo

La lava creciente que recorre los campos de hielo
Soy la hija de la tierra

Soy la amante que cultiva los frutos y su siembra
Soy el rocio, que salpica fulminante

Los rayos de sol de un arco iris penétrate

Soy dulce

Soy salada
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Soy la pluma de la flecha andina con su danza

Soy la esperanza de mi pueblo

Soy la promesa intacta y soy la sangre de este suelo
Soy el consuelo

Soy la cura

Sola la figura méas pura

Soy la nieve

Soy la bruma

Soy la cascada que aceptan por catarata

La subita regata de vid que nos retrata

Yo soy la piel de todos

Soy el copo de nieve que llora por tus ojos

Soy esa fuerza que precipita en el centro del capullo donde nace la semilla
T no me puedes poner nombre

No me puedes apresar

Mi amor es demasiado enorme

No me sujetan tus cadenas

No quepo en tus embalses

Ni me atrapan tus represas

Y aunque quieras controlarme

Yo fluyo rio abajo sin que puedas dominarme

No me encierran tus botellas

Yo regalo agua desde la cordillera

No hay minera que pueda sustraerme

No hay manera que tu regadio pueda a mi robarme
La fértil abundancia yo traigo en mi equipaje

Yo vengo a compartir mi vida en este viaje

No hay fuerza que supere mi naturaleza

Ni maquina alguna que detenga mi destreza

Lo cantaba asi la abuela viva susurrandote, incluso en el oido

Ana Tijoux — Album: Vengo (2014).
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El cielo se nubla con gruesas capas grises, anunciando la inminente llegada de las
primeras gotas de lluvia. Pronto, el tipico aguacero capitalino inunda el paisaje. En un
abrir y cerrar de ojos, la escena cambia drasticamente: las calles repletas de vendedores
ambulantes, peatones, perros e incluso basura, se transforman en una ciudad desierta, y
mas limpia. El agua que se desliza por cada rincén de la urbe, limpidndola, engalanando
los arboles y oxigenando el ambiente es la misma que puede desencadenar inundaciones
de s6tanos y estaciones de Transmilenio, arrasando con lo que se cruce en su camino.

Asi es ella, una vez se adentra en la calle, sabe como ir ocupando cada espacio,
puede llegar en su bicicleta, ondeando su bandera, o puede ser disruptiva, contestataria,
hacer topless, pintarse el cuerpo, llega con capucha de taches o con arnés. Atrae miradas
de complicidad, mientras otras la observan con desaprobacion, rechazo. Habla, grita, usa
el megafono o su propio cuerpo para alzar la voz, exigir ser vista y respetada. Su proposito
constante es luchar por un marco de derechos mas amplio para aquellas comunidades que
a menudo son estigmatizadas, precarizadas o ignoradas.

Empez6 participando de las grandes concentraciones en Héroes, Villa Luz, Plaza
de Bolivar; luego particip6 en algunas de Usme, pero se muda a Bosa y es alli donde inici6é
su activismo en el Portal de la Resistencia. Alli identifica un grupo de personas de la
comunidad LGBTI, que participaban de forma autogestionada o resistian con otras
agrupaciones. A raiz de encuentros, charlas, canelazos y tropeles, decidieron formar la
Primera Linea Travesti Maricona.

Su organizaciéon no se concibié como una fuerza de ataque; no estaba planeado
hacer o lanzar molochas, o enfrentar a la policia. En lugar de eso, su objetivo era llevar a

cabo una labor desde dentro, protegiendo a las personas que asistian a las marchas,
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heridas en el enfrentamiento, grupos de paramédicos y/o camarografos para que pudieran
cumplir sus tareas; basicamente el objetivo era asumir tareas de cuidado.

Para el 21 de junio de 2021, habian recibido donaciones de mascaras antigas,
cascos, guantes; habian encargado la fabricacion de overoles y escudos: “escudos divinos”.
Sentian que estaban mejor protegidas que incluso la Primera Linea. Ese dia, cerca de las
siete de la noche, en el cruce de la avenida de Las Américas con Ciudad de Cali, se
levantaba una barricada de mas de sesenta personas con escudos, dos tanquetas
arremetian contra la gente que se encontraba en ese punto, habia fuego, bombas
incendiarias, gases lacrimogenos, todo el panorama daba la idea de un gran campo de
batalla. Cuando la Primera Linea Travesti Maricona, sale al escenario, la gente se
emociona y empiezan a aplaudirles, a gritarles, ihabian llegado los refuerzos!,
rapidamente empiezan a abrirles campo hacia el bonche:

Nos hicieron un caminito hacia el bonche, y yo claro, yo veo que como que yo iba
atras, y yo veo que todos se dirigen como una flecha hacia el frente, y yo vengan,
vengan, écomo asi?, ¢A donde vamos? y todos como: parce que hacemos, o sea ya
estamos aca, estamos remontadas y nos estan necesitando. Y fue como: iah!
Juepueta ya que, listo, hagadmosle (Agua, 2023, E1).

El tropel llevaba mas de media hora, cuando ingresan y se van acomodando en la
barricada empiezan a escuchar comentarios como: iuh! huele a mujer. Iban preparadas
para la guerra, iban sin tacones, en overol, con todos los elementos de proteccion, pero
eso si, perfumadas y maquilladas.

Aguantaron media hora, llovieron los gases lacrimégenos, ya no contaban con mas
bombas o equipos de refuerzo, y les dan la orden de retirada. Como no estaban preparadas
para este enfrentamiento, empiezan a retirarse caminando hacia atras, tratando de no

tropezar con piedras o escombros, en medio del humo del lugar. El humo de las llantas
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que se quemaban mas el humo de los gases, de las bombas, la poca visibilidad que da la
noche, el reflejo de las luces de semaforos y postes hacian que se tuviera mucha dificultad
para ver lo que pasaba alrededor; solo se escuchaba un sonido ensordecedor de gritos,
sirenas, explosiones. En medio de ese humo, aparecié un policia del ESMAD, que levanta
y tira del escudo de Agua, y le pega una patada tirandola al suelo, cae de espaldas; el policia
le arranca la capucha y con ello le quita gafas, cAmara de gas, y todas las protecciones que
le permitian levemente respirar. Sin poder respirar, abrir los ojos, levantarse o gritar;
tendida en el piso, llegan mas policias y la agreden con patadas.

Ella en medio de lo poco que podia respirar, les pide que no le peguen mas; alli los
policias proceden a levantarla y llevarla hacia un bus:

Todas sabemos lo que nos corre pierna arriba si ellos me llevaban, yo solo
pensaba en que no me dejaria llevar, asi me tuviera que sembrar en el cemento,
de ese lugar nadie me levantaba... Lo minimo que me iba a pasar era que me
robaban, pegarme, obviamente me tban a pegar, como soy mujer y feminista, no
sé qué podia pasar, duna violacion correctiva?, ya después de que me roban, me
violan y me cascan, pues suicidémosla (Agua, 2023, E2).

Cancion: A.C.A.B.

Nadie se suicida en una comisaria

Yo abortaria por si se hace policia
Nadie se suicida en una comisaria

Los cuerpos hablan, no flotan rio arriba
Nadie se suicida en una comisaria

Yo abortaria por si se hace policia
Nadie se suicida en una comisaria
Donde no hay poder, hay vida

Me saco el pasaporte

Me llevo a un cuarto aparte

Pregunt6 que qué hacia
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Dije que era cantante

Me pidi6 que demuestre (muestre)
Queria que cante (yo no canto)

Abri grande la boca

Mostrando los dientes

Me exigi6 que respete (respeten)
Dijo calabozo (ioh no!)

Y en una libreta

Escribia mi nombre (Sara Hebe)

Me dijo usted parece

Prototipo de puta

Sudamericanas

Paradas en la ruta (ihijo de yuta!)
Mientras tanto en mi casa

Hay fiesta de disfraces (yeah)

Baila sentada (baila)

La muerte a la mesa

La tierra no traga (la tierra no traga)
No se desaparece (no se desaparece)
Nadie nace trece (nadie nace trece)
Trece se hace (ées o se hace?)

¢qué matan?

Cuando nos matan

Con precintos que atan

Que fake esta mentira

Y este show que nos montan

Tengo tantos muertos a mi alrededor
Que no se para que lado llorar
Tengo tantos muertos a mi alrededor
Que no se para que lado llorar

El autocontrol

Es el pesticida
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De lo criminal

Estas en la lista

Tu location baby baby

Sabe tus salidas

Sonrie que te filman

Que nadie te siga

Las trabas migrantes

Van haciendo fila

Buscando la ruta

Que las asesina

Que nadie salga que nadie grite

Que nadie venda para vivir vida

Que nadie mire el hambre que se reparte
Ahora, mas tarde y todos los dias
Del otro lado, de las orillas

La tele cuenta como es la movida

El vecino decidiendo que bala es mejor
Que vaya y queme manteros por vos
Mas tecnologia hace al mundo mejor
Mas GPS, mas miedo y control
Patrulla tu vida para tu confort

Que siga operando por las autopistas
El més mataguacho

Te tiene en la mira

Mide tus costillas

Te pone en cuclillas

Como en la ficcion

En tu cara gatilla

Que caiga la lluvia sobre

Las casa que estén mas lejos

Que se derrame esta peste

Glifosato desde el techo
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Solamente encima

De todas las villas

Te saluda el mundo

Del choque profundo
Lacrimogena batalla

Piedrazos a los cascos

Primero me da pena

Después me da asco

Le llenamos la plaza

Bajamo en pasco, limon y agua
En contra de este fiasco

Oh que placer

Ver a la fuerza superiores retroceder, iretroceder!
Avanzar siendo millones
Fuertes como un bloque

En un grito colectivo

Contra sus escuadrones

Sara Hebe y Sasha Sathya — Album: Policalpari (2019).

Butler (2022) plantea,

quienes planifican la violencia viven también en un mundo en el que algunas vidas
son tratadas como si fuesen mas valiosas y otras como si lo fueran menos. Asi pues,
es ahi, dentro de ese marco en el que las vidas se conciben como portadoras de un
valor diferencial, en el que toman una decision (p. 55).

Las mujeres que participamos en movilizaciones y manifestaciones, salimos de las
casas siendo conscientes de ello. Sabemos que nuestros cuerpos estan expuestos a diversas
formas de violencias por parte de las fuerzas publicas o de personas que no estén de
acuerdo a las protestas. La violacion es, sin lugar a dudas, una de las amenazas que

enfrentamos.
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Los policias continuaban intentando levantarla, pero ella se aferraba al suelo,
luchando por fijarse al asfalto. La policia trataba de llevarla al lado opuesto del lugar donde
las personas se acercaban. Con el paso del tiempo, las personas se dieron cuenta que era
una mujer y comenzaron a intentar liberarla de la policia. M4s policias se suman a la
escena. Este momento fue transmitido en vivo por varios medios independientes que
cubrian las manifestaciones. En el video (Ataque policial, archivo personal, 2021) se
puede ver como los defensores de derechos humanos le pidieron que grite su nombre y su
numero de identificacién. Mientras proporcionaba su informacién personal, uno de los
policias intent6 interferir, gritando: “Saquela, siquela”. Alguien le dijo: “tranquila no te
va a pasar nada”. Luego, una joven la abrazd, tratando de evitar que la subieran al bus,
pero los policias la derribaron al suelo para desestabilizarla y mantener el control.

En ese momento, ella vio a una sefiora muy cerca del circulo que separaba a la gente
de la policia. Se aferr6 a su pierna, considerandola su angel de la guarda, ya que la mujer
mantuvo su posicion firme incluso ante las amenazas de la policia. Ambas quedaron en el
centro del circulo formado entre la policia y la multitud. En un instante, un pequefio
espacio se abri6 entre las piernas de los agentes. Sin dudarlo demasiado, calculando si su
cuerpo pasaria por alli, corri6 hacia la libertar y se refugi6 entre la multitud. A medida que

pasaba a su territorio, las personas le cerraban el paso a la policia.
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Ilustracion 16. St me van a matar, que sea luchando. Fuente: Archivo Personal Agua

(2020)

Fue su peor pesadilla. Después de ese incidente, pasaron méas de tres meses antes
que volviera a salir a una manifestacion o marcha. La sensacion de ser reconocida en
diversos entornos le proporcion6 seguridad y la capacidad de enfrentar a las autoridades
en situaciones de injusticia. Esta confianza también estaba vinculada a su experiencia
previa en organizaciones institucionales. Sin embargo, esa noche se sinti6
extremadamente vulnerable.

Al llegar a casa, encontr6é en su celular mas de cien mensajes en WhatsApp.
Funcionarios, activistas, miembros de la red juridica feminista, amigas y amigos que
habian visto el video de lo ocurrido y estaban buscando diferentes formas de activar rutas
y protocolos de atencion inmediata en caso de una posible detenciéon. A pesar de la

situacion dificil y de las marcas fisicas y psicologicas que dejo, sabia que tenia el apoyo de
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todas esas personas y la conviccion de que, si algo hubiera ocurrido, habrian reaccionado
de alguna manera.

Cabe preguntarse, ¢Qué sucede con aquellos cuerpos que no reciben ese
reconocimiento?, ¢Qué ocurre con los nombres que tal vez no se recuerdan porque no son
socialmente reconocidos?, ¢Y qué pasa con las mujeres que si son llevadas por la autoridad

sin testigos o apoyo?
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5. Devenir mujer que lucha

o

“Convertirte en perra puede ser la mas dulce de las venganzas’
Itziar Ziga
5.1 Aire

Un jueves de noviembre de 2020 a las tres de la manana me entra una llamada a
mi teléfono celular, de un numero conocido. En cuanto conteste, mas por sueiio que por
deseo, escucho: “é¢Sabe cuanto vale su vida?” Su vida vale una botella de whisky y una
bala”, el hombre que me llamaba, con quien habia tenido una amistad algo méas de dos
afos, estaba furioso conmigo porque ante ciertas situaciones de violencia, yo habia
decidido no salir méas con él. Mi cuerpo se congelo y esas palabras quedaron resonando en
mi cabeza. El me decia que la justicia en Colombia nunca haria nada, que él no se
ensuciaria las manos conmigo, que era una perra. Esa noche no llore, el miedo colapso
todo mi sistema nervioso, no hablaba, no respondia, tan solo escuchaba. Lo que quedaba
de esa madrugada y los dos dias siguientes, solo pensaba en como si era feminista me
estaba pasando eso, y como no podia gestionar todo el miedo que llevaba dentro de mi.

Dias después el teléfono volvié a sonar, esta vez de dia, y esta persona ya no estaba
bajo los efectos del alcohol, sin embargo, sabia que yo tenia miedo, y eso se notaba hasta
en mi forma de respirar. No sé de donde, pero le di la razon, la justicia para las mujeres se
demora mucho, a veces cuando llega es demasiado tarde; pero le podia asegurar que si a
mi me llegaba a pasar algo, un grupo de mis amigas tenian todos sus datos, teléfono,
direccion contactos, el nombre y teléfono de su hija; cualquier cosa que me pasara y ellas
iban a escracharlo por todas las redes sociales, le dije que nunca mas volveria a conseguir

trabajo. De su parte solo recuerdo la parte en que me dijo: le creo, estan todas locas.
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El feminismo me ha salvado en muchas formas. Ha sido un proceso doloroso,
porque hay que destruir mecanismos de represion internalizados, esos actos del habla
sobre los cuales hemos construido el ser mujer. Dentro de la teoria fenomenologica de los
actos de Merleau-Ponty (1993), se plantea que la posibilidad de transformacion en las
relaciones arbitrarias entre los actos que constituyen la identidad construida, se afianza
desde la repeticion, pero que esa repeticion puede ser automatizada, o subversiva.

Al igual que Fuego, después de los acontecimientos aqui descritos, tenia mucho
miedo de salir a la calle. Cuando lo hacia era por temas de trabajo o cosas que no podia
hacer desde casa; no sé si por el tiempo en que transcurrié todo, pero nunca lo cuestione;
fue hasta que, haciendo las entrevistas, escuche la narrativa de Fuego, y senti como esos
espacios que por anos luchamos para resignificarlos, para volverlos nuestros, para
sentirnos en ellos seguras, se desvanecian con la ilusién de una pompa de jabon.

Me encontré en cada una de ellas, y ellas se dibujaban silenciosamente en muchas
otras mujeres con quien he recorrido el camino de la formacion y la lucha politica. Siento
que en mi quedaron las experiencias de lo recorrido por ellas, por mi, por las autoras. En
medio del desasosiego que dejo el Paro Nacional, de las numerosas mujeres que ya hoy no
nos acompanan por que la violencia domestica o la violencia policial, apagaron sus suefios.
Ante todas esas situaciones, pude encontrar la esperanza en el conocimiento, “me
propongo hacer un llamamiento en pro de la distribucién igualitaria de la vulnerabilidad”
(Butler. 2017, p. 211); y aunque pareciera que lo que debe equipararse es la igualdad, me
gusta esta propuesta que hace Butler, porque si todxs viviéramos con las condiciones de
precariedad que pueden experimentar Ixs otrxs podria producir un cambio en la forma

social, hacer para todas las personas una vida mas vivible. Si todxs somos invisibles,
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tendremos que crear nuevas gafas para vernos desde lo que nos falta, no desde lo que
tenemos.

Devenir mujer en los espacios politicos y publicos, se convirti6 muchas veces en un
campo de batalla, donde habia que entrar a pararse duro y hablar mas fuerte. Pero
también estoy convencida que fue ser con otras, con las amigas, con las extranas. Durante
las marchas y manifestaciones del paro nacional, las mujeres sabiamos al salir de casa que
no cumplir con lo establecido y lo esperado para una mujer, traia violencia, segregacion,
seflalamiento. Pero era necesario, necesitamos expresar que ya no se podia seguir viviendo
con hambre, con angustia, con el violento bajo el mismo techo; necesitibamos
encontrarnos con las compafieras del campo, de los pueblos indigenas, con las putas, con
las socidlogas; hacernos cargo de nuestra cuerpas que no fueron pensadas para la calle,
para la lucha, hacernos cargo de esas formas de ser abyectas invivibles, volver a lo queda
excluido de encontrarnos con las otras, con las iguales.

Por eso, cada vez mas mujeres salen, salimos en parches, asi no la conozca a una,
asi no tenga con quien regresar. Volvemos a las calles donde somos iguales, iguales de
fuertes, iguales de vulnerables.

5.2 Hallazgos del ejercicio investigativo en funcion de las categorias teoricas

En este tltimo epigrafe, se tejieron las tres narrativas usando como hilo conductor
las categorias abordadas en el marco teorico, los hallazgos, coincidencias y distancias
alrededor de las memorias de Fuego, Tierra y Agua en el paro nacional.

e Los cuerpos fueron [son] intervenidos por la palabra, esa palabra que no solo nombra
la norma, sino que también la encarna. La norma como ente regulador que atraviesa
el cuerpo desde su dimensién constitutiva, otorgandole significado en el contexto de

un marco historico particular que lo envuelve.
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Estos cuerpos se produjeron performativamente, se moldearon y configuraron a través
de estos enunciados lingiiisticos. En el momento en que la palabra fue pronunciada,
cre6 una realidad que influy6 directamente en como esos cuerpos se formaban y ser
percibian; los cuerpos en la calle, en las movilizaciones, incluso cuando se guardaban
en la pandemia, fueron los resultados de acciones, expresiones y resistencias; todas
esas emociones, dolores, soledades, angustias y temores experimentados, ya fuera de
manera individual o colectiva. Estos devenires que dieron forma a las experiencias
subjetivas, produciendo sujetos tinicos en su existencia.

Esos cuerpos no solo fueron receptores pasivos de significado, sino que participaron
activamente en la redefinicién constante de sus propias narrativas, desafiando y
resistiendo a la norma impuesta, desde una perspectiva histérica, desde el
agenciamiento de su lucha, de su experiencia corporal.

Incluso en los momentos y espacios en que estas mujeres no expresaban con su voz las
reivindicaciones que buscaban negociar, sus cuerpos, congregados en esos espacios
publicos ya se manifestaban. Salir, estar, pararse, ocupar la calle son formas en que
ejercen su derecho a la apariciéon, desafiando el lugar al que por norma pueden
acceder, resistiendo a las practicas como a los discursos que intenta imponer lo que se
espera de una mujer.

Esta resistencia no solo se vivio a nivel social o policial [militar], sino también en las
alianzas que se forjan desde la precariedad, “seguimos aqui, seguimos insistiendo,
exigiendo mas justicia, pidiendo que se nos libere de la precariedad, que se nos brinde
la posibilidad de una vida vivible” (Butler, 2017, p. 32).

El derecho a la aparicion estableci6 horizontes de significado para cada una de las tres
mujeres, en el cual la acciébn politica no solo implico desafiar las normas
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preestablecidas que estructuran el poder, sino también reflexionar sobre los actos
performativos que contribuyeron a la construccion de sus identidades. En este ambito,
emerge un deseo que da lugar a formas de resistir.

Estas transformaciones, estos actos que constituyen la identidad se consolidaron a
través de la repeticion. Esta repeticion se puede dar de forma automatizada,
perpetuando las normas existentes, o puede ser subversiva, desafiando y
reconfigurando esas normas.

Cada vez que alguna de ellas sali6 a la calle, que puso su cuerpo en escena, que penso
como ir, que llevar, lo hacia desde la eleccion consciente de aquellos actos
performativos, que cuestionan para si misma y para otrxs su identidad; posibilitaron
también la construccidon de nuevas representaciones de si mismas, nuevas puestas en
escena ante cada nuevo panorama que las quiera silenciar.

Cada una manifest6 en formas diversas, como comprendieron que la accion
corporeizada, como la presencia en los espacios ptiblicos, se convirtieron en estrategias
fundamentales para reclamar visibilidad y agenciar su lucha. Ser conscientes, hablar
en primera persona, reconociendo el poder del propio cuerpo como un medio de
afirmacion de la propia identidad, de la resistencia; ocupando un lugar, no solamente
fisicamente, sino un lugar que desafia las expectativas, un lugar [y un cuerpo] que
permiti6 reclamar nuestro derecho a existir [en el espacio publico] con plenitud.

Las acciones corporeizadas se convirtieron en las expresiones de las resistencias de
esas mujeres, donde cada gesto, color, movimiento y presencia se convirtieron en un
acto politico. Estas acciones permitieron desafiar conscientemente las normas dictas,

lo preestablecido. Si nos quieren en la casa, nos tomamos las calles. Si nos calladas,
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salimos a gritar con nuestras gargantas, nuestros cuerpos, nuestras compaieras. Si nos

quieren muertas, nosotras nos queremos vivas [y viviendo como sé nos dé la gana].
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