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Resumen

El presente trabajo de grado explora el tatuaje como un dispositivo de creacion relacional,
archivo vivo y museo portatil. Desde una metodologia de investigacion-creacion, se problematiza
la préactica del tatuaje cuando es entendida s6lo como una inscripcion estética sobre la piel, y desde
alli se profundiza en otros horizontes como un acto performativo y ético que involucra memoria,
afecto, dolor y cuidado. El proyecto integra referentes tedricos como la estética relacional de
Nicolas Bourriaud, la nociéon de archivo en Derrida y Foucault, y la museografia critica y portatil
de Puerto, Duchamp y Campuzano, para proponer una instalacion artistica compuesta por tres
moddulos museograficos portatiles. Estos retnen residuos biologicos y no bioldgicos, entrevistas,
registros audiovisuales y testimonios, configurando un archivo sensible que visibiliza el proceso
del tatuaje mas alla de su resultado visual.

Asimismo, el trabajo resalta la dimension pedagdgica de la co-creacion, entendida como
un proceso de aprendizaje mutuo entre tatuador y tatuado, donde ambos participan activamente en
la construccion de la obra y en la transmision de saberes sensibles, técnicos y afectivos. Esta
perspectiva reconoce el acto de tatuar como un espacio educativo horizontal en el que se comparten
experiencias, se negocian significados y se fortalecen vinculos de confianza. La investigacion
concluye que el tatuaje, entendido como arte contemporaneo, constituye un archivo biografico y
un acto de co-creacion que tensiona las categorias tradicionales de museo, archivo y obra de arte,
a la vez que abre posibilidades pedagdgicas y curatoriales para pensar nuevas formas de
aprendizaje y memoria colectiva.

Palabras clave: Tatuaje; archivo vivo; memoria corporal;, museo portatil; estética
relacional; arte contemporaneo, performatividad, curaduria critica, cuerpo como museo;
instalacion artistica, narrativas biogrdficas, archivo residual.



Introduccion

La presente investigacion-creacion se sitiia en el campo de la educacion artistica visual y
la cultura visual contemporanea, y tiene como eje el analisis del tatuaje como una practica artistica
relacional, encarnada y situada. A partir del ejercicio del tatuaje, el proyecto propone comprender
esta practica no Unicamente como una inscripcién estética sobre la piel, sino como un
acontecimiento relacional que articula cuerpo, memoria, archivo, afecto y cuidado, y que produce
conocimiento sensible a través de la experiencia compartida.

Desde esta perspectiva, el trabajo problematiza los limites tradicionales del museo y del
archivo, proponiendo el concepto de museo portatil como un dispositivo museografico y curatorial
alternativo, capaz de visibilizar procesos, vinculos y huellas que suelen permanecer invisibles en
los sistemas expositivos convencionales. La investigacion se desarrolla bajo una metodologia de
investigacion-creacion, en la que el hacer artistico, el laboratorio de tatuaje relacional y la
instalacion final se constituyen como formas de pensamiento, reflexion critica y produccion de
conocimiento en educacion artistica visual.

Primero, pienso que es necesario explicitar que el tatuaje es, a pesar de su creciente
reconocimiento y legitimacion dentro de la perspectiva artistica y cultural, una practica que aiin
permanece no,brada bajo una mirada que la refiere generalmente desde perspectivas ornamentales,
comerciales y o superficiales (en términos de carencia de densidad social y cultural, reemplazada
esta por ligereza comercial), dejando gran parte del discurso social a un valor inicamente estético
y/o monetario, que se sintetiza inicamente en la imagen final inscrita en la piel como un producto
consumible, tosco, sin proceso significativo. Pero mas alla de esto, en este proyecto se plantea
reconocer procesos relacionales, afectivos, performativos, y si es el caso curatoriales, que logran
atravesar la practica del tatuaje mas alla de la mirada parcial que invisibiliza los gestos simbolicos,
identitarios y o culturales del tatuaje, sin limitar su reconocimiento con una practica artistica y
asumido como un archivo vivo (Taylor 2003), cargado de memorias individuales y colectivas que
performan y transmiten o se comunican como actos, y es aqui donde reconocemos el problema
central del tatuaje, que se radica en la practica relacional como una estética del encuentro entre
“otros” , a veces completos desconocidos. Sin embargo, los sistemas que aun permanecen de
legitimacion ya sea desde la museografia, el mercado, la academia o posturas hegemonicas
inscritas en lo social, se centran en Unicamente el resultado visual del tatuaje, mas alla de los
vinculos dados en el proceso de creacion, a partir del residuo, la conversacion, los testimonios de
la experiencia que habitan en el cuerpo como un archivo, de esta manera se puede reconocer en
este trabajo aspectos fundamentales como el dolor compartido, la construccion de confianza entre
el artista y el sujeto a tatuar, los relatos que motivan a la accion de tatuarse, los elementos que eran
considerados desperdicios y que ain contienen una carga auratica (Benjamin, 1936) enorme, que
constituyen una dimension mas viva de esta practica, y que todo esto, por lo general, permanece
oculto, desechado o invisibilizado.



Frente a este panorama, surgieron varias preguntas especificas en torno al problema central
de esta investigacion: ;Como darle visibilidad a dimensiones sensibles, afectivas, simbolicas y
pedagdbgicas en el tatuaje que por lo general quedan ocultas por la imagen final?, ;De qué manera
el tatuaje puede ser presentado y comprendido como un archivo museografico portatil y a su vez
como un archivo vivo, que cuestiona las nociones tradicionales de archivo y de conservacion,
como también de exposicion?, ;Cudles son los dispositivos curatoriales, metodologicos y
museograficos que resaltan la complejidad de la accion de tatuar, presentando su caracter
relacional, biografico y residual, y como esta practica se inscribe dentro de los debates del arte
contemporaneo, sin perder su dimension situada, intima y corporal?.

Teniendo en cuenta esto, se puede decir que el problema no se limita inicamente a la
ausencia del reconocimiento del tatuaje entre la cultura, ya que también se enfrenta a tensiones
epistemologicas y estéticas, siendo asi el tatuaje un desborde de los canones tradicionales, de
archivo, obra o museo, puesto que simultaneamente puede considerarse una inscripcion biografica,
experiencia pedagdgica a partir de co-creacion y gestos relacionales entre cuerpos. Partiendo de lo
anterior, me permitid afirmar que no se puede ignorar las dimensiones que componen la practica
del tatuaje, sin reducirlo a una imagen final y considerar su potencial como arte vivo; es aqui donde
surge la necesidad de proponer una investigacion-creacion que permita cuestionar y repensar el
tatuaje desde otro tipo de categorias, si vamos a hablar de tatuaje como archivo vivo, no podemos
hacerlo “en frio” desde un plano tnicamente verbal escrito, sino desde la préxis de la creacion
como momento de reflexién y comprension de los cuestionamientos de la tesis, de alli entonces la
tesis se dirige hacia varias situaciones reflexivas como la préctica artistica relacional a partir de
Bourriaud, el archivo desde Derrida y Focuault, y el museo portatil de Duchamp y Campuzano.
Con estos tedricos me permito desplazar la mirada a otro tipo de posibilidades donde la obra no es
un resultado final, sino un proceso compuesto de residuos y relatos, configurando un dispositivo
museografico que muestra el tatuaje desde su mas grande complejidad estética, ética, pedagdgica,
relacional y afectiva.

Ahora bien, aunque se tengan tedricos afines a la apuesta de la tesis, esta investigacion no
nacid desde una base tedrica, por lo contrario nace desde la piel, la experiencia del otro, no desde
un texto sino de un pulso, respiracion y actos compartidos de quien se ha permitido dejarse tatuar
y quien ha hecho la accion de tatuar, Por consiguiente, esta investigacion se sitia como un ejercicio
de contextualismo radical, donde el conocimiento no empieza a producirse desde la distancia
teorica y el marco analitico, sino desde la misma practica o experiencia, entre agujas, tinta, dolor
e historias narradas, mientras el cuerpo se convierte en un mapa de aquellas experiencias.

Para comentar un poco los movimientos hechos desde lo metodologico y tedrico, como lo
practico, quisiera sefialar primero los primeros vestigios de esta investigacion, que emergen desde
el oficio de ser tatuador propios, donde se observa, se escucha, y se sostiene una piel que no es la



de uno; en esta practica cotidiana donde me he vuelto mediador entre el silencio y la palabra, entre
lo que fue y lo que se permite permanecer en la imagen, los trazos comienzan a ser actos €ticos,
posturas de de cuidado y de revelacion, y es aqui donde las personas tatuadas entregan sus voces,
sus lagrimas, sus risas y su dolor, son cuerpos que se abren al relato, confiando sus historias en el
proceso del tatuaje donde emerge la transformacion, construyendo narrativas desde la
individualidad y la colectividad, es el acto compartido una pedagogia del encuentro, y entonces el
tatuaje deja de ser una imagen — producto, para configurarse como o desde devenir en un relato,
un rio o un archivo que solo después de reconocer dichas experiencias entre el artista y el sujeto
tatuado, permite visibilizar lo invisible, lo sensible y lo relacional.

Es aqui el momento en que durante la tesis empiezo a cuestionar si el arte del tatuaje
trasciende mas alla de la imagen, para ello no me situo fuera el fendmeno, si no soy parte de €l, asi
que esta investigacion que atraviesa y se configura desde un analisis de relatos e imagenes internas,
como externas, todas amarradas desde mi practica, la cual primero aparece expresada desde los
tatuadores que me han entregado su experiencia y sus voces, y luego desde los sujetos tatuados,
quienes que me han entregado su piel y su confianza.

En la tesis asumo una mirada existencial y fenomenologica desde cada encuentro que
transforma y que analizo tratando de encontrar relaciones y categorias emergentes en las palabras
y el archivo no piel — escrito, no sélo al sujeto tatuado, sino a mi como artista, donde se habita
desde otros escenarios la memoria, la cual no solo se conserva sino que comparte, y donde la
imagen no se muestra sino que se encarna, desde alli mi labor como tatuador no es solo registrar,
sino acompafiar, cuidar, visibilizar e inmortalizar y trabajar sobre los textos, los relatos, con el
cuidado de un tatuador que con cada linea, cada relacion, establece un norte creativo y reflexivo,
que se traduce en creacion — instalacion. Dicho esto, mi posicidon no busca una neutralidad o un
reconocimiento, sino plena honestidad, entenderse como mirada — un acto social de ver —
comprender, mediado por mi experiencia y las tensiones culturales que marcan mi contexto y mi
praxis como estudiante y como tatuador, una comprension de la practica, que propone su saber o
su conocimiento como algo que nace a partir de la relacion con otro(s), se forja desde el temblor
de la mano, con el silencio en el primer pinchazo de la aguja y con el calido encuentra de una
conversacion.

Entonces, desde la practica, la metodologia de esta tesis entreteje desde estos procesos de
andlisis de los relatos obtenidos y a partir de la investigacion-creacion, entendiéndose como un
proceso que se piensa desde el hacer, siendo asi cada tatuaje una conversacion, aguja y residuo de
tinta, que son convertidos en datos, signos y archivos sensibles. Esto es analizado a través de
laboratorios de creacion, bitdcoras y acciones performativas, donde se busca explorar el tatuaje
como un museo portatil, donde estas obras que han sido encarnadas no han de exponerse, sino
habitar y enredarse con las entrevistas que se han hecho a lo largo de este afio, las cuales me han
permitido encontrar nuevos caminos a través de la autobiografia compartida, lo cual ha sido un



elemento importante dentro de este proyecto, porque no solo ha sido mi labor de tatuar y escuchar,
ya que mi cuerpo también ha habitado estas imagenes, como una experiencia intima y situada,
enmarcada dentro de esta disciplina, donde las entrevistas semi estructuradas y la autobiografia
se hibridan, no solo con los sujetos tatuados, sino con otros tatuadores, lo cual también ha logrado
ampliar una mirada desde una comunidad viva y diversa.

Para cerrar, esta metodologia no busca una respuesta unica, un ciclo finalizado, por lo
contrario abre nuevas preguntas. De este modo se propone otro modo de mirar, de pensar con la
piel, de escuchar con las manos y habitar la imagen desde el cuerpo, comprendiendo que esta forma
de realizar arte es un vinculo, una conexion, y que el tatuaje mas alld de una imagen, es una
relacion, un proceso y un acontecimiento colectivo que establece vinculos, en un mundo en el que
cada vez se establece mas el aislamiento y la soledad como formas de habitar el cuerpo y el
territorio.



Planteamiento Problema

En el contexto contemporaneo, el tatuaje es leido en su mayoria como una practica
estética, identitaria o marginal, reducida a su dimension visual y al resultado final trasado en la
piel. Esta mirada limita la comprension del tatuaje como un proceso relacional, performativo y
pedagogico, en el que se producen intercambios sensibles, afectivos y simbolicos entre el
tatuador y el tatuado. Asimismo, esta reduccion impide reconocer el potencial del tatuaje como
archivo encarnado y como dispositivo de produccién de memoria y conocimiento situado.

De manera paralela, las instituciones museales tradicionales han privilegiado
historicamente la exhibicion de objetos finales, desatendiendo los procesos, relaciones y
experiencias que les dan origen. Si bien en las Gltimas décadas han surgido enfoques criticos de
la museologia y la museografia, persiste una brecha entre estas discusiones y practicas artisticas
relacionales, como el tatuaje. En este sentido, el problema de investigacion se sitia en la
necesidad de explorar el como el tatuaje, entendido como préctica artistica relacional, puede
operar como un archivo vivo y dar lugar a un museo portatil que cuestione las formas
hegemonicas de exhibicion, mediacion y produccion de sentido en el campo del arte y la
educacion artistica visual.

El problema central radica en que el tatuaje es, en esencia, una practica relacional y
procesual, pero los sistemas de legitimacion, ya sea el mercado del tatuaje, los museos o la
academia, suelen privilegiar el resultado visual por encima de los vinculos, los residuos, los
testimonios y las experiencias que se producen durante el acto de tatuar. De esta manera, se
excluyen aspectos fundamentales: El dolor compartido, la construccion de confianza entre tatuador
y tatuado, los relatos biograficos que motivan la inscripcion, los materiales residuales que
acompanan la sesion y la performatividad del proceso. Estos elementos, aunque constituyen la
dimension mas viva del tatuaje, permanecen generalmente ocultos, desechados y desvalorizados.

Frente a este panorama, surgen las siguientes preguntas criticas y especificas:

e Como visibilizar las dimensiones afectivas, simbdlicas y pedagogicas del tatuaje, que
usualmente quedan ocultas tras la imagen final?

e ;De qué manera el tatuaje puede comprenderse y presentarse como archivo vivo y museo
portatil, cuestionando asi las nociones tradicionales de archivo, conservacion y exhibicion?

e ;Qu¢ dispositivos curatoriales, museograficos y metodolégicos pueden dar cuenta de la
complejidad del acto de tatuar, mostrando su caracter relacional, residual y biografico?

e ,Como inscribir esta practica en los debates del arte contemporaneo sin perder su
dimension situada, intima y corporal?



El problema, por lo tanto, no se limita inicamente a la ausencia de reconocimiento cultural,
ya que también se enfrenta a una tension epistemoldgica y estética: el tatuaje desborda los marcos
tradicionales de archivo, museo y obra de arte, pues opera simultdneamente como inscripcion
biografica, como experiencia pedagogica de co-creacion y como gesto relacional entre cuerpos.
Ignorar estas dimensiones implica reducirlo a un objeto visual y despojarlo de su potencia como
arte vivo.

De ahi la necesidad de proponer una investigacion-creacion que permita repensar el tatuaje
desde categorias alternativas: Como practica artistica relacional (Bourriaud), como archivo
sensible y pulsional (Derrida, Foucault), y como museo portatil (Duchamp, Campuzano, Puerto).
Esta mirada posibilita desplazar el énfasis de la obra acabada hacia los procesos, residuos y relatos,
configurando un dispositivo museografico que visibilice el tatuaje en toda su complejidad estética,
ética, afectiva y pedagogica.

Por otra parte, desde el campo de la cultura visual, resulta clave pensar el tatuaje desde el
rasgo de la mirada, entendida ésta mas como un accionar cultural situado en un marco social,
historico cultural, que se convierte en acto vivo y encarnado al establecerse desde el acto
performativo como un dialogo entre miradas. Es de ese didlogo que la iméagen en el tatuaje brota,
no como una mirada unidireccional sino como una imagen potente (Huberman, 2011). Ahora, es
también desde el campo de la cultura visual y el marco de la visualidad, que podemos entender el
potencial politico que tiene el tatuaje como praxis relacional, encadenando y potenciando miradas
en un mundo donde cada vez la mirada es mas homogénea y atomizada, la soledad del individuo
se desafia desde el encuentro y vulnerabilidad que se dispone en la accion — acto (Taylor 2003)
del tatuaje.

Por ultimo y también abordando el tema desde el campo de la cultura visual, es necesario
comprender esta imagen “potente” como archivo vivo, no como un monolito - producto del
mercado, es por eso que debemos producir didlogos interdisciplinares e indisciplinares que nos
sirvan para hablar de estas praxis que parten desde el encuentro subjetivo, situado e intimo.
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Objetivo General

Explorar el tatuaje como dispositivo de creacion relacional, archivo vivo y practica artistica
contemporanea, a través de un proceso de investigacion-creacion que ponga en didlogo teoria,
practica y curaduria. Este proceso tendra como resultado la produccién de un museo portatil que,
al integrar residuos bioldgicos y no bioldgicos, registros audiovisuales y testimonios de los
participantes, permita visibilizar el acto de tatuar mas alld de su dimension estética final,
destacando su caracter afectivo, pedagogico, performativo y ético.

Objetivos especificos

» Analizar el tatuaje como practica relacional, archivo vivo y experiencia estética encarnada.
» Comprender el acto de tatuar como espacio pedagogico de co-creacion y cuidado.

» Configurar un archivo sensible a partir de relatos, residuos y registros del proceso.

» Materializar un museo portatil como dispositivo critico de visibilizacion y mediacion.

Justificacion

La presente investigacion se justifica en multiples dimensiones (académica, metodologica,
cultural y pedagogica) que permiten comprender la pertinencia de investigar el tatuaje como
dispositivo de creacion relacional y archivo vivo.

1. Dimension académica y artistica

Este proyecto contribuye a comprender y tal vez expandir los debates contemporaneos
sobre el tatuaje, desplazando su comprension mas alld de lo ornamental, identitario o comercial
para situarlo como préctica estética compleja que integra memoria, archivo y performatividad. Al
dialogar con referentes como Nicolas Bourriaud (estética relacional), Jacques Derrida y Michel
Foucault (nocion de archivo), y Tatiana Puerto, Marcel Duchamp o Giuseppe Campuzano
(museografia critica y portatil), se inserta en un campo interdisciplinar de discusion que articula
arte, filosofia, curaduria y estudios culturales. De este modo, el trabajo aporta a la legitimacion del
tatuaje como practica artistica en el marco del arte contemporaneo, fortaleciendo su lugar en el
discurso académico y museografico. También, es necesario ubicar el proyecto dentro del campo
de la cultura visual, ya que permite contextualismo radical y facilita un campo abierto y estratégico
para dialogar con los autores desde mi experiencia y praxis como tatuador alrededor de las
dindmicas de la imagen.
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2. Dimension metodolégica

La eleccion de la investigacion-creacion como enfoque metodologico acenttia la
pertinencia del proyecto, pues permite entrelazar teoria y practica en un proceso de reflexion
situado. En lugar de separar la produccion artistica de la investigacion académica, se plantea una
integraciéon donde la creacion misma se convierte en fuente de conocimiento. Esto abre la
posibilidad de producir un archivo sensible compuesto por residuos, testimonios y registros
audiovisuales, que documentan y también resignifican el acto de tatuar. Al proponer una
instalacion museografica portatil, se visibilizan aspectos invisibles del proceso (emociones,
narrativas, memorias) que normalmente no trascienden la intimidad del estudio de tatuaje.

3. Dimension cultural y social

El tatuaje es hoy una practica en expansion que ha dejado de estar relegada a lo marginal
para convertirse en lenguaje cultural compartido por diversas comunidades. Reconocerlo como
arte relacional y como museo portatil permite repensar el cuerpo como espacio de memoria y
archivo, en el que se inscriben experiencias personales y colectivas. Este proyecto propone un
dispositivo critico que rescata esos relatos intimos, desplazandolos hacia formatos de exhibicion
que cuestionan las nociones tradicionales de archivo y museo. De esta manera, se generan nuevas
formas de circulacion y de valoracion cultural de practicas que, aunque ancestrales, siguen
cargadas de estigmas sociales.

4. Dimension pedagogica de la co-creacion

Uno de los aportes mas significativos de esta investigacion es su dimension pedagogica. El
acto de tatuar, entendido como experiencia de co-creacion, constituye un espacio de aprendizaje
horizontal en el que el tatuador y la persona tatuada comparten conocimientos, emociones y
decisiones estéticas. La sesion de tatuaje se convierte asi en un aula expandida donde se transmiten
saberes técnicos (cuidado de la piel, composicion visual, durabilidad del disefio), pero también
saberes sensibles y afectivos (confianza, didlogo, escucha, manejo del dolor). Esta pedagogia
encarnada y relacional cuestiona los modelos educativos tradicionales basados en la jerarquia,
proponiendo en su lugar un aprendizaje mutuo y situado, en el que la obra es fruto de un proceso
colaborativo.

Desde el campo de la educacion artistica visual, esta investigacion se justifica en tanto
propone el tatuaje como un espacio de aprendizaje situado, horizontal y encarnado, donde el
conocimiento se construye a partir de la experiencia, la relacion y el cuidado. El proyecto aporta a
la formacion del educador artistico al problematizar las nociones tradicionales de obra, autoria,
museo y archivo, e introducir metodologias basadas en la investigacion-creacion, la mediacion
sensible y la curaduria critica. Asimismo, el museo portatil se plantea como una herramienta
pedagdgica y museografica que posibilita nuevas formas de circulacion del conocimiento artistico
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en contextos no institucionales, ampliando los escenarios educativos y curatoriales
contemporaneos.

En este sentido, el proyecto genera un archivo sensible en conjunto con un museo portatil,
que registra un modelo pedagogico de co-creacion para reconocer a los participantes como
coautores y coaprendices. Esta dimension permite comprender al tatuaje como practica educativa
alternativa, capaz de transmitir conocimientos mas alla de lo académico, vinculando cuerpo,
memoria y comunidad.

5. Dimension ética y politica

Finalmente, el proyecto se justifica por su aporte a la reflexion ética en torno al tatuaje
como practica que involucra vulnerabilidad, consentimiento y responsabilidad mutua. Al
recolectar residuos bioldgicos y no bioldgicos, asi como testimonios de los participantes, se busca
visibilizar aquello que normalmente permanece invisible o desechado. Este gesto cuestiona las
jerarquias sobre qué merece ser archivado y qué se descarta, planteando una posicion critica frente
a los sistemas de exclusion que atraviesan tanto al arte como a la sociedad.

En conclusion, este trabajo se justifica porque amplia los horizontes del arte
contemporaneo al reconocer el tatuaje como un acto relacional, museografico y pedagogico;
porque propone un dispositivo de archivo alternativo que articula lo sensible, lo residual y lo
biografico; y porque aporta a la comprension del tatuaje como practica educativa, €tica y cultural
que activa memorias y aprendizajes colectivos.
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Antecedentes

Estado del Arte

Tatuaje: Una Experiencia Artistica Compartida

Una aproximacion desde la estética relacional y la prdctica personal

En el marco de estudio entre arte contemporaneo y tatuaje, me interesa profundizar
particularmente en la nocion de estética relacional, formulada por Nicolas Bourriaud en los afos
noventa. Alli, Bourriaud plante6 una ruptura significativa con la idea tradicional del arte como
objeto autdbnomo y estatico. En lugar de centrarse en la produccion de formas cerradas, la estética
relacional se interesa por las relaciones humanas como materia y medio del arte:

“La génesis del concepto de ‘Estética relacional’ se produjo a partir de
la observacion de un grupo de artistas con los que Bourriaud trabajo desde
principios de los anos 90, y su proposito era el de hacer una lectura comprensiva
de la diversidad de practicas artisticas que delinean una estética comun: aquella
del encuentro, de la proximidad, de la resistencia al formateo social.” (Wenger,
2007)

Segin Bourriaud, “el arte es la organizacion de presencia compartida entre objetos,
imagenes y gente”, es decir, un “estado de encuentro” mas que un producto terminado y
contemplativo. De lo anterior, me llama la atencion que es posible comprender la obra como un
acontecimiento que da su fruto solo en la interaccion, en el tiempo vivido, en la elaboracion
colectiva de sentido entre artistas y participantes.

Este enfoque resulta especialmente sugestivo para quienes trabajamos con el cuerpo como
soporte y con la piel como superficie de inscripcion. Llevado a la técnica y el oficio del tatuaje,
lejos de ser solo una practica ornamental o decorativa, puedo leerlo como una experiencia estética
compartida, donde el vinculo entre el tatuador y la persona tatuada constituye el nicleo mismo de
la obra. No habria obra sin esa interaccion, y al no ser un objeto sobre el que se trabaja, sino el
cuerpo del otro, hay una dimension de esta estética aun mas comprometedora.

No se trata unicamente del disefio ni del resultado final sobre la piel; se trata de todo lo que
sucede en ese “estado de encuentro” que propuso Bourriaud: la confianza, la conversacion, el dolor
compartido, la historia personal, la motivacion creadora y la que se inscribe al final del proceso.
Desde esta perspectiva, el tatuaje se acerca a las practicas relacionales, ya que emerge del didlogo
que observo durante el proceso artistico y se constituye en un acto performativo con consecuencias
emocionales y simbdlicas mas profundas.
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Pero, ahondemos atin més, ya que encuentro en esta propuesta aspectos que cada vez mas
vinculo a mi proceso creativo. Hay un elemento de estudio crucial, y es que la estética relacional
también invita a revisar la figura del espectador. Si en la modernidad el artista era un creador
aislado y el publico, un receptor pasivo, el arte relacional desplaza estos roles: propone una co-
creacion donde los limites entre autor y participante se fortalecen. En mi experiencia como
tatuador, esta logica es evidente. Cada tatuaje es el resultado de una negociacion, de una historia
que me confian y que intento traducir en la obra final en la piel. Mi trabajo no seria posible sin ese
otro cuerpo que acoge la imagen y le da sentido. El tatuaje, como el arte relacional, exige presencia,
escucha y participacion mutua. Dice Bourriaud: “La esencia de la préctica artistica radicaria
entonces en la invencion de relaciones entre sujetos; cada obra de arte encarnaria la proposicion
de habitar un mundo en comun, y el trabajo de cada artista, un haz de relaciones con el mundo que
a su vez generaria otras relaciones, y asi hasta el infinito.” (Bourriaud, 2007) No se trata, entonces,
de imponer una firma sobre la piel ajena, sino de construir un pequefo acuerdo, una micro-utopia,
en los términos de Bourriaud, en la que el cuerpo se convierte en lugar de expresion compartida.
La sociabilidad que se genera en el ritual del tatuaje ,con sus silencios, confidencias, tensiones y
cuidados, puede parecer banal o anecdotica a primera vista, pero para mi revela formas de una
amplia construccion simbolica y emocional que merecen ser analizadas como parte de una
experiencia artistica.

Sin embargo, como ha sefnalado Claire Bishop, en su ensayo Antagonismo y estética
relacional, se puede cuestionar si la estética relacional, tal como la define Nicolas Bourriaud,
realmente promueve un intercambio social o si se queda en relaciones superficiales. Ella
argumenta que el arte relacional, al enfocarse en la creacion de micro-utopias y la participacion
del espectador, a menudo ignora o evita las tensiones y conflictos inherentes a las relaciones
sociales reales, especialmente en el contexto capitalista. Esta dimension participativa no esta
exenta de tensiones. Pienso que no toda relacion es armonica, ni toda interaccion da lugar a una
“micro-utopia”. A veces, la incomodidad, el malentendido o el desacuerdo también forman parte
del proceso. En el caso del tatuaje, estas fricciones también pueden aparecer: en la eleccion del
disefio, en el relato de la persona tatuada, en la percepcion del dolor, o incluso en la transformacion
que sufre la imagen con el paso del tiempo, esto ha sido evidente no solo en mis primeras practicas
de tatuaje, actualmente sigue vigente estas tensiones por la durabilidad de la pigmentacion, el
disefio y su ejecucion. Lejos de idealizar la experiencia, me interesa pensar el tatuaje como un

espacio donde se negocia no solo la imagen, sino también el poder, la memoria, el cuerpo y la
identidad.

Quisiera traer a colaciéon uno de los casos mas evidentes y contundentes de esta apuesta
social y critica. Se trata de la Documentacion fotogrdfica de “Linea de 250 cm tatuada sobre seis
personas remuneradas” (1999), accion del artista espanol Santiago Sierra en La Habana:
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Fotografia: Santiago Sierra’s Tattoo Lines 1999 — Paying prostitutes with drugs (SFW)

En este paradigmatico caso de estudio, el tatuaje fue utilizado como obra de arte conceptual
y critica social. Santiago Sierra ofrecio a seis jovenes desempleados cubanos $30 USD a cada uno
por tatuarles una linea horizontal continua de 250 cm a lo largo de la espalda. La imagen muestra
a los participantes de espaldas, alineados contra la pared con la humilde marca tatuada
atravesandoles la piel. Sierra documento fotograficamente la accion y presentd esa documentacion
en contextos de arte contemporaneo. La pieza confronta al espectador con la realidad de la
explotacion econdémica: el gesto minimo de la linea tatuada —referencia al minimalismo artistico—
contrasta con la dura implicacion ética de marcar cuerpos humanos por necesidad monetaria. La
exposicion presentada en el museo Jumex apunta a esta accidon como “evidencia de la situacion en
que vive una gran parte de la poblaciéon de América Latina, forzada a aceptar cualquier condicién
laboral o arriesgar su cuerpo por un salario paupérrimo. La linea, el gesto mas minimo posible,
también hace referencia a los movimientos artisticos de los afios 60 y 70, el minimalismo y el arte
conceptual, que en su mayoria se mantuvieron al margen de los problemas sociales y politicos de
su época.” (Jumex, 1999). Si Bourriaud hablaba de “micro-utopias™ o vinculos sociales positivos
generados por el arte relacional, aqui Sierra invierte el enfoque: la relacion establecida es
transaccional y perturbadora, obligando a reflexionar sobre las condiciones que llevan a alguien a
“alquilar” su piel. Aun asi, considero que esta obra es relacional en tanto depende de la interaccion
(explicita y conflictiva) entre artista y participantes (pues sin ellos no existe la obra), y activa al
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publico en un debate moral. Estos mismos debates se pueden encarnar en el proceso de disefio de
un tatuaje. Criticos sefalarian que Sierra “utiliza personas como su lienzo” de manera extrema.
Pero, (no es esto, aun asi, lo que hacemos como artistas-tatuadores al atender una necesidad, una
propuesta o un dialogo con miras a un disefio artistico? En el caso de Sierra me interesa como ha
evidenciado que en el sistema capitalista la dignidad humana puede reducirse a objeto. Lejos de
celebrar un “estar juntos” armonioso, o de caer en la excesiva romantizacion del oficio, este tatuaje
artistico pone de manifiesto las jerarquias de poder y la cosificacion: “Esta accion pone en
evidencia la situacion de gran parte de la poblacion... forzada a arriesgar su cuerpo por un salario
paupérrimo”. (Jumex, 1999)

Desde mi practica como tatuador, esta obra me obliga a preguntarme: ;cudles son las
relaciones que establezco con quienes tatiio?, ;Qué peso simbolico tienen los actos que realizamos
en la intimidad de un estudio?, ;puede una linea decir tanto sobre el mundo y los sistemas en que
vivimos? Sierra plantea que si, que el tatuaje puede ser también un acto politico, una forma de arte
contemporaneo que incomoda, revela y denuncia.

Sin embargo, no puedo evitar sentir una incomodidad visceral al pensar en el acto de tatuar
como parte de una logica de explotacion simbolica, especificamente en Bogotd, segun la
investigacion desarrollada entre el 2018 y 2019 por la revista La Republica “se calculan que hay
aproximadamente 300 tatuadores en los casi 400 establecimientos formales” (La Republica,
2009), siendo este un factor bastante importante para el crecimiento de la mercantilizacion del
tatuaje y su enfoque tanto laboral, como social. La labor del tatuador representa para la industria
una expansion constante y considerable, de hecho “en América del Norte la tasa de crecimiento
del negocio es de 6% anual, y en América latina hasta el 10%. Colombia esta dentro de los mejores
mercados”, segun, La Republica. Me inquieta entender la piel que deviene en soporte de un sistema
economico desigual que convierte el cuerpo en mercancia. Es justamente esa incomodidad la que
activa el valor de la obra: al parecer nos obliga a mirar el tatuaje no s6lo como ornamento o estética
identitaria, sino como una herramienta de denuncia, un gesto critico que hace visible lo que
normalmente se esconde. Lo interesante y problematico, a grandes rasgos, es que, pese a su
crudeza, esta obra confirma algo fundamental: el tatuaje tiene un potencial discursivo poderoso en
el arte contemporaneo. No se trata solo de imagen o estilo, pues hay también acto y contexto. Un
trazo sobre la piel puede ser tan significativo como una instalacion, una pintura o una performance,
si esta cargado de intencion, si activa preguntas incomodas, si conecta lo intimo con lo estructural.
El tatuaje, en manos de Sierra, es un gesto radical, superficie de inscripcion critica, performance
de poder. Y en ello se ensancha la mirada primaria que abordamos sobre la estética relacional de
Bourriaud.

El arte del tatuaje ofrece un terreno de analisis idoneo, entonces, bajo la lente de la estética
relacional, pues su proceso creativo estd inherentemente basado en interaccion humana,
experiencia y vinculo emocional. A diferencia de un pintor solo ante el lienzo, el tatuador trabaja
directamente sobre la piel de otra persona, en un proceso que implica comunicacion, confianza e

17



intercambio de ideas con el cliente. La experiencia de tatuar es profundamente relacional: artista
y receptor colaboran estrechamente, comparten tiempo, didlogo e incluso dolor, para dar vida a
una imagen cargada de significado personal. Como describe en una entrevista, la tatuadora Lizeth
Guajardo, el tatuaje puede considerarse arte cuando conlleva un disefio original, Unico, creado en
conjunto con el cliente; en cambio, limitarse a copiar un disefio ya existente convierte el tatuaje en
una artesania:

“Con un tono tan expresivo de seguridad y con la intencién de ampliar
su respuesta, expone que es un arte por el simple hecho de ser unico, de nacer
de la inspiracion de dos personas que se unen para crear algo que no podria
repetirse. La mayoria de las obras artisticas funcionan de esa manera.” (Rivera,
2021)

Me llama la atencion este caracter relacional que implica también una ética (comprendida
después de ejemplificar el caso Sierra). Como tatuador me planteo la idea de cuidar ese encuentro,
de asumir la responsabilidad simbolica de marcar la piel de alguien. No es un servicio mecanico
ni un simple intercambio econdmico. Es un ritual, una forma de confiar el cuerpo al otro. El dolor
compartido, la conversacion pausada, la complicidad extendida: todo eso hace parte de la obra.
Tatuar es, en muchos sentidos, un acompafiamiento. Por supuesto que debemos ser conscientes de
que en una época donde el tatuaje se ha masificado y estetizado, al punto de convertirse en
tendencia, esta dimension relacional y Unica corre el riesgo de diluirse. Por eso hay un principio
de interés en estos aspectos: como preservar que el valor de la estética relacional siga ahi, latente,
cada vez que dos personas se sientan frente a frente a crear un disefio plasmado desde el deseo, la
emocion y el vinculo. En esos momentos, el tatuaje no es solo imagen, pues también es experiencia
compartida. Y por eso, pienso, arte.

Si llegados a este punto comprendemos que tatuar es mucho mas que intervenir
técnicamente una superficie, y que el oficio implica acompafiar una historia, me parece importante
presentar el problema de la autoria y propiedad de la pieza artistica en el mundo del tatuaje.
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Fotografia: Art Collector to Preserve and Frame Tattoo by Wim Delvoye After Man Dies-2006

Cada pieza que grabo en la piel de alguien carga con una emocion, un recuerdo, una
afirmacion de si. No hay tatuaje inocente: incluso los mas “decorativos” o aparentemente banales
surgen de un impulso subjetivo, de un deseo de marcar el cuerpo con algo que importa. Por eso, el
vinculo que se construye entre tatuador y cliente no es meramente funcional: es emocional, casi
ritual, como hemos mencionado. Se establece una relacion de confianza que, en muchos casos,
contintia a lo largo del tiempo, en nuevas sesiones, en otras marcas, en conversaciones que se
convierten en parte del proceso artistico. En este sentido quisiera abordar el caso TIM (2006) — del
coleccionista Rik Reinking que exhibe en un museo el tatuaje en la espalda de Tim Steiner
(fotografia anterior), obra concebida por Wim Delvoye.

Este caso lleva la relacion tatuador-cliente al extremo de la comercializacion y la curaduria
de lo vivo. El artista belga Wim Delvoye —que es famoso por tatuar cerdos y ser un amplio
polemista y provocador— colabord con Tim Steiner, un ex-tatuador suizo, para crear una obra de
arte en su propia piel. Durante 2006-2008, Delvoye tatudé en la espalda de Tim una elaborada
composicion (Virgen Maria con calaveras, koi fish, rosas, etc.), y la obra titulada 7/M fue vendida
en 2008 por 150.000 euros a un coleccionista de arte (Graver, 2017). El acuerdo establecid que
Tim recibiria una tercera parte del pago y se comprometia a exhibir su tatuaje en museos varias
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veces al afio, como una “pieza de arte viviente” (Artnet, 2017). De este modo, el hombre tatuado
se convirti6 en parte de la coleccion del comprador, quien incluso adquirié el derecho sobre su
piel: tras la muerte de Tim, se desmontara y encuadrard el trozo de piel tatuada, para conservarla
como objeto de arte. Esta situacion insélita me ayuda a plantear preguntas sobre qué es realmente
“la obra”: ;el disefio tatuado en si, la performance del hombre exhibiéndose, o el futuro lienzo de
piel enmarcada? Steiner, es decir, Tim, durante la década siguiente, ha pasado largas horas sentado
con el torso desnudo en salas de arte contemporaneo —ha sido exhibido en el Museo del Louvre,
en la Weserburg de Bremen y de forma prolongada en el Museum of Old and New Art (MONA)
de Tasmania, donde la gente podia contemplar su espalda tatuada como quien contempla un cuadro
mas del museo. Este caso extremo mezcla arte relacional, body art y mercado del arte. Delvoye
hace una colaboracion donde el tatuaje trasciende lo privado y se convierte en obra publica, con la
complicidad (y el cuerpo) de Tim. Hay un fuerte vinculo de confianza entre ambos, y a la vez una
fria transaccidn econdmica que recuerda a la venta de una performance. Desde la Optica relacional,
podriamos pensar que 7/M es un encuentro prolongado entre artista, portador de la obra y publico
—un triangulo donde cada exhibicion revalida la obra en la interaccion con los espectadores que
conversan con Tim o reflexionan sobre su situacion. Y aqui hay un fuerte elemento creativo y
exploratorio, ya que Tim ha dicho que se siente orgulloso de ser lienzo: “Mi espalda es el lienzo,
yo solo soy el marco temporal” (Artnet, 2017), Aqui hay, entonces, una contundente afirmacion:
esta obra demuestra que el tatuaje merece mayor respeto como forma de arte y que sus
interacciones estan mas alla de lo estudiado hasta ahora.

Desde la estética relacional, esta dimension de exploracion es fundamental. Como sostiene
Bourriaud, el arte puede ser entendido como una organizacion de relaciones humanas, un espacio
de interaccion social. El tatuaje encarna esa definicion con nitidez. Comprendo que solo se crea en
dialogo, en un proceso de negociacion sensible entre quien porta el cuerpo y quien lo interviene.
El cliente expone una idea ,a veces cargada de dolor, otras de celebracion o identidad, y el tatuador
se convierte en traductor visual y acompafiante. No se trata de imponer una vision artistica cerrada,
sino de afinar la escucha, de comprender qué desea expresar el otro, y como hacerlo con honestidad
y sentido estético. Alli es donde se puede extender la pieza artistica y la nocion de autoria. Se trata
de un dialogo. En mi experiencia, la frontera entre arte y oficio no es rigida. Es mas bien porosa,
abierta. Hay dias en que se disefia desde cero, con libertad creativa; otros en los que simplemente
se interpreta un boceto que el cliente ya trae decidido. Pero incluso entonces, el modo en que
dibujo, el gesto con que tatto, el trato que ofrezco, todo esto hace la diferencia. Una diferencia
relacional, como me gustaria nombrarla. Varios criticos contemporaneos han empezado a
considerar el tatuaje como una practica estética relacional precisamente por esto: porque su sentido
no se agota en la imagen final, sino en la relacion que la genera. Es un arte de presencia, de
contacto, de afecto. Y en ese marco, la autoria se vuelve compartida. En la experiencia concreta
de la sesién de tatuaje se manifiestan varios elementos propios de una obra relacional: un
acontecimiento en tiempo real, con interaccion cara a cara, donde ambos involucrados (artista y
receptor) construyen conjuntamente el valor de la obra. Hay incluso una dimension performativa
—el acto de tatuar en si, a veces observado por terceros o registrado en video/fotos—y una dimension
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de cuidado y acompainamiento (el tatuador guiando al cliente a través del dolor, calmando sus
nervios, celebrando el resultado al final). Asi, el proceso importa tanto como el resultado: el tatuaje
no se reduce a la imagen final en la piel, sino que incluye la historia de su creacién, las
conversaciones tenidas, las emociones compartidas durante esas horas. Esto enlaza con la idea de
Bourriaud:

“Segun la propuesta de Bourriaud, el arte se instala en el intersticio
social, en esa zona (segin Marx) de actividad econdmica que escapa a la
regulacion; la obra de arte es en si misma un ‘intersticio social’. Y lo que la
obra de arte propone es un modelo de organizacion, una forma, algo que puede
ser trasladado a la vida cotidiana, o algo que puede ser apropiado por el
receptor, ya no concebido como espectador pasivo, sino como agente que
interactia con la propuesta artistica.” (Wenger, 2007)

Por ultimo, quisiera resaltar el salto comprometedor que tiene el tatuaje hoy frente al arte
contemporaneo. Pues como dice el mismo Tim Steiner: “los tatuadores son artistas increibles que
no han sido realmente aceptados en el mundo del arte contempordneo” (Artnet, 2017). Para ello
quisiera resaltar la exposicion Tattoo. Arte bajo la piel:
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Album: Fundacion Cidade da Cultura de Galicia

Que el tatuaje haya entrado en las salas de museos no es, para nada, un gesto menor. Creo
que esto supone un giro en su estatus simbodlico, una forma de legitimacion cultural que, hasta hace
unas décadas, era impensable. De alli es que cito la exposicion Tattoo. Arte bajo la piel, producida
por el musée du quai Branly — Jacques Chirac y presentada en distintos continentes. Estas piezas
artisticas son prueba de que el tatuaje ya no se reduce a una practica marginal, ritual o subcultural,
sino que comienza a ser comprendido como un fendmeno estético, social y antropologico de largo
aliento. Su ingreso al museo lo convierte en objeto de contemplacion, estudio y archivo, y con ello
también se abren nuevas preguntas sobre qué significa sacar el tatuaje de su entorno vital para
hacerlo “exponible”. Justamente, problematizando y engrandeciendo la discusion alrededor del
arte relacional. Esta es, por supuesto, una intencion mas conservadora y clasica de como se
entiende la obra artistica. Me interpela profundamente ver como se traslada al espacio expositivo
una practica que nace del cuerpo, del dolor, del calor de la piel viva. La exposicion incluye brazos
y torsos de silicona tatuados por maestros del oficio como Horiyoshi III o Filip Leu, modelos
artificiales que permiten mostrar lo que, por naturaleza, estd ligado a lo humano. Esta estrategia
curatorial crear soportes sustitutivos, intenta resolver el dilema de como exponer el tatuaje sin
cosificar al portador, como en el caso TIM. Sin embargo, revela también una tension de fondo:
(como hacer visible lo invisible del tatuaje, es decir, su dimension relacional, emocional,
contextual? Las curadoras como Anne Richard han apostado por una mirada que combina
documentacion histdrica, reivindicacion estética y experiencia sensorial. En Tattoo. Arte bajo la
piel no solo se muestran herramientas tradicionales, bocetos y fotografias de tatuajes, también hay
videos, entrevistas, elementos interactivos y, en algunos casos, performances en vivo. El museo
intenta traducir el lenguaje del tatuaje ,su energia, su didlogo intimo, su presencia corporal, al
lenguaje institucional del arte. Es un esfuerzo necesario, pero no exento de riesgo: masificar el
tatuaje puede a veces desactivarlo, volverlo imagen descontextualizada, fetiche coleccionable o
“arte sin cuerpo”. Sin embargo, si se llevara al plano personal, més no al museo, evidenciamos que
ese vinculo relacional se fortalece, como espero investigar en este formato.

A modo de cierre, es posible afirmar que el tatuaje y el arte contemporaneo han entablado
un dialogo cada vez mas rico, mediado por la nocion de estética relacional y la idea de la
experiencia artistica compartida. Desde la teoria, Nicolas Bourriaud me brinda herramientas para
entender el tatuaje no sélo como imagen decorativa o disefio preestablecido que cumple una
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funcién ornamental, sino como un acto artistico relacional: un encuentro humano significativo que
genera creacion colaborativa y lazos sociales (tatuador-cliente, tatuaje-comunidad). El tatuaje
ejemplifica como el arte puede residir en la interaccidon y en la vivencia, mas que en el objeto
autonomo: el valor estético surge del vinculo emocional y simbolico entre quien tatiia y quien es
tatuado, y de la insercion de esa obra viviente en la trama de la vida cotidiana.

Hemos abordado las problematicas a través del estudio de casos paradigmaticos que
ilustran diferentes facetas de esta relacion. Por un lado, obras de arte contemporaneo como las de
Santiago Sierra o Wim Delvoye incorporan el tatuaje como medio para explorar temas criticos —
ya sea la explotacion economica o la mercantilizacion del cuerpo— llevando la practica a terrenos
conceptuales provocativos. Por otro lado, la institucionalizacién del tatuaje en exposiciones y
colecciones muestra un esfuerzo curatorial por equiparar el tatuaje a las bellas artes, documentando
su historia y exhibiendo su belleza técnica y cultural. Entre ambos extremos, miles de tatuajes
anonimos en todo el mundo construyen dia a dia pequenas narrativas artisticas en la piel de la
gente, reforzando identidades y comunidades. Cada tatuaje conmemorativo, cada disefio original
creado en dialogo intimo, es una prueba de que el arte puede brotar en estudios de tatuaje tanto
como en galerias, mediados por la confianza y la emocién compartida.

Queda claro que el tatuaje ha dejado de ser visto Unicamente como subcultura o moda
pasajera para ser reconocido como una manifestacion artistica hibrida: a la vez personal y
colectiva, ritual y pop, artesanal y artistica. Este reconocimiento conlleva también interrogantes.
( Como conservar estas obras vivas? ;Quién detenta la autoria o los derechos de una obra sobre la
piel de otro? ;Hasta qué punto la comercializacion (ej. vender la piel tatuada) afecta la autenticidad
de la experiencia artistica? Tales preguntas reflejan precisamente “la caducidad de categorias
museisticas e historiograficas™ tradicionales cuando se enfrentan a practicas liminales como el
tatuaje. El desafio actual —tanto para criticos como para curadores— es integrar el tatuaje en el
discurso del arte contemporaneo sin vaciarlo de su poderosa carga cultural. Como advierte Muioz-
Brenes, sacar el tatuaje de su contexto vital puede tornarse una vision reduccionista si se le
considera mero objeto estético desconectado de su significado en las culturas originarias o en la
piel de individuos. (Mufioz-Brenes, 2021)

La confluencia entre estética relacional, tatuaje y arte contemporaneo nos ensefia que el
arte sucede en el vinculo humano. Un tatuaje es arte cuando logra trascender para convertirse en
experiencia: cuando crea un recuerdo imborrable, cuando porta una historia y cuando establece un
didlogo ,sea entre dos personas en un estudio, o entre una persona tatuada y el espectador en un
museo. En ese didlogo vivo, en ese estar juntos mediado por la piel, encontramos una forma de
belleza contemporanea profundamente humana y relacional. Las micro-utopias de Bourriaud bien
pueden florecer en la intimidad de una sesion de tatuaje, donde por un instante artista y piel humana
comparten un proposito creativo comun. Y al mismo tiempo, el tatuaje nos confronta con
realidades tangibles ,dolor, memoria, identidad, comercio, manteniendo los pies del arte en la tierra
de lo cotidiano. En la interseccion de ambos aspectos, el tatuaje reivindica su lugar: como arte

23



relacional por excelencia, anclado en la vida real y capaz de emocionar, provocar y vincular, al
igual que las mejores obras del arte contemporaneo.

Tatuaje y Archivo: De La Herida Al Registro

Una mirada sobre el concepto de archivo, curaduria del tatuaje y proceso de registro en
la creacion.

El tatuaje puede llegar a entenderse como archivo vivo inscrito en la piel. Registro corporal
y biografico que entrelaza memoria, identidad y narrativa personal. Lejos de ser un disefo
decorativo o una marca estética, el acto de tatuar profundiza simbolos, fechas, imagenes y textos
que testimonian capitulos de la historia individual, que se superponen y dialogan en un palimpsesto
biografico en constante transformacion. Este archivo, a diferencia del documental o del
fotografico, no puede almacenarse en anaqueles ni digitalizarse porque su soporte es el cuerpo
mismo. El cuerpo y sus vulnerabilidades, su caducidad y su exposicién constante al paso del
tiempo. Asi, al parecer el tatuaje problematiza la nocion clasica de archivo, en tanto lo convierte
en algo vivo, orgénico y finito. Quisiera abordar este problema desde una perspectiva filosofica y
estética, me interesa saber como el tatuaje opera como una inscripcion del yo en el cuerpo, hacer
de la piel un texto experimental y marcar la relacion entre el cuerpo, la memoria y el tiempo. En
una lectura de Guerrero a Derrida (2018, Piel de archivo) se nos recuerda que todo archivo
conlleva una pulsion de muerte, una voluntad de conservar contra el olvido, pero también una
fragilidad inherente que lo expone a la desaparicion. En el tatuaje, esta tension es palpable: piel
partida, pigmento que se desvanece, lineas que se desdibujan. Y aun asi el archivo persiste,
resignificando con los afos. ;No es acaso este devenir un reflejo de la propia biografia humana,
que nunca permanece fija? Otro tedrico que me parece relevante, en esta linea, es el francés Michel
Foucault. Por su lado, entendia el archivo como un sistema que regula lo que puede ser dicho, lo
que queda dentro y lo que queda fuera. En el tatuaje, esta dimension se complejiza, pues no solo
se archiva lo que se quiere recordar, sino también lo que se desea visibilizar, ocultar o incluso
transformar ante la mirada de los demas y la propia.

Desde estas perspectivas, deseo explorar como el tatuaje se vincula con la nocion de
archivo, memoria y registro, pero también puedo apoyarme en reflexiones contemporaneas sobre
arte y archivo de autores como Hal Foster. Buscaré examinar la tension entre la materialidad del
cuerpo y la historia personal que esta porta, considerando como la practica del tatuaje dialoga con
la estética contemporanea desde lo visual y la performatividad del acto de tatuar y ser tatuado.
Finalmente, propondremos como estas ideas podrian articularse curatorialmente en un proyecto
artistico o expositivo, subrayando la relevancia del tatuaje como una forma de narracion visual y
simbolica del ser. El tatuaje, en su complejidad, nos invita a repensar el archivo como algo no
estatico ni cerrado. De nuevo, me inquieta pensar el tatuaje como un dispositivo que habita la
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carne, que se transforma con ella y que abre preguntas sobre lo que elegimos recordar, olvidar y
mostrar.

En términos teoricos, la nocidon de archivo ha trascendido la idea de un simple deposito de
documentos. Derrida sefiala que “todo archivo es a la vez instituyente y conservador,
revolucionario y tradicional”, y enfatiza la necesidad de un soporte externo: «No hay archivo sin...
ningun archivo sin afuera». Este “afuera” no es solo un lugar fisico, sino un dispositivo que permite
que el recuerdo se materialice y circule; sin ¢l, la memoria corre el riesgo de permanecer en un
estado perecedero, condenado a la desaparicion. Bajo esta perspectiva, la piel tatuada puede
entenderse como uno de esos soportes: una superficie organica que se ofrece como territorio de
inscripcion para que la memoria se haga visible. Si la memoria necesita un cuerpo para sobrevivir,
el tatuaje cumple ese rol de exteriorizacion radical, transformando la carne en archivo. Esta idea
no es nueva; en sociedades sin escritura o sin sistemas de archivacion formal, el cuerpo mismo ha
funcionado histéricamente como un depdsito de informacion. Marcas rituales, escarificaciones o
tatuajes registraban linajes, jerarquias o episodios vitales, volviendo la piel un medio de
transmision cultural. Sin embargo, en el contexto contemporaneo, esta inscripcion adquiere un
caracter ambivalente: el tatuaje opera simultaneamente como gesto intimo y acto socialmente
visible. No es solo un signo para uno mismo, puesto que también es una declaracion publica que
inevitablemente entra en didlogo con las miradas ajenas. Esta dimension publica y privada del
archivo tatuado introduce preguntas incomodas: ;a quién pertenece el recuerdo inscrito en la piel?
(Al portador que lo lleva, al artista que lo realiza o a la comunidad que lo interpreta y lo valida?

Derrida, en Mal de archivo, analiza el impulso de conservar el pasado y su paraddjica
relacion con el olvido. Seglin su tesis, abordada en un proyecto que nunca deja de inquietarme
llamado Archivorum, el instinto de archivacién va acompafiado de una pulsion de muerte (de
destruccion y olvido) que anida en el propio acto de conservar. Esta ambivalencia se replica en el
tatuaje: tatuarse suele nacer del deseo de recordar para siempre algo ,un momento, una identidad,
una promesa, pero el tiempo impone su propia gestion del archivo. La piel se arruga, la tinta se
expande, las lineas se deforman; los significados que parecian fijos se diluyen, cambian de sentido
o se vuelven enigmaticos. Lo que se inscribe para resistir el olvido termina reconfigurandose con
el paso de los afos. |No es esto, precisamente, una metafora del propio funcionamiento de la
memoria?:

“Para Foucault, un archivo facilita la discusion de ciertos
conocimientos, al tiempo que permite el olvido de otros. En 1996, Derrida
adopt6 un enfoque psicoanalitico del concepto. El filésofo argumenta que la
conservacion y la afirmacion del pasado, la pulsion de archivo, se ve
contrarrestada por la pulsion de muerte, la destruccion del archivo o el olvido
del pasado. Asi como, segtn el freudismo, tdnatos y eros crean la personalidad
de un individuo, la creacion y destruccion de registros de archivo crea la
historia, o la personalidad de la civilizacion, segiin Derrida.[2] De forma similar
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a Foucault, Derrida atribuye al archivo el poder de determinar la historia
mediante las herramientas con las que opera la archivacion. Segun Derrida, «la
archivacion produce tanto como registra el acontecimiento». Después de todo,
la historia debe ser escrita por alguien.” (Archivorum, 2021)

Desde la teoria critica, el tatuaje revela una verdad fundamental, y es que la memoria
necesita una materialidad externa para existir. Como ha resumido el imprescindible estudio de
Lorena Fioretti, en S.S. (No)Biodegradable: del archivo al tatuaje (2018): “Como en el archivo,
el tatuaje denuncia la necesaria exterioridad en la que se constituye cualquier configuracion de la
memoria”. Esta exterioridad no es trivial, me parece que contiene un caracter constitutivo. El
recuerdo no es solo interior; se fija en imagenes, en objetos, en rituales, y en el caso del tatuaje, en
la carne, en la piel. En un mundo que promueve el descarte y la obsolescencia, el tatuaje desafia
lo efimero. Como sefialé Severo Sarduy (citado por Ettiene), “en una sociedad en que todo se
desecha, ropa y objetos, tener un tatuaje es un modo de tener algo que nos pertenece
definitivamente”. La frase adquiere hoy una resonancia particular: frente a la volatilidad y la
inestabilidad de los vinculos contemporaneos, el tatuaje es un gesto de permanencia, una forma de
apropiarse de la propia biografia. Asi, el cuerpo tatuado se convierte en un archivo autobiografico
perdurable, un refugio frente al flujo constante del olvido. Cada tatuaje funciona como un
documento, pero también como un umbral que interpela al presente: recuerda lo que fue, reescribe
lo que se quiso fijar y anticipa lo que puede llegar a ser. En su aparente inmovilidad, el tatuaje es
dindmico; su significado se negocia en el tiempo, y en esa negociacion radica su potencia.

La metafora del cuerpo como texto ha sido explorada por multiples teoricos, y la idea que
mas se sostiene es como categoria analitica que permite pensar el cuerpo como soporte de
significados. Retomemos a Foucault cuando afirma que “el cuerpo es la superficie inscrita de los
acontecimientos”, es decir, el lugar donde la historia, el poder y la experiencia dejan sus marcas
visibles e invisibles (Navarro, 2009). Esta idea sugiere que el cuerpo es mas como un palimpsesto
atravesado por fuerzas sociales, politicas y culturales que lo modelan y lo escriben. La antropologia
cultural y la teoria contemporanea del cuerpo han retomado esta nocién bajo la idea de la “escritura
sobre la piel” como locus de significacion. Cada inscripcion, sea voluntaria o impuesta, es un signo
que situa al sujeto en una trama de significados: cicatrices, mutilaciones, rituales o tatuajes
funcionan como marcas que narran, omiten o reescriben aspectos de la identidad. Alfred Gell,
desde la antropologia del arte, analizd6 como en culturas tradicionales los tatuajes cumplen una
funcion de registro ritual. Son “entendidos artefactualmente como el registro de un evento ritual”,
escribe, en referencia a la manera en que estas marcas se convierten en indicadores visibles de un
estatus o una transicion vital (Calano, 2012). En muchas sociedades, tatuarse en momentos clave
,pubertad, matrimonio, épocas de guerra, convierte el cuerpo en un libro colectivo, un archivo
comunitario donde cada disefio equivale a una entrada codificada en la historia de un grupo. Sin
embargo, este principio no es exclusivo de culturas indigenas o premodernas. Millones de personas
en la cultura global usan tatuajes para conmemorar eventos, recordar seres queridos, marcar hitos
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vitales o expresar aspectos de su identidad. La piel se convierte en un espacio narrativo, un
territorio de memoria personal y, al mismo tiempo, de reconocimiento social.

Siendo asi la piel como medio importante de deposito de la obra, el tatuaje puede plantearse
mas allé de una categoria fisica y superficial. El tatuaje emplea aspectos energéticos de quién porta
la imagen, captando una dimension energética en el tatuaje como una ritualidad entre tatuador y
tatuado segun Lisa Barreta, “los tatuajes son mucho mas que arte corporal, son una
autoproclamacion de la conciencia, la identidad y el ser de cada persona, la manifestacion externa
del lugar donde la psique se une con el alma” (Barreta, 2018. p:21). Asi que el tatuaje profundiza
en capas cada vez mas profundas del ser, desde el momento en el que disefiamos, aplicamos el
stencil, damos el primer pinchazo, hasta cuando concluimos con el proceso. Aunque parezca un
paso a paso, procede una gran diferencia entre cada cliente que tatiio, el “canal energético” entre
tatuador y tatuado siempre ha de ser distinto, la relacion entre los cuerpos genera reflexiones
diversas. Sin embargo, esto no es todo lo que me inquieta del proceso, sino como se materializa.
Incluso, en términos de mi iniciacion en el tatuaje esto se asemeja a una pregunta que me hizo una
compafiera en una entrevista hace un tiempo: ;Como un actor termina tatuando?... Cuando inicié¢
en el mundo del teatro ya llevaba un buen tiempo dedicandome a las artes visuales, sin embargo,
mi interés se mantenia en el cuerpo, el movimiento y su relacion con la experiencia de estar vivo.
El teatro también es capaz de comprender aspectos mas amplios de estos temas, pero no era
suficiente. El teatro es itinerante, transitorio, fugaz. Alli radica mucha de su belleza. Por lo tanto
habia aspectos que no comprendia: como la imagen podia habitar el cuerpo, no solo en
interpretaciones, sino en representaciones explicitas y concretas. Después de tatuarse por primera
vez, desde el dolor y las inscripciones en la dermis, el autoconocimiento y la relacion con los otros
se vuelve inevitable. Esto fue lo que mas me atrajo del arte del tatuaje.

Fechas de nacimiento, retratos, simbolos de superacion personal o citas cargadas de
significado. Esta escritura corporal es, por naturaleza, dialdégica. No es un acto puramente
individual, pues en su creacion participan dos subjetividades: el tatuador y la persona tatuada.
Ambos colaboran en traducir una memoria o sentimiento en imagen, generando un relato visual
que ya no pertenece enteramente a ninguno de los dos. El vinculo creativo introduce capas de
interpretacion, negociacion y subjetividad que enriquecen el significado de la marca final. Sin
embargo, esta escritura tampoco es fija. A diferencia de un texto impreso, los tatuajes son
inscripciones vivas en un organismo que cambia. “Los tatuajes son impredecibles , pueden
correrse, difuminarse y borronearse, o a veces dejan de encajar con la identidad de la persona”,
dicen curadores. El tiempo no solo altera el soporte bioldgico, sino que también transforma la
lectura del tatuaje: lo que un dia significo fuerza puede llegar a leerse como dolor, o viceversa.

“Los tatuajes son impredecibles: pueden sangrar, mezclarse y
desvanecerse, o a veces dejar de encajar con la identidad de una persona. En
esos casos, los tatuajes pueden superponerse para renovar disefios antiguos o
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crear algo nuevo, reflejando cémo las practicas contemporaneas del tatuaje se
basan en diversas tradiciones globales.” (Museo Spencer 2023-2024)

De ahi que muchas personas decidan sobreescribir tatuajes antiguos con nuevos disefos,
en un proceso de reescritura corporal que recuerda el funcionamiento del palimpsesto medieval:
lo que parecia borrado permanece latente bajo la nueva capa, aportando complejidad a la narrativa.
Este gesto pone en evidencia que el cuerpo-archivo nunca estd cerrado, sino que se revisa y
actualiza igual que un archivo histérico al que se le agregan interpretaciones y documentos con el
tiempo. El tatuaje es, en ese sentido, un arte en perpetuo didlogo con el pasado, el presente y el
futuro.

Desde una perspectiva filosofica, la inscripcion en la piel entrafia ademas una dimension
de herida y eros. La palabra ‘tatuar’ proviene del samoano tatau, que imita el sonido de golpear la
piel, recordandonos que no hay inscripcion sin dolor. Lorena Fioretti, al analizar la obra de Severo
Sarduy, sefala que “la escritura como el arte del tatuaje inscribe ... y no es posible sin herida, sin
pérdida y es, en este sentido, una erdtica” (Fioretti, 2018). El tatuaje, como la escritura literaria,
deja cicatriz: transforma irreversiblemente el soporte, sea este el papel o la carne. Aunque el tatuaje
moderno se conciba como voluntario y estético, conserva algo de ese rasgo arcaico: grabar algo
en la carne duele, y quizé por eso su significado es tan visceral. Jean-Luc Nancy lo expreso con la
siguiente premisa: “La existencia es su propio tatuaje, como la piel del ser”. Existir, en esta
metafora, es irse marcando a si mismo con lo vivido.

Sin embargo, la inscripcion corporal también ha sido histéricamente un terreno de poder y
control. Foucault mostré como las sociedades disciplinarias empleaban el cuerpo como territorio
del castigo y el escarnio, marcando a delincuentes o esclavos con hierros candentes para
mscribirles su condicidn social. Este uso extremo se hizo tristemente visible durante el Holocausto,
cuando los prisioneros eran tatuados con niimeros que los reducian a simples entradas de un
archivo burocratico. Este ejemplo recuerda que el tatuaje puede ser una herramienta de
deshumanizacion, de reduccion de la identidad a un coédigo. Por ello, en la actualidad, el tatuaje
voluntario puede interpretarse como un gesto de reapropiacion del cuerpo y de la capacidad de
narrar la propia historia. Alli donde antes la marca era impuesta para estigmatizar, hoy se elige
libremente para afirmar la subjetividad.

En la esfera del arte contemporaneo, Hal Foster (2014) identifico lo que llamé un “impulso
de archivo” (archival impulse) en ciertas practicas artisticas de finales del siglo XX e inicios del
XXI. Este concepto surge de observar cémo muchos artistas trabajan recopilando,
recontextualizando y exhibiendo huellas histéricas, documentos y archivos personales o
colectivos, convirtiendo el propio proceso archivistico en arte. El “impulso de archivo” no se limita
a rescatar lo que se considera importante segiin los criterios oficiales, intenta comprender lo que
opera muchas veces como una estrategia de contramemoria: una voluntad de dar visibilidad a
aquello que ha sido ignorado, marginado o deliberadamente silenciado por las narrativas
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dominantes. En este sentido, Foster apunta que el arte de archivo busca hacer presente fisicamente
informacion historica perdida o invisibilizada, dandole una nueva vida en el espacio expositivo.
La obra resultante es un proceso de relectura y resignificacion que interpela al espectador. Si
seguimos esta linea de pensamiento, podemos interpretar que cada tatuaje personal responde a un
impulso archivistico andlogo. Al tatuarse, el individuo trae al presente ,en la superficie misma del
cuerpo, una porcion de historia que considera valiosa, ya sea personal, familiar o cultural. La piel
se convierte en una suerte de “sala de exhibicion”, y los tatuajes en documentos singulares que, al
ser mostrados, invitan a ser leidos. Foster sefiala que los artistas archivisticos muchas veces
“elaboran imagenes u objetos encontrados y privilegian el formato de instalacién”; en el caso del
tatuaje, la instalacion es el propio cuerpo, y los “objetos encontrados” son fragmentos de memoria
e identidad que el sujeto decide integrar en su biografia visual. Este paralelismo nos permite pensar
el tatuaje como parte de una poética de la memoria viva, un archivo abierto que se actualiza con
cada inscripcion.

Ademas, al igual que el arte de archivo analizado por Foster, los tatuajes con frecuencia
dan lugar a relatos al margen de la historia con mayuscula. Si el archivo oficial es una estructura
que tiende a seleccionar lo que debe recordarse y lo que se puede olvidar, el tatuaje se ofrece como
un contra-archivo: un espacio intimo donde se preservan memorias que quiza no tienen otro lugar
donde habitar. Asi lo vemos en veteranos que se tatian los nombres de sus compaiieros caidos; en
personas de la didspora que graban en su piel simbolos de su tierra lejana; en supervivientes de
enfermedades que convierten su cuerpo marcado en testimonio de resiliencia. Estos ejemplos
revelan como el tatuaje puede funcionar como archivo alternativo o subversivo, desafiando la
narrativa dominante y visibilizando historias que de otro modo se perderian. (Foster, 2014)

Desde una perspectiva curatorial, el “impulso de archivo” permite entender cémo el
tatuador puede llegar a actuar como un archivista de memorias ajenas. Foster menciona que en el
arte actual “en algunos casos, los artistas mismos se vuelven archivistas”: “Ciertamente la figura
del artista como archivista sigue a la de artista como curador, y algunos artistas de archivo
contintian desempenandose en la categoria de la coleccion”. (Foster, 2014). Esta observacion
resulta literalmente cierta en proyectos colaborativos donde el artista-tatuador documenta la vida
de otros. En tales iniciativas, el proceso va mas alla de lo disefiado: las historias personales de los
participantes se recopilan, se escuchan, se traducen en iméagenes y finalmente se fijan en la piel. A
veces, esas memorias tatuadas se documentan fotograficamente o se exhiben en conjunto, de modo
que la obra final ya no es solo la inscripcion individual, sino el entramado de relatos que esas
inscripciones condensan. Este tipo de practicas situarian al tatuador en un rol doble: el de creador
visual y el de mediador de la memoria, un archivero que ayuda a encapsular y proyectar historias
en la epidermis de los otros.

Considerando las ideas anteriores, ;cémo podria un tatuador-curador articularlas en un
proyecto expositivo? Una muestra hipotética que se podria reunir tanto en documentacion historica
como obras contempordneas que aborden el tatuaje desde distintos angulos, creando un didlogo
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entre lo antropologico, lo personal y lo artistico. Me inquietaria comprender una seccion que
exhibiera material de archivo: fotografias de tatuajes tradicionales de diferentes culturas
(polinesios, japoneses irezumi, tatuajes amazonicos), junto a explicaciones de su funcion ritual o
social, enfatizando como servian de archivos comunitarios (linajes, hazafas, ritos). Se podria
incluir también objetos curiosos, como libros de dibujo de antiguos tatuadores, catdlogos de
disefios (flash) de principios del siglo XX, o incluso piezas de piel tatuada preservadas de
colecciones médicas (contextualizdndolas criticamente, dada la carga ética que conllevan). Esto
sentaria el trasfondo de que tatuar es un lenguaje antiguo de la humanidad para registrar
informacion en el cuerpo. Pero, sin duda, en lo que me gustaria enfocarme es una seccion que
podria centrarse en la dimension biografica e intima. Aqui el enfoque curatorial podria ser
participativo: por ejemplo, invitar a personas de la comunidad a compartir la historia detrds de uno
de sus tatuajes. Sus testimonios (textuales o en audio) acompanarian fotografias o impresiones de
sus tatuajes, mostrando al publico codmo cada inscripcidon tiene un relato Unico. Este tipo de
instalacion interactiva realzaria la idea de que cada tatuaje contiene una historia, un recuerdo.
Incluso se podria habilitar un taller in situ donde creara disefios en vivo o dialogara con visitantes
sobre el proceso de convertir memoria en imagen, casi como un “escriba” o archivista corporal
trabajando ante los ojos del publico. Tales enfoques han sido utilizados en exposiciones como el
revisado del Museo Spencer y su exposicion Inked Bodies (2024). Alli se resalto esa diversidad de
historias que las personas cuentan sobre si mismas a través de la aplicacion de tinta en la piel.
Incluso, pienso que un componente performético podria organizar sesiones de “Lectura de
tatuajes”, donde participantes voluntarios cuenten la historia de sus tatuajes ante una pequefia
audiencia en la sala, convirtiendo el acto expositivo en un ejercicio de narracion oral y visual.

El tatuaje entendido como archivo corporal, me hace repensar nociones fundamentales:
(qué elegimos recordar y como lo inscribimos en el mundo? ;donde reside la narrativa de una vida
, en los libros, en la mente, o quiza en la propia piel? Al tatuar nuestra historia en el cuerpo, nos
convertimos simultdineamente en propios narradores y archiveros de nosotros mismos, haciendo
de la carne un pergamino donde se abrazan el pasado y el presente. Esta operacion es, en si misma,
una forma de agencia: el cuerpo deja de ser un mero soporte pasivo para convertirse en espacio
activo de memoria, un lugar donde las experiencias se sedimentan y se transforman en signos
visibles. De algin modo, el tatuaje reintroduce la materialidad en una cultura cada vez mas volcada
hacia lo virtual y lo intangible. Hoy los recuerdos se alojan en la nube digital y pueden borrarse
con un clic, grabar un fragmento de la vida en la piel es un gesto que desafia esa obsolescencia: el
reclamo por una permanencia que ni los dispositivos tecnoldgicos ni los soportes tradicionales
pueden garantizar.

Como sugiere la cita de Peter Sloterdijk evocada por Fioretti, “alli donde estaba el tatuaje,
ahora debe advenir el arte” (p, 121): en cada tatuaje hay una estética y una poética latente, una
voluntad de dar forma sensible a la experiencia. Y en el proceso se puede dotarlo de una presencia
que interpela al cuerpo y al mundo. A diferencia de los objetos artisticos tradicionales, el tatuaje
habita un soporte vivo, expuesto al tiempo, al dolor, a la mirada ajena. Esto le otorga una dimensioén
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performativa: el acto de tatuar y ser tatuado es en si mismo un ritual que involucra confianza,
entrega y resistencia. El archivo se construye en un presente compartido entre artista y sujeto, y
esa experiencia deja una huella que va mas alléa de lo visible.

El tatuaje es asi un arte/archivo viviente, una afirmacion de que el cuerpo cuenta historias
que merecen ser preservadas y compartidas, historias que nos recuerdan quiénes fuimos, quiénes
somos y quizd quiénes aspiramos a ser. La piel es entendida como un territorio narrativo que
articula biografia e imaginacion, memoria y deseo. Y como todo archivo, el tatuaje no solo
conserva: también selecciona, omite y reescribe. Lo que queda inscrito en la piel adquiere una
centralidad simbdlica en la identidad, pero lo que se omite permanece como un vacio significativo.
Esta dindmica de presencia y ausencia, de visibilidad e invisibilidad, nos enfrenta a la pregunta
mas honda: ;es posible narrar la totalidad a través del cuerpo? O, mas bien, ;no es el tatuaje la
evidencia de que toda memoria es fragmentaria, de que toda identidad se construye a partir de
huellas parciales que elegimos hacer visibles?

El Tatuaje, El Cuerpo y El Museo Portatil

El museo portatil es un concepto entendido como una derivacion de la museologia critica
y de ciertas practicas artisticas contemporaneas. Como un formato renovador, el museo portatil
constituye un recurso técnico para desplazar colecciones o narrativas, ademas de forjar una
estrategia conceptual que desarticule la idea de un museo como recinto fijo y monumental. En mi
practica como tatuador, esta nocioén resuena de forma inmediata: el cuerpo que tatlio es ya un
museo vivo y ambulante, un espacio de inscripcidon que no requiere paredes ni vitrinas para
albergar significados. La movilidad del museo portatil permite que la experiencia estética se
infiltre en la cotidianidad, que los relatos se activen fuera de los horarios y geografias del cubo
museografico tradicional. En el contexto del tatuaje, este gesto se intensifica: la piel no solo
transporta la obra, también comprende a la vida del portador, convirtiéndose en un archivo
encarnado, en un soporte que se desplaza, respira, se envejece. Asi, la musealizacion deja de ser
un acto de conservacion distante y se convierte en una coreografia diaria, donde el publico es
simultaneamente portador, custodio y mediador de la obra. En este sentido, la nociéon de museo
que se activa en el proyecto no se inscribe en el modelo institucional tradicional, sino en una
comprension critica y pedagogica del museo como espacio relacional, de mediacion y de
produccion de sentido desde la experiencia encarnada.

Uno de los hitos fundacionales del museo portatil es la célebre Boite-en-valise de Marcel
Duchamp. Entre 1936 y 1941, el artista reunidé reproducciones en miniatura de 69 de sus obras
dentro de una caja-maleta, configurando lo que ¢l mismo llamo6 “un museo portatil, una mini
retrospectiva que abre nuevos horizontes ante la idea de exposicion”. Su declaracion ,“todo lo
importante que he hecho podria entrar en una pequefia valija”, condensaba su obra en un formato
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intimo y transportable, a la vez que redefinia la escala y la logica del museo mismo. La Boite
contenia fotografias, litografias y réplicas diminutas de piezas iconicas como la Fuente y El gran
vidrio, desplazando el énfasis de la obra original hacia el gesto de reproducir, archivar y
transportar. (MIAPCR MUSEUM, 2021). Veo este antecedente como un paralelo con la piel
tatuada: el soporte que condensa las memorias, simbolos y trayectorias vitales, sin depender de un
emplazamiento fijo. Asi como Duchamp fragment6é y multiplico su obra para llevarla en una
maleta, cada cliente porta en su cuerpo fragmentos de narrativas que se desplazan, se exhiben y se
ocultan segin contextos y miradas. La Boite-en-valise funcionaba como archivo y exposicion, pero
también como un comentario critico sobre la propiedad y la originalidad del arte; del mismo modo,
el tatuaje cuestiona la nocion de pieza Unica, pues aunque es irrepetible en su contexto corporal,
existe como motivo reproducible y como imagen que circula mas alla de la piel que la alberga.

Foto tomado de:
https://elojoenelcielo.files.wordpress.com/2014/12/

marcel-duchamp-boite-en-valise-paris-1936-new-
york-1941.jpg

Otro precursor conceptual lo encuentro en los libros de artista y archivos portatiles
desarrollados por creadores posteriores. A partir de la década de 1960, colectivos como Fluxus
experimentaron con cajas, maletines y estuches repletos de objetos artisticos que podian circular
por correo o viajar fisicamente a distintas ciudades, diluyendo las fronteras entre obra, archivo y
dispositivo de distribucion. Estas piezas contenian arte, pero eran en si mismas un formato
curatorial que invitaba a la manipulacion, la apertura y el juego, liberando la experiencia estética
del marco institucional. En los afios setenta, el libro-objeto adquirié fuerza como un “museo
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portatil” seriado, capaz de condensar una propuesta artistica en un soporte reproducible y
transportable, que podia habitar bibliotecas, hogares o mochilas tanto como museos.

En tiempos mas recientes, la fotdgrafa india Dayanita Singh ha retomado esta tradicion con
un lenguaje propio. Su Museum Bhavan (2017) es un “museo de bolsillo” conformado por nueve
cuadernos desplegables guardados en una caja; el espectador, al hojearlos, construye su propio
recorrido expositivo, sin jerarquias impuestas ni 6rdenes predeterminadas. Singh concibe estos
museos portatiles como experiencia ANTI frente a la rigidez de los entornos museisticos
tradicionales, favoreciendo un contacto mas intimo, “tan cercano como hojear un album antiguo”.
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Foto: Museum Bhavan publicity image

Como tatuador, reconozco en estas estrategias un gesto que me es profundamente familiar:
la necesidad por la descentralizacion del poder curatorial y la posibilidad de que el espectador, o
en mi caso, el portador del tatuaje, intervenga activamente en el sentido de la obra. Asi como un
libro-objeto puede abrirse en cualquier pagina y desplegar su propio relato, cada tatuaje se activa
en contextos distintos, se reinterpreta segin quién lo observe y adquiere nuevas lecturas con el
paso del tiempo. Del suitcase museum de Duchamp a los pocket museums contemporaneos, la
historia muestra una continuidad en la busqueda por desmaterializar el museo, adaptandolo a
escalas personales, moviles y participativas. En el cuerpo tatuado, esa blisqueda encuentra un
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soporte vivo, que respira y se desplaza, donde la museografia es bioldgica y la exposicion,
continua.

Parte de los objetos que componen estos museos portatiles podrian ser un didlogo constante
entre las experiencias previas, durante y posteriores a la sesion de tatuaje, por lo cual se dividiran
en distintas secciones, esto permitird que empiece a ser un dispositivo noémada, no solamente desde
el cuerpo o el museo tradicional, sino que empieza a resituar la imagen hacia un concepto
relacional, y empieza a resonar dentro de las practicas del tatuaje. Es aqui donde su importancia es
evidente cuando se permite categorizar, recolectar o colectivizar las experiencias de cada
individuo, y esto empieza a ser visibilizado a partir de la recoleccion de datos, fotografias, objetos,
relatos, conversaciones... y es aqui donde el museo empieza a encarnarse entre los caminos de la
memoria, quebrando los limites del arte o el archivo... Quisiera que persevere la nocion sensible
e itinerante, que da la posibilidad de otro tipo de lecturas estéticas y fenomenoldgicas del tatuaje
como una creacion situada y no solamente como una imagen bidimensional. Dentro de este museo
portatil se encontraran gran variedad de elementos (elementos no-biologicos, fotografias, bocetos,
reflexiones y archivos de audio), siendo un compendio de materialidades usados y recolectados en
el tiempo de la inscripcion. Dentro de los elementos no-bioldgicos se pueden encontrar las agujas
o cartuchos que insertaron tinta constantemente y residuos de tinta, este acto de recolectar o exhibir
estos elementos biodegradables o no biodegradables, utilizados dentro de las sesiones, da la
posibilidad de que se visibilice la practica del tatuaje desde una mirada mas residual, material e
intima, considerando que estos residuos generalmente son desechados o invisibilizados, por ende
al incorporarse a este museo portatil, permitir a la relacion entre cuerpo, imagen, arte y objeto,
cuestiona un poco las implicaciones €ticas y proponiendo nuevas lecturas a partir del testimonio
residual tangible, como un fragmento o archivo de memoria desde una constitucién del proceso
creativo. Ademads se podran visualizar fotografias y bocetos del disefio trabajado con conjunto con
el sujeto tatuado y tatuador, que acercardn al espectador un poco mas al proceso, esto constituira
un compendio de archivo o memoria visual, a partir de la documentacion de la transformacion del
cuerpo, el tatuaje como archivo viviente no solo cumple una accién de inscripcion, sino que se
convierte en un vestigio de la categoria relacional; sus dimensiones estéticas comprenden como el
acto de tatuar mas alla de ser una intervencion en la piel y un registro del disefio, es a su vez huellas
que permanecen en el dolor, la cicatrizacidon y una apropiacion subjetiva del disefio que empieza a
marcar el cuerpo y comprende un significado propio... y por ultimo, un archivo de video o audio
(QR o USB), siendo un elemento importante, donde dispone al sujeto tatuado a ser escuchado
dentro del museo portatil, es aqui donde las entrevistas en audio o video permiten incorporar las
voces como un archivo que se encarna en el espacio, y permite ser habitado, esto es posible cuando
se habilita la conversacion y la escucha dentro de la sesion y del mismo museo portatil, dando asi
un papel protagonico a la palabra del otro, que permitird reconocer su participacion o su influencia
en el proceso del tatuaje, una participacion intersubjetiva donde sus memorias, motivaciones,
dolores, cicatrices, decisiones, reflexiones y saberes conformaran una narrativa amplia dentro del
tejido de la obra, y estas voces en la instalacion final permitira un vinculo entre el espectador y los
relatos.
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Uno de los aspectos mas potentes y conceptualmente considerables del museo portatil
emerge cuando el propio cuerpo se convierte en contenedor y exposicion. En este punto, convergen
el body art, la performatividad y la nocién del tatuaje como archivo vivo. Si el museo portatil
tradicional desplaza las obras para insertarlas en contextos moéviles, el cuerpo tatuado elimina la
necesidad del contenedor externo: ¢l mismo es vitrina y sala de exhibiciéon, en permanente
circulacion. El tatuaje, a diferencia de otras intervenciones corporales efimeras (maquillaje, pintura
corporal, escarificaciones temporales, posee una permanencia radical. Esta cualidad lo convierte
en un medio privilegiado de memoria autobiografica. Como sefiala un estudio sobre memoria y
tatuajes, “un tatuaje puede cumplir la necesidad de crear un recuerdo tangible, estrechamente
conectado a la personalidad fisica” (Cambridge University Press). Cada pieza tatuada es un archivo
intimo que registra experiencias, creencias o identidades; un registro que se activa cada vez que
alguien lo observa o que el portador lo expone voluntaria o accidentalmente.

En términos museograficos, quien lleva multiples tatuajes alberga en su dermis una
coleccion curada de narrativas, organizada en la topografia viva del cuerpo. De ahi que la artista-
investigadora Tatiana Puerto haya titulado E/ cuerpo tatuado como museo andante a su laboratorio
de creacion (2023), subrayando como los tatuajes pueden concebirse como colecciones museales
vivas. En su ensayo visual, Puerto formula la pregunta provocadora: “;qué seria un museo sin
obras, un cuerpo sin tatuajes...?”, situando el tatuaje no solo como un adorno o marca identitaria,
sino como una exposicion permanente, intima y organicamente conectada con la vida del portador.
Esta imagen del cuerpo como museo es una metafora central, pero merece expandirse a la
constitucion de un museo portatil con lo que hizo parte de la hechura del tatuaje. Cada sesién que
realizo se parece a un acto de montaje curatorial: seleccionamos la obra, decidimos su
emplazamiento, calibramos su visibilidad y pensamos en como dialogard con las piezas ya
existentes en ese “espacio expositivo” que es la piel. El resultado es una coleccion viva, en
constante negociacion con el tiempo, el movimiento y la mirada ajena, donde la museografia esta
en el cuerpo y en los elementos que hicieron parte de la creacion.

Integrar el tatuaje, los elementos de su proceso y el cuerpo en la nocién de museo portatil
obliga a reimaginar por completo la museografia. La idea de vitrinas fijas con objetos inmdviles
se pone en cuestion y la piel, el movimiento y el tiempo real se hacen visibles. Los casos revisados
,desde Duchamp y Fluxus hasta Tatiana Puerto, ofrecen estrategias que pueden traducirse en
propuestas concretas para una instalacion contemporanea. Quisiera concebir el cuerpo tatuado
como contenedor museografico ya que supone reconocer que cada tatuaje es una pieza con ficha
narrativa propia. Pero, en el plano expositivo, esta idea podria materializarse en personas tatuadas
que participan como obras vivientes ,no como objetos pasivos, o como colaboradoras
performativas. Me gustaria pensar en réplicas portatiles de fragmentos tatuados (moldes,
fotografias o impresiones de registro) que el publico pueda manipular y curar en microgalerias
itinerantes.

Otra posibilidad es disefiar una estructura movil o vestible: un wearable museum del
tatuaje. Una maleta-exposicion que se abre para revelar los procesos de las pieles tatuadas, un
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archivo o exposicion con cajas integradas que la persona porta mientras las observa. Este formato
combina el acto performativo (entrar con la obra) con la funcién de archivo (presentar los tatuajes
acompanados de contexto historico o personal). También cabe adoptar el enfoque del Museo
Travesti del Peru del artista Giusseppe Campuzano: un museo portatil como acto politico y de
memoria. En el contexto latinoamericano, este caso paradigmatico de museo portatil como
dispositivo politico y cultural es el Museo Travesti del Perti (2003-2008), ideado por el artista y
filésofo Giuseppe Campuzano.

Foto: Las dos Fridas. Archivo, Giusseppe Campuzano

Este museo alternativo ,concebido dentro de una maleta y también plasmado en formato
editorial, reunia objetos, documentos e imagenes que narraban la historia travesti peruana: desde
ceramicas prehispanicas con figuras androginas hasta recortes de prensa sobre crimenes de odio.
Campuzano lo definia como un proyecto conceptual, movil y desmontable, que “se arma y desarma
en distintos lugares, no necesariamente dentro de museos, galerias o lugares de exposicion”. Me
inquieta profundamente la itinerancia y la condicion efimera del Museo Travesti que le permitian
desplegarse en multiples registros: podia ser exposicion, performance, protesta callejera,
conferencia o catdlogo impreso. Se trataba de producir una intervencion critica en el espacio y en
el discurso, articulando una memoria propia de la comunidad travesti al margen de los relatos
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oficiales. El museo portatil se convertia en un archivo vivo que no espera a ser visitado, ya que
viaja a los lugares donde su presencia es necesaria, activando la memoria alli donde el olvido es
mas denso.

En este caso, la instalacion podria recolectar historias de tatuajes vinculadas a comunidades
especificas ,ex-presos, pueblos originarios, migrantes, archivandolas en un contenedor itinerante
que viaje por distintos barrios para compartir esas memorias corporales. Igual que Campuzano
“armaba y desarmaba” su museo segun el contexto, este archivo mévil de piel podria ampliarse en
cada presentacion con nuevos relatos, trazando un mapa vivo de historias tatuadas. En todos los
casos, la musealizacion portatil del tatuaje implica reconocer el valor cultural del cuerpo como
archivo. Hay una breve eternidad intima, que es la que un museo portatil debe aprender a honrar:
no en vitrinas distantes, porque merece reconciliar la dimension de lo accesible del proceso
creativo, a la mano, en el bolsillo, en la piel misma. El tatuaje ,gesto ancestral de memoria y
pertenencia, encuentra asi su lugar en un museo némada y humano, donde cada cuerpo es museo
de su propia historia a la vez que preserva el archivo como camino que ha transitado para ser.

Hacia Otra Forma De Museo: Desde La Experiencia

En este trabajo se propone pensar el museo desde una forma distinta de habitarlo. Esta
perspectiva no parte de una negacion de la institucion ni de una confrontacion externa, sino de la
posibilidad de transformarla desde su interior mediante practicas pedagodgicas, curatoriales y
artisticas que reconfiguren la experiencia en el espacio museal. En este sentido, la nociéon de
experiencia desarrollada por Jorge Larrosa resulta fundamental, en tanto permite desplazar el
énfasis desde la accion instrumental hacia aquello que le acontece al sujeto en su relacion con el
mundo. Como senala el autor, “la experiencia es lo que me pasa, no lo que hago” (Larrosa, 2006,
p. 108), lo que implica una comprension del sujeto no como agente que controla, sino como alguien
que se expone y se ve afectado.

Desde esta perspectiva, la experiencia no puede reducirse a la transmision de informacion
ni a la ejecucion de actividades planificadas. Por el contrario, implica un acontecimiento que
irrumpe en el sujeto y lo transforma, abriendo un campo de sentido que no estd completamente
determinado de antemano. En este marco, la critica de Larrosa a la primacia de la informacion
permite cuestionar las formas de mediacion predominantes en el museo, muchas veces centradas
en la acumulacion de contenidos antes que en la generacion de encuentros sensibles (Larrosa,
2006). De este modo, el problema no radica en la institucidon en si misma, sino en las logicas bajo
las cuales se producen, o se cancelan las posibilidades de experiencia. Asi, el museo deja de
concebirse tnicamente como un dispositivo de circulacién de saberes previamente organizados,
para pensarse como un espacio donde pueden emerger experiencias no del todo previsibles. La
experiencia, en tanto acontecimiento, se inscribe en un tiempo distinto al de la planificacion: un
tiempo de apertura e incertidumbre que desborda la logica de la programacion institucional. Esto
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no supone la ausencia de accion, sino una transformacion de su sentido: se trata de una accioén
menos instrumental, més situada y atenta a las relaciones que se configuran entre obra, instituciéon
y visitante.

En este horizonte, el museo puede entenderse como un territorio de posibilidad donde no
todo esta determinado de antemano y donde la experiencia conserva un caracter contingente. Esta
condicion no debilita su dimension politica; por el contrario, la desplaza hacia las formas en que
el espacio museal puede ser habitado criticamente, habilitando modos de relacion mas sensibles y
singulares. La diferencia, en este contexto, no aparece como un problema a resolver, sino como la
condicién misma de la experiencia, en la medida en que esta implica la irrupcion de lo otro y la
transformacion del sujeto (Larrosa, 2006). Este desplazamiento resulta clave para pensar el vinculo
entre museo y practicas artisticas contemporaneas de caracter relacional. En particular, permite
establecer un puente con el tatuaje entendido como préctica artistica intersubjetiva, en la que la
experiencia no se situa inicamente en la obra final, sino en el encuentro entre cuerpos, memorias
y decisiones. Al igual que en el museo concebido como espacio de apertura, el acto de tatuar no
puede reducirse a una técnica ni a un resultado visual: es un acontecimiento que involucra dolor,
tiempo, confianza y transformacion, donde lo significativo emerge en la relacion entre tatuador y
tatuado.

Desde esta perspectiva, tanto el museo como el tatuaje pueden ser pensados como espacios
donde algo le pasa al sujeto. En ambos casos, la experiencia implica una disposicion a la
vulnerabilidad, a la exposicion y a la incertidumbre, alejandose de logicas de control total del
resultado. Se trata, més bien, de generar condiciones de posibilidad para que algo acontezca, lo
cual se vincula con la comprension de la experiencia como apertura y disponibilidad (Larrosa,
2006).

En consecuencia, la propuesta no busca sustituir el modelo tradicional de museo, sino
tensionarlo desde una logica distinta: la de la apertura, la singularidad y la experiencia. Esto supone
también una reconsideracion de lo pedagogico, ya no como un conjunto de estrategias orientadas
a la transmision de contenidos, sino como una disposicion que favorece la atencion, la escucha y
la sensibilidad. Se trata de una pedagogia que no prescribe resultados, sino que crea condiciones
para que algo pueda acontecer. En este sentido, el museo puede ser concebido como un espacio
donde el resultado no estd completamente anticipado, y donde la experiencia se sostiene en su
caracter incierto y abierto, configurandose como un territorio de posibilidad en el que,
efectivamente, algo puede pasar.

JPor Qué Una Museografia Desde Lo Audiovisual?

La eleccion de una museografia apoyada en lo audiovisual responde a una toma de posicion
conceptual y pedagdgica, més que a una decision meramente técnica. Desde la museografia critica,
lo audiovisual permite activar narrativas sensibles, temporales y afectivas que dificilmente pueden
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ser contenidas en objetos estaticos. En el contexto del tatuaje como practica relacional, lo
audiovisual posibilita la visibilizacion del proceso, el gesto, la voz y la interaccion, elementos
centrales para comprender el acto de tatuar como experiencia artistica y pedagogica. Como sugiere
Mitchell (2003), la cultura visual no se limita a la representacion de imagenes, sino que implica
relaciones de poder, afecto y produccion de sentido, lo cual permite comprender lo audiovisual
como un dispositivo activo dentro de la experiencia museografica. En el marco del arte
contemporaneo, todo registro del proceso creativo se ha consolidado como una practica
indispensable, particularmente a través de dispositivos audiovisuales y soportes digitales. La
fotografia, el video y las plataformas en linea cumplen la funcion de documentar, y a la vez
configuran auténticos archivos interconectados, hipervinculados y sostenidos en la nube. Estos
repositorios (desde las redes sociales, el blog o la exposicion en un museo digital) ya no son
simples depositos de memoria. He crecido bajo estos modelos de comunicacion como estructuras
vivas que prolongan y expanden la experiencia de la obra, al tiempo que garantizan su circulacion
y apertura hacia publicos diversos. Registrar implica, en este sentido, conservar lo efimero del acto
creativo, y también habilitar otras capas de lectura, investigacion y apropiacion. Esta condicion
resulta especialmente relevante en practicas como el tatuaje, donde la obra habita en el cuerpo y
su permanencia esta siempre mediada por el tiempo, la piel y el relato. El registro audiovisual no
puede limitarse a ser un testigo de la ejecucion, ya que quisiéramos que convierta al proceso en un
campo ampliado, susceptible de ser compartido, reinterpretado y analizado desde perspectivas
criticas y curatoriales. A partir de aqui, resulta necesario explorar referencias académicas y criticas
de arte que reflexionan sobre esta dimension documental y sus implicaciones, con particular
énfasis en el tatuaje entendido como préctica artistica.

Diversos teéricos han subrayado que el registro audiovisual, ya sea en formato de video,
documental o videoperformance, ofrece una mirada singular sobre los procesos creativos. Aunque
toda pieza documental conlleva un montaje subjetivo, su potencia radica en la posibilidad de
articular “una vision global y sintética de un proceso creativo” mediante un lenguaje que integra
imagen, movimiento y sonido (Cruz Garcia, 2023). Esta cualidad aporta al espectador una
dimension espacio-temporal que dificilmente puede captarse en otros medios, y que enriquece la
experiencia de la obra al mostrar su gestacion mas alla del resultado final. Tal como sefala Adrian
Cruz Garcia, este tipo de documentacion abre una puerta hacia la comprension integral del objeto
de estudio, sobre la cual es posible “profundizar posteriormente” a través de analisis mas
detallados.

“El interés que se espera que ofrezca este tipo de producto es el que surge
de poder profundizar en el proceso creativo de una persona artista, como forma
de entender la amplitud y heterogeneidad de formas de emprender un cierto tipo
de obra artistica. A partir de ello, se plantea la posibilidad, por un lado, de una
valoraciéon mejor fundamentada del producto artistico al poderse atestiguar la
dimension del trabajo realizado para su consecucion; por otro lado, de poner a
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disposicion de otras personas creadoras referentes practicos sobre como enfrentar
tareas similares.” (Cruz Garcia, 2023; 11)

En investigaciones recientes, la acumulacion de material audiovisual ha confirmado su
relevancia metodoldgica, considerandolo “un recurso vital para la sistematizacion y comprension
de procesos artisticos”, tanto para la investigacion académica como para el ambito cultural. En
otras palabras, grabar el desarrollo de una obra paso a paso no solo permite construir un archivo
histdrico, sino que también dota a la practica artistica de herramientas pedagogicas y analiticas. A
través de estos registros, se transmiten técnicas, gestos, tiempos, atmosferas y decisiones que
conforman el entramado sensible del proceso creativo.

Esta importancia adquiere un caracter ain mas evidente en disciplinas de naturaleza
performatica o efimera, donde la obra se despliega en tiempo real y carece de posibilidad de
repeticion. En esos casos, la videograbacion no se limita a ser testimonio, ya que se convierte en
extension de la propia obra, un soporte que garantiza su persistencia y accesibilidad. La muestra
EN REGISTRO (Puerto Rico, 2020) constituye un ejemplo relevante en este sentido, al centrar su
curaduria en el videoperformance y explorar “el papel que juega el video como registro y soporte
del performance”. Alli, el video dej6 de ocupar el lugar secundario de archivo pasivo para
transformarse en un medio indispensable: el que sostiene la existencia del acto artistico una vez
concluido, y el que hace posible que el publico experimente, aunque de manera mediada, acciones
que, sin esta documentacion, quedarian Unicamente relegadas a la memoria corporal de los
participantes.

Foto: Mauricio Esquivel, Lineas de referencia, 2009, 00:06:57. Foto fija del video

La tecnologia digital también ha ampliado radicalmente las posibilidades del registro
artistico, superando los limites del video lineal para dar lugar a archivos hipermediales. Se trata de
conjuntos de documentos interconectados, texto, imagen, audio y video, que mediante
hipervinculos, circulan en multiples plataformas y generan constelaciones de sentido abiertas a la
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exploracion. En el ambito latinoamericano, varios criticos han sefialado que “lo digital ya no es
solo una herramienta”, porque se convierte en un acto en si mismo: performatico, comunitario,
afectivo y ritual (Garat, 2025). Esta afirmacion subraya que las plataformas digitales alojan
informacion, pero van mas alla al transformar el propio proceso creativo en una experiencia
compartida y significativa, donde se involucra la comunidad y se produce un archivo vivo de la
creacion, cargado de afectos y memorias colectivas.

Un ejemplo paradigmatico de esta tendencia es Anarchive
(https://globalartarchive.com/red/anarchive-archivos-digitales-sobre-arte-contemporaneo), una
serie de archivos digitales interactivos dedicados a artistas contemporaneos. Cada uno de estos

proyectos estd “disefiado para explorar el trabajo de un artista a través de diversos materiales de
archivo” y busca ir “més alld de un modo de preservacion” convencional. El concepto de
“anarchivo” que proponen se entiende como obra en si misma: es el dispositivo multimedia que
reconstruye la produccion del artista desde nuevas perspectivas, trazando conexiones inéditas entre
bocetos, videos de proceso, notas y obras terminadas. La navegacion no lineal que habilitan los
hipervinculos se asemeja a la 16gica misma del pensamiento creativo, que rara vez avanza en linea
recta. En este sentido, el documental interactivo se convierte en un género privilegiado para
expandir el relato artistico, ya que permite al usuario elegir rutas, detenerse en detalles o establecer
comparaciones, transformando la experiencia de recepcion en un ejercicio de co-narracion.

En esta dinamica, la nube (el espacio de almacenamiento y distribucion de datos en
servidores online) desempefia un papel decisivo. Al subir iméagenes, videos y textos del proceso
creativo a la nube, uno como artista garantiza cierta permanencia y accesibilidad de sus archivos,
pero también multiplican las posibilidades de revision curatorial y personal. Lo que antes quedaba
circunscrito a un estudio, un taller o un museo, ahora se convierte en un “museo personal”
itinerante, accesible desde cualquier dispositivo y en cualquier lugar del mundo. Colectivos
contemporaneos, por ejemplo, han demostrado que la memoria comunitaria puede “alojarse en la
nube” como parte integral de la obra, creando instalaciones inmersivas que articulan simbolos
tradicionales con entornos virtuales. Estas practicas revelan que la nube no tiene ese efecto
aterrador de diluir la esencia de la creacion; por el contrario, la amplifica, proyectandola hacia
publicos globales y diversificados.

De hecho, cada vez mas artistas eligen desplazar sus obras y procesos fuera del “cubo
blanco” institucional del museo, situdndose en plataformas digitales, redes sociales, videojuegos
o entornos de realidad virtual y aumentada. En estos espacios, el publico no es unicamente
espectador: observa, interactia y colabora, prolongando la vida de la obra en direcciones
inesperadas. Esta descentralizacion y virtualizacién del archivo artistico responde a un gesto
democratizador que desborda las fronteras fisicas del museo y convierte la documentacion en un
museo portatil y en perpetuo movimiento. Para mi estas practicas digitales funcionan como
refugio, lugar de expresion abierta, espacio de militancia y también como un nuevo ritual de
interactuar con la obra. Lo que me inquieta de lo digital es que va evidenciando que el archivo
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hipermedial no es un soporte técnico accesorio, ya que también lo comprendo como territorio
expandido de creacion. En definitiva, los registros hipervinculados y alojados en la nube preservan
la memoria del proceso creativo: y alin mas, la transforman en una experiencia abierta, colaborativa
y duradera.

Retomemos el ejemplo citado, particularmente revelador de la imbricacion entre registro
audiovisual y practica corporal, que es la obra Lineas de referencia (2009) del artista salvadorefo
Mauricio Esquivel. En ella, el propio artista se tat@ia una linea que imita la incision de una autopsia:
un gesto situado entre la performance y la escultura corporal. La accion fue rigurosamente filmada,
y la obra existe tanto en el cuerpo del artista como en un video de seis minutos proyectado en loop.
Como Esquivel sefiala: “el proyecto se activa con la realizacion del tatuaje, posiblemente termine
cuando me muera”, lo cual coloca la duracion de la obra en un tiempo vital y biografico, mientras
que el registro audiovisual asegura su circulacion mas alla de la muerte. En este caso, el video deja
de ser una documentacion secundaria y se convierte en soporte indispensable del performance,
posibilitando que la pieza trascienda el instante intimo en que la aguja atraveso la piel y se exponga
en contextos curatoriales, transformando una marca privada en experiencia publica.

Otros proyectos vinculados al tatuaje también han explorado esta dimension documental
como parte constitutiva de la obra. En exposiciones de arte corporal y practicas contemporaneas
de tatuadores, el proceso se transmite mediante streaming en vivo, video-diarios en redes sociales
o archivos audiovisuales compartidos en diferido. El estudio de tatuaje se convierte asi en un taller
abierto virtual, donde el publico asiste al disefio, la preparacion ritual, la ejecucion de la aguja
sobre la piel y las reacciones del lienzo humano. Deberiamos destacar que estas practicas
cuestionan la frontera entre creador, sujeto y espectador: todos forman parte de un entramado
hipervinculado que expande la obra. La importancia de este registro no se limita al documento
final, también puede radicarse en mostrar la historia del tatuaje, el didlogo entre artista y tatuado,
la dimensioén sonora y atmosférica del proceso, asi como el caracter ritual que acompana la
practica.

Este tipo de documentacion tiene un valor critico decisivo: legitima al tatuaje como forma
artistica dentro del discurso del arte contemporaneo. Al exhibir la pieza terminada, pero también
su contexto, su gestacion y sus mediaciones, el registro desmonta prejuicios que lo reducian a
moda o marginalidad y lo inscribe en las coordenadas del arte procesual, performativo y relacional.
El archivo audiovisual del tatuaje revela que en ¢l confluyen creatividad, identidad, narrativa
personal y ritualidad, es decir, los mismos elementos que definen a la obra de arte en su sentido
mas pleno.

En conclusion, el registro audiovisual e hipermedial, sostenido por tecnologias digitales y
plataformas en la nube, no debe entenderse como un mero accesorio del proceso artistico. Creo
que esto también funciona como un espacio de expansion y reactivacion de la obra. En el caso del
tatuaje, este registro garantiza la memoria de una préctica que acontece en la intimidad del cuerpo,
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a la vez que la proyecta hacia la esfera cercana, donde puede ser interpretada, discutida y
reconocida como arte. El museo portatil que aqui se configura, hecho de piel, imagenes, sonidos y
archivos en red, permite que el tatuaje dialogue con la tradicion contemporanea del archivo
artistico, mientras redefine los limites entre lo efimero y lo permanente, lo privado y lo colectivo.
Registrar no es unicamente conservar: creo que se trata también de crear otra capa de obra, un
espacio donde lo vivo y lo documentado se entrelazan para constituir, en tltima instancia, una
experiencia estética y cultural compartida.

El Proceso Creativo y El Riesgo Biologico

Los archivos vivos traen consigo un riesgo bioldgico. El tatuaje y su instalacion
museografica portatil me interpelan como artista interesado en el tatuaje como archivo vivo.
Encuentro la tarea de pensar que una instalacion museografica portatil registre los procesos de
creacion en torno a esta practica corporal y que alli hay elementos cruciales que registran el proceso
creativo. El tatuaje, con sus agujas, guantes, gasas y restos de piel herida, produce inevitablemente
un archivo material de riesgo bioldgico que normalmente es desechado, pero que en mi
investigacion artistica se vuelve un rastro del encuentro entre cuerpos, dolor, memoria y estética.
Esta bisqueda me ha llevado a investigar referentes de artistas contemporaneos que, desde los
afos noventa hasta la actualidad, incluyendo el contexto del COVID-19, han incorporado
materiales peligrosos como sangre, jeringas o fluidos corporales en sus obras.

Los referentes que guian esta investigacion pueden inscribirse dentro del llamado arte de
lo abyecto, concepto trabajado por Julia Kristeva (1980/1982), quien define lo abyecto como
aquello que desestabiliza las fronteras del cuerpo y de lo social. El arte que recurre a lo abyecto,
como sefiala Magno (2014), confronta al espectador con lo repulsivo (la sangre, los desechos, la
muerte) como provocacion estética, y como estrategia critica. Desde esta perspectiva, los
materiales de riesgo biologico se convierten en dispositivos para cuestionar la normalizacion de la
violencia, la indiferencia ante la muerte o los miedos colectivos al contagio. En Norteamérica, los
performances de Ron Athey en los afios noventa son paradigmaticos. Athey, viviendo con VIH,
utilizé agujas, ganchos y toallas empapadas en sangre para generar una experiencia visceral sobre
el miedo al contagio y la vulnerabilidad del cuerpo queer en tiempos de la crisis del SIDA (Athey,
citado en VICE, 2014). Su obra evidencia como la sangre, mas alld de fluido corporal, es un signo
politico y un detonante de panico social. En otra direccion, Mary Coble desarrolldo Note to Self
(2005), performance en la que se tatud los nombres de 436 personas LGBT asesinadas:
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Foto: Brooklyn Museum Gallery

De esta manera transferia con gasas la huella sangrante de cada herida al papel (Kennicott,
2005). Coble transformo el dolor fisico y el riesgo de infeccion en un memorial performativo que
dignifica a las victimas a través de la herida. De manera similar, Wafaa Bilal convirti6 su espalda
en lienzo vivo en ...And Counting (2010), donde miles de puntos tatuados representaban muertos
invisibilizados de la guerra de Irak (Goodman, 2010). En estos casos, el tatuaje como practica
dolorosa y sangrante se vuelve un archivo de duelo colectivo. Por otro lado, en Latinoamérica, la
artista mexicana Teresa Margolles ha trabajado desde los anos noventa con fluidos humanos
recolectados en morgues y escenas del crimen. En su obra para la Bienal de Venecia de 2009, ;De
qué otra cosa podriamos hablar?, los pisos eran trapeados diariamente con agua mezclada con
sangre de victimas de la violencia en México (Margolles, 2009, citado en revista de la Universidad
de México, 2025):
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Foto: Revista de la Universidad de México

Esta estrategia, que transforma restos peligrosos en materia estética, obliga al visitante a
caminar literalmente sobre los rastros de la muerte, enfrentando lo que usualmente permanece
oculto. Y en un contexto mas cercano a mi territorio, el colombiano Rosemberg Sandoval, por su
parte, ha puesto en riesgo su propia integridad en performances como Rosa-rosa (2004), donde
despedazaba rosas hasta sangrar, reconociendo el peligro de infeccion y al mismo tiempo
utilizando la mezcla de espinas, pétalos y sangre como metafora del sacrificio y la violencia social
(Sandoval, citado en Posso, 2006).

Estos referentes iluminan mi propio proyecto: un museo portatil que recoja también los
restos del proceso de tatuar (guantes, agujas, gasas manchadas, fragmentos de registro sonoro y
visual, no tratados como desechos) como archivo vivo. En didlogo con Margolles, Coble o Bilal,
mi instalacion busca reinscribir el tatuaje como practica relacional y ritual, donde el riesgo
biologico se muestra, evidenciando el costo fisico y emocional de marcar la piel. A través de este
archivo portatil, deseo poner en circulacion la materialidad del tatuaje como memoria compartida,
transformando lo descartado en patrimonio sensible y pedagogico.

Caso Black Hopper

Black Hooper lleva cuatro afos tatuando. “Es harto y es nada también”, me dice, consciente
de que el tiempo en el tatuaje se mide en afios y en experiencias. Su primer acercamiento al tatuaje
fue intimo y familiar: a los quince afios se tatud junto a su madre y su hermana un motivo de
triangulos. No pensaba entonces en ser tatuador; solo imaginaba un futuro con su cuerpo cubierto
de tinta, sin sospechar que esa practica se volveria su oficio. El oficio, sin embargo, lo encontré a
¢l. En un momento de incertidumbre personal, vio por casualidad un curso en linea de tatuaje y
decidio tomarlo para ocupar su tiempo. “No tenia expectativas, era solo curiosidad”, me recuerda.
Pero pronto sinti6 fascinacion. La curiosidad lo llevo a la disciplina, y la disciplina al aprendizaje
con dos tatuadoras de Medellin, a quienes reconoce como figuras decisivas en su proceso.

La primera piel que se tatud fue la suya: unas hojas sencillas en la pierna. Habia practicado
en piel sintética, pero no se compar6 con la sensacion de atravesar su propia piel con la aguja. “Fue
una realizacion ,yo puedo tatuarme a mi mismo. Tenia los implementos, la minima habilidad, pero
también las herramientas. Algo que parecia tan ajeno ya estaba en mis manos”. El resultado fue
torpe, pero ese dia decidi6 que queria dedicarse a esto toda su vida. El segundo tatuaje fue distinto:
ya se trataba del cuerpo de otra persona. Una amiga del colegio se presto para llevarlo en su piel,
y ese gesto lo marcd. “Si me equivoco conmigo, me equivoco en mi cuerpo. Pero en alguien mas
es otra vida, otra responsabilidad”. Los nervios fueron enormes, pero la satisfaccion también: “No
era el mejor tatuaje, pero tampoco estaba mal. Senti que podia haber vocacion alli”.
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En aquellos primeros meses trabajaba con lo que tenia: una maquina AAA imitacion de
Bishop, cartuchos B-Select, tinta Dynamic. Todo lo hacia de manera manual, sin iPad ni
termocopiador: las plantillas las dibujaba a mano, lo que volvia el proceso artesanal y precario,
pero también formativo. “Tres meses estuve asi, todo analogo. Y aunque hoy me parecen
esenciales las herramientas digitales, esa experiencia me ensefid mucho”. El aprendizaje también
llegd a través de los errores. Recuerda con crudeza un simbolo celta que tatu6 en la espalda de una
amiga: acostada parecia alineado a la columna, pero al ponerse de pie se reveld torcido. “Ese fue
mi primer aprendizaje rudo: que un error en un tatuaje no siempre se puede corregir. Entendi que
no era un juego; hay otra voluntad que se encuentra con la tuya, y eso exige responsabilidad”.
Balck Hopper me hace entender que la relacion con los clientes, es lo mas complejo. Se trata de
técnica y de confianza, de crear un espacio seguro en el que alguien entrega su cuerpo y su dolor
a las manos del tatuador. “Siempre le explico al cliente qué productos estoy usando, por qué adopto
ciertas posiciones. Tiene que saber qué esta pasando en todo momento. Eso le genera tranquilidad”.
Para ¢l, tatuar implica un acuerdo constante y consensuado: la conciencia de que en cualquier
momento el cliente puede detener el proceso. Esa conciencia también se refleja en la
responsabilidad estética: “No se trata de tatuar por dinero ni por cumplir un capricho. Hay que
saber decir no: no hacerlo tan pequefio porque se volverd una mancha con los afios, no en esa
ubicacidn porque no se vera bien en movimiento. Es importante informar y guiar”.

Black Hooper me dice que su estilo naci6 de un cruce de aprendizajes: la linea de una
maestra, el sombreado de otra, el volumen de un artista coreano. Poco a poco esas referencias se
volvieron propias, hasta conformar una estética que €l reconoce como distintiva. No busca repetir
piezas, quiere ofrecer una propuesta reconocible, capaz de destacar en un mercado saturado.
“Quiero que alguien vea un tatuaje y diga: eso lo hizo Black Hooper™.

Respecto a la idea de que solo los tatuajes grandes son “verdaderos tatuajes”, no estd de
acuerdo. Para ¢€l, el valor no depende del tamafio sino de la complejidad, el detalle y, sobre todo,
el significado. “Un tatuaje de cinco centimetros puede contener un nivel de detalle increible. El
valor no reside en la escala”. Me recuerda, ademads, que todo tatuaje envejece: se expande, se oxida
con el sol, cambia con el cuerpo. Esa transformacion lo lleva a pensar en el tatuaje como algo
efimero y ambivalente: “El tatuaje que entrego hoy no es el mismo que mafiana despertara con el
cliente. La pieza cicatrizada ya no es mia, es parte de su cuerpo, de su vida, y cambia con sus
cambios”. En esa perspectiva, el tatuaje se vuelve un archivo biografico maleable, registro en
constante movimiento que acompana la transformacion del sujeto. Como ejemplo, cuenta la
historia de una clienta a quien tatué una pequeia concha durante una etapa feliz de su vida en
pareja. Anos después, ya separada, volvio a verlo y le confesd que ese tatuaje le generaba tristeza
al recordarle aquel tiempo. “No lo decia en negativo: para mi todas las emociones son valiosas.
Ese tatuaje acompafi6 una transicion, y para mi eso es lo mas organico y natural que puede pasar:
que la pieza evolucione con la persona, que sea testigo de sus cambios”.

46



Como cliente, también ha vivido esa diferencia. Su primer tatuaje fue una experiencia
superficial, de consumo rapido. Solo mas tarde, con las tatuadoras que lo formaron, entendio la
profundidad del proceso: la co-creacion del diseio, la adaptacion al estilo del artista, la implicacion
afectiva de llevar en el cuerpo algo que contiene también una parte del tatuador. “Ahi comprendi
el verdadero valor: no tatuar por plata, sino por conviccidn; no tatuar por tatuar, sino porque hay
una voluntad compartida y una responsabilidad mutua”.

Caso Diego By Fruit

Diego by Fruit recuerda que cuando eligié dedicarse al tatuaje, hace diez afios, no era una
decision asociada con prestigio. “Era visto como el camino de alguien que no estudi6, que eligio
la vida loca, el alterno que no iba a tener éxito”, cuenta. Solo algunos lograban reconocimiento,
pero en general el oficio se entendia como marginal, propio de estereotipos ligados a la carcel o a
la rebeldia sin rumbo. Hoy el panorama es radicalmente distinto: “Ahora hay miles de tatuadores,
puedes viajar por el mundo, los materiales han cambiado, los estilos han cambiado. Incluso, en
Colombia el tatuaje ya representa alrededor del 10% de la economia informal vinculada a la
industria creativa”. El cambio cultural ha sido profundo: lo que antes estaba marcado por prejuicios
sociales ahora circula entre distintos estratos, aunque las brechas persisten. En las ciudades grandes
el tatuaje se consume como signo estético o de identidad; en los pueblos, en cambio, se mantiene
la practica de hacerlo en casa con tinta china o en talleres improvisados, cargada ain de
asociaciones con lo marginal. “En las ciudades se genera una burbuja: uno cree que ser tatuador
es lo méaximo, pero vas a un pueblo y a nadie le importa. Alli las necesidades son otras y el tatuaje
funciona distinto”.

Esa diferencia territorial se refleja en la estética. Diego lo explica desde su propia
experiencia como artista de lineas abstractas: “En un pueblo la gente quiere tatuarse lo que para
ellos tiene sentido: una mariposa, el nombre de la novia, la cara de un hijo. Pero ;una linea? ;jun
brochazo? Eso no les dice nada. En cambio, en Berlin puedo hacer diez tatuajes de lineas en una
semana porque alld el tatuaje se entiende como decoracion del cuerpo”. Esta comparacion
evidencia como el contexto determina tanto la practica del tatuador como la forma en que se recibe
su propuesta estética. Su eleccion de trabajar con lineas proviene de un cruce entre sensibilidad
artistica y formacion académica.

Ingeniero ambiental de base, estudi6 cartografia, biologia y sostenibilidad, y de alli surgio
una inclinacion a observar el paisaje, los cauces de los rios, las formas de las montafias. “Yo creci
viendo mapas y dibujando lo que veia en campo. Ahora, si un cliente me dice que su abuela vivia
cerca del rio Magdalena, en lugar de tatuarle su cara literal, yo abstraigo el cauce del rio y lo
inscribo en su cuerpo. O si alguien quiere representar a su familia, en vez de escribir los nombres
de los hijos, propongo una banda de colores que simbolicen a cada persona. Es la busqueda de
abstraer y simplificar sin perder el significado”. Durante la entrevista me inquietd esa forma de
pensar el tatuaje como conexion con la idea de un archivo biografico no literal, donde la memoria
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se inscribe en el cuerpo de manera abstracta y simbolica, no necesariamente figurativa. Diego
insiste en que lo importante no es reproducir una imagen evidente, porque se tarta de condensar en
formas minimas un relato de vida. Asi, su estilo minimalista con lineas y colores se convierte en
un lenguaje cartografico de la memoria.

Su relacion con el tatuaje comenzd casi por azar. Antes se dedicaba a la joyeria y al trabajo
manual con arcilla, macramé o porcelanicron. En La Candelaria, donde tenia una tienda, conocid
a una pareja de canadienses que tatuaban sin maquina, con la técnica handpoke. “Yo no estaba
interesado en tatuarme, pero me sorprendié que lo hicieran sin maquina, a mano, punto por punto,
como lo hacian los pueblos originarios. A cambio de una joya que habia hecho, me explicaron la
técnica. Ese mismo dia me tatué unas lineas y unos puntos en la pierna y me parecié fascinante”.
El descubrimiento no fue tanto del tatuaje en si como de la técnica. Para él, fue como entrar a un
oficio manual semejante a la carpinteria: “Hay tipos de agujas, de tintas, de pieles. Cada zona del
cuerpo es distinta, cada persona es distinta. Solo puedes aprender haciendo, equivocandote,
corrigiendo. Igual que con la madera, el aprendizaje no se acaba nunca”. Esa concepcion artesanal
del oficio lo llevo a mantener una ética de autoexigencia y autocritica. Reconoce errores en sus
primeros tatuajes, incluso en trabajos que hizo a amigos. “Un dia intenté una composicion muy
compleja, con fondos y colores, y me quedo terrible. Entonces hice un pacto con ese amigo: cuando
quiera taparlo, yo pago la sesion con otro tatuador. Porque me parece un voto de confianza muy
grande y no quiero que alguien cargue con algo que no le guste hecho por mi”. Esa responsabilidad
lo lleva a considerar los primeros clientes como figuras fundamentales: “Ellos prestan su piel para
que uno aprenda, y eso nunca se olvida”.

Al igual que otros tatuadores, Diego sabe que el tatuaje no es permanente en un sentido
fijo. El tiempo lo transforma: la tinta se expande, las lineas se engrosan, las zonas blandas pierden
definicion. En su propia pierna lleva un tatuaje de handpoke de hace doce anos, y observa como
ha cambiado: “Eso me ensend que los tatuajes pequenos, muy detallados, tarde o temprano se
pierden. Por eso evito hacer cosas demasiado minuciosas, porque el cuerpo no las sostiene en el
tiempo”. El tatuaje es, entonces, un archivo en transformacion, nunca una pieza fija, sino una marca
que evoluciona con la piel, con la vida, con los contextos. Para ¢él, el aprendizaje del tatuaje no se
adquiere en cursos o0 academias ,aunque paso por una breve experiencia en una, sino en la practica
y en la interaccidn con otros artistas. “Uno puede ser autodidacta, pero en algin momento necesita
compartir con mas tatuadores. Aqui en el estudio somos doce, catorce, y todos nos contamos qué
funciond, qué sali6 mal, qué tinta sirvié o cual no. Asi la curva de aprendizaje se acorta porque
uno se alimenta de la experiencia de los demas”.

La conversacion es, de hecho, parte fundamental de su trabajo. No solo con los colegas,
también con los clientes. Hablar durante la sesion se convierte en una forma de anestesia natural:
la atencion se desplaza del dolor al didlogo. Y mads alla de lo técnico, esa conversacion es un acto
de honestidad y cuidado. Diego advierte siempre los riesgos: alergias, cambios de la piel, posibles
borrados con el tiempo. “Prefiero que el cliente sepa todo: que esto es una modificacion corporal,
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que es meter un elemento extrano en la piel, que cada organismo reacciona distinto. Asi, si algo
pasa, la persona ya estd advertida”. Esa ética combina exigencia con cuidado. Exigirse demasiado
puede ser paralizante, reconoce, pero la confianza sin autocritica lleva a la mediocridad. El
equilibrio, dice, estd en reconocer los errores como parte del proceso de aprendizaje sin perder de
vista la responsabilidad hacia quien entrega su piel.

En su practica, el tatuaje aparece como un oficio artesanal, un arte en didlogo constante
con el tiempo, el territorio y las memorias personales. Sus lineas, inspiradas en mapas, rios y
colores familiares, son una forma de traducir la biografia en signos abstractos, de volver el cuerpo
un museo portatil de experiencias no literales, sino simbolicas. “La pieza que haces hoy no es la
misma que mafiana despertara con el cliente ,afirma. El tatuaje cambia con la persona. Y en ese
cambio esta su verdadero valor”.

El Tatuaje Como Practica De La Cultura Visual

Como parte de mi oficio como tatuador, me he cuestionado el papel de la cultura visual
como eje relacional en mi praxis, siendo su primer territorio o lugar en que se inscribe, la piel, y
como finalidad estaria desjerarquizar la superficie de la carne, hacerla neutra, permitiéndole ser un
terreno sensible (en términos amplios, memoria, emocion, territorio), cargado este de archivo vivo,
entendido desde el lugar de Diana Taylor, como un archivo que ocurre y se encarna (Taylor 2003),
permitiéndole a cada trazo hecho con la aguja, conversar entre lo que, como tatuador, te confia el
sujeto tatuado, quien dispone sus cuerpo ante la mirada del tatuador, entendida esta tltima como
ejercicio de construccion social.

Dicho lo anterior, la cultura visual me ha permitido, en este proyecto, no solo entender la
imagen fuera del canon tradicional y museografico, sino también como escenario donde es posible
manifestar la imagen ‘“encarnada” como un acto intimo, resiliente y perdurable. Vale la pena
sefialar que, al hablar de encarnada o de encarnamiento visual, hablamos de performance, de acto
vivo — la imagen tatuada es un acto vivo intimo entre dos cuerpos, y la huella de dicho acto, la
imagen que queda acompafiando el cuerpo.

Por otro lado, Nicolas Mirzoeff (2003) afirma que la cultura visual “es una disciplina
tactica y no académica” siendo asi, es una respuesta individual frente a un acto, vision, suceso,
entre otros, ademas de un ejercicio inter y trans, como también, ;porque no?, indisciplinar, dentro
de la academia. Por ello es un escenario fértil para que hablemos de las practicas antes desterradas
de la academia y de los escenarios tradicionales del arte, como lo es el tatuaje. Por consiguiente,
este planteamiento tactico, acoge la practica del tatuaje, siendo el encuentro del cuerpo como una
lectura y relectura situada en la imagen, lo visible, a partir de los didlogos personales,
comunicaciones verbales y no verbales, su contexto, entre otros, siendo asi el acto de tatuar una
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accion de interpretacion sensible, un acto de produccion de sentido entre cuerpos y mediados por
la imagen.

Pero para comprender mejor la cultura visual dentro de mi investigacion, mi base
fundamental y mas estable fué¢ la Universidad Pedagdgica Nacional, donde se centra la
construccion cultural desde la experiencia visual, viva y/o encarnada; en ese punto puedo pensar
que toda accion o practica, incluyendo el tatuaje, atraviesa la mirada, mas alla de la imagen final,
pero también desde los modos previamente aprendidos, llegando cada sujeto a tatuar con imagenes
que han visto en internet, instagram, tik tok, pinterest, tumblr, facebook y/u otros cuerpos,
permitiendo entender qué fragmentos dialogan con la cultura visual y permean , re-apropian y
resignifican sus significados. En pocas palabras, somos un mosaico de imagenes externas e
internas en constante tension y reordenamiento, y nuestra praxis y como la asumimos, moldea
dicho mosaico.

Por otro lado, acercandome mas a la base visual en el trabajo, dentro de la cultura visual y
mas alla de ser la imagen museografica, puede apreciarse desde otros puntos de vista, acciones o
disciplinas. Por ejemplo, para Mieke Bal (2002) “los conceptos viajan entre disciplinas” (p 33), lo
cual me ha resultado beneficioso dado que el tatuaje no pertenece a un solo campo, ya que, aunque
pueda ser arte, también se desplaza por los estudios antropoldgicos, fisio-patologia, bioseguridad,
movimiento, dibujos, nuevas tecnologias, ritos y memoria, permitiendo ser el acto de tatuar como
un espacio de mediacion, donde cruzan palabra entre la memoria, el cuerpo y el didlogo.

Entonces, el tatuaje dentro del campo de la cultura visual no propicia tener una metodologia
fija, por lo contrario, mantiene un movimiento constante entre lo técnico, lo simbolico y lo
afectivo, donde cada sesion con los sujetos tatuados ha de implicar decisiones visuales, éticas,
existenciales y seguras. Es aqui en esto ultimo, donde lo visual no se reduce a un signo visible,
sino que pretende negociar entre la imagen, el cuerpo, el contexto y la memoria, acogiéndose en
el acto de tatuar y se cuestiona si se vuelve material, la imagen se convierte en archivo vivo.

Retomando Mirzoeff (2003), el autor destaca aquellos momentos en que lo visual se opone
en entredicho, y precisamente el tatuaje ha de ser esa perturbacion, producida en las inscripciones
corporales, que cuestionan el arte y llevan a considerar valores estéticos desde el sujeto tatuado, y
quién produce la imagen, “ver no es creer, sino interpretar” (p. 35) (aunque la imagen es un
producto del encuentro entre tatuador y tatuado, como veremos mads adelante), por consiguiente,
lo visual se encarna en el sujeto siendo un archivo vivo donde la aguja y la tinta actian como
dispositivos para realzar la visibilidad de la imagen — piel, y que a su vez traducen el espectro
sensible como la memoria los archivos y los sentires que componen el proceso.

Continuando con lo que implica hacer visible el tatuaje, puedo concluir de manera general
que se trata de un conjunto de tecnologias visuales ya mencionadas, aparte de los insumos que se
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utilizan en cada sesion, como la maquina, la aguja, la tinta y hasta la misma piel, y es aqui donde
cada uno participa en ese proceso de produccion de sentires, puesto que, como ya se habia
mencionado, desde los ejes teodricos de la linea de investigacion en cultura visual de la Universidad
Pedagdgica Nacional en el 2024 lo visual puede entenderse como una construccion cultural
histdrica y social que articula la mirada con los modos de representacion y los dispositivos que la
hacen posible”, ya que la mirada puede desarrollarse como una construccion solida en el ambito
de lo teorico y lo politico.

Por ultimo, podemos decir que la nocidon de la mirada, desarrollada por Bal (2002) implica
ser una clave importante para comprender la labor, la importancia y la accion del tatuador en esta
disciplina artistica, siendo asi que la autora afirma que “puede entenderse la contraposicion al ver
como un modo de mirar colonizador fijo y fijador que cosifica” (Bal (2002) p,ag 47) por lo cual
entonces podemos pensar el tatuaje desenvolviéndose dentro de estas tensiones entre piel y
archivo, como también un asunto inscrito en medio de la mirada entre el tatuador y tatuado, la cual
se transforma en una superficie activa, viva, en lugar de ser resistente frente a las formas
dominantes de la imagen que tienden a su homogeneidad y falta de didlogo, por consiguiente poco
viva en términos de diversidad, anclada més dentro del archivo hegemodnico y de los procesos
tradicionales.
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Metodologia De Investigacion - Creacion

Marco Metodologico

Este proyecto se inscribe en la modalidad de investigacién-creacion, entendida como un
espacio de articulacion entre la practica artistica, la produccion de conocimiento y los procesos
reflexivos, tedricos y criticos. La investigacidn-creacion parte de la generacion de saberes situados,
que emergen de la experiencia del sujeto o de los sujetos implicados en el proceso; en este caso,
de mi propia experiencia como artista-tatuador, enriquecida y contrastada con los recorridos de
otros artistas del mismo campo. Desde esta perspectiva, el hacer, el experimentar y el reflexionar
se entrelazan de manera constante, permitiendo que las decisiones conceptuales, técnicas y
curatoriales emerjan del propio proceso creativo (Hernandez-Hernandez, 2015).

Esta metodologia reconoce el conocimiento como un discurso objetivo, pero también como
una construccion que incorpora dimensiones creativas, corporales, sensibles, afectivas y
procesuales. En consonancia con lo establecido por Minciencias (Anexo [nvestigacion +
Creacion, 2019), la investigacion-creacion se plantea como un conjunto de practicas investigativas
y creativas que integran diversos modos de pensamiento. Su objetivo es vincular la creacion como
via de produccion de conocimiento, nuevas perspectivas y reflexiones, considerando el contexto,
los discursos que lo configuran, los procesos establecidos y, especialmente, el caracter sensible
que interpela tanto al investigador como a su objeto de estudio. En palabras de Minciencias, este
enfoque “resalta las posibilidades de generacion de nuevo conocimiento, desarrollo tecnologico e
innovacion que pueden surgir a partir de la diversidad de areas de conocimiento existentes” (2019).
De este modo, se configura como un puente entre la investigacion académica y disciplinas como
las artes, el disefio o la arquitectura, reconociendo sus formas divergentes de produccion de saber,
ancladas en la creacion como fundamento.

La presente investigacion se estructura a partir de tres categorias metodologicas:

1. Performativa/Museoldgica: se centra en la transformacion tanto del sujeto
tatuado como del tatuador, entendiendo el cuerpo como un archivo vivo y sensible que
porta las huellas del proceso artistico.

2. Subjetiva: aborda la perspectiva del sujeto tatuado, reconociendo su

experiencia, emociones y narrativas como parte constitutiva del archivo y del acto creativo.

3. Cualitativa: se sustenta en la recoleccion de datos a partir de cualidades y
caracteristicas surgidas en los didlogos, entrevistas y procesos de co-creacion, sin recurrir

52



a mediciones cuantitativas.

Desde este marco, el cuerpo del tatuador-autor se constituye como eje de comprension de
la practica, integrando la experiencia personal y artistica con el desarrollo de la investigacion a lo
largo de dos afios. Para ello, se propone la realizacion de un laboratorio de creacion durante dos
semestres, hasta septiembre de 2025, en el cual se llevaran a cabo:

° Sesiones de tatuaje acompanadas de entrevistas, que seran analizadas y
documentadas.
° Elaboracion de piezas escultoricas a partir de los objetos recolectados en

las sesiones ya realizadas.

° Procesos de registro y archivo que consolidaran la instalacion
museografica portatil como resultado del proyecto.

Fases De La Investigacion-Creacion

El desarrollo del proyecto se estructurd en cuatro fases metodologicas interrelacionadas,
las cuales no se conciben de manera lineal, sino como un proceso flexible y reflexivo propio de la
investigacion-creacion.

Fase 1: Exploracion y Problematizacion Del Oficio De Tatuar

A partir de referentes teoricos y antecedentes artisticos, complementados con la
experiencia de tatuadores profesionales y mi propia practica, se establece un marco de observacion
critico sobre el oficio del tatuador. Este analisis busca problematizar no solo el papel del tatuador
como mediador entre técnica, cuerpo y significado, sino también los multiples sentidos que el
tatuaje convoca en quienes lo reciben.

El estudio atiende a las dimensiones éticas que atraviesan el acto de tatuar: aquellas que
interpelan tanto al tatuador como al tatuado y que se expresan en la responsabilidad, el
consentimiento, la vulnerabilidad y el cuidado mutuo que la practica exige. En este sentido, el
tatuaje se comprende como una relacién reciproca, en la que se ponen en juego experiencias
estéticas, corporales y afectivas que exceden la imagen resultante.

Surge entonces una pregunta fundamental que orienta esta investigacion: ;Qué sucede en
el cuerpo y entre los cuerpos durante una sesion de tatuaje, y como puede registrarse mas alla de
la imagen final tatuada?
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Este interrogante permite desplazar la atencion de la obra acabada hacia los procesos
invisibles ,emocionales, sensoriales, interpersonales, que constituyen el verdadero archivo vivo de
la practica del tatuaje.

Fase 2: Laboratorio De Tatuaje Relacional

En el marco de esta investigacion se plantea la realizacion de un laboratorio de creacion
relacional, concebido como un espacio en el que el acto de tatuar trasciende su dimension técnica
para convertirse en un dispositivo artistico, sensible y museografico. Inicialmente se llevaran a
cabo tres sesiones con tres personas desconocidas, en un espacio acondicionado como laboratorio,
con el fin de propiciar dindmicas de co-creacion y profundizar en las relaciones que emergen entre
tatuador y tatuado.

Cada sesion sera documentada previa firma de consentimiento informado por parte de los
participantes. Para el registro se emplearan recursos audiovisuales (video, audio y fotografia), asi
como una bitacora de observacion posterior a cada encuentro. Adicionalmente, se llevara a cabo
la recoleccion de residuos y materiales derivados del proceso (agujas, punteras, servilletas con
sangre y tinta, cartuchos, grips), que seran resignificados posteriormente como parte de las piezas
escultoricas de la instalacion museografica. El laboratorio, por tanto, se constituye como un
espacio de co-creacion, didlogo y cuidado, en el que lo ético y lo estético se entrelazan.

El laboratorio de tatuaje relacional se configuré como el niicleo metodologico del proyecto.
En este espacio, el acto de tatuar fue entendido como una situacion de investigacion en la que se
activan relaciones de confianza, negociacion y cuidado entre el tatuador y la persona tatuada. Cada
sesion fue documentada mediante registros audiovisuales, testimonios y recoleccion de residuos
materiales, los cuales constituyen insumos de andlisis y archivo sensible. Esta fase permitio
comprender el tatuaje como un acontecimiento performativo y relacional, méas que como un objeto
final.

Dialogos Con Tatuadores.

En una primera fase, se estableci6 una red de didlogos con artistas del tatuaje en la ciudad
de Bogota, a través de entrevistas semiestructuradas con dos tatuadores: Black Hopper y Diego
ByFruit. Estas conversaciones giraron en torno a sus experiencias personales, trayectorias
profesionales y la relacion que sostienen con los cuerpos en su practica.

El andlisis de estas entrevistas permitié mapear la diversidad de comprensiones del tatuaje:
como oficio, como arte, como herramienta terapéutica, como anunciacion politica del cuerpo o
como mecanismo de resignificacion identitaria. A pesar de la pluralidad de estilos y técnicas, se
evidencié un elemento comin: el reconocimiento del tatuaje como practica que involucra una
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dimension afectiva y sensible, en la que son centrales el cuidado, la presencia y el estudio
constante.

Dialogos Con Sujetos Tatuados.

En una segunda fase, paralela a la anterior, se realizaron entrevistas a cinco personas
previamente tatuadas por mi (entre ellas Daniela, Paula y Neiby). El propdsito fue comprender la
experiencia vivencial del tatuaje desde la perspectiva del sujeto tatuado, explorando sus
motivaciones, deseos, procesos de duelo, transformaciones y emociones persistentes durante y
después de la sesion.

Estas entrevistas no fueron concebidas como un instrumento de recoleccion de datos
cuantificables, sino como espacios de emergencia relacional, en los que la conversacion se
convirtid en acto creativo. Los relatos compartidos visibilizaron historias de transformacion,
resiliencia, duelo, reapropiacion y resignificacion del propio cuerpo, entendiendo el tatuaje como
una forma de generar narrativas no lingiiisticas que se inscriben directamente en la piel.

Bitacora De Anotaciones y Diseifios.

Como parte del proceso, se consignaron notas detalladas sobre los tatuajes realizados, en
las que se registran aspectos técnicos, simbolicos y emocionales. Estos registros constituyen un
archivo sensible del proceso, en el que cada disefio se vincula a relatos personales y decisiones
estéticas:

° Mariposa (lineas continuas): inspirada en el movimiento de la cadera de una
bailarina, este disefio resignifica la mariposa como metafora de resistencia en medio del
caos. La experiencia evidencid la buisqueda de un estilo propio en ilustracion y la
adaptacion del disefio al movimiento corporal.
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Fotografia: Archivo personal

° Serpiente (lineas y mapa): vinculada a los intereses académicos y afectivos de la
participante, el disefio combina la silueta de una serpiente con fragmentos cartograficos de
fuentes hidricas, evocando la memoria de la abuela y el vinculo con la biologia.
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Fotografia: Archivo personal

° Margarita: asociada a la memoria afectiva de la abuela, este tatuaje se convirtid en
una experiencia de gozo compartido, en la que la delicadeza técnica y el relato personal se
fundieron en un gesto simbdlico cargado de ternura y cuidado.

Fotografia: archivo personal

Estas anotaciones, ademas de ser un recurso técnico, conforman un archivo narrativo y
sensible que refuerza el caracter investigativo y creativo del proyecto, al tiempo que revelan el
modo en que lo relacional, lo estético y lo corporal se entrelazan en el acto de tatuar.

Fase 3: Archivo Sensible, Museo Portdtil y Montaje Artistico

El proyecto culmina en la construccion de un archivo sensible, conformado por los
materiales, relatos y registros obtenidos durante el laboratorio de tatuaje relacional. A diferencia
de los archivos tradicionales, no se busca sistematizar y clasificar los residuos de manera
estandarizada, sino activar su potencia afectiva y evocadora, permitiendo que los fragmentos
materiales y simbolicos inciden directamente en la experiencia del espectador.
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Este archivo estara compuesto por:

° Residuos de las sesiones de tatuaje (guantes, gasas, agujas, punteras,
cartuchos, servilletas impregnadas de sangre y tinta).

° Relatos fragmentarios de tatuadores y tatuados, presentados en forma de
sonido ambiente.

° Documentacion visual del proceso (fotografias y registros audiovisuales).

Se trata de un archivo bioldgico y no biologico, dispuesto en tres médulos museograficos
portatiles, inspirados en la logica del Boite-en-valise de Marcel Duchamp. Esta eleccion responde
a la intencion de generar un museo portatil que permita la circulacion y exhibicion de los materiales
fuera del canon institucional, cuestionando las convenciones museologicas sobre qué merece ser
archivado y cémo se debe exhibir.

Laboratorio De Tatuaje Relacional: Recoleccion De Materiales.

Las sesiones realizadas entre junio y agosto de 2025 constituyen la base del archivo.
Durante este proceso se registraron entrevistas (audio y voz) con personas tatuadas y con
tatuadores de amplia trayectoria, asi como documentacion fotografica y videografica de las
sesiones. De manera paralela, se recolectaron los residuos generados en cada procedimiento. Los
registros obtenidos no solo fueron recolectados, sino codificados a partir de categorias emergenes
identificadas en las entrevistas y contrastadas con los marcos teoricos.

La prioridad en todo el proceso fue el cuidado ético y afectivo, garantizado mediante
consentimiento informado y el establecimiento de un vinculo horizontal entre tatuador y tatuado.
Este enfoque reconoce el cuerpo no como una superficie maleable o un soporte neutro, sino como
un archivo sensible y viviente, que resguarda memorias, emociones y huellas irrepetibles. Asi, el
tatuaje se comprende como un acto relacional cuyo valor excede la obra visual final, inscribiéndose
también en lo emocional, lo invisible y lo inacabado.
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Carta De Consentimiento Informado y Uso De Imagen.

Ciudad de Bogota, de de 2025

Yo , me identifico con nimero de identificacion , con
domicilio en

Declaro haber sido ampliamente INFORMADO (a) por sobre los riesgos de cicatrizacion, infeccion, inflamacion,
intolerancia, sangrado, presencia de secreciones, complicaciones, medidas de aseo, limpieza y cuidados a seguir en
caso de que el procedimiento de tatuaje que me realizaré, me ocasione alguna manifestacion de intolerancia,
inflamacion, infeccion que requiera de cambiar, tratar o eliminar, asi como las medidas a seguir en caso de infeccion.

Asimismo, entiendo y estoy consciente de que los procedimientos de tatuajes son irreversibles. En caso de que desee
disminuir la percepcion del tatuaje, este debera realizarse mediante practicas médicas realizadas por profesionistas
especializados.

Sin perjuicio de los procedimientos que se realizaran, declaro tener plena capacidad, conciencia y lucidez para decidir

y aceptar el procedimiento de tatuaje que se me realizara en la zona de el cual tendra una medida
aproximada de cm . Apruebo el diseflo adjunto, asi como los colores Negro que se utilizaran
en el procedimiento, por un valor de .Lo anterior, bajo mi completa responsabilidad y consentimiento,

eximiendo a mi prestador del servicio de cualquier responsabilidad derivada de mi propia negligencia durante
la cicatrizacion del tatuaje.

Clausula especial Intercambio de servicios y autorizacion de uso de imagen

Yo , me identifico con nimero de identificacion , con domicilio en

Declaro haber sido ampliamente INFORMADO Y ACORDADO con el tatuador Luis Fernando Cifuentes, a realizar
el presente tatuaje bajo un intercambio no monetario que consiste en:

e Autorizar la grabacion de una entrevista en video y audio realizada por el tatuador, la cual podra ser utilizada
con fines académicos, artisticos, investigativos y de divulgacion cultural.

e  Autorizar el uso de los materiales usados en la sesion realizada por el tatuador, los cuales podran ser utilizados
con fines académicos, artisticos, investigativos y de divulgacién cultural.

Autorizo el uso de mi imagen, voz, testimonios registrados y materiales recolectados durante este proceso
exclusivamente para fines académicos, artisticos, investigativos y de archivo. Entiendo que este material podra ser
exhibido en espacios educativos, publicaciones académicas y muestras artisticas con el proyecto de investigacion-
creacion del tatuador.

Declaro que he sido informado/a del caracter voluntario de esta colaboracidon, que no recibiré contraprestacion
econdmica, y que puedo revocar esta autorizacion en cualquier momento mediante notificacion escrita previa a la
sesion, salvo en los casos en que el material ya haya sido difundido en contextos académicos o artisticos.

Nombre y firma cliente
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Autotatuaje Como Acto Performativo.

En paralelo al trabajo con otros cuerpos, se propone un autotatuaje como accion performativa que
establece un didlogo entre mi propio archivo corporal y los archivos generados en las sesiones.
Esta autoinscripcion pone en tension mi rol como artista, tatuador y sujeto tatuado, posibilitando
reflexiones intimas y criticas que atraviesan tanto la préactica personal como el proceso de
investigacion.

Fase 4: Instalacion Final: Montaje Artistico

La fase final del proceso consistié en el disefio y montaje de la instalacion artistica como
sintesis metodologica del proyecto. La instalacion no se concibe como un resultado cerrado, sino
como una instancia de mediacion que pone en relacion al publico con el archivo sensible y el
proceso de tatuaje. El guion curatorial y el guion de mediacion orientan la experiencia del visitante,
proponiendo recorridos, preguntas y activaciones que refuerzan la dimension pedagogica y
relacional del museo portatil. El archivo sensible se materializa en una instalacion artistica
concebida como un dispositivo de memoria. En este montaje, los residuos, los relatos y las
imagenes no seran presentados como evidencias frias o clasificadas, sino como huellas vivientes
que invitan al espectador a experimentar aquello que en el proceso de tatuar queda oculto:

° Residuos y materiales recolectados.

° Fragmentos de relatos anonimos de tatuadores y tatuados.
° Fotografias y registros de los procesos de tatuaje.

° Tres modulos de museo portatil inspirados en Duchamp.

La instalaciéon no busca clausurar significados, sino abrir interrogantes en torno a la
practica del tatuaje y sus dimensiones afectivas:

° (Qué dejamos en el cuerpo del otro cuando tatuamos?

° (Qué nos deja el otro en el nuestro?
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° (Cdémo resignificar el dolor como acto de creacion?

° (Qué formas de memoria encarna una linea, una cicatriz, un trazo?

En este sentido, el montaje se configura como un museo portatil de lo sensible, donde la
memoria del tatuaje se manifiesta a través de lo efimero, lo fragmentario y lo afectivo, invitando
a repensar las posibilidades del archivo en el arte contemporaneo.

Guion Técnico.

Titulo de la obra
El acto de tatuar como dispositivo de creacion relacional y archivo vivo

Idea 0 concepto
La instalacion estd compuesta por tres unidades de museo portatil, cada una de las cuales alberga
un archivo inusual integrado por materiales residuales, registros y fragmentos narrativos
vinculados al proceso de tatuar. Estos archivos dialogan de manera personal con la experiencia del
tatuaje, entendida no solo como practica estética, sino como acto relacional, sensible y ético.

No se plantea tinicamente como un resultado final, sino como una forma de pensamiento
metodologico en si misma. En este sentido, el montaje deja de ser una disposicion estética de
elementos para convertirse en un dispositivo de analisis, donde las relaciones entre objetos,
imagenes, cuerpos y temporalidades producen sentido. Es en ese acto de organizar, tensionar y
articular los elementos donde emerge el conocimiento, permitiendo leer lo invisible, activar la
memoria y revelar las capas sensibles de la experiencia. Asi, la instalacion funciona como un
espacio de investigacion que no solo muestra, sino que piensa y hace pensar.

Objetivo

Producir una instalacion que funcione simultineamente como museo y archivo (biografico,
biologico y portatil), capaz de recoger elementos residuales, narrativas y documentacion del
proceso de tatuar, y de circular en formatos alternativos que cuestionen las nociones y limites de
la institucion expositiva tradicional.

Descripcion general

e Tipo de obra: Museo portatil / Instalacion
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e Duracion: Temporal
e [Lugarosoporte: Salon  ,Piso  , LAV

e Acciones: Los visitantes interactuan con los modulos portatiles y, mediante audifonos,
escuchan fragmentos de entrevistas anonimas que dialogan con las piezas expuestas.

e Sonido: Entrevistas (sistema de audio con audifonos individuales).
e J[luminacion: Tenue y calida, con atmosfera intima.

e Materiales: Pintura mural, médulos museograficos, cinta, chazos, audifonos, computador,
piezas recolectadas y residuos a exponer.

Storyboard

i st@ T\“\‘MMM | Malela de
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Ficha técnica

Titulo: El acto de tatuar como dispositivo de creacion relacional y archivo vivo
Autor: Fernando Cifuentes

Técnica: Archivo sensible e instalacion museografica portatil

Categoria: Museo portatil / Instalacion artistica

Medidas: Variables segun méddulos

Afo: 2025

Cronograma

Montaje: 15 de septiembre

Ensayos: 17 de septiembre
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Exhibicion: 20 de septiembre

Desmontaje: 20 de noviembre

Guion De Mediacion.

El dispositivo museografico se acompaiia de un proceso de mediacion reflexiva, cuyo fin
es expandir la comprension del tatuaje mas alla de su dimension estética para situarlo como una
accion viva, atravesada por el dolor, el duelo, el deseo, la memoria y la transformacion. Este guion
busca dar voz al propio artista-tatuador, desde una subjetividad implicada. El guion de mediacion
se concibe como una herramienta pedagogica flexible, orientada a generar didlogo, reflexion y
participacion activa por parte del publico. Mas que transmitir informacion cerrada, la mediacion
busca activar preguntas sobre el cuerpo, la memoria, el cuidado y la experiencia compartida,
reconociendo al visitante como un agente activo en la construccion de sentido.

Hallazgos.

En este marco, el autotatuaje se presenta como un acto performativo clave: al tatuar mi
propio cuerpo comprendi de manera inmediata las sensaciones, dificultades técnicas y afectivas
que enfrento como tatuador en relacion con los otros. Esta experiencia de autoinscripcion permitio
una evolucién acelerada de la practica, generando nuevas comprensiones sobre el cuidado y la
empatia en el acto de tatuar.
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Fotografia: Archivo personal

De igual modo, la recoleccion de residuos y objetos no biodegradables reveld su dimension
auratica: materiales aparentemente ordinarios adquirieron un caracter distinto al haber estado
implicados en procesos atravesados por testimonios, memorias y emociones de los participantes.
Cada objeto se convirtid en una huella material y performativa de la experiencia.

Fotografia: Archivo personal

La construccién de los museos portatiles se vio guiada por un hallazgo significativo: los
relatos de las tres personas tatuadas coincidian en la evocacion de figuras femeninas maternas
(madres, abuelas), asociadas a cuidado, carifio y memoria. A partir de ello se decidi6 que los
modulos adoptaran la forma de joyeros, objetos intimos y personales ligados al ambito doméstico
y afectivo. Cada caja se disend con particularidades propias, evocando también caracteristicas
internas de los tatuajes realizados, de modo que la forma del museo portatil se convirtié en
extension de los relatos corporales inscritos en la piel.

Tablas Comparativas De Las Entrevistas. Evidencias y Categorias Emergentes Que
Permitieron Llegar a Los Hallazgos.

Con el animo de impulsar la reflexion teodrica y la produccion creativa hacia una conclusion
o concrecion de las cosas intuidas en un comienzo — hipdtesis, luego experiencias en la creacion y
los didlogos con los participantes, y de esa manera los hallazgos tanto de la parte creativa como la
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recoleccion de entrevistas, produje una serie de tablas como insumo reflexivo, las cuales adjunto
con el fin de establecer una relacion entre las conclusiones y los hallazgos concretos del material
transcrito de las entrevistas.

(Qué buscaban las tablas comparativas en concreto?

1. Hacer un puente entre practica y teoria a la luz de los relatos recogidos:

Las tablas fueron pensadas como un sistema para demostrar que las ideas del archivo
escrito no son solo tedricas, sino que encarnan en practicas reales de tatuadores, que permiten
mostrar coOmo conceptos abstractos (archivo vivo, estética relacional, memoria, ética) aparecen
concretamente en entrevistas.

2. Quise hacer un ejercicio comparativo entre voces diversas del oficio, al poner lado a
lado:

Cuatro subjetividades de contextos distintos que con trayectorias diferentes y con
sensibilidades propias, de manera comparativa permiten identificar aspectos en comun o nodos,
como también aspectos singulares o fugas diversas en la practica del tatuaje para fortalecer los
hallazgos.

3. Buscar establecer nodos objetivos que den respaldo a mi hipdtesis personal y también
al dialogo establecido desde la teoria:

Busco dar al lector citas exactas (con pagina y minuto) para dar al andlisis un sistema
riguroso y comprobable, mostrando que no solamente especulo (lo cual es clave también en el
proceso creativo) trabajando la idea de que la tesis también se sutenta en datos que fortalecen una
metodologia sélida de creacion.:

4. Establecer un marco conceptual que venga de la experiencia, vivo y encarnado

El archivo escrito plantea nociones (estética relacional, archivo vivo, co-creacion),
y las entrevistas ,organizadas en la tabla, muestran como esas nociones ocurren realmente en el
cuerpo, en el gesto, en la sesion. Esto permite que el andlisis no sea un ejercicio puramente
abstracto sino un didlogo continuo entre teoria, piel y practica.

5. Servir como base para los hallazgos, conclusiones y el museo portatil

Estas tablas son una especie de mapa semantico que te permite organizar el material para
ver patrones comunes € identificar conceptos transversales, con el fin de fundamentar claramente
las piezas del museo portatil. En pocas palabras son la evidencia metodologica que justifica las
categorias emergentes del archivo sensible.

NOTA: Para estas tablas, se utilizo de forma ética y responsable la IA, con el fin de
establecer las citas exactas en la transcripcion de la entrevista y relacionarlas con apartados
conceptuales de los autores que por medio de mi analisis dialogaban directamente con la
mirada de cada participante. Las relaciones del concepto las produje yo.
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Tablas Generales De Relaciones.

Revisar Anexo.

Tabla 1. Black Hooper:

tatuaje (cuidado,
respeto,
consentimiento)

tatuador me planteo
la idea de cuidar ese
encuentro, de asumir
la responsabilidad
simbolica de marcar
la piel de alguien. No
€S un servicio
mecanico ni un
simple intercambio
econémico.”

Entrevista: “Me
parece importante
siempre primar que el
cliente se sienta
comodo... que
entienda que es un
espacio

Concepto Cita (Archivo o Nombre del Relacion con el
Entrevista) Entrevistado concepto
Estética relacional Archivo: “Segin Black Hooper Ambos destacan el
(Bourriaud): el arte Bourriaud, el arte es encuentro humano
como encuentro y la organizacién de como nucleo del acto
vinculo humano presencia compartida creativo. El tatuaje se
entre objetos, comprende como un
imagenes y gente... espacio de
un estado de interaccion y
encuentro mas que un confianza donde el
producto terminado.” sentido emerge del
vinculo, no solo de la
Entrevista: “Lo imagen final.
principal es que el
cliente se sienta
comodo... realmente
alguien te esta
poniendo su cuerpo,
su integridad
completamente en las
manos... es un
acuerdo constante,
consensuado entre el
cliente y t1.”
Dimension ética del | Archivo: “Como Black Hooper Coinciden en que

tatuar implica ética y
responsabilidad
simbolica. Hooper
reafirma la necesidad
de crear un espacio
seguro y consciente
durante el proceso,
alineado con la
dimension relacional
que propone el
archivo.
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completamente
seguro... un acuerdo
constante y

consensuado.”
Relacion emocional y | Archivo: “El Black Hooper Ambos textos
simbolica entre tatuaje... emerge del abordan el tatuaje
tatuador y cliente diadlogo... y se como un acto
constituye en un acto emocional, donde la
performativo con obra evoluciona con
consecuencias la historia del
emocionales y portador. La relacion
simbolicas mas no se limita al
profundas.” momento del tatuaje
sino que continda
Entrevista: “Tatué simbolicamente.
una conchita muy
pequeiia... después
termind la relacion y
me decia que el
tatuaje le recordaba
esa época... el
cambio y la
transformacion me
parecieron muy
lindos.”
Tension entre artey | Archivo: “La frontera | Black Hooper Ambos coinciden en
oficio / autoria entre arte y oficio no que el tatuaje es una
compartida es rigida. Es mas bien co-creacion entre
porosa... la autoria se artista y cliente,
vuelve compartida.” donde la autoria es
compartida y el valor
Entrevista: “Creo que artistico radica en el
el tatuaje mas que proceso y la
todo esta entrando en transformacion, no en
una época de el objeto.
innovacion... el valor
de un tatuaje para
nada reside en su
tamafo... el tatuaje
cambia contigo... hay
que desapegarse del
disefio.”
El cuerpo como Archivo: “El tatuaje Black Hooper Ambos entienden la

soporte vivo y
cambiante

se acerca a las
practicas relacionales,
pues su materia es el
cuerpo del otro, que
cambia con el
tiempo.”

Entrevista: “El tatuaje

piel como un soporte
mutable, vivo, que
transforma la obra.
Hooper lo asume
desde su experiencia
practica y sensible.
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envejece contigo. ..
no se va a ver como
el primer dia... el
tatuaje cambia
conforme ti cambias,
con tus cambios
corporales y
animicos.”

Dimension Archivo: “Tatuar es, | Black Hooper Ambos discursos
pedagogica y de en muchos sentidos, valoran la escucha, el
acompafiamiento un acompafamiento y la
acompafiamiento. .. comunicacion como
El dolor compartido, parte esencial del
la conversacion proceso artistico del
pausada, la tatuaje.
complicidad
extendida.”
Entrevista: “Les estoy
comunicando al
cliente todo lo que
estoy haciendo... eso
le genera mucha
tranquilidad.”
El tatuaje como arte | Archivo: “Me Black Hooper Coinciden en una
relacional frente ala | inquieta entender la critica a la
mercantilizacion piel que deviene en mercantilizacion del
soporte de un sistema tatuaje. Hooper
economico desigual defiende la integridad
que convierte el del oficio frente al
cuerpo en mercado, en linea con
mercancia.” la reflexion ética del
archivo.
Entrevista: “No tatuar
por dinero, sino tener
conviccidn en la
labor... no tatuar por
tatuar.”
La experiencia Archivo: “Cada Black Hooper Ambos destacan la

estética compartida y
micro-utopias

tatuaje... constituye
una micro-utopia en
la que el cuerpo se
convierte en lugar de
expresion
compartida.”

Entrevista: “Hay dos
voluntades que se
encuentran entre si...
encontrar un balance
entre preservar tu

colaboracion como
base del proceso
creativo: un espacio
de negociacion
simbdlica donde
ambas partes
construyen sentido,
reflejando la idea de
micro-utopia
relacional.
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propuesta artistica sin
dejar de ofrecer un
servicio.”
Tatuaje como Archivo: “Cada pieza | Black Hooper Coinciden en el
memoria, que grabo en la piel tatuaje como archivo
transformacion y de alguien carga con emocional y memoria
archivo vivo una emocion, un encarnada, donde el
recuerdo, una cuerpo guarda y
afirmacion de si... el transforma
cuerpo como archivo significados
viviente.” personales.
Entrevista: “La
clienta me decia que
el tatuaje le recordaba
esa época... me
parecio6 lindo ver la
transformacion.”
Autenticidad y Archivo: “El tatuaje | Black Hooper Ambos resaltan la
creacion original puede considerarse originalidad y la
arte cuando conlleva autoria compartida
un disefio original, como condiciones
unico, creado en para considerar el
conjunto con el tatuaje una practica
cliente.” artistica auténtica.
Entrevista: “Yo
quiero generar una
propuesta
innovadora... que
alguien vea un tatuaje
y diga, esto lo hizo
esta persona.”
Tabla 2. Sesion Paula.
Concepto Cita del archivo Cita de la Nombre del Relacion con el
(con pagina) entrevista entrevistado concepto
(minuto exacto)
Estética “El arte es la “...yo te doy total | Paula La cita del texto y

relacional: el
tatuaje como
experiencia
compartida

organizacion de
presencia
compartida entre
objetos, imagenes
y gente”, es decir,

libertad creativa...
este tatuaje no
solo lo disefio yo,
sino lo disenamos
ambos, porque aca

la conversacion
evidencian que el
tatuaje es una
creacion conjunta
entre artista y
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un “estado de
encuentro” mas
que un producto
terminado y
contemplativo. (p.

1)

esta cargado todo
lo que ti quieres
representar...”
[07:44-07:55]

cliente, donde la
obra surge del
dialogo, no de la
autoria individual.

El cuerpo como “Al no ser un “...queria tener la | Paula La participante

superficie de objeto sobre el conexion del entiende su piel

inscripciéon que se trabaja, tatuaje con la como soporte de

simbolica sino el cuerpo del | mariposa, con mi memoria personal,
otro, hay una vida, y poder confirmando la
dimension de esta | tenerlo en mi piel idea del cuerpo
estética ain mas como igualmente como superficie
comprometedora.” | llevar esa simbolica del arte.
(p-2) memoria en la

piel...” [04:29]

Memoria y duelo | “...me inquieta “...cuando fuimos | Paula Ambas fuentes

en el tatuaje entender la piel al entierro se poso vinculan el tatuaje
que deviene en una mariposa en con la memoria y
soporte de un mi regazo... queria la presencia de lo
sistema tener esa conexion ausente (en este
econdémico del tatuaje con la caso, el abuelo
desigual... pero mariposa, con mi fallecido),
también una vida...” [04:12— haciendo visible el
herramienta de 04:29] duelo y su
denuncia... que transformacion.
hace visible lo que
normalmente se
esconde.” (p. 7)

Co-creacion y “Cada tatuaje es el | “...este tatuaje Paula La cita del archivo

dialogo entre resultado de una también lo disefié y la respuesta de

tatuador y negociacion, de yO... porque esta Paula revelan el

tatuado una historia que basado en toda mi mismo proceso de
me confian y que | historia...” coautoria: el
intento traducir en | [07:55-08:11] tatuador traduce
la obra final sobre una historia en
la piel.” (p. 3) imagen, validando

la experiencia
compartida.

Dimension “Tatuar es, en “...senti como esa | Paula Tanto el texto

emocional y muchos sentidos, | paz, como esa como la

ritual del tatuaje | un liberacion... y experiencia
acompafiamiento. | queria tenerlo en narrada muestran
Por supuesto... es | mi piel... como el tatuaje como un
un ritual, una llevar esa acto de sanacion
forma de confiar | memoria...” simbolica y ritual
el cuerpo al otro.” | [04:12—04:29] emocional.
(p-9)

Dolor como parte | “El tatuaje se “...hay una Paula El texto habla del

del proceso

acerca a las

conversacion muy

encuentro sensible
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estético y
relacional

practicas

relacionales... en
el tiempo vivido,
en la elaboracion

amena... por €so
también trato de
pendejear
mucho... el rango

y temporal; la
entrevista lo
encarna en el
manejo del dolor

colectiva de de dolor compartido
sentido...” (p. 2) disminuye...” durante el
[10:30-11:04] proceso,
generando
empatia.
El tatuador como | “No se trata de “..vitutrabajoy | Paula El tatuador asume
mediador y imponer una firma | me gusto un rol de
traductor de sobre la piel ajena, | bastante... te doy mediador:
sentido sino de construir libertad creativa... interpreta el deseo
un pequefio que se sienta del otro desde su
acuerdo, una como muy mio, lenguaje visual,
micro-utopia...” muy Unico...” generando
(p. 4) [06:28—06:48] confianza y co-
creacion.
Autoria “La frontera entre | “...ningun tatuaje | Paula Ambas visiones
compartida y arte y oficio no es | lo voy a repetir reconocen la
unicidad de la rigida... hay una jamas en la vida... singularidad de
obra diferencia cada historia es cada tatuaje y su
relacional, como diferente, cada dependencia de la
me gustaria mundo es relacion humana
nombrarla.” (p. diferente.” que lo origina.
12) [08:11-08:26]
El tatuaje como | “El tatuaje... “...mas que un Paula En ambos casos el
archivo vivo incluye la historia | nimero me tatuaje es
de su creacion, las | interesan las concebido como
conversaciones narrativas que me archivo narrativo
tenidas, las dan... cada y biografico: cada
emociones persona es un marca guarda una
compartidas universo distinto.” historia
durante esas [09:52-10:08] irrepetible.
horas.” (p. 13)
La belleza como | “...buscar la “...yo queria Paula Coinciden en

construccion
emocional y
técnica

belleza en la
imagen... mas alla
del objeto
auténomo...” (p.
17)

buscar mas ya en
mi estilo, que es
un poquito mas
sombreado, mas
suavecito, muy
buscar la belleza
en la imagen...”
[15:23-15:39]

concebir la belleza
no como estética
formal sino como
resultado de un
proceso sensible,
relacional y
técnico.

Tabla 3. Sesion Diego.
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Concepto Cita del archivo Cita de la Entrevistado Relacion con el
(pagina exacta) entrevista concepto
(minuto exacto)
Estética “El tatuaje... “...siempre hay un | Diego Ambos destacan
relacional — puede leerse como | juego de la relacion
interaccion y una experiencia confianza... otra interpersonal
vinculo humano | estética persona te esta como esencia del
compartida, donde | entregando su tatuaje: un
el vinculo entre el | piel. Hay un juego encuentro ético y
tatuador y la de confianza... sensible donde el
persona tatuada hablar mucho, ser dialogo y la
constituye el honesto, advertir confianza
nucleo mismo de | todo antes de construyen la
la obra.” (p. 2) tatuar.” (min. obra.
1:23:10)
Transformacién | “...segun la “...en diez afios ha | Diego Se evidencia la
social y investigacion cambiado todo... expansion
econdémica del desarrollada... se | ahora hay diez mil econémica y
tatuaje calcula que hay millones de profesionalizacio
aproximadamente | tatuadores... en n del oficio,
300 tatuadores en | Colombia el 10% pasando de
casi 400 de la economia del practica marginal
establecimientos pais es del a industria cultural
formales... la tatuaje.” (min. reconocida.
mercantilizacion 00:00:45)
del tatuaje y su
enfoque laboral y
social.” (p. 12)
Cambio de “Que el tatuaje “Hace diez afios Diego Ambos textos
estatus y haya entrado en ser tatuador no era abordan la
legitimacion las salas de de prestigio... transformacion
cultural museos no es, ahora puedes del prestigio
para nada, un viajar por el social del tatuaje,
gesto menor... mundo, los desde lo marginal
supone un giro en | materiales y hacia lo artistico y
su estatus estilos han globalizado.
simbdlico.” (p. cambiado.” (min.
21) 00:00:50)
Contexto y “...no se trata “..el lugar Diego El tatuaje se
territorio unicamente del determina también entiende como

disefio ni del
resultado final
sobre la piel; se
trata de todo lo
que sucede en ese
‘estado de
encuentro’... la
confianza, la
conversacion, el
dolor compartido,

lo que uno termina
haciendo como
tatuador... en un
pueblo no
entienden una
linea, quieren la
cara de la abuelita
o del hijo... cada
territorio tiene una

practica situada,
afectada por la
cultura local, la
sensibilidad y los
imaginarios
sociales de cada
contexto.
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la historia

estética.” (min.

personal...” (p. 3) | 00:04:30)
Abstraccion y “...el tatuaje puede | “...yo trato de Diego Coinciden en que
simbolismo ser arte cuando abstraer... si el tatuaje
conlleva un disefio | quieres trasciende lo
original, inico, representar a tu literal y
creado en familia no tiene decorativo,
conjunto con el que ser la cara de proponiendo un
cliente... una tu abuela, puede lenguaje
inspiracion de dos | ser el cauce del rio simbolico y
personas.” (p. 15) | donde crecio... o colaborativo entre
una banda de artista y cliente.
colores que
represente a tus
hijos.” (min.
00:07:00)
Etica y “...me planteo la “...yo advierto Diego Ambos subrayan
responsabilidad | idea de cuidar ese | todo... esto es una una ética del
del tatuador encuentro, de modificacion cuidado y la
asumir la corporal... puede transparencia en
responsabilidad traer el acto de tatuar,
simbolica de consecuencias... donde el artista
marcar la piel de prefiero ser asume
alguien. No esun | honesto con el responsabilidad
servicio mecanico | cliente antes de sobre el cuerpo
ni un simple tatuar.” (min. ajeno.
intercambio 1:21:40)
econdmico.” (p.
16)
Aprendizaje y “...la obra “..esto esun Diego Tanto el texto
oficio como relacional se basa | oficio como la como la entrevista
experiencia en la interaccion carpinteria... uno entienden el
relacional cara a cara... el aprende haciendo, tatuaje como
proceso importa cogiéndole el proceso artesanal
tanto como el pulso a la piel... el y de aprendizaje
resultado.” (p. 19) | aprendizaje esta continuo, donde
en el hacer.” (min. la relacion y la
1:10:45) experiencia son
mas importantes
que el producto
final.
Tatuaje como “El tatuaje tiene “...slento que Diego Ambos reconocen
arte un potencial ahora el tatuaje se al tatuaje como
contemporaneo discursivo ha llenado de forma

poderoso... puede
ser tan
significativo como
una instalacion,
una pintura o una

gente distinta...
arquitectos, gente
con maestrias,
propuestas
nuevas... €so
cambia la

contemporanea
de creacion,
hibrida entre arte,
oficio y
experimentacion
estética.
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performance.” (p.

estética.” (min.

13) 00:06:40)
Dolor, “El dolor “...cuando tu Diego Ambos relacionan
acompaiamiento | compartido, la conversas con el el acto de tatuar
y ritual conversacion cliente, es una con una practica
pausada, la anestesia natural... ritual y afectiva,
complicidad el cliente se donde la
extendida: todo enfoca en la conversacion y la
eso hace parte de | conversacion mas empatia
la obra. Tatuar es, | que en el dolor.” transforman el
en muchos (min. 1:24:10) dolor en
sentidos, un experiencia
acompafiamiento.” estética
(p.17) compartida.
Tabla 4. Sesion Daniela.
Concepto Cita del archivo Cita de la Entrevistado/a Relacién entre
(con pagina) entrevista (con ambos
minuto)
Arte relacional / | “...cl tatuaje se “[50:23] ...como Daniela Ambos sefialan
co-creacion acerca a las arte relacional y que el tatuaje no
practicas mando mas la es un objeto final,
relacionales, ya relacion con el Sino un proceso
que emerge del cliente que el relacional donde
dialogo que mismo trabajo... se genera sentido
observo durante el | este tatuaje es mas a partir del
proceso artistico y | una co-creacion encuentro y la
se constituye en entre los dos...” colaboracion.
un acto
performativo con
consecuencias
emocionales y
simbolicas mas
profundas.” (p. 3)
Experiencia “...se puede “[50:35] ...esuna | Daniela Daniela coincide
estética comprender la ventana... hay una con la vision del
compartida / obra como un transformacion archivo al
catarsis acontecimiento acd, hay una entender el tatuaje
que surte fruto sanacion, hay una como experiencia
solo en la catarsis... que solo transformadora y
interaccion... en la | se permite estética vivida
elaboracion develarlas en una colectivamente.
colectiva de sesion de tatuaje.”
sentido...” (p. 2)
Dialogo y vinculo | “...el vinculo entre | “[50:58] ...eso es | Daniela Se establece una

afectivo

el tatuador y la

lo que permite el

relacion directa
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persona tatuada
constituye el
nucleo mismo de
la obra... se trata
de todo lo que
sucede en ese
‘estado de
encuentro’: la
confianza, la
conversacion, el
dolor
compartido...” (p.
2)

dialogo, el tatuaje
se convierte en un
medio relacional.”

entre el dialogo y
la creacion de
sentido estético.
En ambos, la
conversacion es el
medio que genera
vinculo y
resignifica el acto
de tatuar.

Dolor “...el cuerpo como | “[51:14] Daniela El archivo habla
compartido / soporte y la piel ...mediante el del cuerpo como
cuerpo como como superficie dialogo... lo que superficie de
medio sensible de inscripcion... hago es disminuir encuentro; en la
hay una tu dolor... lo que practica, Daniela
dimension ain tu cuerpo empieza materializa esa
mas a generar es dimension al
comprometedora.” | serotonina... es cuidar el cuerpo
(p. 2) como un del otro mediante
analgésico diadlogo y
natural.” acompafiamiento.
Etica del “...me planteo la “I51:31] ...lo que | Daniela Daniela traduce la
tatuador / idea de cuidar ese | yo primo en el teoria ética del
cuidado encuentro, de proyecto de grado archivo en su
asumir la es la ética, el arte practica real: el
responsabilidad relacional y el cuidado y respeto
simbolica de cuidado del hacia la piel del
marcar la piel de cliente, llegando a otro son su eje de
alguien. No esun | un proceso trabajo.
servicio pedagogico.”
mecanico... es un
ritual, una forma
de confiar el
cuerpo al otro.”
(p-8)
Autoria “...la autoria se “[1:04:07] ...este Daniela Ambos subrayan
compartida / vuelve es mas que el tatuaje es

unicidad de la
obra

compartida... el
tatuaje no se
reduce a la imagen
final, sino que
incluye la historia
de su creacion y
las emociones
compartidas.” (p.
14)

personalizado...
este disefio no lo
va a tener nadie
mas... tiene una
connotacion
sensible para una
sola persona.”

unico y surge de
una autoria
compartida entre
tatuador y cliente,
donde la
singularidad es
parte del valor
artistico.
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Dimension “..la experiencia | “[51:31]..loque | Daniela Daniela convierte
pedagogica / arte | de tatuar es yo primo en el la estética
y aprendizaje profundamente proyecto de grado relacional en una
relacional: artista | es la ética, el arte pedagogia: el
y receptor relacional y el proceso de tatuar
colaboran cuidado del se vuelve
estrechamente... cliente, llegando a aprendizaje
comparten tiempo, | un proceso mutuo, en
dialogo e incluso | pedagdgico.” coherencia con la
dolor...” (p. 11) nocion de
experiencia
compartida del
archivo.
Proceso artistico | “...el proceso “[52:12] ...nuestra | Daniela Daniela revela el

y técnica sensible

importa tanto
como el resultado:
el tatuaje no se
reduce a la imagen
final en la piel...”

(p- 13)

accion esta vaina
es bendita... mas
que una deliciosa
€s una espuma
analgésica... me
ayuda a limpiar,
pero a lavez a
bajar la
inflamacion.”

caracter artesanal
y sensible del
proceso, donde el
gesto técnico
también es un acto
de cuidado y
creacion estética
viva.

Tabla Final De Hallasgos.

Hallazgos

Relacion teorica

Margarita

Es ahi donde €l carifio de la abuela es tan inmenso,
que desborda en los canales del corazon y la
memoria, dejando huella en el espiritu y la piel,
con una caricia, un abrazo y una margarita.

Yo hago lineas por el cuerpo, ;Una persona en un
pueblo por qué se va a tatuar una linea? Si para ¢l
en su idiosincrasia, en su vida, en su toda la
informacion que recibe, una linea no tiene sentido,
una linea no adorna el cuerpo, adorna unas
estrellitas, una mariposa, el nombre de la novia, la

Derrida propone que todo archivo es detonado a
partir de una tension entre el olvido y el recuerdo,
siendo asi, el museo portatil en forma de joyero y
el tatuaje en si, se condensa generando ese tipo de
tensiones.
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cara del hijo, porque eso si tiene sentido: Diego
byfruit, min 4:00

Después de mucho tiempo, por fin me arriesgué a
hacerme un tatuaje a mi mismo, en mi habitacion,
de la manera mas incomoda, pero queria
realizarme uno, y lo primero que dije fue “ay
mar+++, jesto es lo que le hago a la gente?”, senti
la aguja con un gran voltaje después de tres afios,
pero me senti mas confiado, porque causandome
esa herida yo mismo, lograba entender que debia
corregir a la hora de tatuar, lo cual di6 paso a una
evolucion de mi proceso de manera rapida

Es como el relato que se cuenta a través del tattoo
y del piercing, en cada sitio cambia, Diego
ByFruit, minuto 3:20min

El tatuaje puede entenderse como una inscripcion
en la superficie a partir de ciertos acontecimientos,
eso también lo plantea Foucault desde la
inscripcion a través del relato, siendo asi que cada
tatuaje se convierte en una huella transformadora
o que es evidencia de un sentimiento.
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Mariposa lineas
En las tormentas del caos, la mariposa mantiene
firme su vuelo

Fue uno de los primeros disefios después de mucho
tiempo donde comenzaba a valorar mi estilo de

ilustracion, se basaba en lineas continuas
componiendo una mariposa con humo,
entendiendo el movimiento del cuerpo,

priorizando la cadera en su disciplina como
bailarina, genera una forma organica que se acopla
a sus movimientos sin deformarse.

Se puede entender como un Palimpsesto al tatuaje
y al archivo, considerando los didlogos directos
entre la memoria relatada por los clientes, que se
someten a este procedimiento.

Serpiente lineas
Las serpientes no solo mudan de piel, también de
historias.

Este disefio de serpiente con un mapa, nace de los
intereses de daniela por su carrera en biologia,
teniendo un interés por las serpientes y las fuentes
hidricas, aunque el disefio original era la serpiente
con con una rosa, simbolizando su relacion y
anécdota con su abuela, aun asi, decidid tener un
fragmento de mapas de fuentes hidricas, dentro de
la silueta de una serpiente.

Dentro de las aproximaciones dadas en el proceso
del tatuaje considero a Bourriaud donde habla de
la obra siendo esta un objeto que no esta terminado
sin embargo es el estado del encuentro que encarna
la idea puesto que el valor que he estado
analizando dentro de la construccion de la imagen
no se sostiene en un resultado bidimensional sino
en la relacion y la experiencia de la persona
tatuada

Anotaciones:

La clienta tuvo complicaciones leves a la hora de
tatuar, debido a que el disefio solo eran lineas
ubicadas en la cadera, al ser el punto de presion de
la aguja mas agudo y pequefio, el dolor seria
mayor, sin embargo, utilicé tinta negra diluida solo
con un 10%, podria diluir después al 50%-60% y

De cierto modo, hay que comprender que la
armonia es un concepto clave para larelacion entre
tatuado y tatuador, para Claire Bishop, estas
tensiones no deben ser invalidadas, al contrario, se
pueden permitiendo un flujo
constante de comunicacion entre el relato y la
imagen, siendo un estado de co-creacion.

complejizar,
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usar un voltaje de 7.2, ni tan fuerte ni tan bajito. Y
el stroke mas fino y largo.

De la construccion de los museos, considero
apropiado que sean pequefos, faciles de guardar,
por eso escogi la forma de joyeros, pero cada uno
maneja formas particulares que se logra entender
coémo los gestos o estructura de los tatuajes que se
realizaron, dandole un toque personal a cada uno,
ya que hay que recordar que cada sujeto tiene un
sentir individual, y eso ha de reflejarse en los
museos portatiles, que posterior a la sustentacion,
con el maypr de los carifios, se les hara entrega a
cada una de las personas que se tatud, permitiendo
el gesto de no ser yo quien se quede con los
registros con fines comerciales o académicos, sino
con la intencién de que también puedan llevarse
algo mads, aparte de la inscripcion en la piel...se
llevan sus memorias, vivencias, archivos, en una
pequefia caja donde la llave son ellos mismos.

Mas alla de generar una exposicion de la imagen,
propongo desmaterializar el museo y transformar
este objeto en algo intimo y portatil; es aqui donde
ligo el museo portatil de Duchamp y lo fusiono
con la estética del joyero, permitiendo que en este
no solo se guarden objetos, sino que se pueden
recolectar memorias afectivas y los residuos de
esta practica artistica que fueron permeados por
esta carga emocional.

Después de realizar toda la recoleccion de los
residuos o materiales no-biodegradables, comencé
a notar puntos importantes a considerar desde la
carga auratica del objeto, el como un objeto igual
al resto trasciende a ser distinto debido a la carga
emocional y performativa en la que transitd, donde
el sujeto permed con su testimonio, memoria,
duelos, emociones, etc.

Comenzar a construir los museos fue bastante
curioso, fue experimentar con varios materiales,
desde carton paja, cartdon piedra, hasta madera, sin
embargo, habia un patréon en comun entre las tres
personas a tatuar que fue decisivo para escoger
tanto el material, como la estética del museo
portatil, las tres hablaban de figuras femeninas

Tatiana Puerto propone el cuerpo también como
un museo itinerante o portatil, puesto que el relato
es una adiciéon que se compone tanto en la piel
como una narrativa movil, sin embargo mi
contrapropuesta es que esta imagen no sea
expuesta si no se convierte en un archivo intimo.

80




maternas, ya sea la abuela o la madre, y lo
relataban de tal modo que se lograba sentir el
carifio inscrito en su tatuaje, por ende se tomo la
decision de que el museo portatil tuviera la forma
de joyeros, iguales a los que cargaban las abuelas
o las madres, simbolizando un gesto intimo y
personal, y no solo eso, en la construccion de las
primeras cajas me animé a que cada una fuera
distinta, intentando que de alguna manera las cajas
asemejan la forma internamente de ciertas
caracteristicas fisicas de las formas de los tatuajes
realizados.

Mariposa sombra
Que un disefio signifique un nuevo comienzo,
saliendo de su crisdlida y abarcando nuevos
rumbos

Anotaciones: Me encant6 realizar este tatuaje por
las sombras tan delicadas que tenia, siendo muy
poca la linea a utilizar, ademas de que estimaba un
tiempo de alrededor de dos horas tatuando, y
demoré¢ 1 hora exacta, ademas que el nivel de dolor
era menor, casi minimo a comparacion de los
anteriores, demostrando una pulidez y nuevos
métodos de tatuado mas amigables con la dermis.

Margarita

Anotaciones: Fue el ultimo tatuaje hecho en la
semana, estaba exhausto, sin embargo, fue uno de
mis favoritos, no solo por la delicadeza y lo
divertido que fue tatuarlo, sino por la carga
simbolica y el gusto que tuvo la cliente al finalizar,
comentando que no le doli¢ para nada el proceso,
se sintid como un cosquilleo, y finalizando en 40
minutos.

Cada vez logo generar menos dolor y trazos mas
delicados

El tatuaje también puede concebirse como una
practica energética y un tanto ritual, donde
percibimos cambio del dolor a la
transformacion, y esta performatividad coexiste
con el archivo sensible. Es aqui donde el rol del
tatuador es tener muy en cuenta una ética del

un

cuidado.
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Coclusiones

El desarrollo de este trabajo me permitid6 comprender que el tatuaje puede ser leido mas
alla de una inscripcion estética sobre la piel, como un acto relacional, performativo y archivistico
que implica multiples dimensiones del cuerpo, la memoria y el arte contemporaneo.

En primer lugar, se evidencié que el tatuaje constituye un archivo vivo, en tanto inscribe
memorias personales y colectivas en la piel, pero también porque conserva residuos, relatos y
procesos que normalmente son invisibilizados o desechados. Estos materiales y testimonios, al ser
integrados en un museo portatil, revelan la potencia del tatuaje como practica de archivo
alternativo que cuestiona las logicas de conservacion tradicionales. En segundo lugar, el proyecto
mostrd que el acto de tatuar es fundamentalmente una experiencia de co-creacion pedagogica.
Tatuador y tatuado participan de un proceso horizontal en el que se negocian significados, se
transmiten saberes técnicos y sensibles, y se construye un vinculo basado en el cuidado y la
confianza. Esta dimension pedagogica se consolida como uno de los aportes mas significativos del
trabajo, al situar el tatuaje como aula expandida y préctica educativa encarnada. En tercer lugar, la
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investigacion permitié experimentar con dispositivos museograficos portatiles que descentralizan
el poder del museo tradicional, acercando la memoria del tatuaje a formatos intimos, nomadas y
criticos. Estos dispositivos no buscan monumentalizar la practica. Por el contrario, buscan
preservar su fragilidad y su condicidon relacional, ofreciendo un espacio alternativo para la
circulaciéon de memorias corporales.

Todo lo anterior puede explicarse de la siguiente manera segun los hallazgos en las tablas
comparativas de las entrevistas, la praxis creativa en la instalacion y en lo vivenciado desde mi
praxis como tatuador a la luz de los marcos tedricos y conceptuales de este trabajo.

1. El tatuaje se confirma como practica relacional en el que la imagen es una huella un acto
vivo coincidiendo con la teoria de archivo que en el texto incluyo.

En todas las entrevistas aparece la idea de que el tatuaje no es un producto final, sino una
experiencia compartida basada en confianza, dialogo, negociacion y presencia. Queda en evidencia
que el propdsito del trabajo ya que hago una apuesta en donde la dimension estética nace de la
interaccion y no de la imagen -producto - aislada.

2. La piel es como un archivo vivo donde se conservan memorias, emociones y
movimientos de cambio o transformaciones.

En los didlogos que tuve, Daniela habla de catarsis y sanacion y Paula de duelo, memoria
familiar, entre otras. Diego habla mucho del tiempo, los cambios corporales y la significacion en
constante cambio del disefio. Por otro lado Hooper se concentra en el tema de la transformacion
emocional que un tatuaje es. Finalmente, todos coinciden en que cada tatuaje es un contenedor de
biografia viva, confirmando la tesis de que el cuerpo es un archivo, una especie de palimpsesto en
constante actualizacion, viva.

3. La “ética del cuidado” que comento en el texto, se evidencia constantemente como lugar
fundamental del oficio del tatuador y asunto matriz del ejercicio artistico.

Las cuatro voces que recojo en el texto, insisten en el consentimiento, el acompafiamiento,
la transparencia, la pedagogia y la responsabilidad simbolica de intervenir el cuerpo del otro. Esta
coincidencia fortalece la lectura propuesta en el objetivo general donde el tatuaje es una practica
¢tica vinculada al cuidado, al respeto y al sostenimiento afectivo durante el proceso.

4. El tatuaje no tiene autor sino autores, es compartida la autoria: el disefio surge de la co-
creacion y de la traduccion sensible de una historia - encuentro.

Todas las experiencias muestran que el tatuador debe no imponer una forma, sino que su
objetivo es traducir un relato, negociarlo, interpretarlo y construir en conjunto con el otro que se
dispone, una imagen situada y altamente experiencial. Esto coincide con la perspectiva del museo
portatil ya que cada obra encarnada es una micro-instalacion co-creada, irrepetible y narrada desde
dos subjetividades. Claramente es un museo que desafia los canones de la museografia dominante,
y se propone como posibilidad frente a la exclusién que implica la museografia tradicional.
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5. La practica del tatuaje es una reunion técnica, estética y pedagogia, en pocas palabras es
un laboratorio de creacion vivo y la instalacion como resultado del proceso de creacion reflexivo,
es una huella del acto vivo que fué.

Queda claro en el analisis testimonial contrapuesto a la experiencia y mi praxis, que el
proceso técnico también es sensible (como lo dice Daniela), y que en este campo se aprende
haciendo (Diego), lo cual nos habla de un contextualismo muy significativo ya que el entorno del
aprendizaje es alli algo neurologico. También podemos ver que durante todo el proceso hay
acompanamiento emocional (lo dice Paula), confirmando la tesis del cuidado como hilo conductor
del encuentro — el lugar seguro — otro seguro — que definitivamente se comunica a cada paso para
generar confianza (Hooper) y horizontalidad en el didlogo.

Estos puntos nos dan pie para afirmar hay un elemento principal en el objetivo general
presente, que el tatuaje opera simultineamente como proceso artistico, experiencia estética,
pedagogia encarnada y archivo sensible, lo que justifica la instalacion museografica portatil como
forma de presentar aquello que usualmente permanece invisible y la instalacion artistica como
proceso de creacion investigativo, como un ejercicio de reflexion sobre la huella del acto vivo,
efimero, potente del encuentro humano y sensible entre dos alteridades que se tocan por medio de
la creacion de una imagen.

Por todo lo anterior y finalmente, pienso que el trabajo concluye que el tatuaje esta
instaurado en las estéticas del arte contemporaneo por excelencia: combina performatividad,
archivo, estética relacional y pedagogia encarnada. Reconocerlo como tal contribuye a ampliar los
limites del arte, a la vez que también invita a repensar el cuerpo como museo, el archivo como
experiencia afectiva y la memoria como un gesto compartido. El tatuaje, entonces, se entiende
como una practica ética, estética y politica que, mas alla de la imagen, encarna la posibilidad de
construir relaciones sensibles, archivos vivos y nuevas formas de aprendizaje y creacion.
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